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Première partie



I

MENACE DE L'INCONNU

Dans le sillage de l'Altaïr les dernières îles viennent de disparaître sous l'horizon; toutes voiles dehors le navire s'incline sous la brise plus fraîche et glisse sur le bleu intense de la mer des Seychelles.

Au souffle du large les vagues de beau temps s'éveillent, toutes mouchetées d'écume; leur moutonnement se répand sur la mer en l'allégresse immense d'être libre dans la lumière et l'espace sans bornes.

Je reviens des Indes avec une cargaison inimaginable : douze tonnes de hachich qui, délivré là-bas sous le nom de charras, peut être importé légalement sur les côtes.

J'avais déjà tenté l'aventure en Grèce1 et en Égypte avec d'énormes difficultés et, cette fois encore, un télégramme reçu aux Indes avant mon départ m'avait apporté de mauvaises nouvelles de Suez. J'avais appris que la bande la plus puissante des contrebandiers d'Égypte était résolue à reprendre la lutte contre moi. Elle avait pour chef un Turc crétois, un certain Reïs dont j'avais déjà eu l'occasion de déjouer les plans en l'obligeant à lâcher prise lors d'une précédente affaire.

Me voilà donc d'autant plus inquiet sur le sort de mon fabuleux chargement que je sais de source sûre que la douane anglaise, alertée par ce trafic de charras, est plus décidée que jamais à ouvrir l'œil. C'est sans doute pour cette raison que mes correspondants
habituels, Gorgis et son associé Stavro, m'avaient avisé que pour le moment j'en serais réduit à me passer de leur concours.

Vers le soir le vent tomba; la voilure pendait inerte. La toile, tout à l'heure gonflée de force, semblait morte. Aux mouvements d'une invisible houle, vergues et bômes gémissaient contre les mâts. C'était le calme; mais peu importait maintenant : je n'étais plus, comme à l'aller, talonné par la hantise d'arriver avant le 26 février. Cependant je ne pouvais me résigner à cette béatitude car jamais le repos ne me semble légitime : j'ai toujours l'impression de perdre une chose infiniment précieuse chaque fois que je laisse le temps s'écouler en vain.

Pour mettre fin à la somnolence du navire, qui me semblait l'effet de ma propre paresse, je criai, presque malgré moi, l'ordre bien connu de Mohamed Mola : Lassi (allume). Sous-entendu : le brûleur du moteur semi-Diesel.

Le Dankali s'éveilla en sursaut; torse nu, d'un mouvement souple de félin, il ouvrit l'écoutille et plongea dans le trou noir de la machine.

Bientôt le ronflement du brûleur monta de cette cale où sommeille le gros cylindre où le feu devient mouvement, puis tout à coup l'air comprimé siffla et le lourd volant partit sous la première explosion.

Adieu maintenant la belle nuit calme avec le ciel criblé d'étoiles et la mer constellée de reflets où le voilier silencieux semble suspendu sur l'infini ; adieu toutes les splendeurs nocturnes et toute leur grandeur ! La machine, de son souffle saccadé, a chassé tous les rêves ! Aussitôt embrayée l'hélice secoue le navire et le sillage s'élance comme un torrent; les phosphorescences brusquement allumées dans cette brutale attaque de l'eau endormie se tordent en lueurs verdâtres.

On amène les voiles inutiles ; elles semblent disparaître, humiliées devant l'insolente machine qui nargue leur impuissance. On les ferle sur leur vergue, et les mâts ainsi dépouillés oscillent lentement sur un ciel déserté de toute poésie où les étoiles n'ont plus d'âme.

Je donnai la route et je m'enfermai dans ma cabine ; beau temps, la mer libre, rien ne me préoccupait donc pour gâter ma béatitude. Je m'étendis sur ma couchette, heureux de goûter enfin un repos sans angoisse.

Le bruit d'un moteur, par sa monotonie et sa continuité tout
d'abord prédominante et insupportable, est peu à peu absorbé par l'habitude; il se relègue bientôt dans un coin de notre inconscient où il cesse d'affecter la sensibilité.

La nature élimine ainsi ce qui n'a aucune variété, ne fût-ce que des intermittences, comme l'algèbre met en facteur commun la valeur qui affecte également toutes les autres, pour en éviter la répétition.

Donc je n'entendais plus le vacarme de la machine qui au début absorbait tout. Maintenant le chant du timonier luttant contre le sommeil, les grincements familiers de la barre, les frôlements mystérieux de l'eau courant sous les oeuvres vives, tout ce que l'oreille du marin perçoit même dans le sommeil, en un mot toute la vie de son navire, tout cela avait repris sa place. Sans m'en rendre compte j'écoutais ce langage des choses par lequel je reste sans cesse en contact avec la mer. Dans cet état, quand l'homme de barre s'assoupit, la moindre déviation de route m'éveille. Si la brise fraîchit, un peu plus de gîte me prévient que la mâture a trop de toile, et ainsi en est-il pour tous les marins : le corps se repose, il dort, mais l'esprit veille.

Cette nuit-là une houle anormale qui ne ressemblait à rien me fit sauter en bas de ma couchette; là-haut cependant le timonier chantait toujours de sa voix monotone sans paraître inquiété du phénomène que je venais de percevoir.

En émergeant sur le pont, dans ce premier coup d'oeil machinal du côté du vent, je vis, devant les étoiles, les mâts décrire des courbes désordonnées ; mes regards rebondissant aussitôt sur la mer, j'y discernai une agitation étrange, bien que peu apparente : la surface de l'eau, plombée sous le calme, était soulevée lentement de vagues incohérentes qui s'élevaient et s'abaissaient en cônes liquides. Ce phénomène inexplicable m'impressionna profondément ; il me fit peur, comme l'aurait pu faire un fantôme ou quelque manifestation de puissance surnaturelle. Nous traînons toujours avec nous un vieux fond de superstition où demeurent les lointains souvenirs de nos terreurs d'enfant et tout notre folklore. On éprouve toujours, surtout à la mer, quelque méfiance devant l'inexplicable. Cependant, je cherchai à me rassurer par la raison, celle que nous croyons avoir. Je mis cette agitation mystérieuse sur le compte de courants puisque nous n'étions pas très éloignés de la zone équatoriale où ils sont très violents.


Bien que peu satisfait de cette sommaire explication, je rentrai à nouveau dans ma cabine ; là il me sembla entendre une rumeur sourde et profonde qui paraissait envelopper toute la coque ; on eût dit les grondements du tonnerre étouffés par de grandes distances.

Je fis aussitôt stopper le moteur et dans le brusque silence j'écoutai les profondeurs de l'immensité, tandis que le bruit de l'eau taillée par l'étrave se taisait peu à peu à mesure que le navire perdait de son erre.

Tous les hommes, éveillés par l'arrêt du moteur, comme moi prêtèrent l'oreille. Mais rien, pas un bruit; le silence. J'allais donc faire remettre en route avant que le moteur ne fût refroidi, quand le mousse sortit à son tour et d'une voix altérée par la peur nous cria qu'en bas on entendait quelque chose.

En effet, dans la cale, contre les flancs du navire, on percevait une étrange rumeur que sur le moment je comparai à ce que j'avais entendu une nuit à Obock pendant une série de secousses sismiques. Mes hommes eurent la même impression, et je les vis en proie à une terreur instinctive, comme celle des animaux devant la menace des grandes forces de la nature.

Je ne suis pas bien sûr de n'avoir point éprouvé moi-même cette angoisse irraisonnée, en dépit de tous mes beaux discours et du sourire dont je cherchais à rassurer les autres.


1 Voir la Croisière du hachich.





II

LE TOURBILLON

Après ces constatations il ne pouvait plus être question de dormir. L'équipage écoutait Raskalla, le Soudanais, raconter des histoires de circonstance où les mauvais génies faisaient sortir des gouffres de l'océan des monstres capables d'engloutir des navires entiers.

La machine remise en marche dissipa ce mauvais silence chargé
de mystère, mais le souvenir et l'imagination continuaient à peupler cette nuit étouffante de fantastiques présences.

Vers quatre heures du matin l'état de la mer devint brusquement inquiétant bien que l'air continuât à être immobile, avec cette touffeur qui précède en général les plus terribles orages. On eût dit que des explosions sous-marines soulevaient l'eau; plusieurs fois nous embarquâmes tantôt sur l'avant, tantôt sur les deux bords tant le navire tanguait et roulait, impuissant à se défendre contre une houle aussi anormale et pour laquelle ses formes de coureur n'étaient point faites.

Je consultai fébrilement la carte et je constatai qu'en ce point les fonds étaient voisins de cinq mille mètres. Le mont Blanc aurait pu s'y engloutir ! Le baromètre était bas, mais rien d'inquiétant encore, et d'autant moins qu'il était stationnaire depuis la veille.

Chaque fois qu'une de ces vagues, surgie des profondeurs, se dressait menaçante à proximité du navire, j'entendais le murmure de l'équipage invoquer la protection d'Allah, et le gémissement de ces créatures résignées rendait plus angoissant encore le mystère de cette tempête silencieuse où les vagues semblaient monter du fond.

L'imagination, emportée par les souvenirs de légendes, illustrait de tant d'horreurs tout ce que la raison ne concevait pas, que beaucoup de mes hommes, hallucinés tout à coup, se mirent à hurler, croyant voir des monstres s'élancer sur le navire. Cette terreur panique fut contagieuse à tel point qu'au milieu de ces fous qui hurlaient à la mort je crus voir moi-même des choses fantastiques. Cependant je savais que tout cela était irréel, mais un instant j'eus la volupté, un peu morbide, de m'abandonner à son horreur.

Heureusement le ciel blanchit et l'aube vint dissiper tous ces fantômes. Depuis un instant d'ailleurs la mer se calmait et chacun maintenant s'efforçait de rire, peut-être pour faire croire qu'il n'avait plus peur ou, plus exactement, pour chercher à se rassurer.

J'ai compris au cours de cette nuit-là à quel point une folie collective peut entraîner les hommes à des actes insensés en les plaçant hors du contrôle de leur raison et de l'influence de leur volonté.

Pendant les quarante minutes que dura ce soulèvement des flots, peu s'en fallut que tout mon équipage se jetât à la mer. Raskalla m'avoua en effet qu'il s'y serait lancé si à ce moment même je n'avais crié à Yousouf l'ordre d'allumer le feu dans le suridan
pour faire le café. Cela m'était venu à l'esprit sans que j'en eusse fait la réflexion ; le son de ma voix provoqua un retour au réel et produisit la réaction nécessaire pour conjurer l'envoûtement des suggestions collectives.

Il n'est pas douteux que si Raskalla eût sauté par-dessus bord les autres, comme des moutons de Panurge, ne l'eussent suivi; il est vrai que l'absence de vent m'eût permis de repêcher mon équipage que le bain et la préoccupation de nager auraient certainement rendu à la raison ; malgré tout je dois remercier le ciel de n'avoir pas été contraint à cette supplémentaire aventure car je ne sais trop comment je me serais tiré d'affaire tout seul, en plein océan Indien, sur un voilier d'un aussi gros tonnage.

Dans la matinée la mer devint plus calme ; mais de gros nuages orageux s'amoncelaient dans le sud. Bientôt une houle très longue venant de ce côté glissa sournoisement au milieu de ce clapotis incohérent laissé par l'agitation nocturne; en général ces vagues silencieuses annoncent un coup de vent et quelquefois sont le premier avertissement d'un cyclone; mais dans ces parages voisins de l'équateur je n'avais pas à craindre ce redoutable météore qui ne franchit pas la zone comprise entre les cinquièmes parallèles nord et sud. Cependant je crus préférable de m'éloigner le plus possible de ce mauvais temps.

Sachant qu'en général les secousses sismiques s'accompagnent d'orages et de perturbations magnétiques, j'eus la curiosité de vérifier ma boussole à l'heure de midi quand la position du soleil me donna la direction nord-sud vraie. Je ne constatai que la déclinaison normale en ce lieu. Rassuré, je profitai de la brise d'ouest pour faire route au nord sous voiles et moteur.

Bientôt le vent mollit et de nouveau je me résignais au calme, quand la brise, après avoir halé au sud, fraîchit brusquement au point de nous obliger à amener la grand-voile. Vent arrière maintenant, le navire filait à bonne allure sous sa fortune carrée.

Après le coucher du soleil des lueurs convulsives éclairèrent l'horizon du sud avec une telle fréquence que la masse nuageuse restait illuminée comme si elle eût développé un immense incendie. Un orage peu ordinaire et probablement une mer démontée devaient sévir entre Madagascar et les Seychelles, peut-être même un cyclone était-il venu jusque-là, arrêté par l'infranchissable muraille équatoriale.


Je pris aussitôt toutes mes précautions pour la nuit en faisant enverguer les voiles de tourmente, puis je remplaçai les cordages usés et quelques écoutes, sachant trop combien un filin rompu devient dangereux au milieu du désordre d'un grain, quand il fouette rageusement au bout d'une voile déchirée dans l'obscurité du pont glissant où les paquets de mer vous sautent au visage comme des bêtes enragées.

Peu à peu des nuages envahirent le ciel et l'obscurité devint si opaque que la seule lueur, cependant bien faible, de l'habitacle du compas suffisait à m'éblouir pour m'empêcher de distinguer la mâture.

Le vent mollit et devint chaud ; puis il passa lentement du sud-sud-est au sud et enfin au sud-ouest. Il me fallut alors amener la fortune carrée et rétablir la misaine et la grand-voile. Mais le vent variant toujours dans le même sens, il fallut border les écoutes au plus serré pour tenir notre route. Enfin la brise étant plein nord, les voiles devinrent inutiles ; je dus recourir à la machine pour remonter le vent debout.

Au moment où Mola, mon précieux mécanicien, après avoir chauffé son moteur voulut le lancer, il vint m'informer que le volant ne tournait plus. J'eus beau en effet employer l'effort de tout l'équipage pour le déplacer jusqu'au repère de lancement, rien n'y fit ! Aucune illusion possible : le cylindre était grippé ; la nuit précédente, dans l'affolement général, Mola avait oublié de remplir le réservoir qui alimente la pompe à huile. Avec le défaut de graissage la machine s'était arrêtée d'elle-même; la brise étant alors favorable, je n'avais pas tenté de la remettre en route, n'attachant aucune importance à cet arrêt inopiné. Personne, pensai-je alors, n'ayant surveillé l'injection d'eau, un excès avait dû refroidir la culasse, d' où arrêt par manque d' allumage.

Impossible d'entreprendre le démontage du cylindre en pleine nuit et par un tel roulis à cause du poids considérable de cette pièce ; on ne peut la manier qu'avec un palan différentiel, et ainsi suspendue à la chaîne elle devient intraitable et des plus dangereuses, capable de disloquer le navire au choc de sa masse.

Cet accident venait bien mal à propos, juste au moment où l'aide du moteur auxiliaire nous eût été précieuse. Cette défaillance malencontreuse m'alarma comme si vraiment le navire eût perdu toutes ses qualités de défense.


Le vent continuait toujours à tourner, à tel point que je pus rétablir la voilure sous les amures primitives et, mollissant peu à peu les écoutes, je me retrouvai bientôt encore une fois vent arrière. En moins de six heures la direction du vent avait donc fait le tour de l'horizon !

Encore un phénomène incroyable qui s'ajoutait à celui de l'avant-dernière nuit! Cette allure cyclonique eût été explicable dans un ouragan giratoire autour d'une dépression barométrique. Mais la brise était toujours très faible, ne dépassant pas quatre à cinq milles à l'heure tandis que le baromètre demeurait stationnaire aux environs de soixante-seize millimètres.

De plus la mer s'était complètement calmée depuis dix heures du soir; elle était maintenant parfaitement unie, d'une teinte plombée sous le ciel blanchâtre où le soleil depuis son lever faisait une grande tache ardente et blafarde sans contours précis.

Cependant la brise continuait toujours à tourner avec la même déconcertante régularité.

Il me vint alors à l'idée que l'aiguille aimantée sous une influence magnétique anormale parcourait toute la circonférence de la rose. Un tel phénomène, en me faisant tourner en rond, m'aurait donné l'illusion du mouvement giratoire du vent. Tout est relatif. Mais avec la présence du soleil j'eus bientôt reconnu que le compas s'orientait toujours au nord; c'était donc bien le vent qui changeait continuellement de direction.

Ce mystère me rendit inquiet et nerveux comme s'il eût caché une menace. J'avais l'impression d'être dans un mauvais coin où quelque chose de néfaste ne cessait de tourner autour de moi pour m'entraîner vers un destin funeste. Que n'aurais-je donné pour avoir l'usage de la machine !...

Grâce au calme je me décidai tout à coup à tenter la réparation. La chaleur et l'humidité étaient telles que je dus me mettre à peu près nu pour ce pénible travail.

Je me dispense de décrire l'état où peut se mettre un homme blanc couché tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos au fond d'une cale pleine de cambouis et de mazout. En moins d'une demi-heure, la teinte générale de mon corps ne différait guère de celle des Noirs qui m'aidaient.

Dans cette cale exiguë la chaleur humide était intolérable et la sueur ruisselait sans rafraîchir le corps. Combien il me fallait payer
cher les avantages demandés à cette machine ! Le temps, toujours lui ! Toujours son inexorable tyrannie ! Sans cette maudite ferraille je serais tranquillement étendu sur le pont, à l'ombre d'une voile, à lire ou à rêvasser en attendant que cette brise, frappée de tourniquet comme les moutons, eût enfin choisi une direction pour souffler droit.

J'étais, depuis une heure, occupé à ce pénible travail lorsque Kadigeta, le timonier, qui gouvernait en ce moment, m'appela sur le pont. Tous regardaient sur bâbord et je suivis la direction des bras tendus vers l'horizon. D'abord il me sembla vide, mais tout à coup, à environ deux milles, j'aperçus une petite bande d'écume, comme si la mer se fût brisée sur un écueil à fleur d'eau. Un banc de poissons fut ma première idée, mais elle me parut fausse quand je vis au milieu de l'écume émerger une masse noirâtre d'où par moments s'élevaient comme des tentacules qui, après s'être tordus hors de l'eau, replongeaient dans l'écume. La légende de la pieuvre géante serait-elle une réalité? Mes matelots n'en doutèrent point; mais le mirage, ou simplement l'imagination, nous montre à la mer tant de fantasmagories que je pensai plutôt à quelque broussaille montrant par instants ses branches.

Malgré toute la curiosité éveillée par un si étrange spectacle, la distance me parut trop grande et la brise trop faible pour tenter d'y atteindre avant la nuit. Je laissai donc mes hommes à leurs conjectures et je replongeai dans le cambouis.

J'eus la satisfaction de constater que le cylindre n'était nullement grippé; seule la tête de la bielle avait tout bloqué en se refroidissant après un début de fusion des coussinets. L'avarie était donc réparable et de ce fait l'accident m'apparut comme une chance tant je l'avais cru sans remède. La perspective de retrouver l'aide de la machine me rendit force et courage.

Tandis que je revissais les boulons, Kadigeta revint pencher son torse nu sur le carré lumineux de l'écoutille.

– La « chose » que nous avons aperçue tourne autour de nous... Viens voir, elle est maintenant sur tribord...

Je sortis ; en effet la « chose » tournait autour du bateau qui cependant restait toujours cap au nord-nord-ouest, à une allure fort lente mais cependant appréciable.

Tout cela était déconcertant et l'équipage eut tôt fait d'y voir une nouvelle diablerie; incontestablement j'étais le jouet d'une
illusion; il s'agissait de coordonner les faits pour en tirer une conclusion logique.

J'observai d'abord la direction du vent, toujours perpendiculaire au relèvement du mystérieux objet qui semblait tourner autour de nous. Tout à coup je compris : nous étions emportés par un tourbillon dont la vitesse nous donnait l'impression de recevoir de la brise. Je constatai en effet que nous nous étions déjà sensiblement rapprochés de cette zone écumeuse qui semblait tourner autour de nous tandis qu'en réalité nous gravitions autour d'elle en spirale.

Je montai au sommet du grand mât et de là, avec ma lorgnette, j'eus la confirmation de mon hypothèse.

Une dépression très nette formait une sorte d'immense entonnoir dont le centre bouillonnait au milieu d'un enchevêtrement d'épaves et d'objets flottants attirés et retenus par le courant giratoire. Je distinguai un arbre entier qui par moments dressait ses branches ou ses racines en tournoyant sur lui-même, puis une foule de choses innommables, où l'on identifiait les vieux cageots et les caisses vides laissés par les cambuses des paquebots. La masse noire qui au début m'était apparue semblait être une embarcation ou une pirogue.

En deux heures nous avions fait trois fois le tour et chaque fois le temps employé avait diminué.

Le centre du tourbillon n'était plus guère qu'à un mille et je ne me souciais pas de risquer une collision avec les troncs d'arbres et autres épaves qui s'y trouvaient.

Je laissai porter la voilure pour utiliser au maximum la force de cette brise apparente, sinon pour m'éloigner du centre, du moins pour retarder le moment où je devrais y être entraîné.

J'espérais ainsi avoir le temps de remonter ma machine et grâce à elle échapper au cycle fatal qui nous emportait. Le salut était l'hélice, car rien ne laissait espérer le vent, je veux dire une véritable brise, et non pas ce souffle illusoire qui depuis le matin semblait tourner autour de nous.

Pendant ces observations. Mola avait déjà commencé à ajuster le cylindre. Sans explications il avait compris, lui aussi, où était le salut.

Tandis que le travail avançait, Kadigeta me tenait au courant de ce qui se passait dehors : peu à peu la brise semblait fraîchir, ce
qui voulait simplement dire que la vitesse du tourbillon augmentait à mesure que se rétrécissaient les spires...

Enfin tandis que je serrais les derniers boulons, le brûleur ronfla pour chauffer la culasse ! Je m'élançai sur le pont ; le centre était à quelques encablures à peine et j'entendais distinctement s'entrechoquer toutes ces épaves tournoyant dans l'écume. On les voyait par instants tourner sur elles-mêmes et disparaître, puis remonter et lutter à nouveau comme des êtres animés.

L'arbre était le plus impressionnant, avec les gestes désespérés de ses racines tordues et de ses branches où restaient accrochées des écharpes d'algues marines.

Les cris stridents des mouettes chassant le fretin prêtaient une clameur désespérée à ces pauvres choses mortes et leur donnaient l'apparence de lutter pour ne pas mourir.

Personne ne disait mot, j'avais la bouche sèche et une douleur aux muscles des maxillaires à force de serrer les dents. Les dix minutes nécessaires à chauffer la culasse me parurent un siècle; cependant je ne voulais pas risquer de manquer le départ par une hâte imprudente, à cause de la réserve d'air comprimé qui, par malchance, se trouvait presque épuisée.

Mola me cria que la culasse enfin était rouge ; mais la machine allait-elle partir? Je tremblais en ouvrant la vanne... Le lourd volant prit son élan... Il revint en arrière, balança autour du point mort... Enfin une explosion plus forte le lui fit franchir et l'emporta ! L'hélice battit l'eau... Tout l'équipage poussa un cri de victoire quand le navire tailla la mer de son étrave !

Cette fois l'Altaïr s'éloignait de ce trou d'enfer.

Une heure après, le bouillonnement écumeux avait disparu et quand le soir tomba nous étions sortis de la zone d'influence de ce tourbillon.

Plus tard, en arrivant à Obock, j'appris que de fortes secousses sismiques avaient été ressenties depuis Djibouti jusqu'à Mombasa. Je suppose qu'une cassure des fonds où l'eau se précipita avait déterminé ce tourbillon temporaire. L'éruption volcanique qui causa à cette époque tant de ravages aux îles de la Sonde a peut-être été une conséquence de la vaporisation de ces masses d'eau.

Je fus surpris du peu d'étonnement de mes hommes devant l'impressionnant phénomène que nous venions d'observer alors que la nuit précédente ils avaient hurlé de peur devant des diables
imaginaires. En les questionnant j'appris que de tels tourbillons, bien que moins importants, se produisent quelquefois dans le golfe d'Aden et particulièrement dans cet étroit bras de mer appelé golfe de Tadjoura.

Ces tourbillons coïncident toujours avec les secousses sismiques, très fréquentes dans ces parages.

Les marins n'ont pas de craintes superstitieuses pour ces phénomènes ; ils leur prêtent au contraire une influence salutaire sur le régime des pluies ; leur apparition annonce des années pluvieuses, c'est-à-dire d'abondance en ces déserts où hommes et troupeaux courent toujours après l'herbe du dernier orage.

L'explication que je me suis hasardé à donner est une opinion strictement personnelle et je ne saurais prétendre à beaucoup de compétence en cette matière. Il se peut que les causes de ces tourbillons soient tout simplement la rencontre de courants opposés. Je laisse donc aux savants l'étude de ces phénomènes tout en regrettant que le plus souvent ils ne puissent baser leurs théories sur des observations directes.



III

L'IVRESSE INATTENDUE

Nous passâmes la ligne sans célébrer la fête traditionnelle, d'abord parce que rien ne la décèle en dehors du calcul, mais surtout parce que j'eusse été le seul à savoir qu'il y a un équateur. Ce que j'appréciai fort après le passage dans l'hémisphère Nord fut le retour de la mousson d'est. Les brises folles et incertaines de ces jours derniers étaient peut-être plus énervantes que le calme plat.

J'eus enfin le loisir de penser à ma cargaison. Toutes les émotions précédentes avaient tellement diminué les soucis que j'y attachais qu'ils me paraissaient maintenant puérils. Cependant les difficultés, les risques et les dangers restaient les mêmes. Il fallut
donc me remettre dans mon sujet et pendant trois jours je m'efforçai de penser uniquement au sort de mon charras, auquel d'ailleurs était lié le mien.

J'échafaudai mille plans. En pareil cas l'imagination emporte vers des extrémités invraisemblables ; elle forge des situations extraordinaires et entraîne quelquefois fort loin du but visé. Cependant tout cela n'est pas en vain ; sans en avoir conscience on imagine une multitude de cas dont l'un, plus tard, pourra être assez voisin de la réalité pour qu'elle ne nous prenne pas au dépourvu. On s'est en quelque sorte adapté par avance à ce qui nous eût dangereusement déconcerté si notre esprit n' eût pris les devants au cours de ses multiples imaginations.

Je ne pouvais songer à entreprendre la moindre affaire avec mes amis de naguère, en ce moment où toute la bande Trochanis et la douane d'Egypte n'avaient d'yeux et d'oreilles que pour moi et ce formidable chargement de hachich. Il fallait donc à tout prix mettre mes marchandises hors d'atteinte et patienter, laisser refroidir.

Une île de la mer Rouge m'eût certes donné une fidèle hospitalité mais la température de ces parages où les sables sont surchauffés pendant le jour aurait vite enlevé toute valeur à mon charras (car maintenant bien entendu j'ignore ce qu'est le « hachich », seul le nom de « charras » devra être employé dans tous mes discours).

Il me vint les idées les plus baroques : par exemple d'enfermer mes ballots dans des barils de fer et de les immerger quelque part le long de la côte d'Arabie, entre le détroit de Bab el-Mandeb et Aden où des courants froids, émergés des grandes profondeurs, maintiennent l'eau à une température de quinze à dix-huit degrés, alors que partout ailleurs elle est voisine de trente-cinq. Mais c'est là du Jules Verne. Non, je m'arrêterai au plus simple, à ce que redouterait tout autre : je porte du charras et ce nom ne figure sur aucune des listes noires où les gouvernements consignent ceux des matières qu'ils entendent prohiber... pour protéger les monopoles. Je devrai donc agir en conséquence, c'est-à-dire arriver à Djibouti comme n'importe quel bateau chargé de savon, d'engrais ou d'articles d'épicerie, et après avoir débarqué mes ballots sous leur nom officiel donné par la douane anglaise, j'en demanderai le transit pour l'Éthiopie. Là, personne ne faisant usage de hachich, si la véritable nature du charras était dévoilée, nul ne pourrait supposer
que de telles quantités y puissent trouver un débouché. Je ne risquerai donc pas d'être soupçonné d'avoir introduit cette drogue en vue de consommation locale dans un pays où nul n'en fait usage. Enfin, et ceci était capital, j'avais obtenu une autorisation d'importer du charras au Harrar lors de mon précédent voyage d'essai. N'en ayant pas fait usage ce document allait m'être précieux.

Cependant il y avait une ombre à ce beau tableau : la voix indiscrète d'un envieux, un Grec éventuel, qui s'en irait chuchoter à l'oreille du régent Tafari que charras égale hachich, lequel se vend en Égypte au poids de l'or.

Je connaissais déjà à cette époque le caractère intéressé de Tafari, capable de sacrifier ses amitiés les plus fidèles, si une affaire avantageuse devait en résulter.

Je ne devais donc me faire aucune illusion sur l'attention qu'il porterait aux suggestions de ses conseillers levantins.

Pour l'instant je ne voyais pas encore le moyen de parer à ce danger, attendu que Tafari était omnipotent.

Il fallait donc aller de l'avant, marcher résolument vers l'obstacle sans se laisser décourager par son aspect infranchissable, car au dernier moment peut-être se révélerait la fissure par où je pourrais me glisser.

Malgré tout il fallait diviser les risques. N'étant pas certain d'avoir le dessus avec Tafari, il était prudent d'envoyer dans son royaume seulement la moitié de la cargaison, du moins qualitativement, car il faudrait expédier douze tonnes.

Au milieu de ces réflexions qui me tenaient en éveil depuis trois jours, j'aperçus le profil du cap Gardafui; je l'identifiai devant la petite plage où un vapeur échoué a l'air d'être au mouillage.

Avec le bon vent, qui maintenant soufflait de l'est dans le golfe d'Aden, je fis établir la fortune carrée et paisiblement l'Altaïr courut vent arrière, débarrassé de toute sa voilure de grand mât. Le pont était ainsi bien dégagé ; on y aurait pu jouer au tennis comme sur les palaces flottants où les passagers se donnent tant de peine pour s'amuser. On croirait, à les voir ainsi préoccupés de vaines agitations, qu'accepter le spectacle de la mer en se taisant pour laisser flotter sa pensée hors des préoccupations d'affaires est un symptôme de déséquilibre ou de gâtisme.

Pas de mauvais roulis ; seulement un peu de tangage, très lent,
comme il s'en produit par beau temps et vent arrière. Je fis sortir quelques précieux ballots de ma cale pour les admirer à loisir maintenant que j'étais près du but : ils ont le volume d'une chèvre qu'on aurait roulée en boule dans sa peau ; et de fait, c'est une telle enveloppe qui les recouvre, en double, poil contre poil. Ils sont cousus avec des boyaux et si soigneusement qu'on doit chercher la couture. Le travail des Chinois se reconnaît à cette patiente recherche de la perfection, sans souci du temps employé même dans ce qui n'en réclame point et qui se tient caché. Notre esprit pourrait-il imaginer un paysan de chez nous repiquant son champ de blé, grain par grain, comme fait le Chinois pour son riz ?

Après avoir enlevé la première peau de chèvre, paraît la seconde qui contient la boule de charras. Un si soigneux emballage, où l'épaisseur du poil entre les deux enveloppes joue le rôle d'isolant, tend à préserver la précieuse résine des variations de température des hauts plateaux du Tibet où à la chaleur torride du jour succèdent des froids nocturnes de plusieurs degrés au-dessous de zéro.

En regardant ces peaux de chèvres aux longs poils bruns je me remémorai les immensités éternellement glacées qu'il faut franchir à plus de six mille mètres d'altitude, entre le Cachemire et le Turkestan chinois, pour parvenir au marché de Yarkand où se vend la résine de chanvre indien.

Le charras se présente sous forme d'une pâte très compacte, un peu comme de la cire à parquet, mais sans être cassante ; sa couleur est d'un brun très foncé à reflets verdâtres. L'odeur, très spéciale, peut difficilement être comparée ; on y retrouve un peu la senteur des foins coupés avec quelque chose de balsamique ; mais il faut l'avoir sentie une fois, on ne l'oublie plus.

A la chaleur la pâte s'amollit et se malaxe assez facilement sous les doigts. Dans le golfe d'Aden, à une température voisine de 35°, le hachich est déjà très plastique; avec le froid au contraire, il devient dur et cassant au point de pouvoir se pulvériser. C'est pourquoi la récolte de cette résine, ou plutôt sa séparation de la feuille sèche qu'elle recouvre, ne peut s'effectuer que dans les pays où les hivers sont très froids1.


J'allais faire dépouiller de leur double peau les cent vingt ballots entassés sur le pont quand je m'avisai qu'il me suffisait de prendre seulement la peau extérieure pour réaliser ce que je me proposais, c'est-à-dire de composer cent vingt ballots de n'importe quoi, pour les substituer à ceux que je ne voudrais pas risquer dans le périlleux voyage éthiopien. Cette manière de procéder réduisait la besogne et donnait un emballage très couleur locale. De plus ces peaux de chèvres, sans doute cousues humides, avaient si bien gardé la forme du ballot originel que cette empreinte ajouterait encore un élément d'authenticité; enfin l'odeur dont elles étaient imprégnées mettait le dernier perfectionnement.

Avant la nuit nous eûmes dépouillé la moitié de la cargaison de sa première enveloppe, et je crus pouvoir me reposer. Mais les émanations de hachich avaient rendu l'atmosphère de la soute à tel point enivrante que tout l'équipage en subit les effets. Tous furent dans cet état de névrose des hachachims (d'où vient le mot assassin), qui se manifeste au début par des accès de gaieté folle que rien ne motive ; tous les quarts d'heure environ un fou rire contagieux mettait l'équipage en délire et le rendait incapable de rien faire pendant la durée de l'accès : trois à cinq minutes. Puis, brusquement, tous reprenaient leur sérieux, ne comprenant pas trop pourquoi ils venaient de tant rire, chacun accusant à part soi les autres de l'avoir entraîné dans cette folle hilarité; ils reprenaient leur souffle, s'essuyaient les yeux, et beaucoup allaient s'ébrouer dans un seau d'eau de mer pour chasser les maléfices ; tout semblait fini, quand brusquement le prétexte le plus futile déclenchait une autre crise.

Je fis donc condamner l'écoutille et le grand air eut bientôt dissipé cette ivresse à éclipses.

Le hachich a aussi des effets aphrodisiaques assez curieux, mais dans le cas présent la dose absorbée par émanation me sembla trop faible pour aboutir à de telles conséquences. Cependant, par prudence, je mis Bara Karachi à la barre et j'envoyai le mousse à l'avant, dormir sous le foc que la persistance du vent arrière m'avait fait amener. Cette brute herculéenne avait longtemps vécu en Égypte où il avait été très apprécié des Anglais hivernants, des deux sexes, qui viennent chaque année rêver au bord du Nil. L'ayant trouvé enfermé dans la cale où il respirait un peu trop voluptueusement ces émanations, je ne doutai pas qu'il n'eût fait de son mieux pour s'enivrer gratis.


Ceci me remémore une amusante anecdote que me conta un douanier anglais à l'occasion d'un vertueux autodafé dans une ville frontière du Pundjab. Le gouvernement l'avait ordonné, car il s'agissait d'un dépôt clandestin d'opium qui risquait de concurrencer le monopole d'État.

Des camions portèrent donc vingt tonnes d'opium brut à quelque distance de la ville et pendant près de quinze jours cette matière, qui se refusait à brûler aussi complaisamment qu'un hérétique, répandit des torrents de fumée odorante. Des amateurs se transportèrent dans la partie de la vallée où traînait lentement ce nuage de rêve et dégustèrent ainsi gratuitement le meilleur opium de Bénarès sans même avoir la peine de faire les pipes.

A bord les choses furent plus simples, et se réduisirent à des conversations un peu plus animées jusque vers le milieu de la nuit ; puis chacun s'en alla ronfler après cette passagère excitation.


1 J'ai donné dans la Croisière du hachich tous les détails techniques de culture et de fabrication.





IV

LE DOUANIER MATINAL

Deux jours après le passage de Gardafui, au petit matin, nous aperçûmes au loin les montagnes d'Aden que nous laissâmes sur tribord; la mousson d'est soufflait grand frais et nous emportait à plus de dix nœuds.

Vers midi apparut enfin devant nous le massif des monts Mabla, cette chaîne de hautes montagnes qui s'étend dans l'arrière-pays d'Obock.

La nuit venue, la brise continua à souffler sans mollir ; je veillai pour reconnaître le feu blanc de Ras Bir qui me permettrait aussitôt de donner la route vers les îles Moucha où je comptais aborder dans la matinée.

Cette décision, qui retardait mon retour à Obock, était un lourd sacrifice, car je savais avec quelle impatience ma femme chaque
matin devait scruter l'horizon pour y découvrir ma voilure. Je l'avais informée de mon retour par un câble envoyé de Mahé, mais pouvait-elle être tranquille sur le sort d'une coquille de noix comme l'Altaïr en plein océan Indien ?

Quand j'aperçus enfin le feu de Ras Bir, autant dire Obock, la tentation fut forte ! En deux heures je pouvais être avec les miens et au lever du soleil prendre le matinal café sur la terrasse...

Mon équipage lui aussi était impatient et je vis la déception sur tous les visages quand je fis établir la voilure pour changer de route vers le sud-ouest.

Mais sommes-nous jamais les maîtres de nos actions, quand il faut compter avec les éléments ? Le vent mollit et tourna brusquement au sud-ouest, c'est-à-dire en plein dans la route que je venais de prendre. C'était d'ailleurs à prévoir en ces parages où se lève, à la fin de la nuit, un vent local, le zeili (qui vient de zeila), dont les marins locaux savent profiter pour aller de Djibouti à Obock.

Au lieu de filer, comme je l'espérais, droit sur notre objectif, il fallut prendre une bordée vers le large. Nous avancions à peine et quand le soleil se leva j'aperçus au pied des falaises les maisons blanches d'Obock; j'en conclus que, de là-bas, ma voilure était également visible... Qu'allait-on imaginer, en voyant mon navire s'en aller indifférent comme si personne à bord ne se fût soucié d'Obock? Un esprit inquiet, comme pouvait l'être celui de ma femme qui connaissait les véritables buts de mon voyage, pouvait s'engager dans les hypothèses les plus alarmantes...

Tant pis ! Puisque le vent refusait de me mener dans le sud-ouest, je virai de bord pour faire du nord-est, et filer vers Obock vent arrière. Demain, il serait temps d'aller à Moucha faire la petite opération discrète qui me donnerait les cent vingt ballots de faux charras !

Il y a en effet dans cette île un bois de palétuviers qui à marée basse enveloppe de son ombre épaisse un sol spongieux, un humus noir qui ne ressemble à aucune autre terre. Il est composé uniquement de détritus de végétaux et peut avoir une certaine similitude d'aspect avec le charras qui contient une forte proportion de feuilles de chanvre.

Malgré le bon vent qui nous menait à belle allure, il semblait qu'Obock n'approchait pas. L'impatience nous donne de ces illusions où le temps, d'ordinaire si précieux par sa fuite trop rapide
quand il nous est nécessaire, devient quasiment stationnaire; c'est le phénomène bien connu de l'eau qui s'obstine à ne pas bouillir quand on est pressé et qu'on la regarde.

Enfin, à la lorgnette, j'aperçus les fenêtres de la maison grandes ouvertes; donc on était vivant... Puis un pavillon palpita au bout d'une perche à un coin de la terrasse et une silhouette sembla agiter une étoffe...

Quel soulagement de pouvoir enfin jeter le poids de toutes les angoisses qui assaillent au moment du retour après une longue absence ! La vie joue tant de mauvais tours, nous y avons eu tant de désagréables surprises, qu'à la longue on devient méfiant ; on imagine le pire pour le mieux épauler s'il se réalise.

En entrant dans la rade, par la coupure du récif, je distinguai l'agitation du village indigène; femmes et enfants accouraient sur la plage et, à bord, chaque matelot reconnaissait les siens ; tous cramponnés aux haubans voudraient pousser le bateau pour qu'il aille plus vite.

Seuls, Kadigeta et Bara Karachi affectent une indifférence de qualité supérieure en s'occupant de préparer les manœuvres de mouillage, n'ayant rien à terre qui les intéresse.

Kadigeta est encore célibataire; joli garçon, il vit sur ses succès et rit sous cape de la naïve impatience de certains maris, sachant par expérience comment la femme emploie le temps des absences. Quant à Bara Karachi, il hausse les épaules devant toutes ces manifestations envers un sexe qu'il méprise. En affirmation de son dégoût de grand incompris il crache sa chique, comme le chien lève la patte, et avec de vigoureuses épithètes de circonstance il rappelle à la manoeuvre tous ces imbéciles.

Kadigeta, au courant des usages, achève de bourrer la pièce de bronze; il ne céderait pour rien au monde l'honneur de faire partir ce coup de canon. Le cordeau à la main, arc-bouté sur ses jambes, il attend l'ordre de faire feu. En doublant la balise de la pointe du récif, le pierrier, chargé jusqu'à la gueule, bondit hors de son affût et fait rouler un tonnerre aux lointains échos de toutes les falaises ; presque aussitôt des coups de fusil, tirés un peu partout dans le village, répondent de leur mieux au salut de « l'artillerie ».

Je m'empresse de dire qu'à Obock il n'y a que des Danakil, à peu près vingt ou trente foyers, composés des familles de mes matelots ; le seul Européen qui y demeure est un sous-officier. Il se
tient invisible dans sa résidence entourée de fossés creusés naguère par les bagnards au temps où Obock avait un pénitencier.

Ce sous-officier, investi de la dignité de résident, m'ignore et je n'ai rien fait, je l'avoue, pour modifier cette attitude.

Ma maison est sur la plage; la mer, à marée haute, vient s'allonger sur le sable en petites vagues paresseuses, jusqu'au pied du mur de la terrasse qui regarde le large ; au premier étage, sur cette terrasse est, j'ai l'impression d'être sur la dunette d'un navire.

Une vaste cour, enclose de murs, peut s'ouvrir sur la mer par un discret portail grâce auquel, pendant la nuit, il me sera facile d'amener avec la pirogue les cent vingt ballots de charras dont j'ai enlevé les enveloppes extérieures.

Sous la terrasse sud, un magasin sans fenêtre ou plutôt un cellier dont le sol, en contrebas d'environ un mètre, pourra recevoir mes marchandises. Une fois recouverte de sable et d'un pavage au ciment, je n'aurai plus qu'à oublier que la moitié de ma fortune est cachée là.

Dès la nuit venue, la pirogue commença son va-et-vient et bien avant le jour tout fut terminé sans que nul ait songé à s'occuper de la discrète activité de ces fantômes noirs évoluant entre la mer et le mur de ma maison.

Tout le village d'ailleurs retentissait de tam-tams, car il y avait fête dans chaque maison et M. le Résident aurait cru déroger en manifestant le moindre intérêt pour l'arrivée de cet aventurier demi-fou. L'effervescence et la résurrection de la vie indigène provoquées par mon retour l'énervaient déjà suffisamment par l'importance qu'elles me donnaient.

Le matin, alors qu'Odéni nous apportait le café sur la terrasse dans cette délicieuse fraîcheur de la brise de terre, j'aperçus une vedette arrivant du côté de Djibouti ; je reconnus celle de la douane et cette coïncidence me causa quelque inquiétude. Mais il est dangereux de céder aux craintes prématurées ; un simple hasard faisait probablement arriver cette vedette en même temps que moi, car personne n'avait pu savoir le jour exact de mon passage. Il y avait bien le câble entre Aden et Djibouti, mais j'étais passé beaucoup trop loin de ce port pour être reconnu.

J'attendis donc de pied ferme la suite de l'affaire.

La vedette entra dans la rade, pavillon déployé, et mouilla fort
loin, tout au bout de cette immense étendue de sable découverte à marée basse. Un brigadier européen débarqua sur les épaules de ses marins, un fonctionnaire ne pouvant pas se permettre d'enlever ses souliers pour entrer dans l'eau, n'y en eût-il que jusqu'à la cheville. On le posa enfin et il s'avança prudemment au milieu des flaques d'eau stagnante.

J'allai à sa rencontre, comme il est assez naturel en un pays où les Français sont rares.

En pareille circonstance j'ai la faculté de supprimer toute émotion comme si rien de ce qui la justifie n'existait. C'est donc le plus simplement du monde que j'abordai le brigadier et du premier coup d'œil je compris qu'il ne venait nullement à mon intention.

L'heure matinale, les fatigues d'une traversée et d'un mal de mer dont le visage du brave militaire était encore bouleversé, me firent un devoir de lui offrir le traditionnel café. Odéni, que l'apparition du douanier avait affolé, se tenait près de moi, tremblant sur ses jambes; je l'expédiai au pas de course informer ma femme de cette visite et préparer le café. J'eus le temps de lui crier en arabe tandis qu'il s'élançait :

– N'oublie pas l'encens !

Je venais de penser tout à coup à cette odeur caractéristique du charras que je ne sentais plus, mais dont toute la maison devait être imprégnée.

En arrivant près de ma demeure, la fumée exhalée par les fenêtres du rez-de-chaussée me fit croire à un incendie, tant Odéni avait mis du zèle à obéir. L'excès en tout est un défaut; de crainte que cette exagération ne parût suspecte, je m'empressai d'expliquer que j'éloignais les mouches ainsi tous les matins; je recommandai mon procédé au brigadier qui m'avoua être également la victime de ces harcelants insectes dans sa maison de Djibouti. A demi asphyxiés par l'épaisse fumée nous traversâmes rapidement la salle du bas et émergeâmes au premier étage où tout en essuyant nos yeux je fis les présentations.

Nous prîmes le café sur la terrasse sud, la seule à l'ombre à cette heure, ce qui plaçait le représentant de la douane exactement au-dessus des six tonnes de hachich entassées dans la nuit.

Bien entendu je dus parler de mon voyage et répondre à une foule de questions sur le charras, ce produit mystérieux dont, heureusement, la grande quantité excluait tout fâcheux rapprochement
avec ce hachich que les douaniers ont appris à rechercher dans la semelle des souliers, dans les épaulettes des vestons, enfin dans toutes ces petites cachettes où les fraudeurs le dissimulent. Mais douze mille kilos en vrac dans la cale d'un navire faisaient plutôt penser à quelque engrais ou à quelque fumier sans grande valeur, dans le genre du guano que les voiliers indigènes vont récolter sur les îles. D'ailleurs à Djibouti, nul ne faisant usage de hachich, aucune contrebande n'en pouvait résulter.

J'expliquai incidemment, pour justifier ma présence à Obock, que le calme de la nuit dernière m'ayant laissé en panne devant Obock, je n'avais pas résisté à la tentation de venir voir les miens.

Le brigadier à son tour me raconta qu'il avait dû passer la journée précédente et une partie de la nuit aux îles Moucha à cause d'une avarie à son moteur : ce retard, disait-il, le contrariait beaucoup à cause d'une tournée qu'il allait faire au poste d'Angar où les ascaris indigènes avaient saisi une embarcation arabe en train de débarquer clandestinement quelques sacs de grains venus d'Arabie.

Tout en prenant part au souci d'une aussi grave affaire, à part moi je rendis grâce à la mauvaise brise de l'autre nuit qui m'avait empêché d'aller stupidement me faire voir aux îles Moucha où je n'avais aucun prétexte de faire escale.

Le brigadier enfin s'en alla. Je sus plus tard qu'il avait exprimé quelque compassion, plus méprisante que charitable, pour cet original de Monfreid qui vivait à l'indigène et s'enfumait à l'encens.

C'est peut-être la satisfaction de se sentir si supérieur qui enleva au douanier la curiosité qu'aurait pu éveiller tout ce qu'il y avait d'étrange dans ma maison d'Obock.

Il faut toujours laisser épanouir la sotte vanité de ceux dont on doit se garder, dût-on pour cela passer pour imbécile. Ceux qui veulent toujours paraître très malins paient en général fort cher cette puérile gloriole.

Malgré son heureuse issue l'incident n'en était pas moins une leçon de prudence. Je devais me hâter de franchir ce pas difficile et décisif qu'allait être mon entrée officielle à Djibouti.

Je mis donc à la voile le jour même, non sans difficulté, car mon équipage était introuvable.

A l'île Moucha, comme à l'ordinaire, les oiseaux de mer m'accueillirent de leur assourdissante nuée. La marée étant basse
je pus aussitôt vérifier que l'humus des palétuviers répondait bien à mes désirs et sans perdre un instant je fis transporter la précieuse matière à bord où une autre équipe confectionnait aussitôt les ballots.

Comme je l'avais prévu, la forme gardée par le cuir et l'odeur dont il était imprégné réalisèrent merveilleusement ce que je voulais imiter; mais aussitôt je constatai une grave différence dans le poids, la densité de l'humus étant bien inférieure à celle du charras. Chaque balle ne pesait guère plus de trente-cinq kilos au lieu de cinquante kilos. Je n'avais plus maintenant ni le temps, ni le moyen de porter remède à cet inconvénient; il fallait tenter ma chance dans ces conditions, sous peine de tout compromettre par un retard qu'il me serait impossible d'expliquer, maintenant que j'avais été vu à Obock par un agent des douanes.



V

INDÉCISION

J'entrai dans le port de Djibouti dans la nuit et le lendemain j'allai éveiller mon ami Marill qui lui aussi suivait avec intérêt la marche de cette affaire.

Malgré l'heure indue il fallut arroser mon heureuse arrivée d'une bouteille de champagne.

A la colonie tout est prétexte à libations et Marill, plus que tout autre, est respectueux des traditions locales. Sans doute est-il dans le vrai ! Tout état de choses, d'apparence absurde se justifie cependant par des raisons qui, a priori, nous échappent et qu'il est toujours coûteux de découvrir après les avoir heurtées de nos velléités d'indépendance.

Celui qui arrive au milieu de ces sociétés coloniales se heurte d'abord au rempart des bouteilles apéritives et doit répondre sans embarras au traditionnel : « Qu'est-ce que vous prenez? » par lequel
toute conversation doit débuter. Celui qui ne peut absorber sans sourciller toutes ces mixtures d'abord ne sait pas vivre, et ensuite est jugé poseur.

Il met le comble à son discrédit s'il marque sa répugnance pour les jeux de cartes, si précieux aux gens qui ont perdu la faculté de penser. Il ne tarde pas à être regardé comme un homme dangereux.

Quand enfin il s'éclipse pour se soustraire au malaise de cet air irrespirable, les conversations venimeuses se jettent sur lui comme bêtes de proie et le mettent en pièces.

Outre les apéritifs obligatoires et les cartes il y a d'autres obligations auxquelles il faut se soumettre sans les discuter, comme par exemple le port du casque ; mais je ne veux pas m'attarder sur les principes du savoir-vivre colonial ; mieux vaut laisser leurs illusions à ceux qui, rêvant aventures et liberté, se sentent la vocation d'aller civiliser les sauvages...

En ce qui me concerne, la méconnaissance de toutes ces traditions coloniales a fait de moi la bête noire de tous les Djiboutiens à qui mes longues absences et le mépris de leurs papotages ont laissé la partie belle pour composer les plus extravagantes légendes.

Je racontai à Marill toutes les péripéties de mon voyage et ses résultats. Il me montra une lettre qu'il avait reçue de Trochanis. Ce Grec, le sachant au courant de mes affaires et ayant jugé l'étendue de ma confiance, lui proposait tout simplement de mettre à profit l'aveuglement de l'amitié pour servir ses intérêts.

Il lui semblait très naturel, très logique, de « réaliser » les avantages d'un état d'esprit qui me rendait vulnérable à coup sûr. A son sens, tout étant « question de prix », il n'était pas douteux que Marill ne consentît à me trahir et à me voler, devant la perspective d'extravagants bénéfices qu'il évaluait par millions.

Cette missive, en elle-même, était risible, mais elle me montrait que ces messieurs du Caire étaient loin d'avoir désarmé et se préparaient à reprendre la lutte.

Quand j'exposai à Marill mon projet d'envoyer ma cargaison en Éthiopie, il leva les bras au ciel comme toute personne sensée l'eût fait à sa place. C'était me jeter dans la gueule du loup de la manière la plus inepte, la plus imprudente, la plus folle !

Ses arguments étaient logiques; j'en comprenais tout le bon sens, mais je ne sais quel entêtement, contre toute raison, me tenait ferme dans ma décision.


Cependant ces conseils, donnés avec tant de sincérité, détournèrent mes réflexions de ce qui les avait conduites jusqu'à présent. A force d'envisager la question sous tous ses angles, les obstacles me parurent de plus en plus grands et de moins en moins susceptibles d'être surmontés. A la fin de la seconde bouteille de champagne, je ne comprenais plus pourquoi je m'entêtais à une solution si téméraire.

J'ai le grave défaut de n'être point du tout persuadé de l'excellence de mes idées, comme tant d'autres bienheureux mortels. Si l'opinion contraire à la mienne se base sur des arguments logiques, j'imagine immédiatement avoir trouvé plus intelligent que moi, et je cherche à comprendre pourquoi mon contradicteur a raison. Je suis pris instantanément de la crainte d'avoir vu les choses telles que je souhaiterais qu'elles fussent, ce qui est la manière la plus dangereuse de se tromper.

Cependant, chaque fois que je n'ai pas suivi ma première impulsion, j'ai abouti à des déconvenues.

Ceci n'implique ni mon infaillibilité ni la supériorité de ma clairvoyance, mais prouve tout simplement que si un problème comporte plusieurs solutions il faut toujours adopter celle qui nous est suggérée par notre nature, parce qu'elle s'accorde avec nos possibilités. En un mot restons toujours, le plus possible, nous-mêmes.

Renoncer maintenant à expédier mon charras en Éthiopie me mettrait dans une dangereuse impasse. Comment dans ce cas expliquer l'emploi de cette matière pour des fins bourgeoises ou paysannes, comme je me proposais de le faire en Abyssinie où sa toxicité pouvait s'appliquer à la destruction de certains parasites ?

Tandis que je me débattais ainsi entre les exhortations de Marill et ce qui restait de mes résolutions premières, les sifflets prolongés des remorqueurs de la rade appelant les coolies nous annoncèrent que le paquebot attendu de Suez était signalé.

Je ne sais pourquoi il me vint brusquement à l'esprit que le sieur Trochanis, l'auteur de la lettre à Marill, allait arriver à l'improviste. Après avoir écrit, cet homme avait dû penser qu'une correspondance ne vaut pas grand-chose pour un sujet aussi délicat, car il est imprudent de se découvrir trop clairement. Il était logique qu'il arrivât après sa lettre pour y ajouter le charme de sa parole persuasive et l'ascendant de sa belle prestance.

Très émoustillés par le champagne nous décidâmes dans l'instant
d'aller à bord. Peut-être même l'hypothèse d'y rencontrer Trochanis fut-elle en grande partie le prétexte de cette escapade. Si les marins après une longue traversée vont à terre en « bordée », les Djiboutiens, après de longs séjours, vont à bord se donner l'illusion de respirer l'air de Marseille.

Nous avions le temps d'ailleurs, le paquebot étant seulement annoncé ; Marill disparut pour prendre une douche et, tandis qu'il s'habillait, je songeai à la manière de recevoir Trochanis si vraiment il était à bord.

Je décidai que Marill se présenterait seul, sans parler de mon retour, de manière à me laisser la liberté, selon la tournure de la conversation, d'apparaître ou de rester dans l'ombre.



VI

SURPRISE DE M. TROCHANIS

L'André-Lebon entra en rade au petit jour. A Djibouti les navires restent assez loin et il faut y aller avec des embarcations. Nous embarquâmes donc sur deux vedettes différentes pour ne pas être vus ensemble, bien qu'à cette heure matinale les passagers du paquebot ne dussent pas être en foule sur le pont.

Je remarquai dans la vedette où je venais de prendre place un personnage au casque un peu trop enfoncé sur les yeux. Intrigué par cette attitude, je reconnus aussitôt un notable commerçant de Djibouti, un Grec bien entendu, un certain Mondouros, qui affectait toujours avec moi des airs mystérieux comme s'il eût été mêlé aux plus extraordinaires affaires de contrebande.

Une face bovine, un regard de batracien et une voix cassée de don Juan hors service en faisaient un de ces êtres répugnants qui croient dissimuler la bassesse de leur âme sous des airs de rondeur et de simplicité tandis qu'elle s'épanouit sur leur visage comme une moisissure vénéneuse.


Ce Mondouros m'avait plusieurs fois sondé pour savoir d'où me venait le hachich que j'avais précédemment introduit en Égypte. Il se flattait d'avoir au Caire les plus puissantes relations et, avec un sourire où l'on sentait plus de menaces que de satisfaction, il laissait entendre qu'il était toujours au courant de ce qui se passait là-bas.

Incontestablement Trochanis et sa bande faisaient partie de ses « hautes relations » et je ne doutais pas qu'il n'eût donné de précieuses informations sur l'amitié qui me liait à Marill. Je m'expliquais ainsi pourquoi Trochanis avait écrit à mon ami.

Sans doute il ne s'attendait pas à me rencontrer et il lui était apparemment désagréable que je le visse s'en aller si matin à bord du paquebot ; mais une vedette est trop exiguë pour y passer inaperçu ; il fut donc contraint de me saluer avec ce sourire entendu et ces clignements d'yeux qu'il ne manquait jamais de m'adresser en toute occasion. Il s'arrangeait toujours pour y ajouter une phrase sibylline dont le vague pouvait faire croire qu'il savait ce qu'il ignorait. Il commença par la question stupide des gens qui ne savent que dire :

– Alors comme ça, vous allez à bord ?...

– Apparemment. Et vous également, je suppose ?...

– Oui, je vais voir un ami qui passe... Mais vous-même?

Et à ces mots le clignement d'yeux et le sourire reprirent de plus belle.

– Moi aussi.

– Ah ! vous attendez « quelque chose »...

– Comme vous êtes curieux dans votre pays, monsieur Mondouros ! On ne peut vraiment rien vous cacher ! Mais bien entendu j'attends «quelque chose ». François, vous savez, le boucher du bord, m'a promis de me réserver tous les déchets de suif du voyage ; j'espère en avoir cent cinquante à deux cents kilos...

Autre sourire plein de sous-entendus, comme il sied à qui sait très bien ce que suif veut dire.

– Quel prix ?

– Mais, mon cher, vous n'y êtes pas du tout. Votre imagination vous égare. Suif, ici, égale graisse de bœuf et rien d'autre ; j'en ai besoin pour enduire la coque de mon bateau; vous voyez qu'il n'y a là rien de fort excitant.

Mondouros filtra son sourire à travers ses yeux presque fermés :
« A d'autres ! » exprimait-il ainsi, tant il avait peur de paraître trop crédule.

De tels individus sont peut-être les plus faciles à berner par leur manière de croire toujours le contraire de ce qu'on leur affirme.

Cependant l'histoire du boucher, dont j'aurais été bien embarrassé de dire le véritable nom, avait paru le rassurer ; il pensait que j'allais être occupé dans les profondeurs du navire, en ce sombre labyrinthe d'escaliers glissants et de coursives qui plongent vers la glacière, la cambuse et autres lieux à jamais privés de la lumière du jour, repaires malodorants où des hommes blêmes et bouffis s'agitent comme des prisonniers au fond d'une oubliette. Il aurait ainsi, pensait-il, toute tranquillité pour rencontrer sur le pont des premières ou dans le fumoir élégant du bar cet ami de passage qui de plus en plus me semblait devoir être Trochanis en personne.

En arrivant à bord je retrouvai Marill et nous allâmes consulter la liste des passagers. Je vérifiai la justesse de mon pressentiment. Trochanis était là, mais il n'était pas seul ; je vis les noms d'Abdulfat et d'un certain Mignotis embarqué également à Port-Saïd (ce nom est imaginé, ne voulant pas révéler celui d'un fort brave homme fourvoyé dans cette affaire par les mensonges de Trochanis). Sans perdre un instant j'entraînai Marill vers le pont-promenade tandis que Mondouros suivait un garçon qui, sans doute, le menait à la cabine du fameux ami.

Par le hublot du salon de lecture j'aperçus en profil perdu Trochanis faisant sa correspondance. J'allais le désigner à Marill pour le lancer sur lui à l'improviste quand je vis arriver Mondouros, suant et soufflant à force de monter des échelles et de courir en rond dans le dédale des coursives à la recherche de celui qui était là, paisiblement assis dans ce petit salon solitaire. Son arrivée allait m'enlever tout l'avantage de laisser ignorer ma présence à Djibouti. Je dis rapidement à Marill :

–Arrêtez Mondouros avec n'importe quoi; parlez-lui de la Chambre du Commerce, du Comité des fêtes, de tout ce que vous voudrez, mais il faut que je sois seul un instant avec ce personnage.

– C'est donc lui ?...

– Oui, allez vite...

J'entrai sans bruit et me glissai à la place vacante en face sur la même table ; cette présence lui fit lever la tête. En me reconnaissant
il soutint admirablement le choc et laissa voir un sourire d'agréable surprise.

– Oh, par exemple, quelle heureuse coïncidence ! Je vous croyais voguant sur l'océan...

– J'y étais hier, en effet, et cette nuit en débarquant, M. Marill m'a annoncé votre arrivée par l'André-Lebon.

– M. Marill ! Mais comment pouvait-il savoir?...

– Mondouros le lui aura dit, probablement...

Derrière les lunettes à monture d'or, je vis un rapide battement des paupières et pendant une fraction de seconde le sourire se crispa ; mais il se reprit aussitôt :

– Vous ne sauriez croire combien je suis heureux de cette rencontre, car je dois vous parler aujourd'hui en toute franchise, comme peuvent le faire des gens de bonne foi, désireux de conserver leur estime réciproque. J'ai beaucoup réfléchi à ma situation vis-à-vis de vous et je ne crains pas de vous exprimer mon profond regret de vous avoir peut-être froissé. J'ai dû être victime de fausses apparences. Je suis venu pour vous tendre la main loyalement et devenir votre ami...

Ce disant il me tendit une paume épaisse, trop grande, avec des doigts courts; une main d'assassin qui démentait tout ce que le reste de sa personne prétendait représenter de cultivé, de fin et de diplomatique. Néanmoins, tout comme le candidat en tournée, j'acceptai cette poignée de main répugnante en souriant et je lui répondis sur un ton familier :

– Soit, oublions le passé... Je crois que ça se chante? Et puis les affaires sont les affaires, n'est-ce pas? Et les grands esprits ne sauraient jamais se rencontrer en vain ?... Tiens, voilà justement votre ami M. Marill... que vous ne connaissez pas encore et que j'ai l'honneur de vous présenter.

Trochanis flairant l'ironie me glissa à travers les verres de ses lunettes un regard méfiant; il se demandait sans doute si Marill m'avait mis au courant de son aimable proposition de me trahir.

Pendant ces présentations, Mondouros, resté un peu en arrière, s'avança pour saluer son compatriote. Il fut assez mal reçu. L'accueil glacial parut d'autant plus cinglant qu'il tombait sur un homme qui s'attendait à des effusions d'amitié.

Quelques mots en grec jetés avec dédain achevèrent de dissiper le pâteux sourire de l'épicier djiboutien ; il resta bouche bée et
stupide, quand Trochanis lui tourna le dos. Tout penaud, Mondouros fit demi-tour et s'esquiva.

Trochanis, devenu si brusquement cassant, brutal et autoritaire, reprit aussitôt face à nous ses manières joviales de brave homme qui n'a rien à cacher.

Avec ces grands gestes emphatiques où se manifeste toute l'expansion de la nature méditerranéenne, il tendit les bras à Marill bien qu'il le vît pour la première fois. Celui-ci, assez timide de nature, réservé et peu expansif, eut un brusque recul devant ces effusions inattendues ; mais l'autre déjà lui prenait les deux mains et les pétrissait en raison directe de toute l'amitié qu'il voulait exprimer.

– O très cher ami ! Combien de joie j'éprouve à vous voir enfin, vous, le fidèle associé de Monfreid, l'homme prodigieux, le Monte-Cristo des temps modernes !...

Marill est un homme mince et pâle qu'une apparente timidité rend quelquefois gauche et hésitant. Quand il ne sait que dire ou craint de tenir des propos imprudents, il n'a pas la parole facile; pour un peu il affecterait d'être bègue. Moi qui savais à quel point il est éloquent et intarissable lorsqu'il entame un de ses sujets favoris, je m'amusai à le voir ainsi, balbutiant ou muet, devant cette attaque brusquée de ce hâbleur solennel.

Pendant cette avalanche de paroles enthousiastes, Trochanis attachait sur Marill son regard de reptile comme s'il cherchait à percer l'énigme de ses yeux pâles. Puis tout à coup il demanda :

– Comment saviez-vous que j'arrivais ?...

-Mais je ne savais pas... Nous sommes venus à bord avec Monfreid pour finir la nuit, à cause de...

J'interrompis cette réponse qui contredisait mon insinuation précédente sur Mondouros :

– Dites ce qui est, mon cher Marill, Trochanis est désormais un ami ; je lui ai avoué tout à l'heure que Mondouros nous avait annoncé son arrivée.

Marill ne comprenait pas, mais devinant qu'il avait gaffé il se retrancha dans son impénétrable sourire, ce sourire pâle comme ses yeux sans regard, qui le font parfois plus mystérieux que le sphinx. Puis, de sa voix, pâle elle aussi, sans rien de ces intonations ou de ces nuances qui donnent un sens particulier aux plus simples paroles, il confirma :


– Ah ! bien, puisque Monfreid vous a dit...

Ce petit incident, magnifiquement illustré par les hésitations de Marill, qui avait eu l'air de ne pas vouloir vendre la mèche, acheva de perdre Mondouros dans l'esprit de son compère.

Je ne savais pas au juste à quoi ceci allait me servir ; mais la discorde chez l'adversaire est toujours un précieux avantage.

– Je dois d'abord vous dire que j'ai vu à Alexandrie votre ami Gorgis, reprit le Grec, et que nous sommes tombés d'accord pour vendre en commun toutes les marchandises...

« Inutile de vous dire que notre manière d'agir n'a rien de comparable aux expédients de votre Gorgis ; c'est un bon garçon, assez bien doué pour les affaires, je le reconnais, mais sans aucune envergure. Il croit plus avantageux de jouer au plus fin avec les autorités dont il lui répugne de payer l'inertie. C'est un jeu dangereux, car tant va la cruche à l'eau... Enfin chacun est libre de mener sa barque...

« En ce qui nous concerne nous préférons travailler en collaboration avec la douane.

« L'importance des affaires et nos possibilités financières nous permettent d'apprivoiser toujours les plus farouches fonctionnaires.



« Aujourd'hui, avec toute la regrettable publicité que vous avez donnée à cette affaire, vous avez porté le plus grave préjudice à Gorgis qui ne peut plus faire un geste, se déplacer même dans la ville, sans être suspecté. Chaque minute de sa vie est minutieusement surveillée. Il faut donc avoir de très gros capitaux pour liquider dans un temps très court le stock que vous avez apporté...

Ce beau discours dura encore assez longtemps sur le ton assuré et solennel d'un président de conseil d'administration devant l'assemblée des actionnaires.

Cette parole facile, en un français des plus corrects, fit impression sur Marill, toujours sensible à la forme officielle. Il était subjugué. Cet homme correct, en faux col dès sept heures du matin, s'imposait aux vieux préjugés de hiérarchie sociale par les gestes, l'attitude et le langage de l'officier ministériel. Et puis, à côté du charme exercé par cette prestance, il y avait le prestige de la cabine de luxe.

Ses arguments et ses opinions étaient si bien empreints du respect des convenances qu'ils faisaient oublier le fond de l'affaire.
L'acte de pure contrebande perdait ainsi ces apparences illégales qui, au fond, et sans qu'il s'en avisât, choquaient un peu les préjugés de Marill.

Trochanis, à mesure qu'il sentait le terrain gagné, devenait plus chaleureux et plus amical envers celui qu'il croyait déjà entré dans ses intérêts.

Marill appuya tous les arguments du Grec et entreprit de me faire la morale, du moins celle que professait le faux Venizelos.

J'écoutais sans répondre. Plus on me représentait les avantages d'une affaire de tout repos en complicité avec les autorités égyptiennes qui, jusqu'ici, avaient été l'adversaire, plus elle me paraissait ressembler à une escroquerie, à une de ces lâches infamies où des gens dits très honorables volent des fortunes, ruinent des malheureux, sèment le désespoir et souvent la mort, sans aucun risque, abrités par la loi qui donne aveuglément sa protection à tous ceux qui sont assez habiles pour observer la règle du jeu.

Je m'avisai alors que je n'agissais pas uniquement pour gagner de l'argent, comme je m'efforçais de le croire, mais simplement pour donner un but à cette vie indépendante où l'individu prend conscience de lui-même, se mesure et se grandit dans les luttes imposées par la nécessité et non stupidement provoquées par bravade.

Il y a là une manière de sport qu'en France bien peu pourront comprendre. Marill, au fond très positif, ne pouvait entièrement me suivre sur ce terrain. Cependant sous des dehors d'homme strictement utilitaire se cachait un certain goût pour le « hors série », un penchant au chimérique qu'il admirait d'autant plus, chez celui qui le réalisait, qu'il était incapable de l'oser.

Notre intimité et l'attachement que je lui portais lui permettaient, sans quitter son bureau ni ses fonctions honorifiques de président de tout ce qui ne rapporte rien, de s'associer à ma vie aventureuse. Il la suivait en imagination, la nuit sous la moustiquaire, en évoquant les images de mes récits. Le paisible ronron du ventilateur plafonnier le berçait et son souffle léger passait sur son front moite comme le coup d'aile de son rêve...

Je me dis tout cela à mesure que parlait Trochanis ; il avait bien les joues rasées de près, veloutées d'un soupçon de poudre, mais certains tremblements gélatineux annonçaient les affaissements prochains de ses bajoues de vieux beau.


Je sentais que malgré son avantage momentané, Trochanis ne serait pas longtemps suivi par Marill. Je pris enfin la parole pour mettre les choses au point, car ce Grec, avec son argumentation insidieuse, voulait faire entendre que, grâce à des complicités dans la douane égyptienne, il pouvait décider, lui seul, du sort de mon chargement.

– Les marchandises ont été payées par moi régulièrement, tous mes papiers sont en règle et mes actes sont donc légaux.

Trochanis me regarda alors d'un air ironique. Puis il me dit d'une voix dont la douceur et la compassion exagérées devaient rehausser d'un contraste la botte sournoise qu'il allait me porter :

– Je crains, monsieur de Monfreid, que votre champagne de bonne arrivée ne vous ait fait perdre la notion du réel et oublier quel genre de marchandises vous avez dans votre bateau...

« Si je le veux, entendez-vous bien, si je le veux, conclut-il en frappant la table du poing, pas un ballot de charras ne sortira des eaux françaises !...

Je soutins un instant ce regard triomphant qu'il voulait terrible comme s'il eût porté la foudre, puis souriant doucement je lui dis avec une nuance de surprise :

– Mais il n'est pas question de les en sortir. On les décharge en ce moment pour les diriger par voie ferrée vers l'Éthiopie où j'ai l'autorisation écrite de les entreposer.

La menace du Grec venait mettre fin à mes hésitations et me rendre à mes intentions premières.

A cette déclaration inattendue Trochanis affecta un discret éclat de rire et haussa les épaules comme s'il eût voulu traiter par le mépris un aussi pitoyable mensonge.

Il prit Marill à témoin de la puérilité d'un si invraisemblable projet; il pensait sans doute avoir déjà en lui un allié, d'autant plus que rien ne pouvait encore lui faire supposer que je fusse au courant de leur correspondance. Marill alors, de son air calme, confirma mes dires.

– Mais oui, monsieur Trochanis, de Monfreid a en effet du Dedjaz Émerou l'autorisation d'importer la quantité de charras qu'il voudra. J'ai vu le document, régulièrement enregistré au consulat de Diré Daoua par le consul Lachaise...

– Fort bien, mais une fois en Éthiopie, qu'en ferez-vous ?

– Ce qui me plaira, monsieur, car si tous les chemins mènent à
Rome, beaucoup mènent en Égypte en dehors des eaux de la mer Rouge...

– Oui, oui, je sais, il y a le Nil. Mais ce n'est pas sérieux.

Visiblement l'idée d'une route par le Soudan l'inquiéta et le déconcerta un peu. Il n'y avait pas pensé; moi non plus d'ailleurs. J'avais dit cela spontanément pour ne pas rester à court d'arguments et je me plaisais maintenant à le laisser s'engager dans toutes les hypothèses que cette prétendue révélation pourrait lui suggérer.

Bien entendu, je n'avais pas l'intention de faire quoi que ce soit de ce côté, car si cette affaire n'était plus un prétexte à naviguer elle ne valait plus rien pour moi.

A la manière d'un chat qui rentre ses griffes, Trochanis se radoucit. Son évident désir de me faire oublier ses menaces me porta à croire qu'il avait trouvé une arme contre moi.

Un homme sûr de son fait ne menace jamais; c'est aussi stupide que de montrer son jeu pour se glorifier de ses atouts. La menace est un aveu d'impuissance.

Il reprit alors, en enchaînant sur le mode conciliant et bon enfant, qu'il pensait le plus efficace :

– Puisque vous venez de me parler avec cette franchise, je ne veux pas demeurer en reste. Je suis convaincu, comme vous, que la bonne foi simplifie les affaires les plus embrouillées. Sachez donc que c'est précisément la route du Soudan que j'avais envisagée, d'accord avec mes associés.

« J'ai de ce côté les plus grandes facilités avec les autorités anglaises. Je suis venu précisément pour monter à Addis-Abeba voir le secrétaire de la légation britannique, un vieil ami, et de plus un compatriote qui a la confiance absolue du ministre ; c'est lui qui fait tout, car vous savez qu'un haut fonctionnaire anglais ne daigne pas s'occuper des détails; il signe les pièces que lui présente son secrétaire et n'y jette même pas les yeux, surtout après cinq heures du soir...

« Vous voyez donc, encore une fois, combien vous avez intérêt à marcher avec nous, car autant la légation d'Angleterre peut être utile, autant elle peut vous barrer la route...

Le discours se terminait donc sur une nouvelle menace; je restai un instant silencieux et j'affectai d'être perplexe, comme profondément ému par ce que je venais d'entendre. Je pris l'attitude d'un homme traqué dans ses derniers retranchements.


Savourant déjà sa victoire, il afficha la modestie de l'homme généreux qui ménage l'amour-propre de sa victime. Il sortit de son veston de flanelle un étui de cuir à son chiffre et offrit d'énormes cigares bagués d'or.

Marill, très ému par mon apparente défaite, en prit un qui sembla tout à coup monstrueux une fois planté au milieu de sa figure fine et menue. Quant à moi je refusai d'un geste désabusé, comme si cette offrande m'eût rappelé la « dernière cigarette », et sans lever les yeux je repris :

– Puisque nous sommes en veine de franchise et de confidences, je vous confesse mon infini regret de ne pouvoir profiter des magnifiques avantages que n'eussent pas manqué de nous procurer les bons offices de M. Zafiro, car j'imagine qu'il s'agit de M. Zafiropoulo, votre compatriote venu au Harrar en 1896, où entre autres occupations il empaillait les oiseaux ?

« J'ai beaucoup entendu parler de ce jeune homme à la croupe arrondie et aux beaux yeux de velours qui eut la chance de plaire à un consul anglais et d'entrer à son service. Il fut, je crois, interprète, espion et autre chose aussi que je n'ose pas dire ; mais il eut le mérite de persévérer en comprenant à merveille le caractère anglais... Il supprima Poulo, et bien que, malgré cet élagage, ce qui restait de son nom ne fût pas précisément anglais, il n'en devint pas moins le plus britannique des secrétaires de légation.

« Je ne doute pas que ses qualités postérieures, si j'ose dire, ne l'aient rendu aujourd'hui tout-puissant, et ceci augmente encore mes regrets.

Trochanis affecta de prendre mon panégyrique sur le ton de la plaisanterie :

– Allons, allons, ne soyez pas mauvaise langue ! Mais comment diable avez-vous eu tous ces détails sur M. Zafiro ?

–Par le patron que j'eus en arrivant en Éthiopie en 1910, M. Guignony, chez qui j'étais très modeste commis de factorerie. Il me parla du « petit Zafiro » en termes si familiers et si attendris que je compris tout de suite à quel point il devait avoir du charme...

– Eh bien, si vous l'aviez connu personnellement, vous l'auriez jugé, et peut-être même apprécié de tout autre manière et n'en parleriez pas avec tant d'ironie. Mais laissons cela; dites-moi plutôt pourquoi vous n'acceptez pas ce que je vous propose avec le désir de sceller une amitié ?


– Je vous remercie de l'intention et ne doute pas du sentiment, mais ce qui m'empêche de répondre comme il conviendrait à tant de bonne volonté en vous donnant mon charras, c'est que je ne l'ai plus...

– Comment, vous ne l'avez plus ! Vous l'avez donc promis ?

Marill me regardait maintenant avec des yeux effarés, un peu effrayé de me voir avancer une telle affirmation alors que la cale de mon bateau était pleine.

–Mon cher monsieur, je ne l'ai pas promis : je n'ai pas de charras à bord... Mais oui, en vérité, je n'en ai pas...

« J'ai été « roulé » aux Indes comme tant de gens astucieux finissent par l'être un jour, et les ballots que j'ai à bord ne contiennent que de la terre.

Cette fois l'éclat de rire fut bruyant. Trochanis rit aux larmes, et tandis qu'il essuyait de son mouchoir de soie ses lunettes d'or, il me dit, haletant encore d'hilarité :

– Et pourquoi avez-vous apporté jusqu'ici un tel chargement?

Alors, de l'air contrit d'un homme qui confesse une faiblesse, je lui dis :

– L'amour-propre, monsieur, l'amour-propre !... Voyez ce que je vous confesse !... Oui, je n'ai pas voulu avouer la honte d'avoir été roulé... Je veux envoyer ce maudit faux charras en Ethiopie pour qu'il disparaisse à jamais et que nul ne sache ma déconvenue...



Trochanis, abasourdi de cette révélation, n'en croyait pas ses oreilles ; il dit d'une voix altérée, comme se parlant à lui-même :

– Mais c'est impossible...

– Eh bien, si vous doutez, venez constater par vos yeux. Il est temps d'ailleurs de débarquer; les vedettes klaxonnent pour inviter les derniers visiteurs à quitter le paquebot.

« Nous allons monter à bord de mon bateau arrivé de cette nuit, et si vous savez ce que c'est que du hachich vous serez édifié en voyant ce qu'il y a dans les ballots de cuir... cependant si bien imités...

– Alors vous avez laissé le vrai charras chez vous à Obock?

–Comment l'aurais-je pu puisqu'il y avait un inspecteur des douanes envoyé certainement pour surveiller mes faits et gestes ?

– Non, non et non ! Je ne puis encore croire...

Je laissai Trochanis parler seul, tandis que nous sortions du sa-Ion
de lecture. Sa figure avait brusquement changé d'expression; ce n'était plus le distingue diplomate, mais le fripon de bas étage, au regard louche, au visage bestial; tout le vernis qui recouvrait ces stigmates d'abjection s'était subitement volatilisé.

Les émotions font ainsi remonter à la surface les laideurs de l'âme, comme la vase déposée au fond d'une eau croupie la trouble et l'empeste tout à coup à la moindre agitation.



VII

LES PARLEMENTAIRES

A la coupée nous trouvâmes les deux compagnons de voyage de Trochanis, Abdulfat, un de ses acolytes, et Mignotis. Présentations rapides. Pour ma part je connaissais Abdulfat pour l'avoir vu avec son frère. « Celui-ci est Abdulfat, dit le Marin. » C'est un grand diable hâlé, taillé à coups de serpe, qui me tend gauchement une main de forçat étalée en battoir par la pratique des avirons.

Il a débuté en effet dans la carrière maritime par le modeste métier de bambout.

On nomme ainsi les mariniers indigènes que la Compagnie du Canal fait embarquer sur les paquebots en transit en vue des manœuvres de garage dans les croisements. Leur travail consiste à porter les amarres au rivage avec la petite embarcation arrimée sur le pont du vapeur et mise à l'eau avec un palan chaque fois qu'il est utile.

Ces embarcations sont de véritables magasins de toutes les camelotes Made in Japan ou Germany, proposées aux passagers en souvenir de leur traversée de l'Égypte. Un ramassis de Ratakoumzallumettes et de cartes postales que ces grands diables de bambouts en guellabia bleue offrent aux coloniaux désœuvrés et accablés de chaleur.

En dehors de cette innocente pacotille, ils ont toujours sous
leurs amples vêtements des spécialités que la morale réprouve, mais que la police tolère ; ils les proposent dans les coins discrets et d'un air très mystérieux auquel se laissent prendre les naïfs. Grâce à ce petit métier de colporteurs, les bambouts sont aussi des mouchards à la solde de la police égyptienne qui, en retour, a pour eux toutes les indulgences.

L'autre personnage était un homme plus cultivé à figure sympathique ; un Grec d'Egypte, un de ces cosmopolites parlant toutes les langues méditerranéennes et en particulier le français.

Il se présenta lui-même sous le titre d'avocat et peu s'en fallut qu'il m'étreignît d'une enthousiaste accolade. J'étais pour lui un personnage de légende qu'il comparait à Monte-Cristo, le héros de son auteur favori Alexandre Dumas, représentant en Égypte la littérature française.

Mignotis, d'ailleurs, est très sincèrement francophile, comme le sont en général la plupart des Grecs de là-bas.

Depuis l'arrivée du paquebot, il ne quittait pas de sa jumelle la silhouette de l'Altaïr qu'on lui avait montré au fond de la rade.

Ce brave homme n'avait, je crois, aucun intérêt direct dans la société Trochanis. On l'avait choisi comme conseil juridique et médiateur éventuel sans lui donner trop de détails sur les origines de l'affaire.

Un coup de sirène nous fit sursauter et mit fin aux congratulations qui généralement ont lieu au passage le plus étroit et se prolongent de manière à bloquer toute la circulation. A l'arrivée au port terminus l'usage veut que les effusions familiales obstruent le passage, au moment où chacun se presse vers la coupée encombrée de valises et de paquets. L'impatience de ceux que personne n'est venu recevoir à bord se heurte à l'inertie égoïste de ceux qui se retrouvent.



Seuls les porteurs, blasés sur ces attendrissants spectacles, donnent hardiment l'abordage à travers les baisers et les larmes, fonçant avec l'aveugle malle de cabine, au charitable cri de : « Attention, siouplaît ! »

Le coup de sirène vint tout à coup me rappeler que notre groupe ne manquait pas à la tradition et je poussai tout le monde vers l'échelle de descente.

Au débarcadère je hélai ma petite embarcation pour conduire ces messieurs à bord de l'Altaïr.


Quand ce frêle esquif, genre périssoire, où deux matelots tenaient l'équilibre, fut au pied de l'escalier, Trochanis hésita à s'y aventurer. La majesté de ses attitudes, la correction de sa mise et surtout le pantalon de flanelle blanche ne pouvaient s'accommoder d'un si précaire équipage ; et puis, la banquette noircie de mazout semblait attendre malicieusement les fines étoffes claires du citadin soigné. Il se contenta d'envoyer Abdulfat; mais Mignotis brûlait du désir de mettre le pied sur ce voilier légendaire qui venait de si loin, après tant d'incroyables prouesses ! Il fallut le prendre.

Tous deux étaient également grands et assez lourds ; Abdulfat-le-Marin, heureusement, tint à peu près l'équilibre et sauva d'un bain forcé l'avocat qui n'avait décidément pas le pied marin. Les six tonnes de bon et loyal charras se trouvant au-dessous des cent vingt ballots préparés à Mascali, j'étais sans inquiétude sur le résultat de la visite.

Abdulfat, que l'intelligence ne fatiguait pas, se contenta d'ouvrir deux ou trois ballots et remonta sur le pont, bouleversé d'avoir trouvé de la terre végétale là où il escomptait l'inestimable trésor...

Ne pouvant comprendre comment une si déplorable métamorphose s'était accomplie, il resta bloqué sur cette incompréhension avec la résignation des âmes simples qui acceptent l'inexplicable comme une manifestation de ce merveilleux qui fait des miracles et qui ont une crainte respectueuse de tout ce qui dépasse leur entendement.

Mignotis, emporté par son imagination romantique, approcha davantage de la vérité en croyant faire du paradoxe. Débordant d'enthousiaste admiration, il proclama que c'était encore là un de ces coups de maître par lesquels je déroutais les plans les mieux conçus.

J'eus beaucoup de peine à le détourner de ces dangereuses suggestions en faisant dévier son enthousiasme sur d'autres objets.

Quand Abdulfat rejoignit le faux Venizelos à l'hôtel, il lui rendit compte qu'en effet mon navire était chargé de terre ! Il avait l'air d'un bœuf qui a reçu un coup de massue, et d'une voix tremblante il ajouta que pour comble de diablerie cette terre sentait le hachich ! Il sortit de sa poche l'échantillon qu'il avait prélevé, ou plutôt que j'avais fait prélever de manière qu'il fût bien imprégné de l'odeur connue.


Trochanis, visiblement déconcerté, affecta un scepticisme supérieur, et avec un sourire entendu persista à prétendre que j'avais caché le vrai charras quelque part. Je lui dis alors d'un air non moins souriant :

– S'il en est ainsi, cher monsieur, ce n'est, avouez-le, qu'une juste revanche. Vous me fîtes chercher naguère, eh bien ! maintenant, cherchez à votre tour. Seulement, moi, je ne me contenterai pas d'attendre dans un fauteuil...

« Je veux bien maintenant oublier vos précédentes menaces, puisque, vous le voyez, elles reposaient sur de l'argile...



VIII

LE PACTE AVEC LE DIABLE

Les opérations de transit de mon charras furent des plus simples car, même si la matière eût été désignée sous le nom de hachich, c'est-à-dire sous l'un de ceux qui figurent dans la classe dite des stupéfiants, l'Administration ne pouvait s'opposer à son passage à travers le territoire de la Côte française des Somalis où l'importation seule est interdite.

Quand le fourgon de chemin de fer fut dûment plombé, je me sentis délivré d'un souci immédiat, ayant devant moi une grande semaine avant son arrivée à la gare de Diré Daoua, première ville éthiopienne. Là, tous les convois, ferroviaires ou caravaniers, doivent rompre charge pour entrer aux magasins de la douane impériale avant de poursuivre leur voyage vers l'intérieur.

Diré Daoua se trouve au pied du massif montagneux du Harrar, en face de cette brousse désertique et sauvage qui s'étend jusqu'à la mer sur environ trois cents kilomètres. Cette zone à peu près impénétrable avait été jusqu'à ce jour le grand rempart derrière lequel la vieille civilisation éthiopienne s'était conservée hors d'atteinte de ces cupidités européennes dites expansions coloniales.
Le chemin de fer, concédé par Ménélik au Français Chefneu, fut la première fêlure par où l'invasion blanche se glissa jusqu'à ce que mort s'ensuive.

Je pris le premier train de voyageurs pour arriver quelques jours à l'avance à Diré Daoua et préparer un local propre à recevoir la marchandise. Je ne comptais l'y laisser que peu de jours en attendant d'avoir terminé la maison que je faisais construire sur les hauts plateaux du Harrar, où la fraîcheur du climat assurerait une conservation presque indéfinie à cette délicate résine.

J'eus la chance de rencontrer en débarquant du train le jeune Kissonergis, un brave garçon originaire de l'île de Rhodes, qui s'était spécialisé dans la curieuse industrie des bêtes fauves.

Un peu en dehors de la ville, sa demeure entourée d'une haute muraille ressemblait à une arche de Noé. Là se trouvait réunie, dans une touchante promiscuité, toute la faune africaine, depuis les minuscules colibris et les petits écureuils terrestres, jusqu'aux girafes, éléphants et hippopotames. Le léopard, le lynx et le lion somnolaient au fond de leurs cages, suivant d'un regard désabusé les croupes des gazelles broutant des brindilles de fourrage sans le moindre souci des prunelles d'or des fauves.

Mais d'autres bêtes moins nobles que ces seigneurs de la jungle n'opposaient pas ce méprisant silence qui n'est pas une résignation, mais seulement la haine patiente de ceux qui n'oublient pas et attendent leur heure.

Les singes surtout, cette parodie humaine si cruellement vraie, emplissaient l'air de leur clameur vaine.

Le vacarme y était assourdissant; le visiteur en perdait la tête, affolé de ces cris provocants dont il semblait être l'objet.

Au milieu de ce chaos sonore, Kissonergis était très à l'aise; il n'entendait plus, il avait l'habitude. Il conservait un calme souriant avec des gestes lents d'homme fatigué. Les yeux toujours à demi fermés comme si le jour l'eût blessé, il parlait d'une voix très douce, voilée et discrète, comme s'il eût craint de troubler ce tumulte.

J'avais une grande sympathie pour ce jeune homme, l'ayant vu maintes fois se dévouer, sans intérêt personnel, pas même pour un ami, mais simplement pour un compatriote dans la gêne, dans la peine ou dans l'embarras. J'avais pu apprécier d'autre part sa droiture et son honnêteté commerciale pour me fier à lui aujourd'hui.


Il consentit à me louer un petit local dans une maisonnette isolée au milieu de sa cour.

Diré Daoua, bien qu'à douze cents mètres d'altitude, a un climat relativement chaud; certaines journées y sont aussi torrides qu'à Djibouti, mais les nuits compensent cet inconvénient par une température fraîche voisine de quinze degrés.

Il en est tout autrement de la région du Harrar, distante à peine de cinquante kilomètres, où l'altitude voisine de deux mille mètres rend le climat comparable à celui de la France au printemps.

C'est là que j'avais chargé un métis grec galla, un très brave homme appelé Marcos, dont j'ai parlé dans les Terres hostiles de l'Éthiopie, de me faire construire une maison sur un petit morceau de terrain sans valeur qu'il possédait à quelque distance de la ville d'Harrar. Je comptais installer là mon charras et par la même occasion me créer un pied-à-terre de plaisance où ma famille pourrait venir se réfugier au moment des chaleurs infernales de l'été à la côte.

Ainsi prit naissance mon jardin d'Araoué. Une dérivation des eaux de la rivière transforma en quelques années le sol aride en une sorte de petit paradis terrestre où, loin de toute rumeur humaine, je puis aujourd'hui réunir mes souvenirs et les écrire de mon mieux.

A l'arrivée du wagon, tout se passa sans difficultés. Personne parmi la colonie grecque n'eut la curiosité de savoir ce qu'était le charras ; une fois de plus la quantité industrielle avait écarté les soupçons. Seul Kissonergis savait, et j'étais parfaitement tranquille sur la discrétion de ce petit homme, ami des bêtes et silencieux.

Le magasin dûment fermé à clef, je crus pouvoir enfin respirer à l'aise en attendant que le temps, qui arrange tant de choses, eût atténué les échos de cette publicité dont Trochanis me faisait un si amer reproche, un peu à la manière d'un malfaiteur qui accuserait sa victime d'avoir trop crié.

De retour à Djibouti, où j'étais revenu chercher ma famille pour la conduire à ma maisonnette de la banlieue d'Harrar, j'appris que Trochanis était parti pour Addis-Abeba. Il avait filé fort discrètement pour laisser ignorer autant que possible ce voyage. Sans aucun doute il était allé voir son ami, l'ex-empailleur Zafiro.

Marill me remit une lettre arrivée d'Égypte à mon adresse ; elle était de Gorgis et répondait à ma proposition de lui vendre ferme
toute ma cargaison, quitte à la lui livrer en détail dans le temps qui lui conviendrait.

Cette réponse évasive et ambiguë déguisait fort mal un refus.

Une attitude aussi inattendue m'affecta douloureusement; d'abord elle renversait toutes mes illusions sur l'amitié de cet homme que j'avais jugé certainement au-dessus de sa valeur en l'exceptant de l'universel discrédit qui pèse sur ses compatriotes. Ensuite je perdais ainsi le débouché sur lequel j'avais compté.

Le principal argument dont Gorgis repoussait ma proposition se basait sur le péril de tenter en ce moment des affaires d'importation avec la menace de toute la bande Reïs et la vigilance de la douane.

J'ai parlé jusqu'à maintenant de la bande Trochanis, mais c'est à tort, car la lettre de Gorgis m'expliquait que toute l'affaire était entre les mains de ce Turc crétois, Reïs, redoutable contrebandier doublé d'un bandit capable de tout; cependant il me conseillait de m'entendre avec lui par l'intermédiaire de son envoyé Abdulfat, de manière à le réduire au silence.

Marill, à qui je fis lire cette lettre, approuva ses arguments, les trouvant pleins de sens et de logique. Peut-être au fond Gorgis avait-il raison; mais j'aurais préféré trouver chez lui un peu plus d'audace et de cran.

Donc Gorgis avait peur ; je ne devais pas compter sur lui, ce qui après tout valait peut-être mieux, car il est imprudent de se fier à tout ce qui ne dépend pas uniquement de nous-mêmes.

N'oublions jamais en toutes circonstances que tout le monde comptera sur nous, mais qu'il ne faut compter que sur soi.

Dans cette situation, puisque Gorgis me claquait dans la main, il fallait bien en revenir aux autres, et la perspective de m'engager avec de tels bandits me causait une lourde appréhension.

Le plus important était de leur laisser ignorer les raisons de ce rapprochement; il convenait donc d'attendre qu'ils fissent le premier pas.

Ce fut Mignotis qui le fit le jour même. Il vint m'appeler chez Marill à l'heure de la sieste, c'est-à-dire à un moment où il est très incorrect de déranger un colonial; il fallait donc qu'il eût un prétexte extraordinaire, une de ces nouvelles sensationnelles qu'il est urgent de propager, sous peine de mourir de congestion. En effet, Abdulfat venait de recevoir avis que son patron Reïs avait décidé
d'éliminer Trochanis. Sans doute estimait-il son rôle terminé, ses conseils ayant abouti aux plus déplorables résultats.

Reïs, en apprenant l'irrémédiable catastrophe, ne s'était point embarrassé d'anciennes promesses, d'autant moins qu'il était dépourvu d'amour-propre et de scrupules. Il comprit que la seule chance de récupérer les pertes était de conclure une entente avec moi, maître actuel de la situation. Il rendit donc Trochanis responsable de tout le mal et l'accusa des pires trahisons, pour se dispenser de tenir ses promesses.

Si Reïs avait été sultan en son pays, il lui aurait fait couper la tête et confisqué ses biens ; mais ne l'étant point, il se contenta de ne pas lui payer ce qu'il lui devait.

Tout me porte à croire que ce vieux renard de Trochanis avait prévu cette réaction, prévenu sans doute par ses amis du Caire avant qu'Abdulfat et Mignotis aient reçu la lettre de Reïs.

En effet, la veille de son départ pour Addis il avait retiré de la banque une somme importante qu'Abdulfat y avait déposée sur ses conseils. Cet argent étant destiné aux besoins de la mission dont il était encore le chef, il obtint facilement une procuration lui permettant d'en disposer; Abdulfat la lui donna d'autant plus volontiers que, sachant à peine signer son nom, il préférait se décharger sur le prestigieux Grec de toutes les formalités comportant l'usage d'une écritoire.

Que Trochanis eût ainsi raflé la caisse, je n'en pouvais être surpris ; mais pourquoi diable allait-il à Addis ? Je restais rêveur tandis que Mignotis déplorait l'ingratitude dont son compatriote était victime.

Trochanis, sans aucun doute, avait su que tous les ballots expédiés à Diré Daoua sous le nom de charras n'étaient pas uniquement de la terre comme j'avais voulu le lui faire croire. Mondouros avait flâné longuement sur les quais et s'était trop intéressé au déchargement de mes ballots pour qu'un coup de sonde, cette grosse aiguille creuse qu'on emploie pour vérifier le contenu des ballots de café, ne l'eût renseigné sur la qualité du contenu de certains d'entre eux.

Je n'avais d'ailleurs pas espéré abuser Trochanis plus longtemps qu'il n'était nécessaire à l'expédition de mon chargement; mais le fait d'être parti pour Addis aussitôt après avoir eu vent de sa disgrâce imminente devait me convaincre qu'il allait maintenant
travailler pour son compte et mettre en œuvre toutes ses ressources et toutes ses relations.

La colonie grecque en Éthiopie était à cette époque une puissance peut-être aussi redoutable que celle de Tafari. Il ne faut pas oublier que le conseiller intime du régent, son médecin particulier, était un Grec, Zervos, qui avait soigné avec des succès divers ses parents, ses amis et surtout ses ennemis.

Le chemin de fer franco-éthiopien était également peuplé de Grecs qui, bien qu'employés subalternes, étaient tous liés par une puissante solidarité.

C'est d'ailleurs dans ce personnel de sous-ordres que s'organise le mieux un discret espionnage; les nouvelles s'y transmettent depuis l'origine, filtrées à travers la porte du bureau directorial, et parviennent à leur destination avant les dépêches officielles.

Ce personnel grec, qui est majorité, est en outre en contact intime avec le milieu indigène auquel il sait s'adapter par certaines analogies de mentalité et surtout par sa faculté d'apprendre les langues. C'est donc à eux que les Abyssins ont recours dans toutes les petites combinaisons, et même les grandes, ignorées des grands chefs.

L'Éthiopien n'aime pas s'adresser à un Français pour toutes les affaires louches ; il a peur de leur jugement et sait très bien qu'aucun d'eux n'accepterait de risquer son honorabilité pour quelques thalers ; il lui faut des gens sans honorabilité et malheureusement la plus grande partie des Grecs d'exportation a égaré ce bagage encombrant.

Bien entendu je suis loin de généraliser, car j'ai trouvé en Grèce une tout autre race que celle qui se révèle aux colonies et qui a valu à cette nation laborieuse et économe sa déplorable réputation, quasi proverbiale.

Ce fait nouveau me permit de justifier ma volte-face.

– Puisque Trochanis est maintenant en dehors des affaires, je veux bien tenter de les reprendre avec vous, car il fut le mauvais conseiller, donc le coupable.

Cependant ces affaires ne pouvaient guère être mises en question devant ce naïf rêveur de Mignotis, Abdulfat étant maintenant seul qualifié pour les connaître ; il fut donc convoqué et arriva mal éveillé de sa sieste interrompue.

Je ne fis aucune difficulté pour lui avouer que six mille kilos de
charras avaient été cachés en lieu sûr quelque part dans la mer Rouge. A mesure que je parlais, Mignotis semblait boire mes paroles et les scandait, comme s'il les eût répétées lui-même, avec des gestes admiratifs.

Ce brave notaire manqué qui avait peur des crabes, des mouches, de l'eau qui n'était pas minérale, ne rêvait qu'aventures; pour satisfaire cette étrange névrose faite de désirs d'émotions fortes, il imaginait sur mon compte le plus extravagant roman policier, pour avoir le frisson de se trouver à côté du héros.

Aussitôt après cette conversation, les câbles se croisèrent, les lettres confirmèrent, et, après une semaine, on put jeter les bases de l'accord proposé par Reïs.

Mignotis était heureux et rayonnait à la pensée d'être mêlé à une de ces affaires pleines d'imprévu, de risques, de mystère comme on n'en voit que sur les écrans de cinéma; il était dans l'état d'esprit du spectateur qui s'installe dans sa loge pour assister à un extraordinaire film américain. Emporté par son enthousiasme il ne cessait de me faire en toute sincérité l'éloge de mes futurs associés.

– Croyez-moi, Reïs est un type unique; c'est un chef, comme son nom l'indique d'ailleurs. Ne vous y trompez pas, sous ses dehors brutaux il a un cœur d'or. Ne vous fiez pas à tout ce que l'on dit sur son compte, ce sont des propos de jaloux...

– Vous le connaissez depuis longtemps ?

– Mon Dieu, pas précisément ; je lui ai... il m'a été présenté par Trochanis, il y a environ trois semaines, avant de venir ici... Mais le temps ne fait rien à l'affaire, un instant suffit pour juger un homme, et moi, monsieur, j'ai l'intuition; mes pressentiments ne me trompent jamais...

Et pendant un bon quart d'heure il me raconta des anecdotes sur les prodiges de sa double vue. Étant exagérément myope, avec de gros yeux saillants derrière des verres de lunettes en fond de bouteille, cette affirmation de double vue était assez plaisante. On sentait d'ailleurs ce brave homme parfaitement sincère, mais sa conviction, malgré toute l'infaillibilité de ses pressentiments, ne me rendait pas la confiance en Reïs. J'avais affaire à une bande de fripons où ce pauvre Mignotis était venu naïvement engager son honorabilité sur la trompeuse enseigne de cette louche entreprise.

Je compris, sans beaucoup de perspicacité, qu'on cherchait à me
faire aller dans le golfe de Suez avec mes six tonnes de charras pour s'en emparer plus commodément.

C'est en vain que je tentai d'exiger le paiement d'une avance, on me répondit que les 16 000 livres perdues dans l'entreprise Ternel1 avaient singulièrement refroidi les actionnaires qui maintenant ne consentiraient plus à financer une nouvelle avance avant que ce fantomatique charras soit rendu à pied d'oeuvre.

Sans autre débouché maintenant et surtout pressé d'en finir, j'étais bien forcé d'en passer par les fourches caudines et de faire toutes les concessions...

On décida finalement qu'Abdulfat-le-Marin partirait avec moi sur l'Altaïr pour m'indiquer le lieu de débarquement où on me paierait ce qui m'était dû en échange des marchandises livrées.

La garantie que m'offrait ce rustre en manière d'otage, et que j'allais emporter à mon bord, n'était pas bien fameuse, mais, après tout, elle valait mieux que rien. Cependant je fus assez embarrassé de la perspective de révéler à cet individu le secret, si simple, de ma cachette ; personne au monde, je veux dire parmi les Blancs, ne devait pénétrer le fond de mes affaires ; je devais être seul à savoir et de ce principe je ne voulais sous aucun prétexte m'écarter.

Je n'eus pas de peine à décider mon futur passager à aller m'attendre à Massaoua sous prétexte que son embarquement à Djibouti ne manquerait pas de donner lieu à des suppositions dangereuses ; personnellement je n'en croyais rien, mais ces étrangers avaient des illusions sur la perspicacité des autorités djiboutiennes.

A Massaoua, où j'étais regardé d'un œil moins malveillant, l'embarquement d'Abdulfat passerait inaperçu ; une escale dans ce port était d'ailleurs tout à fait naturelle pour mon ravitaillement et ne comportait aucun risque, puisque mon navire ne devait faire aucune opération commerciale.

Abdulfat et mon admirateur Mignotis embarquèrent donc sur le même paquebot, le Postellino italien qui fait un service hebdomadaire jusqu'à Suez en touchant divers ports de la mer Rouge, dont Massaoua.


1 Voir la Poursuite du « Kaïpan ».





IX

LA CRYPTE DES ALCHIMISTES

A Obock, après avoir enterré trois tonnes de charras et cimenté par-dessus le sol du magasin, je fis emballer le reste dans les estagnons à pétrole - des tanikas - dont j'avais dégrafé le fond que je ressoudai ensuite soigneusement. Bien qu'ayant promis d'apporter les six tonnes, j'avais cru plus prudent de diviser mon risque en en aventurant seulement la moitié.

Pendant trois jours, une activité fébrile régna dans le petit rez-de-chaussée où mes douze matelots s'étaient transformés en ouvriers spécialistes : les uns ouvraient les ballots et avec un ciseau à froid divisaient la masse compacte en petits fragments ; c'était là le travail le plus pénible et le plus long, cette matière étant extrêmement résistante. Un autre à qui j'avais appris à le faire dessoudait le fond de chaque estagnon et le passait à son camarade qui l'emplissait de charras; le suivant, avec une presse à balancier, comprimait la matière tandis que son voisin réajustait le fond dans ses agrafes. Enfin, devant un feu de forge que le mousse entretenait en manœuvrant à la manière antique des outres en guise de soufflet, je ressoudais.

Dans cette pièce, mal éclairée de quelques lanternes, les silhouettes de tous ces Noirs demi-nus, ruisselants de sueur et affairés à ces opérations, se projetaient sur les murs en ombres démesurées ; selon la coutume ils rythmaient leurs mouvements sur des mélopées chantées d'une voix sourde, et la sauvage litanie achevait de donner à cette cave humide et chaude l'aspect d'une crypte mystérieuse où s'élaborait une infernale alchimie. Et après tout, n'était-ce point un peu vrai puisque tout ce travail devait aboutir à faire de l'or avec ces ternes résidus de la feuille de chanvre ?


Le soir, la tâche terminée, tous s'élançaient dehors par la porte de la cour; ils se jetaient à la mer et s'ébrouaient comme une troupe de dauphins.

Tout le monde, dans le village, était au courant ; on savait que, pour des fins mystérieuses, je faisais faire un travail que devaient ignorer les Blancs ; nul ne pouvait en comprendre le but, mais chacun à la fois savait qu'il aurait sa part à condition de m'être fidèle et de se taire.

J'avais la certitude que pas une parole indiscrète n'arriverait aux oreilles des Européens ; je savais que le résident recevrait chaque jour le rapport de ses espions, mais pas un seul n'oserait dire un mot des affaires qui me concernaient.

Cette abstention procédait, dans une large part, d'une crainte superstitieuse dont je ne parviens pas encore aujourd'hui à comprendre toutes les raisons; c'est un fait aussi surprenant que la conviction que j'avais moi-même en ce temps-là de son inébranlable réalité.

Il y a là une manifestation des puissances supérieures auxquelles nous ne prêtons pas attention et qui cependant nous mènent. Ce sont de telles influences inexpliquées qui donnent à certains joueurs leur chance déconcertante.

Il se peut que ces influences, qu'on se plaît à croire extérieures et surnaturelles, émanent simplement de nous-mêmes ; nous sommes certainement l'artisan de notre destin par notre manière de penser, de sentir, de voir et surtout d'interpréter.

Le travail terminé je fis embarquer le plus naturellement du monde les cent cinquante tanikas contenant les trois tonnes de hachich, comme s'il se fût agi de mazout destiné à mon moteur; j'avais d'ailleurs pris soin de les barbouiller de ce malodorant liquide pour rendre l'illusion plus complète.



X

LE RENDEZ-VOUS SECRET

La saison d'hiver touchant à sa fin, j'avais à craindre quelques vents contraires, mais j'eus la chance de passer le détroit de Perim (le Bab el-Mandeb ou Porte des Larmes), le plus mauvais passage qui soit pour un petit voilier, par un temps assez calme, pour pouvoir remonter au moteur le courant contraire.

J'étais maintenant plus confiant en la machine depuis les grands voyages aux Indes et aux Seychelles, où elle avait tourné sans défaillir pendant des semaines.

Je ne m'attarderai pas à décrire le voyage jusqu'à Massaoua, l'ayant déjà fait dans mes livres précédents, d'autant plus que je serais maintenant incapable de décrire avec le même enthousiasme ce que je voyais à cette époque pour la première fois. On se blase, et les spectacles les plus frappants passent devant nos yeux sans aller au-delà des impressions superficielles d'ordre pratique.

J'entrai à Massaoua fort exactement le jour indiqué, ce qui donna à Abdulfat-le-Marin une très haute idée de la valeur nautique de mon navire et de mon habileté de capitaine, d'autant plus qu'au moment où il avait fait ce même voyage, environ huit jours avant, il avait essuyé un terrible coup de vent du nord qui avait tenu le petit vapeur postal à la cape pendant quarante-huit heures entre les îles Hanisch et le cap Abayil.

Mignotis qui, on s'en souvient, l'accompagnait, avait failli se retourner l'estomac à la manière des morues à force de vomir ou plutôt de s'épuiser en vains efforts; il pensa d'ailleurs mourir de peur quand il vit les lames courtes et agressives de ces terribles parages où le courant remonte le vent; elles balayaient le pont du gaillard d'avant à la dunette arrière et s'il ne perdit pas son amour
des voyages, il n'en fut que plus strictement limité à ceux qui se font en imagination.

Une telle tempête pouvait fort bien se renouveler et cette perspective donnait fort à réfléchir à Abdulfat-le-Marin qui se sentait maintenant fort peu de goût pour un voyage de 1 200 milles sur un voilier d'aussi petit tonnage.

Malgré son titre de « Marin », qu'il aimait à s'entendre donner comme s'il eût été apparenté à Sindbad, Abdulfat n'était qu'un canotier, n'ayant guère affronté d'autres tempêtes que les ouragans de sable pendant lesquels les vapeurs qu'il escortait avec sa barque s'amarraient à la berge du canal. Naviguer à la voile en pleine mer ne lui disait rien qui vaille.

Je n'eus garde de blâmer ce manque de sens sportif, car un tel passager à mon bord allait empoisonner tout mon voyage ; j'insistai au contraire sur les dangers qui justifiaient pleinement sa prudente décision de me laisser partir sans lui.

- En ce moment, lui dis-je, l'approche de l'équinoxe fait prévoir des gros temps, surtout au-dessus du parallèle de Djeddah. Dans ces conditions il m'est assez difficile de prévoir la durée du voyage ; disons, si vous voulez, quinze jours, de manière à ne pas avoir de surprises, d'autant plus qu'avec ce chargement je ne puis m'abriter dans aucune rade...

Tandis que j'évoquais ces inquiétantes perspectives, Abdulfat-le-Marin regardait la mâture promise à ces tempêtes et elle dut lui paraître bien fragile... Puis il examina la cabine que rien ne protégeait efficacement contre ces terribles coups de mer dont il avait eu un avant-goût sur le Postellino. Il hochait la tête et roulait sa chique d'un bord à l'autre, comme un homme fort embarrassé. Le trouvant à point, je le mis à l'aise.

– Après tout, lui dis-je, il n'est pas nécessaire que vous veniez avec moi, j'ai confiance en vous, d'autant plus qu'au point où nous en sommes il ne saurait être question de se tromper.

Son silence me parut approbateur, aussi profitai-je de ce bon effet pour lui glisser, comme une chose sans importance, la retenue d'une moitié de ce qu'il croyait y avoir à bord.

– Je dois vous dire qu'il ne m'a pas été possible de prendre plus de trois tonnes, le mauvais temps de ces jours derniers ne m'ayant pas permis d'aller chercher le reste de la cargaison, car vous pensez bien que tout n'est pas caché au même endroit...


– Mais alors, ce qui reste ?

– Tout sera à votre disposition si, comme je l'espère, tout va bien à ce voyage.

Sans lui donner le temps de continuer à discuter sur ce terrain, je l'invitai à vérifier la qualité et la quantité de ce que j'avais à bord et dus faire ouvrir plusieurs tanikas pour le convaincre, tant le souvenir de la terre végétale le hantait. Il était de ceux qui, lents à comprendre, sont encore plus lents à revenir sur une première opinion; probablement la fatigue cérébrale qu'il leur a fallu pour la former les éloigne de tout ce qui risque de leur imposer à nouveau ce travail.

L'aspect de ce hachich des Indes, dont l'arôme est infiniment plus pénétrant que celui de Grèce, le rassura; il le reniflait et le pétrissait dans sa grosse main calleuse avec le respect du gourmet qui réchauffe dans ses paumes et flaire les yeux clos un chambertin exceptionnel.

Cette attitude admirative, provoquée par la qualité de la marchandise, m'expliquait l'envie qu'elle avait provoquée lors de mes précédentes importations.

Bien rassuré sur ce point, Abdulfat se consola de n'avoir que trois tonnes et reprit d'autant mieux sa sérénité que ma proposition de renoncer à sa compagnie le délivrait d'une grande anxiété.

Je me fis expliquer très exactement le point où les deux barques de Reïs devaient venir attendre le passage de l'Altaïr. Je lui montrai la carte; il la considéra avec une attention respectueuse, très fier que je le crusse capable de comprendre quelque chose à ce document réservé à la science des capitaines.

Son silence, ses hochements de tête et ses airs entendus m'avertirent qu'il ne comprenait absolument rien, mais les explications verbales qu'il me donna furent claires et assez simples pour éviter le moindre malentendu.

Le point choisi se trouvait à cinq milles au bord du phare de Zafrana et sa reconnaissance était parfaitement établie par la description qu'il me fit du lieu, avec cette profusion de détails comme savent en enregistrer les illettrés. Cette manière de fixer les idées lui paraissait beaucoup plus claire que cette carte où il ne retrouvait rien de ses souvenirs.

Nous convînmes du jour et de l'heure ; puis il me donna un petit pavillon en signe de reconnaissance pour m'approcher des deux
voiliers; mais, ajouta-t-il, cette précaution n'aurait sans doute aucune utilité puisqu'il serait lui-même sur une des deux barques.

Je lui rappelai de ne pas manquer d'apporter les fonds nécessaires, car j'étais résolu à ne rien débarquer sans argent; pas d'argent, pas de suisse, allais-je dire, mais en langue arabe, la citation devenait impossible.

Tout cela bien arrêté, Abdulfat n'avait plus qu'à attendre le vapeur postal hebdomadaire qui allait passer dans trois jours. Seul dans ce port où il ne connaissait personne, Abdulfat-le-Marin préférait venir à mon bord et s'y trouvait très bien. Déjà il y prenait ses habitudes et ses aises ; déchaussé, en gandoura, il s'était installé sur l'arrière avec sa pipe à eau. Là, prenant des manières de pacha et le ton autoritaire qui convient au pays de l'esclavage, il se faisait servir, traitant mes Danakil comme ses propres serviteurs.

Ce sans-gêne, bien naturel chez un bédouin de son espèce, me déplut fort chez lui qui personnifiait ce que je hais le plus au monde : l'indigène qui prétend s'égaler aux Européens qu'il singe sans comprendre.

Qu'un nègre vînt à mon bord, nu-pieds et même demi-nu, qu'il se mouchât avec ses doigts et fît naïvement les choses les plus choquantes, cela m'eût été indifférent; ces inconvenances de barbares ont une couleur locale, une allure ; mais il m'était odieux que ce fellah vînt sur mon bateau retirer ses souliers pour faire prendre l'air à ses orteils.

Autour de moi je voyais mes Danakil attendre un geste qui les encourageât à montrer qu'ils n'étaient nullement des esclaves. De crainte d'une algarade, peut-être grave avec ces hommes du désert qui servent aveuglément le maître qu'ils aiment, mais qui ne subissent pas celui qui s'impose, je me débarrassai d'Abdulfat en lui annonçant que j'avais décidé de mettre à la voile dans l'instant même. Docile, il s'en alla aussi naturellement qu'il était venu, sans avoir compris que peu s'en était fallu qu'il ne passât par-dessus bord, lui, sa pipe, ses chaussettes et ses souliers...

Quand cet encombrant passager eut enfin quitté le bateau, je sentis mieux toute la valeur de mon isolement et tout ce qu'il avait pour moi de sacré. Avoir couru le risque de le compromettre en embarquant cet intrus me jetait dans une épouvante à retardement comme si j'eusse échappé au pire des sacrilèges. Je fus tenté de brûler du sucre, ou de faire quelque chose qui chasse le mauvais
air ; mais Yousouf avait prévenu mon désir. Je le vis à quatre pattes dans ma cabine promenant avec la magmara de terre la fumée d'un encens rédempteur partout où les mauvais esprits auraient pu se réfugier.

La nuit venue les lumières du port s'allumèrent et firent serpenter des reflets mobiles sur l'eau noire de la rade. Nullement pressé de partir, je voulus profiter encore de cette nuit de repos avant de prendre ma course vers le nord.

Tandis qu'étendu sur le pont j'écoutais clapoter l'eau en regardant la mâture osciller lentement vers le ciel, je récapitulai un peu tout ce qui s'était passé jusqu'à aujourd'hui. Il fallait mettre un peu d'ordre dans l'enchaînement des faits et faire le point pour me donner la route vers l'avenir.

Plus j'avançais dans la voie où je m'étais engagé, plus j'en redoutais les embûches et plus je déplorais la carence de Gorgis. Combien je regrettais sa simplicité et sa naïve droiture, faite du respect de la parole donnée ! Lui et Stavro, son associé de Suez, étaient des hommes démodés, derniers survivants de temps révolus où le sens de l'honneur trouvait toujours moyen de se manifester dans n'importe quelles actions. Ils me faisaient penser à ces barbares des premiers siècles de notre ère, cruels, violents et féroces, mais respectueux d'un code de l'honneur et élevés au-dessus de la brute par le mysticisme et la foi jusqu'à en faire de magnifiques héros.

Où allais-je en ce rendez-vous du cap Zafrana où m'attendaient des bandits? Reculer maintenant ne m'était plus possible ; tout me liait; j'étais contraint à aller de l'avant sous peine de me ruiner, c'est-à-dire perdre à jamais cet élément de liberté pour lequel j'étais résolu à risquer ma vie.

Cependant la prudence ne m'était pas interdite et c'est par elle que peut-être j'arriverais à me glisser à travers les redoutables écueils. Et puis tout au fond de moi-même je ne pouvais croire à l'abandon de Gorgis; sa lettre, plus j'en pesais les termes, ne me semblait pas exprimer sa véritable pensée ; elle avait été écrite pour des raisons qu'il ne pouvait m'expliquer, ne les concevant peut-être pas lui-même. C'était donc à moi de le sauver de cette défaillance.

A l'instant même je descendis dans ma cabine et j'écrivis à Stavro à Suez ; je savais l'athlétique Crétois plus prompt que Gorgis à
saisir une idée nouvelle et à abandonner ce qu'on lui démontrait être une erreur; il n'approuvait pas toujours les décisions de son associé et ceci me donna le ferme espoir de m'en faire un allié.

Bien que Gorgis affectât de parler toujours en maître, comme il sied à celui qui tient les cordons de la bourse, Stavro pouvait, en bien des cas, imposer sa volonté, étant seul capable d'entrer en rapport avec les bédouins des montagnes.

Ces tribus presque indépendantes, soustraites par l'isolement du désert à toutes les lois égyptiennes, possèdent seules cette race de chameaux coureurs, silencieux et rapides, sans lesquels toute contrebande est impossible à travers ces solitudes torrides et privées d'eau1.

Dans ma lettre, j'informais Stavro, à mots couverts et en termes convenus, que je viendrais chez lui, à sa maison de Suez, dans la nuit du 17 au 18 mai. Je le priais, dans le cas où il s'intéresserait aux affaires, de convoquer pour cette nuit-là, à toutes fins utiles, son fidèle bédouin Djébeli.

Stavro me connaissait assez pour savoir que je n'écrivais pas en vain et, en cachetant ma lettre, j'avais le ferme espoir qu'il ferait tout pour ranimer le zèle de Gorgis.

Mon plan était simple : d'abord arriver au rendez-vous d'Abdulfat à vide, de manière à me rendre compte, sans risques de chantage, de ce qui m'y attendait. De cette première constatation, où se dévoilerait la bonne ou la mauvaise foi de la bande Reïs, dépendrait le rôle que pourrait jouer l'élément que je venais de préparer par ma lettre.

J'avoue qu'après l'avoir écrite je fus presque désireux de rencontrer la mauvaise foi d'Abdulfat, car dans le cas contraire, forcé de livrer mon hachich, ma visite à Stavro n'avait plus d'objet et il me semblait certain que mes anciens amis allaient me revenir.

Aussitôt Kadigeta revenu de la poste où je l'avais envoyé jeter la lettre, je levai l'ancre. Maintenant pressé d'agir, le repos me paraissait une coupable paresse.

La nuit était calme, lourde et étouffante comme elles le sont à
Massaoua où la grande étendue des archipels et des bancs de coraux l'isole au milieu d'une mer intérieure où les eaux restent chaudes sur les petits fonds. Il en résulte une atmosphère d'étuve que les vents du large ne peuvent balayer; ils pénètrent difficilement au fond de ce golfe adossé aux montagnes d'Érythrée et, quand ils y parviennent, ce n'est qu'assez tard dans la matinée.

Ce port est ainsi peut-être le plus chaud du monde et je ne conseille pas aux touristes de l'aller visiter entre avril et novembre.

Le moteur lancé, l'Altaïr glissa sur l'eau froide, affolant de ses remous les reflets des rares lumières du port.

Dans cette immobilité, le navire semblait filer comme un torpilleur le long des berges aux murailles chevelues d'algues, car la marée était basse ; elles nous renvoyaient le martèlement sonore de l'échappement comme si les vieilles pierres se fussent éveillées, pour saluer notre départ.

La grosse bouée à feu rouge, balancée par la houle, sembla aussi nous faire ses adieux avec le grincement sourd de la chaîne ; un couple d'oiseaux de mer, posé sur sa lanterne, s'enleva tout à coup avec des cris aigus et se perdit dans la nuit... Cette fois, c'était bien le départ vers l'inconnu, le sort en était jeté...


1 J'ai expliqué dans la Croisière du hachich comment ces caravaniers cachent des réserves d'eau sur le parcours choisi, grâce auxquelles ils ont la possibilité de s'aventurer dans des régions interdites à tous autres. Le poursuivant, n'ayant pour subsister que la boisson qu'il emporte, est obligé ou de se surcharger ou de courir le risque de s'enfoncer sans provisions dans un désert qui l'anéantira.





XI

LA VOIX DES SOLITUDES

Par les dates de mes rendez-vous je m'étais réservé douze jours pour remonter la mer Rouge; c'était plus qu'il n'en fallait, mais jamais on ne peut tout prévoir et rien n'est démoralisant, et souvent dangereux, comme la hantise du retard.

J'étais décidé à marcher d'abord sans perdre un instant, quitte à attendre ensuite la date convenue à proximité du lieu choisi.

Jusqu'au 23e parallèle le temps fut pour nous, avec de jolies brises de la région sud.


Par prudence, de crainte des vents du nord, j'avais rallié au plus vite la côte d'Arabie que je connaissais alors dans tous ses détails. Au cours de mes précédents voyages j'avais repéré un certain nombre de passes à travers les longs récifs parallèles à la côte et derrière lesquels j'étais assuré de trouver un abri en cas de vents contraires ou de bourrasques imprévues.

Cette avance me permit de voyager plus agréablement à proximité de la côte ; on ne peut se le permettre que de jour à cause des multiples dangers, très visibles grâce à la limpidité de l'eau. Le soir je prenais un mouillage derrière un îlot où nul ne risquait de nous importuner. Nous pouvions ainsi débarquer avec l'illusion de la découverte et partir en reconnaissance sur ces grèves désertes, attirés par le mystère de l'inconnu. D'ailleurs jamais on n'est déçu, tant il faut peu de chose, en cet état d'esprit, pour entretenir la curiosité et donner la joie des surprises ; une épave jetée par les courants vous y accueille de sa détresse et tout aussitôt raconte sa longue histoire.

Les nids d'oiseaux de mer dans les broussailles, les coquillages dans les sables, sont autant de trouvailles dont on fait ses délices, non pour ce qu'elles valent, mais en raison de la joie de les avoir découvertes.

Le charme immense de ces escales impromptues est surtout fait de solitude ; le sable des plages, en général très blanc et très fin, ne porte aucune empreinte, comme si nul pied humain jamais ne s'y était posé.

Sur beaucoup de ces îlots on rencontre des tombes de pêcheurs de nacre. Le vent a vite effacé toute trace et plus rien ne révélerait la présence d'un mort si l'on n'en marquait la place par des carapaces de tortues, des bénitiers géants, ou, le plus souvent, des têtes de poissons-scies dressées dans le sable, dont quelques-unes atteignent jusqu'à trois mètres. Le soleil les a blanchies et l'ouragan de sable a poli leur ivoire ; elles resplendissent alors dans la lumière et, quand le vent fait la mer toute mouchetée d'écume, les jours où il s'acharne sur tout ce qu'il rencontre, il se déchire, siffle sur ces pointes acérées et fait vibrer cette hampe rebelle. On dirait alors une plainte, un murmure, comme si ce mort oublié des hommes eût empli l'espace du chant éternel des solitudes.

Dans ces courtes escales, si le soleil était assez haut, je ne pouvais résister à la tentation de peindre pour tenter de fixer un peu de
mon émotion devant ce monde de lumière où les éléments, dans toute leur pureté, s'harmonisent, se complètent et expriment par leur ensemble, avec tant de profondeur, cette âme universelle, cette essence divine, qui anime et donne un reflet d'espérance aux formes immuables des choses inertes.

Ici point de ces jolis paysages que le premier souffle d'hiver dépouillera de leurs parures ; rien d'éphémère, rien qui puisse donner cette idée de la mort telle que nous la concevons avec effroi, parce que nous voyons la destruction de ce qui nous est cher. Aucune de ces fugaces apparences qui nous leurrent et nous conduisent par l'inexorable volonté de la vie, pour laquelle l'individu n'est qu'un moyen.

Une nature luxuriante, sous la splendeur du printemps, avec la beauté de ses créatures, l'éclat de leur jeunesse, l'ivresse des désirs, tout cela doit se faner, s'enlaidir, agoniser et disparaître, quand le but universel sera atteint. Alors, malgré nous, le sentiment d'appartenir à ce cycle inexorable nous inquiète et peu à peu, à mesure qu'approche le soir de notre vie, la tristesse, comme une cendre, s'accumule sur notre joie et nos enthousiasmes.



XII

LE NŒUD GORDIEN

Après le 25e parallèle les vents du nord avaient pris toute leur violence, dans des parages où les récifs, très éloignés les uns des autres, nous laissaient aux prises avec une mer démontée, rien n'arrêtant la houle dans leurs intervalles, quelquefois de plus de quinze ou vingt milles. Il fallait louvoyer péniblement sous voile et moteur pour passer de l'abri d'un récif à l'autre. Si je n'avais eu que la voile, c'est à peine si le bateau aurait pu tenir la cape et le courant, presque toujours du nord, l'aurait irrémédiablement entraîné vers le sud. Mais la vaillante machine, au fond de sa cale,
tournait infatigable et obstinée; l'hélice parfois sortait de l'eau et s'affolait dans l'écume, mais aussitôt replongeait dans la vague glauque et reprenait son effort.

Le bateau avançait lentement, si lentement que je devais, de temps en temps, jeter des planchettes à la mer pour le vérifier.

Cette fois, le prochain récif était si éloigné que même en grimpant dans la mâture on ne pouvait l'apercevoir; j'appréhendais de ne pouvoir l'atteindre avant la nuit pour m'y abriter. Après le coucher du soleil il faudrait fuir ces parages dangereux parsemés de roches et m'en aller au large bourlinguer jusqu'au matin dans une mer démontée.

La violence de la houle, par instants, arrêtait presque entièrement la marche du bateau ; il était mangé par la mer, comme l'on dit. Les coups de tangage étaient parfois si brutaux que je craignais toujours d'entendre le sinistre craquement de la mâture rompue.

Je dus prendre la barre pour gouverner à la lame en surveillant toujours l'arrivée des vagues les plus menaçantes; mais malgré toute mon attention je ne pus empêcher un paquet de mer de prendre le navire en écharpe de cap en poupe et au passage d'inonder le suridan où mon fidèle Yousouf surveillait sa marmite ; par une sorte d'instinct il l'avait saisie au moment critique et ce geste héroïque, par lequel il se brûlait sans lâcher prise, sauva du désastre la soupe où cuisait le dernier poireau de ceux que nous avions précieusement conservés depuis Massaoua.

Pour éviter la violence d'un tel corps à corps avec la mer, je laissai porter davantage de manière à mieux épauler les lames ; le navire sous l'effort du vent donna aussitôt fortement de la bande, presque au point d'engager, mais il était lesté de cent cinquante saumons de plomb...

Tout à coup Mola souleva le panneau de sa machine où il avait dû s'enfermer à cause des paquets de mer; il émergea comme un diable noir au milieu d'un nuage de fumée et me cria :

– Viens voir, ça chauffe ! Tout est rouge...

Je passai la barre à l'homme qui était près de moi et je bondis à la machine : au premier coup d'œil je me rendis compte que la circulation d'eau ne se faisait plus. Déjà la culasse était au rouge cerise et toute la peinture du cylindre se boursouflait et fumait; tout sentait l'huile brûlée. J'aperçus dans l'ombre le gros tube d'échappement constellé de petites étincelles courant sur le métal
prêt à rougir. C'était miracle que le bois de la coque à son contact n'eût pas pris feu ! Il était temps.

La lanterne ayant roulé je ne sais où dans un coup de tangage, la cale s'éclairait du sinistre reflet de cette machine brûlante; ces lueurs de métal surchauffé où couraient des étincelles avaient quelque chose d'infernal; j'eus aussitôt le sentiment d'un irréparable malheur.

Aussitôt stoppée, la machine fit entendre une sorte de râle mêlé de grésillements intérieurs, ce qui mit aussitôt en fuite Kadigeta, accouru d'abord en curieux ; il imagina que tout allait sauter.

Cependant ces bruits étranges me rassurèrent car ils provenaient de l'ébullition d'un reste d'eau au fond de la chemise; la vapeur ainsi dégagée empêcha la température d'atteindre les limites de la catastrophe.

Je compris aisément ce qui s'était passé : en prenant la mer par le travers pour éviter le dangereux tangage, le navire, fortement incliné, avait découvert la prise d'eau, et fait se désamorcer la pompe.

Privé de sa propulsion, l'Altaïr maintenant à la cape semblait une chose inerte; il dérivait terriblement et j'eus la douleur de voir s'en aller bien vite les quelques milles si péniblement gagnés dans le vent.

Ce qui aggravait la situation, c'était la nécessité de virer de bord et, avec une mer pareille, il m'était impossible de le faire vent debout ; cependant la nécessité était impérieuse, inéluctable, car sur ces amures nous allions vers la côte au milieu d'une région malsaine toute parsemée de récifs. Je me résignai donc à virer vent arrière, manœuvre fort dangereuse à cause de la bôme de grand-voile qui, malgré les palans de garde, risquait de tout briser au moment où le vent prendrait la grand-voile à revers. Je la fis donc amener, ne gardant qu'un seul foc pour faire l'évolution.

Aussitôt soulagé de cette toile, le navire se releva et j'entendis dans la machine comme le choc d'un marteau sur de l'acier, tandis qu'un torrent de vapeur fusait par le tuyau d'évacuation...

La vapeur contenue dans la chemise du cylindre venait de se condenser au moment où, par le redressement du navire, l'eau froide pénétra dans la prise d'eau et d'un seul coup, aspirée violemment par le vide, emplit tout l'espace de la circulation.

Si le cylindre n'avait pas claqué dans cette épreuve il n'y avait
plus qu'à remettre la machine en route, car maintenant la pompe était réamorcée...

Par bonheur aucune fêlure ne s'était produite et le moteur très chaud encore repartit à la première tentative de lancement.

Si le hasard n'avait pas ainsi brusqué les choses jamais je n'aurais osé envoyer de l'eau froide dans le moteur avant qu'il ne se soit refroidi lentement, et ceci nous eût fait perdre je ne sais combien de milles dans le vent.

Quelle joie maintenant de sentir le navire revivre et reprendre vaillamment sa lutte contre la mer, après cette pénible impression de défaillance où l'on se sentait emporté comme une chose inerte !

Enfin Kadigeta, grimpé sur la misaine, aperçut le refuge tant désiré ; je vis en effet jaillir sur l'horizon les masses écumantes des vagues brisant à l'accore du large.

Le soleil était déjà sur le point de se coucher quand nous atteignîmes enfin la protection du récif, mais nous étions encore à deux milles sous le vent ; la mer étant calme derrière cette digue naturelle, je pus monter debout, à sec de toile, avec la machine; au coucher du soleil nous arrivâmes tout près de cette table rocheuse qui tombe à pic dans l'eau profonde, sans aucun fond où se puisse jeter une ancre.

Ce récif est fort étendu dans la direction du nord-nord-ouest, mais il est si étroit que nous pouvions voir distinctement l'assaut furieux de la mer sur son accore opposé.

Les vagues énormes, arrêtées brusquement dans leur course, se dressaient à une grande hauteur et s'écroulaient en avalanche d'écume. Une nappe bouillonnante se répandait sur le banc de corail ; elle accourait vers nous comme un torrent impétueux, mais bientôt calmée elle venait mourir silencieuse dans l'eau calme. De grandes plaques de mousse blanchâtre, seul vestige de ces assauts furieux, s'en allaient, poussées par le vent, et, bientôt réunies par les courants, faisaient comme de grandes rivières laiteuses.

Je fis stopper, laissant avancer le navire vent debout sur son erre, presque à toucher le récif. Bara Karachi sauta à l'eau porter le bout d'un filin armé d'un crochet de fer, amarre provisoire qui permit d'assujettir le grappin définitif.

La violence du vent et la certitude qu'il ne mollirait point m'assuraient de rester toujours éloigné des rochers de toute la longueur de mon câble.


En des régions où les vents sont variables, un tel mode de mouillage est des plus imprudents, mais en mer Rouge, tributaire de la mousson, le danger d'une saute de vent ne doit pas inquiéter, à moins de perturbations locales toujours annoncées à l'avance. Cependant quand on ignore le régime des courants de marée, on peut malgré tout s'exposer à des mécomptes.

La marée étant basse, le récif à peine recouvert montrait çà et là d'étranges silhouettes de roches déchiquetées. On eût dit des animaux fantastiques et l'illusion était d'autant plus saisissante que les oiseaux de mer perchés sur la plupart leur donnaient une apparence de mouvement.

Malgré mes appels, Bara Karachi s'attardait sur la table rocheuse où je le voyais courir de droite à gauche, disparaître dans les trous d'eau, puis émerger un peu plus loin, comme s'il eût poursuivi quelque chose. Enfin quand la pirogue eut porté la grosse amarre, il revint et jeta sur le pont une magnifique langouste royale à la carapace jaune et bleue. Le menu s'en trouva tout à coup bouleversé ; mais, malgré tout le prestige que peut avoir ce crustacé sur les tables bourgeoises, j'avoue humblement ma préférence pour la soupe aux légumes où avait cuit le dernier poireau sauvé par Yousouf. La privation des plus humbles choses, tout comme l'absence des êtres familiers, nous ouvre les yeux et nous fait connaître tout le bien que nous en recevions sans y prendre garde.

Toute la nuit le vent fit rage. En écoutant gronder la mer de l'autre côté du récif j'imaginai en quel état elle devait être au large et je me félicitai d'avoir trouvé cet abri. Par moments de sourdes explosions faisaient entendre une furieuse canonnade quand les vagues s'engouffraient dans les cavités de cette forteresse de corail.

Vers la fin de la nuit le navire évita dans un fort courant de marée et malgré la violence du vent qui, jusqu'alors, l'en avait éloigné, il se rapprocha du récif.

Tout le monde dormait à bord, confiant dans l'amarre et les maillons de chaîne que j'avais fait placer depuis le grappin sur la partie où le câble eût risqué d'être entamé au contact de la roche.

L'homme de bossoir, placé par prudence pour veiller à tout changement de temps, ronflait le nez dans un rouleau de filin. Je l'éveillai avec toute la véhémence que comportait la situation.

A l'aplomb du bordage tribord, contre le flanc du navire, une
tête de roche semblait attendre patiemment que la marée baissât pour le défoncer sournoisement ; il y avait en ce moment à peine cinquante centimètres d'eau entre la carène et l'écueil.

Pourquoi m'éveillai-je si à propos? Cela peut paraître miraculeux à ceux qui n'ont point navigué ; cependant il n'y a pas d'autre miracle que l'imperceptible avertissement donné par le récif lui-même : dans ma couchette, précisément sur tribord, ma tête se trouvait à moins d'un mètre de la roche. Dans ce sommeil vigilant, où le corps se repose tandis que veille l'instinct, je perçus une sorte de grésillement un peu analogue à une pluie fine sur un vitrail. J'avais déjà observé cet étrange phénomène, me trouvant au mouillage sur de petits fonds rocheux ; il n'en fallut pas plus pour me jeter à bas de la couchette.

Je ne me suis jamais expliqué exactement la nature de ce phénomène ; je le crois dû à l'activité des madrépores qui font, à toutes les roches sous-marines de ces régions, une sorte de revêtement vivant.

Tous, alertés par mes cris, sautèrent sur les gaffes et les espars assez longs pour prendre appui sur l'épi rocheux, et éloignèrent la coque de ce fâcheux voisinage.

Cependant nous ne pouvions passer la nuit en pareille posture ; rien n'eût servi de filer du câble, le malencontreux courant étant parallèle au récif; nous risquions ainsi, en nous éloignant de la place choisie la veille, de talonner sur quelque autre pâté de roches. Quant à s'en aller vers les eaux profondes du large, il n'y fallait point songer à cause de tous les dangers, invisibles la nuit, au travers desquels il aurait fallu passer pour contourner la pointe du récif.

Je me résolus donc à faire porter une ancre le plus loin possible sur l'arrière, bien que les fonds y fussent très grands; il fallut en effet filer une glène entière (200 mètres) avant d'avoir le fond. Je préférais courir le risque de perdre mon ancre que d'éventrer mon navire sur la roche.

A l'aube, quand je voulus appareiller, mes craintes, hélas ! se réalisèrent : l'ancre était engagée dans le madrépore et aucun effort ne réussissait à la faire venir.

La force brutale n'y pouvant rien, j'essayai de la dégager en halant dans diverses directions ; la machine mise en route, je fis décrire au navire un cercle autour de ce point fixe.


Dans toutes ces manœuvres je ne pris pas suffisamment garde au danger de l'hélice chaque fois que le câble mollissait; tout à coup il fut happé et en une seconde, enroulé entre les pales et l'étambot, il bloqua le moteur.

Adieu notre ancre ! Le câble s'était rompu et le bateau privé de l'usage de son hélice partait déjà en dérive, emporté par le courant et la violence du vent. Sacrifier une seconde ancre risquait de nous laisser dangereusement démunis, n'en ayant que trois à bord et rien n'étant plus angoissant qu'un bateau privé de ses ancres ! Dans ces parages, où il n'y a aucun port où il puisse trouver des secours, mais seulement des rades foraines battues par le vent, le malheureux navire erre le long des côtes cherchant, souvent en vain, une plage sans ressac où il puisse s'échouer. C'est un peu l'avion qui est privé de son train d'atterrissage; il tournoie dans le ciel pour retarder sa fin, sachant qu'il sera broyé sur le sol à l'heure où il sera contraint de s'y poser.

Je fis alors une ancre flottante en liant ensemble tout ce qui pouvait flotter et faire résistance ; cette étrange machine, une fois jetée à la mer et maintenue entre deux eaux par le poids d'un maillon de chaîne, suffit, sinon à immobiliser le navire, du moins à réduire notablement la dérive en le maintenant évité au vent. Peut-être aurais-je le temps de dégager l'hélice avant d'être dépalé hors de l'abri du récif.

Abdi, l'homme de toutes les situations désespérées, se jeta à l'eau, le couteau aux dents, pour tenter de dégager l'hélice. Il ne fallut pas moins de trois heures pour trancher ce nœud gordien.

L'après-midi était déjà fort avancé quand ce stupide accident fut enfin réparé. Fatigué par toutes les émotions de la nuit et du travail supplémentaire que venait de nous causer l'enroulement du câble, je décidai d'employer la fin du jour à monter vers le nord tant que l'abri du récif le permettrait et à chercher avant la nuit un mouillage plus sûr. Je le trouvai à six milles de là et placé de telle sorte que j'avais l'avantage de pouvoir le quitter pendant la nuit, s'il était nécessaire, pour gagner le large.

Toute la journée le vent avait été assez maniable et légèrement plus ouest que les jours précédents, ce qui m'eût permis de faire aisément route au nord. Je ne manquai pas de maudire le sort qui m'avait fait perdre aussi stupidement l'occasion de faire un bon morceau de route. Dans mon dépit je fus tenté de rattraper ce retard
en renonçant au repos du mouillage pour naviguer toute la nuit au large, mais au moment où j'allais mettre ce projet à exécution la brise fraîchit et hala au nord comme si les esprits malins m'eussent deviné. Avec ce vent contraire je me résignai à demeurer au mouillage jusqu'au lendemain.

Je ne veux pas fatiguer plus longtemps le lecteur de ce journal de bord que je feuillette aujourd'hui avec tant d'émotion. La vieille carte marine que j'ai là sous les yeux, jaunie, souillée par les embruns qui l'ont éclaboussée, ces traits au crayon, tracés fébrilement dans l'anxiété des relèvements d'un cap ou d'un écueil qu'on n'est pas sûr de doubler contre vents et courants, tout cela me fait intensément revivre ce passé déjà si lointain.

Les souvenirs se lèvent et je me laisse emporter... Alors, pour qu'ils ne meurent pas avec moi, j'essaie de les transmettre à tous ces amis inconnus qui m'ont suivi déjà dans mes précédentes relations. J'oublie peut-être, en cette égoïste offrande, que le lecteur n'a pas comme moi l'impérieux désir de bercer une nostalgie et, de ce fait, il ne peut guère prendre intérêt à tous ces détails d'une vie de marin qui, d'un voyage à l'autre, ne varient guère.



XIII

LES EMPREINTES DE PAS

J'arrivai au bout de la mer Rouge, à l'entrée du golfe d'Akaba, trois jours avant la date du rendez-vous et il ne me fallait guère plus de trente-six heures pour atteindre le point choisi.

J'entrai donc dans la crique profonde de l'île Tiran où plusieurs fois déjà j'étais venu m'abriter. Tout autour, le rivage est assez élevé pour cacher la mâture d'un petit voilier et en face de l'entrée, large de plus de deux encablures, la grande île montagneuse d'Eléphanta, à quelques milles dans l'ouest, protège des longues-vues des navires passant au large.

Il était à peine trois heures après midi quand nous eûmes jeté
l'ancre au milieu de ces collines dorées qui encerclent d'émeraude le limpide lagon. La magnifique lumière de cet air transparent et sa fraîcheur, si douce après l'humide touffeur de la mer Rouge, me donnèrent l'envie d'aller peindre.

En arrière de la plage, des buissons argentés aux reflets bleuâtres escaladaient de petites dunes de sable très blanc ; plus loin, les champs de plantes rabougries à feuilles mordorées étaient couverts de fleurettes roses et blanches, écloses sans doute après un récent orage.

Cette île montagneuse est absolument déserte, ainsi que toutes celles de ces parages qui n'ont pas même, comme celles du Sud, les rares visites des pêcheurs de nacre, cette industrie n'étant pas pratiquée par les indigènes du nord de l'Arabie. La température assez basse de l'eau ne permet pas à des plongeurs d'y séjourner plusieurs heures.

En abordant sur la petite plage j'eus la surprise d'y trouver des traces de pas et, constatation plus alarmante, des empreintes de chaussures.

Les marées, alors en leur déclin, laissaient très nettement voir sur le sable la limite où chaque jour elles avaient monté. Ceci me permit de fixer très exactement le jour où les traces avaient été laissées. La première marée qui avait effacé les empreintes remontait à vingt-quatre heures...

J'avoue que cette découverte me bouleversa, car on a toujours tendance à relier tous les faits à l'objet de notre préoccupation.

J'eus aussitôt l'idée d'un garde-côte patrouillant dans le golfe à mon intention, car il était naturel que les autorités égyptiennes eussent été tenues en éveil par l'existence de ce formidable chargement de hachich.

Ce jugement sur les autorités constituées était assez naïf; il supposait des hommes animés du même feu sacré qui soutient ceux du camp opposé. Je leur prêtais l'initiative, l'intelligence et surtout le courage, courage qui me semblait d'autant plus naturel qu'il avait, pour se soutenir, la certitude d'un minimum de risques : un douanier a le droit et même le devoir de tirer le premier, même s'il n'est pas anglais ; de plus, il est assermenté, c'est-à-dire qu'il peut raconter ce qui lui plaît, accuser à son gré sans que nul le puisse contredire. Il peut ainsi massacrer sans inconvénient, et même y trouver avantage, car il fera toujours figure de héros.


Cependant j'entretenais cette illusion par principe, pour me tenir mieux en garde ; mais, d'autre part, trop de méfiance peut conduire à des fautes irréparables, à des imprudences graves, en faisant agir à contresens du réel ; par exemple le geste de se dissimuler révèle au policier celui qu'il cherchait, alors que son indifférence l'eût laissé sans soupçons.

Remis de cette première émotion irréfléchie, j'examinai plus attentivement les traces laissées par ce prétendu garde-côte. Je suivis, autant qu'il me fut possible, les empreintes de chaussures, à mon sens les plus inquiétantes. Elles se dirigeaient vers l'intérieur de l'île, mais bientôt je les perdis sur le sol rocailleux ; mon regard, continuant dans la même direction, rencontra, sur le piton le plus élevé, un cône de pierres éclaboussé de chaux où une tige verticale, en manière de voyant, indiquait un signal géodésique.

Pour me convaincre, j'y montai et je constatai qu'en effet cette mire était toute récente.

Ceci ne s'accordait nullement avec un garde-côte lancé à ma poursuite qui ne se serait guère intéressé à faire des tas de cailloux sur les montagnes.

Il s'agissait donc d'un travail de géomètre. Mais, comme en général de telles missions sont transportées par des vapeurs du service des gardes-côtes, je remerciai le ciel de tout ce qui m'était arrivé de désagréable en mer Rouge, grâce à quoi ce navire de l'État m'avait précédé de vingt-quatre heures. Sans ce providentiel retard je serais entré dans la crique où il m'était impossible de rien voir à l'avance, et je me serais trouvé nez à nez avec le navire dangereux.

Sans nul doute, soit son commandant, soit ses officiers eussent identifié ma goélette. La nature pacifique de leur mission les eût peut-être dispensés de me donner la chasse, mais ils n'auraient pas manqué d'en parler à Suez, et, pour le coup, j'aurais été assuré de voir venir à ma rencontre toute la flotte de guerre égyptienne !

Prenons donc toujours les contretemps avec sérénité en nous disant qu'ils évitent le pire. C'est, en tout cas, une manière de voir salutaire pour apaiser les nerveux et les inquiets de mon espèce.

Malgré ma conviction de l'origine inoffensive de ces traces de géographes, je restai inquiet, ou plutôt s'éveilla en moi une salutaire inquiétude qu'avaient un peu trop assoupie deux semaines de navigation.


La belle solitude de cette mer lumineuse où depuis Massaoua je n'avais pas aperçu une voile, où pas une île avant celle-ci ne m'avait semblé visitée des hommes, tout m'avait fait oublier l'humanité, ses navires à vapeur, sa TSF, ses gendarmes et ses lois. Ce petit avertissement venait fort à propos me rappeler aux réalités.

J'avais laissé Kadigeta, l'homme aux yeux de lynx, en vigie sur le piton pour surveiller la mer du côté du golfe de Suez; à son premier signal nous pourrions nous réfugier dans le golfe d'Akaba, bras de mer inhospitalier perdu au milieu d'implacables déserts où aucun vaisseau ne s'aventure volontiers. Mais la journée s'acheva sans incident.

Dans ces parages, la brise, beaucoup moins violente qu'au sud, mollit vers le soir et au coucher du soleil un grand calme s'étend sur la mer. C'est alors un féerique spectacle : à mesure que le couchant s'empourpre, la mer, comme un métal incandescent qui s'oxyde, s'irise sur des tons de cuivre et d'or.

L'espace entier vibre et flamboie; la symphonie lumineuse finit dans un long accord où toutes les couleurs chantent à la fois pour mourir toutes ensemble, dans la nuit bleuâtre qui monte à l'orient.

Les montagnes lointaines de la côte d'Afrique, invisibles pendant le jour, apparaissent tout à coup en fantastiques silhouettes volcaniques sur le fond d'or rouge du couchant.

Le grand massif du Sinaï, déjà sous les brumes violettes, lutte encore contre la nuit qui peu à peu le submerge, l'ombre montant vers le sommet où s'obstinent les derniers reflets roses du soleil; puis tout à coup cette lueur s'éteint; le manteau de la nuit a recouvert le monde et la première étoile tremble dans le ciel pur...

Dans cette baie paisible où le navire pourrait demeurer sans être sur ses ancres, nous goûtons un repos exempt de toute inquiétude. Des myriades d'insectes, ranimés par le peu d'humidité de la pluie récente, font vibrer l'air et un souffle frais descendu des hautes montagnes du continent voisin nous apporte d'impondérables parfums. C'est donc à regret qu'un peu avant l'aube, je donne l'ordre d'appareiller.

Sur un calme plat l'Altaïr file maintenant au pied du grand massif du Sinaï tandis que le jour se lève dans la féerie lumineuse des matins de l'Afrique du Nord.

Je naviguai près de terre pour être moins visible du large et, vers
huit heures du matin, je pénétrai dans la passe qui donne accès à cette petite mer intérieure entre le récif de Chab-Aly et la terre.

Sur bâbord, de l'autre côté du banc de madrépores, se profilait au loin l'île Chadwan qui marque l'entrée praticable du golfe de Suez; je vis la fumée des nombreux vapeurs qui tous viennent converger vers cette passe étroite.

Le vent était absolument contraire, mais l'absence de houle à l'abri du récif me permit de faire route au moteur sans déployer ma voilure de goélette dont la silhouette, très particulière, risquait d'attirer l'attention dans ce pays où il n'y a que des voiles latines.

Nous arrivâmes à l'extrémité nord de ce récif vers le soir et prîmes aussitôt le large pour n'être point aperçus de la petite ville de Tor où sont de nombreux postes militaires.

Le lendemain nous étions en plein golfe; là je n'avais plus la protection de mon pavillon comme en eau neutre; j'étais dans les eaux territoriales égyptiennes, donc susceptible d'être visité par un navire de l'État. A la grâce de Dieu ! Je jouais maintenant la carte la plus dangereuse, car je n'avais plus aucune chance de me dissimuler le long de ces côtes basses, en des parages où les deux rives du golfe sont à peine distantes de vingt-cinq milles ; je n'avais même plus la ressource de me cacher sous l'horizon.

Par brise très fraîche, toujours du nord, il fallut louvoyer tout le jour sous voile et moteur sans autre incident que les transes continuelles où me mettait chaque vapeur aperçu.

Un maudit petit rafiot, peint en gris à la manière des garde-côtes, nous fit passer un bien mauvais quart d'heure ! Il nous croisa à quelques encablures seulement et je vis, sur sa plage arrière, des hommes en bras de chemise installés dans des fauteuils de paille, devant une table chargée de bouteilles. Plusieurs se levèrent, des jumelles se braquèrent tandis que des mains s'agitaient pour nous envoyer des saluts amicaux...

Quand le vapeur nous montra sur le tableau son nom inscrit en lettres d'or, je reconnus le ravitailleur des phares. Il se pouvait que son personnel me connût depuis mes précédents voyages où j'avais rencontré quelques ingénieurs français, mais comme sa tournée durait une dizaine de jours, les bavardages ne seraient plus à craindre à son retour.

Cependant l'émotion de cette rencontre, rendue plus palpitante quand ce navire mit le cap sur nous par curiosité, me laissa un peu
nerveux et troublé. Enfin la nuit vint nous protéger de son obscurité ; il y avait bien un petit bout de lune de trois jours, mais bientôt lui aussi descendit derrière les montagnes...



XIV

LES GARDES-FRONTIÈRES

Le rendez-vous était pour le surlendemain; mais, comme je l'ai déjà dit, je n'y voulais arriver qu'après avoir laissé quelque part tout mon chargement.

A cinquante ou soixante milles du lieu où j'étais attendu, il y a sur la rive opposée, celle d'Asie, une vaste plaine dénudée, une longue plage et un morceau de désert où l'on peut voir venir de très loin la moindre silhouette; en cas d'alerte j'aurais le temps de lever l'ancre et d'être au large avant qu'il soit possible d'identifier mon navire. Du côté de la mer il y a aussi quelque sécurité, ce lieu étant assez éloigné de la route ordinaire des vapeurs pour que ma coque soit sous l'horizon, même pour un observateur placé sur une passerelle de sept mètres ; quant aux mâts, à une telle distance ils seraient aisément confondus avec le terrain, surtout depuis que je les avais camouflés avec un barbouillage de mazout.

Les abords de cette plage sont sans aucun danger ; les fonds de sable diminuent progressivement, de sorte qu'il est aisé, la nuit, d'approcher à la sonde. Grâce à son faible tirant d'eau mon navire pourra donc venir à moins de quinze ou vingt mètres du rivage.

Le seul inconvénient, très grave, est l'orientation de cette côte, à peu près est-ouest ; elle regarde ainsi vers le nord, et dans ces conditions la mer vient y battre furieusement lorsque le vent régnant souffle de cette direction; c'est une chance à courir. Cependant ce risque a l'avantage d'écarter tous les petits voiliers de pêche de Suez, qui seraient tentés d'y passer la nuit; ils sont assez nombreux et s'en vont fort loin faire la pêche, où ils restent plus d'une semaine, grâce à des coffres de glace.


Je me rassurai en pensant que la violence des coups de vent de ces jours derniers faisait prévoir une accalmie. Elle survint en effet dans la soirée et dura assez longtemps pour me permettre de faire ce que j'avais décidé.

J'arrivai vers trois heures du matin à ce point où la côte s'infléchit vers l'est. Vénus, encore derrière le Sinaï, blanchissait le ciel comme pour annoncer le jour; elle se leva enfin, si brillante que sa clarté, si faible fût-elle, me permit de reconnaître ma position.

La marée étant basse je ne craignis pas d'approcher résolument de la côte jusqu'à échouer légèrement sur le fond de sable ; comme pour seconder mes projets la mer était parfaitement calme; c'est à peine si, de temps en temps, je sentais le navire talonner sur sa quille.

J'aurais pu commencer les opérations de débarquement à l'instant même, mais je crus préférable d'attendre le jour pour m'assurer à la jumelle de l'entière solitude de la plaine.

Cependant, pour gagner du temps je crus sage de faire préparer les fosses en attendant le lever du soleil.

J'eus quelque peine à choisir les places favorables, ayant à tenir compte de la nature du sol qui doit le moins possible garder les traces de passage.

La faible lueur de Vénus me fut précieuse en l'occurrence, et je ne doutai pas que sous de tels auspices la chance ne nous fût favorable.

Nous creusâmes deux fosses égales pouvant contenir chacune une tonne de charras. Je les plaçai à assez grande distance pour mieux diviser le risque. Ces deux tonnes demeureraient là en réserve tandis que le reste serait plus sommairement caché à proximité du lieu de rendez-vous pour être livré rapidement.

Quand le jour se leva, aussi loin qu'il me fut possible de scruter avec ma lorgnette, je ne vis rien d'inquiétant.

Dans le lointain un troupeau de gazelles descendait paisiblement vers la mer, comme elles ont coutume de le faire avant l'ardeur du soleil, sans doute pour aller laper un peu d'eau de mer et chercher ainsi le sel nécessaire à leur organisme. La tranquillité de ces bêtes au subtil odorat me convainquit que nul être humain et, à plus forte raison, aucune troupe de douaniers ne se dissimulait dans les buissons de cette plaine.

Le travail se fit en silence, dans une activité fébrile où chacun
donnait tout l'effort dont il était capable. En moins d'une heure tout fut achevé.

Tandis qu'une partie de mes hommes faisait disparaître les traces laissées par le bouleversement du sable, d'autres, à quelque distance, installaient le long du rivage une petite mise en scène pour laisser croire à un débarquement de pêcheurs. Le sable fut abondamment piétiné et entre trois pierres on alluma un feu, pour que demeurât un témoignage de cuisine en plein air.

Dans le cas où quelque patrouille inspecterait les côtes ces traces fixeraient son attention et rendraient explicable ce qui, par ailleurs, aurait pu intriguer. Les médecins appellent, je crois, cette méthode l'abcès de fixation.

Il était à peine neuf heures du matin quand d'un cœur joyeux nous quittâmes la plage. L'Altaïr semblait, lui aussi, plus léger, et une fraîche brise de terre gonflait allégrement ses voiles ; nous pûmes ainsi naviguer tout près de la côte d'Asie et dans l'après-midi nous atteignîmes le parallèle du phare de Zafrana, là-bas sous l'horizon, à l'autre rive du golfe.

Je retrouvai la petite plage où lors de mon premier voyage j'avais caché les caisses rapportées de Grèce1.

Tout autour les roches en corniche avaient toujours ce même caractère intime et rassurant qui m'avait arrêté naguère quand j'ignorais tout de ce pays. En moins d'une heure tout le reste de mon charras fut mis à l'abri dans le sable humide.

Encouragé par la solitude de ce lieu, je ne jugeai pas utile de chercher ailleurs un mouillage puisqu'il me fallait attendre l'heure propice pour être à Zafrana à l'heure dite.

Je restai donc sur la place même de ma cachette, car il me parut plus prudent d'être là en cas de surprise, précisément parce qu'il ne viendrait à l'idée d'aucun perspicace douanier qu'un navire, après le genre d'opération qu'il venait de faire, puisse demeurer sur le lieu même de son crime fiscal. Il est admis qu'il doit s'en éloigner au plus vite.

Dans le cas où quelque visite inopportune m'arriverait du côté de la terre, j'étais décidé à aller spontanément au-devant d'elle expliquer les raisons de mon escale. Je me sentais énormément d'assurance maintenant que le navire était vide...


J'attendis la nuit en surveillant la mer; à part les gros vapeurs qui ne cessaient de défiler au loin, j'observai un grand nombre de petites voiles blanches, toute l'escadrille des pêcheurs de Suez partis dans l'après-midi avec la rentrée de la brise. Cependant je crus remarquer que deux d'entre elles s'écartaient dans l'ouest, précisément dans la direction de Zafrana. Je pensai tout de suite aux barques d'Abdulfat. Si vraiment ma supposition était exacte, tout était pour le mieux et j'en devais bien augurer pour la suite. Mais si, au contraire, ce n'étaient là que deux bateaux de pêche étrangers à notre rendez-vous, la direction qu'ils venaient de prendre me faisait craindre que demain matin leur présence ne fût bien gênante sur le lieu où nous comptions être seuls.

Au coucher du soleil je fis à la jumelle une dernière inspection vers l'intérieur des terres; je ne découvris rien et, fatigué de cette attention soutenue, j'allais abandonner ma vigie, lorsque Kadigeta attira mon attention vers quelque chose d'insolite, là-bas, du côté de la piste venant de Suez. Je vis alors dans le champ de ma lunette deux méharistes indigènes s'en allant vers le sud, c'est-à-dire de notre côté. Bientôt je reconnus des gardes-frontières, variété assez dangereuse de douaniers indigènes. Dans un quart d'heure ils allaient être là, par notre travers, sur la piste qui passe à une centaine de mètres de la mer...

Il était certain qu'aussi près de mon navire la curiosité suffirait à les arrêter.

Ils approchaient rapidement. Les dromadaires allaient bon train, avec ce trot souple et allongé où ils ont l'air de lancer les jambes de droite et de gauche.

Je distinguai sur chacun d'eux la carabine en travers de la selle, ce qui m'amena à penser que l'Altaïr était à bonne portée; mais il était trop tard pour y rien changer ; un geste de fuite eût été maintenant la pire des maladresses. Je fis même stopper la discrète manœuvre d'appareillage aussitôt que l'ancre fut à pic : les hommes halant sur le câble du fond de la cale n'avaient rien trahi de ces préparatifs. Les drisses de focs et de grand-voile étaient également prêtes à manœuvrer depuis le fond du navire, en prévision de coups de feu éventuels. A côté de la barre un sac de riz servirait au besoin de rempart...

Arrivés à notre hauteur, les gardes s'arrêtèrent comme je l'avais prévu et l'un d'eux dirigea sa monture vers la plage; mais parvenu
en haut d'une petite éminence d'où le rivage était visible, il sembla hésiter. Sans doute ce navire de forme européenne devait être là pour une raison qu'il ne pouvait comprendre et ma silhouette, pour la circonstance affublée d'un casque, réalisait l'Européen traditionnel. Enfin, l'indifférence exprimée par l'attitude de tous ceux qui étaient sur le pont acheva de suggérer au barbarin que ce bateau, peint en gris comme ceux de l'amirauté, devait appartenir au gouvernement.

Je sus plus tard que la mission géodésique ayant opéré le long des côtes ces jours précédents avec des embarcations, les douaniers indigènes crurent qu'ils avaient affaire à l'une de leurs pinasses. Le résultat de ses réflexions fit craindre au brave méhariste de tomber sur quelque officier prêt à punir et le détermina à tourner bride. Les deux silhouettes reprirent leur course et enfin disparurent dans le poudroiement doré du couchant...

Nous avions eu chaud !... Cet incident me remémorait une aventure analogue survenue au cours d'un précédent voyage, quelques années auparavant, où ma situation avait été bien autrement angoissante, car j'avais alors, sur le pont de mon navire, cent cinquante tanikas de hachich prêtes à débarquer ! Pour comble de malchance je fus pris au dépourvu alors que j'étais à terre en train de pêcher des poissons de roche ! Là aussi je fus sauvé par miracle : l'un des gardes-côtes vint à bord, envoyé par son camarade qui avait un galon de plus. Le pauvre diable, décontenancé au milieu de mon équipage somali qui l'observait dans un menaçant silence, prit peur et grâce à son trouble passa sur les tanikas sans s'inquiéter de savoir ce qu'elles contenaient2.

Après la disparition des deux méharistes je m'aperçus que j'étais dans un état d'énervement intense et beaucoup plus ému qu'après l'incident analogue que je viens de rappeler, où cependant j'avais couru un risque infiniment plus grand; c'est qu'aujourd'hui je n'étais plus seul à connaître mon secret; je doutais de la bonne foi de ceux qui m'avaient amené dans ces parages où j'imaginais toute la douane alertée. Cette crainte d'être trahi me portait à voir le pire dans le moindre incident. Fâcheuse disposition d'esprit dont il faut se défendre.

Enfin la nuit m'allégea de toute crainte et, à l'abri de son ombre, je pus méditer sur le danger d'avoir peur des apparences.


1 Voir la Croisière du hachich.

2 Voir la Croisière du hachich.





XV

LES BARQUES MYSTÉRIEUSES

Le rendez-vous était pour huit heures du matin ; mais, fut-ce impatience ou résultat d'une de ces brusques décisions provoquées par l'instinct ou ces mystérieux raisonnements qu'on appelle l'intuition, je décidai d'y arriver aux premières lueurs de l'aube.

A la réflexion j'expliquai cette manière spontanée d'agir par des raisons logiques, plus rassurantes que l'impulsion. Avant tout je me disais que, par cette avance, j'avais la possibilité de surprendre des choses intéressantes. Arriver quand on ne vous attend pas est fertile en surprises, utiles en général, sauf pour un mari qui ne doit jamais revenir de la chasse sans prévenir.

Quand le vent du nord se fut calmé, vers minuit, comme il a coutume de le faire, la brise de terre nous porta rapidement vers la côte d'Afrique ; le feu rouge du cap Zafrana parut bientôt et son relèvement me permit de me diriger exactement vers le lieu du rendez-vous.

Malgré la nuit encore complète, je pus distinguer à la jumelle la silhouette de certains amers décrits par Abdulfat; mais il y a là plusieurs criques très voisines et l'obscurité au pied des falaises ne me permettait pas encore de distinguer les voiliers.

Je fis donc amener la voilure à l'exception d'un foc, suffisant pour avancer très lentement; cette silhouette triangulaire pourrait être confondue avec celle d'une barque de pêche.

Le jour enfin commença à blanchir le ciel derrière nous et je distinguai bientôt, précisément dans la crique la plus voisine, deux barques mouillées tout près de terre. Je ne doutai pas qu'elles n'y fussent à notre intention.

Avec si peu de brise et si peu de toile le navire avançait à peine ; on l'eût dit immobile dans cette paix matinale où l'eau sans une ride se recueille pour refléter plus fidèlement le ciel qui s'illumine.


Dans ce silence la nature entière semble attendre le soleil, le Dieu magnifique et bon qui va rendre la vie et la joie à toute la terre.



On comprend que les habitants des régions où la lumière brille de tant de splendeur aient imaginé de belles légendes sur le jour, la nuit, le soleil et les astres. L'angoisse nocturne leur a fait attendre le matin comme la délivrance et peu à peu cet espoir du jour est devenu une prière, une action de grâces montée du fond de leur cœur.



Par la suite, à mesure que les hommes ont oublié ces terreurs naïves, la prière matinale est demeurée un rite commun à toutes les religions. Ce fut l'action de grâces pour remercier la puissance maîtresse, ces dieux aux noms divers, de ce retour de la lumière que les ténèbres nocturnes avaient rendue plus précieuse.

J'étais si profondément ému de cette ferveur mystique émanée de toutes choses que la prière ancestrale monta en moi.

Je ne pus rien formuler, aucune parole humaine ne pouvant traduire cette lointaine réminiscence, mais la prière n'en fut pas moins offerte dans ma silencieuse communion avec l'univers entier.

Mes hommes, sans le savoir, subissaient les mêmes influences, car ceux qui d'ordinaire ne priaient pas firent ce matin-là leurs ablutions et se souvinrent de toutes les « rakas » de la prière du « fedjer ».

On leur avait appris des formules qu'ils récitaient sans les comprendre ; mais ce qui, de prime d'abord, paraît absurde n'est point vain ; cette discipline du rite, au contraire, est une nécessité salutaire, parce qu'elle sert de prétexte à un instant d'abandon, à un isolement favorable, à cet appel mystique par lui-même trop lointain, trop vague, trop impondérable pour s'imposer et se faire entendre ; il lui faut le secours de la religion qui ordonne la prière.

Bara Karachi lui-même, cette brute épaisse, avait fait comme les autres. Maintenant, l'émotion passée, ne comprenant pas à quoi il venait d'obéir, il affectait de blaguer, ou plutôt de s'excuser, en disant qu'il avait invoqué la protection du cheik Agdulkader dont la tombe est à Obock. Par cette justification utilitaire, il voulait faire oublier cette minute d'émotion désintéressée.

Beaucoup d'hommes renient ainsi le meilleur d'eux-mêmes.

Cependant, malgré sa lenteur, le navire approchait. Le phare venait
de disparaître derrière l'éperon d'une falaise comme me l'avait fait prévoir Abdulfat. Cette constatation me rassura, d'abord en me confirmant l'exactitude des instructions données, ensuite parce qu'il aurait été fort dangereux de demeurer en vue du phare à une heure où précisément les gardiens sont en haut, occupés autour de la lanterne par la pose des rideaux. Il faut en effet se hâter, dans ces régions où le soleil est très ardent, d'en arrêter les rayons horizontaux qui, concentrés par les lentilles de Fresnel, auraient vite brûlé tout ce qui se trouve au voisinage de leurs foyers.

Le jour se fit rapidement et je distinguais maintenant fort bien le détail des deux barques. Tout semblait dormir ; pas une silhouette qui me fît penser à un homme qui veillait ; des paquets allongés sur le pont arrière montraient que l'équipage dormait, roulé dans des couvertures.



Je ne fus cependant pas très surpris de cette quiétude puisqu'on ne m'attendait que deux heures plus tard, et je sais que les Arabes, qui aiment à bavarder fort tard dans la nuit, dorment le matin jusqu'à ce que le soleil les éveille.

D'autre part, en admettant que j'eusse été aperçu, il ne pouvait rien en résulter puisque personne, sauf Abdulfat, ne connaissait ma goélette ; il était naturel que la crainte de se compromettre par une dangereuse erreur les retînt dans l'expectative.

Je m'empressai donc d'arborer le pavillon de reconnaissance, bien certain que ce sommeil était plus affecté que réel ; mais contre mon attente aucun mouvement ne se manifesta.

Je commençais à trouver ces contrebandiers un peu trop somnolents et j'en éprouvais une vague inquiétude. Étaient-ce bien les bateaux d'Abdulfat ? Cependant aucune erreur sur le lieu n'était possible avec tous les détails que je venais d'identifier.

Arrivés à portée de voix, nous lançâmes le salut ordinaire des marins, ce cri prolongé soutenu par les voix de tout l'équipage. Des têtes alors se levèrent et un long murmure, en basse chantante, répondit selon la coutume à notre salut d'arrivée.

Les Égyptiens maintenant sortaient les uns après les autres de leurs manteaux bruns comme des insectes d'une chrysalide. Ils nous regardaient curieusement avec des gestes de gens qui s'éveillent. Cependant aucun pavillon ne répondait au nôtre comme il avait été convenu. Je m'attendais à voir surgir Abdulfat
de l'un des deux bateaux, imaginant que peut-être, en homme prudent, il s'était installé au-dessous du pont pour éviter l'humidité nocturne. Nul n'est plus délicat et plus soucieux de sa santé qu'une brute parvenue qui imagine la distinction faite de douilletteries puériles. Mais rien ne parut.

L'Altaïr vint se ranger contre le bord de l'une des barques. A l'aspect de ces bateaux je n'eus cependant aucun doute sur leur destination : ils étaient vides, prêts à recevoir leur charge, et leur propreté relative indiquait d'autres moyens d'existence que la pêche.

J'interpellai le nacouda, le reïs (c'est-à-dire le chef), comme on dit en Egypte (d'où le surnom donné à celui que nous connaissons). A toutes mes questions, il répondit d'un air étonné et se fit répéter plusieurs fois le nom d'Abdulfat comme si jamais jusqu'à ce jour il ne l'eût entendu. Ceci dépassait le vraisemblable, car n'eût-il pas été son envoyé, il était impossible qu'il en ignorât le nom, connu de tous les marins d'Égypte.

Croyant alors à quelque stupide méfiance et sachant combien les Égyptiens sont couards, je me hasardai à préciser en lui désignant le pavillon pour savoir s'il n'en avait pas un pareil. Il me montra alors le pavillon égyptien comme en ont tous les bateaux de pêche...

Convaincu qu'il faisait la bête et énervé de cette inertie, je tentai de brusquer l'attaque en lui demandant pourquoi il était venu dans cette crique. Dès cet instant il ne comprit plus mon arabe ; je dus faire intervenir Bara Karachi que son séjour en Égypte avait familiarisé avec le dialecte local ; mais il ne comprit pas davantage. Il écoutait les questions avec une attention scrupuleuse et puis répondait invariablement qu'il attendait la brise...

J'étais abasourdi, ne pouvant admettre que ces deux voiliers se fussent trouvés par un simple hasard au lieu du rendez-vous, au jour et à l'heure dits !

Qu'Abdulfat et Cie aient voulu se moquer de moi en m'envoyant pour rien à l'autre bout de la mer Rouge, ou même qu'ils aient été négligents au point de ne pas être exacts, j'aurais pu l'admettre si la crique eût été déserte; mais les navires étaient là et parés en vue d'un transbordement!

Une telle situation était trop anormale pour ne pas préluder à quelque machination que mon avance inattendue venait de me révéler.
N'en pas concevoir la nature ne la rendait pas moins inquiétante.



Un seul espoir restait encore : Abdulfat-le-Marin, n'aimant pas la navigation à voile et l'inconfort des barques de pêche, avait peut-être préféré arriver par un autre moyen de transport, soit une vedette rapide qui pouvait venir de Suez en moins de trois heures, soit à dos de chameau par la piste côtière.

Il était aussi très possible d'admettre que, par prudence, les nacoudas des barques n'aient pas été mis au courant, ayant simplement consigne d'attendre à la place indiquée sans savoir qui ou quoi. Mais ceci ne tenait guère, car presque toujours ce sont les mêmes nacoudas qui participent à ce genre d'expédition; ils en vivent et connaissent parfaitement tous ceux qui sont susceptibles de leur donner de l'ouvrage.

Il était déjà plus de sept heures et aussi loin que la vue portât sur ce golfe calme et poli comme un miroir, aucune vedette ne se montrait à l'horizon.

Mon anxiété croissait à mesure que j'analysais le détail de cette étrange affaire où je ne trouvais rien de rassurant qui pût justifier un tel retard d'Abdulfat. Je fus saisi par l'impérieux désir de m'éloigner au plus vite comme si j'eusse été devant un piège qui, d'une minute à l'autre, pouvait se refermer sur moi.

A tout hasard je dis au nacouda que si Abdulfat, qu'il prétendait ignorer, arrivait après mon départ, de l'informer de mon passage et de le prier d'envoyer un de ses voiliers au cap Sioum sur la rive d'Asie où il trouverait de mes nouvelles.

La machine était chaude, Mola n'ayant pas attendu mon ordre pour la chauffer. Lui aussi avait senti le danger de rester sur le lieu de ce mystère et voulait être prêt à démarrer au premier signal.

L'Altaïr fila vers le large et bientôt, la brise nous venant en aide, nous approchâmes de la côte d'Asie.

Le cap Sioum est à quelques milles au nord de la plage où j'avais laissé mon dernier dépôt; quand nous en fûmes proches, je mis la pirogue à la mer et je débarquai Abdi avec un paquet de dattes, de l'eau et une lanterne pour les signaux nocturnes. Je lui donnai la consigne de demeurer en faction sur ce promontoire d'où il pouvait surveiller, là-bas, plus au sud, la place de notre dépôt et toute l'étendue de la mer.

Au cas où une barque viendrait avec Abdulfat et que rien ne lui
parût suspect, il devait la conduire dans le sud où il me trouverait croisant aux environs de la côte. Un pavillon fait avec son turban déployé me ferait comprendre, de loin, qu'il était à bord et que je pouvais laisser approcher la barque.

Si, au contraire, il ne voyait personne, il devait, aussitôt la nuit venue, allumer sa lanterne sur l'extrémité du cap, en masquant bien entendu les directions du côté de la terre d'où il était inutile qu'on l'aperçût; je craignais en effet qu'il ne me soit difficile ou même impossible de retrouver ce promontoire peu élevé pendant la nuit.

Pendant le débarquement d'Abdi, le vent du nord s'était levé comme il fait d'ordinaire à mesure que monte le soleil.

Emporté maintenant vent arrière, l'Altaïr filait ses douze nœuds, ce qui est une belle vitesse pour un petit bateau de ce tonnage, mais j'aurais voulu qu'il soit plus rapide encore, tant j'étais impatient de disparaître sous l'horizon.

Quand j'eus parcouru environ vingt milles, je m'approchai le plus possible de la côte asiatique et j'y demeurai en dérive à sec de toile.

Si la problématique barque d'Abdulfat ne se montrait pas, mon intention était d'attendre ainsi jusqu'au soir pour aller reprendre Abdi et gagner la baie de Suez. C'était cette nuit en effet que Stavro, d'après ma lettre, devait m'attendre.

Inutile de dire que je ne comptais nullement sur la venue d'Abdulfat et que toutes les instructions à Abdi pour conduire sa barque vers moi n'avaient été données que par acquit de conscience, ou plutôt pour me donner la certitude qu'il n'était point venu au rendez-vous de Zafrana.

Toute la soirée je fus attentif à surveiller la mer, mais je ne vis au loin que la fumée de paisibles cargos ; quelques-uns montraient leur cheminée et le haut de la passerelle, mais la plupart, trop éloignés, restaient complètement invisibles. J'en conclus que ma coque de couleur terne et si basse sur l'eau devait être totalement ignorée.

Quand le soleil fut bas sur l'horizon j'eus enfin la certitude qu'Abdulfat ne viendrait pas. J'en éprouvai un réel soulagement, car après l'étrange déconvenue de ce rendez-vous, toutes les craintes qu'elle avait fait naître m'auraient empêché de rien faire avec de telles gens.


Sans attendre la nuit je décidai de mettre le cap vers Suez ; en chantant, l'équipage hissa la voilure et, aidé de sa machine, l'Altaïr incliné sous la brise cingla vers le nord.

A mesure que nous approchions du promontoire où nous avions laissé Abdi en sentinelle perdue, je me sentais de plus en plus inquiet de l'avoir abandonné à la merci de cet Abdulfat capable de tout.



Enfin, un peu avant le coucher de la lune j'aperçus la petite lueur tremblante de la lanterne. Cette petite lumière me causa une véritable joie, mais je n'y donnai libre cours qu'après le retour de la pirogue me ramenant Abdi sain et sauf.

Lui, tranquille et souriant, ne semblait pas avoir subi beaucoup d'émotions; il avait occupé ses loisirs à pêcher au pied du promontoire et se montrait très fier du chargement de poissons qu'il rapportait.

Cette petite occupation ne l'avait pas empêché d'être attentif à tout ce qui se passait en mer. Il n'y avait remarqué rien d'anormal ; quelques voiles de pêcheurs à l'horizon, mais rien qui ressemblât aux barques d'Abdulfat...



XVI

DÉBARQUEMENT NOCTURNE

L'énigme devenait de plus en plus impénétrable! Le moment n'était pas aux conjectures, mais à l'action. Il fallait fermer provisoirement le chapitre Abdulfat et ouvrir celui de Stavro.

Je n'avais pas un instant à perdre pour arriver à temps et jamais la durée d'une nuit ne me parut si courte tant j'avais de choses à réaliser avant le lever du soleil ! Heureusement, le vent soufflant nord-est, je pouvais atteindre en une seule bordée la baie de Suez dans sa partie ouest, où je comptais laisser l'Altaïr. Là, au pied des hautes falaises du grand massif d'Ataka, la mer parsemée d'écueils
et l'absence de balisage m'assuraient de n'y rencontrer aucun navire, leur route étant fixée par les bouées lumineuses conduisant à la rade.

En ces parages les récifs de corail et les pâtés de roches sont couverts, à marée haute, de plus de deux mètres d'eau, ce qui me permettrait, grâce à mon faible tirant d'eau, d'y passer sans trop de risques pendant les heures de pleine eau. J'étais donc assuré d'y évoluer sans danger de dix heures du soir à quatre heures du matin.

Nous entrâmes dans cette zone dangereuse au moteur car, depuis quelques instants, le vent avait tourné au nord et fraîchissait rapidement. Le ciel couvert faisait la nuit très sombre et rendait plus incertaine l'estime de ma position. Déjà de petites vagues, formées depuis le rivage, se creusaient suffisamment pour souffleter l'étrave et balayer le pont de quelques embruns.

Ce moutonnement de la mer enflammait par places les zones phosphorescentes comme s'il eût brisé sur des récifs. Hanté déjà de cette crainte, j'avais toujours l'illusion de voir des écueils en avant de notre route.

Par bâbord l'obscurité était impressionnante, sous la masse imposante des monts Ataka, dressés jusqu'au milieu du ciel comme une vertigineuse muraille. Ce plateau calcaire a, je crois, mille mètres d'altitude et tombe presque à pic dans la mer.

Quand, par le paquebot, on arrive le matin à Suez, elle apparaît toute colorée de rose par le soleil levant. Elle prend des tons si fins et si délicats qu'elle paraît un irréel jeu de lumière, un féerique mirage, flottant sur l'eau comme une vapeur.

La baie, généralement calme à cette heure, s'irise comme une nacre aux reflets de ces falaises. Mais cette nuit-là, plus rien ne subsistait de la riante vision ! Tout était noir; c'était le gouffre où il fallait lever la tête pour retrouver là-haut une timide étoile entre les nuages emportés par le vent du nord.

Du côté opposé, les lumières de Port-Tewfik et de la digue qui le joint au vieux Suez éblouissaient et donnaient à la nuit cette obscurité des profondes cavernes, ces ténèbres béantes d'où monte un vertige d'abîme.

La mer elle-même faisait peur comme l'eau souterraine.

Je ne pouvais me rendre compte de la distance qui me séparait du fond de la baie, à cause des lumières électriques des futurs faubourgs qui relient la ville aux raffineries de pétrole. Ces terrains
vagues étaient, à cette époque, divisés par le tracé des rues où seules manquaient les maisons; mais les alignements de réverbères donnaient, la nuit, l'illusion d'une ville. Cet éclairage « d'avant-garde » m'éblouissait et confondait dans la nuit opaque tout ce qui aurait pu me donner des points de repère.

Je savais qu'il y avait là une sorte de plage suivie de terrains marécageux qu'il me faudrait traverser pour parvenir à la chaussée principale qui mène à Suez. Heureusement j'étais venu à pied aux raffineries lors de mon précédent voyage, sinon j'eusse été incapable de me retrouver. Ainsi aveuglé, je me résignai à déterminer ma position à la sonde et, par deux brasses et demie, je mouillai.

J'embarquai à peu près nu dans la pirogue, mes vêtements empaquetés de toile à voile pour les protéger des embruns et des paquets de mer, inévitables en marchant contre le vent et ces vagues courtes et agressives.

Abdi et Mola, les meilleurs pagayeurs du bord, se placèrent aux deux extrémités et je m'accroupis au milieu, armé d'une vaste écope pour épuiser l'eau à mesure que nous en embarquerions.

Nous fonçâmes dans la nuit ; l'Altaïr disparut et tout de suite le vent sembla s'acharner comme s'il eût attendu que nous ayons quitté le navire pour déchaîner sa rage.

Une lame inattendue nous prit par travers avant et emplit d'un seul coup le houri ; Mola derrière moi saisit miraculeusement mon paquet de vêtements au moment où il allait être emporté et perdu sans retour. Très habilement Abdi, sautant à l'eau, parvint à donner une violente impulsion à la pirogue, puis à la rappeler en arrière de manière à lui faire rejeter une partie de sa masse d'eau. Une telle manœuvre n'est possible qu'avec ce genre d'embarcation taillée dans un tronc d'arbre, ce qui la dispense des membrures qui empêcheraient l'eau de glisser librement et de s'élancer dehors en continuant sa course au moment où la pirogue est brusquement arrêtée.

Nous nous portâmes un peu plus sur l'arrière pour soulager l'avant et, tandis que j'écopais toujours sans arrêt, les pagaies reprirent leur cadence dans le bouillonnement des phosphorescences.

Depuis une demi-heure nous luttions ainsi sans savoir à quelle distance était la côte; rien ne nous en signalant la proximité, je craignis d'avoir fait erreur en me fiant à la sonde.

Je claquais des dents, transi par le froid, bien que l'eau fût
tiède ; mais le vent du nord, toujours très sec, produisait une évaporation si rapide que j'étais glacé jusqu'aux moelles.

Quant à mes jambes, je ne savais plus si j'en avais encore tant elles étaient engourdies dans l'immobilité d'une fausse position. Il faut avoir enduré cette posture incommode au fond d'une pirogue pour comprendre ce que l'on peut souffrir.

Mola et Abdi chantaient pour scander leurs efforts et oublier leur fatigue. Cependant les vagues peu à peu s'apaisaient et, enfin, Abdi, qui de temps en temps sondait avec sa pagaie, toucha le fond; peu après la pirogue frotta le sable de son ventre et s'immobilisa.

Je laissai là mes deux hommes avec la consigne de m'attendre sans s'éloigner de l'endroit où nous venions d'aborder, de crainte de ne pouvoir les retrouver dans la nuit.

Après avoir pataugé dans des flaques de profondeurs variables et inattendues, j'entrai jusqu'à mi-jambe dans de la vase, des algues pourries et des sables mouvants; mais tout cela ne m'arrêta pas, je sentais le but proche ; enfin je rencontrai un sol plus dur ! Une odeur fade de gadoue me rappela le monde civilisé ; j'écrasai sous mon pied des tessons de bouteille et je butai dans des monceaux de boîtes de conserve... J'étais au milieu des ordures municipales ! La chaussée, éclairée de lampes électriques, était à quelques centaines de mètres ; il était temps de me vêtir avant de paraître aux lumières.

Mes habits étaient trempés ; on aurait pu les tordre ; mais je n'osai les soumettre à cette épreuve, ne sachant trop comment ils en sortiraient sans le secours du fer à repasser.

J'arrivai enfin sur le remblai, futur boulevard où les réverbères éclairaient la solitude nocturne en attendant les maisons. Je vis alors mon accoutrement; j'avais vraiment l'air d'un noyé, de l'unique rescapé de quelque naufrage ; mais à pareille heure cette originalité était sans importance, les faubourgs où habitait Stavro devant être absolument déserts.

Il demeurait à cette époque dans une autre maison que celle que j'avais connue. N'y étant allé qu'une fois, je ne savais trop comment j'allais m'y reconnaître, surtout en arrivant par une direction opposée.



XVII

L'ENTREVUE AVEC STAVRO

Aux premières maisons je fus totalement désorienté, ne reconnaissant rien qui me puisse guider.

Mon embarras devenait angoissant quand je vis se détacher de l'ombre des maisons la silhouette d'un Égyptien vêtu de la guellabia des ouvriers ; il filait en rasant les murs comme si ma présence l'eût inquiété ; mon appel faillit le mettre en fuite, mais au nom de Stavro que je lançai à tout hasard, sachant combien le Grec était connu du petit peuple, il s'arrêta et cette fois vint à moi sans défiance, comme s'il m'eût reconnu.

Il me fit signe de le suivre et s'engouffra dans une ruelle obscure. Il s'arrêta devant une petite porte qui semblait condamnée, mais aussitôt qu'il eut frappé elle s'entrouvrit. J'avançai et une femme, protégeant de la main une lampe à huile primitive, s'effaça dans le couloir pour me laisser entrer. Je reconnus alors la sœur de Stavro, la femme au fichu noir qui entretenait, pendant les nuits d'aventures, la flamme des petits cierges d'une piastre devant l'icône.

A sa voix une porte s'ouvrit au fond du corridor et la massive stature de Stavro se découpa sur la chaude lumière d'une vaste cuisine aux cuivres reluisants où une table mise attendait les convives.

Le colosse était toujours le même, peut-être un peu plus gros, mais je n'eus garde de lui en faire compliment, sachant combien les gens corpulents ambitionnent la maigreur. Ceux-ci d'ailleurs semblent prendre un malin plaisir à me dire à chaque rencontre que j'ai maigri, sans se soucier de l'ambition inverse que je puis avoir d'atteindre l'embonpoint que me refuse la nature.

En voyant mon accoutrement un rire sonore secoua son ventre débordant la ceinture de laine, tandis que la femme, qui maintenant
nous avait rejoints, me contemplait avec une mine effarée; les mains jointes, elle disait en grec toute la pitié que lui inspirait le spectacle de ma maigreur rendue plus impressionnante par les habits mouillés.

Je dus aller dans la chambre voisine ôter mes vêtements pour les faire sécher devant le feu. La brave femme m'avait préparé en toute hâte une chemise de flanelle de son frère où je pus me draper à la mode romaine. La ceinture du pantalon, après deux tours autour de ma taille, put réunir boutons et boutonnières. Il en résultait une sorte de jupe tire-bouchonnante du plus gracieux effet.

La veste qu'on me mit de force sous prétexte qu'il fallait me réchauffer m'arrivait au-dessous du genou, et les manches traînaient à terre au risque de m'empêcher de marcher, comme les ailes de l'albatros de Baudelaire.

Je réalisais ainsi le plus impressionnant épouvantail, mais mes amis n'avaient pas le sens du ridicule, et comme on ne se voit pas soi-même, j'oubliai très vite mon accoutrement pour apprécier, fort à l'aise, la douce chaleur qui m'enveloppait.

Avant de parler affaires Stavro exigea que j'avalasse toute bouillante mon assiette de soupe à la grecque, sorte de lait de poule rehaussé d'un jus de citron, puis il me servit un grand verre de Crachi Rezina, vin blanc aromatisé de résine, qu'il était très fier de me voir apprécier, à l'inverse de tous les étrangers, c'est-à-dire de tous ceux qui n'étaient pas grecs.

La chaleur retrouvée me donna l'impression d'une résurrection et, dans l'ambiance amicale et sincère de ces braves gens restés tellement médiévaux, je me fis l'effet du pèlerin accueilli et fêté comme un envoyé de Dieu.

Je pensais malgré moi à ces errants venus dans la nuit d'hiver demander asile au farouche manoir enfermé dans ses murailles. Le pont-levis s'abaissait devant l'humble prière et on fêtait cet homme couvert de la boue des chemins comme si le destin l'eût envoyé en messager de bon augure.

Les nièces de Stavro, énormes filles obèses aux yeux doux et tristes de génisses, me regardaient curieusement et auraient bien voulu rester encore pour m'écouter parler, mais à un signe de leur oncle, toutes les femmes se retirèrent.

Après avoir raconté tout ce que l'on sait, Stavro resta un instant silencieux, puis hochant la tête, il me dit d'un ton de reproche :


– Pourquoi avez-vous accepté de vous engager dans une affaire avec de pareils bandits ?

– Dites-moi plutôt pourquoi Gorgis s'est dérobé ?

– Oui, je sais, c'est très malheureux... Il a eu tort; mais comprenez à quel point il a été effrayé par le bruit de cette affaire.

– Je le comprends... jusqu'à un certain point; mais aujourd'hui ces frayeurs semblent mal fondées, car si des espions m'ont surveillé, ce dont je ne saurais douter, ils ont fait savoir que tout ce charras, dont s'inquiète à juste titre la douane, est monté en Éthiopie. Il est donc certain que toute l'attention va se porter maintenant du côté du haut Nil.

– En effet, nous avons appris cela il y a quelques jours par un ami qui est au Gouvernorat. Gorgis s'est ainsi un peu rassuré et il a été tout joyeux quand je lui ai annoncé votre arrivée, car au fond il était très affecté de la perspective d'une brouille avec vous et il regrette amèrement ce qu'il vous avait écrit...

Stavro me donna alors quelques éclaircissements sur le mystère de cet étrange rendez-vous du Ras Zafrana où Reïs comptait me jouer un tour à sa façon. Il escomptait que, pressé de me débarrasser d'un chargement aussi compromettant dans le fond de ce golfe où j'étais comme dans une souricière, je l'aurais donné à ces barques trouvées là prêtes à le recevoir, sans me soucier de leur ignorance peut-être causée par un retard fortuit d'Abdulfat. Après cela il eût été tout simple de prétendre tout ignorer de ces barques.

Le piège était grossier, mais si je n'avais pris la précaution d'arriver à vide, je ne sais trop si l'affolement de me voir si près de Suez avec un chargement capable de m'envoyer aux galères ne m'y eût pas fait tomber en m'ôtant tout jugement.

Reïs espérait ainsi m'extorquer trois tonnes de hachich au prix dérisoire du petit acompte que j'avais péniblement arraché au départ et qui ne payait même pas les frais du voyage.

Trois heures sonnèrent à la pendule de bronze doré où un Napoléon, la main dans le gilet depuis la Restauration, posait devant le photographe. Je sursautai en pensant à la marée !

Nous convînmes rapidement que le lendemain matin j'entrerais officiellement dans le port de Suez. J'avais eu soin d'emporter de Djibouti un petit chargement de nacre pour figurer le résultat de ma pêche et justifier cette escale. Ensuite, sous la conduite d'un de mes hommes, tandis que l'Altaïr serait probablement discrètement
surveillé par les autorités, Stavro enverrait une barque chercher les marchandises déposées à la plage du cap Sioum.

Je repris mes habits encore fumants et je m'enfuis dans la nuit, très anxieux de savoir en quelle situation j'allais trouver l'Altaïr à cette heure où la marée n'avait déjà que trop baissé.

Je quittai la chaussée, futur boulevard, au point où j'étais arrivé et me dirigeai perpendiculairement, droit vers la mer, espérant ainsi tomber juste à la place où j'avais laissé ma pirogue. Tournant maintenant le dos aux lumières de la ville, je n'étais plus ébloui comme à l'aller et la plaine marécageuse et malodorante fut moins pénible à traverser. Mais la mer s'étant retirée fort loin, après avoir traversé le dépotoir municipal je ne la trouvai plus.

Je recommençai les glissades et les enlisements dans des choses molles et visqueuses qu'il valait mieux ne pas voir, puis je pataugeai dans des sables mouvants, croyant toujours trouver la mer; mais ce n'était que des flaques plus vastes et plus profondes, après quoi le sable continuait à s'enfoncer vers les ténèbres.

Je fis la réflexion que la pirogue avait dû se retirer en même temps que l'eau sous peine de demeurer prise dans la vase, et je comptai sur la vigilance d'Abdi. Il m'aperçut en effet de loin, ma silhouette se détachant à merveille sur le halo lumineux de la ville ; à sa voix je repris courage et je le suivis jusqu'à la place où la pirogue avait dû se retirer.

Le vent s'était apaisé comme il est de règle avant l'aube. La baie parfaitement calme me fit paraître le retour si rapide que je fus tout surpris de voir surgir la silhouette de l'Altaïr.

A bord Yousouf, fort inquiet de mon retard, avait organisé de son mieux la défense du navire contre les écueils qui semblaient l'assaillir de toutes parts à mesure que baissait la marée. Tout l'équipage armé de gaffes et de longs espars se tenait prêt à l'écarter des rochers les plus menaçants.

Au milieu de ce dédale de tables rocheuses séparées par des eaux profondes, nous n'eussions couru aucun danger si nous avions pu attendre la marée suivante à la place même où nous nous trouvions ; mais il fallait coûte que coûte en sortir avant le jour.

Être aperçus en ce lieu écarté autorisait tous les soupçons, et, une fois la douane ainsi orientée, le malheureux qu'elle suspecte à tort ou à raison n'a plus la vie possible.

Dans mon cas, avec le souvenir des histoires précédentes, on
imagine les désastreuses conséquences d'une arrivée marquée par la moindre singularité.

L'originalité est toujours assez dangereuse mais elle devient funeste à ceux qui ont besoin de passer inaperçus.

J'étais résigné à perdre mon bateau plutôt que de me mettre dans une situation capable de ruiner tous mes projets d'une façon aussi lamentable.

Je fis donc lever l'ancre et laissai le navire suivre les courants qui portaient hors des récifs. Sur chaque bord l'équipage armé de perches le maintenait pour qu'il ne se mît pas en travers, et le repoussait loin des écueils dangereux.

La mer, ne pouvant s'écouler que dans les passes profondes, nous emportait lentement sans risque de nous engager dans un cul-de-sac; c'est, en somme, dans un pareil cas, le meilleur pilote.

Si la marée avait été moins basse et que par conséquent elle eût pu passer librement par-dessus les récifs, il n'aurait pas été possible de nous abandonner ainsi au courant. Cependant plusieurs fois la quille toucha. Quand ce choc caractéristique ébranle le navire, la commotion retentit si douloureusement sur les nerfs mis à vif par l'angoisse que le cœur s'arrête; on ne respire plus... L'obstacle franchi on tremble encore sur ses jambes...

Je crois que ces minutes d'anxiété intense contribuent pour une large part au blanchiment précoce des cheveux, au moins pour les marins qui naviguent sur leur propre bateau et, à plus forte raison, quand ils l'ont construit de leurs mains.



XVIII

LE VIEUX SUEZ

Le ciel commençait à pâlir quand enfin les gaffes ne trouvèrent plus le fond. La machine aussitôt lancée, l'Altaïr rallia la passe balisée et fila vers la rade.


Quand le jour se leva, il y entra toutes voiles déployées, fort honnêtement, par la route de tout le monde.

En bon petit navire respectueux des règlements il vint se ranger sous les bâtiments de la Santé, à l'entrée du canal, au milieu de quelques rares voiliers indigènes venus du sud, pour y attendre les cérémonies habituelles : médecin, police, douane, etc.

Tout se passa fort bien. A l'encontre de toutes mes craintes rien ne me donna l'impression que mon arrivée eût éveillé le moindre soupçon.

Le jour même, avec la marée montante, je pus gagner le vieux port de Suez à l'extrémité d'un de ces arroyos par où la mer s'avance fort loin dans l'intérieur des terres, pour inviter les hommes à continuer vers le nord comme d'ailleurs ils le tentèrent maintes fois et le réalisèrent avec de Lesseps.

Comme au temps de l'antiquité la plus reculée, quelques voiliers arabes de Yembo et même de Djeddah viennent encore au vieux Suez chargés de dattes, de poteries, de nattes de palmes, de peaux de bœufs, de café du Yémen, d'encens et d'épices.

En ce petit coin ignoré des touristes ou des passagers friands d'exotisme, on retrouve, conservé par miracle, un reflet de la vie d'autrefois, au temps où l'isthme n'était pas encore percé.

Le vieux Suez se voit de loin quand on arrive du nord par le canal ; il apparaît posé sur l'eau comme une ville de légende, dressant dans le bleu intense du ciel de fins minarets et de hautes maisons arabes à moucharabiehs en bois de teck.

Autant Port-Tewfik, la ville moderne, est soignée à l'anglaise, avec des gazons verts, tendres, poussés sous des pulvérisations savantes, ses allées ombragées de flamboyants, ses cottages élégamment rustiques et sa méticuleuse propreté, autant Suez le vieux est resté tel que l'ont décrit les navigateurs du XVIe et du XVIIe siècle, les premiers qui s'intéressèrent à l'âme des pays où se faisait leur négoce.

Ce fut peut-être ce nouveau point de vue purement artistique et sans but utilitaire qui fit naître et développa le goût de l'aventure, origine de l'expansion coloniale. Ce qu'est le vieux Suez, ce qu'il était il y a trois cents ans, il le fut toujours depuis les temps les plus reculés de l'Histoire, grâce à cette magnifique stabilité de la civilisation arabe où rien ne change.

Dans la pénombre de midi s'ouvrent les alvéoles des petites
boutiques où de jeunes Arabes émaciés, équivoques et crasseux se tiennent immobiles et patients comme l'araignée. Ils fument l'inséparable médaha et quand s'arrête un client lui vendent une infinité de petites choses avec des gestes las de moribonds.

Partout flotte une odeur de friture à l'huile et, dans un vague parfum d'encens et d'épices, passent en bouffées lourdes les relents corrompus des ruisseaux noirâtres où les ordures attendent, sous une nuée de mouches, le sinistre barbarin municipal avec sa charrette à cloche et son chameau galeux. Ces employés de voirie sont laids, sales et le plus souvent infirmes. Non qu'on les choisisse ainsi par souci d'harmonie avec les immondices dont ils semblent sortir, mais parce que les parias seuls acceptent ce métier ; à les voir ainsi vêtus d'une sombre guellabia de couleur insalissable, on pense à ces lépreux de l'antiquité passant à travers la foule au son fêlé d'une crécelle.

Le marchand de limonade passe en claquant ses tasses de cuivre en guise de castagnettes. Il porte sur son dos un tonneau de verre où clapote un liquide trouble avec des citrons noyés.

Enfin, les mouches ! C'est une force de la nature ! Chassées par l'hygiène anglaise elles prennent ici leur revanche : elles s'enlèvent en nuage sous les pas du promeneur étranger et l'assaillent obstinément, malgré ses gestes de défense désespérée. L'indigène regarde ce combat avec étonnement tandis qu'il ignore celles qui se fixent au coin de ses yeux et recouvrent avidement la morve des enfants poisseux...

Eh bien, je confesse, à ma honte, préférer toute cette incurie, tout ce laisser-aller, toute cette pourriture, à la méticuleuse propreté, à la correction et à l'ordre parfait de Port-Tewfik... C'est la brousse, la forêt vierge, avec ses bêtes venimeuses, les fièvres, les fauves, comparée au square bien peigné où veille un gardien pour empêcher de marcher sur l'herbe...

D'ailleurs mes matelots, en mer depuis quinze jours, sont trop impatients de retrouver l'ambiance ancestrale pour que j'aie le courage de les en priver.

L'Egypte a gardé pour les Africains du sud de la mer Rouge le prestige d'un pays de légende; le bédouin dankali qui n'a connu que sa hutte de joncs courbant le dos sous les rafales de kamsin, cet enfant du désert reste émerveillé des souks de Suez !...

Je vais faire ma visite au consulat de France. Je retrouve Spiro,
l'ami intime de tout le monde1, qui m'accable de démonstrations amicales. Puis je vais errer par la ville.

Après tant de semaines à la mer, je suis devenu aussi badaud que mes hommes ; je regarde les polichinelles du bazar, les gilets de flanelle du bonnetier, les mannequins souriants et idiots du tailleur, car il y a, à Suez-le-Vieux, des rues européennes.

Mais ce sont surtout les étalages de légumes et de fruits qui me retiennent émerveillé, à un tel point que le marchand me regarde d'un air soupçonneux. Yousouf, qui m'accompagne, est bientôt chargé comme un mulet de toute espèce de verdures ; il me semble que jamais je ne pourrai me rassasier de ces choses fraîches !

En arrivant à bord j'y trouve mon admirateur, l'avocat Mignotis. Après les inévitables exclamations d'enthousiasme que ma vue déclenche comme des réflexes, il prend un air sérieux et contrit pour me dire d'une voix confidentielle :

– A quoi avez-vous pensé en jouant ce mauvais tour à Abdulfat ? Pourquoi n'êtes-vous pas allé là-bas ?...

– Mais, mon cher monsieur, c'est à moi de vous poser cette question, car je suis arrivé au rendez-vous au jour et à l'heure dits, mais les barques que j'y ai trouvées, et qui cependant semblaient bien m'attendre, ont prétendu ne point connaître Abdulfat et n'ont rien compris à mes questions quand j'ai voulu savoir pour qui et pourquoi elles étaient là.

Mignotis est abasourdi; il n'en croit pas ses oreilles et se lance aussitôt dans d'extravagantes hypothèses. Je n'ai garde de lui dire ce que m'a appris Stavro au sujet des intentions de Reïs, mais je ne lui cache pas ma conviction d'être victime d'une tentative d'escroquerie.

Le brave homme se récrie aussitôt avec véhémence et, chose rare dans la carrière d'un avocat, il défend sincèrement ceux que j'accuse.

– Ils vont arriver ce soir du Caire, me dit-il finalement, et ce malentendu s'éclaircira. Attendez-moi donc sur votre bateau; je viendrai vous y prendre aussitôt qu'ils seront là, parce qu'il serait imprudent qu'ils viennent eux-mêmes. Ils sont trop connus pour ne pas éveiller les soupçons en se montrant à votre bord. Vous seriez aussitôt irrémédiablement brûlé.


1 Voir la Croisière du hachich.





XIX

RÉCONCILIATION ET MÉFIANCE

Après le départ de Mignotis, je m'en allai dîner au restaurant, comme à la ville le paysan va se délecter des mets douteux et frelatés de l'aubergiste.

Stavro aurait bien voulu m'avoir chez lui ce soir-là, mais il craignait que ma visite, le jour même de mon arrivée, ne fasse parler les mauvaises langues ; car lui aussi, en dépit de plusieurs métiers de façade, était connu.

Je rentrai à bord attendre Mignotis, comme il était convenu, et ma foi je m'endormis, aussitôt étendu sur le pont; Yousouf m'éveilla en m'annonçant qu'il y avait sur le quai « le monsieur aux lunettes » comme il l'appelait, car ces verres épais l'impressionnaient beaucoup.

Au premier abord, Mignotis me parut un peu gêné. Si expansif et si loquace d'ordinaire, sa réserve surprenait davantage, et d'autant plus qu'il faisait de visibles efforts pour prendre un air dégagé et insouciant. Sans doute, les explications de Reïs n'ayant guère concordé avec ce que je lui avais appris, il restait perplexe et peut-être commençait-il à concevoir ses premiers doutes sur la loyauté de « ses amis ».

Je me gardai de lui montrer le moindre étonnement de sa manière d'être; je pris un vif intérêt à ses commentaires sur la chaleur, le temps probable et l'inconvénient des rhumes de cerveau, etc. Enfin après un quart d'heure nous arrivâmes par un chemin détourné et circonspect au quartier européen. Nous entrâmes dans un café dont le patron grec nous salua d'un air entendu. Il nous conduisit aussitôt à travers les tables où d'autres Grecs jouaient au trictrac ou simplement égrenaient distraitement entre leurs doigts de petits chapelets d'ambre. Les garçons indigènes, insolents
et dédaigneux avec ces « roumis » de basse classe, circulaient en tabliers sales, distribuant les cafés turcs, métrio et aliqui, dans de petites cafetières de cuivre où il y ajuste le contenu d'une tasse. Cette consommation, agrémentée d'un verre d'eau, est la moins chère et suffit à justifier la présence du consommateur devant sa table pendant des heures.

Quelques-uns mangeaient les mézés, assortiment d'une infinité de petites choses, telles qu'olives, pommes de terre frites, anchois, etc. C'est un véritable dîner de Mme Prune qui permet au Grec d'attendre l'heure très tardive de son frugal repas du soir, ou même de n'en point faire, ce qui convient à sa sobriété et à son sens de l'économie.

Malgré le faible rendement d'une clientèle aussi sobre, les cafés prospèrent, car ce qu'ils ne gagnent point avec les boissons qui s'y vendent, ils le rattrapent par les affaires qui s'y traitent. C'est une sorte de Bourse noire, où se concluent des affaires assez mystérieuses que le patron dirige ou commandite.

Après avoir traversé l'office nous entrâmes dans une vaste salle pour noces et banquets où, pour l'instant, des tables entassées et des piles de chaises les pieds en l'air dormaient dans l'ombre et l'odeur d'urine de rat.

Enfin une porte s'ouvrit et je vis, dans une sorte de cabinet particulier, Abdulfat-le-Marin et son frère junior mangeant des mézés.

Quand nous eûmes pris place autour de la table et pêché du bout des doigts quelques crevettes et olives, Abdulfat jeune, plus fin et plus intelligent que son marin de frère, s'informa, sans marquer le moindre mécontentement, des raisons qui m'avaient empêché de me trouver au rendez-vous. Cette manière si naturelle de poser la question me parut de la dernière hypocrisie ; je dus me dominer pour ne pas répondre avec violence à ce ton doucereux.

Abdulfat-le-Marin, avec un entêtement de brute qui se refuse à admettre l'évidence, affirma avoir attendu dans la crique en question avec ses deux barques depuis la veille au soir !

Devant cette obstination inébranlable de l'indigène bloqué dans la négation, je sentis combien ma colère serait vaine et surtout ridicule. A tout hasard j'avais emporté la carte et je montrai le point exact où j'avais trouvé les deux barques. Abdulfat convint que c'était bien la place convenue, mais continua à soutenir qu'il ne m'avait point vu.


Si je n'avais pas été éclairé par Stavro sur le fond de l'affaire et que rien ne m'eût préparé au cynisme de cette mauvaise foi, il est probable que la colère m'eût emporté à de regrettables extrémités ; mais Stavro m'avait bien recommandé de ne faire aucun éclat pour garder l'avantage de celui qui sait, alors que l'adversaire croit qu'il ignore.

Mignotis suivait la discussion avec les expressions de figure les plus comiques. Il ne pouvait mettre en doute la parole de ceux qu'il appelait encore « ses amis » et d'autre part il sentait que je disais vrai... Dans son trouble il laissa tomber deux fois ses lunettes qu'il ôtait à tout instant d'un geste automatique pour les essuyer de son mouchoir de soie.

Enfin Abdulfat junior, jugeant que la comédie avait assez duré, proposa de remettre à plus tard l'éclaircissement de ce mystère et parla de s'entendre pour aller chercher la marchandise que j'avais cachée. Je fus tenté de lui jeter à la figure son acompte pour me délier de toute obligation envers cette bande de fripons, mais encore une fois je me souvins des conseils de Stavro.

Bien entendu je ne soufflai mot de ce que j'avais conclu la veille au soir ; Kassim allait partir cette nuit pour conduire la barque de Stavro au cap Sioum; tout serait donc fini avant même que je n'aie entamé mes pourparlers avec la bande Reïs.

Abdulfat, comme s'il se fût douté de quelque chose, aurait voulu que je lui donnasse un marin à l'instant même pour aller chercher toute la marchandise. J'eus quelque difficulté à lui faire accepter d'attendre le lendemain.

Quand il me demanda le nombre exact des tanikas, je fus assez embarrassé, comprenant qu'il comptait sur les trois tonnes. Même si je n'avais déjà disposé de mon second dépôt, je ne lui aurais pas livré la totalité. Je décidai à part moi de lui en céder seulement la moitié, dont la valeur, à peu près double de l'acompte reçu, me libérerait de cette dette ; en admettant que je ne sois pas payé, ma liberté compenserait haut la main cette perte. Je préférais perdre cet argent que demeurer plus longtemps dans les griffes de ces filous.

Je lui déclarai alors qu'ayant été forcé de mettre ma marchandise en des lieux différents on ne pourrait la prendre en une seule fois. Ceci parut le mécontenter fort, mais les raisons que j'alléguai étant sans réplique, il dut s'incliner.


Pour la forme, je tentai d'obtenir un supplément d'acompte ; devant son refus, qu'il motiva d'une foule de raisons incontrôlables, je feignis de lui faire confiance et nous nous séparâmes en une chaleureuse réconciliation, ornée de toutes les protestations d'amitié nécessaires en pareilles circonstances.

Mignotis, charmé de ce bon résultat qui lui permettait de rester l'ami des deux adversaires, félicitait tout le monde d'une voix émue.



XX

L'OPTIMISME DE STAVRO

Rentré à bord où tous m'attendaient avec inquiétude, je me mis à réfléchir sur le choix de celui que j'enverrais montrer la cachette des marchandises que j'allais abandonner à Abdulfat.

Yousouf était le seul qui eût assez de prudence et de fermeté pour suivre mes instructions sans se laisser subjuguer par aucune autre influence. Mais j'avais une telle affection pour cet être exceptionnel, où je sentais tant de dévouement et d'abnégation, que j'hésitai à l'envoyer ainsi à l'aventure au milieu de ces bandits. Cependant je dus me résigner à ce sacrifice sous peine de tout compromettre. Je le mis donc au courant de ce que j'attendais et je lui expliquai par le détail ce qu'il aurait à faire : il devait d'abord aller à la plaine où l'on avait dissimulé la marchandise, indiquer seulement un des dépôts qui s'y trouvaient, puis conduire la barque au cap Sioum où il n'y aurait plus rien, puisque les hommes de Stavro seraient venus la veille. Là, devant la cachette bouleversée, il devait simuler la surprise et l'émotion, comme devant le résultat d'un vol. Je me réservais bien entendu de m'assurer que la barque de Stavro avait terminé sa mission avant d'envoyer Yousouf, car la rencontre des deux équipes concurrentes eût été un irréparable désastre.


Je dormis assez mal, préoccupé de la tournure que prenaient maintenant mes affaires. Avoir retrouvé l'appui de Stavro et Gorgis eût été bien s'il m'avait été loisible de reprendre avec eux seuls les affaires comme par le passé, mais, hélas ! la bande maudite de Reïs n'était pas disposée à céder la place.

Lors de notre rencontre à Djibouti mon attitude conciliante leur avait donné l'impression d'une faiblesse et aussitôt, enhardis par la crainte qu'ils croyaient m'avoir inspirée, ils relevaient la tête, se faisaient arrogants, et prétendaient parler en maîtres. Peu s'en fallait qu'ils n'exigeassent des excuses et le remboursement des frais engagés pour me voler.

J'avais commis une lourde faute de psychologie en évitant de casser les vitres, selon les conseils de Stavro. La menace et l'intransigeance eussent mieux valu avec ces lâches, que la peur eût rendus doux comme des moutons.

C'est moi au fond qui avais eu peur en les ménageant et je pouvais payer cher la faiblesse de n'avoir pas joué à fond.

Encore une fois je constatais qu'il est dangereux d'agir selon l'opinion d'autrui.

Je finis tout de même par m'endormir au milieu de toutes ces préoccupations, mais ce fut pour tomber dans des rêves compliqués, d'affreux cauchemars où je voyais surgir des récifs couverts de douaniers, puis, embourbé dans un marécage, je me voyais au milieu d'une cour des miracles peuplée d'Abdulfat et de Reïs ricanant en dansant des farandoles diaboliques.

Yousouf m'éveilla au jour en m'apportant le café; il me remit un paquet apporté à l'instant même par un barbarin de la suite d'Abdulfat. J'y trouvai un costume de bédouin égyptien destiné à vêtir l'homme qui s'en irait conduire les barques.

La guellabia d'étoffe bleue, déteinte et rapiécée à souhait, était même un peu sale pour n'avoir pas l'air de sortir de chez le Juif.

Quand Yousouf s'en fut vêtu, tous ses camarades, comme des gamins, s'amusèrent beaucoup de son accoutrement; mais lui-même ne se divertit pas longtemps, aussitôt dévoré par toute la vermine laissée sans doute comme la dernière couche de couleur locale.

Les hommes du Sud, vivant à peu près nus, ignorent ces incommodités et par conséquent ne sont pas entraînés à les subir sereinement comme les bédouins des pays froids ; c'est l'immunité parasitaire, grâce à laquelle on ne sent plus les piqûres.


Au temps où j'habitais le Chercher, en Éthiopie, j'avais réalisé cette bonne entente avec les puces qui pullulent à certaines époques. J'en étais arrivé, de très bonne foi, à nier leur existence.

Tout le monde aussitôt se gratta par suggestion et Yousouf voulut à l'instant même ébouillanter sa tenue ; mais je lui représentai que cette précaution n'aurait d'autre résultat que de retarder son supplice; il ne manquerait pas, en effet, de reprendre les mêmes parasites aussitôt mêlé aux hommes d'Abdulfat; mieux valait donc se résigner à en prendre tout de suite l'habitude.

Attristé par la perspective de l'aventure où j'envoyais Yousouf, tracassé d'une décision qu'au fond de moi-même je n'approuvais pas, je m'en allai à Port-Tewfik. Sur le quai du canal, à l'ombre des flamboyants, je m'assis à la terrasse d'un café dont le patron, un certain Manolakis, était compatriote de Gorgis ; peut-être même son parent.

Ce petit homme chauve et obséquieux, aux allures de notaire de province, était au courant de tout. La police, la douane et la contrebande n'avaient pas de secret pour lui. On rencontrait dans son établissement des pilotes, les électriciens qui accompagnent les projecteurs, des gardiens de phares, enfin tous ceux dont l'existence se passe sur quelque chose qui flotte.

Les bambouts, ces canotiers aux multiples avatars, entraient chez lui sous prétexte de petites commissions échangées entre Suez et Port-Saïd. Enfin tous les pêcheurs en revenant de la mer passaient d'abord à son café pour savoir le cours du poisson aux halles du Caire et de Port-Saïd.

J'étais donc assuré de trouver là, en première main, des nouvelles de la barque envoyée par Stavro. Aussitôt qu'il m'aperçut, Manolakis m'entoura de prévenances, me sachant l'ami de celui qui le faisait vivre. Il avait d'ailleurs pour moi une profonde estime depuis mon extraordinaire voyage où j'avais apporté, par la voie de la mer Rouge, le hachich de Sténo, son pays natal. Devinant ma question il sourit d'un air entendu en me disant :

– Asseyez-vous là, nous ne tarderons pas à savoir quelque chose, mais rassurez-vous, tout a certainement bien marché car les deux patrons des gardes-côtes, les seuls qui auraient pu être gênants, sont chez moi depuis hier soir avec quelques-uns de mes amis et les parties ne sont pas encore terminées...

Manolakis avait pour « amis » quelques compatriotes, joueurs
célèbres dont on suivait les ruines foudroyantes et les fortunes miraculeuses ; ils pouvaient, dans les cas graves, retenir un partenaire en le laissant gagner aussi longtemps qu'il était nécessaire, quitte à se rattraper au dernier moment par un de ces coups de chance miraculeux dont ils avaient le secret. Le demi-sourire de Manolakis me fit penser que les deux officiers de police étaient encore prisonniers de la dame de pique.

Devant la tasse de café qu'on venait de m'apporter avec son monumental verre d'eau glacée, je laissai glisser le temps à la manière des oisifs en regardant passer les gens qui vont à leurs affaires.

Je surveillais anxieusement l'immense rade miroitante de calme matinal, mais je n'y vis rien paraître de ce que j'eusse souhaité ! J'étais bien naïf, car ce n'était point de ce côté que me viendraient les nouvelles !

A l'autre bout de la terrasse Manolakis attendait que je l'aperçoive pour me faire un signe imperceptible. Je me levai et entrai après lui dans le café.

Dans la grande salle vide où les boys balayaient la sciure, il me montra un télégramme arrivé du Caire, expédié à peine une demi-heure avant. Le télégraphiste, sa bicyclette à la main, reçut en pourboire un écu d'argent de dix piastres avec l'apparence d'une grande habitude. Cette générosité m'expliquait l'empressement mis à la distribution.

Le texte, en langue arabe, se traduisait ainsi :

« Heureuse délivrance, garçon, mère et enfant se portent bien. Kassim. »

Devant cette sibylline dépêche, j'eus l'impression que tout allait bien. Manolakis acheva de m'expliquer que, d'après leur petit code secret, le sexe masculin de l'enfant voulait dire que la barque vide ne retournerait pas de suite à Suez, mais s'en irait faire la pêche ; ceci pour éviter d'éveiller les soupçons, les pêcheurs n'ayant pas l'habitude de faire une sortie en mer pour rien. Quant à la signature Kassim, elle signifiait que mon matelot était au Caire.

La voie était donc libre pour laisser partir Abdulfat.

De retour au vieux Suez je trouvai en arrivant à bord le même bédouin venu le matin apporter les habits. Cette fois il se fit connaître comme l'envoyé d'Abdulfat en me présentant une feuille de papier sur laquelle il avait apposé sa signature.


En quelques minutes Yousouf fut travesti et tous deux s'en allèrent.



J'avais le cœur serré en le regardant partir. Je me sentais maintenant dans l'engrenage avec la désagréable impression de n'être plus le maître de ma conduite; il fallait y passer, en conservant toute ma confiance en ma bonne étoile...

La fin de la journée me parut interminable ; j'attendais avec impatience l'heure d'aller dîner avec Stavro comme si j'eusse pu trouver auprès de lui des raisons d'espérer et un remède à cette angoisse perpétuelle, voisine du découragement.

Malheureusement, dans tout l'Orient où le soir est une trêve à la touffeur du jour, chacun aime à prolonger ces moments de répit : aussi ne dîne-t-on guère avant dix heures du soir...

Enfin l'heure étant proche, je m'en allai par les chemins les plus longs pour user le temps qui me restait encore.

La ruelle où m'avait conduit le bédouin, si déserte la nuit de mon débarquement, était à cette heure de fin de crépuscule pleine d'animation, encombrée tout au long de gens en bras de chemise goûtant paisiblement la fraîcheur du soir après la retraite des mouches.

Devant chez Stavro, la femme au fichu noir se leva en m'apercevant; elle rentra sa chaise et laissa la porte entrouverte pour que je puisse m'y glisser sans attirer l'attention.

La table m'attendait et Stavro m'accueillit de sa cordialité bruyante, aux rires sonores accompagnés de claques sur les épaules capables d'assommer un bœuf.

Il était tout fier d'avoir trouvé chez un compatriote récemment arrivé de Grèce un Crachi Rezina comme, paraît-il, le roi lui-même n'en boit pas ! Il me le montra limpide et doré dans sa belle carafe des jours de fête.

Ce vin était peut-être le même que buvaient les sages de la Grèce antique, celui qui fit chanter Homère et les Aèdes, car bien avant Omar Khayyam, aussi loin que nous porte la légende, toujours la pensée humaine a rendu hommage au breuvage généreux, dispensateur de rêves et d'illusions.

En ce temps-là, le jus précieux des grappes se transportait dans des peaux de boucs et se conservait dans des amphores, rendues étanches par un enduit de résine. Plus tard, avec les fûts en bois où l'inconvénient de la porosité du cuir et de la terre était écarté, on
n'en continua pas moins de les enduire de la même matière; non plus par nécessité, mais pour conserver cet arôme balsamique auquel on était accoutumé.

Quand on goûte ce vin pour la première fois on est d'abord surpris de cette amertume, qui domine à tel point qu'on ne retrouve plus le vin ; mais peu à peu, tout son parfum et toute sa finesse se révèlent malgré ce qui, d'abord, les avait masqués; toutes ses qualités apparaissent au contraire comme rehaussées sur ce fond balsamique, sauvage et pur comme le parfum des forêts de l'Hymette.

J'évoque avec tristesse les hommes modernes, qui de plus en plus méprisent le vin donné par les dieux pour lui préférer ces poisons industriels où un alcool, qui ne doit rien au soleil, les trompe d'une ivresse malsaine et les mène à la déchéance.

Celui qui aime le vin, le respecte et l'honore, comme Stavro, ne peut être un méchant homme. Mais je m'arrête devant ce lieu commun, car tout le monde sait ce qu'il faut penser des buveurs de tisane...

Mis en veine de confidence par le capiteux Crachi Rezina, je confessai à Stavro ma préoccupation d'avoir laissé partir avec les gens d'Abdulfat mon fidèle Yousouf, mais, peut-être sous l'influence d'un optimisme passager, il ne sembla pas partager mes craintes et me dit avec une moue méprisante, en haussant ses larges épaules de cariatide :

– Que voulez-vous qu'ils fassent? Ce sont des poltrons et devant le sable bouleversé du Ras Sioum ils seront affolés à l'idée que la marchandise ait pu être trouvée par la police : dans ces conditions ils s'enfuiront au plus vite, pressés de se débarrasser du chargement qu'ils auront pris à votre premier dépôt.

– Mais êtes-vous sûr qu'ils n'ont rien pu savoir de votre expédition ?

– Absolument sûr, pour la bonne raison que le patron de notre barque ne savait, en partant, ni le but de son voyage, ni ce qu'il devait transporter. Ceci n'était connu que de Djébeli et de votre matelot Kassim. De plus, pour éviter toute indiscrétion postérieure, la barque est partie dans le sud pour la pêche et ne rentrera pas avant quelques jours.

– Mais au Caire ? Puisque la caravane de Moussa y est arrivée ?...


– Vous êtes encore bien naïf de penser qu'avec une telle caravane il soit allé se présenter aux portes de la ville ! Il est arrivé à son campement dans le désert, en un lieu qui n'est jamais le même et d'où il a la possibilité d'envoyer la marchandise au Caire par petites quantités et par des voies imprévues.

« Allons, à votre santé, la République a encore du vin au fond de sa jupe... Faisons disparaître dans nos deux verres ce qui pourrait passer, devant certains esprits, pour une malveillante allégorie...

Stavro, sous sa rude apparence de lutteur de foire, a quelquefois beaucoup d'à-propos quand il s'agit d'affirmer ses convictions politiques ou religieuses. Son ironie, le plus souvent pour lui seul, ne se soucie guère que d'autres la comprennent. Par exemple cette carafe représentant une République, qu'on remplit par la tête, il l'a achetée pour y mettre son vin, sans expliquer à personne de son entourage pourquoi ses yeux malicieux la regardent avec tant de complaisance.

Je croirais volontiers que Stavro est royaliste, bien qu'il essuie une larme furtive quand on lui parle de Napoléon à Sainte-Hélène...

Pour nous affranchir davantage des préoccupations présentes qui, malgré tout son optimisme apparent, le hantaient autant que moi-même, Stavro me raconta des anecdotes et m'expliqua une foule de choses relatives à ce mystérieux commerce du hachich. Par exemple la rivalité des deux tribus qui se partagent le monopole des transports à travers les déserts. Celle de Moussa prend les charges à la côte depuis Suez jusqu'au cap Zafrana. C'est donc lui qui aurait dû amener les chameaux à proximité du rendez-vous qui m'avait été donné. Or, après enquête, Stavro avait su que Moussa n'avait jamais été pressenti à ce sujet. Cependant on ne pouvait conclure avec certitude que ce rendez-vous était fictif parce que les barques qui s'y trouvaient auraient pu très bien, après avoir pris charge, s'en aller plus au sud pour les donner à la tribu de Salim.

Cette tribu vit dans le massif des monts Rozas et sa race est différente de celle de toutes les peuplades avoisinantes : elle se rapproche des barbarins, sorte de parias, anciens esclaves venus du Soudan.

Stavro me donna quelques détails sur les mœurs de cette tribu cruelle et sauvage, mais d'une sauvagerie sans beauté, corrompue d'abord par des siècles d'esclavage, puis par de ridicules prétentions à la civilisation européenne.

Le nègre du Sénégal, dans sa forêt, avec ses coutumes barbares,
ses superstitions, son indifférente cruauté, fût-il anthropophage, reste sympathique, malgré tout, par l'admirable harmonie qui le tient à sa place exacte dans une nature dont il ne trouble aucun rapport. Le même, retrouvé dans une grande capitale, chaussé de cuir jaune, vêtu d'un complet pincé à la taille et parlant la langue étrangère dans toute sa pureté, celui-là, fût-il député de son canton, et même ministre, est pitoyable quand il n'est pas odieux.

A entendre Stavro on était toujours exposé à de désagréables surprises avec la tribu de Salim ; chaque fois que Gorgis avait été obligé de passer par cet intermédiaire, toujours une partie de la cargaison avait été volée sous prétexte d'une escarmouche avec des bandits ou des gardes-frontières.

Omar, le chef de l'autre tribu, était l'ami personnel de Gorgis qui fut son condisciple au temps où le jeune chef avait été envoyé au Caire pour y tenter quelques études. Je me souviens, d'ailleurs avec sympathie, de ce bel homme très noble à qui je fus présenté naguère, lors de mon premier voyage.

Bien entendu Omar était l'ennemi mortel de Salim, cependant jamais ni l'un ni l'autre ne se portèrent le moindre tort dans leurs fiefs respectifs, d'abord par mépris pour la délation et surtout par une aversion commune du grand ennemi : l'infidèle, le Blanc.

Mais je crois volontiers que cette chevaleresque attitude pourrait s'expliquer par des raisons plus terre à terre : un élémentaire bon sens les avait conduits à adopter tous deux cette maxime : « Je me tairai si tu te tais. »

Il y a d'ailleurs là-dessus un dicton arabe : « A bouche fermée, les mouches n'entrentpoint. »

C'est déjà beaucoup, car parmi les hommes plus civilisés combien ont la sagesse de se priver de nuire à leur prochain, sans autre profit que la joie de voir souffrir?

Je m'inquiétai bien autrement de savoir quel temps Yousouf resterait en mer. Stavro hocha la tête ; il connaissait le nacouda et sa barque pour être l'un et l'autre bien peu dignes de confiance. La zeima à son avis marchait comme une barrique, incapable de remonter le vent. Quant au nacouda, s'il était assez bon marin, sa poltronnerie le rendait tellement timoré qu'il passait la moitié de son temps dans les mouillages à l'abri du temps probable. Ceci d'ailleurs ne l'avait pas empêché de s'échouer, comme n'importe qui, et de perdre deux bateaux...


Tout en faisant la part d'un penchant très humain à trouver mauvais tout ce qui n'est pas sien, les dénigrements de Stavro me laissèrent un peu moins inquiet sur le sort de Yousouf. Je crois d'ailleurs qu'en prévision de l'incrédulité plus ou moins partielle, Stavro corsait ses récits dans des proportions suffisantes pour compenser les restrictions de ses auditeurs.

Les Méridionaux sont blagueurs uniquement en prévision de la méfiance de ceux qui les écoutent. Dès lors, chacun employant ce procédé de correction préventive, il en résulte une surenchère où la réalité demeure perdue, et souvent disparaît.

Bref, compte tenu de la lenteur de la barque et de la prudence du patron, nous estimâmes qu'elle pouvait être de retour dans quarante-huit heures.

Il était déjà très tard quand je repris le chemin du vieux port; je me sentais porté par un bel optimisme et tout heureux de cette lumineuse chaleur que le vin grec faisait couler dans mes veines ; peut-être même n'allais-je pas très droit, mais personne ne pouvait le voir dans les rues désertes où quelques chats maigres s'enfuyaient à mon passage.

Le lendemain, cette euphorie évaporée, je me retrouvai en face de mon souci. Yousouf manquait à la vie du bord ; elle avait perdu une partie de ce qui la liait à la mienne, un peu de son âme s'en était allé. Il y avait bien Abdi dont l'affection et le dévouement tenaient une place importante, mais cet attachement procédait surtout de son instinct. Il n'y avait pas entre lui et moi ce qui rendait la présence de Yousouf si précieuse à mon isolement, cette compréhension subtile et profonde que rien ne peut formuler, mais qui s'exprime dans un geste, dans un mot, dans un regard, où l'on sent les pensées parallèles. Et cependant Yousouf est un illettré, un sauvage! Oui, mais l'âme humaine ne se façonne pas; la culture n'y change rien. Elle apporte seulement aux mauvaises un masque trompeur...



XXI

L'OTAGE

Djébeli-le-bédouin, rencontré la nuit de mon arrivée chez Stavro, vint dans la matinée m'apporter une lettre de Gorgis me priant de venir au Caire. Je compris qu'il s'agissait maintenant de s'entendre pour la suite des affaires. Mais je ne pouvais partir avant le retour de Yousouf.

Pendant deux jours je m'étais résigné à l'attendre, sans nouvelles. Au troisième, mon inquiétude se précisa. En proie aux plus lugubres pensées, assailli des suppositions les plus pessimistes, je me lançai dans des hypothèses contradictoires, ces hypothèses que nous confondons avec des pressentiments le jour où l'une d'elles se trouve confirmée.

Dévoré par l'impatience de cette inaction, je m'en allai à Port-Tewfik voir Manolakis dont le calme me réconfortait toujours.

Derrière ses airs mystérieux, au fond de ses silences, il me semblait toujours cacher quelque chose, une sorte de deus ex machina, qui lui donnait la certitude que tout finalement s'arrangerait. Et puis il était en contact avec tant d'éléments qui s'ignoraient entre eux, qu'il me semblait être ainsi le nœud vital d'un organisme compliqué dont il pouvait prévoir toutes les réactions.

J'étais si pressé que j'arrivai devant le café avant que les boys ne l'eussent ouvert pour le nettoyage matinal. Tandis que je me morfondais en regardant, sans les voir, les pulvérisations des pelouses artificielles, Manolakis surgit au milieu de ma rêverie en me frappant sur l'épaule, souriant comme à l'ordinaire; mais tout aussitôt il devint sérieux devant mon air bouleversé.

Sans prendre le temps d'épuiser l'ordinaire dialogue d'une rencontre matinale, je lui demandai si la barque d'Osmano était rentrée au port.


– Mais oui, hier soir. Au moment de fermer le café; il n'était pas loin de minuit quand ce nacouda est venu, croyant bien entendu que j'ignorais d'où il arrivait.

– Et Yousouf, vous en a-t-il parlé ?

– Non... Ne serait-il point revenu ?

– C'est précisément l'inquiétude où me met son absence qui m'a fait venir prendre votre avis.

A mon extrême pâleur, Manolakis comprit à quel point j'étais inquiet.

– Ne vous alarmez pas prématurément, il se peut fort bien que l'équipage n'ait pu débarquer dans la nuit, et le service de Santé vient souvent fort tard le matin, surtout lorsqu'il y a des vapeurs sur rade. Tenez, vous pouvez voir là-bas, entre ce remorqueur et ce chaland, la felouque d'Osmano...

– Celle qui a la coque bleue ?

– Précisément...

Et comme j'allais y courir, il me retint par le bras.

– N'y allez pas, le métier qu'il fait est le secret de Polichinelle et il est inutile de montrer que vous avez des raisons de vous inquiéter de sa présence. Restez là, je vais envoyer aux nouvelles.

Un garçon indigène, habitué sans doute à ces missions discrètes, ôta son tablier et s'en alla flâner du côté des barques de pêche.

En attendant son retour, dévoré d'impatience, je lus sans comprendre le journal qu'on venait d'apporter. Enfin le boy revint, sans se presser, comme s'il eût cherché à mettre le comble à mon inquiétude; il s'arrêta même pour bavarder avec un ami qu'il venait de rencontrer; Manolakis lui fit signe et il arriva pour nous dire que Yousouf n'était pas à bord; il avait, paraît-il, débarqué avec Abdulfat, mais il n'avait pu savoir en quel lieu, aucun des membres de l'équipage ne voulant se hasarder à trop de détails, sachant le mutisme de rigueur. Il est d'ailleurs probable que ces hommes obtus n'étaient au courant de rien.

Je courus à la gare où j'accrochai un petit train navette au moment où il démarrait; un quart d'heure après je tombais chez Stavro. Dans les grandes angoisses on éprouve le besoin de se confier à un ami, ou même à n'importe qui, pour se réconforter de sa compassion, vraie ou feinte.

Ma première impression, quand j'appris l'absence de Yousouf, fut nette et impérieuse comme une certitude, car elle était
l'aboutissement de toutes mes craintes. Dès le départ de mon maître d'équipage, j'avais eu la certitude qu'on me l'enlevait pour le garder en otage. Je le déclarai à Stavro qui, sans beaucoup de conviction, essaya de me remonter le moral.

– Ne vous laissez pas entraîner par votre imagination ; rien ne sert de vous démoraliser ainsi, avant de connaître la réalité et des faits précis. Attendez les informations sérieuses qui nous dévoileront la vérité. Laissez-moi faire, je connais Osmano, et je saurai bien le faire parler. En attendant, allez vous reposer, car vous avez une figure de revenant, et venez à une heure déjeuner avec moi; peut-être aurai-je alors du nouveau...

Comme on peut le penser je fus exact, mais Stavro n'était pas encore rentré ; sa belle-sœur me tint un long discours en grec avec des intonations si compatissantes et un regard si bon que je me trouvai confus de n'y rien comprendre. Pour ne pas la détromper, je me mis à sourire en hochant la tête d'un air pénétré, avec de temps à autre l'approbation de murmures inintelligibles.

Pendant cette conversation unilatérale, je pensais que le retard de Stavro était de bon augure et je me mis à espérer une piste fructueuse.

On frappa à la porte et je sursautai dans un choc nerveux ; c'était un télégramme.

Il était là maintenant sur la table, contenant peut-être le mot de l'énigme. La femme comprit sans doute mon anxiété; elle prit le papier et, après quelques hésitations, avec un geste qui sans doute était une grave atteinte à l'autorité du maître, elle l'ouvrit. Le texte était en grec, et la femme ne savait pas lire ; mais la signature de Michaël, l'aide de Gorgis, me fit comprendre que ce brave garçon, dont je savais toute l'habileté, devait répondre à une question.

A l'instant même, Stavro entra, le chapeau en arrière, suant et soufflant. D'un geste qui fauchait l'espace il lança son vaste feutre sur un canapé. Je lui tendis le télégramme ouvert :

– Excusez-moi si je me suis permis...

Il n'entendit même pas mes excuses; d'un coup d'œil il lut et me dit :

– Michaël arrive ; je lui avais télégraphié tout à l'heure en vous quittant. Son aide nous sera précieuse, car vous savez combien il a la faculté de se glisser partout et de tout entendre.

« Pour l'instant je crains que votre première idée ne se trouve
confirmée; Yousouf est gardé prisonnier et, d'après quelques détails révélés par Osmano, le pauvre diable n'aura pas la vie douce !

« J'ai eu quelques précisions sur la manière dont Abdulfat a pris la déconvenue du cap Sioum ; il n'a pas cru un instant à l'hypothèse d'un vol ou à une descente de la douane; il vous a tout de suite accusé d'avoir traité avec moi, ou avec Gorgis, ce qui revient au même. De plus la dimension de la fosse vide l'a convaincu qu'on y avait caché seulement une tonne, et non deux comme Yousouf le prétendait; il lui a alors proposé de l'argent pour révéler la place où se trouvait le reste. Furieux de ne rien obtenir par ce moyen de corruption qu'il croyait souverain, il a essayé la menace, d'autant plus puissante que personne ne sachant la présence de Yousouf à bord, son cadavre pouvait sans inconvénient s'en aller au fond de l'eau. Cette brute, cédant à sa colère, en serait peut-être venue à de fatales brutalités si Osmano, qui est un brave homme et surtout un homme prudent, ne s'y était opposé de crainte de rester avec une mauvaise affaire sur les bras.

« Abdulfat voulut alors revenir à la plaine faire des recherches aux environs du premier dépôt, supposant que le reste ne devait pas être loin. Encore une fois Osmano tint bon, toujours par prudence, en alléguant qu'il avait loué son bateau pour un voyage et non pour deux. Il n'aurait peut-être pas réussi à venir à bout des volontés d'Abdulfat s'il ne lui avait dit d'un air mystérieux, comme s'il eût de secrètes raisons de le croire, que peut-être la caravane de Gorgis avait été saisie par la douane. L'autre prit peur, ne sachant pas si son concurrent n'avait pas réellement été trahi. Dans ces conditions, comme cela arrive toujours en pareil cas, la douane allait faire sur la côte patrouilles et perquisitions. Effrayé de cette perspective, Abdulfat se résigna à abandonner ses recherches.

– Il me semble que cet Osmano, si poltron, n'a pas trop mal manœuvré.

– C'est la peur d'accidents plus graves qui lui a donné le courage de tenir tête à Abdulfat.

– Peu importe, le résultat est là. Grâce à lui une tonne de hachich est sauvée, mais cela importe peu si la vie de Yousouf est compromise. Avez-vous pu savoir où il a débarqué ?

– Sous les monts Abou-Deredj, à une place que je connais fort bien, non loin d'une vallée par où les chameaux peuvent arriver à la mer sans être vus.


– Alors Yousouf serait parti pour Le Caire ?

– Je ne crois pas. Sans en avoir été informé, Osmano croit qu'Abdulfat n'a pas accompagné les marchandises; il l'a vu monter sur un méhari coureur avec deux autres bédouins également pourvus de ces montures rapides. Ce voyage était sans doute prévu puisque ces méharistes, tous deux anciens gardes-frontières, s'étaient embarqués avec lui à Suez.

– Ces renseignements me semblent précieux et recueillis fort à propos; pour un homme qui d'ordinaire n'y voit pas clair et échoue tous ses bateaux, ce n'est pas trop mal observé. Décidément cet Osmano me devient sympathique...

– Peuh ! C' était évident. Quant à votre Yousouf il est resté avec Salim et la caravane. Sans doute restera-t-il dans la tribu aux monts Rozas et ceci n'est pas ce qui pouvait lui arriver de meilleur... Maintenant, laissons des conjectures que nous ne pouvons, pour l'instant, baser sur rien de certain. Attendons Michaël qui sera là au train de cinq heures. Peut-être déjà aura-t-il ramassé quelques informations susceptibles de nous guider dans le choix de nos moyens de défense...

– Ou d'attaque... car la défense n'a jamais donné la victoire...

– Soit, mais pour l'instant il faut laisser l'affaire se décanter et observer la réaction des autres, car il faudra bien maintenant qu'ils montrent leurs armes. En attendant prenons des forces, à table ! Le ventre creux est de mauvais conseil...



XXII

LES CONSEILS DE MICHAËL

J'allai seul à la gare attendre Michaël ; la corpulence de Stavro, en contraste avec ma mince silhouette, eût un peu trop attiré les regards et en ce moment la plus grande discrétion nous était nécessaire.


Sur le quai de la gare, où j'attendais le train du Caire, il n'y avait que les porteurs en guellabia bleue avec leurs brassards numérotés. Mais sait-on jamais... Je dus me faire violence pour refréner un déplorable penchant à voir partout des espions. Le chef de gare en tarbouche semblait me regarder avec un drôle d'air; l'homme de la poste près de son chariot, le marchand de journaux, le lampiste boiteux, tous paraissaient se dissimuler sous un déguisement et leurs regards affectaient de m'éviter pour me mieux épier à la dérobée. Très certainement on me regardait beaucoup, mais simplement à cause de mon vêtement qui, depuis son bain de mer et les tentatives d'amélioration dues à l'initiative de Yousouf, avait gardé un je-ne-sais-quoi d'assez bohème, réalisé en général en couchant sous les ponts.

Pour celui qui, comme moi, tenait à ne pas être remarqué, cette particularité était des plus gênantes et je regrettais de n'être pas passé chez un marchand de confections. Cependant cette constatation me rassura en expliquant l'intérêt que je provoquais. D'ailleurs le train arrivait.

Tout d'abord, je vis Kassim sur la plate-forme d'un wagon de troisième classe, bondé d'ouvriers égyptiens rentrant d'un chantier de la compagnie.

Il me dit aussitôt que le « Kawaja » était là, dans le premier compartiment du wagon de tête.

Je sus plus tard pourquoi Michaël avait choisi cette place ; elle lui permettait quand le train entrait en gare d'observer au passage tous ceux qui attendaient sur le quai. Un œil exercé et vif peut ainsi enregistrer les physionomies et y déceler celle dont il se préoccupe.

Quand le train se fut vidé de ses derniers voyageurs, j'aperçus enfin Michaël descendre lentement de son wagon.

Je le vis avec une véritable joie, comme s'il eût été le sauveur. Dépourvu comme je l'étais de tout moyen d'action contre la bande Reïs, ignorant tout de son organisation, je me sentais désemparé et désorienté comme on peut l'être la nuit, égaré dans les ténèbres de lieux inconnus. L'arrivée de ce jeune homme, pour qui rien ne semblait avoir de secret, me rendait le courage.

Il avait toujours sa mise incolore, inélégante et démodée d'agent en bourgeois, mais ceci aujourd'hui n'était pas pour me déplaire.

On blague la police et les policiers, mais le jour où on est victime
d'un cambriolage on s'accroche désespérément à l'illusion que les « fins limiers » trouveront une trace.

Michaël n'appartenait pas à cette sympathique corporation, du moins que je sache, mais il avait toutes les qualités de ceux qui s'y sont illustrés, comme les Sherlock Holmes et autres héros de romans. Ceux-là n'ont pas débuté dans les prisons centrales et ne tiennent pas leur mérite de connaître le « milieu » du fait d'y avoir appartenu. Ils n'ont donc pas comme eux les tares et cette amoralité qui les apparentent aux plus redoutables scélérats. Ceux-là sont si rares qu'il est préférable de les tenir pour légendaires.

Dès les premiers mots de Michaël, je restai quelque peu interdit qu'il fût si parfaitement au courant de tout, sans que je l'eusse informé de rien.

– Ce matin, avant de recevoir le télégramme de Stavro, j'avais appris qu'Abdulfat-le-Marin était arrivé à Héliopolis à méhari.

« Je ne suis pas sorcier, et je n'y ai aucun mérite, ayant trouvé en me rendant au magasin Ibrahim Asfar, l'un des deux méharistes d'Abdulfat. Il venait rôder par là dans l'espoir de se faire payer les informations qui intéressent toujours le concurrent, telles que la quantité de marchandises reçues, son prix, etc.

– Alors Abdulfat pourrait être trahi ?...

– Non, ça ne va pas jusque-là. Ces petites indiscrétions sont usuelles et font, en quelque sorte, partie des rétributions supplémentaires que ce genre d'individus se croient permis de prélever; ils savent que mon patron Gorgis, cependant si près de ses sous et si avare avec ses employés, est d'une prodigalité illimitée quand il s'agit de suborner ceux des concurrents. Il arriva précisément au moment où Ismaïl m'abordait. De cet air bon enfant et jovial que vous lui connaissez, il le fit entrer dans la boutique que je venais d'ouvrir, l'accueillant comme s'il eût été l'enfant prodigue. Entre autres gentillesses il déplora qu'un garçon de sa valeur fût lié à des pingres comme Reïs et consorts qui jamais ne savent payer les bons services. Ce discours avait l'air d'offrir une place d'homme de confiance et l'autre, naïvement, crut se rendre plus digne encore de cette estime en racontant tout ce qu'il savait.

« Voilà pourquoi je sais qu'Abdulfat n'a pris que soixante-trois tanikas de hachich à la plaine ; qu'il n'a rien trouvé au cap Sioum et que Yousouf, mis à la question préalable sans résultat, a été envoyé dans les monts Rozas sous la garde de Salim.


– Vous en savez donc plus que moi, en ce sens que vous faites une réalité de mes conjectures.

Cette conversation nous mena chez Stavro qui attendait avec impatience l'arrivée du jeune détective amateur, furieux d'avoir été privé par sa taille de colosse de l'interroger plus tôt.

Une pareille corpulence et cet aspect ultra-romantique de brigand de mélodrame sont une lourde croix pour l'homme dont le métier voudrait qu'il passât inaperçu. Le pauvre Stavro doit se condamner à la séquestration, d'autant plus que sa « prudence » ne le cède en rien à celle du nacouda Osmano qu'il accuse si volontiers de poltronnerie.

Quand nous fûmes enfin réunis devant la République dûment emplie de bon vin, Michaël écouta attentivement les détails de toute mon histoire, depuis l'arrivée de Trochanis à Djibouti et son départ discret pour l'Ethiopie.

Je suggérai que la rupture entre le Grec et Reïs pouvait nous donner un précieux allié.

– Non, me répondit aussitôt Michaël, Trochanis est pire que le Turc. C'est le bandit moderne sous le masque de l'homme du monde. N'oublions pas qu'il est très fort et que nous ignorons les secrets moyens d'action dont il dispose. Il a, à n'en pas douter, des intelligences avec la haute police et même avec les autorités anglaises. Pour lui, vous ne pouvez être autre chose qu'une victime; vos efforts n'arriveront qu'à modifier la sauce à laquelle vous serez mangé, mais vous le serez infailliblement puisque vous êtes mangeable; je veux dire puisqu'il y a quelque chose à tirer de vous. On n'intéresse de tels hommes qu'en raison du profit qu'on peut leur donner.

–Je crois qu'il est même sage de généraliser votre principe, applicable, hélas ! à bien d'autres que Trochanis, et qui cependant ne sont pas des bandits...

– Oui, mais tout de même, il y a la manière. Pour beaucoup, heureusement, le profit se confond avec ce que vous apportez de valeur personnelle. Vous-même fréquentez volontiers et tenez en estime celui dont la belle âme, l'esprit riche, la sensibilité vous donnent les inestimables joies de l'amitié. Vous laissez tomber un imbécile, fût-il la meilleure personne du monde... Mais ce point de vue n'est pas celui de Trochanis ! Il faut l'écarter, le fuir, comme le pire danger. Rien à attendre de ce personnage comme allié,
d'autant plus qu'entre lui et Reïs, quelques cadavres scellent un pacte de silence. Une crainte salutaire retient l'un et l'autre devant tout acte d'hostilité qui pourrait les mettre au jour. Contraints ainsi à se ménager, ils se ligueraient plutôt contre vous. D'ailleurs si cet homme s'avise de mettre le nez dans votre affaire d'Éthiopie, elle nous réservera bien des surprises ! Soyez très prudent de ce côté...

– Sauriez-vous quelque chose ?

– Oui et non... Mais laissons cela pour l'instant; nous en reparlerons plus tard; rien ne presse, d'autant plus que la patience s'impose où la force ne peut rien. Restons dans les réalités présentes et toujours attentifs aux fautes de l'adversaire.

« Je suis venu à la demande de Stavro, non pour vous raconter ce que vous savez déjà, ou avez deviné, mais pour tenter une enquête sur place, et ceci me fait regretter de m'être montré tout à l'heure en ville avec vous. On cède toujours trop volontiers à ce qui est agréable.

« Puisque vous souhaitez mon conseil, partez au premier train pour Le Caire où Gorgis vous attend.

« Je serais bien surpris si, une fois là-bas, Reïs ne manifestait pas le désir de vous rencontrer ; car maintenant qu'il tient Yousouf, il faut vous amener à acheter sa liberté.

« Je ne tarderai pas à vous y rejoindre, mais si par hasard je me trouvais retardé, n'acceptez aucun rendez-vous, n'écrivez aucune lettre, ne dites pas une parole à ces gens-là, avant de m'avoir vu... Oui, je sais bien que telle est votre intention, mais si j'insiste, c'est parce que vous serez avec Gorgis qui n'est pas toujours très diplomate et qu'on peut manœuvrer assez aisément en jouant de sa vanité. Il pourrait donc vous entraîner à entamer des pourparlers, si par exemple on faisait mine de le prendre pour arbitre. De plus ce diable d'homme, du fait qu'il est mon patron et le bienfaiteur à qui je dois tout, ne peut imaginer le gamin recueilli naguère devenu un homme et ne peut surtout lui permettre de lui donner des conseils.

« Vous ne sauriez croire à quelles ruses je dois recourir pour qu'il ait l'impression d'agir d'après sa seule volonté alors qu'il suit mes suggestions...

A ces derniers mots je vis aux hochements de tête approbateurs et aux sourires satisfaits de Stavro que les rapports des deux sociétés étaient toujours les mêmes; l'embonpoint et les cheveux gris n'avaient nullement mûri le fond enfantin de ces deux hommes.


A distance, l'un et l'autre se critiquaient et s'accablaient de griefs, à tel point qu'à les entendre ainsi séparément, on les eût crus ennemis mortels.

Gorgis reproche à Stavro sa corpulence qui le signale de fort loin, son air commun, son avarice de paysan avec le gros porte-monnaie de cuisinière qu'il ouvre en se dissimulant, sous l'œil narquois des garçons de café à figures de diplomates ; enfin, et surtout, il l'accuse d'une puérile poltronnerie, d'autant plus ridicule avec ses allures de matamore.

Stavro, lui, qui a été au lycée français du Caire, déplore le manque de culture de Gorgis, ancien matelot à peu près illettré ; il le traite de parvenu orgueilleux, vaniteux et sans tact. Il l'accuse également d'avarice malgré le portefeuille en peau de crocodile d'où, pour payer un journal, il sort ostensiblement des liasses de bank-notes pour éblouir la marchande. Quand il s'agit de gloriole il jette l'argent, mais refuse de payer le dévouement de ceux qui le servent. Enfin il prétend, lui aussi, le mépriser pour sa poltronnerie qui s'abrite dans un somptueux logis alors qu'il envoie les autres bourlinguer en mer. C'est un requin, dit-il finalement, échauffé par ses propres paroles, qui ne laisse aux autres que les miettes.

Cependant après ce sévère réquisitoire il lui accorde des circonstances atténuantes : il rend hommage à sa probité et reconnaît qu'il ne l'a jamais trompé dans les comptes.

Quand ils parlent ainsi, chacun affirme sa volonté de dire son fait à l'autre et on tremble au moment de leur rencontre. Mais non, on croit rêver ou avoir mal compris, car ce sont deux amis qui tombent aux bras l'un de l'autre; on les sent heureux d'être réunis; ils causent dans le plus parfait accord, Gorgis sur le ton familier et bienveillant du patron, et Stavro avec l'attitude d'aveugle dévouement envers un ami dont il accepte la supériorité. On les sent tellement sincères, et si profondément unis, qu'on imagine s'être laissé prendre à une galéjade ; mais si, par la suite, se retrouvant avec l'un ou l'autre, on tente d'éclaircir le malentendu, on retrouve les mêmes doléances...

Ils sont probablement tout aussi sincères pris séparément qu'ils le sont lorsqu'ils sont ensemble, car ni l'un ni l'autre ne consentirait à continuer seul les affaires. Ils sont liés par quelque chose d'indissoluble et de très puissant, fait de tous les souvenirs de leur jeunesse laborieuse et opiniâtre. C'est peut-être de ces amitiés inconscientes,
comme il s'en rencontre plus souvent qu'on ne le pense, entre des gens qui croient se haïr. Ces deux hommes, si dissemblables, me font penser à ces vieux ménages toujours en disputes où chacun maudit l'autre, mais que seule la mort peut rompre en faisant mourir de chagrin ou de regrets celui qu'elle a d'abord épargné.



XXIII

L'ESPION

A bord de l'Altaïr, Kassim avait étrenné la médaha en noix de coco offerte par Gorgis. Tous, à tour de rôle, avaient aspiré par le tube de roseau la fumée aromatique du sourati ! En ce moment il l'offrait à un Somali, rencontré la veille au souk, qui les avait tout de suite reconnus pour des Danakil. Bien que ces deux tribus fussent ennemies, comme il sied entre voisins, ce grief perdait toute sa force en ce pays étranger. Danakil et Somalis loin de leurs frontières se retrouvent un peu comme des frères, fils des mêmes déserts.

On accueillit donc ce Somali en compatriote avec qui on pouvait parler du pays.

A mon arrivée il se leva. Tout de suite, en voyant sa face camuse qui l'apparentait plutôt à une race d'esclaves, j'eus l'impression de l'avoir déjà rencontré quelque part. Mais ce lambeau de souvenir flottait tellement isolé dans ma mémoire que je ne pus le rattacher à aucun autre. Je mis cette impression de déjà vu sur le compte d'une ressemblance fortuite.

L'homme me salua fort poliment; un peu trop même... Ses manières obséquieuses et la fausseté de son regard me donnèrent le vague soupçon d'avoir affaire à un espion de la bande Reïs; il est vrai que ce prétendu Somali était borgne et cet œil blanchâtre de poisson cuit accentuait encore la laideur du visage.


A mes questions il répondit qu'il était soutier à bord d'un vapeur en avarie sur la rade, mais que, fatigué de ce dur métier, il voulait retourner à Djibouti ; il était donc venu à mon bord dans l'espoir d'y trouver un emploi, fût-il gratuit, pourvu qu'il pût revenir dans son pays. Il était, disait-il, très au courant des moteurs Diesel, probablement parce qu'il en avait vu un dans la cale.

Cette proposition, en elle-même, était assez naturelle, mais avec l'idée préconçue d'une menace d'espionnage elle me parut être simplement prétexte à entrer dans la place pour y apprendre ce qui intéressait mes adversaires.

De crainte qu'Abdi ne subît l'influence de cet homme qui se disait de sa tribu, je lui affirmai avoir appris par Michaël qu'il était ascari de la police. J'étais ainsi assuré de le rendre inattaquable, sachant à quel point il avait horreur des policiers en général et particulièrement de ceux de sa race, qui lui semblaient ajouter une sorte de trahison aux laideurs de leur métier. Mais si, en plus du métier d'ascari de police, l'homme était espion, sa haine devenait féroce, sans doute en souvenir de tous les déboires que lui avait valus ce genre d'animal dangereux. Je crois qu'il l'aurait tué avec une profonde satisfaction et en dépit de toute prudence, si j'avais eu le malheur de paraître approuver.

L'équipage fut discrètement informé de la qualité du visiteur ou du moins de celle que je lui prêtais, mais nul n'en laissa rien paraître et Mola, qui de tous savait le mieux cacher ses impressions, lui versa aimablement ce sirop aromatisé de toutes les épices de l'Inde qui se boit dans tout l'Orient sous le nom de thé.

Je n'eus garde de décevoir le prétendu soutier; je parus au contraire fort intéressé par sa proposition. J'inscrivis son nom, celui qu'il se donna pour la circonstance, Mahmout Kalé, et je le congédiai avec de vagues promesses.

Cependant il était à prévoir que ce personnage viendrait à bord pendant mon séjour au Caire; l'Altaïr, placé comme il était contre le quai, était d'un accès trop facile; je me décidai en conséquence à quitter le port du vieux Suez pour m'en aller dans la rade de Port-Tewfik, assez loin pour qu'on pût se dispenser de voir les signaux des importuns qui tenteraient de demander l'embarcation pour venir à bord.

Je profitai du jusant de l'après-midi pour descendre le petit bras de mer et la portion de canal qui y mène; je passai ainsi devant le
quai ombragé de flamboyants où le café Manolakis répand ses tables ; il reconnut ma goélette et je répondis à son salut par un signe amical où je m'efforçai de lui faire comprendre que j'allais venir tout à l'heure bavarder avec lui.

Il faisait déjà nuit quand je pus enfin laisser l'Altaïr à son mouillage et j'arrivai au café à l'heure des mézés. J'informai aussitôt Manolakis de l'étrange visite de ce Mahmout Kalé ; à ce nom il éclata de rire.

– On vous prend pour un imbécile, ou plutôt on compte sur votre ignorance d'étranger. Ce Mahmout, qui n'est d'ailleurs pas plus Mahmout que somali, est fils d'esclave. Il s'est évadé de la prison italienne d'Assab où ses malhonnêtetés et ses espionnages à multiples faces l'avaient conduit. Le nom qu'il vous a donné n'est pas le sien; mais peu importe, l'histoire serait d'ailleurs trop longue à raconter; l'essentiel est de vous méfier et vous avez eu grandement raison d'agir comme vous l'avez fait. Écartez à tout prix ce dangereux personnage ; n'essayez pas, soit par des promesses ou des cadeaux, d'en tirer quelque chose. Il ne peut vous être utile à rien, car il inventera avec un aplomb déconcertant les renseignements les plus fantaisistes pour se faire payer par les deux parties. Bénissez le ciel si la bande Reïs se sert de lui ; je parierais cent contre un qu'il leur sera funeste par les imbroglios que créeront ses mensonges.

Tandis que Manolakis me parlait ainsi, j'évoquai à nouveau cette figure déjà vue et, tout à coup éclairé par l'évocation de la prison d'Assab, je me rappelai ces deux hommes enchaînés à qui un soir je jetai un paquet de cigarettes. Puis cette femme dankali qui vint dans la nuit sur la plage me demander une lime... Oui. C'était bien ce Joseph Eibou qui fit tuer par les gardiens le compagnon de chaîne qui l'avait fait évader...

Une telle rencontre après tant d'années me laissa profondément ému, comme une nouvelle manifestation de la puissance mystérieuse qui nous mène dans la voie de notre destin.

Mais le moment n'était point à s'attarder à des commentaires sur les surprises que nous réserve le hasard, puisque nous nommons ainsi ce que nous sommes impuissants à expliquer. Il faut d'ailleurs se garder d'interpréter ces conjonctures et surtout de s'y appuyer dans le sens que nous souhaitons. Notre ignorance des causes concourant à notre destinée nous abuse sur le sens des effets
que nous percevons, et nous amène à faire les plus lourdes fautes quand nous prétendons les expliquer.

Enfin, et surtout, ce qui me fit écarter toute préoccupation relative à cette rencontre fortuite, c'est qu'elle me parut n'avoir aucun rapport avec le rapt de Yousouf. Je la reléguai donc parmi les accidents accessoires, les curieuses coïncidences, les hasards qui surviennent à chaque tournant de notre vie, et que nous oublions sans en avoir compris le sens, ni deviné les obscures conséquences.



XXIV

RENCONTRE INATTENDUE

Le train du matin aurait dû m'amener au Caire dans l'après-midi, mais à Ismaïlia, où l'on doit changer pour prendre le rapide venant de Port-Saïd, je le laissai stupidement passer, le prenant pour celui qui allait en sens contraire. Cette erreur me retarda de six heures; mais je m'en consolai en pensant qu'elle m'imposait malgré moi une mesure de prudence, en ce sens que je pouvais dépister ainsi une surveillance éventuelle ; mon départ de Suez ayant certainement été signalé, on pouvait en déduire l'heure de mon arrivée au Caire, et là me prendre en filature.

J'arrivai donc par un train omnibus qui ne correspondait à rien.

Au milieu de la nuit, à pareille heure, je ne voulus pas tenter de trouver Gorgis; j'avisai donc le premier hôtel en face de la gare et j'en fus quitte pour dormir tout habillé sur un lit douteux dont les draps ne m'inspiraient aucune confiance.

Je sortis le matin de très bonne heure, quand les rues désertes sont livrées aux arroseurs publics ; j'avais ainsi plus de chances d'observer si j'étais ou non suivi. Peut-être les mouchards dormaient-ils encore, car je ne vis rien de suspect et j'arrivai à la boutique de Gorgis alors que le barbarin venait de l'ouvrir et balayait le trottoir.


Cette boutique1 était celle d'une entreprise de pompes funèbres où j'avais été profondément impressionné par la manière désinvolte d'y tenir salon. Gorgis recevait ses amis au milieu des cercueils de tous modèles et des accessoires par lesquels la vanité bourgeoise entend se glorifier sur la route du cimetière, en donnant à son mort à jamais ignoré de quoi répondre dignement aux saluts de la foule.

La face noire du barbarin s'épanouit en un vaste sourire aux dents blanches; du premier coup d'œil, sans la moindre hésitation, il venait de me reconnaître, bien qu'il ne m'eût vu qu'un instant deux ans auparavant. Après m'avoir confié la garde de la boutique il s'élança pour prévenir son patron.

Tandis que sur la porte de cet aimable établissement je regardais s'animer peu à peu la rue populeuse, Abdulfat junior surgit devant moi avec un air tellement souriant que je fus tenté de le croire ironique. Je répondis par une attitude tout aussi aimable et j'attendis ce qu'il allait me dire.

Cette rencontre imprévue m'était particulièrement désagréable et me laissait furieux contre moi-même, contre mon imprévoyance et mon étourderie, qui me faisait bayer aux corneilles sur le seuil de ce magasin funèbre alors que j'eusse mieux fait de me cacher au fond de l'arrière-boutique d'où j'aurais pu apercevoir Abdulfat sans être vu. Il eût même été préférable de m'enfermer dans un cercueil plutôt que de me trouver en tête à tête avec l'un de ceux à qui je ne voulais rien dire.

J'espérais que mon ignorance de l'arabe égyptien me serait une ressource, mais ce démon se mit à parler le yéménite qu'il savait m'être familier. Pris ainsi au dépourvu je pris le parti de feindre tout ignorer et d'être sans la moindre inquiétude au sujet de Yousouf. Je lui demandai même très gentiment quand il comptait le faire retourner, sans marquer la moindre impatience, comme si j'eusse été fort satisfait qu'il prît ainsi quelques vacances au bon air de l'Égypte.

Devant cette attitude, dont la sincérité n'était peut-être pas très vraisemblable, il prit aussitôt un chemin couvert en dissimulant de son côté la déconvenue du cap Sioum.

Il était encore, disait-il, sans nouvelles de la caravane ; mais il
s'empressa d'ajouter que ce silence prouvait que tout avait marché à souhait.

Ce dialogue, en soi assez divertissant, se poursuivait à tâtons, dans une obscurité où chacun palpait sournoisement ce que l'autre avait dans son sac ; chacun de nous restait sur la plus stricte défensive en s'efforçant de donner l'impression de la plus naïve confiance. Rien n'était plus drôle que cette manière de sincérité enfantine où se cachait, comme en une embuscade, toute la méfiance des deux adversaires.

Évidemment cet exercice, à la longue, serait devenu pénible si l'arrivée de Gorgis n'était venue y mettre fin.

Vêtu d'un complet gris clair, canne à la main, canotier en bataille, rasé de frais et souriant, il semblait que le boulevard eût été arrosé pour lui seul et que la marchande eût aspergé ses bottes de fleurs pour rendre hommage au tardif printemps de sa quarantaine.

En me voyant, il joua la surprise, probablement fort contrarié que l'autre pût supposer qu'il attendait ma visite. Il s'étonna de me voir au Caire alors qu'il me croyait à Djibouti; puis il salua Abdulfat comme un ami de toujours et, frappant dans ses mains, il envoya le barbarin chercher des cafés au bar voisin.

Gorgis, après s'être installé derrière son vaste bureau où il aimait à se donner des allures de directeur, parla avec Abdulfat de choses indifférentes et sans aucun rapport avec ce qui nous préoccupait tous; d'ailleurs il ne pouvait faire autrement, étant censé tout ignorer de mes affaires avec la bande Reïs.

Aussitôt le café avalé, je me retirai comme il sied lorsqu'on a l'impression d'être de trop. Abdulfat protesta pour la forme, mais je prétextai la nécessité d'être à la poste dès l'ouverture pour y retirer du courrier...

Dehors, j'allai droit devant moi, sans but précis, tout préoccupé de cette malencontreuse rencontre.

N'avais-je donc raté ma correspondance à Ismaïlia que pour en arriver là? Sans ce retard j'aurais couché chez Gorgis et ne serais point venu devant ces pompes funèbres recevoir celui que précisément je voulais éviter ! Enfin, ne récriminons pas contre des imprévus, ils sont peut-être nécessaires...

J'errais ainsi depuis quelques instants, quand le barbarin de la boutique me rejoignit tout essoufflé tant il avait couru ; il me pria
de le suivre jusqu'à un café dont le patron était un ami et un compatriote de Gorgis.

Ce patron s'empressa et me fit entrer dans un petit salon où aussitôt un boy m'apporta l'inévitable café, le troisième depuis le matin ! J'allais le refuser pour demander de quoi manger, car je mourais de faim, quand j'aperçus, par la fenêtre, Gorgis descendant de voiture.

Il m'aborda avec ces façons joyeuses et enjouées qu'il sait prendre avec ceux qui lui sont utiles sans dépendre de lui. Il se mit à plaisanter ma surprise de tout à l'heure quand je m'étais trouvé nez à nez avec Abdulfat, bien qu'il n'en fût pas autrement satisfait. Il ne manqua pas d'ailleurs, sous une forme aimable, de me reprocher ma négligence à la gare d'Ismaïlia, cause initiale de ce regrettable contretemps.

Il était de ceux qui aiment toujours à rejeter les fautes sur autrui, non pas dans le but intéressé de leur en faire supporter les conséquences, mais pour se rehausser.

Je ne jugeai pas à propos de lui répondre que j'avais pensé au contraire être malin en arrivant à une heure où nul ne pouvait m'attendre.


1 Voir la Croisière du hachich.





XXV

LA SUGGESTION DE MICHAËL

Gorgis était chez lui dans ce café-hôtel; le patron l'entourait d'obséquieuses prévenances comme s'il eût été à sa solde. Aussitôt débarrassé de sa canne et de son chapeau, il m'entraîna vers un escalier conduisant à des chambres du premier étage réservées aux amis qui ne voulaient pas donner leurs noms dans les hôtels. Là, nous trouvâmes Stavro en train de se raser devant sa fenêtre. Sans doute était-il arrivé la veille au soir par le train que j'avais manqué. Sans se retourner, il nous répondit par de vagues grognements,
mais quand il apprit ma rencontre matinale avec Abdulfat, il tourna vers nous sa figure mousseuse où roulaient des yeux terribles.

Tout de suite, il jeta les hauts cris, prédisant les pires catastrophes. Gorgis souriait, me faisant dans son dos de petits signes d'intelligence, pas fâché que je sois témoin de la poltronnerie de ce colosse.

Un garçon égyptien, que Gorgis semblait connaître de longue date, arriva avec un immense plateau qui passa tout juste dans la porte; il portait ainsi un chevreau rôti et une quantité de choses capables de rassasier une noce de village. J'étais trop accoutumé à ce genre de repas impromptu pour être surpris. Gorgis les faisait préparer, longtemps à l'avance, pour étonner l'invité de la rapidité avec laquelle il faisait surgir une table servie en des lieux où rien ne pouvait faire espérer la plus maigre collation. Autour de ce rôti croustillant et doré, où chacun taillait à même suivant son appétit, on parla affaires.

Gorgis nous raconta qu'Abdulfat était venu le matin se plaindre d'avoir été trompé par ce Français dont on lui avait tant vanté la rare vertu de tenir parole. Ceci avait été dit en manière d'allusion aux relations amicales qu'il savait exister entre Gorgis et moi. Ensuite, après avoir raconté ce qui s'était passé devant cette plage bouleversée par de mystérieux voleurs, Abdulfat lui laissa entendre que Reïs maintenant mettrait tout en œuvre pour empêcher la vente de ce butin, quitte à s'entendre, s'il le fallait, avec la douane...

Gorgis, en nous rapportant ces menaces, affecta de s'en moquer et nous expliqua, peut-être pour se rassurer lui-même, combien elles étaient vaines. En effet Reïs ne pouvait guère alerter la douane en ce moment sans courir le risque d'être victime de l'activité et de la vigilance qu'il aurait provoquées; il ne fallait pas oublier qu'il avait pris livraison d'une tonne de marchandise et qu'elle n'était pas encore arrivée au Caire.

Gorgis nous dit encore que, non seulement il avait feint de tout ignorer, mais qu'il avait approuvé Reïs dans sa résolution d'arrêter une affaire qui, si elle aboutissait, gâterait les prix par le fait qu'une marchandise volée se liquide toujours à bon compte.

Pendant tout ce discours, Stavro, derrière son associé, ne cessait de hausser les épaules et de lever les yeux au ciel; puis, tout à coup, il éclata :


– Comment veux-tu qu'il ait pu croire un mot de tes naïves inventions ? Qui donc en dehors de toi est capable d'acheter mille kilos de hachich ! Car l'histoire des voleurs est absolument inadmissible ; ils savent très bien que Monfreid a bel et bien vendu ce qui était à la plage...

– Mais je suis sûr qu'il n'a pas cru un mot; il venait pour me faire parler et j'ai parlé pour ne rien dire...

Autre haussement d'épaules, puis Stavro, après une abondante libation, reprit :

– En tout cas il ne faut rien faire avant le retour de Michaël ; il serait temps d'ailleurs d'envoyer une auto le chercher à la gare...

– Inutile, il sait où nous trouver, laissons-lui seulement quelque chose à gratter sur ces os.

A peine finissions-nous de parler du jeune homme qu'on frappa à la porte et qu'il parut. Tous nos regards se fixèrent sur lui, interrogatifs et angoissés, scrutant ses moindres expressions de visage pour deviner quelles nouvelles il nous apportait.

Il sourit devant notre impatience, prit son temps et sembla s'amuser fort à prolonger ainsi notre anxiété.

– Eh bien, voyons, quoi de nouveau? Tu as l'air d'un chasseur bredouille, lui lança Gorgis.

– Pas grand-chose au tableau en effet, maigre chasse ! Cependant j'ai appris un détail qui aura peut-être son importance...

Il se servit un verre d'eau et le but lentement, tandis que bouillonnait notre impatience. Puis, se tournant vers moi, il reprit enfin :

– Un Noir, se disant somali, est venu à votre bord pour demander de l'embauche ?

– Oui, je voulais vous en informer, mais je n'ai pas eu le temps. Manolakis, que j'ai questionné à son sujet, a confirmé tous mes soupçons sur le rôle très louche que joue cet individu, et je l'ai aussitôt éloigné...

– C'est fort bien, mais le danger n'est pas pour cela écarté ; cet homme était avec Abdulfat le jour où, guidé par Yousouf, il a pris ce que vous aviez caché à la plaine. Il sait donc pourquoi vous êtes à Suez, ce qui lui donne une arme terrible contre vous. Faites donc en sorte de ne pas lui laisser le moyen d'en user.

Cette épée de Damoclès me parut en effet le pire danger qui pût me menacer et je me félicitai d'avoir gagné du temps en ne repoussant
pas brutalement cet espion ; je pouvais le maintenir ainsi quelque temps à cette période de tâtonnements et le faire hésiter devant le choix de sa victime, ne sachant pas encore celle qui lui rapporterait le plus.

L'illusion de m'avoir fait dupe de son histoire et l'espoir de parvenir à ses fins me paraissaient devoir, pour quelque temps au moins, le faire tenir sur la réserve.

Ce nouvel élément d'inquiétude me fit désirer impérieusement d'en finir, coûte que coûte, avec cette malheureuse affaire, dusséje perdre mes marchandises.

J'avais déjà envisagé d'aller moi-même jusqu'à Djebel Rozas et, par un coup d'audace, d'enlever Yousouf par surprise. C'était là évidemment un fort joli sujet de roman d'aventures, mais sur le terrain de la réalité c'eût été une folie. Ceux qui ignorent les obstacles du désert peuvent seuls faire de tels rêves.

Non, encore une fois, la force ne pouvait rien; la ruse, la patience et ce puissant auxiliaire qu'il ne faut jamais oublier, le hasard, auraient seuls quelques chances d'aboutir.

Au pis-aller, je n'aurais qu'à en passer par les fourches caudines de Reïs, lui abandonner la victoire avec tout le reste de mon charras ; mais de telles gens n'imagineraient jamais devoir ce résultat à mon écœurement et à mon dégoût des promiscuités répugnantes ; ils penseraient immédiatement que j'ai peur d'eux et tout aussitôt ils me harcèleraient pour obtenir ce qui reste encore des six tonnes. De la sorte, en voulant m'affranchir, je me lierais irrémédiablement, et toute la bande s'attacherait à moi comme une meute hurlante.

Tandis que je ruminais ces pensées, la discussion s'échauffait entre Stavro et Gorgis ; le premier ne voulait rien céder, tandis que le second inclinait à une entente. Mon incompréhension de la langue grecque me laissait en dehors de ce débat, mais Michaël m'ayant rejoint dans l'embrasure de la fenêtre me mit discrètement au courant.



Quand les deux associés se furent enfin mis d'accord, de mon côté j'avais arrêté mon plan, et j'écoutai tranquillement Gorgis me rendre compte de ce qu'il avait décidé.

Il allait offrir à Reïs de traiter toute l'affaire en commun, c'est-à-dire qu'il lui avouerait tout bonnement être en possession d'une tonne et que le reste serait livré de manière à mettre les trois tonnes
à la disposition de leur petite société. En retour il demanderait que Yousouf me soit rendu. Dans ces conditions, ajoutait-il pour achever de me décider, j'étais assuré de toucher mon argent.

Ce projet me parut compatible avec celui que j'avais formé secrètement ; tandis qu'avant de donner ma réponse je réfléchissais à la manière de les accorder entièrement, Michaël risqua :

– Prenez garde qu'en dépit de toutes les belles promesses, une fois les marchandises données, on ne garde Yousouf pour les trois tonnes que vous avez encore à Djibouti...

Gorgis, d'un ton sec, coupa la parole à son commis tandis qu'il le tenait sous le feu de ses regards furieux.

– Ne te mêle pas de ce qui n'est point ton affaire et va m'attendre.

Ceci fut dit en grec, mais la manière dont Michaël fila prestement, tête basse, m'en donna surabondamment le sens.

Sans paraître avoir remarqué l'algarade, je répondis enfin à la question qui venait de m'être posée pour le projet de transaction.

– C'est entendu, j'accepte votre offre. Mais il faut faire au plus vite, car ma présence à Suez ne produira rien de bon si elle se prolonge : n'oubliez pas ce que Michaël vient de nous dire au sujet de Mahmout. Ce maître chanteur tient le bâton d'orchestre et d'un instant à l'autre s'en servira.

– Je suis de votre avis ; aussi, pour ne pas perdre de temps à attendre votre réponse dont je ne pouvais douter, j'ai déjà pris rendez-vous pour rencontrer Reïs aujourd'hui même avant midi. J'y vais à l'instant, car l'heure est proche. En attendant, allez au magasin où je vous ferai chercher si tout s'arrange comme je l'espère. Venez avec moi, je vous y laisserai en passant.

Visiblement, Gorgis ne tenait pas à me laisser seul avec Stavro et celui-ci s'en aperçut. Il sourit avec un haussement d'épaules accompagné d'un geste éloquent par lequel les Orientaux miment certains outrages dont il est fréquemment question dans les jurons adressés aux membres de la famille.

Cette gaminerie fort plaisante chez un quadragénaire obèse avait pour but de me montrer qu'il se fichait de son associé, de ses allures de patron et qu'il n'était pas dupe de ses finasseries.

Cependant il était au fond de l'avis de Gorgis, sentant qu'il avait raison, mais il lui était désagréable de paraître accepter sa décision avec trop de docilité. Il se soulageait en se prouvant son entière indépendance
par des gestes incongrus et irrévérencieux que l'intéressé ne pouvait voir.

Je quittai donc Gorgis devant son magasin où, au fond de l'arrière-boutique, je retrouvai Michaël.

Il ne semblait nullement mortifié du congé brutal dont j'avais été le témoin de choix. De la part de son patron, cette brutalité lui paraissait aussi naturelle que s'il eût été son enfant, et son amour-propre n'en souffrait pas.

Cependant il était soucieux; ce qu'il avait appris au sujet de Mahmout le préoccupait. En m'apercevant, il me parla aussitôt comme si j'eusse partagé sa pensée dominante et, de fait, il en était bien ainsi puisque je l'écoutai très naturellement comme s'il eût poursuivi la conversation.

– Prenez bien vos précautions pour reprendre Yousouf, car plus j'y songe, plus j'ai la conviction qu'on vous le gardera. Gorgis tout à l'heure ne m'a pas laissé parler : cependant il faut lui faire comprendre qu'en se mêlant à de telles gens il compromet tout son avenir.

« Jusqu'ici la fortune lui a souri, tout lui a réussi, parce qu'il travaillait seul, je veux dire avec Stavro, qui ne fait qu'un avec lui. Maintenant, avec cette bande où rien ne pourra être tenu secret, c'est la catastrophe à brève échéance.

– Je suis entièrement de votre avis, mais au point où en sont les choses, comment couper court ? Nous sommes pris dans un engrenage...

– Eh bien, il faut casser l'engrenage...

– Qu'entendez-vous par là? Proposeriez-vous de les tuer?

– Non, hélas ! De telles solutions, simples et radicales, et de plus, en l'espèce, de bonne justice, ne sont plus de notre temps ! Cependant, en mon âme et conscience, je crois qu'elles seraient en ce cas les meilleures ! A quoi peuvent servir de tels hommes ? Que peut-on attendre de ces dangereux parasites ?... Non, sans les tuer, on peut les mettre hors d'état de nuire...

En disant cette phrase ambiguë Michaël me regarda fixement, comme s'il eût concentré toute sa pensée dans son regard pour me suggérer ce qu'il n'osait me dire.

Peut-être y eut-il là entre nous cette impondérable influence psychique, car j'avais déjà conçu l'idée de faire pincer tout bonnement Abdulfat et consorts au moment où ils iraient chercher le
hachich qui restait. Seulement le moyen de réaliser ce projet me paraissait non seulement dangereux comme une arme à double tranchant, mais il me répugnait.

Malgré toutes les bonnes raisons susceptibles de me justifier, je ne parvenais pas à accepter de m'en aller faire le mouchard...

Sous le regard impassible de Michaël où je lus cette même pensée, je répondis franchement en lui révélant ce que j'avais deviné.

– Je vous confesse y avoir songé, mais l'exécution me répugne...

– Je vous comprends, d'autant plus qu'outre les raisons morales, il y a l'imprudence de mettre des douaniers dans nos affaires. Je n'ai d'ailleurs jamais songé à vous suggérer un rôle aussi vil. Mais il y a ce Mahmout qui ne demande qu'à être utilisé... Si je vous ai déconseillé de l'employer, cela ne veut point dire qu'on ne puisse en tirer de grands services, pourvu qu'il ignore qu'on se sert de lui...

Un barbarin envoyé à ma recherche arrêta là ces explications ; la voiture était devant la porte, il fallait partir. Je m'en allai, navré de rompre cet entretien, mais j'emportais déjà une précieuse lumière; elle venait tout à coup d'éclairer les ténèbres où je me débattais et me montrait enfin la route à suivre.



XXVI

LE DÉJEUNER D'AFFAIRES

Sur le boulevard Gorgis m'attendait; il jeta un ordre à son cocher et s'installa près de moi sur les coussins de sa belle voiture avec la satisfaction d'un homme qui se sent chez lui.

Il y avait encore peu d'autos en ce temps-là et Gorgis restait attaché à la tradition. Un homme tel que lui, cossu, important et ambitieux de respectabilité, ne peut pas être d'avant-garde, il devait avoir son équipage attelé d'une paire de beaux chevaux bien
stylés ; leur trot allongé et savamment relevé frappait le pavé de son alerte cadence, tandis que la calèche roulait silencieuse et souple sur ses bandages de caoutchouc.

Le maître, mollement étendu sur les coussins, domine ainsi les foules sans en être séparé ; il passe au milieu des piétons comme le souverain bon enfant s'offre à l'admiration de ses sujets.

A côté de cette attitude qui affirme le bon ton des vieilles aristocraties, à quoi ressemblent ces chauffeurs anonymes, sans noblesse et sans distinction, fonçant à toute allure au volant de véhicules disgracieux, laids comme tout ce qui n'a pas encore trouvé forme dans notre esprit conservateur ?

Gorgis m'expliquait tout cela de crainte de me paraître retardataire au milieu du progrès rapide des automobiles. Mais peut-être voulait-il simplement éviter de parler des sujets qui me préoccupaient bien autrement que la mode des voitures.

Pressé de questions il me dit enfin que son entrevue avec Reïs et Abdulfat avait été des plus amicales, et lui laissait la conviction de leur désir d'une entente loyale. D'ailleurs j'allais en juger puisqu'on m'attendait pour conclure. A la villa de Reïs, un déjeuner allait réunir tous les commanditaires et Gorgis me parla avec enthousiasme de cette somptueuse villa, genre château, que Reïs venait de faire construire à Héliopolis.

Je ne fus donc pas surpris quand la voiture s'arrêta devant la plus burlesque parodie de toutes les architectures combinées ; partout le marbre, les mosaïques, les dorures réalisaient ce que le bâtiment a de plus coûteux.

Dès l'entrée, des domestiques indigènes en extravagantes livrées des Mille et Une Nuits s'emparèrent de nos chapeaux et de la canne de Gorgis, tandis qu'un autre nous conduisait vers les appartements.



Je passe la description du mobilier, choisi à n'en pas douter pour être le cadre de quelque film américain. Je me souviens surtout d'une sorte de carrosse dont on avait dû enlever les roues ; il était posé sur des pieds en or massif, ou qui prétendaient l'être, représentant je ne sais quoi de très compliqué tenant du dragon, de la feuille d'acanthe ou d'une pâte de guimauve ramollie par la chaleur. Ce véhicule désaffecté, étincelant d'émaux et de dorures, contenait un magasin d'orfèvrerie. Gorgis était en extase; il baissait la voix, par respect de tant de richesses et comme mon regard
ahuri se faisait interrogatif, il crut devoir me renseigner en me spécifiant que ce meuble était une « argentière ».

Dans un salon de velours cramoisi, également pourvu de meubles dorés, quelques effendis en tarbouche entouraient les deux Abdulfat.

Gorgis, jusqu'ici un peu intimidé par ce luxe écrasant, reprit tout son aplomb en présence de cette aimable compagnie composée en majorité de compatriotes, épiciers en gros, limonadiers, etc., et revendeurs de hachich.

Ils étaient tous plus ou moins arrivés comme lui, non pas en sabots, mais la bourse vide et le ventre creux, en quête de n'importe quel travail à bas prix. La sobriété et la ténacité pour les uns, les cartes pour les autres, en avaient fait en vingt ans les importants personnages d'aujourd'hui.

Tandis que Gorgis, souriant et très à l'aise au milieu des manifestations de flatteuse déférence qu'on lui témoignait, serrait toutes les mains tendues, j'observais à la dérobée l'expression de ces sourires où se cachaient mal l'envie et le secret désir d'étrangler le concurrent heureux. Mais cette absence de sincérité donnait à ces marques de familière sympathie une exubérance et un éclat exagérés, où chacun pouvait mieux dissimuler le fond de sa pensée. On se tapait sur l'épaule, on se pinçait le menton en riant malicieusement de quelques allusions dont le ton plaisant dissimulait le venin.

La plupart, s'ils n'étaient égyptiens de naissance, l'étaient devenus de par la mentalité acquise dans les bas-fonds des souks et des tripots cosmopolites ; quelques Turcs aussi, compatriotes de Reïs, complétaient l'assemblée.

Une telle réunion ne pouvait manquer d'avoir cette apparente bonhomie, caractéristique des mœurs d'Orient, qui séduit l'étranger. Ce charme lui vient d'une sincérité partielle, en ce sens que, si ces hommes sont incapables d'amitié fidèle ou d'affection profonde, ils n'ont pas non plus la haine implacable.

On hait dans la proportion où l'on peut aimer; ce sont les deux pôles entre lesquels combattent, s'exaltent ou se détruisent nos facultés affectives. Plus ces deux pôles se trouvent éloignés, plus nos sentiments peuvent avoir d'ampleur et nous faire quelquefois magnifiques et très grands; au contraire, lorsqu'ils se rapprochent au point de se confondre il en résulte cette froideur, cette indifférence
qu'on peut taxer de sagesse, de prudence ou de modération, mais qui n'en est pas moins décevante quand on cherche dans une âme humaine autre chose que la raison et le calcul.

Y a-t-il rien de plus fade et de plus écœurant que ces êtres amorphes, incapables de faire le mal, mais tout aussi impuissants à faire le bien ? On finit par éprouver en leur société cette impression de gêne qu'inspire la présence obsédante d'un mannequin de cire, quand il vous regarde de ses yeux fixes que rien ne peut émouvoir.

Ceci n'empêche pas l'Oriental d'être capable des plus infâmes machinations et de crimes odieux, mais il les commet à des fins utilitaires, comme le tigre dévore une proie, sans y mettre de haine.

Stavro, qui sans doute était venu par un autre chemin, entra quelques instants après nous ; il était en sueur et s'épongeait le front avec un mouchoir à carreaux ; il avait oublié de laisser son vaste chapeau dans l'entrée et aucun domestique n'avait eu le courage de rappeler à l'ordre ce colosse à allure de brigand. Il n'osait plus maintenant le poser sur ces meubles de cérémonie et s'en trouvait fort embarrassé.

A son tour, il fut accueilli par des exclamations joyeuses de bienvenue ; il ne fut pas en reste de bruyants éclats de rire et de bourrades à assommer un bœuf, ayant acquis dans la fréquentation des souks ces usages du « monde » qu'il convenait d'avoir ici.

Enfin Reïs entra. Le roi n'eût pas fait mieux.

Il parut souriant, tête haute, le regard planant sur toutes les têtes inclinées, et je vis le moment où les invités allaient se prosterner.

Cet homme, gros et vulgaire, jouait au sultan avec un grand art et, bien que ce cabotinage fût ridicule en lui-même, pris isolément il était si bien adapté à l'ambiance que, dans l'ensemble, il faisait illusion et nul n'aurait deviné, de prime abord, l'ancien patron pêcheur.

En entrant, il eut vers moi un regard rapide. Ce fut pour lui seul, car il ne me vit officiellement qu'en dernier lieu après avoir répondu aux courbettes de tous ses courtisans. Peut-être voulait-il marquer ainsi le peu de cas qu'il faisait de ce gringalet mal accoutré qui depuis six mois bouleversait tous ses plans et lui causait tant d'ennuis.

Cette nuance bien marquée, il prit aussitôt avec moi un ton chaleureux et familier qui convenait à ce qu'il appelait une « réconciliation ».


Tous ceux qu'on attendait étant réunis, le maître de la maison frappa sur un gong de cuivre et des serviteurs barbarins, plus noirs que l'ébène, ouvrirent une porte-cloison à plusieurs battants ; nous nous trouvâmes devant une table servie comme il n'y en a que dans les contes de fées. Dans cette salle, fort bien éclairée par de hautes fenêtres, j'eus le plaisir de voir d'autres carrosses désaffectés, véritable exposition de vaisselle plate, de coupes monumentales et d'invraisemblables aiguières en argent ciselé.

Sur la table, le caviar était servi dans des soupières et alternait avec des monceaux d'huîtres. Tout de suite ce fut le champagne, que les serviteurs indigènes débouchaient à grand bruit pour honorer les convives d'une bruyante fantasia.

A quatre heures on était encore attablé ; cependant personne n'était ivre. Vers le milieu du repas, Reïs avait réclamé sa pipe à eau et d'autres convives en tarbouche l'imitèrent. Le glouglou monotone des narghilés était de temps à autre rehaussé de ces rots retentissants que l'Oriental qui sait vivre ne peut se dispenser de proférer en témoignage de satisfaction.

Au moment où on servait le café, la porte s'ouvrit lentement et la tête de Mignotis apparut, hésitante et timide, derrière ses épaisses lunettes. Bien que personne ne se fût inquiété de son absence, il s'excusa de n'avoir pu arriver plus tôt. Sans doute Reïs l'avait-il oublié, puisqu'on dut en toute hâte ajouter un couvert tout au bout de la table. Selon les règles de l'hospitalité et de la bienséance musulmanes, il fut contraint d'absorber tout ce qu'un boy mettait devant lui, tandis qu'un autre, animé de non moins de zèle, lui entonnait le champagne.

Tandis que le malheureux mastiquait en toute hâte, les convives se levèrent pour suivre Reïs dans la pièce voisine. Menacé de rester seul sous l'œil narquois des boys, devant les reliefs de cette table en désordre, Mignotis se leva à son tour.

Après qu'on eut fait circuler les boîtes de cigares, ces cigares extraordinaires et démesurés qu'on ne voit que chez les parvenus, la plupart des invités prirent congé. Je me demandai alors pourquoi diable ils étaient venus. Plus tard, je sus qu'ils étaient les commanditaires de Reïs, c'est-à-dire des trafiquants de hachich en seconde main, auxquels on avait voulu prouver la réalité de mon existence et affirmer l'excellence de mes rapports avec le chef de bande.


Bientôt il ne resta plus, sous la présidence de Reïs, que les deux Abdulfat, Gorgis, Stavro, Mignotis et moi.

Tout de suite, Reïs ouvrit le débat; assis, jambes croisées sur son divan, le tuyau de sa médaha dans la main, il me considéra avec une bienveillante bonhomie. Puis, les joues tout à coup gonflées d'un dernier renvoi de satiété, qu'il retint un instant et dispersa en petits souffles légers, il me dit avec rondeur :

– Vous voilà enfin revenu à la raison ; vous avez constaté quelle confiance, quelle cordialité nous lient dans une sincère amitié. Vous voyez qu'il ne saurait être question de discorde entre gens comme nous, qui ne faisons rien les uns sans les autres...

Il reprit l'embouchure de son narghilé et souligna d'un glouglou prolongé cette profession de foi, tandis que Gorgis et Stavro opinaient d'un air pénétré.

– J'en suis fort aise, répondis-je, n'ayant, pour ma part, d'autre préférence que celle du bon payeur ; mais il est une chose que je ne puis souffrir, c'est la carte forcée. Je consens à vous livrer mes marchandises, même en vous faisant confiance, mais à condition de n'y être point contraint par la force...

– Mais, que je sache, vous avez toute liberté d'action...

– Alors pourquoi avez-vous séquestré celui que je vous ai confié ?

– Qui donc ?

– Mon maître d'équipage, Yousouf, celui qui a conduit Abdulfat.

– Mais il n'a jamais été séquestré ! Il pourra vous le confirmer lui-même quand vous le verrez.

– Et quand le verrai-je ?

– Aussitôt l'affaire terminée...

– Et si je ne voulais pas la terminer ?

Gorgis et Stavro sursautèrent.

– Allons, allons, ne le prenez pas ainsi...

– Je le prends tel que vous me le donnez ; puisque vous mettez une condition au retour de Yousouf...

Mignotis intervint.

– Vous avez mal compris, ces messieurs ne songent pas à vous priver de Yousouf, mais, étant donné le danger qu'il peut y avoir à ce qu'un de vos matelots fasse la navette entre votre bateau et les barques, il est logique qu'ils le gardent auprès d'eux puisqu'il devra indiquer le reste du dépôt...


Tous aussitôt, reprenant cette thèse, firent chorus pour m'assurer que je donnais dans un funeste penchant à la méfiance, jusqu'à en avoir la manie de la persécution. Reïs daigna même me taper amicalement sur l'épaule avec une désinvolture un peu forcée, tempérée d'une vague crainte, comme lorsqu'on flatte un cheval ombrageux capable de ruer à l'improviste.

En pareil cas, pris entre la nécessité d'une décision rapide et la gravité des conséquences qu'elle peut entraîner, il se fait dans l'esprit un travail inconscient dans un temps si court qu'on croit donner une réponse au hasard, comme la première venue, alors qu'elle est l'aboutissement d'un travail complexe. Plus tard, la réflexion mettra en lumière toutes les raisons qui militent en faveur de cette décision en apparence spontanée et nous croirons avoir eu simplement de la chance en une circonstance qu'un impromptu maladroit pouvait transformer en catastrophe. Je fis donc mine de me laisser fléchir et même je parus un peu confus de toutes les vérités que je m'entendais dire sur mon penchant à la méfiance.

Je me montrai donc fort accommodant et ainsi on en arriva tout de suite à envisager les moyens d'indiquer la place du dépôt. Le plus simple, selon l'avis de Reïs, était d'envoyer un second matelot puisque j'avais laissé entendre que Yousouf ne ferait rien sans mon ordre direct. Je compris aussitôt que le Turc cherchait à avoir deux otages au lieu d'un.

– Cela m'est difficile, répondis-je après un instant de réflexion, car Yousouf seul est capable de retrouver cette cachette au moyen de certains repères. Ce travail, exécuté dans la nuit, n'a laissé à ceux qui y prirent part aucun souvenir précis capable de leur permettre de rien retrouver.

«D'ailleurs, vous le devinez sans peine, j'ai tout fait pour les dérouter : on ne sait jamais, n'est-ce pas ?...

« Je vais donc vous envoyer, selon votre désir, un homme du bord à qui je confierai ma bague pour persuader Yousouf de l'authenticité des ordres qu'il portera.

Tout le monde approuva et Reïs parut tout satisfait de voir qu'en fin de compte je lui donnais l'otage supplémentaire qu'il souhaitait.

On régla ensuite beaucoup d'autres détails et particulièrement ceux qui se rapportaient au mode de paiement. Un tel souci de sauvegarder mes intérêts chez des gens qui avaient si bien cherché
à me voler me donna la certitude qu'ils étaient parfaitement décidés à ne jamais payer un sou. Mais tout cela importait peu, et à part moi, je trouvais assez plaisante l'aveugle confiance que ces fripons mettaient en ma crédulité. L'important était d'arracher Yousouf à leurs griffes.

Pressé maintenant d'exécuter mon plan, ou plutôt de le méditer à mon aise avec les quelques éléments nouveaux ramassés au cours de ce déjeuner, je pris prétexte de la nécessité d'envoyer le nouveau guide le plus tôt possible et je pris congé de cette aimable compagnie.



XXVII

LE SECRET DE MICHAËL

En sortant de la villa du sultan Reïs, j'eus l'impression de m'évader, de sortir d'un cauchemar, tant j'étais oppressé par cette ambiance où tout sonnait faux, où tout était truqué et préparé pour me dépouiller et me tromper.

J'avais l'impression d'être dans les ténèbres de la forêt tropicale où les fauves vous observent, vous suivent et peu à peu vous encerclent.

Certes, Gorgis et Stavro étaient loin de me vouloir du mal et croyaient être en mesure de défendre mes intérêts avec les leurs ; mais je sentais qu'eux aussi allaient être trompés, car si moi j'étais la victime bonne à dévaliser, eux étaient les ennemis, les intrus avec lesquels on ne voulait pas partager.

Je me réservais de dire ma façon de penser à Stavro quand nous serions seuls. Pour l'instant, je dus le quitter, car il ne voulut pas prendre place en voiture, sachant combien Gorgis aimait peu se montrer par la ville avec lui.

Pendant le trajet je ne crus pas opportun de révéler mes craintes, ou plutôt mes certitudes, à Gorgis ; d'ailleurs le temps m'eût manqué
pour un pareil débat, car il descendit dès l'entrée de la ville, me laissant l'usage de la calèche. J'en profitai pour me faire conduire au magasin où j'espérais revoir Michaël. Il m'attendait en effet.

– Si vous n'étiez pas venu, me dit-il aussitôt, je serais allé à la gare vous voir au départ du train.

Il écouta avec attention le récit de tout ce qui s'était passé et les décisions prises. Il resta longtemps silencieux, puis levant lentement vers moi son regard où filtrait quelque malice il me dit :

– En somme, tout me semble en très bonne voie, à condition d'aboutir à la restitution de Yousouf, et je persiste à croire qu'ils garderont les deux hommes si vous ne vous méfiez pas. Leur chantage a trop bien réussi jusqu'ici pour ne pas continuer.

« Quand ils auront votre marchandise, que voulez-vous que fasse Gorgis ? Il ne peut rien contre eux ; il est trop vulnérable lui-même par le fait qu'on sait mille kilos de hachich entre ses mains.

– J'ai pensé comme vous, répondis-je, aussi ai-je l'intention d'envoyer la petite barque de l'Altaïr, qui peut aller loin vent arrière, se cacher à l'avance non loin de la plaine, en un lieu que j'ai repéré par hasard le jour où je suis passé. Un homme suffira à la conduire et à la dissimuler dans une des nombreuses criques, ou simplement en la halant derrière des buissons.

«Le matelot que j'enverrai avec ma bague donnera à Yousouf tous les renseignements, de manière qu'arrivés là-bas, quand les hommes de Reïs seront occupés à déterrer les marchandises, ils puissent filer dans la nuit jusqu'à l'embarcation et s'éloigner en mer. Il est probable que dans l'obscurité on ne verra pas leur fuite et que leur absence ne sera constatée qu'au moment du départ; mais même dans le cas où ils seraient aperçus, la barque pleine de hachich n'ira pas courir le risque de leur donner la poursuite vers le sud. D'ailleurs je ferai en sorte de quitter Suez en temps voulu avec l'Altaïr, pour recueillir mon embarcation du côté du récif de Chab-Aly, où elle doit m'attendre. Là, son faible tirant d'eau lui permettra, en cas de besoin, de se soustraire à toute poursuite.

– Mais comment saurez-vous le jour où ils iront chercher les marchandises ?

Je n'avais pas pensé à cette difficulté et restai sans paroles devant l'objection. En effet Reïs, avant d'envoyer l'expédition,
devrait d'abord s'entendre avec les bédouins pour convenir du jour où il leur serait possible d'envoyer les chameaux ; il ne ferait donc partir sa barque qu'à une date qu'il m'était impossible de prévoir.

– Eh bien, me dit enfin Michaël en souriant, si nous ne pouvons savoir quel jour ils choisiront, choisissons-le nous-mêmes en le leur imposant...

Comme je restais interrogatif, le jeune homme poursuivit :

– Je m'explique. Cette idée m'est venue en pensant à Mahmout ; vous allez certainement le retrouver en arrivant à Suez, car ce genre d'animal ne lâche pas si vite sa proie. Il reviendra vous harceler jusqu'à ce que vous consentiez à le prendre à votre bord, puisque c'est le prétexte qu'il a choisi pour vous espionner de plus près. Voici comment je compte détourner à notre profit ce qu'il croira diriger contre vous :

« Quand vous le verrez, dites-lui mystérieusement que des raisons secrètes vous interdisent de prendre aucun étranger à votre bord et que vous avez décidé de quitter Suez tel jour; vous verrez lequel choisir. Ajoutez que d'ailleurs vous n'allez pas directement à Djibouti et que s'il n'est point pressé, peut-être serez-vous de retour à Suez avant qu'il n'en soit parti. En même temps passez la consigne à votre Abdi de lui «casser le morceau », c'est-à-dire d'avouer à son compatriote, sous le sceau du secret, les vraies raisons de ce départ précipité, c'est-à-dire qu'ayant laissé un dépôt de hachich en un point de la côte, vous avez décidé d'aller le prendre et de filer avec.

« Il est certain qu'après un aveu d'une telle importance, il ira le porter tout chaud à son patron Reïs.

– Je commence à comprendre ! Il s'agit de faire croire à cette bande de voleurs que j'emploie les procédés qui leur sont familiers en essayant d'enlever ce que je leur ai vendu.

– C'est cela même, et ils le croiront d'autant mieux qu'on est toujours disposé à voir agir les autres comme nous le ferions à leur place.

« Dans ces conditions, Reïs n'hésitera pas à vous devancer; calculez donc votre temps pour que la date de départ donnée à Mahmout lui laisse le temps matériel d'informer les autres. Vous serez d'ailleurs exactement renseigné en faisant discrètement surveiller le mouvement des barques, particulièrement celle d'Osmano qui, sans doute, ayant participé au début de l'affaire, sera appelé à la
continuer. Il vous suffira de partir quelques heures après elle pour arriver là-bas juste à point.

J'aurais embrassé ce jeune garçon pour la belle idée qu'il venait d'avoir, mais Gorgis arriva dans l'instant et arrêta mes effusions.

Il me trouva un air de gaieté qui contrastait singulièrement avec la mine soucieuse et la mauvaise humeur qui avaient si mal répondu tout à l'heure aux avances amicales de Reïs et consorts; c'est lui maintenant qui semblait faire effort pour conserver ce sourire satisfait qui convient à un homme sûr de lui, que la mauvaise chance ne se permettrait pas d'atteindre.

Sans entrer dans le détail des moyens que je comptais employer, je lui déclarai avoir pris toutes mes précautions pour reprendre Yousouf contre la volonté de ceux qui, à mon avis, n'avaient aucune intention de me le rendre.

Je l'informai en outre de mon intention de quitter Suez le plus tôt possible, même sans attendre la conclusion de la dernière affaire, m'en rapportant à lui pour la régler sur les bases convenues. Il essaya bien de me retenir, comme si ma présence eût effacé la secrète inquiétude qu'il dissimulait sous ses airs dégagés.

Malgré toutes ses fanfaronnades et tout le mépris dont il ne cessait d'accabler ses nouveaux associés, Gorgis en avait peur : il redoutait l'immixtion de cette bande malhonnête dans ses affaires. Son bon sens d'homme du peuple, de paysan plutôt (car l'ouvrier a tout perdu), lui faisait pressentir la catastrophe où allaient le mener ces chemins tortueux où jamais depuis vingt ans il ne s'était risqué.

Mon avis étant sur ce point en parfait accord avec le sien, nous en arrivâmes à discuter sur les moyens de nous séparer définitivement de cette bande de Reïs, et comme chaque fois qu'on ne trouve rien, nous nous en rapportâmes au travail du temps. Nous décidâmes de patienter aussi longtemps qu'il faudrait en attendant le miracle d'une délivrance. Libérés de la funeste bande nous pourrions reprendre les affaires, d'abord pour les trois tonnes que j'avais laissées aux environs de Djibouti, puis pour les six tonnes expédiées en Éthiopie. Il y avait bien là-bas l'ombre inquiétante de Trochanis, mais pour le moment j'écartais ce danger à la manière des autruches, en me refusant à y penser. Le présent était suffisamment encombré d'inconnu sans y ajouter encore l'énigme de l'avenir !...


Tandis que nous discutions ainsi sur les moyens de nous affranchir, Michaël souriait en époussetant les cercueils de luxe. Il me lança à la dérobée un regard significatif avec un hochement de tête qui semblèrent me dire : « Il y aura peut-être des miracles, mais ceci est mon secret. »

Pourquoi diable prêtai-je à Michaël de telles pensées ? Peut-être sa manière d'être, toujours un peu mystérieuse et ambiguë, me portait-elle à interpréter ses regards, ses gestes ou ses sourires dans le sens de mes préoccupations. Et puis je savais ce garçon si fertile en improvisations de la dernière heure que je mettais en lui tout mon espoir, n'ayant au fond de moi-même aucune confiance dans les remèdes que pourrait nous apporter le temps, si on ne l'aidait pas. « Si tu ne tues pas le temps, il te tuera », a dit, je crois, Shakespeare.

Au moment de partir pour la gare il acheva de me rendre courage quand il me dit en me serrant la main, comme pour confirmer ma superstitieuse confiance :

– Faites exactement comme vous l'avez décidé, et vous verrez que la suite s'arrangera d'elle-même...

Gorgis me conduisit au train et nous nous embrassâmes avec cette émotion particulière qui vient s'ajouter à celle de la simple amitié, chaque fois que deux hommes sont menacés par l'ennemi commun; nous sentions combien maintenant l'avenir dépendait de notre confiance réciproque.



XXVIII

UN COUP DU SORT

En arrivant le matin à la gare de Suez, j'aperçus sur le quai Abdi, venu m'attendre à tout hasard; depuis mon départ il vivait autour de la gare. Il m'informa que Mahmout était venu à bord bien qu'on ait fait la sourde oreille à ses appels réitérés; il avait
feint de ne pas remarquer ce manque d'empressement et avait loué une barque pour rejoindre l'Altaïr en rade.

Je mis aussitôt Abdi au courant du projet que l'on sait; il me regarda, ahuri et effrayé d'une telle imprudence, et certainement tout autre que moi lui eût paru un fou dangereux ; mais le profond respect que lui inspiraient toutes mes opinions, surtout quand il ne les comprenait pas, le rendait aveuglément soumis à ma volonté.

En arrivant à bord, je feignis d'être bien aise de trouver Mahmout et je lui dis aussitôt combien je regrettais de ne pouvoir l'emmener comme aide-mécanicien car des raisons, que je ne pouvais lui expliquer, m'interdisaient de prendre un étranger à bord; puis je lui débitai des arguments confus où j'avais l'air de chercher des excuses à mon refus. Mis en défiance et intrigué, il parut accepter de bonne grâce sa déconvenue, mais je sentis qu'il était décidé à savoir pourquoi j'agissais ainsi.

J'autorisai Abdi à l'accompagner à terre pour lui donner l'occasion de commettre les indiscrétions dont il était chargé.

Il rentra le soir assez tard et me rendit compte qu'en effet le Somali l'avait questionné et qu'après avoir entendu ses révélations il l'avait quitté assez précipitamment, probablement, pensait-il, pour profiter du dernier train allant au Caire, ce dont pour ma part je ne doutai pas.

J'avais fait savoir à Mahmout que je partirais dans trois jours, ce temps me paraissant largement suffisant pour permettre à Reïs d'expédier sa barque.

Je hâtai en vue de mon départ toutes les formalités, en général fort longues et je pourvus au ravitaillement de nourriture et de mazout.



J'armai au long cours la petite embarcation en lui faisant un mât et une voile à sa taille. Cet esquif qui n'atteignait pas cinq mètres pouvait être aisément manœuvré par un seul homme, et grâce à sa légèreté se haler sur le sable pour le cacher, si besoin était, derrière des buissons ou des rochers. Le vent du nord qui se lève chaque jour avant midi lui assurait une allure vent arrière qui lui permettrait de supporter la mer même au cas où la brise viendrait à fraîchir.

Chehem, le timonier, ayant remarqué avec moi, au passage, la plage où je comptais envoyer la petite barque, il en prit le commandement et la manœuvre ; bien pourvu de dattes, de biscuits et
d'eau, dès la nuit venue il déploya sa petite voile et disparut, tout de suite absorbé par l'obscurité.

Deux fois par jour j'allais rendre visite à Manolakis pour être au courant du mouvement des barques, mais le jour fixé pour mon départ se passa sans que celle d'Osmano manifestât la moindre velléité de prendre la mer...

J'étais également fort surpris de n'avoir pas revu le Somali qui cependant avait promis de revenir avant mon départ donner une foule de commissions à Abdi. Je n'attachai guère d'importance à ce manque de parole, préoccupé avant tout du sort de mon embarcation partie déjà depuis quarante-huit heures. J'étais pris entre la crainte d'aller trop tôt me montrer à la plaine et celle de laisser le malheureux Chehem et les deux fugitifs mourir de soif sur le récif de Chab-Aly, si la barque d'Abdulfat était partie sans que j'en fusse informé.

Dans cette alternative je résolus d'appareiller dès le lendemain matin ; cette décision prise je me décidai à avaler mon dîner refroidi ; une sorte de découragement, comme si j'eusse pressenti un échec, m'enlevait tout appétit.

Un coup de sifflet venu du quai m'éveilla en sursaut de cette torpeur mélancolique ; ce fut le coup de fouet de l'espoir. Dans le découragement, tout incident imprévu exaspère le système nerveux.



Sans perdre un instant, la pirogue, seul moyen de liaison qui nous restât, fila vers la jetée. Elle me rapporta un billet écrit au crayon par Manolakis qui n'avait pas osé embarquer sur cet instable tronc d'arbre creusé. Ne sachant guère le français, il improvisait des assemblages de lettres pour réaliser à peu près la sonorité des mots. Ce graphique disait :

« Zeima elle è parti min an avé Osmano. Manolakis. »

Cette nouvelle me rendit tout à coup à la vie ; je repris confiance et je crois même que je chantai en donnant les ordres d'appareillage.

Cependant il convenait de laisser à cette barque d'Osmano une avance suffisante et je dus me faire violence pour attendre jusqu'à trois heures du matin.

Pour ne pas être tenté de céder à mon impatience j'envoyai Abdi à terre faire un tour dans les cafés indigènes où Mahmout fréquentait d'ordinaire, pour tâcher d'apprendre les raisons de son absence.


Il rentra un peu avant minuit et me rendit compte que depuis trois jours on ne l'avait pas aperçu; c'est-à-dire depuis son départ pour Le Caire...

La brise du nord n'ayant pas molli depuis le coucher du soleil, j'en conclus que la barque d'Osmano devait avoir une avance suffisante pour avoir terminé ses opérations d'embarquement à la plaine avant mon arrivée. Je mis à la voile avant l'aube et, poussé par cette jolie brise, Suez avait depuis longtemps disparu sous l'horizon quand le jour se leva.

A cette allure, je comptais atteindre la plaine à l'aube du jour suivant; la barque d'Abdulfat devait y parvenir aujourd'hui dans la soirée et si tout allait bien, dès la nuit venue, à la faveur du travail d'exhumation, Yousouf et son camarade pourraient s'enfuir...

Pendant la nuit le vent mollit, ce qui me rassura, car un coup de vent du nord trop violent eût empêché la barque de faire son travail le long de cette plage sans abri. Enfin le ciel devint rose et je distinguai sur ce fond de plus en plus lumineux la silhouette caractéristique des montagnes qui forment l'arrière-plan de la plaine. Mais celle-ci était encore fort éloignée et le vent mollissant de plus en plus je dus recourir à la machine.

Quand enfin le soleil émergea des montagnes et illumina la mer, j'aperçus dans le sud le triangle d'une voile. A la jumelle, je reconnus qu'il s'agissait d'une barque indigène montant au vent ou plutôt attendant la brise pour faire route au nord car pour l'instant sa voile pendait inerte sans autre résultat que de profiler son ombre. Bientôt j'identifiai la barque bleue d'Osmano et je souris en imaginant le salut que j'allais faire à Abdulfat!... Mais mon plan avait-il réussi? Et à nouveau l'angoisse me reprit.

Je ne quittai plus le voilier du champ de ma lunette ; je le voyais peu à peu grandir et de plus en plus j'étais surpris de ne distinguer personne sur son pont arrière; cependant, outre son équipage, il devait y avoir les émissaires de la bande Reïs, passagers de choix à installer sur le tillac avec des coussins sous la protection d'un tendelet.

Tout à coup un mouvement de la voile me découvrit le timonier. Je fus frappé de lui voir un tarbouche comme en portent les ascaris du gouvernement et cette analogie avec un douanier égyptien me bouleversa de mille suppositions.

La distance était trop grande encore pour avoir une certitude et
je m'efforçais de me calmer quand d'autres tarbouches émergèrent du milieu de la barque ! Plus de doute, c'était un équipage de l'État...

Cependant la barque était bien celle d'Osmano; non seulement sa couleur bleue me l'avait déjà fait croire, mais son numéro d'immatriculation l'identifiait...

Devant cette révélation inattendue les jambes me manquèrent. La cargaison sans nul doute avait été saisie et des douaniers ramenaient le « moyen de transport », tandis que la bande devait être reconduite par voie de terre, menottes aux mains...

Que s'était-il passé? Je me perdais en conjectures.

Tout à coup je pensai à Mahmout, et à son absence de Suez ! Je compris qu'après avoir touché une juste récompense de Reïs, pour l'avoir informé de mon intention de le frustrer de ses marchandises, il l'avait vendu à la douane pour toucher la prime...

J'étais encore à un demi-mille de cette barque pleine de douaniers que fort heureusement le calme tenait immobile. Je ne jugeai pas nécessaire de m'en approcher davantage, non que j'eusse rien à redouter mais il était inutile de marquer de la curiosité pour une barque qui, théoriquement, m'était inconnue. De toute façon mes deux hommes ne pouvaient s'y trouver : ou bien ils avaient réussi à prendre la fuite, ou ils étaient avec les autres. Cette dernière éventualité me mettait à la torture ! Je ne pouvais supporter la pensée qu'ayant voulu les soustraire à Reïs je les eusse envoyés pourrir dans les prisons égyptiennes !

Cependant l'absence de mon canot me redonnait un peu d'espérance car les douaniers auraient dû le saisir comme faisant partie des « moyens de transport ». Mais cet espoir était bien faible car la petite embarcation pouvait très bien être demeurée sur la plage sans que les douaniers s'en fussent avisés.

Obliquant légèrement vers l'ouest, je passai par le travers de la barque à plus d'un demi-mille sans m'inquiéter des gestes et des signaux par lesquels sans doute on aurait voulu m'inviter à approcher davantage. Je répondis d'ailleurs en agitant une étoffe en manière de salut et de vœux de « bon voyage » tandis que le moteur poussé à toute puissance nous éloignait rapidement.

Enfin j'aperçus la plaine, et changeant de route, je m'approchai de la plage. Elle était déserte ; mais il restait à vérifier ce qui m'attendait à la petite crique rocheuse où mon canot avait eu ordre d'atteindre les fugitifs.


J'approchai à quelques encablures et naviguai le long de la terre pour être plus certain de mes observations. On imagine avec quelle anxiété j'attendais de doubler le petit promontoire qui masquait la crique... Enfin elle apparut, vide et déserte. A la lorgnette des traces de pas sur le sable me montrèrent qu'on l'avait utilisée. Un peu plus d'espoir vint s'ajouter à celui que nous gardons toujours, envers et contre tout, au fond des plus grandes angoisses. Quelque chose maintenant me disait que mes hommes étaient sauvés. Je dus même combattre cet optimisme prématuré qu'une déception risquait de me faire payer trop cher.

Je n'aurais le droit de me réjouir qu'au Chab-Aly en y retrouvant mes trois hommes...

Le vent sans doute eut pitié de moi ; il fraîchit rapidement et accéléra notre marche. Tous à bord partageaient mon anxiété.

Ahmed, le novice, neveu de Yousouf, était juché sur le mât de misaine depuis plus d'une heure; j'allais lui crier de descendre, craignant la fatigue, quand il nous signala un canot en avant. Bientôt après, en effet, nous l'aperçûmes en dérive en travers de la lame. Une silhouette se dressa sur l'arrière agitant une étoffe; je reconnus Chehem et presque aussitôt ses deux compagnons, endormis sans doute au fond du canot, se levèrent.

En moins d'un quart d'heure nous l'eûmes atteint et les trois hommes, pour lesquels j'avais redouté le sort le plus affreux, enjambèrent le bastingage et se retrouvèrent au milieu de nous.

Les premières effusions passées, je questionnai Yousouf sur ce qui s'était passé depuis notre séparation. Je ne veux pas allonger ce récit de sa douloureuse odyssée dont la réalité ne le cédait en rien à ce que j'avais imaginé de la sauvage brutalité de la tribu de Salim.

Sur ce qui se passa à la plaine il ne put rien m'apprendre, ayant filé avec son camarade avant qu'il se passât quelque chose. Il faisait nuit d'ailleurs et Reïs, qui avait voulu diriger en personne l'expédition, était trop surexcité par la crainte de me voir surgir pour s'occuper d'eux.

Yousouf avait remarqué à bord de la barque quelques fusils, mais ces accessoires lui parurent trop naturels pour qu'il y ajoutât de l'importance. Cependant ils devaient en avoir beaucoup et entraîner pour la bande les plus graves conséquences.

Yousouf, ignorant que Reïs me croyait décidé à reprendre ma
marchandise, ne pouvait deviner que ces fusils étaient destinés à me recevoir.

Quand les deux fugitifs eurent rejoint Chehem et quitté le rivage sur le canot, ils entendirent au loin des coups de feu et pensèrent avec raison à quelque surprise de la douane.

Je sus plus tard que les deux bédouins placés par Reïs en sentinelles, toujours à mon intention, en apercevant des silhouettes se glissant entre les dunes firent feu comme ils en avaient reçu l'ordre. Tout aussitôt la riposte fut énergique et la bande cernée, comprenant trop tard sa méprise, se rendit. Deux bédouins furent blessés, mais par bonheur aucun douanier ne le fut. C'eût été dans ce cas la potence pour Reïs, mais le fait d'avoir tiré aggravait son cas au-delà de toute prévision.

A quoi tiennent les destinées ! Si Reïs n'avait pas cru à l'histoire de mon retour à la plaine, il n'aurait pas fait tirer et probablement eût eu le temps de regagner la barque avant d'être cerné. Nous reviendrons plus tard sur sa fin lamentable. Pour l'instant, repris par la liberté du grand large, je m'efforçais d'oublier ces quelques semaines comme un mauvais rêve.



Deuxième partie



I

L'ÉCHANTILLON

Une bourrasque brûlante de kamsin nous accueillit au moment de doubler le Ras Bir ; la côte où nous attendions avec impatience de voir paraître les premières maisons d'Obock disparut dans le nuage de sable et bientôt nous-mêmes fûmes isolés dans l'opaque brouillard rouge.

Mes hommes accueillirent ce vent familier d'imprécations véhémentes, mais on y devinait plus de contentement que de contrariété. Ce vent brûlant, ce fléau redouté de tous les étrangers, était pour eux inséparable du pays natal et nous restons toujours attachés, nous aimons contre toute logique, les choses qui se sont manifestées à notre conscience d'enfant. C'est qu'alors nous prenions contact avec le monde, comme si nous eussions pris possession d'un univers qui, chaque jour, se créait pour nous seuls.

Je fus moi-même indulgent à cet ouragan qui semblait se déchaîner en notre honneur, l'ayant si souvent entendu, la nuit, à Obock, secouer ma maison de planches pendant les courts séjours où j'y retrouvais ma famille.

En ces brèves haltes, j'étais plein des souvenirs du voyage passé et hanté déjà du désir d'en entreprendre un autre.

C'est au cours de ces nuits chaudes que j'écoutais sur le piano les mélodies des pêcheurs de perles se mêler avec mon rêve aux voix de la mer et du désert.

C'est pourquoi ce coup de kamsin m'agréait.

Dans un tel brouillard il fallut s'éloigner des falaises dont je m'étais approché à la limite des fonds pour doubler plus vite le Ras Bir.


Quand enfin l'air s'éclaircit, nous nous trouvions fort éloignés de la terre et la brise modérée qui succéda à la rage du kamsin venait précisément de la direction d'Obock. Il fallut tout amener et remonter le vent contraire à la machine.

J'ai noté sur mon journal de bord ce détail insignifiant, ce retard de la dernière heure, parce que notre impatience le rendait désespérant.

A la nuit nous entrâmes enfin dans la rade. Pour ma part, comme toujours, j'avais le cœur serré, imaginant toutes les mauvaises choses qui auraient pu arriver pendant mon absence. Mais Odéni venait vers nous dans une petite barque et, d'aussi loin qu'il nous aperçut, cria que tout allait très bien.

Sur la plage, ma femme et mes deux filles m'attendaient. A la lueur du fanal je fus frappé de leurs mines ravagées par la dure épreuve de la saison chaude. Ceci me décida à profiter des installations que j'allais faire en Éthiopie, en vue d'entreposer mon charras, pour y adjoindre une petite case habitable où ma famille puisse se réfugier au moment des plus fortes chaleurs.

Dès le lendemain j'embarquai ma femme et mes trois enfants (Daniel avait quelques mois) pour Djibouti, décidé à monter le plus tôt possible vers les hauts plateaux.

En arrivant je constatai que mon retour n'éveillait aucune curiosité ; enfin Marill, que je vis avant tous autres, me confirma qu'on semblait avoir oublié cette cargaison de charras, bien qu'au début elle eût fort excité la curiosité de la colonie grecque.

Il m'apprit que Trochanis, après un court séjour en Éthiopie, était reparti pour l'Égypte.

D'après la date de son départ, je calculai qu'il avait dû se trouver au Caire quelques jours avant que Reïs allât chercher le reste des marchandises et je me suis toujours demandé s'il n'avait pas contribué dans une large mesure à faire arrêter ses anciens associés.

J'appris en effet plus tard que le commandant des gardes-frontières, depuis longtemps gagné à la cause de Reïs, avait été appelé subitement au Caire, précisément l'avant-veille de l'affaire. Son lieutenant, n'ayant pas les mêmes raisons de ménager l'ami de son commandant, profita de cette occasion inespérée pour assurer son avancement.



Trochanis étant seul à connaître les rapports de Reïs et de cet
officier, il ne fallait pas chercher ailleurs l'origine de cette convocation.

Le passage si rapide de Trochanis à Djibouti, qui ne prit même pas le temps de saluer Marill dont il se proclamait l'ami, me donna la certitude que ce Grec infernal avait machiné quelque plan mystérieux.

Je pris donc, avec ma famille, le train du lendemain pour Diré Daoua.

On arriva au crépuscule après un accablant voyage de dix heures ; mais on oublie vite les fatigues dès qu'on commence à respirer un peu d'air frais; on éprouve un sentiment de résurrection, surtout quand on vient d'Obock !...

Le soir même j'allai voir Kissonergis, anxieux d'apprendre si rien de désagréable n'était survenu ; toujours souriant et calme, il me rassura. Selon mes ordres il avait fait jeter les cent vingt sacs contenant la terre, de sorte qu'il n'y avait plus maintenant dans le magasin que les six tonnes de bonne et loyale marchandise.

Quand il me mena en faire la visite, je fus tout ému devant ces ballots de peaux de chèvres dont l'histoire était déjà si longue depuis les plateaux du Tibet jusqu'aux montagnes d'Ethiopie.

Tandis que j'examinais complaisamment ces piles de ballots montant jusqu'au toit, Kissonergis me paraissait un peu gêné. Son embarras devint évident quand je le questionnai sur la manière dont l'arrivée de ces marchandises avait été accueillie par les cancans des cafés grecs.

Il me dit bien que nul ne s'en était inquiété, mais sentant lui-même combien son manque de conviction démentait ses affirmations, il pensa faire diversion en me signalant qu'un employé des douanes éthiopiennes, un Autrichien, un certain Novak, faisant office de conseiller, semblait avoir deviné toute la vérité. Mais, s'empressa-t-il d'ajouter, il l'avait aisément rendu discret en lui offrant un apéritif... Je protestai aussitôt que cette discrétion méritait mieux.

– Non pas, c'eût été une faute, car il eût tout de suite soupçonné une grosse affaire et nous l'aurions eu accroché à nous comme une tique.

– Mais à part cela, insistai-je, n'y a-t-il pas eu de réflexions ? N'a-t-on pas fait des hypothèses? N'avez-vous rien remarqué?

Kissonergis baissa la tête, sourit, puis tout à coup se décida à
m'avouer ce qui le tracassait. Très vite, pour finir plus rapidement cette confession, il me raconta que Mondouros était venu de Djibouti et, un soir, l'avait pris par les sentiments en le suppliant de lui donner un peu de charras pour son usage personnel. Que serait un kilo de moins sur une telle quantité ! Il jura d'ailleurs m'en avoir parlé à Djibouti où je n'avais pu, à mon grand regret, lui faire ce plaisir à cause du danger qu'il y avait à ouvrir les ballots sous les yeux de la douane.

– Enfin, continua Kissonergis, Mondouros m'ayant souvent obligé, je n'ai pas eu le courage de lui refuser une si petite chose qui, à mon avis, ne peut avoir aucune conséquence, puisqu'il savait très bien ce qu'était le charras. Il m'a semblé qu'un refus, en le mécontentant, risquait de nous le rendre hostile ; il est si aisé de nuire !... Je ne voulais pas vous parler de ce détail, mais devant votre question directe, j'ai préféré ne pas mentir; tenez, voilà le ballot que nous avons ouvert...

Je vis en effet la place du prélèvement ; cela représentait à peine un kilo. Matériellement la valeur était insignifiante. Je venais bien de perdre mille kilos avec l'arrestation de Reïs et certes je ne les regrettais point, mais ce qui me tracassait dans cette étrange démarche de Mondouros, c'était le désir évident de se procurer un échantillon. Le sachant affilié à Trochanis, les hypothèses les plus pessimistes m'étaient permises.

Je ne fis cependant aucun reproche à Kissonergis qui avait agi de bonne foi, mais je saisis l'occasion pour le mettre en garde contre d'autres tentatives de ce genre et lui faire comprendre de quelle activité occulte ce charras allait être l'objet.

Cette alerte, dont j'étais seul à comprendre toute la gravité, me faisait voir combien il était urgent de transférer ce stock chez moi, dans la maisonnette que Marcos me faisait construire sur la piste de l'Ogaden.



II

LE JARDIN D'ARAOUÉ

Après une bonne nuit de repos, dans la fraîcheur du petit matin nous enfourchâmes les mulets.

Je ne m'attarderai pas à décrire tout au long ce voyage, déjà raconté dans de précédentes relations. D'abord le sable de la rivière, jusqu'au pied du massif montagneux, puis l'escalade de mille mètres aux flancs des pentes abruptes, boisées de genévriers hauts comme des sapins. Enfin, quand on émerge en haut du col d'Angago, la féerie vertigineuse, qui vous arrête émerveillé devant la plaine verdoyante où miroitent de grands lacs.

La révélation de ce monde inattendu, apparu tout à coup au dernier coup de reins de la mule, est une des plus fortes impressions que m'ait données l'Éthiopie. Aujourd'hui, en auto sur la route, je pense encore à ce voyage primitif...

Après l'escalade du sentier en lacets on s'arrête un instant pour laisser souffler les montures, car au col d'Angago on est seulement au tiers du chemin, mais le plus dur est fait. La fraîcheur, presque le froid, ranime et stimule les forces, et pendant plus de cinq heures on chevauche allégrement dans les plaines accidentées où les ondes paisibles des vallons et des collines se perdent au loin, jusqu'à la chaîne bleue des monts Garamoulata. Partout l'herbe luxuriante arrive au ventre des montures.

La piste est bordée par endroits d'immenses euphorbes-candélabres dont l'étrange silhouette déroute un peu, aussi pousse-t-on des cris de joie quand apparaît notre printemps de France évoqué soudain par les blanches aubépines et les coquelicots.

Après une montée au milieu des terres rouges la ville d'Harrar se découvre tout à coup, là-bas à quelques kilomètres, dans son cirque de montagnes ouvert au sud sur les immensités de l'Ogaden.


La ville s'étend sur une sorte d'éperon où ses maisons, serrées comme des alvéoles dans leurs murailles de terre, se détachent en tons dorés ; à la voir ainsi posée sur la sombre verdure des caféiers on dirait un joyau de filigrane.

Très loin dans le sud, vers les régions sauvages, de hautes montagnes se déploient en silhouettes bleues et la succession de leurs plans donne un prodigieux recul aux profondeurs de cette brousse africaine où les fauves à cette époque étaient les seuls maîtres.

Marcos, ce métis de Grec et de Galla dont j'ai longuement parlé dans Vers les terres hostiles de l'Éthiopie, nous attendait.

J'ai toujours eu beaucoup d'amitié pour cet homme à l'âme enfantine que le sort ne cessa d'accabler, parce qu'il persista toujours à rester honnête dans un pays où la loyauté est synonyme d'imbécillité.

Il m'accueillit tout heureux et très fier de m'annoncer que les constructions étaient terminées sur le petit terrain précédemment choisi au territoire d'Araoué, à huit kilomètres environ dans le sud de la ville.

Exténués par cette longue étape de dix heures, nous acceptâmes de demeurer chez lui jusqu'au lendemain. La chambre d'honneur qu'il nous avait préparée au premier étage de sa maison s'ouvrait sur un vaste balcon de bois enseveli sous des cascades de plantes grimpantes.

De ce belvédère, la vue portait très loin et je contemplai avec ravissement cette luxuriante campagne où déjà la lumière oblique du soir répandait ses teintes chaudes.

A environ huit kilomètres le plateau harrari tombe brusquement sur des plaines plus basses qui vont se perdre dans la jungle de l'Ogaden !

C'est là, en bordure de ce seuil, que Marcos me montra la petite tache blanche de ma maison au milieu de la verdure plus claire des bananiers.

Nous avions hâte d'aller voir ce qui peu à peu disparaissait dans l'ombre du soir, fascinés par le grandiose décor de montagnes aux courbes harmonieuses dont le magnifique équilibre exprime le repos et la sérénité.

Le lendemain, l'arrivée à Aroué fut un enchantement malgré la primitive installation de la petite case aussitôt baptisée villa.

Du jardin rêvé, tout était à faire ; un morceau de brousse attendait
d'être civilisé; mais créer est la plus belle joie, la seule qui rende la vie digne d'être vécue. Nous n'aimons vraiment et profondément que l'œuvre où nous avons mis tout notre enthousiasme, toute notre foi, tout notre amour. Hors cela, rien ne donne cette satisfaction sans mélange, cette fierté de soi qui fait le prix de la vie. Tout ce que l'on achète autrement que par l'effort, le sacrifice ou la lutte laisse une déception, comme celle éprouvée dans la première enfance avec le joujou très cher convoité chez les marchands ; aussitôt déballé il cesse de plaire, il n'amuse plus et l'enfant le casse avec l'inconscient dépit de n'y avoir point trouvé la joie qu'il espérait.

Bâtissez une hutte de vos mains, défrichez une terre si ingrate soit-elle, et alors, n'eussiez-vous obtenu que de vulgaires pommes de terre, vous les mangerez avec délices parce qu'elles auront poussé par votre travail. Vous écouterez, avec une satisfaction peut-être égoïste, la pluie fouetter votre toit et le vent d'hiver hurler au-dehors parce que vous vous sentirez protégé par votre œuvre, grande et belle par toute la peine qu'elle vous aura coûtée. Cela vaut mieux que tous les châteaux que peut vous donner la fortune, même si celle-ci est votre œuvre; car déjà l'effet est trop loin de la cause. L'argent peut procurer n'importe quoi, c'est une force aveugle; aussi n'avons-nous pas, pour ce qu'il procure, cet amour et ce respect que seul nous donne le fruit direct de notre effort.



III

SUBSTITUTION

Je dus partir presque aussitôt ma famille installée, étant convenu avec Gorgis d'aller le rejoindre au plus tôt en Égypte pour régler nos comptes; ensuite, des affaires de famille m'appelaient en France pour quelques semaines.


Bien entendu il n'était pas question de faire un tel voyage avec l'Altaïr ; je pris très bourgeoisement un paquebot des Messageries Maritimes et en quatre jours j'eus la satisfaction de remonter ce terrible vent du nord qui m'avait si souvent obligé à tenir la cape ou à louvoyer.

Un radio en termes convenus avait informé Gorgis de mon arrivée à Port-Saïd où je comptais faire escale pour aller au Caire.

En arrivant à Suez les paquebots prennent le projecteur et le pilote pour la traversée du canal ; le service de Santé vient également arroser le pont d'un liquide malodorant qui empeste sans rien assainir, mais qui se paie fort cher.

Cette escale en pleine rade donne rarement lieu à des opérations commerciales et encore moins à des mouvements de passagers. Personne à bord en général n'a le désir d'aller à terre, d'abord parce que l'escale est très courte, mais surtout parce que rien n'est organisé pour l'exploitation des étrangers. C'est à Port-Saïd, à l'autre bout du canal, qu'on trouvera près du débarcadère les cafés à orchestres, les magasins à l'instar de Paris, et dans d'autres quartiers plus éloignés, des maisons spéciales où des cicérones s'offrent toujours à vous conduire; on trouve là de quoi satisfaire les goûts les plus divers, d'ailleurs non sans quelques risques...

Je ne m'inquiétai donc pas de ce qui se passait à bord après qu'on eut jeté l'ancre dans cette rade que je connaissais trop pour m'y intéresser à la manière des badauds. Je lisais dans ma cabine, quand on vint frapper à ma porte. Un Égyptien en tarbouche glissa sa tête par l'entrebâillement et au rire qui succéda à son air sérieux, je reconnus Michaël.

Il entra prestement, referma la porte et me dit :

– Je suis venu vous prévenir que la police vous empêchera de débarquer à Port-Saïd; vous êtes signalé et marqué à l'encre rouge depuis la dernière affaire...

Comme j'allais lui poser des questions sur cette nouvelle inattendue, il poursuivit :

– Je n'ai pas le temps de vous donner des détails, sachez seulement que tout ce qui est arrivé est l'œuvre de Mahmout qui en voulant vous faire pincer a fait pincer les autres. En effet, persuadé que vous iriez à la plaine enlever vos marchandises, il est allé vous dénoncer à la douane. On vous a donc laissé partir de Suez sans vous inquiéter puisque à ce moment-là il n'y avait aucune preuve
contre vous, mais on vous attendait là-bas et c'est Reïs qui a eu tout le bénéfice de la réception.

– Ne croyez-vous pas que Trochanis ait été pour quelque chose dans l'affaire ?

– C'est fort possible, puisque le commandant des gardes-frontières a été appelé au Caire par un haut fonctionnaire du Gouvernement qui est l'ami de Trochanis.

– Mais comment a-t-il su ?

A cette question, un vague sourire, aussitôt réprimé, me fit penser bien des choses sur le rôle secret de Michaël, mais aussitôt il me répondit :

– Je l'ignore, cependant il lui était aisé d'être au courant pour peu qu'il ait fait surveiller les faits et gestes de la bande dont il fut l'âme damnée. Un de ses acolytes, probablement furieux d'avoir été maltraité par Reïs qui l'accuse d'incapacité pour ne rien lui devoir, s'est mis de son côté; par ses entreprises de placement de chauffeurs sur les navires et de transit d'émigrants, il connaît toute la canaille du port et il aura aisément conseillé Mahmout, qui d'ailleurs n'a guère besoin de conseils en matière de friponnerie.

– Alors, où verrai-je Gorgis ?

– A Port-Saïd.

– Mais puisqu'on m'empêchera de débarquer...

– Aussi n'est-il pas question de vous y faire débarquer; vous y embarquerez au contraire... quand le paquebot y arrivera... Je m'explique :

« Je me suis habillé tel que vous me voyez pour venir sur une barque de fournisseurs dont je connais le patron. En quittant un de ces appontements où les felouques indigènes travaillant en rade embarquent leur personnel, le factionnaire préposé à la surveillance m'a donné ce laissez-passer ; grâce à lui il me sera possible de débarquer au même endroit. Le voici ; prenez-le et, quand vous aurez revêtu le costume que je porte, le soldat vous laissera passer car il ne s'inquiète guère de la figure des gens qui vont et viennent ; la consigne est seulement de vérifier l'authenticité du papier qu'on lui présente, et encore !... Beaucoup de ces factionnaires ne savent pas lire.

– Et vous, où irez-vous ?

– Je resterai ici, si vous le permettez. Avant de mettre ma guellabia allez prévenir votre maître d'hôtel que vous êtes souffrant
et que vous ne voulez pas être dérangé, même au cas où un policier prétendrait exiger que vous vous montriez. Cependant je vous recommande de monter à bord aussitôt le paquebot entré à Port-Saïd, car là on pourrait exiger de vous voir...

Je m'empressai d'aller voir le maître d'hôtel que je connaissais de longue date. Lui ayant déjà raconté pas mal de mes aventures, il comprit vaguement que cette indisposition était un prétexte et, en souriant, il m'assura de sa collaboration. Je revins aussitôt à ma cabine où, tandis que je m'habillais en fellah, Michaël achevait de me donner ses instructions.

– Aussitôt débarqué, allez à Suez où Stavro vous attend pour vous conduire au Caire, soit par le train, soit par tout autre moyen assez rapide pour vous donner une avance suffisante sur le paquebot.

Dans les coursives, la cloche sonnait pour inviter tous les étrangers au bord à quitter le navire.

– Faites vite, vous trouverez la felouque qui m'a amené à la coupée de tribord arrière, elle est peinte en brun et porte sur la voile le numéro treize ; ça porte bonheur. Ne demandez rien et on ne vous en demandera pas davantage. Le patron sait, mais il doit avoir l'air d'ignorer.

A ce moment on frappa à la porte et j'entendis la voix du maître d'hôtel qui discutait avec une tierce personne.

– Laissez-le tranquille ! je vous dis qu'il est malade...

– Mais il faut que je le voie ; il n'a pas besoin de se déranger.

C'était la police.

Michaël, en chemise comme un homme qui sort de sa couchette, me repoussa dans un coin de la cabine de manière que le battant de la porte me cachât en l'ouvrant.

D'une voix maussade il répondit :

– Qu'est-ce qu'il y a encore? J'avais dit qu'on me fiche la paix, nom de D...

– C'est la police qui veut vous voir...

Michaël entrouvrit alors la porte pour lancer à la figure du policier toute sa mauvaise humeur.

– Je vous em..., vous et toute la police de ce pays de rufians !... Je suis malade et n'ai rien à démêler avec vous.

Ce disant il claqua la porte et tira le verrou.

Dans la coursive j'entendis le gros rire du policier, sincère ou
affecté, et sa voix bredouiller dans son jargon levantin tandis qu'il s'éloignait :

– Pas poli votre passager... Il parle mauvais de la bouche mais ça m'est égal, j'ai vu sa figure ; c'est tout ce que je voulais.

Il n'y avait plus de temps à perdre; je me glissai dehors et je courus à la coupée des marchandises. La barque était encore là, heureusement, sa voile déployée faseillant au vent ; un mousse se tenait prêt à larguer les amarres et le patron surveillait l'échelle, l'écoute en main.

Je dégringolai l'escalier de bois et je m'affalai au milieu des cageots et des caisses vides. Aussitôt, l'Arabe, imperturbable, jeta un ordre à son mousse qui repoussa la barque; l'écoute aussitôt bordée, la voile se tendit et avec un long gémissement le voilier s'inclina ! Nous nous éloignâmes rapidement dans la nuit. J'eus le plaisir de croiser la vedette de la police, couverte de sa rutilante floraison de tarbouches, qui s'en allait vers le bureau des passeports avec la certitude d'avoir vu Monfreid dans sa cabine.

Les barques des fournisseurs ne vont pas à ce bureau des passeports ; il est réservé aux inoffensifs passagers qui doivent y subir les minutieux examens auxquels on soumet les braves gens qui n'ont rien à dissimuler.

Les barques à voile du port vont aborder à l'entrée du canal à des petits appontements où veille une sentinelle, fusil chargé, baïonnette au canon, pour en interdire l'accès à tous ceux qui n'ont pas reçu le laissez-passer.

Aussitôt ma felouque accostée, je glissai une livre dans la main du patron qui la prit d'un geste aussi inconscient que s'il eût été en état de somnambulisme, ou qu'une diablerie m'eût fait invisible.

Je gravis rapidement l'escalier de bois et je donnai, non sans quelque émotion, mon papier au factionnaire... Il le prit sans même me regarder et je fus enfin sur la grande esplanade de Port-Tewfik, libre d'aller où il me plairait !...

Il était déjà près de minuit et le dernier train-navette entre Port-Tewfik et Suez était parti. Je dus faire à pied les trois kilomètres qui séparent les deux villes en parcourant cette digue où passent la voie ferrée, la route et les tuyaux de pétrole. Tous les cinq cents mètres une sentinelle faisait les cent pas en surveillant l'eau noire qui clapote dans les rocailles, et je pensai à ma première aventure...


Stavro m'attendait. Ses nièces et sa belle-sœur, la femme au fichu noir, n'avaient point voulu aller se coucher sans m'avoir vu. Tout le monde rit en voyant mon accoutrement et la gaieté fut à son comble quand je contai par le détail le bon tour joué aux policiers.

Malgré l'heure tardive, nous bavardâmes longuement sur tout ce qui s'était passé depuis ma dernière visite.

Les trois femmes écoutaient, debout, leurs bougies allumées à la main, ne pouvant se décider à monter à leurs chambres avant la fin de mon récit.

De son côté Stavro me raconta l'arrestation de Reïs et des Abdulfat. Cette affaire avait amené la découverte d'autres fraudes plus importantes et le personnel de la douane, fort compromis, avait subi de grands changements.

La bande était fichue pour de longues années et peut-être pour toujours car Reïs, frappé d'une attaque, restait paralysé.

Adieu le château et les meubles en or ! Tout cela allait être vendu pour payer l'amende.

Bien que le désastre de ceux qui se préparaient à nous voler et à nous tenir par le chantage soit pour nous une délivrance, Stavro ne put se défendre d'une certaine compassion pour les victimes d'un traître. Quel mal irréparable causait ce Mahmout, uniquement attiré par l'appât d'une prime de cent cinquante ou deux cents livres !

Stavro haïssait les mouchards par-dessus tout; aucun crime ne lui semblait plus abominable que la trahison, aussi, une fois lancé contre les traîtres, n'était-il pas facile à arrêter. Je dus manifester ma fatigue pour mettre fin à ses diatribes. Il fallait dormir quelques heures avant de prendre le train de sept heures du matin qui devait nous mener à Port-Saïd, assez à l'avance pour y rencontrer Gorgis avant l'arrivée du paquebot.



IV

LE PETIT HÔTEL GREC

Après avoir changé de train à Ismaïlia je commençai à me rassurer ; je prenais l'habitude de mon travesti. Ce tarbouche, qui cependant n'est point une originalité en ce pays, me semblait le centre de tous les regards et je ne pouvais jeter les yeux sur un passant sans lui trouver aussitôt un air méfiant ou narquois.

Dans l'express qui m'emportait vers Port-Saïd j'étais seul dans un compartiment de seconde, tandis que Stavro avait pris place à l'autre bout du train au milieu de la foule bariolée des troisièmes où il imaginait sa corpulence et sa manière d'être moins remarquables.

Sur le parcours où la ligne longe le canal, je m'efforçai d'apercevoir mon paquebot qui à cette heure devait se traîner lentement au milieu des sables.

Je vis en effet bientôt ses deux cheminées noires et ses mâts blancs émerger des remblais qui bordent le canal. Il me parut être garé dans l'attente d'un convoi venant en sens inverse. Cet arrêt nous favorisait en nous donnant quelques heures de plus à passer à Port-Saïd avant son arrivée.

A l'arrière du train j'aperçus la tête de Stavro qui lui aussi se préoccupait du même sujet.

Il eût été regrettable en effet qu'une avance du vapeur laissât trop longtemps Michaël dans l'obligation de jouer mon personnage. A l'arrivée, sur les instances de la police, le commissaire pouvait le faire appeler et l'on imagine sans peine le désagréable imbroglio que donnerait cette substitution de personne.

A Port-Saïd, sur le quai de la gare, j'aperçus Stavro se dirigeant vers la sortie en compagnie de Gorgis. Ce dernier sans doute se trouvait dans le train où nous étions puisqu'il venait directement
du Caire. A Ismaïlia, il ne s'était pas montré pour éviter tout signe de reconnaissance de notre part, et comme en ce moment il affectait d'ignorer ma présence, je les suivis à distance, me doutant bien que j'allais avoir bientôt quelque indice pour me guider.

En effet, au sortir de la gare, un cocher vint à moi et d'un air entendu me pria de monter dans sa voiture ; il leva mes hésitations en me désignant d'un signe de tête imperceptible mes deux amis qui venaient de monter dans un autre véhicule.

Les deux fiacres s'engagèrent dans un quartier populeux et bientôt s'arrêtèrent devant un petit hôtel dont la louche apparence pouvait justifier toutes les craintes.

Perdu dans un quartier excentrique, il semblait être là pour abriter les plus inavouables rendez-vous ; cependant aussitôt le seuil franchi, je compris mon erreur tant je retrouvai tout à coup cette ambiance du vieux pays grec qui m'avait tant frappé lors de mon voyage dans le Péloponnèse.

Seuls fréquentaient là des habitués, tous grecs bien entendu, que le patron accueillait comme des parents de province.

Dès l'antichambre, des chromos représentant les souverains détrônés semblaient être la profession de foi de sa clientèle royaliste.

Cette particularité ne me surprit pas car Gorgis laissait volontiers entendre qu'il était à la tête d'une association de patriotes rêvant d'une restauration. L'air mystérieux dont il accompagnait ses allusions à de telles tendances politiques donnait l'illusion, à lui tout le premier, qu'il jouait un rôle dangereux de conspirateur.

Le mobilier du petit salon et ses vieilles tapisseries semblaient garder jalousement, dans la pénombre parfumée de basilic et la retraite inviolable de la vie intime, toute une tradition ignorée de l'étranger. Tout cela me rappelait tellement ce que j'avais vu dans les petites villes de la Grèce que j'oubliai totalement l'Égypte.

Le patron, du même village que Gorgis, l'accueillit avec des marques de déférence et de joie.

Dans la petite chambre à rideaux blancs où nous allâmes tenir conseil sous la garde de l'icône à fond doré, les comptes furent vite réglés, car Gorgis, scrupuleux et précis, tenait une comptabilité fort claire sur de petits carnets de poche crasseux.

Nous prîmes ensuite des arrangements pour les trois tonnes restées à Obock en vue de les livrer en trois voyages espacés d'environ quatre ou cinq mois.


En raison de l'interdiction de séjour dont j'étais l'objet, il fut décidé que Gorgis et Stavro viendraient au-devant de moi avec une barque à voile dans le sud du golfe.

Pour nous permettre de fixer en temps voulu les lieux de rendez-vous, nous marquâmes sur la carte tous les points susceptibles de répondre à cette nécessité, en les baptisant de noms fantaisistes empruntés au calendrier, contenant toutefois quelques lettres communes pour éviter les erreurs de transmission. Par exemple : l'île de Jubal fut appelée Julia ; on pouvait donc ainsi télégraphier l'arrivée d'une bonne tante de ce nom pour fixer la date et le lieu d'un rendez-vous, sans aucun risque de laisser deviner nos intentions. Chacun de nous ayant un double de la carte, nous possédions ainsi un code secret.

Ce travail terminé, le patron, qui sans doute était au courant des habitudes de son compatriote, apporta triomphalement le traditionnel agneau rôti, indispensable à la bonne harmonie des rendez-vous d'affaires.

Pour n'être point en reste, Stavro dépêcha un gamin chez un Crétois de sa connaissance qui venait de recevoir un Crachi Rezina digne de celui qu'il m'avait fait boire à Suez.

Tandis que nous mangions de bon appétit et buvions sans soif comme il convient à ceux qui honorent le vin, Gorgis me donna des détails sur le « krach Reïs » qui avait fait perdre plus de 20 000 livres sterling à la multitude des petits revendeurs qui, de toutes les villes de Haute et Basse-Égypte, venaient se fournir chez lui.

Probablement avait-il pris la précaution de mettre son argent en lieu sûr, car dans l'énorme coffre-fort où l'imagination orientale mettait tant de richesses, on ne trouva rien. Mais qu'importait maintenant d'avoir sauvé son or à un homme paralysé qui, s'il survivait, serait condamné à de longues années de prison ?... En effet, le coup de pioche brutal donné par cette affaire dans l'édifice de toutes ses supercheries avait fait découvrir une fabrique très moderne de produits chimiques, installée clandestinement par un Allemand, où se faisait la synthèse de la cocaïne, ce poison redoutable qui de plus en plus, déjà à cette époque, se substituait au hachich.

Depuis l'introduction de ce redoutable alcaloïde si facile à dissimuler, vite absorbé et d'effets immédiats, les effendis préfèrent son emploi à celui du chanvre indien qui nécessite une pipe à eau et le temps de fumer.


Gorgis était persuadé que l'interdiction de séjour, absolument arbitraire (aucune base d'accusation, ni aucun fait positif ne la justifiant), dont j'étais frappé était le résultat des intrigues de Trochanis qui espérait ainsi, en me fermant tous les débouchés, me mettre à sa merci.

La sirène du paquebot entrant dans le port mit fin à nos bavardages. Je courus au quai pour être prêt à monter à bord avec les premiers visiteurs, c'est-à-dire la foule de tous les marchands de bibelots, changeurs, photographes, pisteurs d'hôtels, et autres professionnels de l'exploitation des passagers. Je franchis la coupée sous l'œil du garçon de garde stupéfait de voir passer cet Égyptien qui me ressemblait comme un frère. Baissant la tête je fonçai dans la coursive pour ne pas laisser trop de temps aux réflexions de ceux que cette ressemblance aurait pu également frapper.

Dans un angle où je me trouvai un instant soustrait aux regards attachés à ma suite, j'ôtai ce maudit tarbouche et cette guellabia pour redevenir moi-même, en bras de chemise, comme peut l'être, par un chaud après-midi, un passager qui n'a nulle intention d'aller à terre.

Le cœur battant, anxieux de ce que j'allais apprendre, je courus vers ma cabine. A l'escalier des troisièmes classes je me trouvai nez à nez avec le maître d'hôtel Lavignasse, qui leva les bras au ciel en me voyant :

– Ah ! vous voilà enfin ! On vous cherche partout ! La police de Suez a fait jurer au commissaire que vous ne débarqueriez pas à Port-Saïd et tout le long du canal j'ai eu un grand escogriffe de policier qui n'a cessé de surveiller votre cabine. Maintenant, sur ordre de l'agent qui vient de monter avec un officier du service des passeports, le commissaire vous demande à son bureau, pour convaincre ces messieurs de votre présence à bord.

– C'est bien, je vais enfiler un veston et j'y cours.

Au sourire de Lavignasse je compris qu'il savait très bien qui était enfermé dans ma cabine.

Michaël m'attendait avec l'impatience que l'on conçoit, un peu énervé d'avoir tant de fois envoyé promener l'homme de la police qui venait gratter à la porte toutes les demi-heures comme s'il eût craint de voir son prisonnier s'échapper par le hublot. Après avoir repris rapidement les vêtements que je venais d'ôter, il s'esquiva.

En allant chez le commissaire par le pont supérieur qui surplombe
les quais de la douane, je vis Michaël sortir des grilles et se perdre dans les passants de la rue ; nous étions sauvés !...

Je me présentai donc chez le commissaire en toute liberté d'esprit. J'y trouvai un officier égyptien, ou anglais, car avec ces tarbouches n'importe qui prend l'air oriental, et debout dans un coin, un grand diable à moustaches, le policier venu de Suez. L'agent qui me connaissait me salua amicalement, riant encore de l'agitation et de l'émoi que je causais à l'administration égyptienne ; il me présenta aussitôt à celui qui avait été le gardien de Michaël et lui dit :

– J'espère que maintenant vous voilà tranquille...

– Ce n'est pas Monfreid; je le connais bien, je l'ai vu et celui-là n'est pas le même.

Ce fut un accès d'hilarité; le commissaire, l'agent, le maître d'hôtel convoqué pour la circonstance, et un secrétaire se tenaient les côtes. L'officier anglais tout à coup très rouge, sans doute offusqué de ce manque de sérieux, promenait des yeux effarés sur cette scène inattendue où l'on se moquait sûrement de quelqu'un.

Quant au policier à moustaches, il affermissait son aplomb par un air méprisant et supérieur, hochant la tête, comme s'il se fût répété : « Rira bien qui rira le dernier, on ne me la fait pas. »

Quand enfin le commissaire, au bout de son rire, put placer un mot, il dit en faisant le grand geste d'un homme découragé :

– Je suis désolé, mais nous n'en avons point d'autre; et celui que je vous offre, je vous le garantis, est parfaitement authentique...

Je pris alors la parole en m'adressant au policier qui s'entêtait à ne pas me reconnaître.

– Vous êtes peut-être sujet, mon ami, à la confusion mentale ; à votre âge, ça peut encore se soigner, mais en attendant, voulez-vous que je vous répète ce que je vous ai dit hier, quand vous êtes venu me faire lever de ma couchette...

– Non, c'est inutile, je n'ai rien entendu, mais, sûr, ce n'était pas vous !...

– Alors vous vous serez trompé de cabine, vous aurez confondu, ajouta placidement le commissaire, qui s'amusait de plus en plus.

Le commandant entra, et tout aussitôt vint me serrer la main, en m'appelant par mon nom.


– Vous voyez bien, fit remarquer l'agent, que tout le monde reconnaît Monfreid, excepté vous. Allons, laissez-nous, je vous prie, car la plaisanterie maintenant a assez duré ; si vous ne voulez pas du Monfreid qui est à bord, allez ailleurs en chercher un autre...

L'officier regardait maintenant son subalterne avec une sévérité qui en disait long sur la manière dont il jugeait une pareille conduite, et très sèchement lui ordonna de se retirer. Puis, reprenant son sourire, il s'excusa auprès du commissaire d'un si ridicule incident. Le regard qu'il me lança à la dérobée manqua un peu d'aménité, mais comme, après tout, celui dont je m'étais moqué n'était pas anglais, je crois qu'au fond il trouvait cette aventure très sport; si nous en avions eu l'occasion, il m'aurait peut-être félicité d'avoir gagné cette manche, quitte à se réserver de me mettre knock-out à la belle1.



V

RENCONTRE EN MER

Cette petite affaire commentée à bord par quelques passagers me rendit fort intéressant et je devins aussitôt le « clou » de tous les papotages. J'ignore d'ailleurs quelle extraordinaire histoire la curiosité et le désœuvrement inventèrent pour expliquer mes démêlés avec la police, mais je puis affirmer qu'elle ne fut pas favorable au chaouch bafoué, la réputation des policiers égyptiens n'étant plus à faire.

Si je me permets de rappeler ici tous ces cancans, ce n'est point pour leur intérêt propre, mais parce qu'ils furent l'occasion d'une
rencontre qui me valut l'amitié d'un homme de haute valeur qui marqua une époque de ma vie.

Ce paquebot revenait de Chine et j'avais remarqué sur le pont des secondes, où abondaient les ecclésiastiques et les bonnes sœurs, un grand diable d'abbé, maigre et vigoureux, dont les allures avaient quelque chose de trop viril et de trop libre pour ne pas faire un singulier contraste avec la componction et les gestes onctueux laissés par le séminaire comme la marque indélébile du sacerdoce.

J'avais regardé avec sympathie cette longue figure énergique et fine où les traits, accentués de rides précoces, semblaient taillés dans le bois dur. L'œil pétillant et vif avait quelque chose de rieur sans être ironique; il exprimait l'indulgence et la bonté. Ce prêtre ne portait point de soutane, mais ce costume civil qui distingue les jésuites.

Toujours entouré, et le plus souvent de femmes jeunes, il parlait avec la vivacité et l'animation de ceux qui se passionnent; sa parole était prenante, elle allait jusqu'à l'âme, avec cette puissance persuasive de celles des apôtres.

Une sympathie spontanée m'attirait vers cet homme et en le considérant de loin, j'imaginais l'avoir toujours connu. Cependant, n'ayant aucune raison de l'approcher, je restais à distance, écartant comme effronteries ces stupides prétextes où les importuns viennent vous annoncer qu'il fait très chaud ou que la mer est belle.

Après avoir quitté Port-Saïd, chacun, comme je l'ai dit, racontait mon aventure, et probablement parlait-on de cette affaire sur le pont des secondes que je fus amené à traverser. « Mon abbé » en ce moment lisait : il leva les yeux à mon passage et nos regards se croisèrent. Il sourit en ébauchant un salut et la sympathie mutuelle, comme l'étincelle jaillie entre les deux pôles, nous arracha d'abord des paroles banales. Mais elles furent courtes. Deux esprits qui se comprennent ou peuvent se compléter se pénètrent tout de suite sans ces tâtonnements où les médiocrités se palpent avec prudence. Donnant aussitôt libre cours à la joie de nous sentir proches, nous nous lançâmes sur tout ce que peut inspirer l'invincible attrait de la mer et du désert.

Je venais ainsi de me lier d'amitié avec le P. Teilhard de Chardin, de retour de Chine où il faisait des études de géologie et de préhistoire.

C'est à lui que je dus la chance inestimable de m'enrichir
l'esprit de ces quelques données élémentaires de paléontologie qui me permirent de voir par la suite, au cours de mes voyages, mille choses qui fussent restées hors de ma compréhension.

Je n'ai pas résisté au plaisir de parler de cette rencontre parce qu'elle me remémore une croisière sur mon voilier en compagnie du P. Teilhard, au cours de laquelle nous visitâmes des gisements paléolithiques sur les bords du golfe de Tadjoura et en mer Rouge.

Pendant ces deux mois de solitude devant les déserts les plus hostiles à l'être vivant, ce grand esprit me suggéra des idées nouvelles, et la profondeur de sa pensée, exprimée si simplement, me fit sentir l'insondable mystère de l'univers.

Quand le soir, la barque à l'ancre dans quelque crique sauvage, j'écoutais la voix de cet apôtre, je sentais par-dessus tout son inépuisable indulgence envers les hommes. Cette bonté si pure, tel le diamant que rien n'entame, m'a fait trouver la volonté et la force de me vouloir meilleur.

C'est pourquoi je n'ai pas cru avoir le droit de passer cet événement sous silence, car il fut un tournant de ma vie. De plus, il m'a semblé extraordinaire qu'une amitié de voyage survive à la séparation de l'arrivée et cet exemple, peut-être unique, est venu me fortifier dans ma foi en ma bonne étoile, cette étoile dont je n'ai pas le droit de douter.


1 Quelques années plus tard ce même officier, à qui j'avais offert sur sa demande un volume dédicacé de la Croisière du hachich, m'envoya le rapport annuel des douanes, également dédicacé de sa main, où je pouvais me rendre compte de l'activité, de l'initiative et de la valeur de cette administration que j'avais non seulement brimée mais stigmatisée sans le moindre respect.





VI

LA MAUVAISE NOUVELLE

J'étais en France depuis deux semaines quand je reçus enfin une lettre timbrée du Harrar. Ma femme m'écrivait :



Mon cher Henri,

Depuis ton départ, bien des ennuis sont venus troubler notre tranquillité dans la délicieuse retraite où nous oublions la canicule d'Obock.

Selon tes ordres, Kissonergis avait fait charger les marchandises sur des chameaux pour les faire venir ici ; mais soit maladresse des chameliers qui, au lieu de prendre une route détournée, sont passés par la piste d'Harrar, soit d'autres raisons dues à la malveillance, le fait est qu'on les a obligés à entrer dans la ville et à rompre charge à la douane.

Je suis allée aussitôt voir le Dedjaz Émerou qui m'a très aimablement reçue comme d'habitude ; mais il s'est retranché derrière le chef de la douane et les règlements pour ne pas se compromettre. Il a reconnu que ces marchandises n'ont aucun droit à acquitter et que le « cotti » qui les accompagne certifie qu'elles viennent de Diré Daoua, mais tout cela ne fait rien puisque toutes les caravanes sont obligées de se présenter à la douane de la ville. Malgré toute mon insistance, je me suis heurtée à la force de l'inertie qui me semble, en l'occurrence, cacher une certaine mauvaise volonté, non que le Dedjaz te veuille du mal, mais parce qu'il doit obéir à des ordres venus d'Addis-Abeba.

En sortant du Guebbi je suis allée à l'hôpital français voir le Dr Thésée avec qui j'ai déjeuné. Il m'a un peu rendu courage par la bonne amitié qu'il nous témoigne. C'est pour moi une joie de trouver tant de finesse en cet homme qui ressemble, comme tu le dis, à un charcutier. J'aurais bien voulu lui demander conseil, mais je n'ai pas osé lui dire le fin mot de l'histoire, craignant de heurter ses préjugés, car je lui crois l'esprit « très fonctionnaire ».

Quant au consul Lachaise, ce n'est pas un aigle évidemment, mais c'est un brave garçon qui fera tout pour nous aider. Je lui ai écrit d'autant plus librement que tu l'as mis toi-même au courant de ton affaire au moment où tu as fait légaliser la signature d'Émerou sur ton permis. J'espère qu'il montera à Harrar voir le Dedjaz, et qu'en raison de la confiance qu'il a en lui l'affaire pourra peut-être s'arranger.





Cette lettre me jeta dans une grande anxiété car je craignais de voir ma marchandise saisie par les Abyssins. Le lendemain en effet, je reçus ce télégramme :


Tafari ordonne transférer marchandises Addis-Abeba Stop Ferai tout pour retarder jusqu'à ton retour.





Je répondis aussitôt :



Offre dix mille thalers caution et fais agir ministre France pour éviter que marchandise quitte Harrar Stop Embarquerai demain Chili.



La situation s'aggravait; si les marchandises montaient à Addis je devais les considérer comme perdues.

Je plantai là toutes mes affaires et pris le train pour Marseille.

Je laisse à penser quel voyage je fis sur ce paquebot qui me semblait d'une lenteur désespérante !

Après Suez, en mer Rouge, m'arriva un radio qui mit le comble à mon inquiétude.


Marchandises parties hier pour Addis.





J'avais touché le fond, je ne pouvais aller vers une situation plus mauvaise ! Tout me semblait perdu ; Tafari, sans aucun doute, voulait s'approprier mes marchandises et je ne voyais aucune autorité capable de s'opposer au bon plaisir de ce prince.

En arrivant à Djibouti, Marill me donna quelques détails sur les motifs de cette manière de saisie, ou du moins sur le prétexte. On avait, disait-on, effrayé le négus en lui représentant que ce charras était un violent poison, capable de faire mourir toute la population de Harrar. Il va sans dire que cette sollicitude m'apparut comme simple prétexte à mettre la main sur ce qu'il convoitait.

Quant au Dedjaz Émerou, très ennuyé sans doute d'avoir donné en son temps une permission d'importation, il ne faisait rien pour me défendre ; au contraire, il se montrait plutôt hostile pour écarter toute suspicion d'entente avec moi.

Enfin la légation d'Angleterre s'en mêlait, conseillant à Tafari de détruire purement et simplement ce charras, comme on fait en Europe quand il s'agit d'un produit dangereux.

Cette suggestion me parut devoir plaire au régent, car elle pouvait servir à souhait ses secrètes intentions. En effet, après un simulacre de destruction qui éteindrait toutes les convoitises par la suppression de son objet, il aurait toute liberté d'action. Il n'était pas douteux qu'un Grec, peut-être Mondouros, ou même son éminence grise le Dr Zervos, ne lui eût parlé de la valeur fabuleuse de ce charras si l'on parvenait à l'introduire en Égypte.

Devant cette situation critique, je me consumais d'impatience tant ces trois jours de voyage me paraissaient un terrible retard; arriverais-je avant l'autodafé?

Marill me rendit quelque espoir en me faisant observer qu'un
violent orage ayant coupé la voie ferrée entre Aouche et Adama, le trafic des marchandises était interrompu depuis quinze jours. Il téléphona aussitôt à la gare et je respirai plus librement quand j'appris que seuls les voyageurs pouvaient passer grâce à un transbordement ; le chef de gare ajoutait que les wagons de marchandises accumulés à la station d'Aouche passeraient probablement dans un jour ou deux.

Non, ma bonne étoile n'était pas éteinte, il ne fallait pas désespérer. Un nuage peut-être la voilait un instant, mais elle n'allait pas tarder à briller encore ; il fallait lui faire confiance et écarter le doute, ce doute néfaste qui éteint l'enthousiasme, brise la volonté et dissout l'énergie.

La fortune n'aime pas les vieillards parce que leur prétendue sagesse est faite de doutes et d'hésitations.

La force est dans la foi. Il faut croire toujours, malgré tout et contre toute apparence, contre la raison même, pour que triomphe ce que nous voulons de toutes les fibres de notre être. Credo quia absurdum, a dit je ne sais quel Père de l'Église, et cette parole trop profonde a fait sourire les primaires qui n'en comprenaient que la lettre, mais elle a fait méditer les grands penseurs, les génies et les savants, comme les Pascal, les Pasteur et tant d'autres.



VII

L'HÔTEL GLEYZE

Addis-Abeba est une étrange ville submergée par le feuillage sans fraîcheur d'une forêt d'eucalyptus. Au temps où Ménélik fonda cette ville dans la plaine de Filoa, tantôt fangeuse, tantôt poudroyante, selon la saison de ce climat extrême, l'Ethiopie avait gardé toutes ses mœurs archaïques et sa capitale avait l'attrait de toutes les choses barbares que rien n'est venu fausser.

Aujourd'hui, avec les apports d'une civilisation mal digérée et
les prétentions à un progrès qui ne répond à aucune affinité de races, Addis-Abeba est devenu non seulement odieux, mais aussi poignant, parce qu'on y sent mourir toute la tradition d'un vieux peuple.

A cette époque, toute la corruption vulgaire d'un Proche-Orient dégénéré, importé par le rebut de la Grèce et de l'Arménie, s'y manifestait avec un cynisme non pas naïf comme celui des barbares, mais éhonté et impudent comme une insolence d'esclave affranchi.

Aucun Abyssin ne daignant travailler, tout le commerce était aux mains des Levantins amenés chaque jour par la voie ferrée. Ces aventuriers, au sens péjoratif du mot, indésirables dans leur patrie et rejetés de partout, étaient venus s'abattre sur ce pays retardataire où les accueillait bénévolement un peuple sans défense contre les procédés inconnus et les perfides conseils dont leur naïveté ne prévoyait pas le danger, mais qui séduisaient parce qu'ils flattaient les faiblesses et les vices.

Le principal souci de ces envahisseurs sans foi, ni loi, ni scrupules était de plaire au régent ou à l'impératrice ; aucune bassesse ne leur répugnait, tout leur était bon pour obtenir la faveur par laquelle on parvient à tout.

C'est un peu ce qui se produit quand ces autres aventuriers du maquis politique se font porter sur le pavois par la crédulité du peuple auquel ils ont montré l'appât d'un âge d'or sans frein, où chacun pourra assouvir ses plus funestes penchants d'homme.

Ceux qui ont compris la nécessité de s'imposer une discipline, en respectant leur devoir pour conserver leurs droits, ceux-là ne sont pas dupes. Mais hélas ! ils sont la minorité, l'élite qui meurt étouffée sous l'aveugle nivellement du suffrage universel.

Ménélik, avec son bon sens barbare, sut retarder les progrès de cette influence nocive en rejetant tous ceux qui ne payaient pas ou qui ne se rendaient pas matériellement utiles à ses intérêts. Pour peu que valût cette sélection, c'en était une cependant. A sa mort, la ruée des imposteurs reprit son activité, et aujourd'hui l'Éthiopie n'est plus.

Tafari qui, en sa prime jeunesse, alors qu'il n'était que Dedjaz d'Harrar, donnait tant d'espoirs à ceux qui aimaient l'ancienne Éthiopie, perdit au milieu d'une cour burlesque de flatteurs éhontés la notion des réalités. Tout ce que le vieil évêque Jarosse avait
péniblement refréné en cette âme byzantine, toute cette tourbe remonta en surface et, avec le pouvoir absolu, détruisit les dernières velléités d'une conscience sans force.

Il y avait à cette époque, à Addis, deux partis opposés : celui de l'impératrice avec les vieux Abyssins, fidèles au maître défunt Ménélik, et certains commerçants français ou suisses arrivés aux temps héroïques d'Illg et de Chefneu, quand il fallait deux mois pour venir de la mer.

Ceux-là, pionniers de la première heure, étaient pour la plupart de braves gens, ulcérés aujourd'hui des fautes journalières de ce prince qu'ils avaient cru leur élève. Ils formaient une société à part, se défendant comme elle pouvait contre l'envahissement des aventuriers si bien accueillis à la cour de Tafari.

J'en connaissais plusieurs, tel un marchand de savon, un brave Lyonnais, le père Trouillet, venu il y a quarante ans installer sa rudimentaire fabrique. Il avait montré à l'empereur Ménélik ce qu'était réellement le Français, étant lui-même le type de ce qu'on appelle « le Français moyen », un peu mesquin et souvent ridicule, mais capable de rester honnête toute une vie, et même devant de grands malheurs de se hausser au plus sublime héroïsme.

Ce sont les hommes de sa sorte qui ouvrirent à la France l'empire éthiopien, où demeure encore, malgré guerre et conquête, le souvenir de son influence généreuse et amicale.

L'empereur avait su discerner une autre particularité du caractère français, celle de tenir la parole donnée pour sacrée, et l'amitié plus forte que l'intérêt.

Il y avait aussi en ce temps-là un Suisse, Évalet, venu vers la même époque exploiter les forêts, et qui avait sous la forme suisse le même esprit que Trouillet; enfin, le père Savouré, Français lui aussi, précurseur, que l'exploitation de concessions agricoles avait ruiné, mais dont l'effort montra la route.

C'est vers tous ceux-là que je comptais me tourner en arrivant à Addis pour trouver un appui.

Quant au parti opposé, celui de Tafari, il comprenait tout le reste, c'est-à-dire la foule des intrigants, des aigrefins et des métèques, montés à l'assaut du vieil empire dès le jour où le rail franchit les montagnes.

En arrivant à la gare je tombai sur Gleyze. Gleyze ? Qui est-ce ? va se demander le lecteur, car je le nomme comme une vieille connaissance.
Cependant cette manière de parler m'a semblé toute naturelle tant, là-bas, ce Marseillais est universel.

Il débuta au temps de la construction du chemin de fer. Un emploi très subalterne au bureau du contrôle lui permettait d'arborer un titre de directeur dont, en voyage, il se plaisait à éblouir les passagers des troisièmes classes, affirmant qu'il refusait par esprit démocratique la cabine de luxe à laquelle il avait droit.

Il se rendit d'abord célèbre par ses mariages suivis de ruptures tragico-burlesques, avec une série de femmes de toutes catégories.

Il quitta la compagnie à la fin des travaux de la construction et, après quelques avatars et de nombreuses faillites, il prit un hôtel à Addis auquel il adjoignit un dancing, un jazz, un cinéma, et bien d'autres choses encore jusqu'à la limite de ce que lui permettait l'intransigeance du ministre de France Gaussen, qui n'entendait pas qu'un Français illustrât à ce point la réputation de légèreté et de débauche que nous font les étrangers, par jalousie de la prépondérance de notre influence.

Gleyze, par sa familiarité, sa blague marseillaise, son inconscience naïve, bénéficiait d'une sorte d'indulgence; on lui pardonnait volontiers ce qui eût perdu tout autre, en le jugeant « brave type, un peu piqué ».

Cependant il avait des trouvailles de la dernière heure qui en faisaient un homme débrouillard par excellence, et il rachetait son manque de scrupules par des actes généreux et charitables le plus souvent déplacés, ou plutôt mal employés. De fait, la charité ne peut jamais être déplacée; elle est toujours touchante et doit rester à l'avoir du bilan de notre vie.

On lui pardonnait tout comme à un grand enfant, on écoutait en souriant ses mensonges les plus extravagants, sachant qu'il était nécessaire qu'il fût ainsi pour être le Gleyze divertissant et universel.

Un tel homme, dépourvu de sens moral, sans être pour cela un fripon, plut à Tafari qui comprit les avantages qu'il pouvait en tirer. Ne craignant pas d'être jugé par cet esprit superficiel et cette conscience élastique, le prince accueillit Gleyze avec la même faveur que n'importe quel Levantin.

Gleyze se flattant de talents culinaires dignes des grands maîtres de la bonne table, il sut s'en faire une telle auréole qu'il organisa les réceptions du régent, faisant les menus, commandant les vins, plaçant les invités et fixant le protocole.


L'aplomb imperturbable avec lequel il tranchait toutes les questions protocolaires faisait croire à sa profonde connaissance des usages mondains ; il les imposait à sa manière, et personne autour de Tafari n'en pouvait voir la burlesque parodie.

Les dignitaires abyssins, ayant appris les usages du monde au temps de leur jeunesse quand ils étaient boys chez les employés de la CFE, ne pouvaient qu'admirer le savoir-vivre professé par Gleyze. Quant aux favoris levantins, leur précédent commerce de cacahuètes ne les ayant guère préparés aux fastes d'une cour royale, ils affectaient d'approuver ce maître de cérémonies, de crainte de paraître ignorer le bon ton des meilleures sociétés.

Gleyze s'occupait aussi de tous les détails vestimentaires de Son Altesse se rattachant aux modes d'Europe, tels que les gants, les souliers, le linge fin, etc.

Quand il faisait venir pour le prince ce qui se fait de plus cher comme chaussures de danseurs argentins, il les montrait d'abord à toute la ville et partait ensuite en voiture les essayer à son client sous l'œil admiratif et envieux de tous ceux qui se morfondaient dans l'attente des faveurs.

Je connaissais ce type extraordinaire depuis ses modestes débuts de cheminot, et j'avoue qu'en dépit de son fatigant verbiage, de ses galéjades triviales et de ses perpétuels mensonges, je ne pouvais me défendre d'une certaine sympathie pour ce qu'il cachait de bon, sans le savoir, sous le foisonnement de tant de défauts. Je le savais incapable d'une méchanceté calculée et je ne pouvais oublier comment il avait spontanément obligé de pauvres diables auxquels il ne devait rien. Ceci faisait pardonner son manque de mémoire envers ceux à qui il devait quelque chose.

Quand il m'aperçut descendant du train, il s'élança vers moi comme vers l'ami retrouvé après l'avoir cru mort ; il allait me taper sur le ventre, mais n'en trouvant point qui attendît ce geste familier, il s'apitoya sur ma maigreur.

Devant mon désir d'aller à l'hôtel Impérial, tenu par un Grec et où vont les gens tranquilles et les familles bourgeoises, il se récria en m'arrachant des mains ma valise.

– Chez Boulolakos ! Chez ce vieux chimpanzé ataxique ! Allez, allez, point d'explications, vous venez chez moi, « Chez Gleyze », comme tout le monde. Je veux dire comme tous ceux qui se respectent et qui ont à cœur de faire travailler les bons Français ! Vous
verrez quel palace ! Et cette cuisine ! On vient chez Gleyze pour bien vivre !

Comment résister? Ma valise était déjà partie, emportée par son pisteur nègre en casquette d'amiral, tandis que la foule s'engouffrant vers la visite de la douane nous portait dans une mêlée où chacun se débattait pour passer avant l'autre.

Gleyze, de sa voix de trompette où l'accent marseillais vibrait comme un cuivre, lança une plaisanterie au douanier abyssin qu'il tutoyait, et après un échange de sourires entendus, par-dessus les têtes des voyageurs ahuris, ma valise passa à travers le piquet de zabanias qui tapaient à tour de bras, sans distinction de sexe ni de race, sur les malheureux trop pressés de sortir sans être comme moi protégés par le maître de cérémonies et le fournisseur de Son Altesse Tafari...

En sortant de cette bousculade malodorante, Gleyze me montra une fastueuse auto.

– La plus belle machine d'Addis ! Tout le monde me l'envie. Elle était pour le prince, me confia-t-il en clignant de l'œil, mais la couleur lui ayant déplu, il m'en a fait cadeau pour me remercier de la manière dont j'avais organisé le banquet de réception offert au ministre d'Angleterre...

Ce disant, il avait pris le volant et m'avait fait asseoir auprès de lui. Il interrompit brusquement le panégyrique de sa voiture pour interpeller quatre ou cinq gouragués massés derrière.

– Eh bien ! nom de D... poussez !...

Et comme la voiture, sous l'effort de la troupe en guenilles, s'ébranlait doucement, Gleyze me dit d'un air négligent et dégagé :

– Ce n'est rien, le démarreur qui est en réparation... alors, j'ai mes hommes !...

Après quelques convulsions le moteur (à huit cylindres) se décida enfin à manifester son existence et à tourner à peu près rond. La voiture abandonna ses propulseurs gouragués qui cessèrent de chanter aussitôt qu'ils ne poussèrent plus.

Tout de suite, pour se réhabiliter de ce départ laborieux, Gleyze fit de la vitesse et j'étais fort inquiet de la désinvolture avec laquelle il fonçait sur les groupes indigènes. Mais ce qui m'effrayait le plus, c'est la liberté qu'il laissait à sa voiture d'aller où elle voulait quand il se retournait pour injurier ceux qu'il avait failli écraser.


Enfin nous arrivâmes dans le fameux hôtel « Hôtel-Théâtre-Dancing-Casino », le fameux palace, le « Chez Gleyze » » que j'avais failli ne pas voir en m'en allant chez Boulolakos...

Je ne veux pas m'attarder sur mes impressions d'arrivée dans cet étrange établissement; il faudrait pour cela un chapitre entier; d'ailleurs j'étais sous l'empire de trop de préoccupations majeures pour avoir le loisir d'admirer toutes ces merveilles.

Je fus frappé cependant d'une fresque extravagante et démesurée peinte en couleurs hurlantes par un Russe émigré, sur les murs d'une grande salle vide et mal éclairée, en paiement sans doute de sa pension.

Arrivé à ma chambre je n'eus pas encore la paix. Gleyze s'y installa familièrement, m'accablant de questions pour savoir si ce qu'on racontait à propos de ce mystérieux chargement saisi par Tafari était vrai.

Je fis la réflexion que peut-être un tel homme pourrait me donner de précieuses indications dans ce pays où, tout étant corrompu, tout devait se traiter par des intermédiaires sans répugnances.

Je n'avais plus à craindre d'indiscrétions, puisque maintenant, j'en étais convaincu, tous ceux que l'affaire pouvait intéresser savaient que le charras n'était autre chose que du hachich.

Quand j'eus expliqué toute l'affaire, Gleyze sourit d'un air supérieur.

– Ne vous tracassez pas. D'abord, le wagon est arrivé seulement hier et la marchandise a été mise ce matin dans le dépôt de la douane. Cependant Zafiro s'agite beaucoup ; c'est lui qui a persuadé le ministre d'Angleterre, une espèce de pasteur protestant qui ne comprend rien à rien, de demander au gouvernement éthiopien la destruction de la marchandise. Mais je n'ai jamais pu croire qu'un homme puisse brûler une liasse de billets de banque sous prétexte qu'ils pourraient être mal employés !

« Je connais Tafari pour savoir combien il doit rire dans sa barbe en écoutant les vertueuses remontrances de l'Anglais ! Il sait déjà quelle est la valeur énorme de votre marchandise, et cela seul la protégera.

– Vous voulez dire que la cupidité du prince évitera l'autodafé, mais mes marchandises n'en seront pas moins bel et bien perdues pour moi.

– Vous n'y entendez rien ; je me comprends. Je connais Tafari,
vous dis-je, comme si je l'avais fait, et je sais comment je dois le prendre...

– Je suis heureux que vous vous compreniez, Gleyze, mais pour l'instant, moi, je ne comprends pas. En attendant je vous demande de ne rien faire encore. Vous semblez croire que ce charras est entré clandestinement ou à la faveur d'un malentendu volontairement créé en l'appelant de ce nom étrange, au lieu de celui mieux connu de hachich. Là est votre erreur, et c'est pourquoi je ne veux pas que vous agissiez comme vous en avez l'intention. L'affaire est régulière et j'entends la résoudre au grand jour. Je dois avant tout consulter le ministre Gaussen...

– Ah ! celui-là ! Si vous comptez dessus, vous êtes bien naïf ! C'est un imbécile et un salaud, à qui un de ces jours je casserai la gueule si je le trouve sans témoin...

– Très bien, je n'en doute pas, mais attendez encore un peu, car en ce moment je n'en vois pas l'opportunité. En ce qui me concerne, je dois au moins être poli, en lui rendant visite. S'il ne peut, ou ne veut rien faire d'officiel, nous aviserons alors à employer d'autres moyens.

– A votre aise! Mais vous vous repentirez d'avoir perdu un temps précieux.

Enfin je pus pousser Gleyze dehors ! La porte fermée à double tour, je me dévêtis, croyant enfin pouvoir me délasser un peu en prenant un bain; mais je m'aperçus que la splendide baignoire avec ses robinets étincelants n'avait aucune tuyauterie d'amenée d'eau. Je sus plus tard qu'un boy apportait des seaux d'eau quand un client était assez original pour insister. C'était un événement, il fallait allumer le fourneau, chauffer l'eau dans plusieurs chaudrons, bref, tout cela durait des heures ou le temps suffisant pour décourager le client « hydrophile », comme disait Gleyze en haussant les épaules, car, dans son pays, on ne se lave pas comme ça à tout propos...

Un jazz, qu'il est superflu de qualifier de discordant, cette bamboula nègre ne pouvant prétendre à autre chose qu'à un charivari, vint m'irriter les nerfs. Bien que ne sachant où aller dans cette ville sans lumières, aux rues boueuses et chaotiques, je quittai ma chambre pour fuir et ne plus entendre.

Je devais pour sortir traverser la salle dite des fêtes, sorte de grange dont les poutres de la toiture se perdaient dans l'ombre à la
hauteur du troisième étage. Ce local servait en temps ordinaire de salle de café et Gleyze était très fier d'y avoir installé des lampes à incandescence au pétrole comprimé, innovation importée par une firme allemande. Ce progrès avait déchaîné une concurrence effrénée d'éclairages puissants, chacun prétendant éblouir et éclipser le voisin.

En ouvrant la porte, je trouvai l'immense salle obscure et j'aperçus ou plutôt j'entendis Gleyze, éclairé par un petit fanal, vociférer en haut d'une échelle. Il débouchait l'une de ces fameuses lampes défaillantes, en l'accablant d'une bordée d'injures car précisément ce soir il aurait voulu me montrer la splendeur nocturne de son établissement.

Dans la salle, les consommateurs et joueurs de manille attendaient docilement le retour de la lumière. Tout à coup il y eut une clameur et un tumulte de chaises. Tous ceux qui patiemment avaient interrompu leur partie de cartes et attendaient le nez en l'air s'enfuirent sous une pluie de pétrole giclée d'un tube crevé sous l'effort d'un robuste Soudanais ; il n'avait pas reçu contrordre et pompait toujours, obstiné à vaincre la résistance depuis que la lumière avait commencé à baisser.

Aux hurlements de Gleyze, il se crut gourmandé pour sa mollesse et redoubla d'énergie, achevant de faire éclater les dernières tubulures. Gleyze, écumant en haut de son perchoir, faillit perdre l'équilibre ; je pus heureusement arrêter le pompeur qui s'emballait depuis que les tubes crevés ne résistaient plus. Gleyze m'aperçut alors et me cria d'attendre.

Un boy arriva heureusement avec une lampe portative qui illumina enfin suffisamment la salle.

Les mains noires, la figure barbouillée, Gleyze dégringola de son échelle et me rejoignit. D'un air très naturel, très à l'aise comme s'il eût ignoré le désastre causé par ses pulvérisations de pétrole et surtout inconscient de sa figure de ramoneur, il m'entraîna dans un petit salon voisin où était assis un personnage que je ne connaissais pas.

– Je vous présente mon ami Nasser, le directeur des douanes.

J'avais devant moi un jeune homme de vingt-cinq à trente ans affectant le genre flegmatique, comme si, en toutes circonstances, il eût daigné, non sans regrets, prendre part à ce qui se passait autour de lui.


Je ne me souviens plus exactement de sa nationalité, issue d'un mélange assez compliqué de Syrien, d'Arménien et de Turc.

Gleyze, pour donner un caractère plus intime à notre amitié, me tutoya et, sans que je l'en eusse prié, raconta à ce personnage toute mon histoire ; l'autre écoutait du bout de l'oreille, secouant la cendre de sa cigarette dorée d'un coup de doigt où il faisait valoir un énorme pseudo-diamant. Ce geste, accompagné de quelques hochements de tête, donnait à son silence une qualité supérieure où il était loisible à chacun de mettre les pensées les mieux adaptées à la situation et au genre de personnage.

Dans ma situation, on ne cherche pas à faire le malin et on s'accroche, comme le noyé, à tout ce qu'on rencontre à portée de la main.

Qui sait, pensais-je, si ce Nasser, en somme geôlier de mon charras, n'a pas dans sa poche les clefs de cette prison? Qui sait s'il ne va pas être le deus ex machina ?

Je me fis donc aimable avec M. Nasser, m'efforçant de lui montrer toutes les apparences de sympathie.

J'arrive assez bien d'ailleurs à éprouver, quand il le faut, les sentiments nécessaires pour jouer mon personnage avec sincérité.

Si le directeur des douanes, avec son genre anglais, était sobre de paroles, Gleyze parlait pour deux et même davantage, ce dont en l'occurrence je lui fus infiniment reconnaissant, ne sachant trop ce que sans lui j'aurais pu dire à ce nouvel ami que je m'imposais en dépit de toute mon aversion.

Nasser qui, sans doute, pendant le verbiage du Marseillais, avait eu le temps de faire certaines réflexions et de peser la valeur de ce qu'il venait d'apprendre, m'invita à venir le voir le lendemain pour parler de cette affaire, pas à la douane, s'empressa-t-il d'ajouter, mais chez lui, soulignant ainsi son intention d'envisager le problème sous un jour très particulier.



VIII

LE MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE

Le ministre Gaussen est un petit homme à la parole brève, un peu cassante et autoritaire, comme la plupart des hommes petits auxquels on prête, à tort ou à raison, un mauvais caractère.

Il fixe son interlocuteur d'un œil sévère quel que soit le sujet dont il l'entretienne, comme s'il s'apprêtait à lui laver la tête. Cependant sa courtoisie, bien que distante, reste pleine de tact et ceux qui en ont la faculté peuvent sentir de prime abord l'homme du monde sous ces apparences sévères ; c'est le gentilhomme qui peut se permettre de rester simple sans rien perdre de sa dignité ni de son prestige.

Certainement il dut sentir, dès nos premières paroles, ma satisfaction de rencontrer enfin chez un compatriote du savoir-vivre, après tant de promiscuités blessantes. Il s'adoucit et bientôt une conversation de plus en plus cordiale s'engagea qui déborda très vite le cadre de la simple audience à un ressortissant.

Après lui avoir tout minutieusement expliqué depuis l'origine, je lui montrai la permission donnée en son temps par le Dedjaz Émerou, authentifiée à notre consulat et en foi de quoi j'avais cru pouvoir expédier mon charras à Harrar pour y être entreposé.

Il ne me demanda pas ce que j'en voulais faire et je lui en sus gré, car il m'eût été profondément désagréable de lui donner une réponse inexacte.

En venant à la légation j'étais fort préoccupé du dilemme qui peut-être allait me mettre dans une douloureuse alternative. Je risquais d'être pris entre ma répugnance à tromper un homme si profondément juste et droit, et la crainte de choquer ses idées en lui avouant mes projets de contrebande en Égypte.

Un tel aveu, d'ailleurs, quels qu'eussent été ses sentiments personnels,
l'aurait empêché d'intervenir de crainte de paraître complice d'actes frauduleux que ses fonctions officielles ne pouvaient admettre.

La question délicate n'ayant pas été formulée, non par hasard mais sciemment, j'en suis certain, je compris que Gaussen avait tout deviné, mais qu'il voulait l'ignorer pour être en mesure de me tirer d'affaire.

Je bénéficiais surtout, en la circonstance, de son antipathie pour les Anglais dont il n'aimait pas les manières dédaigneuses et la condescendance blessante. Jalouse de notre influence depuis longtemps prépondérante en Éthiopie, la légation britannique cherchait à se concilier les bonnes grâces de Tafari.

C'est donc plutôt à ces raisons diplomatiques que je dus l'appui acharné du ministre qu'à une sympathie personnelle qu'au fond rien ne justifiait, Gaussen n'étant pas de ceux qui peuvent se lier en un temps si court. Et puis, et surtout, il était diplomate et profondément marqué de cette déformation qui dessèche l'homme le plus chaleureux et lui confère une prudence qui le dépouille de toute personnalité.

A force d'employer un langage sans affirmation, où seule l'insinuation se glisse comme un reptile, souvent venimeux, le diplomate devient lui-même un être amorphe incapable d'aimer ou de haïr.

La position qu'il venait de prendre dans cette affaire de charras donnait donc à Gaussen l'occasion de remettre les Anglais à leur place en exigeant que justice soit rendue à son ressortissant.

Gaussen estimait que son collègue anglais, en se mêlant, même au nom de la morale, de ce qui ne le regardait pas, n'avait eu d'autre but que de contrecarrer la légation de France.

Je partis très réconforté de cet accueil sans cependant me laisser bercer par trop d'optimisme. Gaussen d'ailleurs ne m'avait pas caché combien ses moyens étaient faibles pour faire pression sur le gouvernement abyssin. Il savait combien le Quai d'Orsay est timoré, n'ayant d'autres préoccupations que d'éviter les conflits, et cela toujours au prix d'un peu de dignité. Il laisse ainsi peu à peu s'en aller par lambeaux les restes de notre ancien prestige.

Les néfastes bureaucrates, ces prudents diplomates qui n'osent rien affirmer, finiront par dépouiller la France de ce manteau de gloire qui si longtemps fut un étendard...


Gaussen savait qu'en dépit de tous les discours, toute volonté ne peut avoir de poids qu'autant qu'elle a derrière elle la force. Or, notre diplomatie a peur de la force; elle croit sauver ce qui lui reste en affaiblissant celle des adversaires, alors que l'avenir est à ceux qui se rendent forts.

– On ne peut évidemment déclarer la guerre à l'Éthiopie pour le charras de Monfreid, me dit-il en souriant.

Je fus donc tout naturellement porté à aller voir Nasser comme il m'en avait prié la veille.



IX

LE DIRECTEUR DES DOUANES

Gleyze m'avait donné un cheval pour sortir en ville, car à Addis nul ne saurait aller à pied sans être aussitôt assailli par les plus désobligeants sarcasmes et les insultes du bas peuple. Cette populace écrasée sous le joug d'une implacable féodalité ne respecte que ce qui s'impose par la force et la brutalité. Cette supériorité se reconnaît à une suite plus ou moins nombreuse, mais toujours prompte à rosser, souvent jusqu'à ce que mort s'ensuive, quiconque ne laisse pas assez vite le haut du pavé.

La modestie, la simplicité et la douceur qui rayonnent de la charité ne peuvent être comprises de ces malheureux à qui nul n'a appris la force et la grandeur de ces vertus. Ces esclaves ne voient en cette générosité que faiblesse, et aussitôt se vengent inconsciemment de leur servitude en infligeant à ceux qu'ils croient plus faibles les mêmes brutalités qui les courbent devant les maîtres.

La nature humaine se prosterne devant tout ce qui la mate et la terrorise. Les dieux primitifs sont issus de la terreur devant les forces de la nature, et la charité du christianisme ne fut qu'une réaction contre cet instinct.

L'orgueil, qui distingue les hommes de la bête, les porte à imiter,
aussitôt qu'ils le peuvent, ce qu'ils ont redouté, pour devenir à leur tour redoutables et asservir ceux qui cèdent bénévolement.

Cet état de choses, qu'aucun rêve ne pourra changer, devrait donner à réfléchir à ceux qui, dans un élan généreux, abandonnent le fouet qui menait le troupeau. Leur générosité les fera victimes de ce troupeau même qui, aussitôt maître de sa destinée, ramassera le fouet rejeté par amour et le brandira avec haine.

Ce cheval avait si piètre apparence que Gleyze, pour atténuer ce mauvais effet, me vanta aussitôt les qualités de cette extraordinaire monture; il ne payait pas de mine, disait-il, mais il n'existait pas, dans tout l'empire, un cheval plus résistant et plus rapide, à condition, ajoutait-il à mon intention, d'un air de doute, que son cavalier sache lui faire rendre ce dont il est capable...

Aussitôt dehors, cette bête extraordinaire se mit à buter et chaque fois avec un tel air de résignation que je pensai à ces bêtes abandonnées par les nagadis le long des routes où elles errent en attendant la mort.

Je dus renoncer à mon allure primitive et aller paisiblement au pas ; alors, ce cheval, ignorant une compassion que jusqu'ici nul ne lui avait témoignée, crut sans doute que je voulais m'arrêter; il s'immobilisait aussitôt que mes talons cessaient de lui faire battre les flancs.

Le boy, connaissant toute la valeur de ce « destrier », comme l'appelait Gleyze, s'était armé d'une branche d'eucalyptus et à tour de bras lui tapait sur la croupe. Je devais être fort plaisant à voir en cet équipage...

Enfin, cahin-caha, j'arrivai au bungalow de Nasser, petite maison à véranda couverte de tôle galvanisée peinte en rouge, dans le style de toutes celles d'Addis.

Une haute palissade de longs éclats de bois de genévrier plantés côte à côte l'entourait avec son jardin, flaque de boue où quelques passages étaient possibles grâce à des pierres assez rapprochées pour être enjambées sans trop de peine.

J'aperçus des femmes esclaves, têtes rasées, en robe couleur de crasse, émerger d'un petit bâtiment fumeux, curieuses de voir cet étranger. Dans le fond de leur case, une tamboura égrenait l'interminable mélopée sur quatre notes qui berce la paresse indolente de cette race. Elle se tut aussitôt qu'on eut signalé ma présence, et un boy gouragué, le musicien sans doute, encore demi-nu,
accourut pour m'ouvrir, tandis qu'il ajustait un vêtement enfilé à la hâte.

Il me conduisit vers la maison. Là, après l'ambiance indigène qui m'avait accueilli, j'eus la surprise d'entrer dans une sorte de salon meublé avec goût : de splendides tapis persans recouvraient le parquet, ce parquet aux larges planches mal jointes où à certaines époques naissent comme par miracle des nuées de puces. Des tentures précieuses pendaient aux murs, mais ce qui me ravit surtout, ce fut l'absence de ces mobiliers européens qui font si lamentable figure en un pays où rien ne les justifie.

Dans ce salon se trouvait réuni, comme en un musée soucieux de couleur locale, tout ce qui fait le cadre de la vie abyssine, la vraie, celle que le progrès n'a pas encore tuée et qui émeut si profondément, comme l'évocation miraculeuse des temps où Salomon rendait sa justice : tables en vannerie, fauteuils sculptés à même le tronc d'arbre, canapés en lanières de cuir, rien ne manquait à cette inestimable collection de toutes ces choses qui bientôt vont disparaître.

Prétendre que tout cela fût pratique, que le fauteuil de bois ou le canapé fussent confortables, serait évidemment exagéré ; mais on acceptait toutes ces incommodités en reconnaissance de cette manière de culte rendu à une civilisation qui se mourait.

Je conçus aussitôt un peu d'estime pour ce Nasser que j'avais peut-être jugé hier trop à la légère.

Je pensai à part moi à la magnifique indulgence du P. Teilhard de Chardin qui toujours diffère son jugement, parce qu'il ignore trop de choses pour avoir le droit de le formuler.

Tandis que je faisais ces réflexions en déchiffrant l'énigme d'une peinture abyssine, Nasser entra. Il était en pyjama, les pieds nus dans des babouches turques et les cheveux en broussaille. Il avait toujours cet air nonchalant et accablé, doublé aujourd'hui d'un regard voilé par des paupières alourdies de sommeil ; il était cependant près de midi. Il me tendit une main tandis que de l'autre il étouffait un bâillement; il se laissa aussitôt tomber sur un vaste divan, me dit d'une voix pâteuse :

– Excusez-moi de vous avoir fait attendre, je me suis levé un peu plus tard que d'habitude, m'étant couché très tôt, je veux dire à une heure très matinale...

– Ne vous excusez pas, car mon attente n'a pas été sans charme
au milieu de votre salon où vous avez su réunir, sans les tuer, tant de choses où vit intensément toute l'âme du pays...

– Oui, j'ai de jolis bibelots. Les riches Indiens et les Arabes ont la folie des tapis, mais comme les droits de douane sont très élevés, ils essaient de les faire passer comme emballage de leurs marchandises. J'en pince quelques-uns de temps en temps et je me montre bon type en acceptant le tapis pour éviter l'amende. C'est un pays où tout s'arrange, voyez-vous... à condition de savoir s'arranger...

Le sourire et le regard très appuyé dont Nasser accompagna cette dernière réflexion eussent suffi à m'éclairer sur la route qu'il me conseillait discrètement de suivre, si ma conviction déjà n'eût été faite.

Nasser, après m'avoir invité à m'étendre sur un sofa recouvert de peaux de singes gourézas, poussa devant moi, d'un geste négligent, un coffret indien en marqueterie d'ivoire, plein d'un assortiment de cigarettes à bout doré, armoriées, galonnées, qu'il avait dû aussi accepter comme transaction à propos de quelque menue fraude...

Jugeant amplement réalisée l'atmosphère intime propice aux confidences, il entama la question :

– Depuis hier j'ai beaucoup réfléchi à votre affaire; d'ailleurs je ne voulais rien dire devant Gleyze, c'est un dangereux bavard à qui il faut toujours raconter le contraire de ce que l'on veut garder secret...



«Eh bien, j'en suis arrivé à la certitude que Tafari est aujourd'hui décidé à s'approprier vos marchandises; il ne l'aurait peut-être pas fait si Zafiro n'avait manœuvré de telle sorte que son ministre en demandât la destruction. Vous comprenez sans peine que ce Grec bon à tout faire certifiera avoir assisté à l'autodafé et dispersé à tous les vents de l'Éthiopie les cendres de votre charras.

– Je ne doute pas du rôle qu'il se propose de jouer, mais Tafari n'a pas le droit de détruire mes marchandises après en avoir autorisé l'entrée.

– Oui, mais il a été trompé. Il croyait que c'était autre chose ; vous avez déclaré qu'il s'agissait d'une matière inoffensive, une espèce d'engrais, un insecticide, je ne sais quoi, alors que c'était bel et bien du hachich.

– Non, c'est précisément là le nœud de la question, le point
délicat sur lequel on voudrait créer un malentendu. La réalité est fort claire : j'ai acheté du charras au gouvernement des Indes ; j'ai pris le nom que l'on m'a donné pour l'inscrire sur mes déclarations et je ne me suis pas reconnu le droit de le changer. Je l'ai ensuite exporté et transité à Djibouti par les voies ordinaires et régulières, le désignant toujours sous son nom d'origine.

«D'autre part, lorsque j'ai demandé au Dedjaz Émerou par l'intermédiaire du consul Lachaise l'autorisation d'entreposer du charras en Éthiopie, j'ai dit dans ma lettre qu'il s'agissait d'une matière toxique extraite du chanvre.

« Le ministre Gaussen, que j'ai vu ce matin même, est convaincu de mon bon droit et le fera respecter.

Nasser sourit avec une nuance de compassion.

– Vous oubliez, me dit-il, en secouant négligemment la cendre de sa cigarette, vous oubliez que nous sommes au pays du goubbo (pot-de-vin) et du bon plaisir, contre lequel rien ne peut prévaloir quand il s'exerce dans l'intérêt personnel de Tafari.

– Non, je n'oublie pas, et je suis tout disposé à faire gagner de l'argent à Tafari, si cela peut simplifier.

– Je n'en doute pas, mais vous oubliez encore autre chose, c'est que vous êtes français, et il n'aime pas à se démasquer devant les Européens.

« Ah ! si vous étiez arménien, arabe ou même grec, vous auriez des chances d'aboutir...

« Non, croyez-moi, au point où elle en est, votre affaire ne peut plus être traitée dans ce sens. Avec la collaboration de Zafiro, Tafari joue une trop belle partie pour être accessible à des arrangements capables de la lui faire abandonner.

– Alors, quel est votre avis ? demandai-je. Voyez-vous une autre voie qui puisse conduire, sinon au succès, tout au moins à un moindre désastre ?

«Bien entendu, ajoutai-je aussitôt avec l'air que comportait ce genre d'invitation, je m'adresse à vous en ami et si je sollicite votre conseil, c'est avec la ferme intention de me considérer dès à présent comme lié à vous, dans la mesure où vous m'aiderez à sauver quelque chose. Si vous le permettez, nous pourrions même, pour fixer les idées, convenir que la marchandise entreposée à Addis nous appartient par moitié ?...

A cette offre précise qui consacrait un pacte, Nasser ne broncha
pas, comme s'il eût écouté un propos sans importance, et il regarda monter vers le plafond la fumée de sa cigarette. Enfin il abaissa ses regards vers moi et, avec un sourire supérieur et indulgent, il me dit:

– Nous n'en sommes pas encore là! Pour l'instant, je veux vous obliger sans aucune condition, uniquement par sympathie, dans la limite bien entendu où je le pourrai faire, sans me compromettre. Vous devez comprendre en effet à quels dangers une telle attitude m'expose... Mais bast ! j'ai toujours aimé le risque...

« Maintenant je dois vous quitter afin d'achever ma toilette pour assister au Conseil des ministres au petit Guebbi. J'espère avoir là l'occasion de dire un mot au régent... Voulez-vous donc revenir cet après-midi vers... cinq heures, cela vous va-t-il ? Je vous dirai mes impressions...

Ce rendez-vous fixé j'enfourchai mon fringant cheval et repris lentement le chemin du retour.

Rien ne porte mieux à la méditation que les longues étapes où l'on se laisse porter au gré de sa monture ; et avec la mienne j'en avais bien pour une heure à parcourir les quatre kilomètres qui me séparaient de l'hôtel !

Je me remémorai donc les détails de ma conversation avec Nasser, examinant une à une mes impressions, puis les reprenant dans leur ensemble pour en tirer une opinion qui me sortît un peu de cette incertitude où se dissolvait peu à peu ma volonté.

En sortant de chez ce personnage énigmatique, j'avais déjà une opinion toute différente de celle laissée la veille. Au lieu du Levantin visqueux et inquiétant pressenti lors de ma rencontre chez Gleyze, j'avais trouvé un homme relativement cultivé, qui semblait capable d'un certain courage dans la défense d'une cause qu'il aurait faite sienne. Je n'allais pas jusqu'à lui prêter un généreux désintéressement, ni à espérer qu'il pût se compromettre de gaieté de cœur uniquement pour m'obliger, mais je sentais qu'il avait le désir bien arrêté de détourner cette affaire du cours qu'elle allait prendre vers le coffre-fort de Tafari et les poches de Zafiro. S'il avait été le troisième larron il est évident que son attitude eût été fort différente, mais son accueil me disait clairement qu'il était tenu en dehors de la combinaison.

J'emportais l'impression que sa nonchalance, son air détaché et ses gestes las d'homme fatigué de naissance cachaient beaucoup
de ténacité et pas mal d'énergie, sous une feinte paresse, comme sa cupidité se cachait sous des dehors de prodigue et de bohème.

Au bout de ces réflexions j'eus bientôt la certitude qu'il allait tenter une démarche auprès de Tafari pour essayer de couper l'herbe sous les pieds de Zafiro ; aussi ce rendez-vous de cinq heures me parut-il d'une grande importance.



X

LE VOL AVEC EFFRACTION

Après le déjeuner je filai pour échapper à Gleyze, parti au Guebbi le matin sous prétexte de prendre mesure de je ne sais quoi sur l'auguste personne de Tafari. A son retour il n'allait pas manquer de m'entreprendre pour me raconter de quelle surprenante manière il avait plaidé ma cause. Convaincu qu'il n'aurait parlé de rien, non pour obéir à mes recommandations de la veille, mais parce que devant le régent il était plus humble que le plus humble des valets, je préférais éviter cette perte de temps.

Pour tromper l'impatience où me tenait l'anxiété d'apprendre le résultat de l'entrevue de Nasser, je décidai d'aller chez Trouillet. Je considérais comme un devoir de rendre visite à ce brave homme pour qui j'avais une réelle estime et de l'admiration.

Venu jadis sans un sou et à peu près illettré, il avait réussi par sa volonté tenace, son travail et sa probité, à s'imposer au respect des Abyssins. Seul, il s'était donné un vernis d'instruction et aujourd'hui, il représentait fort dignement le Français moyen avec ce qu'il a de meilleur, c'est-à-dire la simplicité, le bon sens et le tact.



Si j'ai horreur des primaires, je ne saurais les confondre avec des hommes tels que celui-là, ayant lutté avec les réalités et appris la vie à leurs dépens, sans jamais s'aigrir ni regretter le prix de ces leçons où s'apprend lentement l'expérience.


De tels hommes ont gardé ce fond de naïveté confiante qui donnait tant de grandeur à l'âme des primitifs.

Trouillet ignorait d'ailleurs les causes profondes de la sympathie générale dont il était l'objet. Il imaginait probablement devoir cette faveur à la qualité de son savon ou aux Palmes académiques qu'un ministre lui avait fait donner. Mais je crois qu'il lui semblait tout naturel d'être estimé, non seulement par le sentiment de n'avoir fait de mal à personne, mais par réciprocité, en légitime échange de l'estime qu'il prodiguait un peu aveuglément à tout le monde.

Ce qui était touchant en ce quinquagénaire, c'est qu'il ne crut jamais être autre chose qu'un marchand de savon; même quand plus tard on lui donna la Légion d'honneur, il s'efforça simplement alors de l'être du mieux qu'il pouvait, pour rester digne de cette distinction, persuadé que même pour un savonnier, noblesse exige.

Après avoir écouté mon histoire il s'indigna de la duplicité du régent, mais beaucoup de tristesse voilait la violence de sa diatribe. On sentait sa profonde déception devant la défaillance de ce fils du ras Makonen. Cet enfant, élevé dans un esprit français, avait tout à coup ruiné tous les espoirs en repoussant ceux qui l'avaient soutenu avec tant de ferveur, pour accueillir les intrigues des nations jalouses.

Tout de suite il me proposa de faire intervenir la vieille impératrice, sans laquelle théoriquement le régent ne pouvait rien faire. Il allait, me dit-il, en parler à Mme Évalet qui la voyait souvent et était très liée avec une dame abyssine, sa confidente.

Je le remerciai aussitôt de ses bonnes intentions, mais je le priai d'attendre le résultat de l'intervention du ministre de France.

Je savais combien l'autorité de l'impératrice était illusoire et à quelles difficultés on s'exposait en essayant de lui faire comprendre ce qu'on attendait d'elle.

Cette vieille femme obèse et abrutie de pratiques dévotes confondait assez aisément ceux dont on se plaignait avec ceux qu'on voulait protéger. Elle fit une fois pendre celui qu'elle aurait dû favoriser et accorda sa faveur à celui qu'il fallait punir, ayant tout simplement confondu les noms.

Cependant ma visite à Trouillet ne fut pas inutile. Il était le doyen des Français en Éthiopie et son influence pouvait créer une atmosphère favorable parmi la société qui fréquentait Gaussen.

Toujours préoccupé de l'heure de mon rendez-vous, je voulus
me retirer; mais je n'en fus pas quitte sans l'inévitable «tour du propriétaire » qui, en l'espèce, était la visite de la savonnerie, demeurée depuis cinquante ans ce qu'elle avait été le premier jour.

Dans une série de toukouls indigènes se faisaient les opérations, dont la plus malodorante est sans conteste la fonte du suif apporté des abattoirs dans des paniers d'où se dégageait une intolérable odeur de charogne.

Au milieu de ces puanteurs qu'il ne sentait plus depuis quarante ans, Trouillet, très à l'aise, souriait, tout fier de montrer son œuvre.



Peut-être beaucoup de nos jeunes gens l'eussent-ils trouvé ridicule en ce temps où chacun prétend « vivre sa vie », c'est-à-dire s'affranchir de tous ses devoirs pour chercher des jouissances immédiates sans aucun souci de ceux qui viendront après.

Je suis, hélas ! d'une autre école et peut-être ridicule moi-même; je me sentis attendri devant l'amour de ce vieil ouvrier pour ces simples choses qu'il avait créées. Il était comme une mère qui s'extasie et montre avec orgueil son marmot souffreteux et laid.

Aujourd'hui, en écrivant ces souvenirs, j'ai le cœur serré à la pensée du déchirement de cet homme usé par le travail, forcé d'abandonner l'œuvre de sa vie, quand l'occupation italienne démolit son usine, au cours de ce nettoyage de la ville qui fit disparaître tous les recoins malpropres et les masures branlantes.

Cette œuvre fut cruelle à ceux qui aimaient le passé : que de traditions, que de pieux souvenirs, que de ferventes amours pour de pauvres choses ont été brisés et dispersés au nom de l'hygiène et du progrès, sous la pioche aveugle du démolisseur...

Comme ce forgeron qui, avant de mourir, s'en fut chercher là-bas au village abandonné sa fidèle enclume, Trouillet a peut-être lui aussi emporté dans son cœur un débris de cette illusion qu'on venait de lui tuer.

Enfin, la visite terminée, Trouillet, de crainte de m'avoir mis en retard, me fit conduire dans sa Citroën chez Nasser.

Il m'attendait. Je le retrouvai plus éveillé que le matin et aussitôt son air de satisfaction me rendit quelque espoir; cependant ce qu'il me dit ne parut guère le justifier.

– J'ai pu entretenir Tafari en particulier et j'ai maintenant la certitude qu'il suivra le conseil des Anglais... A moins qu'un fait nouveau ne lui en ôte le moyen...


– Qu'entendez-vous par là ? Et qu'appelez-vous « fait nouveau» ?

– La disparition des marchandises, par exemple...

– Si nous mettons un magicien dans l'affaire, tout évidemment deviendra possible...

– Un magicien ?... Mais le devient qui réussit à faire ce que personne n'attendait.

Nasser alluma une cigarette avec lenteur pour regarder du coin de l'œil la surprise où me mettait cette phrase ambiguë. Puis il reprit, baissant la voix comme il convient aux graves révélations :

– Le magasin de la douane a des murs en tcheka (argile) et celui de derrière donne sur un terrain vague boisé d'eucalyptus, après lequel il y a des ruelles, toujours désertes, qui s'en vont vers l'extérieur de la ville...

« Pourquoi les perceurs de murailles n'auraient-ils pas ici des imitateurs puisqu'il est de bon ton maintenant d'imiter tout ce qui se fait en Europe ?... Me comprenez-vous ?

– C'est clair. Mais si les murailles sont évidemment plus faciles à percer ici qu'à Paris, Addis n'est pas ce gouffre humain où le malfaiteur peut plonger et disparaître ; dès le lendemain matin, car je suppose l'opération nocturne, les zabanias seront lancés sur toutes les pistes et avant midi vos perceurs de murailles seront arrêtés...

– A condition que l'alerte soit donnée. Mais si les murailles en terre sont faciles à percer, il est aussi aisé de reboucher la brèche sans laisser la moindre trace... Et comme je ne confierais la clef du magasin à personne avant que tout ne soit hors d'atteinte, je ne vois pas comment l'alarme serait donnée...

« En moins de trois jours, la caravane peut atteindre des régions où l'autorité de Tafari est illusoire et aucun obstacle ne pourra l'empêcher d'atteindre le Soudan ; après cela tout est question d'organisation pour traverser l'Égypte.

Je restai silencieux devant une proposition aussi inattendue où le romanesque aurait pu séduire tout autre ; mais par bonheur le contact des réalités m'avait enlevé ce goût livresque de l'aventure inspiré en général par les captivités sociales.

Nasser, interprétant mon silence dans le sens souhaité, reprit aussitôt :

– Bien entendu, vous devrez disparaître au plus vite, car en cas d'échec, il faut tout prévoir, je ne donnerai pas cher de votre peau.


– J'en conviens, mais vous-même, ne craignez-vous pas... ?

– Il est probable que je serai mis à pied, bien qu'aucune preuve matérielle ne puisse être relevée contre moi. J'accepte d'en courir le risque puisque vous m'avez offert d'en compenser les suites par une participation de 50 %. Seulement, vous comprenez qu'il me sera difficile de suivre une affaire de ce genre puisque vous seul connaissez les débouchés en Égypte...

Je sentis le mouvement tournant pour m'envelopper et découvrir ce que je ne voulais pas dévoiler.

– Non, je ne connais aucun débouché, répondis-je, n'ayant jamais envisagé de faire sortir mes marchandises clandestinement d'Éthiopie.

– Comment, en faisant venir vos marchandises au Harrar vous n'auriez pas eu l'intention de prendre la route que je vous propose ?

– Non, je vous le répète, l'Ethiopie ne doit pas être un passage, mais un simple lieu de dépôt d'où mes marchandises sortiront aussi régulièrement qu'elles y sont entrées.

Nasser éclata de rire.

Dans cette discussion où il ne voyait que l'âpre défense de mes intérêts, l'homme qu'il était montra le bout de l'oreille. Ma défiance, un instant engourdie par les apparences qu'il s'était habilement données, me tint en garde contre le dangereux Levantin brusquement dévoilé !

Où voulait-il me conduire avec cette proposition de cambriolage ? Ne pouvant encore rien deviner, je devais rester sur mes positions, sans paraître méfiant, et manœuvrer de telle sorte qu'il puisse conserver quelque temps l'espoir de me voir tomber dans ses embûches.

Pour gagner du temps, je feignis de m'intéresser aux détails du plan qu'il me suggérait comme si j'eusse été sur le point de céder.

– Comment espérez-vous trouver des hommes assez déterminés pour venir éventrer le mur de la douane ? La loi abyssine punit de tels délits d'un pied ou d'une main coupés, si ce n'est la corde à la branche du grand arbre de la place Saint-Georges, et je ne crois pas la réparation immédiate du mur éventré une circonstance suffisamment atténuante...

– J'en trouverai cent pour un, car si la justice de Tafari est expéditive, sa pourvoyeuse, la police, ne l'est pas moins : soyez
certain qu'aussitôt l'affaire ébruitée, elle trouvera quelques pauvres bougres pour faire figure de coupables avec le nombre de témoins exigés par la loi.

« Je crois d'ailleurs que toutes les polices du monde en font autant... Enfin, réfléchissez; je ne prétends pas avoir des idées de génie, ni atteindre votre compétence en la matière, aussi ne serai-je point froissé de vos objections. Seulement, hâtez-vous, car chaque jour passé est un de moins, et le nombre de ceux qui nous restent avant la décision d'envoyer vos marchandises au bûcher me paraît fort limité...

Cette allusion à ma compétence à propos d'une affaire qui ressemblait fort à un vol avec effraction ne me parut pas seulement impertinente, mais d'une insolence blessante. Je mesurai tout à coup l'abîme qui me séparait de cet homme. Sous ses obligeantes apparences, Nasser était peut-être mon pire ennemi.

Je n'eus garde de relever sa désobligeante insinuation, cependant je lui représentai que si j'employais le moyen proposé je ne faisais que reprendre mon bien que, par surcroît, on se proposait de me voler. Je jugeai superflu d'engager un débat de conscience avec un personnage qui n'en avait point. Tout au contraire je parus séduit par ce magnifique projet, mais il me fallait un peu y réfléchir avant de passer à l'action.

Au moment où j'allais prendre congé il m'arrêta et me demanda brusquement :

– A combien estimez-vous la valeur globale de vos marchandises ?

– Environ cinq à six mille livres sterling.

– Comment ! Mais l'oke de hachich vaut plus de vingt livres en Égypte !

– Je l'ignore; je vous dis simplement ce que mon charras a coûté, donc ce qu'il vaut en ce moment.

– Soit, alors prenons ce chiffre pour base ; je ne veux pas prétendre au-delà puisqu'il ne m'est pas possible d'attendre le résultat final.

Je compris aussitôt à quoi tendait cette question posée sur le pas de la porte.

– D'accord, dis-je en lui serrant la main, va pour 2 500 livres.

– Non, 3 000...

– Soit, va pour 3 000...


– Et quand pensez-vous les payer ?

– Aussitôt les ballots parvenus en lieu sûr...

– Il me semble qu'en raison du risque que je cours, il conviendrait de me donner la moitié d'avance et le reste après le départ ?

Je fis oui de la tête, gêné par la précision vers laquelle m'entraînait cet individu que j'étais maintenant bien décidé à éloigner de ma route, comme le plus dangereux obstacle à ma réussite.

Cependant il fallait éviter en ce moment de m'en faire un ennemi, et si j'avais montré la moindre répugnance à accepter ses propositions je l'aurais eu aussitôt contre moi.

Quelle bêtise j'avais faite en me laissant présenter ! Et pourquoi ensuite étais-je allé chez lui? Qu'étais-je allé faire dans cette galère ?...



XI

L'ÉPÉE DE DAMOCLÈS

Je rentrai fort irrité contre moi-même, m'accablant de reproches. Par l'insigne maladresse d'avoir voulu jouer au plus fin avec ce Nasser, je venais de m'enferrer dans une déplorable aventure. De toute façon j'étais assuré d'avoir en lui un adversaire de plus, et si d'aucuns prétendent que la valeur se mesure au nombre des ennemis, je n'avais pas, pour le moment, la moindre fierté de l'avoir accru.



Dans l'escalier conduisant à ma chambre je fus aperçu par Gleyze ; il m'agrippa au passage et m'entraîna de l'air mystérieux du monsieur qui apporte une surprise à un bébé.

Après avoir soigneusement refermé la porte d'un petit local qu'il appelait un cabinet particulier, mais qui pour l'instant servait de débarras, il s'assit sur une pile de linge sale et me dit, les yeux luisants et la bouche gourmande comme quelqu'un qui savoure depuis
longtemps la nouvelle sensationnelle avec laquelle il va nous bouleverser :

– J'ai vu Son Altesse et je lui ai expliqué tout l'intérêt qu'il aurait à ne pas vous créer d'ennuis et à s'entendre avec vous, par l'intermédiaire d'un homme de paille, cela va sans dire, car il doit toujours rester en dehors. Il m'a écouté avec beaucoup d'attention et, comme chaque fois qu'il éprouve une satisfaction intérieure, j'ai vu passer un impondérable sourire sous son masque impassible...

– La satisfaction de se ficher de vous, probablement...

– Non, mais des fois ? Tu me prends pour une nouille ? Non, monsieur, il ne se foutait pas de moi, personne d'ailleurs ne se fout de Gleyze, fût-il empereur! La preuve, c'est qu'il m'a avoué son ennui d'agir sous la pression de la légation d'Angleterre, et que s'il avait un moyen de s'en dégager il ne demanderait qu'à te laisser la paix. C'est clair.

« Tu n'as qu'à prendre quelques milliers de thalers, ça ne te ruinera pas, vieil avare ! et je te fiche mon billet que, si le « bakchich » est suffisant, tout s'arrangera.

« Allons donc, rigole un peu au lieu de faire cette figure de citron moisi ! Suis mon conseil, et tu verras que cette nouille de Gleyze aura été plus utile que tous les ministres de France...

– Mais, mon cher, un cadeau ne saurait résoudre la question, si somptueux soit-il. Tafari est prisonnier de certains engagements. Il faudrait savoir exactement en quoi ils consistent et quels moyens Tafari envisage pour s'en affranchir.

– Mais c'est tout simple : il ne veut pas avoir l'air de te rendre ton hachich; s'il lui échappait, sois assuré qu'il ne courrait pas après... Si, bien entendu, tu as payé ce qu'il faut.

– Comment veux-tu qu'il échappe ?

– Je n'en sais rien, moi, c'est à toi d'y penser; tu as assez d'imagination et tu es homme de ressource...

– Pour aller me jeter dans un guêpier, n'est-ce pas? On m'a déjà invité, d'ailleurs, à ces sortes d'imprudences. Non, Gleyze, je ne te fais pas l'injure de te considérer comme complice de ceux qui veulent me perdre, mais sans t'en douter, tu fais leur jeu.

– Le jeu de qui?

– De Nasser...

Gleyze, interloqué, perdit tout à coup sa belle assurance, décontenancé
par l'idée d'avoir été dupe. Il bredouilla de vagues protestations, mais il était blessé au vif que « son ami Nasser » l'eût pris, lui aussi, pour une nouille. J'en profitai pour briser l'entretien, et, sous prétexte d'un impérieux sommeil, je le poussai dehors.

La nuit me fut bonne conseillère, tout se clarifia ; par la réunion des éléments recueillis au cours de la journée, je finis par reconstituer un ensemble logique avec lequel tout s'expliquait : Nasser, d'accord avec Tafari, voulait m'ôter l'appui de la légation en m'entraînant à me compromettre par cette manière de cambriolage. J'en vins aussitôt à penser qu'en repoussant ses perfides conseils je n'en courais pas moins de risques. Qui empêchait en effet des agents provocateurs de faire à mon insu ce que je ne voulais point, d'éventrer le mur de la douane, d'enlever ma marchandise et de se faire pincer aux portes de la ville, pour déclarer à l'unanimité que je les avais payés pour exécuter ce coup de main ?

Avec l'habileté de l'adversaire, j'étais assuré de me voir confondu par d'irréfutables témoignages et des preuves de culpabilité.

Nasser, incertain de m'avoir convaincu, avait essayé de s'appuyer sur Gleyze pour qu'il m'amenât à entamer des pourparlers avec des abans ou à faire toute autre démarche qu'on pourrait plus tard interpréter à ma charge.

Je frémis en songeant que ma présence à Addis rendait à chaque instant possible une telle machination. Partir d'urgence me parut d'abord la seule issue, mais c'était abandonner la lutte et tout perdre...

Je résolus d'aller trouver le ministre de France et de le mettre au courant de la proposition de Nasser. Je pourrais au besoin m'appuyer sur le témoignage de Gleyze qui avait été pressenti pour m'influencer dans ce sens. J'étais convaincu que devant Gaussen, le terrible Marseillais, si prompt à gifler l'adversaire, serait docile et doux comme un mouton.

Le ministre voulut bien me recevoir en dehors des jours d'audience. Aussitôt après l'exposé de l'affaire il me regarda en souriant, surpris que j'aie pu croire l'étonner, son opinion sur Nasser étant faite depuis longtemps.

Devant mon intention de partir pour éviter le terrible guet-apens du cambriolage de la douane, il me conseilla au contraire de rester.

Je compris que non seulement il estimait l'éventuelle accusation
ruinée par ce que je venais de lui apprendre, mais que de plus il avait le moyen de l'empêcher.

Délivré de cette épée de Damoclès qui m'ôtait toute faculté de réfléchir, je rentrai plus calme. Confiant désormais en Gaussen, je laissai de côté toutes les combinaisons soi-disant adaptées aux mœurs locales, que tous me conseillaient.

Certains d'entre eux, tels que Trouillet et son clan, parfaitement honnêtes et droits, n'avaient nulle conscience du côté douteux de leurs suggestions tant leur esprit était déformé par cette adaptation au milieu vers laquelle ils avaient insensiblement glissé, faute de points de repère pour discerner le courant qui lentement les emportait.

Nul n'échappe aux influences de l'ambiance quand elle submerge ainsi totalement; une sorte de mimétisme moral adapte les consciences les plus rigides aux mœurs d'un pays, tout comme le pelage de sa faune prend la teinte de son terrain.

Ceux qui par malheur ne subissent pas cette assimilation ou s'y soustraient font figure de dissidents, d'originaux, bientôt repoussés et haïs comme des parias.

Écœuré de tous les compromis dont on me donnait la perspective, je résolus, quitte à tout perdre, de m'en tenir à la stricte légalité dans les seules directives que me donnerait mon ministre.

Tafari, maître en son empire, avait le droit de n'y plus tolérer cette marchandise, bien que son entrée eût été régulière. En ce cas il pouvait en exiger la réexportation, l'expulser comme indésirable, mais non prétendre la détruire avant de m'avoir sommé de la remporter d'où elle venait.

C'était là le point de vue sur lequel Gaussen basait d'irréfutables arguments de droit.

S'il n'avait pas cru nécessaire de savoir quel usage je comptais faire de ce charras, il était maintenant fondé à me demander vers quelle destination je comptais le diriger après l'expulsion.

J'allais trouver en Zafiro un adversaire acharné de cette réexportation qui ruinait tous ses espoirs et tous les projets édifiés avec son compatriote Trochanis. Il convenait donc de choisir une destination qui pût lui suggérer de nouveaux espoirs. J'en arrivai ainsi à choisir Aden où je me mettais à la merci des Anglais par la facilité de suivre et surveiller mes marchandises.

Je fis donc une lettre officielle où j'informais Gaussen de mon
intention d'envoyer mes marchandises à Hambourg, via Djibouti et Aden, où elles attendraient un vapeur anglais pour cette destination. Hambourg étant un port franc, rien ne s'opposait à ce que mon charras y entrât et l'escale d'Aden se justifiait par les nombreuses lignes commerciales qui y touchent.

Je portai moi-même la lettre au ministre. Après l'avoir lue il me regarda avec un sourire satisfait :

– Je vous félicite du choix de ce port anglais pour votre transit ; il me permettra de donner toute leur force aux arguments que je compte employer en écartant certaines objections anglaises... Je ne doute pas que mon collègue, et ceux qui le conseillent, ne se montrent beaucoup plus accommodants en raison des avantages que leur donnent les possibilités de contrôle sur votre marchandise. Ceci facilitera beaucoup ma tâche ; mais ne craignez-vous pas de vous mettre un peu dans la gueule du loup ?...

– Aucune situation ne peut être pire que celle où je me débats aujourd'hui, car je suis dans le pays de l'arbitraire et de la mauvaise foi. En la transportant sur le terrain anglais je pourrai m'appuyer sur des lois...

– C'est-à-dire que vous aurez au moins des formes légales...

– Je n'en demande pas plus; si les Anglais se croient tout permis quand les apparences légales sont sauves, je leur montrerai peut-être que leur exemple m'a été profitable.

Le jour même, le ministre de France, officiellement saisi de l'affaire par ma lettre, engageait des pourparlers avec le gouvernement éthiopien.

Tafari craignait Gaussen, et par conséquent le respectait ; il était le premier représentant de la France qui eût osé lui tenir tête.

Le régent, retranché prudemment derrière la légation d'Angle-terre qui l'avait conseillé, était décidé à garder une neutralité vigilante pour prendre, au dernier moment, le parti de celui qui aurait le dernier mot.



XII

LES BLAGUEURS DANGEREUX

Pendant ce temps toute la ville parlait de l'affaire et en quelques jours elle eut atteint, dans l'imagination publique, de fabuleuses proportions.

Des gens bien renseignés faisaient des calculs : 6 000 okes à 40 livres sterling égalaient 240 000 livres (environ 50 000 000 de notre monnaie). Monfreid était donc multimillionnaire. Possesseur d'un tel trésor, il pouvait surmonter tous les obstacles et Gleyze, qui de tous faisait le plus de bruit, se donnant pour mon bras droit, se voyait déjà propriétaire d'un magnifique établissement thermal qu'il rêvait de construire à Filao (station d'eau chaude où jusqu'à la mort de Ménélik on conduisait les condamnés pour ébouillanter le moignon sanglant de leur poignet ou de leur cheville).

Dans la meilleure société, aux soirées de la « représentance » » (représentant commercial du chemin de fer) que souvent Tafari honorait de sa présence, M. Larivière, toujours très spirituel et intarissable, racontait d'incontrôlables anecdotes; pour corser l'intérêt de ses récits et alimenter sa verve, il ne craignait pas d'inventer sur mon compte les plus extravagantes histoires, la plupart tirées de romans d'aventures anglais qu'il croyait être le seul à pouvoir lire.

Il se livrait à ces adaptations sans la moindre méchanceté d'ailleurs, s'éblouissant lui-même au feu d'artifice de ses saillies et de ses blagues ; il ne se rendait nullement compte que ses « galéjades » étaient accueillies par beaucoup comme des vérités, et ceux qui n'y croyaient pas feignaient d'être dupes pour pouvoir à leur tour étonner d'autres auditeurs.

Enfin ceux qui, connaissant Larivière, restaient incrédules et sans désir de me nuire, ceux-là emportaient, malgré tout, une sorte
de doute, tant il est vrai que la calomnie laisse toujours quelque chose après elle.

De tels bavards font beaucoup de mal ; et celui-ci fut en grande partie la cause d'un courant d'opinion dont quelques années plus tard, en des circonstances tragiques, je faillis être victime.

Parmi les indigènes, j'ai aussi ma légende, mais celle-là a été chantée naïvement par des conteurs arabes; elle m'a valu une admiration dépouillée de toute envie où j'ai trouvé la confiance, l'estime et le respect.

Dans la société européenne où nul ne chante plus les poèmes épiques, plus rien ne l'étant, seule la malveillance a interprété ce que la pauvreté des esprits ne pouvait concevoir. Le mauvais grain semé étourdiment par des Larivière a trouvé son terrain favorable.



XIII

LA CONQUÊTE D'UN WAGON

J'étais à Addis depuis une semaine quand je reçus enfin une convocation du ministre. A la légation je me trouvai avec un Abyssin représentant du régent et Zafiro convoqués en même temps que moi. Ce dernier m'accueillit avec une amabilité exagérée comme en ont les Levantins, et pas mal d'Occidentaux, lorsqu'ils sont bien décidés à avoir votre peau.

Dans un coin, au fond, devant une petite table, j'aperçus le jeune Lécuyer, le secrétaire du ministre, qui me fit un signe amical.

Gaussen présidait cette manière de conseil. Son air sévère, l'autorité qu'on sentait en ses moindres paroles tranchaient avec la fausse gaieté du Grec et l'embarras prétentieux de l'Abyssin.

Après une rapide présentation, Gaussen entra tout aussitôt dans le sujet en s'adressant à moi :

– J'ai fait part à Son Altesse de votre offre de faire retourner à Djibouti les marchandises actuellement saisies par la douane. Mon
collègue de la légation britannique a cru devoir intervenir dans cette affaire, non de son propre mouvement mais à la demande du gouvernement du Soudan qui craint, à tort ou à raison, l'importation ultérieure de ce charras sur son territoire. En conséquence il ne pouvait être que favorable au désir que vous avez exprimé, et d'un commun accord nous avons prié Son Altesse d'autoriser le retour de cette marchandise à son point de départ. Après sa réponse favorable il a été décidé que votre marchandise serait placée dans un fourgon du chemin de fer sous le triple scellé du régent et des deux légations...

Zafiro, un peu trop brusquement, éleva la voix :

– Et j'exige que M. de Monfreid s'engage à envoyer son chargement à Aden...

Gaussen, le sourcil froncé, frappa la table d'un coup sec du plat de sa règle.

– Monsieur Zafiro, je vous rappelle que ce n'est point ici un chillot (jugement en plein air) où la parole est au plus braillard.

« M. de Monfreid n'est tenu à autre chose qu'à porter sa marchandise à Djibouti ; la suite ne me regarde pas ; elle est du ressort de votre police si vous croyez avoir le droit d'en faire usage.

Puis, se tournant vers moi :

– Quel jour voulez-vous prendre livraison de votre charras ?

Ce fut alors au tour de l'Abyssin de glapir :

– Mais c'est moi, messié lé ministre, qui doit ficer li jour puisque jé suis chargé dé faire porter à la gare.

– Ceci ne vous est pas contesté ; cependant il faut que M. de Monfreid puisse vérifier si ce qu'on lui rend correspond à ce qu'on lui a pris. Une telle précaution me paraît légitime après toutes les tribulations subies hors de son contrôle par sa marchandise. Quel jour choisissez-vous, monsieur de Monfreid ?

– Le plus tôt sera le mieux, monsieur le Ministre, et comme nous sommes aujourd'hui samedi, je crois que cette prise de possession pourrait se faire aujourd'hui même à l'ouverture de la douane, à deux heures...

L'Abyssin sursauta, dressé sur la pointe des pieds, et le bras droit tendu en avant par une vieille habitude des chillots, où demandeur et intimé se dressent face à face comme deux coqs de combat et se lancent leurs arguments à la tête avec le geste guerrier du javelot.


– C'est impossible, lé directeur, messié Nasser, est absent et né rentrera que lundi.

– Et lundi vous vous serez purgé, mardi il aura la colique, et ainsi de suite jusqu'au mois prochain... Non, trancha le ministre, je n'admets pas aujourd'hui ces moyens dilatoires. La présence de M. Nasser ne me semble pas utile...

– Elle est indispensable, messié le Ministre, d'abord pour récévoir décharges, ensuite pour la clef qu'il a dans son coffre-fort.

Il était évident qu'on voulait gagner du temps, et comme je savais par expérience quel parti on pouvait tirer des substitutions, je n'entendais pas leur en laisser le loisir. Je répondis à l'Abyssin en regardant le ministre pour qu'il comprît mon arrière-pensée :

– Quand une clef est perdue, un serrurier peut en faire une autre. D'autre part, je trouve assez surprenant que le jour où se discute la solution de cette affaire, celui qui en a charge aille se dégourdir les jambes à la chasse...

Gaussen s'interposa, coupant court à une discussion oiseuse :

– Oui ou non, êtes-vous disposé à exécuter les ordres du prince ?

– Oui, mais il faut messié Nasser pour les formalités...

– Vous les ferez vous-même puisque vous êtes le fondé de pouvoir de Son Altesse, et je suis certain que M. Zafiro, au nom de son ministre qu'il représente ici, exigera de moi le règlement immédiat de cette affaire. J'enverrai M. Lécuyer à deux heures à la douane... Et vous, monsieur Zafiro, qui comptez-vous envoyer?

– J'irai moi-même, monsieur le Ministre.

L'Abyssin essaya encore d'ergoter, mais Gaussen l'eut bientôt réduit au silence par ce ton sec et cassant avec lequel il imposait sa volonté :

– Il ne s'agit pas en ce moment, sachez-le, de M. de Monfreid, mais d'un citoyen français qui demande justice. La France vous somme par l'organe de son ministre plénipotentiaire d'exécuter l'engagement pris, sans restriction, par votre souverain. Ne m'obligez pas à recourir aux moyens extrêmes dont j'ai envisagé toutes les conséquences...

Le petit Lécuyer qui rédigeait le procès-verbal de la séance me lança un coup d'œil illuminé et satisfait, et avec sa gaminerie habituelle me fit dans le dos de l'Abyssin un geste qui soulignait le knock-out où le ministre venait de le mettre.


En sortant de la légation je me fis conduire à la gare par l'auto que Trouillet avait eu la gentillesse de mettre à ma disposition ; il me fallait un wagon et je jugeais prudent de le retenir sans retard. Mais chemin faisant je réfléchis qu'il serait très simple de me répondre qu'il n'y en avait point, si Zafiro avait mis l'employé dans ses intérêts. Il s'était retiré si précipitamment pendant que j'échangeais quelques mots d'amitié avec Lécuyer que son empressement me parut suspect. Si mes soupçons étaient fondés il aurait eu le temps de faire la leçon à ses compatriotes.

Je passai donc chez Trouillet et lui exposai les raisons qui me faisaient craindre le refus d'un wagon. Le brave homme fut d'abord ébahi du résultat foudroyant auquel j'étais arrivé sans recourir aux intrigues de cour, puis me voyant si préoccupé par la grave question du fourgon, il dépêcha un de ses employés jusqu'à la gare où il ferait en son nom la demande. Il me donna ensuite une lettre pour le chef de gare où il le priait de me céder le wagon ainsi retenu.



Je me félicitai de cette précaution en arrivant devant la gare où je croisai l'auto de la légation d'Angleterre avec Zafiro et le délégué de Tafari, qui l'un et l'autre auraient bien voulu se rendre invisibles. Leur geste pour se dissimuler, aussi stupide qu'inutile, me confirma qu'ils venaient de donner leurs instructions à mon égard.

Quand j'entrai dans le bureau des expéditions je mis en déroute un conciliabule d'employés grecs commentant sans doute la démarche de leur puissant compatriote.

Quand j'eus posé ma question, le chef de gare des marchandises, un certain Vosikis, leva les bras au ciel :

– Un wagon ! Mon pauvre monsieur de Monfreid, à quoi pensez-vous ? Avec cette coupure du mois dernier tout est en retard et on ne pourra guère vous donner un fourgon avant huit jours... et encore ce sera bien par faveur !

Alors, prêchant le faux pour savoir le vrai, comme on dit vulgairement, je lui dis :

– Cependant M. Trouillet vient d'en obtenir un sans difficulté.

– Oui, oui, c'est exact, mais par une chance inespérée... C'est un wagon qui sortait de l'atelier...

– Eh bien, donnez-le-moi.

– Vous plaisantez, il m'est impossible de lui retirer ce qu'on vient de lui accorder.


– C'est en effet ce qu'il a pensé ; aussi m'a-t-il remis cette lettre qui lèvera vos scrupules.

Le pauvre Vosikis resta comme pétrifié, me regardant les yeux ronds et la bouche ouverte. Enfin il se décida à lire la lettre et bredouilla tout penaud :

– Ah ! très bien, très bien... Dans ces conditions je suis heureux de vous être agréable...

– Je n'en doute pas, cher monsieur Vosikis, aussi j'espère avoir ce fourgon cet après-midi, à deux heures sans faute.

Et ce disant je glissai un billet de dix thalers sous son buvard.

D'un regard circulaire, il vérifia l'inattention générale et aussitôt laissa monter son sourire qui m'assurait de sa collaboration. Me penchant alors à son oreille je lui dis rapidement :

– Si le wagon est accroché au train de voyageurs de demain matin, il y aura cent thalers pour vous.

Un battement de paupières sur son regard radieux m'assura qu'il était maintenant complètement gagné à ma cause.



XIV

LA MINUTE DE SILENCE

A l'ouverture de la douane, j'eus la surprise d'apercevoir Nasser miraculeusement revenu de la chasse, à cause, me dit-il, d'une migraine qui l'avait obligé à rentrer.

Sous son air nonchalant, je discernai son dépit et je devinai toute la haine accumulée contre ce Français qui n'avait pas voulu tomber dans ses embûches. Il n'est de pires ennemis que ceux qui n'ont pas réussi à vous tromper.

Quand on ouvrit la lourde porte aux planches de genévrier taillées à la hache, les ballots de cuir, entassés dans cette obscure prison, s'animèrent pour moi de tout ce que mon penchant à l'animisme projetait sur eux. Je me remémorai les gigantesques
montagnes de l'Himalaya, les glaciers et les tourmentes de neige sur la piste qui me conduisait à ce pays de légendes, ce Tibet mystérieux d'où les civilisations humaines se sont répandues sur le monde, comme l'eau s'écoule d'un toit.

Une émotion monta du plus profond de mon être devant ces choses captives, venues de si loin, qui semblaient se taire en mépris de tous ceux qui ne pouvaient comprendre ni concevoir leur longue histoire.

Je me sentis tout à coup isolé par l'envol de mon rêve et séparé, de toute la profondeur d'un abîme, de ces hommes pour qui le monde se limite aux textes des règlements.

Du premier coup d'œil je me rendis compte qu'on n'y avait point touché; cependant j'en fis ouvrir quelques-uns par acquit de conscience.

Au cours de ces opérations j'observais Zafiro, transfiguré lui aussi par le spectacle qui tout à coup s'offrait à sa vue, mais son excitation n'avait pas de causes intérieures, elle venait seulement de la valeur marchande de cette matière. Il palpa d'un geste fervent de connaisseur et ses yeux s'allumèrent de convoitise, comme l'avare devant un trésor.

Il ne put alors s'empêcher de me lancer une allusion venimeuse où éclatait son dépit, pour ma chance qu'avait favorisée l'appui officiel de ma légation.

Blessé du sous-entendu que pouvait cacher cette réflexion, je lui répliquai aussitôt :

– Le ministre de France n'a pas défendu particulièrement mes intérêts, mais ceux d'un Français qu'on voulait voler, en déni de toute justice...

– Et qui aura, je pense, lança-t-il dans un ricanement, de quoi reconnaître les services...

J'étais bien placé pour que le réflexe déclenché atteignît son but. A peine cette insolence fut-elle dite que le revers de ma main claqua sur sa joue flasque, tandis que son casque allait rouler au loin.

Cet homme engraissé dans les bureaux ne s'attendait pas à cette brusque réaction ; il chancela légèrement en arrière sans voir une brouette où il tomba assis.

Lécuyer s'élança aussitôt pour s'interposer, croyant qu'un pugilat allait s'ensuivre, mais il n'en fut rien. Zafiro se releva cramoisi, riant bêtement comme s'il se fût agi d'une grossière plaisanterie, et
balbutiant des paroles indignées comme si toute l'Angleterre eût été atteinte par ma gifle.

Haletant et suffoquant, il me dit enfin :

– Vous aurez de mes nouvelles, monsieur, et apprendrez ce qu'il en coûte de lever la main sur un sujet britannique qui représente Leurs Majestés.

– Vous n'êtes pas anglais et vous représentez les intérêts de votre compatriote Trochanis...

Tandis que Lécuyer, riant sous cape, donnait la fessée à Zafiro en époussetant le plâtre de sa jaquette, il lui dit d'une voix paternelle :

– Calmez-vous, Zafiro, vous êtes dans votre tort, car vous n'aviez nul besoin d'insulter le ministre de France, et si de Monfreid n'avait pas relevé vos paroles équivoques, c'est moi qui l'aurais fait...

Fort heureusement l'incident s'était produit au moment où Nasser et le délégué abyssin étaient sortis donner des ordres aux coolies conduisant les charrettes. Ils rentrèrent pour voir Zafiro ramasser son casque et s'épousseter.

– Vous êtes tombé, monsieur Zafiro ? demanda Nasser.

– Ce n'est rien, je n'avais pas vu cette brouette...

Lécuyer, toujours bon garçon, acheva de donner le change en saisissant une brosse de chiendent pour brosser vigoureusement le dos de la jaquette que le manque de souplesse de Zafiro ne lui permettait pas d'atteindre.

Le Grec, que l'amour-propre n'exaltait pas, comprenant que cette affaire ne lui vaudrait rien, rentra sa colère et s'empressa de détourner l'attention sur d'autres objets.

Pour ma part je restai abasourdi d'une telle réaction ; mais l'idée de laver l'outrage reçu devant quatre témoins ne vint pas un instant à l'esprit de Zafiropoulo. Peut-être avait-il en tête des projets d'avenir qui lui donnèrent le courage d'encaisser l'injure présente pour prendre, quand le temps serait venu, une revanche sans risques.

Quand les marchandises eurent été placées sur les chariots nous les suivîmes pas à pas jusqu'à la gare. Ce cortège avait l'air funèbre et je fus tenté d'enlever mon béret. Personne ne parlait; Nasser, tête basse et silencieux, marchait entre le délégué abyssin et Zafiro qui maintenant avait repris tout son aplomb ; il se donnait
même des airs avantageux et pensait racheter sa piteuse conduite sous les apparences hautaines et méprisantes d'un monarque offensé.

Au moment où nous entrâmes dans la cour de la « petite vitesse », Zafiro demanda à Lécuyer, de l'air détaché de celui qui dissimule l'ironie quand il a la certitude de confondre son adversaire :

– Je pense que M. de Monfreid s'est inquiété d'un wagon ? On dit qu'ils sont rares en ce moment...

Et tandis qu'il souriait encore, je lui montrai de la main un fourgon vide auprès duquel Vosikis discutait violemment avec un autre Grec. Seul Zafiro pouvait comprendre de quoi il était question, mais je le devinai quand, se tournant vers moi, il me dit, trop satisfait :

– Le wagon qu'on vous a donné ne pourra pas partir en grande vitesse, car il est d'un ancien modèle qui ne peut être accroché à un train de voyageurs.

– Peu importe, répondis-je. Ceci d'abord n'est point votre affaire, ensuite il s'agit seulement de charger mes marchandises.

Puis m'adressant à Vosikis qui discutait comme un diable avec l'employé du matériel, gagné à la cause adverse :

– Ne vous inquiétez pas, faites l'expédition en petite vitesse, nous verrons ensuite. L'important est de charger à l'instant même.

Il me regarda, quelque peu surpris de me trouver si accommodant, craignant de perdre les cent thalers que j'avais promis de lui payer si le wagon partait au train du lendemain.

– Ne vous inquiétez pas, vous dis-je, faites amener le wagon à quai et ensuite placez le tout comme s'il devait partir.

Cette phrase un peu ambiguë, qui laissait supposer mon intervention ultérieure, le rassura quelque peu.

Enfin, quand le dernier des cent vingt ballots de charras fut jeté dans le fourgon, on tira la porte à coulisse et les trois représentants des autorités sortirent cires et cachets autour d'une bougie abritée à grand-peine du vent par les chamas déployés de quelques coolies.

La cérémonie se fit dans le plus grand silence, nul n'avait rien à dire. Fort impressionné par cette apparence de recueillement, le brave Vosikis crut nécessaire, par déférence pour les autorités, d'imposer le silence aux coolies qui travaillaient en chantant dans
un hangar voisin. Les caporaux des autres équipes, croyant à un ordre général, firent arrêter eux aussi leurs hommes, propageant ainsi une minute de silence fort solennelle qui suspendit toute l'activité de la gare, pendant que Zafiro, Lécuyer et l'Abyssin officiaient derrière les chamas et faisaient monter comme un encens propitiatoire le parfum de la cire à cacheter...

Quand chacun eut repris son souffle et ses occupations je pris Vosikis à part et le rassurai.

– Nous allons faire l'expédition, non pas en petite vitesse, comme je vous l'ai dit publiquement tout à l'heure, mais en grande ; et demain, sans rien dire, vous ferez accrocher tout simplement le wagon au départ du train.

« D'ailleurs je vais voir M. Larivière pour qu'il vous couvre par un ordre.

Quand une heure plus tard on me remit mon récépissé d'expédition, je vis qu'une main malveillante avait biffé le mot charras écrit par moi, pour mettre à la place au crayon bleu celui de hachich, et encore ce mot fatidique était souligné d'un double trait si énergique que le papier en avait été déchiré.

Je bataillai en vain à travers tous les bureaux pour faire rétablir le document conformément aux déclarations que j'avais faites.

Ce mot hachich, sur lequel tout le monde allait tiquer, risquait à l'arrivée à Djibouti de devenir le prétexte de nouvelles difficultés.

Je dus aller jusqu'au bureau de l'inspecteur du trafic, M. Dubousquet. Il me regarda de ses gros yeux repoussés hors de sa tête par un goitre exophtalmique; mais aujourd'hui, tout injectés de sang, ils semblaient prêts à vous sauter au visage.

Ce brave homme avait été naguère dans les bureaux des chemins de fer du Nord, ce dont il était très fier. Aussi ressentait-il quelque amertume à se voir aujourd'hui au service de ce petit chemin de fer pour nègres. Il se considérait comme diminué, un peu déchu, et son amertume se répandait en propos désabusés.

C'est lui-même, me dit-il, qui avait changé le nom de ma marchandise, non pour m'être désagréable, mais pour faire preuve de compétence et montrer « qu'on ne la lui faisait pas ».

Dubousquet était honnête homme, incapable de vilenie, et l'idée ne me vint pas qu'il ait pu agir dans un but intéressé.

Je le pris par son point faible, par cette vanité meurtrie de la médiocrité qui se croit incomprise et qu'elle habille en modestie
pour donner l'illusion de fuir ce qui ne songe pas à courir après elle. Combien d'hommes affichent leur mépris de tous les hochets qui consacrent les honneurs uniquement parce qu'ils ne les peuvent obtenir !

Je lui parlai sur le ton de cette courtoisie de choix, un peu désuète pour marquer qu'elle s'adresse à qui peut discerner ce qui fut régence et souligner ainsi la haute estime où on le tient. Cela équivalait à l'appeler M. du Bousquet. J'écoutai ses moindres propos avec toute l'attention due à des pensées profondes, et rien n'est plus flatteur que de se sentir écouté. Beaucoup d'intrigants doivent leur fortune à l'art d'avoir su laisser parler.

Finalement nous fûmes en excellents termes et Dubousquet, après avoir changé mon récépissé, me promit de donner des ordres pour assurer le départ du wagon le lendemain matin.

J'esquivai le dîner à l'hôtel Gleyze en allant chez Trouillet qui sincèrement se réjouissait de ce qu'il appelait ma victoire ; mais en moi-même, je ne me félicitais pas encore. Il restait neuf cents kilomètres à parcourir jusqu'à Djibouti !



XV

LE TUNNEL DU COL DU HAR

Le matin du départ j'allai à la gare longtemps à l'avance et bien m'en prit, car un hasard singulier avait encombré la voie où se trouvait mon wagon de toute la longueur d'un train de marchandises arrivé dans la nuit.

Vosikis était désespéré, d'autant plus que ses fonctions ne lui permettaient pas d'ordonner des manœuvres dans la gare. Fort heureusement je connaissais le chef de gare, un jeune Français monté récemment de Djibouti. Il prit un malin plaisir à se mettre en travers de cette tentative de la dernière heure; il m'assura qu'il ne donnerait pas le départ avant que le wagon ne soit accroché au train.


Enfin, après les mille difficultés créées par la mauvaise volonté des différents services, on parvint à amener mon fourgon en queue du train de voyageurs, et le chef de gare, radieux de sa victoire, souffla à pleins poumons dans son sifflet à roulette.

Aussitôt le train en marche, je m'installai à la portière et ne la quittai plus tout le long du parcours ; je surveillais mon wagon comme si à tout instant l'attelage eût risqué de se rompre. Je ne sais pourquoi cette idée absurde me hanta dès le départ.

Au moment où le train démarra et passa devant ceux qui restaient sur le quai, je remarquai un petit air narquois aux employés grecs qui avaient mis tant de zèle à retenir le fourgon. Il me sembla que leur sourire me souhaitait ironiquement bon voyage comme si mon succès présent dût être payé avant peu d'une cruelle revanche.

Je devais donc m'attendre à de désagréables surprises. Je ne parvenais pas à deviner ce qu'il serait possible de faire avec ce wagon sous triples scellés roulant à travers la brousse africaine vers les régions désertiques où l'influence de Zafiro ne pouvait plus guère s'exercer. Cependant je n'étais pas tranquille ; le soupçon me tenait sur le qui-vive.

Tout alla bien cependant jusqu'à Diré Daoua où le train arriva le soir du second jour, pour n'en repartir que le lendemain matin à destination de Djibouti.

En arrivant à la gare, ce matin-là, je trouvai le train attendant ses voyageurs, mais mon wagon n'y était plus accroché. On venait d'atteler la machine et rien n'indiquait qu'on se souciât de l'absence de cette voiture.

Ayant payé un transport en grande vitesse, ce wagon, réglementairement, devait suivre par un train de voyageurs; j'allai donc relancer le chef de gare, un Syrien, Christidès, avec qui j'avais toujours eu de bons rapports. Il ne comprit pas d'abord de quoi je voulais lui parler. Je dus le lui répéter sous des formes variées jusqu'à ce qu'enfin il s'en trouvât une qui lui parût intelligible. Ouvrant alors de grands yeux étonnés, il me déclara tout ignorer... J'exhibai alors mes documents; il leva les bras au ciel en signe d'impuissance; mais je ne me contentai pas de ses protestations platoniques ; sur mes instances il téléphona de tous côtés pour savoir où était passé mon fourgon.

Le chef d'atelier lui répondit enfin qu'il avait été décroché par suite d'une avarie.


– Quelle avarie ? m'écriai-je, il est bien arrivé jusqu'ici sans la moindre difficulté ! Pourquoi précisément pendant la nuit, alors qu'il ne roulait pas, s'est-on avisé de son incapacité à rouler comme les autres ?

J'exigeai qu'on recherchât le mécanicien qui avait prononcé ce diagnostic ; mais prévoyant qu'il allait être introuvable, je dépêchai d'urgence un mot au consul de France, en termes tels que j'étais certain de le tirer de sa chambre. Grâce au prestige des scellés je pus donner à ce wagon l'importance d'une valise diplomatique ; mais ce fut surtout l'autorité du ministre au nom duquel j'avais l'air de parler qui produisit son effet.

Lachaise arriva presque aussitôt et au moment où le chef de gare triturait son sifflet entre ses doigts impatients, n'osant pas le porter à ses lèvres tant je le tenais sous mon regard, prêt à le lui arracher à la première velléité.

L'arrivée du consul fit diversion et permit de trouver enfin le mécanicien ; il arriva fort troublé de l'émoi déchaîné par sa malencontreuse décision.

– Montrez-nous, lui dis-je aussitôt, l'essieu qui a chauffé.

–Ce n'est pas précisément qu'il ait chauffé, mais j'ai craint que dans les plaines de Djibouti...

– Vous avez craint qu'il n'ait trop chaud ?

– Enfin, intervint Christidès, tout à coup changé de camp devant la tournure que prenait l'affaire et désireux de montrer au consul que les Syriens sont dignes de l'estime française, enfin, peut-il rouler oui ou non ?

– Il peut rouler, certainement, mais je décline toute responsabilité !

– C'est bon, on verra en cours de route, le train a déjà une demi-heure de retard et il faut encore aller chercher ce wagon...

Les coolies, en chantant, le poussèrent du fond des plus lointaines voies de garage ; il arrivait ainsi comme à regret d'un lieu en bordure de la brousse où toutes les visites eussent été possibles.

Le train fit une série de manœuvres et aussitôt qu'il eut enfin tamponné la voiture retardataire il partit pour de bon, passant sans s'arrêter devant la foule des badauds qui, le regardant s'éloigner, commentaient l'incident cause de tant de retard.

Pour la clarté de ce qui va suivre je dois donner un détail technique sur le mode d'attelage adopté par la CFE et presque toutes
les compagnies de chemins de fer à voie étroite. Ce système consiste en un tampon central qui se referme automatiquement sur celui de la voiture heurtée et fait attelage. Les manœuvres s'en trouvent simplifiées en ce sens qu'une rame de wagons peut aller accrocher un véhicule sans l'intervention d'un employé. Seules restent à faire les jonctions des canalisations électriques et de la tuyauterie du frein; mais de cela on ne s'inquiéta pas en attachant mon fourgon ; une seule voiture pouvait sans inconvénient rester isolée de la conduite générale d'air comprimé puisqu'elle était en queue.

Je donne ces détails pour expliquer ce qui va suivre, mais j'avoue que dans la joie d'emmener mon wagon, maintenant si près de la frontière, je n'accordai aucune importance au mode d'attelage qui le réunissait au convoi, ni au fait qu'il était isolé de la conduite des freins.

Cet incident de la dernière heure qui faillit me séparer de mes marchandises me donna à réfléchir en me montrant que, contrairement à ce que je pensais, la distance n'atténuait en rien les influences pernicieuses de mes ennemis d'Addis-Abeba. Leurs affidés semblaient être répandus tout le long du parcours et pourvus d'instructions précises. Je me demandais même s'il n'y en avait point quelques-uns dans le train. Sans balancer, après avoir vérifié ce qui se trouvait dans ma voiture, j'enjambai les marchepieds pour visiter la suivante. Je ne découvris rien, ni personne susceptible de m'inquiéter.

Quant aux deux voitures de troisième bondées d'indigènes, placées immédiatement en arrière des deux voitures blanches à l'usage des Européens, il m'était difficile de découvrir un complice dans cette cohue disparate et malodorante.

Après ces quatre voitures de voyageurs venaient deux plates-formes bâchées pleines de peaux de bœufs, car les trains dits de voyageurs sont tous mixtes. Le fourgon du chef de train terminait le convoi auquel était accroché comme l'on sait mon wagon.

Ce chef de train était un Somali; je le connaissais de longue date et je n'avais aucune raison de me méfier. Vaguement parent avec mon matelot Abdi, il me témoignait beaucoup d'amitié, étant un de ceux qui s'enorgueillissaient de connaître toutes mes aventures et de les raconter avec les merveilleux détails des légendes orientales. J'étais certain que s'il avait eu vent de la moindre chose suspecte, il m'en eût aussitôt informé.


Revenu dans mon compartiment je n'en continuai pas moins à regarder toujours l'arrière du train.

A cent trente kilomètres environ de Diré Daoua, après d'immenses plaines couvertes de termitières, le train s'arrêta à la station d'Adagala qui précède le col du Har franchi par un tunnel long de quelques centaines de mètres.

Pendant l'arrêt nécessaire pour abreuver la machine, je remarquai sur le quai un chef d'équipe grec en compagnie de deux compatriotes, mécaniciens de l'atelier de Diré Daoua. Au milieu de ce désert où la gare ne s'expliquait que par la présence du point d'eau, la vision de trois Européens avait quelque chose d'un peu exceptionnel, comme s'ils étaient là pour un accident de la voie ou quelques wagons déraillés ; mais rien de tout cela ne troublait la tranquillité de la petite station. Cependant, sur le moment, je ne fis aucune réflexion inquiétante, ne voyant pas en quoi pouvaient me nuire ces trois Grecs entrevus au passage.

Après Adagala la ligne monte en rampe assez dure pendant une dizaine de kilomètres pour atteindre le sommet du col, rampe qui se termine un peu après le tunnel. Ensuite, ce sont encore des plaines immenses, désertiques et torrides, où pendant les heures chaudes montent de toutes parts de hautes colonnes de poussière ; elles se tordent dans le ciel, dressées à plusieurs centaines de mètres comme de gigantesques serpents ; à leur base les buissons et les arbres sont arrachés et emportés comme si un esprit malfaisant les eût animés. C'est d'ailleurs ce que pensent les indigènes devant ces trombes dont le souffle, brûlant comme une flamme, traverse ces solitudes au moment où le soleil a surchauffé la terre.

Dans ces plaines aux horizons vibrants de mirages, les trains s'évertuent à rattraper le retard pris à la pénible montée du col du Har.

Notre train, assez lourd, faisait haleter péniblement la machine. Dans les courbes incessantes où la voie serpente pour gagner du niveau, il ralentissait encore; il avançait à l'allure d'une carriole, si lentement qu'on aurait pu sans peine le suivre à pied.

J'allais continuellement d'une portière à l'autre pour être toujours dans la concavité des courbes et apercevoir ainsi mon wagon. Il me semblait toujours que l'attelage allait se rompre et j'imaginais mon fourgon libéré dévalant la pente plus vite qu'il ne l'avait montée.


Cette idée était invraisemblable, absurde même, car rien ne justifiait une telle rupture, mais ce sont ces idées-là qui nous hantent, envers et contre toute raison, lorsque l'esprit est inquiet.

Le convoi semblait avoir ralenti encore, comme si peu à peu la machine se fût épuisée; je la regardais se profiler en trois quarts dans les contours, luttant contre cette charge qui tendait à l'entraîner en arrière. De temps en temps ses bielles s'affolaient, les quatre roues patinant sur les rails tandis que vapeur et étincelles jaillissaient de sa cheminée; puis de nouveau agrippée sur l'acier, elle reprenait sa puissante traction.

Prêtant toujours aux choses une vie consciente, projetant sur elles un peu de moi-même, je suivais cette lutte avec tant d'intérêt que j'en oubliai un instant ma préoccupation; c'est alors que j'aperçus en avant du train un indigène appuyé à un poteau comme s'il eût attendu le passage du convoi.

Quand je fus à sa hauteur il fit le geste d'assujettir son fouta, comme un homme qui se prépare à courir ou à sauter, et dans le geste qu'il fit, bien qu'il ne me montrât pas sa figure, sa silhouette me rappela tout à coup un souvenir. J'avais déjà vu ce personnage quelque part... Mais je n'eus pas le temps de le fixer plus exactement, car la voie tournant en sens contraire je me trouvai sur la convexité de la courbe et l'homme disparut. Je bondis du côté opposé. Je revis, toujours en place, mon fourgon suivant docilement... Mais l'indigène n'y était plus. Je pensai qu'il devait être caché par les quelques buissons qui en ce point bordaient la voie.

Dès cet instant la machine parut reprendre des forces, comme si la rencontre de ce mystérieux indigène (que le mécanicien, je m'en souvins alors, avait salué de la main) les lui eût rendues. Il était plus vraisemblable de penser que la rampe avait diminué.

Le tunnel était proche maintenant ; dans quelques minutes nous allions y être.

C'est alors que se produisit un de ces faits insignifiants, rapides, à peine perceptibles, comme ceux qui quelquefois décident du sort d'une bataille ou du destin d'un empire : j'aperçus, pendant une fraction de seconde, un bout d'étoffe blanche flotter entre le fourgon du chef de train et celui où était ma marchandise...

A l'instant même, toutes les idées confuses qui se mêlaient dans mon esprit sans relation apparente s'orientèrent tout à coup et me
révélèrent, dans une aveuglante clarté, tout ce que jusqu'ici je redoutais obscurément.

Je bondis sur la plate-forme et posant le pied sur la balustrade je me hissai sur le toit du wagon voisin. Sans trop de difficulté je parvins à l'arrière des quatre voitures de voyageurs, mais là, les deux plates-formes bâchées faillirent être l'obstacle infranchissable. Leur forme arrondie et la raideur de la toile de bâche ne me donnaient aucune prise. Je fus sauvé de la glissade fatale grâce aux aspérités produites par les angles des ballots de cuir.

Il est certain qu'une chute, à l'allure très lente du convoi, n'eût pas été très dangereuse, mais elle m'aurait laissé profondément vexé; dégringoler sur la voie où, assis sur mon derrière, j'aurais stupidement regardé passer mon wagon, eût été un de ces affronts pires que la mort.

Quand j'eus atteint le toit du fourgon du chef de train le tunnel était à moins d'une centaine de mètres et la machine sifflait déjà en s'y engouffrant. J'ignorais quel espace allait rester entre le faîte du wagon et la voûte ! Mais le gabarit plus élevé des plates-formes chargées de cuir me rassura ; il dépassait en effet de plus de cinquante centimètres les toits des autres voitures...

Je me jetai à plat ventre et rampai vers l'arrière pour plonger mes regards entre les deux fourgons avant l'obscurité du souterrain.

Au moment où la voûte de pierre m'engloutit, j'eus le temps d'apercevoir, arc-bouté sur le tampon central, le Somali vu tout à l'heure le long de la voie. Il travaillait à faire sauter à coups de marteau la cheville qui bloquait l'attelage, dans le but évident de libérer ce dernier wagon; comme je l'ai dit, n'étant pas relié à la conduite du frein, il pouvait se détacher sans provoquer le freinage instantané de tout le convoi.

Cette vision disparut aussitôt dans la brusque obscurité qui succédait à la lumière aveuglante du dehors : mais j'entendais toujours les coups de marteau... Un de plus peut-être et l'attelage allait se rompre !... Je saisis alors mon revolver et je tirai au hasard plusieurs coups entre les deux wagons, non pas précisément pour tuer ou blesser l'individu, mais pour arrêter son travail, qui d'une seconde à l'autre pouvait déclencher l'irréparable.

Je vis tomber une masse blanchâtre dans la vague lueur qui pénétrait encore entre la muraille du tunnel et le train. Puis ce furent les ténèbres.


Quand enfin un peu de lumière vint dans le sens opposé effleurer à nouveau les pierres de la voûte il n'y avait plus personne entre les deux wagons.

En débouchant hors de la galerie, j'aperçus le chef de train à la porte de son fourgon, regardant en arrière, intrigué sans doute par ces détonations entendues dans le tunnel ; au milieu du tintamarre de toute cette ferraille il n'avait probablement pas compris qu'il s'agissait de coups de feu : quand je l'interpellai, on juge de sa stupeur en m'apercevant à cette place inattendue.

J'aurais voulu faire arrêter le train pour tenter de retrouver le Somali mort ou vif et je lui criai de bloquer le convoi en ouvrant le robinet d'air comprimé qui termine la conduite générale à portée de sa main dans son fourgon. Mais il ne comprit pas, s'obstinant à faire des signes au mécanicien qui en ce moment ne regardait pas en arrière.

A deux kilomètres après la sortie du tunnel, à la fin de la rampe, les trains ralentissent devant un campement de cantonniers indigènes groupés autour de la petite habitation d'un chef de section grec. Il vit là avec sa famille, isolé du monde par des déserts torrides et sans ressources. On lui jette au passage le pain, des provisions, et le courrier lorsqu'il s'en trouve ; aussi chaque jour cette famille attend-elle avec impatience ce grand événement qu'est pour elle le passage d'un train, et autour duquel sa vie monotone s'est organisée.

Sur la porte de la maisonnette, une nichée d'enfants barbouillés et morveux se pressaient autour d'une femme blonde, mal peignée, pieds nus et tellement hâlée par le soleil qu'il fallait la teinte de ses cheveux pour la deviner européenne. Cette beauté un peu barbare n'aurait pas manqué d'allure, dans ce cadre désolé, sans l'inévitable casque dont la disgracieuse silhouette détruisait une harmonie sauvage.

Dans la cour exiguë, de chaque côté de la porte, deux papayers avaient triomphé de la désolation de ces déserts grâce à la sollicitude de ces exilés ; ces arbres étranges étaient touchants avec leurs fruits serrés autour de leur tronc grêle, sous l'ombre exiguë du maigre feuillage; ils semblaient être là pour montrer fièrement à ceux qui passent sans s'arrêter jamais que l'obstination vient à bout de tout.

Au moment où il ralentit, le mécanicien aperçut enfin les signaux du chef de train et stoppa.


Descendu aussitôt de mon perchoir, j'expliquai ce qui s'était passé et, en effet, on put constater sur la cheville d'attelage, presque entièrement sortie de son alvéole, les traces des coups de marteau. Quand je demandai au chef de train pourquoi il n'avait pas stoppé en usant du robinet de secours, il me dit n'avoir pas osé à cause de la rampe trop forte où la machine risquait de ne plus démarrer. C'était après tout plausible, et mon soupçon de mauvaise volonté se dissipa aussitôt.

Le chef de section, l'époux de la femme blonde, vieil homme barbu et sale comme un ermite, me parut incapable de servir en quoi que ce soit les intérêts de Trochanis. Que pouvait-on en attendre, perdu comme il l'était au milieu de ce désert ? La proximité du lieu de l'incident ne signifiait rien; on avait simplement choisi le tunnel pour son obscurité favorable à la fuite du wagon.

Ce brave homme appela aussitôt les coolies pour mettre son lorry sur les rails; avec la pente il aurait vite fait, me dit-il, d'arriver sur les lieux et de descendre ensuite jusqu'à Adagala. De là il aurait le temps de me téléphoner à la station d'Aïcha où le train reste une heure pour le déjeuner des voyageurs.

Deux heures plus tard j'appris ainsi que l'indigène tombé dans le tunnel n'avait pas été retrouvé; j'en fus au fond bien aise, non par intérêt pour sa santé, mais parce que j'évitais ainsi les complications que n'eussent pas manqué d'entraîner sa mort ou seulement des blessures.

Il m'était facile maintenant de comprendre le plan qui avait été si près de réussir; l'affaire du tunnel en était la dernière phase sur laquelle on avait compté fermement dans le cas où les précédentes tentatives auraient échoué.

Rien en effet ne pouvait faire prévoir que le travail de l'homme envoyé pour détacher le wagon pourrait être interrompu ; qui eût prévu que l'éveil serait donné par ce lambeau de vêtement? Ainsi libéré, le wagon aurait dévalé les dix kilomètres de pente ou bien aurait déraillé dans une des courbes, à moins que le Somali, en restant sur son marchepied, n'en ait modéré la vitesse avec le frein à main. Il pouvait dans ce cas atteindre Adagala où les trois compères aperçus au passage auraient eu tout loisir pendant la nuit de faire de bonne besogne.

Qui sait même si le déraillement n'avait pas été prévu en un point déterminé où quelques chameaux auraient pu enlever le
contenu du wagon brisé et disparaître avant que les autorités ne fussent informées de l'accident?

Quant à l'incident de Dire Daoua, si le fourgon avait pu être retardé, je sus plus tard qu'on s'était proposé d'enlever les marchandises sans toucher aux scellés en s'attaquant au plancher intérieur.

Enfin le train siffla à l'approche de la station frontière et quand il entra dans la gare d'Ali Sabiet où je revis l'uniforme de nos gardes, j'eus le sentiment d'avoir remporté une première victoire. Désormais, je n'avais plus rien à craindre, tout au moins jusqu'à l'arrivée à Djibouti.

A trente kilomètres avant d'arriver à la côte, la voie ferrée descend à travers des plateaux couverts de pierres noires et dans le lointain se devine la mer. L'apparition de cette étendue bleue me sembla une porte brusquement ouverte dans le lourd encerclement où tant de mystérieuses malveillances m'oppressaient.

A cette altitude d'environ huit cents mètres, l'horizon est si éloigné qu'il se confond avec le ciel. Sur cette étendue illimitée je reconnus au loin les îles Moucha posées comme des insectes d'or, et çà et là les petits points blancs des voiliers traversant le golfe.

Un souffle plus frais vint tout à coup dissiper la touffeur de l'air qui monte, surchauffé par le basalte aussi brûlant que la sole d'un four.

Ce vent du large, venu à ma rencontre, balaya mes soucis ; j'oubliai toutes mes angoisses comme si cette mer qui m'offrait son immensité m'eût affranchi de toute crainte.

Quand le train près d'arriver roula enfin à travers les sables d'Ambouli, le soleil allait disparaître et je cherchai à distinguer, là-bas sur la rade, les deux mâts de l'Altaïr; je ne fus vraiment tranquille qu'après les avoir identifiés.

Sur le quai, Yousouf me cherchait des yeux ; quand il m'aperçut, il courut devant ma portière tandis que le train entrait en gare, pour me rassurer de son plus joyeux « Koulou taïb » (tout va bien).

Ces simples mots apaisèrent tout à coup l'angoisse qui venait de m'étreindre en approchant du terme du voyage. L'arrivée à Djibouti venait de me remettre devant toutes les réalités un instant oubliées : ma maison d'Obock, le stock entreposé, et j'avais frémi en imaginant tout ce qu'avait pu favoriser mon absence... Ces deux mots de Yousouf avaient effacé tout cela. Lui rayonnait, heureux
de me revoir, et les autres, restés dehors derrière la grille, m'attendaient à la sortie.

Tous étaient anxieux, tracassés par des cancans colportés je ne sais comment : on avait annoncé mon arrestation à Addis et la saisie imminente du bateau. Sans doute espérait-on par ces fausses nouvelles démoraliser ceux qui m'attendaient et obtenir quelques indiscrétions. Fort heureusement Marill les avait rassurés par de bonnes paroles, mais ils ne le furent vraiment qu'en me voyant descendre du train.

Je pris un fiacre croulant, attelé d'un de ces chevaux fantômes qu'on ne peut voir qu'à Djibouti. On ne sait qui des deux, cheval ou voiture, s'effondrera le premier.

Je me fis porter directement au quai et je montai aussitôt à bord de l'Altaïr.

Quelle joie de me retrouver sur le pont de mon navire ! Le crépuscule finissait là-bas au fond du golfe, traînant encore des lueurs rouges derrière le mont Goudda.

La traditionnelle soupe, amoureusement mijotée depuis le matin au feu de bois, m'attendait sur la petite nappe blanche, posée à même le gaillard d'arrière.

Après tant de promiscuités pénibles, quelle apaisante sérénité en retrouvant le naïf attachement de ces hommes simples, dans la pénombre de cette nuit calme où l'eau miroitante de la rade semblait endormie à mes pieds ! Je n'y pus résister, en un clin d'œil je fus dévêtu et je plongeai, non pas seulement pour laver la poussière et le charbon du voyage, mais pour me sentir enveloppé par la mer ; je m'y étais jeté comme dans les bras de l'ami retrouvé...

Ce bain me réconforta; je me sentais purifié de toutes les souillures laissées par tant de laideurs morales. En remontant ruisselant sur le pont, j'étais allégé de tous les mauvais souvenirs; j'avais repris confiance, car la mer était là près de moi, et la joie naïve de tous mes hommes me réchauffait le cœur.



XVI

LA CAUTION

Je vis Marill le lendemain matin ; quand je l'informai de mon intention d'envoyer le charras à Aden il me crut fou. Cependant après lui avoir donné mes raisons il m'approuva, bien que très effrayé du risque que j'allais affronter.

Sans perdre de temps, je fis ma déclaration en douane en indiquant l'Altaïr comme navire chargeur, et le boy alla aussitôt la porter aux bureaux de la douane.

Une demi-heure après, M. Brunet, directeur de la douane, téléphonait pour me prier de passer d'urgence à son bureau. Je m'attendais un peu à une réaction de ce genre, pensant bien que le choix de l'Altaïr n'irait pas sans soulever quelques objections.

L'affaire présente bouleversait M. Brunet. Il restait fort perplexe, ne sachant à quelle opinion se rallier, dérouté dans ses conceptions douanières par la quantité industrielle de cette marchandise étrange qu'on aurait bien pu appeler hachich.

Il me reçut courtoisement, mais avec un je-ne-sais-quoi d'ironique. Il était de ceux qui se donnent volontiers cet air-là, quand ils sont embarrassés, de crainte de passer pour imbéciles ou ignorants.

En me fixant à travers ses énormes lunettes d'écaille, il commença le petit discours préparé :

– Je vous ai prié de venir me voir avant de laisser enregistrer votre déclaration qui porte l'embarquement sur votre propre navire...

– Et quel obstacle, je vous prie ?...

–Vous n'ignorez pas, je pense, tout ce qu'on raconte, et le consul anglais a l'œil sur vous ; il paraît au moins étrange que vous choisissiez le moyen de transport le plus coûteux, alors qu'un vapeur du Cowadjes vous prendrait un fret minime...


–Ceci est un point de vue qui me regarde seul, n'ayant pas l'intention d'emprunter à M. le Consul d'Angleterre, ni à vous-même, l'argent de la dépense. Mon bateau étant inoccupé et pourvu de tout son équipage, il ne me coûte ni plus, ni moins, qu'il soit à la mer ou dans le port.

– Peut-être, mais étant donné la mauvaise impression laissée par le refoulement de vos marchandises, la douane de Djibouti doit prendre soin d'écarter toute négligence qu'on pourrait par la suite taxer de complaisance ou même de complicité.

« Je ne puis évidemment pas vous interdire l'usage de votre bateau, mais je me verrai dans l'obligation de vous demander une caution de cinquante mille francs.

M. Brunet crut sans doute m'avoir mis hors de combat par cette exigence et il me parut tellement satisfait de ce résultat que je ne voulus pas lui infliger trop brutalement la déception. Je feignis de rester tout éberlué devant une telle somme à payer dans l'instant même, puis, après avoir paru perplexe, je pris tout à coup une résolution héroïque.

– Eh bien soit, monsieur le Directeur, j'accepte vos conditions, malgré tout ce qu'elles ont de rigoureux et d'exagéré. J'ai eu tant d'ennuis déjà avec d'occultes adversaires que j'ai la certitude d'être leur victime si je consens à me séparer de ma marchandise, ne serait-ce qu'un jour. La laisser embarquer comme vous me le proposez sur un navire du genre de ceux de la compagnie Cowadjes, ne possédant pas une cale aux valeurs, m'exposerait à en être volé. Vous pouvez donc faire enregistrer ma déclaration, je vous apporte à l'instant même les cinquante mille francs exigés.

Le petit Brunet riait jaune et se mordait les lèvres, regrettant de ne pas avoir demandé le double.

Au moment de prendre congé, je lui demandai encore :

– Indiquez-moi exactement quelles pièces justificatives je dois produire à mon retour d'Aden pour obtenir le remboursement de ma caution.

– La déclaration écrite du gouverneur d'Aden, certifiant que vous avez débarqué les marchandises à la douane anglaise.

Marill ayant eu la complaisance de m'aider à parfaire cette somme que je n'avais pas sous la main, je la fis porter à M. Brunet et le soir même j'étais enfin en possession de mon manifeste de sortie.


J'en étais maintenant à la dernière phase de l'affaire, la plus difficile et surtout la plus délicate. Je n'étais pas encore fixé sur le parti à prendre et ne cessais de réfléchir à une foule de projets.

Filer avec ma marchandise et faire naufrage après l'avoir mise en lieu sûr me la laissait entre les mains au prix de ma caution et de la valeur du bateau, ce qui en somme était peu de chose comparativement à l'importance de l'affaire. Mais cette solution simpliste ne ferait illusion à personne, et à ceux que je voulais écarter de mon chemin moins que tous autres. Trochanis me sachant ainsi en possession de mon hachich n'en serait que plus acharné à la lutte, et je devais de sa part m'attendre au pire.

Non, tout cela ne valait rien, il fallait que tout le monde sût que mon charras était entré à Aden, et de là expédié à Hambourg sous la surveillance anglaise... tout en restant en ma possession.

Je ne m'explique pas encore aujourd'hui pourquoi à ce moment-là le problème me parut si aisé à résoudre, car j'avais une absolue confiance en la réussite de tout ce qu'il fallait tenter pour surmonter les obstacles. Il me fallait d'ailleurs cette foi aveugle pour aller de l'avant avec cette désinvolture, comparable à l'assurance du somnambule qui côtoie l'abîme sans ressentir le funeste vertige.



XVII

L'ESCORTE EN HAUTE MER

Je quittai donc Djibouti deux jours après mon arrivée, ayant encore une fois dans ma cale les cent vingt ballots couverts de peaux de chèvres du Tibet.

Je mis à la voile assez tard dans l'après-midi et la brise très faible me permit tout juste, en serrant au plus près, de faire route vers la pointe ouest de l'île Mascali, qu'il convient de doubler avant de mettre le cap à l'est, vers Aden.

Nous naviguions ainsi, fort paisiblement, tandis que le soleil sur
le point de disparaître embrasait les masses de nuages au fond du golfe de Tadjoura, quand une vedette venant de Djibouti apparut au loin dans notre sillage. Je reconnus la Curieuse, l'unité la plus rapide de la douane. Elle nous eut bientôt rattrapés et obliqua pour se placer au vent. Quand elle fut par notre travers, à moins d'une demi-encablure, j'aperçus le petit Brunet braquant sur nous ses jumelles. Lui ayant rendu la politesse, j'y ajoutai un signe amical auquel il s'empressa de répondre, et aussitôt, comme s'il eût été délivré de quelque crainte, il fit approcher sa vedette.

Croyant qu'il voulait m'accoster je fis mettre en panne pour faciliter sa manœuvre ; mais il n'en fut rien ; après avoir fait le tour de mon voilier la vedette s'en retourna comme elle était venue...

Sans doute M. Brunet avait-il voulu marquer l'attitude énergique de la douane en se lançant ainsi à ma poursuite; il s'était arrangé pour quitter le port à la fin du jour, au moment où tout Djibouti va sur le quai respirer l'air plus frais au bout de la jetée. Tout le monde l'avait donc vu partir en guerre, mais nul ne pourrait savoir l'heure de son retour à cause de la nuit maintenant close.

Cette petite démonstration lui donnerait ainsi l'air de m'avoir escorté en haute mer jusqu'à la limite des eaux territoriales et il pourrait raconter à qui voudrait l'entendre de quelle manière il m'avait « mis au pas » ! D'ailleurs chaque nouveau directeur des douanes, en arrivant à Djibouti, a eu la même ambition, et tous naturellement ont prétendu m'avoir maté. Mais ceci est d'autres histoires...

Après la retraite de M. Brunet, l'obscurité allait être, pour moi aussi, fort précieuse en dissimulant la route que maintenant j'allais prendre. Je fis amener toute la voilure et à la machine je montai droit dans le vent pour atteindre au plus tôt l'île Mascali.

Le phare qui s'y trouve aujourd'hui n'existait pas à cette époque. Cet îlot d'environ un kilomètre de longueur est fort étroit, n'ayant guère plus de cent mètres de largeur en sa partie centrale recouverte d'un bosquet de mangliers qui va d'une rive à l'autre. Cette masse de verdure, beaucoup plus élevée que le reste de l'île, est d'ailleurs un excellent point de repère la nuit.

La pointe ouest, par laquelle nous doublâmes l'île, est accore. La table madréporique tombe à pic en eau profonde et je pus sans danger la passer à moins de vingt mètres.

La demi-voûte rocheuse de ses bords, si caractéristique des îles
de corail, par suite de la marée basse surplombait en ce moment de cinq à six mètres ; sa concavité renvoyait le bruit du ressac avec une impressionnante intensité et par intervalles des souffles puissants et prolongés animaient ces ténèbres d'invisibles présences.

Les indigènes n'aiment pas entendre ces bruits inquiétants dont ils ignorent la cause ; ils les attribuent à de mauvais esprits errant sur cet îlot.

J'eus beau leur expliquer que c'était seulement l'effet de la mer s'engouffrant dans les cavernes, jamais ils n'eussent consenti à débarquer sans moi.

Le rivage nord que nous longions en ce moment est bien abrité de la houle de l'est par un récif situé à plusieurs milles au large, autre table madréporique encore immergée, qui plus tard deviendra peut-être une île. Les abords en sont tels que la mer n'y brise pas en temps ordinaire ; de jour il est visible par la coloration de l'eau, mais la nuit, rien n'en trahit l'existence, si bien que les Arabes l'ont nommé Soucouti (le Silencieux).

Les Travaux publics y entretinrent pendant longtemps une bouée à cloche, et je ne sais rien de plus sinistre que ce glas sonné par les vagues les nuits de mauvais temps ! On ne sait d'où vient cette vibration lugubre qui erre sur les vagues ; elle tournoie près du navire, puis tout à coup semble fuir, se perd dans le lointain et revient brusquement, plus proche, comme si ce bronze invisible était frappé par le navire lui-même.

Il semble que ces ondes sonores errent dans la nuit comme des fantômes pour entraîner les marins vers les gouffres où attendent les écueils.

On dut supprimer cette bouée qui rendait le récif plus dangereux encore par les erreurs qu'elle causait.

Les marins indigènes en l'apercevant de jour s'en écartaient prudemment, ne doutant pas que ce cône de fer ne renfermât des esprits pernicieux.

Ayant été préposé pendant quelque temps à l'entretien des bouées lointaines, je fus chargé d'aller relever celle-ci quand on la supprima et les indigènes m'en surent gré comme d'un exorcisme.

Après avoir remonté la berge de l'île de quelques encablures, je jetai l'ancre devant une petite plage de sable très blanc où mes matelots, confiants dans mon pouvoir surnaturel contre les mauvais génies, n'hésitèrent pas à me suivre.


Tandis qu'on achevait d'entasser sur le pont les cent vingt ballots de charras de la cale, je débarquai pour reconnaître le terrain.

Le sable de la plage, sur le fond noir du bosquet de mangliers, paraissait lumineux à force de blancheur ; aucune trace de pas, rien n'y décelait une présence humaine; seuls les oiseaux de mer éveillés dans les anfractuosités rocheuses m'accueillirent de cris aigus et prirent leur vol.

A mon approche des myriades de crabes coureurs dévalèrent les dunes et se précipitèrent à la mer, les serpents venimeux, cachés sous le sable des plages, s'enfuyaient brusquement dans des remous de phosphorescences.

La stridence des grillons dans les dunes et le parfum vanillé des mangliers m'enveloppèrent de leur charme étrange. Ils sont pour moi la voix et l'âme de ces îles dont le souvenir demeure à jamais au cœur de ceux qui les ont comprises.

Ce calme, dans la sérénité nocturne de cet îlot où se levait pour moi tout un passé, me fit un instant oublier les préoccupations qui m'y amenaient; mais il fallait agir, mes hommes étaient là avec leurs pelles et leurs pioches, pour m'imposer le retour à la vie pratique.

Je pris tout en bloc cette brassée de sensations précieuses et les jetai au fond de ma mémoire, pêle-mêle avec tant d'autres, pour y attendre le jour où peut-être j'aurais le loisir de les reprendre une à une, pour revivre des joies que, sur le moment, je n'avais pas eu le temps de goûter.

Peut-être suis-je au moral une sorte de ruminant qui maraude en passant çà et là, pour remplir cette poche spacieuse où, dans le calme et la solitude, il pourra reprendre et savourer ce que dans sa course il a arraché le long du chemin.

Au milieu des dunes j'avisai une dépression où je fis entasser tout mon charras, puis après l'avoir recouvert de sable, j'achevai de dissimuler grossièrement ma cachette par des touffes de joncs.

Pendant ce temps une autre équipe utilisait le retour de la pirogue en portant à bord des sacs de terreau dont je comptais emplir les peaux de chèvres de la première enveloppe retirée des ballots précédemment débarqués.

La marée, assez haute vers le milieu de la nuit, nous permit de profiter d'un petit vent du sud très fréquent à cette heure et que les indigènes appellent le zeili parce qu'il vient de Zeila.


Ce vent, très favorable pour aller de Djibouti à Obock en saison d'hiver où il est presque arrière, nous permettait cette nuit, en le serrant un peu, de monter directement dans l'est; je pus ainsi passer entre l'île et le récif de Soucouti, ce qui, en m'évitant un grand détour, me fit gagner beaucoup de temps.

Il importait en effet qu'au lever du jour je ne sois pas aperçu des gardiens du phare de la grande île Moucha, qui auraient très bien pu, par leurs bavardages, éveiller des soupçons dont je n'avais que faire.

La brise nous fut propice, et fraîchit à mesure que nous gagnions le large. Le feu rouge de Moucha disparut sous l'horizon au moment où l'étoile du matin se levait.



XVIII

LE GARDE-CÔTE

J'avais pris la barre pour laisser dormir mes hommes exténués du travail de la nuit, et je me pris à réfléchir à l'aventure vers laquelle je me lançais. J'avais passé le Rubicon, le sort en était jeté ! Qu'allais-je trouver à Aden? A quelles mesures de vigilance spéciales allais-je me heurter?

Dans toute entreprise, devant toute éventualité, il faut envisager le pire pour savoir si on aura le courage de l'accepter.

Pour l'instant il m'était impossible d'échafauder un plan de conduite, ne sachant sur quoi le baser; il faudrait tirer parti de l'imprévu et improviser mon action à l'instant même avec les éléments qui surgiraient.

L'important était que ma marchandise fût hors de la main des Anglais qui pour l'instant faisaient, sans le savoir, au nom de la morale et de l'hygiène, le jeu de quelques bandits.

Ce point était acquis, puisque je n'avais à bord que de la terre, et j'étais résolu à tout affronter, quelles que pussent en être les conséquences,
plutôt que donner à mes adversaires la victoire qu'ils escomptaient.

Yousouf m'apporta le café, tandis que le soleil sur le point de paraître empourprait tout le ciel. La mer illuminée de reflets était déserte jusqu'au bout de l'horizon. Le vent du sud venait de tomber, mais une barre plus sombre dans l'est annonçait la rentrée de la mousson.

J'éveillai mes hommes, car l'ouvrage ne manquait pas; il s'agissait maintenant d'emplir toutes ces peaux de chèvres avec la terre végétale embarquée à Mascali.

Ce pénible et salissant travail dura jusqu'à midi, bien que tous y missent la main. En voyant alors mes ballots fraîchement reconstitués, je m'exagérai aussitôt leurs différences d'aspect, mais je me rassurai en me disant que faute de pouvoir comparer, nul à Aden ne pourrait, sur leur apparence, suspecter leur contenu. Cependant, sachant par ma première expérience de combien leur poids devait être inférieur, je réfléchis que les six tonnes portées au manifeste étaient réduites seulement à quatre... Aussitôt l'éventualité d'une pesée à l'arrivée m'apparut avec une implacable certitude et je frémis devant la catastrophe où me portait si allégrement la jolie brise.

J'aurais dû me désespérer d'une telle négligence qui semblait vouer mon entreprise au plus lamentable échec; eh bien, non, je me persuadai que cette différence n'aurait aucune importance. Peut-être en arrivai-je inconsciemment à cette illusion nécessaire, car je sentais que mon assurance et mon calme étaient les atouts les plus précieux de la partie que j'allais engager.

Tandis qu'on lavait le pont à grande eau pour enlever la boue noirâtre dont il était souillé, j'aperçus un vapeur venant du côté d'Aden. Je reconnus bientôt un garde-côte anglais courant droit sur nous, et je ne doutai pas qu'il ne vînt nous reconnaître.

Sans nul doute, le consul de Djibouti ou quelqu'un des Indiens attachés au service de renseignements des Anglais avait fait savoir par câble l'heure du départ de mon bateau...

Cette nouvelle preuve de la vigilance dont j'étais l'objet me causa une désagréable impression, en me faisant prévoir toutes les précautions qui allaient rendre peut-être insurmontables les difficultés qui m'attendaient à Aden.

Bien que je fusse « paré » et parfaitement en règle, j'attendais ce
vapeur avec une certaine nervosité. Que me voulait-il ? Rien d'autre probablement que s'assurer de la route que j'avais prise car, la jugeant conforme à ce qu'elle devait être, à moins d'un demi-mille il vira lentement. Quand il se présenta dans sa longueur, j'aperçus toutes les longues-vues et les jumelles disponibles, braquées sur moi.

Je le saluai avec mon pavillon, et fort courtoisement il répondit à ce pygmée qui devait déployer toute sa voilure pour être à peine aussi haut que la tente de sa plage arrière.

Il obliqua ensuite dans le sud, peut-être pour me dissimuler le but véritable de sa présence en mer, car aussitôt disparu sous l'horizon, sa fumée me le montra retournant vers Aden.

Je me félicitai d'avoir renoncé à une escale à Obock comme d'abord j'en avais eu la pensée. En l'occurrence, le zèle de M. Brunet m'avait évité une lourde gaffe : avant mon départ de Djibouti, il avait envoyé un espion à Obock, de façon si discrète que je l'avais su un quart d'heure après. Sans cela peut-être serais-je allé déposer tout de suite chez moi ce que j'avais caché à Mascali. Si j'avais agi ainsi, le retard qui en aurait résulté aurait créé à Aden une atmosphère encore plus méfiante.

A la réflexion j'avais tout lieu de me féliciter de cette rencontre, tout en faveur de ma bonne foi puisqu'elle me situait exactement là où je devais être.



XIX

L'ABORDAGE

Le lendemain matin, la montagne d'Aden m'apparut, dressée en fantastique silhouette sur le ciel du levant.

La vue de ces côtes me remémora mon premier voyage en 19121, où je faillis perdre le petit voilier qui portait tous mes es-poirs.
Alors l'idée, qui peut-être s'était lentement formée au cours de mes réflexions nocturnes, jaillit tout à coup et me donna la solution de ce problème angoissant posé par l'éventualité d'une pesée de vérification à l'arrivée.

Si en heurtant une roche mon navire s'emplissait d'eau sans cependant aller par le fond, l'immersion de mes ballots pouvait compenser la différence de poids. Je ne savais pas encore comment j'allais réaliser ce demi-naufrage, mais l'obscurité de la nuit me parut une condition essentielle. Je fis en sorte de n'arriver devant Aden qu'après le coucher du soleil.

J'entrai donc au crépuscule dans l'immense rade, mais le courant à cette heure portant vers la haute mer me laissa sur place malgré la brise qui gonflait les voiles. J'aurais pu mettre le moteur en route, mais je ne le fis point pour conserver l'argument de son indisponibilité au cas où je devrais expliquer la cause de l'accident projeté.

La nuit se fit rapidement; déjà les lumières de Steamer-Point et les villas accrochées aux flancs de la montagne scintillaient dans l'ombre opaque du massif volcanique.

Sur l'eau noire de la rade, d'invisibles bouées balançaient des feux verts et rouges dont j'ignorais totalement la signification, n'ayant pas le plan du port. Ce qui m'importait n'était point de suivre les passes profondes qu'elles indiquaient aux grands navires, mais de me repérer assez exactement pour m'en aller vers les parties malsaines où quelques roches, prudemment approchées, me permettraient de simuler une voie d'eau suffisante pour immerger ma cargaison.

Tandis que je cherchais à m'orienter au milieu de tous ces fanaux multicolores, je vis se mouvoir les feux de position d'un vapeur avançant vers moi. Avec ma jumelle de nuit, je reconnus le remorqueur affecté au service de la Santé. On avait dû me signaler au large, avant que la nuit ne m'eût protégé.

D'ordinaire les voiliers n'ont pas l'honneur d'être ainsi visités en pleine rade ; leurs équipages doivent débarquer dans un lazaret incommode placé sur un îlot, où un médecin, généralement de couleur, vient les visiter quand il en a le temps.

Quand le navire fut à moins d'une encablure, comme il persistait à avoir le cap sur nous bien que, par la nuit claire, notre voilure fût visible, j'allumai un fanal pour me signaler. Je dois avouer que
conformément à l'usage des caboteurs indigènes, je n'avais pas de feux de position. Cette négligence paraîtra peut-être impardonnable aux marins de chez nous, mais en ces parages déserts de la mer Rouge, on ne s'embarrasse pas de règlement sans objet.

Quand le vapeur fut tout près de nous il modifia un peu sa route et je crus qu'il manœuvrait pour nous accoster; je vis alors à la lueur d'un rouf briller les boutons d'uniformes d'officiers de police.

Yousouf était à l'arrière, tenant le fanal, mais quand je vis l'étrave du vapeur s'avancer menaçante, je perdis un peu la tête, oubliant mon désir d'avarie, ne vivant plus que de l'instinct de sauver mon bateau. Croyant mon fanal mal placé, je le portai au centre du navire. Ce déplacement trompa peut-être le pilote qui obliqua sur bâbord et, au lieu de me prendre en plein milieu, le vapeur m'aborda ; il n'avait plus de vitesse et ma barque était solide ; cependant le choc fut assez rude. Le bastingage, cédant le premier, amortit le choc, mais fit entendre un craquement comme si toute la coque se fût entrouverte. Mon équipage poussa un cri de détresse mêlé d'imprécations, tandis que j'envoyais rouler la lanterne à l'autre bout du pont.

On eût dit que le navire, blessé à mort, allait couler. Mais je savais qu'il n'en serait rien, ayant au dernier moment donné de la barre pour le faire éviter suffisamment et recevoir l'étrave du vapeur assez obliquement; elle put ainsi glisser sans rompre les œuvres vives.

Dans cette manœuvre les portemanteaux d'embarcation ayant été accrochés rompirent le garde-corps dans un grand fracas de bois éclaté des plus impressionnants. Je pensai aussitôt à la chance inespérée fournie par cet abordage qui allait réaliser à l'instant même la voie d'eau préméditée.

Je sautai dans la machine et ouvris le robinet de vidange de circulation d'eau pour créer la voie d'eau capable d'inonder la cale en quelques minutes.

Les Anglais, qui abordent toujours en mer avec une superbe indifférence, semblaient attendre que mon navire se décidât à donner son avis sur l'affaire, soit en coulant, soit en restant à flot. Je voyais distinctement l'un des deux policiers fumer, toujours avec le même calme, une petite pipe courte, dont la lueur par intervalles laissait deviner son visage.


Je me mis si bien dans la peau de mon personnage, comme si véritablement mon bateau eût été en perdition, que la colère m'emporta jusqu'à leur jeter une bordée d'injures. Malheureusement, mes insultes ne les troublèrent pas plus que le mot historique qu'on leur répondit à Waterloo.

Enfin, voyant que je flottais toujours, quelques « lascars » (matelots indiens) de leur équipage sautèrent à mon bord pour amarrer mon voilier le long du vapeur. Le capitaine me cria quelque chose en anglais, pour probablement me demander si oui ou non je m'en allais par le fond; sans doute rassuré par le mot très bref que je lui répondis (toujours comme à Waterloo), le timbre de la machine résonna et le vapeur emporta contre son flanc le voilier blessé.

En la circonstance les Anglais faisaient la seule chose utile, me remorquer sur de petits fonds où je puisse couler, s'il le fallait, avec le maximum de chances de renflouement.

Bien entendu, pendant ce trajet, mes hommes se relayaient à la pompe, tandis que d'autres faisaient la chaîne avec des seaux, pour étaler la voie d'eau. Mola d'ailleurs était en bas, surveillant le niveau, prêt à plonger pour fermer le robinet au cas où l'inondation deviendrait inquiétante.

En quelques minutes, l'Altaïr fut ainsi conduit dans un coin du port réservé aux garde-côtes, avisos, canonnières et tout ce qui dépend de l'Amirauté.

Là enfin, le patron du vapeur daigna s'informer des suites de l'accident. Il ignorait le français, mais il savait suffisamment d'arabe pour entendre mes explications. Tout d'abord j'eus quelque peine à identifier la langue qu'il employait, tant il l'accommodait à l'anglaise avec un accent qu'il semblait exagérer à plaisir.

Il s'offrit à faire transporter les marchandises de ma cale sur son bateau pour le soulager s'il était nécessaire; à quoi je m'empressai de répondre qu'ayant provisoirement aveuglé la voie d'eau, j'en étais maître et pouvais fort bien attendre jusqu'au lendemain.

Il ne songea pas à s'excuser de sa maladresse et certes je ne lui en demandais pas tant ; mais notre mentalité latine, en pareilles circonstances, eût trouvé le mot qu'il fallait après ces instants tragiques où un monstre d'acier avait failli écraser une petite barque en bois. Il me fit seulement observer que mon down manquait un
peu d'éclairage, mais que malgré tout c'était un « brave bateau », car il avait bien cru le partager en deux... A l'entendre on eût dit qu'il m'avait manqué !...

Les policiers voyant que, décidément, je flottais toujours, se risquèrent à leur tour à venir sur le pont. Aussitôt ils marquèrent le plus vif intérêt au gréement et à l'aménagement de ce voilier. On les eût dit venus là par simple goût sportif, et je crois qu'en effet il y en avait beaucoup dans la manière dont ils examinaient le navire. Enfin, revenant aux devoirs de leur fonction, ils demandèrent mes papiers et mon manifeste.

A la lueur d'un fanal ils déchiffrèrent ces documents ; un étrange sourire et des hochements de tête assez inquiétants me laissèrent très perplexe sur les instructions qu'ils devaient avoir reçues à mon égard.

Sans parler l'anglais, j'arrive à me faire comprendre et à saisir de quoi il s'agit, quand on reste dans les limites des choses de la navigation. Mon voyage aux Indes m'a laissé quelques notions et le souvenir d'un nombre suffisant de mots auxquels je m'accroche désespérément pour flotter dans les conversations élémentaires du genre de celle de ce soir :

– Où est votre charras ?

– Dans l'eau...

– Aoh ! Jeté à la mer?

– Non, dans l'eau de la cale...

- All right...

Ouvrant alors le panneau de la cale je plongeai le fanal dans le trou noir. On entendait dans cette obscurité les reniflements de la pompe et la lanterne accrochait des reflets sur les ballots ruisselants. Cette immersion avait développé l'odeur dont ces peaux de chèvre étaient imprégnées, créant ainsi la parfaite illusion d'une présence réelle.

Sans doute ce coup d'œil et ces émanations leur parurent concluants; l'officier se releva avec un autre «All right » satisfait. Comme il se disposait à partir sans autre commentaire je lui demandai :

– Puis-je débarquer ce soir? J'ai besoin de trouver un charpentier...

– Je n'y vois pas d'inconvénients, mais ne touchez à rien avant que la douane ne soit venue...


– Et quand viendra-t-elle ?

– Demain matin... Good bye.

Il s'en alla.

Et enfin seul, je fis fermer le robinet et arrêter la pompe.

Yousouf sortit sa casserole où mon dîner attendait, bien calé au chaud entre trois pierres du suridan, que le naufrage soit fini.


1 Voir Aventures de mer.





XX

LES BALANCES DE L'EXCISE

Le premier acte était joué ; je m'en étais fort bien tiré, ou plutôt la chance m'avait favorisé.

Plein d'espoir pour la reprise de demain avec ces messieurs des customs, je mangeai de bon appétit.

La soirée n'étant guère avancée, je pensai que peut-être j'avais encore des chances de trouver mon shipchandler Delburgo qui, d'ordinaire, dînait fort tard, comme tous les Levantins.

J'avais eu quelquefois affaire à cet homme blond et le souvenir sympathique que j'en avais gardé m'incitait à lui demander encore conseil en ce moment délicat. De plus, il connaissait tout le monde.

Au pied du quai, fort élevé au-dessus de l'eau à cause de la marée, j'eus quelque peine à trouver un moyen d'escalade, rendue plus difficile par l'instabilité de la pirogue. Enfin j'émergeai, dans des odeurs de goudron et de bitume, au milieu d'un entassement de choses étranges que d'ordinaire on voit sous un autre aspect quand elles flottent.

Après m'être égaré dans le labyrinthe de ce dépôt de matériel de marine, j'arrivai à une petite porte où une sentinelle indigène m'arrêta; au premier mot que je lui adressai en sa langue, le Somali me reconnut et me salua sous mon nom arabe d'Abdelheï.

J'étais à cette époque fort populaire parmi les tribus du Somali-land, et particulièrement celle des Warsangalis, dont la plupart de mes marins étaient originaires.


Celui-ci était un frère ou un proche parent de Mohamed Moussa qui avait été à mon service à mes débuts de pêcheur de perles. Bavard comme tous ses compatriotes, il profita de l'aubaine pour se délier la langue en me retenant par un intarissable discours. Pour fixer plus sûrement mon attention, il me raconta avoir vu mon bateau la veille quand le man-of-war où il était timonier (précisément celui que j'avais rencontré au moment où on finissait de laver le pont de l'Altaïr) était venu le reconnaître. Il me confirma qu'en effet ce garde-côte avait été envoyé à ma recherche pour s'assurer de ma route, puis, après quelques hésitations, prit un ton mystérieux comme s'il eût ouvert un nouveau registre approprié à une nouvelle histoire. Fatigué de ce verbiage où je ne croyais trouver rien d'intéressant, j'y mis fin un peu brusquement pour ne pas rester sur le pas de cette porte jusqu'à la fin de sa faction. N'ayant reçu aucun ordre me concernant, il me laissa sortir, en me promettant d'avertir celui qui viendrait le relever pour qu'il me laissât regagner mon bateau.

Chez Delburgo, la boutique était fermée; mais j'aperçus au premier étage les silhouettes de la famille se détachant en ombres chinoises sur la lueur des photophores posés sur la table où s'achevait le dîner.

Quand je l'interpellai je dus lui répéter plusieurs fois mon nom, tant il s'attendait peu à me voir, surtout à une heure aussi tardive. Il s'empressa de me faire monter, impatient et curieux d'apprendre le motif de cette apparition nocturne. Je dus tout aussitôt lui raconter mes aventures.



– Savez-vous, me dit-il, que Mondouros est ici? Je l'ai aperçu avant-hier : il a d'ailleurs fait semblant de ne pas me reconnaître, et comme il ne sait pas que l'hôtel où il se trouve appartient à mon frère, il croit peut-être que j'ignore sa présence.

–Que fait-il à Aden?

– Je ne le sais pas au juste, mais j'ai appris par diverses agences de navigation qu'il attend l'occasion de s'embarquer pour Hambourg.

Cette révélation était pour moi de la première importance, ou plutôt aurait pu l'être si j'avais vraiment expédié du charras dans ce port. Cependant elle restait grave, comme la preuve que Trochanis, ou peut-être Zafiro, était loin d'avoir perdu ma trace.

– Et savez-vous s'il a trouvé un vapeur ?


– Je le crois, puisqu'un Bluefunnel passe cette semaine, et comme j'ai personnellement beaucoup de marchandises pour Hambourg, je pense qu'il s'en chargera.

Cette apparition de Mondouros ne m'aurait causé que peu d'inquiétude puisqu'il allait se lancer sur une fausse piste, mais sa présence pouvait devenir dangereuse par le fait qu'il connaissait les ballots authentiques qu'il avait vus en Éthiopie. Si pour une raison quelconque il était amené à voir ceux que j'apportais, la supercherie lui apparaîtrait aussitôt et il ne se ferait pas faute de la publier.

Sous le coup de cette préoccupation, après avoir dit à Delburgo que j'avais l'intention d'envoyer mon charras à Hambourg, je lui fis part de mon inquiétude à l'idée que Mondouros pût prendre le même navire.

Comme moi, il fut d'avis que son voyage n'avait d'autre but que suivre mon charras et qu'une entente était déjà préparée avec le commandant du vapeur.

Delburgo réfléchit un instant, puis me dit enfin :

–Je crois que si vous attiriez l'attention des autorités sur la présence à bord de ce personnage, compromis déjà dans plusieurs affaires de contrebande, on l'empêcherait d'embarquer avec votre charras.

Je copiai donc aussitôt la lettre qu'il me rédigea en anglais et, à sa demande, je la lui remis.

– Je crois préférable de la porter moi-même demain matin, me dit-il, de manière à être sûr qu'elle parviendra au résident sans retard.

La question Mondouros réglée, un autre point me préoccupait, c'était la différence de poids de mes ballots.

Bien entendu, l'inondation de ma cale fut le prétexte que j'invoquai pour justifier cette différence et lui demander conseil pour résoudre la difficulté.

–Ceci me tracasse d'autant plus, ajoutai-je, que la caution de 50 000 francs déposée à Djibouti ne me sera remboursée que sur l'attestation d'avoir débarqué ici les six tonnes. Si j'arrive avec un document attestant un poids inférieur, je crains des difficultés.

« La douane, pour ne pas me rendre mon argent, m'accusera plutôt d'avoir provoqué l'accident par lequel j'aurai l'air de vouloir expliquer la disparition d'une partie de ce charras...


« Ne pourrait-on pas s'entendre avec celui qui, éventuellement, pourrait être chargé de vérifier le poids? Si cher qu'il se fasse payer, il m'en coûtera toujours moins que d'entrer encore en conflit avec la douane française...

Je ne sais trop ce que Delburgo pensa de la manière dont je lui présentais la question, mais il feignit de l'accepter telle; il était d'ailleurs trop habitué à des compromis de cette nature pour se montrer surpris de la proposition d'acheter un fonctionnaire ; cette manière de procéder cadrait parfaitement avec les usages locaux établis depuis les Turcs et conservés par l'esprit conservateur anglais.

Dans les colonies anglaises, tant qu'on a affaire au personnel native, tout est question de prix. Delburgo réfléchit encore un instant, comme un homme qui avant de répondre réunit tout ce qui peut étayer sa réponse :

– Si, comme je le suppose, votre charras est mis au magasin de l'excise, le secrétaire chef de service est un Indien parsee. C'est lui qui a les clefs et fait tout. Je le connais fort bien et je pourrai lui en toucher un mot demain matin...

– Je vous donne carte blanche pour lui offrir ce que vous jugerez convenable... Songez que j'ai cinquante mille francs à sauver et je n'y puis prétendre que si ma marchandise pèse exactement le poids, c'est-à-dire six tonnes.

– Oui, oui, j'ai compris... Six tonnes.

Et ici un sourire me montra que Delburgo agissait en connaissance de cause.

– Alors, quand vous reverrai-je pour savoir l'avis du secrétaire parsee ?...

– Dans la matinée. Ne vous inquiétez pas, faites vos affaires sans me chercher, je me trouverai là où vous serez.

Je partis allégé ; ma plus grave préoccupation semblait maintenant en voie de se résorber...

La sentinelle, prévenue par son camarade, me laissa entrer dans les docks obscurs où je me dirigeai à tâtons vers les bassins où dormaient remorqueurs, men-of-war et canonnières ; enfin j'aperçus, découpés sur le ciel, les deux mâts de l'Altaïr...

Bien que ma goélette ne se trouvât en ce lieu interdit aux profanes que par les hasards d'un accident, j'eus l'impression qu'elle y était captive.


Qui sait même si, sans l'abordage, on n'avait pas ordre de l'amener en ce lieu ?

Guidé par cette idée j'en arrivai très vite à me persuader que j'avais été précédé d'instructions précises tendant à me faire bénéficier de précautions exceptionnelles ; tout cela me montrait à quel point les autorités anglaises me tenaient dans une malveillante méfiance.

La certitude d'un tel état d'esprit me causa plus de soulagement que de contrariété, car si l'on m'eût fait confiance j'aurais été cruellement puni par la honte, devant moi-même, de la trahir lâchement.

Au contraire cette attitude me libérait de tout scrupule et me stimulait, en justifiant, comme de bonne guerre, les moyens employés.

J'écartai donc le souci d'avoir à répondre à une attitude chevaleresque, et en fait, dès le lendemain matin, je pus constater que je ne m'étais point trompé.

Des officiers de la douane vinrent à bord avec une escorte de soldats indigènes qui s'installèrent sur mon bateau comme s'il se fût agi d'arraisonner une prise.

J'avais rétabli toute la mise en scène; une équipe pompait pour épuiser l'eau que le robinet de vidange, à nouveau ouvert pour la circonstance, faisait lentement monter dans la cale. Je montrai à ces messieurs mon chargement, victime du semi-naufrage de la veille. Je déplorai sa détérioration, mais mes doléances laissèrent les vérificateurs totalement indifférents.

L'un d'eux, qui savait un peu de français, me dit :

– Vous devez débarquer votre chargement à l'excise.

– Mais pourquoi faire inutilement des frais de chargement et de déchargement? Ne pourrais-je pas attendre ici, ou en tout autre lieu qu'il vous plaira, le moment de les porter moi-même à bord du vapeur pour Hambourg ?

–No!...

Devant mon étonnement l'Anglais crut devoir me donner une vague explication.

– D'abord il n'y a pas maintenant de vapeur pour Hambourg, et y en aurait-il qu'il faut d'abord vérifier vos marchandises. Ensuite, étant donné leur nature, et toutes les histoires précédentes, les opérations de transit seront effectuées par les soins du gouvernement lui-même.

– Alors, je n'aurai à m'occuper de rien ?


– Si, pour payer les dépenses, ajouta-t-il en souriant.

– Fort bien, je n'ai pas d'objection...

– Tant mieux, car cela ne changerait rien et ferait perdre du temps. Vous pouvez maintenant conduire votre down au quai de l'excise.

Le ton n'était guère engageant et ne me laissait pas espérer la moindre bienveillance... Mais encore une fois cela valait mieux; définitivement débarrassé de tout scrupule par cette hostilité déclarée, j'étais résolu à me défendre.

Je repris, du ton assuré et sec qui répondait à cette dédaigneuse arrogance :

– Je regrette, mais il m'est impossible de me déplacer seul. Votre bateau m'a abordé hier, et ma machine est indisponible.

– Très bien, on va vous remorquer.

Et tournant les talons sans me saluer, l'officier s'en alla en jetant aux deux hommes de garde un ordre bref les invitant sans doute à ouvrir l'œil. Je crois même qu'on avait pris soin de laisser leurs fusils chargés.

Un instant après, un remorqueur vint me chercher et me conduisit au quai voisin de l'excise, ce magasin mystérieux, fermé par une porte aux ferrures rouillées sillonnées de toiles d'araignée qui attestaient un usage peu fréquent. Là sont déposées les marchandises défendues ici, et permises là-bas !

Il en est de même chez nous pour l'opium, vendu par la régie de l'Indochine et qui en France vous fait jeter en prison.

Les Anglais, dans leurs colonies des Indes, vendent chaque année, par centaines de tonnes, l'opium de Bénarès et tous les dérivés du chanvre tels que le ganja et le charras, autrement dits hachich partout ailleurs.

Depuis le quai où j'étais accosté il fallait traverser la rue pour atteindre ce magasin. Aussitôt débarqué j'aperçus devant la porte de ce sanctuaire mon ami Delburgo bavardant avec un grand gaillard d'Indien au teint verdâtre, long et maigre, mais vêtu avec recherche d'un pantalon de flanelle blanche et d'un élégant veston d'étudiant d'Oxford.

Delburgo vint à moi comme en une rencontre fortuite et me dit rapidement :

– Cinq cents roupies...

–/U/ right! acquiesçai-je.


J'avais pris sur moi de quoi faire face à toute éventualité, m'attendant à des prétentions beaucoup plus élevées. Voyant mon geste il m'arrêta.

– C'est déjà fait, vous me rembourserez chez moi.

Il me quitta aussitôt pour aller à ses affaires, me laissant avec le parsee qui m'accueillit avec la politesse habituelle de ceux de sa race.



On l'avait prévenu qu'il allait recevoir du charras et j'aperçus, non sans émotion, les énormes balances à plateaux de bois, prêtes à faire leur office. De loin je regardais arriver mes ballots sur les épaules des coolies, sous l'œil soupçonneux d'un officier de douane, et j'étais effrayé de constater combien la plupart étaient devenus flasques après leur bain forcé ! Non, jamais personne ne pourrait s'y tromper, et il me vint comme on dit une sueur froide, malgré le climat d'Aden.

Pour m'arracher à ce démoralisant spectacle, j'allai vers le parsee futur geôlier de ces lamentables ballots, et j'essayai de me réconforter par le récit du sinistre nocturne. Je me sentais moins inquiet en atténuant par ces précautions oratoires le mauvais effet que ne manqueraient pas de produire ces sacs de cuir informes ; mais je voulais surtout me rendre compte de ses dispositions en lui avouant mes craintes sur une variation de poids. J'en fus pour mes frais, rien ne put entamer l'impassible sérénité de ce parsee ; à tel point que je me demandai si vraiment Delburgo lui avait fait des offres... Je poussai enfin la botte décisive :

– Je crois cependant que les six tonnes y seront « exactement » ; je m'en rapporte d'ailleurs à vous, pour surveiller les pesées auxquelles je n'ai nul besoin d'assister, ayant à m'occuper d'urgence des avaries de mon bateau...

Il sourit avec un signe d'acquiescement qu'il m'était loisible d'interpréter dans les sens les plus contradictoires.

Cependant, au moment où je pris congé, je crus comprendre dans la manière dont il me salua une intention de me rassurer, mais peut-être cet homme avait-il un tic nerveux ou moi-même étais-je le jouet d'une suggestion...

En traversant la rue pour regagner le quai je croisai la file des coolies portant chacun un ballot sur l'épaule et j'eus encore un nouveau serrement de cœur à leur lamentable aspect ! Détournant les yeux de cette ulcérante obsession, je vis venir au loin un gros
homme vêtu de blanc, dont l'allure tout de suite me rappela Mondouros.

Je m'élançai aussitôt vers ce personnage pour l'identifier et surtout l'arrêter avant qu'il ne croisât la file des coolies faisant la navette entre le quai et le magasin. En approchant je crus m'être trompé. Toutefois, à deux pas de lui, je levai les bras au ciel, dans un élan de joyeuse surprise et, planté devant le petit monsieur, je lui barrai la route en l'interpellant.

– Oh ! mon cher Mondouros ! Quel miracle de vous voir ici. Et dire que j'ai failli ne pas vous reconnaître !...

Le coup avait porté.

– Oh ! vraiment, monsieur de Monfreid ! J'étais loin de penser à vous.

Je lui pris aussitôt le bras et dans mon amical enthousiasme je lui fis faire prestement demi-tour vers Steamer-Point, sous le prétexte d'aller dans un bar arroser une si heureuse rencontre d'un verre de stout.

Il fit bien quelques difficultés pour me suivre, mais j'étais si bien résolu à ne point le lâcher qu'il conçut peut-être quelques doutes sur la qualité de mes sentiments et, par crainte d'être brutalisé, il préféra céder.

Il ne me paraît pas utile de rendre compte de nos confidences de part et d'autre, fort peu sincères.

Quand je lui eus dit que le charras était en ce moment à Aden il manifesta une surprise fort bien jouée ; il compatit avec indignation à mes démêlés avec la douane anglaise qu'il considérait comme un acte absolument illégal.

De Trochanis, il ne fut pas question et ce silence m'en dit long sur la place que ce Grec devait tenir dans les préoccupations de Mondouros. Cependant je n'aurais peut-être pas résisté au désir de donner un coup de sonde à son sujet sans l'arrivée du chasseur de l'hôtel, qui l'informa d'une communication téléphonique reçue à l'instant du commissaire de police le mandant d'urgence au bureau des passeports. A la pâleur subite de son visage, j'eus une idée du peu de goût qu'avait ce gros homme pour ce genre de rendez-vous impromptu.

Cette convocation l'appelant vers la ville l'éloignait de l'excise et m'assurait que tout serait terminé quand il pourrait disposer de son temps.


Lentement je m'en retournai vers le quai où attendait l'Altaïr.

Quand je fus devant l'excise, je vis par la porte ouverte le parsee, à califourchon sur une chaise, enregistrant les pesées en compagnie de deux agents des douanes. Cette rapide vision m'avait séché la bouche et coupé l'appétit; au grand désespoir de Yousouf il me fut impossible de goûter à l'odorante bouillabaisse dont il croyait me régaler.

Quand mon navire fut vide, on lui rendit sa liberté ; on l'autorisa à quitter le quai pour être conduit au mouillage des downs.

Aussitôt cette manoeuvre terminée, j'allai à terre voir Delburgo pour trouver près de lui un peu de courage. L'ayant chargé en qualité de transitaire de toutes les formalités relatives au transit de mon charras, j'espérais avoir quelques nouvelles.

J'arrivai chez lui la gorge sèche et la poitrine oppressée. Quel désastre allais-je apprendre? Quel écroulement allait anéantir tout ce que, jusqu'ici, une chance miraculeuse m'avait permis d'édifier?

J'avais bien donné cinq cents roupies, mais qui m'assurait de leur effet ? Qui empêchait le parsee de n'y plus penser ?

De telles suppositions s'accordaient mal avec les moeurs d'Aden, mais je voulais en douter pour me préparer à l'éventualité d'une catastrophe.

En entrant dans le magasin du shipchandler je vis tout au fond, dans la pénombre, luire son crâne chauve : penché sur sa table, il remplissait en ce moment de grandes feuilles vertes. A la petite toux annonciatrice de mon entrée, il leva la tête.

– Je travaille pour vous, précisément. Je viens de recevoir le reçu délivré par l'excise et je fais votre déclaration.

Il me tendit en même temps la feuille où je cherchai le chiffre du poids, mais j'étais si troublé et si peu au courant de ce genre de documents que je n'y compris rien.

Delburgo, replongé dans d'autres écritures, comprit aussitôt mon embarras car sans lever la tête il me dit simplement, comme s'il se fût agi d'une chose toute naturelle :

– Le reçu est de six tonnes...

Je dus m'asseoir sous la brusque dépression que ces simples mots faisaient succéder à trop de nervosité.

Il me monta aux lèvres une action de grâces envers ce divin parsee, ce brave homme, ce digne fonctionnaire, que tout à coup je me
pris à aimer avec tendresse, malgré son teint verdâtre et son veston d'Oxford...

Il me fallut cependant quelques minutes avant de concevoir nettement que maintenant j'étais sauvé. Je pouvais rire à mon aise de la morgue hargneuse des douaniers et hausser les épaules avec indulgence devant toutes les mesures de précaution qu'il leur plairait de prendre à mon égard.

Ce sont là des instants qui paient au centuple tout ce qu'on a enduré.

Tant pis pour vous, messieurs les Anglais, et bon voyage pour Hambourg avec votre prise !...

Delburgo, en homme qui ne remet jamais rien au lendemain, acheva toutes les autres déclarations qui étaient sur son bureau, sans avoir l'air de s'inquiéter de ma présence. Enfin, il posa un gros bloc de cristal de roche sur le paquet de paperasses, ferma soigneusement son encrier monumental et, souriant, bien carré dans son fauteuil, fut tout oreilles pour ce que j'avais à lui dire.

Je le mis aussitôt au courant de ma rencontre avec Mondouros et de sa convocation au bureau des passeports.

– Je sais, dit-il, on l'avait d'abord cherché ici. Je crois que votre lettre a produit son effet; vous pouvez donc être tranquille, il n'embarquera pas avec vos marchandises. Mais je crains que vous ne rencontriez quelques difficultés à Hambourg...

– Les Anglais n'ont rien à y voir, c'est un port franc où je suis libre d'envoyer mes marchandises pour y être transitées ultérieurement...



– Enfin, tant mieux si vous avez pris, comme je le pense, toutes vos précautions. Je vous signale seulement que le gouvernement doit mettre à bord du vapeur une escorte de surveillance... Votre charras est donc suivi avec intérêt...

« Considérez aussi combien l'abordage de votre voilier est suspect; il aurait pu entraîner la perte de vos marchandises, et si l'on envisage les tentatives faites à Addis pour les détruire, on a bien des raisons d'y voir la suite logique des mêmes intentions...

Je compris tout à coup ce qui était évident et que moi seul n'avais pas encore saisi : le man-of war avait cherché à me couler pour terminer d'un seul coup cette trop longue histoire de hachich...



XXI

LE RÉSIDENT

J'avais hâte maintenant de quitter Aden, pour une foule de raisons, dont la principale était le dépôt laissé à Mascali, peut-être un peu trop hâtivement. Je priai Delburgo de faire son possible pour obtenir dès le lendemain mon manifeste et ma patente de départ.

Je ne savais comment reconnaître l'immense service qu'il venait de me rendre par son entremise auprès du parsee. Quand je lui remboursai la somme qu'il avait avancée, je me risquai à lui faire entendre mon désir de le remercier comme il le méritait. Dès les premiers mots il m'arrêta, sans la moindre ostentation d'amour-propre blessé, mais d'un ton si sincère qu'il ne me laissait aucun doute sur son désir de m'obliger par pure amitié. Je lui fis alors une commande d'un tas de choses inutiles pour le dédommager indirectement au moins du temps perdu.

J'ai cru devoir noter en passant l'attitude loyale et désintéressée de cet homme, parce qu'il est juif et que de ce fait beaucoup de gens pourraient se croire autorisés aux opinions les plus défavorables.

Cependant Delburgo n'est pas une exception, d'autres Juifs sont capables de ces générosités et de ces enthousiasmes qui apparaissent d'une manière sporadique, en contradiction absolue avec leur sens des affaires habituel, et cette âpreté au gain poussée quelquefois jusqu'à la férocité.

La grande erreur qui fait juger souvent si mal certains Juifs est de confondre en eux l'homme d'affaires et l'illuminé, capable de surgir pour des causes relevant plus de la mystique que de la raison.



Ces deux éléments contradictoires se retrouvent dans presque toutes les âmes juives, mais combinés en des proportions diverses
où le plus souvent le côté mystique, en traces infimes, ne peut être décelé par les réactions de la vie ordinaire. Mais s'il survient un de ces chocs imprévus, cataclysme social ou autre, assez fort pour briser l'édifice artificiel, alors ce germe assoupi et ignoré éclate et donne des résultats stupéfiants.

C'est la force redoutable du peuple juif, cette force latente qui sommeille sous les pires persécutions et qui tout à coup, au plus bas de la déchéance, alors que tout semble fini, s'éveille à la voix de l'un d'eux et embrase l'humanité de ces terribles révolutions où se consume en un instant l'œuvre des siècles.

En sortant de chez Delburgo j'aperçus au loin dans la rade l'Altaïr profitant de la marée montante pour aller jusqu'à la rade de Mahalla, selon l'ordre que j'avais donné en le quittant. Toutes voiles dehors il s'inclinait sous la jolie brise d'est comme un grand oiseau qui joue dans le vent.

Il est rare de regarder ainsi, en spectateur, le navire sur lequel on vit d'ordinaire. On ne le connaît que par l'intérieur, si je puis dire, et je n'avais aucune idée de ce qu'il pouvait paraître aux yeux des autres.



Nous sommes ainsi d'ailleurs avec les êtres qui partagent notre vie, nous ne les voyons que d'une certaine manière, fort incomplète ; nous ignorons en partie leurs plus belles qualités, ne pouvant les concevoir à si courte distance. Mais à la faveur d'une séparation, un ensemble se révèle et nous restons surpris de tout ce que nous avions si longtemps ignoré. Nous restons alors charmés ou désespérés selon que nous avons été bêtement aveugles ou cruellement injustes.

Je fus donc charmé de voir ma goélette apparaître aux yeux de tous, digne du fervent amour où je la tenais au fond du cœur. Je fus très fier de penser que tous admiraient l'objet de ma tendresse.

Savoir l'être aimé admiré et apprécié à la valeur que nous lui prêtons exalte la vraie tendresse, tandis qu'elle éveille les laideurs du doute et de la jalousie dans les âmes égoïstes.

Par la route en corniche qui va de Steamer-Point à Mahalla je suivis en voiture la course de mon bateau, sans me lasser de contempler sa silhouette et en même temps attentif à observer comment chaque passant l'admirait.

En arrivant à bord j'y trouvai le Warsangali, frère de Mohamed Moussa, avec qui j'avais bavardé la nuit précédente à la porte du
dock de l'Amirauté. Venu pour prendre des nouvelles de quelques parents qu'il avait à Djibouti, il s'était laissé entraîner par son naturel bavard à raconter ce que probablement ses supérieurs pensaient qu'il ignorait.

Après son départ, Yousouf m'en rendit compte: l'abordage qui servit si bien mes intérêts le soir de mon arrivée avait été bel et bien voulu en haut lieu, comme l'avait soupçonné Delburgo.

Le timonier somali savait un peu d'anglais ; il avait ainsi surpris une conversation entre le patron et l'un des policiers, laquelle ne lui laissait aucun doute sur l'intention d'envoyer par le fond mon bateau et tout son chargement. C'était évidemment un moyen de choix qui réalisait la fameuse destruction proposée par le ministre anglais d'Addis. Une fois de plus Delburgo avait vu clair; il est vrai que, nourri dans le sérail, il en connaissait les détours...

Quelle magnifique chance j'avais manquée, en croyant être très malin avec cette prétendue voie d'eau! Vraiment il y a dans la vie des moments où on agit stupidement, où l'on est aveugle devant l'occasion qui passe à portée de la main ! Dans le cas présent ce fut l'idée dominante de simuler une voie d'eau qui m'empêcha de laisser faire ce que voulait la Providence.

Si l'Altaïr avait été coulé par un bateau de Sa Majesté, tout eût été fini; la trace coupée. Le charras disparu d'une manière aussi officielle aurait réduit les plus méfiants au silence et j'aurais pu reprendre discrètement mes affaires avec Gorgis sans avoir à me défendre continuellement de la suspicion.

Enfin, consolons-nous, pauvres aveugles que nous sommes, quand notre présomption n'aboutit pas à d'irrémédiables catastrophes. Pour l'instant mes affaires étaient en bonne voie; j'avais bénéficié d'une série de chances incroyables, et la continuité de cette veine, en dépit des maladresses causées par mes initiatives et mon manque d'à-propos, devait me faire espérer la réussite finale.

A l'ouverture du bureau je reçus mon manifeste, mais il ne faisait pas mention du débarquement des six tonnes de charras.

Après de vaines tentatives auprès de divers chefs de bureau et autres ronds-de-cuir subalternes j'appris que seul le résident avait qualité pour donner cette attestation.

J'allai aussitôt à l'office de ce haut fonctionnaire où on me dit qu'aujourd'hui samedi, donc week-end, il était chez lui et ne serait là que lundi !


Je ne sais ce qui me poussa à une démarche en dehors de tous les usages et même de toutes les convenances en allant relancer le résident en l'inviolable retraite de sa vie privée, si confortablement abritée dans un bungalow posé sur le versant de la colline.

Sans doute ma personnalité intriguait cet Anglais qui, en dehors de ses fonctions, devait s'intéresser à tout ce qui peut avoir un caractère sportif, et dans une certaine classe, j'ai toujours été jugé à la faveur de ce point de vue. Mais avec cette discrétion anglaise qui respecte la liberté individuelle, même d'un aventurier de ma sorte, il n'avait pas cru pouvoir se permettre le moindre geste de curiosité. Ma visite vint donc à point au-devant de ses désirs et c'est ce qui explique qu'on ne me mit pas à la porte.

Le boy, après avoir porté ma carte, me conduisit au résident que je trouvai en pyjama, couché sur une chaise longue au milieu d'un foisonnement de journaux et de revues.

Il me reçut d'un air froid et grognon sous lequel il cachait la satisfaction de voir de près le sea-wolf, comme on m'appelait au cercle, où souvent quelques officiers de marine racontaient une anecdote.

Je lui exposai le but de ma visite et lui présentai mon manifeste pour qu'il y inscrivît l'attestation de déchargement du charras.

A ce mot il fit le geste d'éloigner un démon en me déclarant :

– Non, je ne signe rien...

Comme il n'avait pas dit le mot « impossible » après quoi il n'y a plus rien à tirer de l'entêtement d'un Anglais, je crus pouvoir insister.

– Il ne s'agit pas de signer, mais simplement de me donner le moyen de faire savoir à Djibouti que j'ai réellement déchargé ma cargaison. Vous avez failli couler mon bateau où elle se trouvait; puis vous l'avez prise et placée hors de mon contrôle, à l'excise. Il est donc « juste » de m'en donner au moins décharge.

Quand une chose est juste, ou paraît telle à un Anglais, il s'incline, sachant qu'il faut se garder de toucher au prestige de la légalité dont on peut tirer d'inappréciables avantages quand on a le talent d'en revêtir l'arbitraire. Profitant de ce point mort où le résident restait silencieux je revins à la charge pour rompre l'équilibre en ma faveur :

– Voyez, continuai-je en lui montrant mon manifeste, j'ai embarqué six tonnes de charras à Djibouti. Sont-elles actuellement à
mon bord ou dans vos magasins ? Si vous refusez de certifier que je les ai débarquées, c'est qu'elles devraient être encore à mon bord ; dans ce cas, rendez-les-moi.

Le résident réfléchit, examinant mon manifeste comme on flaire une chose dangereuse. Enfin, il se décida et, très vite, griffonna un mot au crayon.

– Montrez ça à la douane et on fera le nécessaire. Good bye.

Une heure après, j'avais enfin la déclaration de débarquement...

Je n'attendis pas une minute de plus. Sous voile et moteur, je gagnai le large et je ne me sentis parfaitement heureux qu'au moment où la rade d'Aden disparut.



Épilogue

A l'île Mascali rien n'avait troublé la solitude et le sable immaculé me rendit le dépôt confié à sa garde.

Les cent vingt ballots allèrent s'entasser entre les fondations de ma maison d'Obock pour attendre l'heure de leur destin.

Ils y restèrent quatre ans pendant lesquels, en huit voyages, ils s'en allèrent rejoindre, à l'autre bout de la mer Rouge, les petits voiliers de Gorgis.

Quant à ceux qui furent laissés à l'excise et s'en allèrent sous bonne garde à Hambourg, leur histoire fut plus courte. A leur arrivée, à l'instigation du consul anglais, on réunit une commission pour donner un caractère légal à une saisie.

En effet, pendant que le vapeur faisait la traversée, grâce à la SDN on avait promulgué une loi permettant la destruction du charras au nom de la morale et de l'hygiène, en dehors de l'Inde, bien entendu. Deux chimistes assermentés devaient procéder aux analyses qui démontreraient le caractère toxique et éminemment dangereux de ce produit.

On juge de la surprise de MM. les Délégués de la SDN quand le rapport des chimistes assermentés leur fit savoir qu'il s'agissait d'une « terre végétale de médiocre qualité », dont ils donnaient d'ailleurs une analyse fort savante où la présence de vitamines faisait figure de circonstances atténuantes.

Ce qui vexa le plus les auteurs de cette affaire fut l'impuissance où les réduisait l'excès même de leurs précautions. Si en effet j'avais fait le transit moi-même, on aurait pu me créer des ennuis en me tenant pour responsable d'une substitution clandestine. Mais tout au contraire, ayant agi comme ils le firent, j'étais en droit de leur réclamer des dommages... Et peut-être ai-je eu tort de ne le point faire.

Je ne sus jamais ce que Trochanis pensa de l'issue de cette affaire ; mais il eut de graves mécomptes, car c'est à lui que l'on s'en prit pour trouver un coupable et atténuer un peu le ridicule dont s'étaient couverts certains fonctionnaires.

Après tout, ce rôle de bouc émissaire était mérité, car sans Trochanis je n'eusse jamais été inquiété dans l'empire éthiopien, et jamais un sosie de ce charras ne fût allé dans les complaisantes balances du digne secrétaire de l'excise d'Aden.



Araoué, le 3 juin 1940.
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