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          Objet: Tu es la meilleure!


          De: sansreponse@kayleightownemusic.com


          À: EdwinSharp18474@anon.com


          2janvier 10h32


          


          Salut Edwin,


          Merci pour ton mail! Ça me fait trop plaisir que tu aies aimé mon dernier album! Ton soutien m’est infiniment précieux. N’oublie pas d’aller sur mon site et de t’inscrire pour recevoir ma newsletter et être informé à l’avance de mes sorties de disques et de mes concerts, et pense aussi à me rejoindre sur Facebook et sur Twitter.


          Et surveille le courrier: je t’ai envoyé la photo dédicacée que tu m’as demandée!


          Bisous,


          Kayleigh

        


        
          Objet: Incroyable!!!!!


          De: EdwinSharp26535@anon.com


          À: ktowne7788@compserve.com


          3septembre 5h10


          


          Salut Kayleigh!


          Je plane, je suis sans voix. Et tu me connais assez maintenant, pour savoir que rester sans voix, pour moi, ce n’est pas rien! Voilà ce qu’il s’est passé: hier soir j’ai chargé ton nouvel album et j’ai écouté «Ton ombre». Waouh! C’est la meilleure chanson que j’aie jamais entendue, aucun doute là-dessus! Je veux dire, la meilleure chose qu’on ait jamais écrite. Et même, je l’aime encore plus que «Cette fois ça ne sera pas la même chose». Je t’ai déjà dit que personne ne parlait mieux que toi de ma vie et de ma solitude. C’est exactement ça, cette chanson. Mais surtout, je comprends ce que tu veux dire, j’entends ton appel au secours. Tout est clair désormais. Ne t’inquiète pas. Tu n’es pas seule, Kayleigh!


          Je suis ton ombre. À jamais.


          Bisous. Edwin.

        


        
          Objet: Fwd: Incroyable!!!!!


          De: Samuel.King@CrowellSmithWendall.com


          À: EdwinSharp26535@anon.com


          3septembre 10h34


          


          Monsieur Sharp,


          MlleAlicia Sessions, assistante personnelle de nos clients Kayleigh Towne et de Bishop Towne, son père, nous fait suivre votre mail de ce matin. Vous avez envoyé plus de cinquante lettres et mails depuis que nous vous avons écrit, il y a deux mois, pour vous prier de cesser tout contact avec MlleTowne ou n’importe lequel de ses amis. Nous sommes extrêmement contrariés que vous ayez découvert son adresse Internet personnelle (qui a été changée, sachez-le) et nous envisageons une action en justice pour violation de la loi protégeant la vie privée des personnes.


          Nous nous devons de vous mettre en garde, une fois encore, au sujet de cette conduite susceptible de justifier une plainte devant les tribunaux. Nous vous prions instamment de tenir compte de cet avertissement. Comme nous vous l’avons dit et répété, les agents de sécurité de MlleTowne et les responsables de la police locale ont été prévenus de vos multiples tentatives pour la contacter et nous sommes absolument décidés à faire tout ce qui sera nécessaire pour mettre fin à ce comportement inquiétant.


          Samuel King


          Cabinet Crowell, Smith & Wendall

        


        
          Objet: À bientôt!!!


          De: EdwinSharp26535@anon.com


          À: KST33486@westerninternet.com


          5septembre 23h43


          


          Salut Kayleigh,


          J’ai trouvé ta nouvelle adresse Internet. Je sais ce qu’ils manigancent, mais NE T’EN FAIS PAS, tout se passera bien.


          Je suis dans mon lit, en train de t’écouter. Je me sens littéralement comme ton ombre… et tu es mienne.


          Peut-être que tu n’y as plus pensé –tu as TANT à faire, je le sais bien–, mais je vais te redemander si tu veux bien m’envoyer quelques-uns de tes cheveux. Ce serait vraiment formidable. Je sais que tu ne les as plus coupés depuis dix ans et quatre mois (c’est grâce à eux, entre autres, que tu es si belle!!!) mais peut-être que tu pourras en récupérer un sur ta brosse. Ou sur ton oreiller? Je le garderai et le chérirai à jamais.


          Je meurs d’impatience en attendant le concert de vendredi. Àbientôt.


          À toi pour toujours,


          Bisous, Edwin.
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      CHAPITRE1
    


    
      Les gens sont le cœur d’une salle de concert.


      Et quand ce vaste espace est vide et obscur, comme c’était le cas à ce moment-là, on peut y sentir un frémissement d’impatience, ou d’indifférence.


      Voire d’hostilité.


      Bon, refrène ton imagination, se dit Kayleigh. Cesse de te conduire comme une gamine. Debout sur le plancher usé de l’avant-scène de l’immense salle du Palais des Congrès de Fresno, elle parcourut une nouvelle fois le lieu d’un regard éminemment critique, songeant à son concert du vendredi, réfléchissant encore et encore à l’éclairage, aux déplacements sur scène et à la meilleure façon de disposer les musiciens; et aussi à ses propres déplacements pour se rapprocher des spectateurs, toucher des mains et envoyer des baisers sans pour autant se mêler à eux; et où placer les enceintes de retour orientées vers les musiciens, grâce auxquelles ils pouvaient s’entendre jouer sans écho ni distorsion. De nombreux chanteurs utilisaient désormais des oreillettes: Kayleigh leur préférait les anciennes enceintes de retour parce qu’elles préservaient une forme d’intimité entre elle et ses musiciens.


      Il y avait encore mille et un détails dont elle devait se soucier. Elle estimait que chaque spectacle devait être parfait et que tout public méritait qu’on lui offre le meilleur. Plus que parfait. Cent dix pour cent.


      Elle avait, il est vrai, grandi à l’ombre de Bishop Towne.


      L’expression était malheureuse, songea aussitôt Kayleigh.


      Je suis ton ombre. À jamais…


      Retour à la préparation du concert. Il fallait qu’il soit différent de celui qu’elle avait déjà donné ici, huit mois auparavant. Le programme avait été revu pour cette occasion, car de nombreux fans assistaient à tous les concerts qu’elle donnait dans sa ville natale, et elle tenait à leur réserver des surprises. C’était ainsi pour la musique de Kayleigh Towne: son public était moins nombreux que d’autres, mais d’une fidélité à toute épreuve. Il connaissait ses chansons par cœur, ses riffs de guitare comme ses jeux de scène, et riait à l’avance de ses gags et de ses plaisanteries. Il vivait intensément chacun de ses spectacles, suspendu à ses lèvres, n’ignorait rien de ses goûts, de ses aversions, et plus généralement de sa biographie.


      Et certains cherchaient parfois à en savoir beaucoup plus…


      À cette pensée, sa poitrine se serra et l’air lui manqua comme si elle était entrée dans l’eau du lac Hensley en plein hiver.


      Elle pensait à lui, évidemment.


      Puis elle se figea et retint sa respiration. Mais oui, tout au fond de la salle, quelqu’un la regardait!


      Il n’y avait aucune raison pour qu’un membre de l’équipe se trouvât à cet endroit.


      Les ombres bougeaient.


      Était-ce un effet de son imagination? Ou parce qu’elle y voyait mal? Le ciel, qui avait gratifié Kayleigh d’une voix juste et angélique, avait fait l’impasse sur la vision. Elle plissa les yeux, remit ses lunettes en place. Elle était certaine que quelqu’un se cachait, se dandinant d’un pied sur l’autre, à la porte du corridor qui menait à la réserve du bar de la salle de spectacle.


      Puis le mouvement cessa.


      Elle tenta de se persuader que ce n’était pas un mouvement et n’avait jamais été qu’un jeu de lumière et d’ombre, et rien de plus.


      Elle entendit tout de même une série de clics, des claquements métalliques et des plaintes, mais d’où provenaient ces bruits? Impossible à déterminer… Elle sentit un frisson de panique remonter le long de sa colonne vertébrale.


      Lui…


      L’homme qui lui avait envoyé des centaines de lettres et d’e-mails qui entretenaient tous la même illusion d’intimité, parlant de la vie qu’ils pourraient mener ensemble, réclamant une mèche de cheveux, un bout d’ongle… L’homme qui avait réussi à s’approcher suffisamment à l’occasion d’une dizaine de spectacles pour prendre des photos en gros plan de Kayleigh sans qu’elle le voie jamais. L’homme qui était sans doute –sans qu’on puisse le prouver– parvenu à se glisser dans les bus et les mobile homes de la tournée pour dérober des tenues de la chanteuse, sous-vêtements compris.


      L’homme qui lui avait envoyé, par dizaines, ses propres photographies –obèse, tignasse ébouriffée, des vêtements qui paraissaient malpropres… Et ces images n’étaient jamais obscènes mais, curieusement, d’autant plus troublantes qu’elles avaient ce caractère familier. Elles étaient comme les clichés qu’un petit ami vous envoie sur votre téléphone au cours d’un voyage.


      Lui…


      Le père de Kayleigh avait embauché depuis peu un garde du corps, une véritable armoire à glace surmontée d’une tête en pain de sucre avec, à l’occasion, un fil lui sortant de l’oreille afin que nul n’ignore le métier qu’il faisait. Mais Darthur Morgan, pour le moment, était dehors pour surveiller les abords et inspecter les véhicules. Sa méthode, pour assurer la sécurité, consistait aussi à rester bien en vue afin que d’éventuels harceleurs préfèrent tourner les talons et disparaître plutôt que de risquer la confrontation avec un mastodonte de cent vingt kilos qui avait, en outre, l’air d’un rappeur du genre belliqueux (ce qu’il fut certainement dans ses années d’adolescence).


      Kayleigh scruta à nouveau le fond de la salle –nulle part il ne serait mieux pour l’épier. Puis, serrant les dents, furieuse contre elle-même de s’être laissée distraire par cette appréhension qu’elle ne parvenait pas à dissiper, elle se dit: Reprends-toi. Au boulot!


      Qu’est-ce qui t’inquiète? Tu n’es pas seule! Les musiciens n’étaient pas encore arrivés –ils finissaient un enregistrement en studio à Nashville. Mais elle voyait Bobby à soixante mètres, debout devant l’énorme console de mixage MidasXL8, tout au fond de la salle. Alicia mettait de l’ordre dans les salles de répétition. Deux costauds de l’équipe de Bobby déchargeaient le camion, rassemblant les centaines de coffres et d’outils, d’accessoires, de feuilles de contreplaqué, de tréteaux, de câbles et d’amplificateurs, d’instruments de musique, d’ordinateurs, de tuners… les tonnes de matériel indispensable à tout groupe en tournée, fût-il aussi modeste que celui de Kayleigh.


      L’un d’eux pourrait la rejoindre très vite si c’était lui, l’ombre qu’elle avait aperçue.


      Bon Dieu, cesse donc de lui donner une importance qu’il n’a pas! Lui, lui, lui, à croire que tu as même peur de prononcer son nom! Comme s’il suffisait que tu le dises pour qu’il apparaisse!


      Elle avait d’autres fans, ils étaient même très nombreux. Quelle auteure-interprète aussi belle qu’elle et dotée d’une voix aussi bouleversante que la sienne n’avait pas dans son sillage quelques admirateurs un peu dérangés? Elle avait déjà reçu une douzaine de demandes en mariage d’inconnus, et trois d’inconnues. Une dizaine de couples désiraient l’adopter, trente et quelques adolescentes la voulaient comme meilleure amie, un bon millier d’hommes lui avaient adressé des invitations à prendre un verre ou à dîner dans un grand restaurant… sans compter les propositions pour une nuit de noces sans les inconvénients du mariage. Réfléchis-y, Kayleigh, parce que je te promets que tu ne t’embêteras pas avec moi, d’ailleurs voici de quoi t’en donner une idée… Mais oui c’est bien moi sur la photo! Pas mal, non?


      (Il fallait vraiment être idiot pour envoyer ce genre de cliché à une fille de dix-sept ans –l’âge de Kayleigh quand elle l’avait reçu.)


      En général, elle accueillait avec prudence et un certain amusement ces marques d’attention. Mais pas toujours, et certainement pas maintenant. Attrapant sa veste en peau, qu’elle avait laissée près d’elle sur un siège, elle l’enfila par-dessus son T-shirt, comme une protection supplémentaire contre un regard indiscret. Malgré la chaleur régnant à Fresno en ce début septembre, il se répandait dans la pénombre comme une fine vapeur.


      À nouveau ces bruits légers qui semblaient venir de nulle part…


      –Kayleigh?


      Elle se retourna vivement, s’efforçant de cacher sa surprise, alors qu’elle avait reconnu la voix.


      Une femme d’une trentaine d’années, solidement bâtie, était campée à mi-chemin entre elle et le bord de la scène. Elle avait des cheveux roux coupés très court et sur les bras, les épaules et le dos un tatouage que son débardeur très échancré et son jean noir moulant ne laissaient voir qu’en partie. Aux pieds, de coûteuses bottes de cow-boy.


      –Pardon si je t’ai fait peur! Ça va?


      –Tu ne m’as pas fait peur. Où en est-on? demanda Kayleigh à Alicia Sessions.


      Un signe de tête pour désigner l’iPad qu’elle tenait à la main.


      –On reçoit ça à l’instant. Les épreuves pour les nouvelles affiches. Si on les retourne aujourd’hui à l’imprimeur, on les aura pour le concert. Qu’est-ce que tu en penses?


      Penchée sur le petit écran, Kayleigh examina les clichés. La musique, de nos jours, ce n’est pas seulement de la musique, bien sûr. Il est probable qu’il en a toujours été ainsi, pensa-t-elle, mais elle avait l’impression qu’à mesure qu’elle voyait grandir sa popularité, l’aspect commercial de sa carrière prenait de plus en plus d’importance. Elle ne s’intéressait guère à ces questions, et pour l’essentiel, elle n’y était pas obligée: elle avait son père pour manager. Alicia s’occupait de la paperasse et de l’emploi du temps au jour le jour, les avocats épluchaient les contrats, la maison de disques gérait les séances d’enregistrement avec les studios ainsi que la sortie et la distribution des CD; Barry Zeigler, son producteur de longue date chez BHRC Records, avait la haute main sur les arrangements et la production, tandis que Bobby, avec son équipe, se chargeait des tournées.


      Tout cela pour permettre à Kayleigh Towne de faire ce qu’elle faisait le mieux: écrire des chansons et les chanter.


      Une chose, toutefois, l’intéressait: elle tenait à ce que ses admirateurs –jeunes et désargentés pour la plupart– puissent se procurer des produits dérivés de bonne qualité et pas chers: affiches comme celle-ci, T-shirts, porte-clés, bracelets, breloques, partitions de guitare, headbands, sacs à dos… sans oublier les grandes tasses à offrir aux mamans et aux papas qui jouaient les chauffeurs pour amener les plus jeunes et revenir les chercher en fin de soirée –et de surcroît payaient leur place.


      Elle examina les épreuves. On la voyait avec sa guitare préférée, une Martin –non pas le grand modèle mais la 000-18, l’ancienne, celle qui avait une jolie table de teinte jaune en épicéa, et un son si particulier. La photo figurait dans son dernier album, Ton ombre.


      Lui…


      Non. Arrête!


      Son regard, à nouveau, scrutant les portes.


      –Ça va, tu en es sûre? demanda Alicia avec son léger accent texan.


      –Oui.


      Kayleigh se replongea dans l’étude des affiches, qui reprenaient toutes la même photo avec des typographies, des messages et des fonds différents. C’était un portrait de face, assez fidèle à l’image qu’elle se faisait d’elle-même: un mètre soixante, plus petite qu’elle l’aurait voulu, un visage un peu trop long, mais de magnifiques yeux bleus aux cils interminables et des lèvres au dessin si parfait que quelques journalistes avaient osé parler de collagène… Comme si…! Et des cheveux dorés, son emblème, longs de plus d’un mètre, peignés, coiffés, mais jamais coupés depuis dix ans et quatre mois… Ils tombaient en cascade sur ses épaules, à peine soulevés par le souffle du ventilateur du photographe. Un jean de marque et un chemisier foncé au col relevé complétaient sa tenue. Une petite croix en diamant brillait à son cou.


      «Tu dois être impeccable pour tes fans, disait toujours Bishop Towne. Ça concerne le visuel, aussi. Et les critères sont différents, pour les femmes. Si tu ne l’acceptes pas, ça va te poser des problèmes.»


      Il voulait dire que dans l’univers de la musique country, un homme pouvait faire son chemin avec la même allure que lui: ventre proéminent, cigarette au bec, visage ridé et taillé à la serpe sous une barbe hirsute, chemise chiffonnée, chaussures éculées et jean délavé. Alors qu’une chanteuse, martelait-il, devait toujours être habillée, coiffée et maquillée comme pour une sortie avec son nouveau petit ami. Et pour Kayleigh, cela signifiait bien sûr une tenue qui passerait même à l’église: il avait construit la carrière de sa fille sur l’image de la gentille voisine. Certes, le jean pouvait être un peu serré, les chemisiers et les sweaters avaient tendance à mouler ses seins ronds, mais les décolletés étaient toujours sages et le maquillage, subtil, privilégiait les tons de rose.


      –Vas-y, c’est bon.


      –Formidable!


      Alicia éteignit l’appareil. Et, après un court silence:


      –Je n’ai pas encore le feu vert de ton père.


      –Elles sont bonnes, ces photos, dit la chanteuse.


      –Mais oui. Je vais tout de même lui demander d’y jeter un coup d’œil. Tu vois ce que je veux dire…


      Kayleigh resta silencieuse un instant. Puis:


      –D’accord.


      –L’acoustique est bonne, ici? demanda Alicia, qui avait été chanteuse elle-même.


      On pouvait comprendre que cette fille, dotée d’une telle voix et passionnée de musique, ait mis son esprit pratique et sa redoutable efficacité au service de quelqu’un comme Kayleigh –alors qu’elle aurait pu gagner deux fois plus comme assistante de direction. Elle l’accompagnait depuis le printemps et n’avait encore jamais entendu le groupe jouer dans cette salle.


      –Oh, on a un son formidable! répondit Kayleigh, avec enthousiasme, en regardant les affreux murs de béton. Tu ne peux pas savoir!


      Et d’expliquer la réussite des architectes des années1960. À cette époque, de trop nombreuses salles de concert –souvent parmi celles que l’on destinait à la musique classique– avaient été construites par des gens qui n’avaient aucune confiance en la capacité naturelle des instruments et des voix à se faire entendre des sièges les plus éloignés. Les architectes ajoutaient des surfaces angulaires et des structures sur pied pour augmenter le volume de la musique, ce qu’elles faisaient, mais en renvoyant les vibrations dans toutes les directions. Et pour les artistes, cela se traduisait par un véritable cauchemar acoustique: de la réverbération, des échos sur des échos, un son brouillé et discordant.


      Mais ici, dans la modeste Fresno, expliqua Kayleigh à Alicia comme son père le lui avait expliqué, les architectes avaient cru en la puissance et la pureté des sons produits sur scène par les voix, les percussions, les flûtes et les cordes. Comme elle s’apprêtait à proposer à son assistante d’entonner avec elle le refrain de l’une de ses chansons –Alicia faisait une parfaite choriste–, elle la vit qui regardait vers le fond de la salle et songea que ses explications scientifiques devaient l’assommer. Mais les sourcils froncés d’Alicia exprimaient plutôt la surprise ou le déplaisir.


      –Qu’y a-t-il? demanda Kayleigh.


      –Nous ne sommes pas seules avec Bobby?


      –Que veux-tu dire?


      –Il m’a semblé voir quelqu’un.


      Pointant un doigt à l’ongle verni de noir:


      –Vers cette entrée, là-bas.


      Exactement là où Kayleigh avait cru elle-même apercevoir une ombre dix minutes plus tôt.


      Tâtant machinalement son téléphone de ses mains moites, Kayleigh scruta les ombres mouvantes au fond de la salle.


      Oui… non. Elle ne savait plus.


      Alicia haussa ses larges épaules, dont l’une arborait un serpent tatoué à l’encre rouge et verte, et dit:


      –S’il y avait quelque chose, en tout cas, il n’y a plus rien… Bon, on se retrouve au restaurant à une heure?


      –Oui.


      Kayleigh, l’esprit ailleurs, entendit s’éloigner le martèlement de ses bottes. Elle ne quittait pas des yeux les couloirs plongés dans la pénombre.


      Elle lâcha soudain à voix basse, mais furieuse:


      –Edwin Sharp.


      Voilà. J’ai prononcé son nom.


      –Edwin. Edwin. Edwin. Et maintenant, écoute: fiche le camp de ma salle de concert, j’ai du travail!


      Et de se détourner des entrées obscures et béantes d’où, bien sûr, personne ne l’épiait. Elle s’avança au centre de la scène, en regardant sur le plancher poussiéreux les marques au ruban adhésif qui lui indiquaient les différents endroits où elle se tiendrait au cours du concert.


      C’est alors qu’elle entendit une voix masculine l’appeler du fond de la salle.


      –Kayleigh!


      C’était Bobby, derrière la console de mixage. Repoussant son siège et arrachant son casque, il agitait une main à son intention tout en désignant de l’autre un spot au-dessus de sa tête.


      –Attention, Kayleigh! Non!


      Levant les yeux, elle vit l’un des projecteurs –un Colortran de deux mètres– qui se détachait de son support et se balançait au-dessus de sa tête, retenu par le câble.


      Comme elle reculait instinctivement, elle heurta un support de guitare placé derrière elle.


      Vacillante, le souffle coupé, les bras ballants…


      Elle tomba brutalement assise. Le projecteur descendait sur elle, tel un pendule menaçant et de plus en plus gros. Elle fit un effort désespéré pour se relever mais retomba en arrière, aveuglée par le faisceau de mille watts braqué sur elle.


      Puis tout devint noir.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE2
    


    
      Kathryn Dance avait plusieurs vies.


      Veuve, et mère de deux préadolescents.


      Agent du California Bureau of Investigation, elle était spécialisée dans l’interrogatoire et l’analyse du langage du corps.


      Fille dévouée, bien que parfois irrévérencieuse et exaspérée, de parents habitant à proximité.


      Tel était l’ordre dans lequel elle classait ces divers aspects de son existence.


      Il y en avait ensuite un quatrième, pratiquement aussi vital que les trois premiers pour son bien-être psychique: la musique. Comme Alan Lomax au milieu du siècle précédent, Kathryn Dance était une folkloriste, et elle collectait des musiques. À l’occasion, elle prenait le temps de grimper dans son SUV, parfois avec chiens et enfants, d’autres fois seule comme ce jour-là, pour se lancer à la recherche d’airs et de chansons, tels les chasseurs qui battent la campagne pour débusquer cerfs et oies sauvages.


      Au volant du Nissan Pathfinder sur l’autoroute152, elle traversait maintenant une partie assez désertique de la Californie qui s’étend de la péninsule de Monterey jusqu’à Fresno, trois heures de route plus loin, dans la vallée de San Joaquin. Là se trouve le cœur agricole de la région, sillonné par des camions remorques chargés d’ail, de tomates et autres fruits et légumes pour alimenter les grandes conserveries que l’on aperçoit dans le lointain à travers la brume. Les champs étaient verts ou, après récolte, d’un noir profond, mais tout était sec comme un toast oublié sur un coin de table.


      La poussière se soulevait dans le sillage du Nissan Pathfinder et les insectes s’écrasaient sur le pare-brise.


      Kathryn Dance voulait, dans les prochains jours, enregistrer un groupe de musiciens mexicains du cru, qui habitaient tous à Fresno ou dans les environs. Comme la plupart d’entre eux étaient ouvriers agricoles, ils avaient pris pour nom Los Trabajadores –les travailleurs. Kathryn avait l’intention de les enregistrer avec son Tascam HD-P2 numérique, pour lequel elle avait cassé sa tirelire, mais qui garantissait un son parfait. Elle diffuserait ensuite les chansons sur son site American Times.


      Les gens pourraient alors les enregistrer à leur tour en échange d’une modique somme, dont Kathryn reverserait la plus grosse partie aux musiciens en gardant de quoi couvrir les frais du site et, à l’occasion, emmener les enfants dans un diner, l’un de ces autobus aménagés en restaurants dont ils raffolaient. Personne ne s’enrichissait sur ce genre de site, mais certains des groupes découverts par Kathryn et Martine Christensen, son associée, avaient ainsi accédé à une notoriété régionale, voire nationale.


      Comme elle venait de boucler une enquête difficile au CBI de Monterey auquel elle était affectée, elle avait décidé de s’octroyer un peu de temps libre. Les enfants faisaient, l’un du sport, l’autre de la musique dans leurs camps de vacances respectifs et rentraient dormir chaque soir, avec les chiens, chez leurs grands-parents. Kathryn entendait bien profiter de cette liberté pour visiter Fresno, Yosemite et leurs environs, enregistrer Los Trabajadores et dénicher peut-être d’autres talents dans cette région connue pour sa riche tradition musicale, et qui n’était pas seulement sous influence latino- américaine puisqu’on y trouvait aussi une country au son tout à fait original (ce n’est pas un hasard, bien sûr, si on parle souvent de ce genre comme du country western). Le Bakersfield sound, né en fait à quelques heures au sud de la ville de Fresno, avait joué un rôle majeur dans la musique country; il s’était développé au cours des années1950 en réaction aux productions des studios de Nashville que certains estimaient trop lisses et trop policées. Lancé par des musiciens tels que Buck Owens et Merle Haggard, ce mouvement connaissait depuis peu une sorte de renouveau avec des artistes comme Dwight Yoakam et Gary Allan.


      Kathryn Dance but un Sprite à petites gorgées tout en parcourant les fréquences. Elle avait pensé donner à cette escapade une touche romantique en invitant Jon Boling à l’accompagner. Mais celui-ci venait de recevoir une demande de conseil pour une start-up et ne pouvait pas se libérer avant plusieurs jours. Et Kathryn, finalement, s’était dit qu’elle préférait partir seule. L’affaire de kidnapping qu’elle venait de régler avait été particulièrement éprouvante; elle avait assisté deux jours plus tôt, en compagnie des deux autres victimes, aux obsèques de celle des trois que l’on n’avait pas pu sauver.


      Elle mit la climatisation en route. À cette époque de l’année, la péninsule de Monterey jouissait d’un climat agréable, il y faisait même frais par moments, et elle s’était habillée en pensant à son port d’embarcation: avec son jean et son T-shirt à manches longues, elle avait chaud. Retirant ses lunettes à monture rose, elle essuya les verres avec un mouchoir en papier, le volant coincé entre ses genoux. La transpiration avait embué les verres. Le thermomètre du Pathfinder indiquait une température extérieure de trente-huit degrés.


      Septembre. Normal.


      Kathryn attendait ce petit voyage pour une autre raison: ce serait l’occasion de voir l’unique star qu’elle comptait parmi ses amis, la désormais célèbre auteure-interprète Kayleigh Towne. Kayleigh fréquentait depuis longtemps le site de Kathryn et soutenait avec enthousiasme les musiciens que celle-ci avait découverts avec Martine. Elle leur avait adressé une invitation pour son grand concert du vendredi soir à Fresno. Bien qu’elle soit plus jeune que Kathryn, Kayleigh faisait de la scène depuis l’âge de dix ans et était devenue chanteuse professionnelle alors qu’elle était encore adolescente. Drôle, intelligente, dotée d’un remarquable talent d’écriture et d’un authentique charisme face au public, elle n’avait pas une once de vanité. Kathryn la trouvait d’une maturité exceptionnelle pour son âge et se plaisait beaucoup en sa compagnie.


      Et la jeune chanteuse avait pour père, en la personne de Bishop Towne, une légende de la musique country.


      À deux ou trois occasions, alors que Kathryn Dance était venue assister à un concert de Kayleigh ou lui rendre visite à Fresno, ledit Bishop, tel un gros ours, avait fait irruption dans la pièce où elles se tenaient, avec ses cent cinquante kilos d’ego et la fureur d’un abonné de longue date à l’alcool, à la cocaïne et aux cures de désintoxication. Elle l’avait écouté délirer longuement sur tous les gens du Métier –avec un grand M: les musiciens avec lesquels il était intime (des centaines), les musiciens qu’il avait eu pour maîtres (seulement les plus grands), les musiciens qu’il avait formés (la plupart des superstars du moment) et ceux avec lesquels il s’était battu à coups de poing, qui n’étaient pas les moins nombreux.


      Hâbleur, grossier, et terriblement théâtral; Kathryn en était restée sidérée.


      D’un autre côté, son dernier album avait fait un flop. Sa voix l’avait abandonné, tout comme son énergie, et c’étaient deux problèmes contre lesquels les techniques les plus avancées et le plus sophistiqué des traitements informatiques en studio ne pouvaient pas grand-chose. Rien ne sauverait la pauvreté qui caractérisait désormais l’écriture de ses chansons, aux antipodes des textes et des mélodies qui avaient jadis fait son succès.


      Il n’en avait pas moins dans son entourage quelques amis fidèles, il gardait la main sur la carrière de sa fille, et malheur à tout producteur ou maison de disques qui ne la traitait pas bien.


      Kathryn entrait maintenant dans Fresno. Salinas Valley, cent soixante kilomètres à l’ouest, était connue sous le nom de Lettuce Bowl en raison de sa production de salades. Mais le comté de San Joaquin, plus grand, produisait encore plus et Fresno était placée au cœur: une ville active d’un demi-million d’habitants, semblable à beaucoup d’autres. On y trouvait un peu de délinquance, les chiffres restaient dans la moyenne pour les vols et il y avait même quelques menaces terroristes, mais tous ces crimes n’excédaient pas, ou de très peu, ce qui existe de nos jours dans tous les centres urbains de quelque importance. Cette légère inflation, estimait Kathryn, correspondait à celle du chômage –qui se situait autour de dix-huit pour cent. Elle remarqua les nombreux jeunes gens –preuves vivantes de cette statistique– qui semblaient traîner dans les ruelles. En jeans ou shorts baggy et débardeurs, ils regardaient passer les voitures, dont la sienne, tout en plaisantant, en riant et en tétant au goulot les bouteilles glissées dans des sachets en papier.


      De la poussière et des ondes de chaleur s’élevaient au-dessus du sol. Les chiens assis sous les porches la regardaient passer de loin et elle aperçut dans les jardins des enfants qui s’amusaient gaiement en s’aspergeant avec les tuyaux d’arrosage –une activité peu recommandable dans cette Californie frappée par la sécheresse.


      Le GPS la guida facilement par l’autoroute41 jusqu’au motel Mountain View. Il ne jouissait pas d’une aussi belle vue que son nom l’indiquait, mais c’était peut-être dû à la brume. Il y avait tout au plus, comme elle le constata en regardant à l’est puis au nord, quelques modestes collines qui conduisaient peut-être vers le majestueux massif de Yosemite.


      En sortant de sa voiture dans une chaleur sèche, Kathryn éprouva un léger vertige. Le petit déjeuner qu’elle avait partagé avec les enfants et les chiens était maintenant loin.


      Au motel, sa chambre n’était pas prête, mais c’était sans importance puisqu’elle devait rejoindre Kayleigh et quelques amis d’ici une demi-heure. Elle laissa ses bagages à la réception et remonta d’un bond dans le Pathfinder, qui s’était déjà transformé en plaque chauffante.


      Elle entra les coordonnées d’une nouvelle adresse sur son GPS et suivit docilement les instructions, en se demandant pourquoi ces appareils avaient presque toujours des voix de femmes.


      Arrêtée par un feu rouge, elle en profita pour prendre son téléphone et consulter la liste des messages.


      Vide.


      Personne ne l’avait appelée, ni de son bureau ni du camp de vacances des enfants. Très bien.


      Mais il n’y avait rien de Kayleigh, qui devait confirmer leur rendez-vous. Bizarre. Kathryn avait déjà remarqué que la jeune chanteuse, malgré la célébrité, n’oubliait jamais les petites choses. Dans sa vie, comme pour ses spectacles, elle semblait toujours responsable avant tout.


      Elle appela Kayleigh.


      Et tomba directement sur le répondeur.


      


      Kathryn Dance ne put s’empêcher de rire: les patrons du Cowboy Saloon avaient de l’humour. L’endroit était sombre, la décoration faisait une grande place au bois. Il régnait une fraîcheur surprenante, et on ne voyait pas le moindre objet rappelant les cow-boys. Mais leur vie de cavaliers était bien représentée par des images de femmes qui couraient la montagne à cheval, jouaient du lasso, élevaient et marquaient les bœufs… et maniaient le fusil à six coups, comme sur l’affiche présentant une version ancienne de Rosie the Riveter en train de pulvériser des bouteilles posées sur une barrière.


      À en croire le cinéma, les gros plans sur les couvertures de livres, les lunch-box, les jouets et les photos, le Vieil Ouest avait dû être saturé de filles aux cheveux longs et aux poitrines surdimensionnées, coiffées de grands chapeaux mexicains, avec des mouchoirs noués autour du cou, des jupes de cuir et des chemisiers brodés… sans oublier les plus belles bottes que l’on ait jamais fabriquées. Kathryn Dance, passionnée de chaussures, possédait deux paires de splendides Nocona. Mais elles étaient loin d’égaler celles que portait Dales Evans, partenaire de Roy Roger, sur l’affiche aux couleurs délavées de leur show télévisé des années1950 qu’elle avait maintenant sous les yeux.


      Elle commanda un thé glacé au comptoir, le but rapidement et prit le temps d’examiner à nouveau la clientèle. Deux couples de personnes âgées, trois ouvriers en salopette, visiblement fatigués, qui avaient sans doute travaillé depuis le lever du jour, un mince jeune homme en jean et chemise à carreaux penché sur l’antique juke-boxe, quelques hommes d’affaires reconnaissables à leurs chemises blanches et à leurs cravates, et qui avaient tombé la veste.


      Elle avait hâte de retrouver Kayleigh, et d’enregistrer la musique de Los Trabajadores. Et de déjeuner, aussi. Elle mourait de faim.


      Et elle s’inquiétait.


      Treize heures vingt. Que faisait son amie?


      La musique du juke-boxe prit littéralement possession de l’espace. Kathryn laissa échapper un petit rire. C’était une chanson de Kayleigh Towne –un choix des plus judicieux, en ce lieu: Moi, je ne suis pas une cow-girl.


      La chanson parlait d’une mère de famille qui habite en banlieue et ne semble pas mener une vie de cow-girl, mais finit par se dire qu’elle en a peut-être l’esprit. C’était typiquement du Kayleigh Towne: gai, mais avec ce qu’il fallait d’émotion pour toucher les gens.


      C’est alors que la porte s’ouvrit tandis qu’un soleil éclatant illuminait le sol de linoléum éraflé sur lequel se découpaient les ombres mouvantes des nouveaux arrivants.


      Kathryn se leva. Kayleigh!


      Flanquée de quatre compagnons, la jeune chanteuse entra dans le restaurant, en souriant mais aussi en parcourant la salle du regard. Kathryn le remarqua immédiatement. Elle était soucieuse. Non, il y avait autre chose. Kayleigh Towne avait peur.


      Mais ce qu’elle redoutait, apparemment, ne se trouvait pas là, et elle se détendit, puis s’avança vers Kathryn et la serra dans ses bras.


      –Kathryn! Comme ça me fait plaisir!


      –Je mourais d’envie de venir.


      La chanteuse était en jean et, bizarrement, portait une grosse veste par-dessus son T-shirt. Sa splendide chevelure, détachée, était presque aussi longue qu’elle.


      –Je t’ai appelée deux fois, ajouta Kathryn.


      –Il y a eu… enfin, il y a eu un petit problème dans la salle. Mais ça va maintenant. Eh, les amis, je vous présente ma copine Kathryn Dance!


      Kathryn salua Bobby Prescott. Elle avait déjà rencontré, quelques années plus tôt, ce trentenaire à l’allure d’acteur de cinéma que son sourire timide et ses cheveux bruns bouclés rendaient encore plus craquant. Il y avait aussi le grassouillet et encore plus timide Tye Slocum, dont les longs cheveux roux auraient eu grand besoin d’un coup de ciseaux. C’était le technicien et le réparateur de guitares du groupe. L’athlétique Alicia Sessions, qui ne souriait jamais, aurait pu, pensait Kathryn, appartenir à quelque club punk rock de Manhattan. C’était l’assistante personnelle de Kayleigh.


      Et il y avait une autre personne dans l’entourage de la chanteuse: l’Afro-Américain Darthur Morgan, un mètre quatre-vingt-douze et cent onze kilos sur la balance.


      L’homme de la sécurité.


      Le fait que la jeune femme ait un garde du corps n’avait rien de surprenant, mais Kathryn fut troublée de voir à quel point, même là, il prenait son travail au sérieux. Elle nota qu’il examinait attentivement toutes les personnes présentes dans la salle –le jeune homme devant le juke-boxe, les ouvriers, les hommes d’affaires et même les deux couples de personnes âgées et le barman. On sentait qu’il analysait tous ces visages en les confrontant à sa base de données mentale de menaces potentielles.


      Qu’est-ce qui l’avait alerté?


      Manifestement rassuré par son inspection, il reporta son attention sur Kayleigh. Mais il ne parut pas se détendre pour autant. Les gens comme lui ne sont jamais détendus –c’est pourquoi ils sont aussi forts. Cet homme était toujours en mode «vigilance».


      En serrant la main de Kathryn Dance, Darthur Morgan l’étudia de près et un éclair passa dans son regard, disant qu’il la reconnaissait. Kathryn, synergologue experte en langage du corps, savait qu’elle dégageait, même à son insu, des vibrations qui l’identifiaient comme appartenant à la police.


      –Reste avec nous pour déjeuner, dit Kayleigh au grand costaud.


      –Non, merci, je vais faire un tour dehors.


      –Mais il fait trop chaud!


      –Je préfère…


      –Eh bien, commande-toi une glace ou une boisson fraîche, au moins. Et rentre si c’est trop dur.


      Mais il repartit lentement à travers la salle sans commander de glace et, sans un regard pour la cow-girl échappée de son musée de cire, sortit dans la fournaise.


      Le barman maigrichon s’approcha, porteur des menus et d’une admiration éperdue pour Kayleigh Towne, qui lui sourit avec une affection toute maternelle bien qu’ils soient du même âge.


      Elle jeta un coup d’œil au juke-boxe, gênée d’y entendre sa voix.


      –Alors, demanda Kathryn, que s’est-il passé?


      –Je vais te raconter ça, dit Kayleigh.


      Et d’expliquer comment, pendant qu’elle répétait pour le concert du vendredi, une lourde rampe de projecteurs placée au-dessus de la scène s’était détachée et était tombée sur celle-ci.


      –Mon Dieu. Tu n’as rieneu?


      –Non. J’aurai un bleu au derrière, c’est tout.


      Bobby, assis à côté de Kayleigh, lui prit le bras d’un geste aussi protecteur que l’était son regard.


      –Je ne comprends pas ce qui s’est passé, dit-il à voix basse. C’était une rampe de projecteurs, un truc fixe, pas un accessoire qu’on monte pour le spectacle et qu’on démonte après.


      Le gros Tye Slocum, esquivant le regard des autres, dit:


      –Tu l’as tout de même vérifié, Bobby. Je t’ai vu. Deux fois. Comme tous les éclairages. Je ne connais pas de meilleur régisseur de tournée que Bobby. C’est la première fois qu’il y a un accident comme celui-là.


      –Si elle avait été dessous, dit Alicia, la voix tremblante de colère, elle aurait pu y rester.


      –Mille watts, dit Bobby. Ça aurait pu mettre le feu, si les tubes avaient claqué. C’est pour éviter ça que je coupe le jus. Je vais refaire un tour d’inspection avant ce soir. Mais, je dois d’abord aller chercher un nouvel ampli et une console à Bakersfield.


      Puis on parla d’autre chose et on passa commande. Kathryn, qui était en pleine forme après avoir réglé son affaire de kidnapping –elle avait perdu quatre kilos– décida de s’offrir des frites avec son sandwich au poulet. Kayleigh et Tye commandèrent des salades. Alicia et Bobby prirent des tostadas mexicaines, et du café, malgré la chaleur. La conversation dévia ensuite sur le site Internet de Kathryn, et elle évoqua brièvement ses débuts de chanteuse, qui avaient tourné court, à San Francisco.


      –Elle chante vraiment bien, dit Kayleigh, tout en laissant voir cinq ou six signes de tromperie.


      Kathryn sourit.


      Une voix masculine les interrompit.


      –Excusez-moi. Salut, Kayleigh!


      C’était le jeune homme du juke-boxe. Souriant, il salua Kathryn Dance d’un hochement de tête, puis le reste de la tablée, et se pencha vers Kayleigh.


      –Bonjour.


      La chanteuse avait instantanément changé d’attitude. Aimable, mais sur ses gardes.


      –Je ne veux pas être indiscret, mais je vous ai entendus parler de cet incident, à l’instant. Vous n’avez rien?


      –Non, tout va bien.


      Elle se tut. Façon de dire: J’apprécie l’intérêt que vous me portez, mais vous pouvez me lâcher, maintenant.


      Mais il ne bougeait pas et le silence devenait pesant. Kayleigh dit:


      –Vous êtes un fan?


      –Et comment!


      –Alors, merci de me soutenir. Vous serez au concert, vendredi?


      –Ah, bien sûr! Je serai là. Je ne voudrais manquer ça pour rien au monde. Mais vous n’avez rien, vraiment?


      Nouveau silence, carrément gênant. Kayleigh se demandait peut-être que répondre.


      –Je vais très bien, merci.


      –C’est bon, l’ami, intervint Bobby. Te voilà rassuré, maintenant. Et nous, il faut qu’on finisse notre déjeuner.


      Comme s’il n’avait pas parlé, le jeune homme demanda avec un petit rire essoufflé, sans quitter Kayleigh des yeux:


      –Tu ne me reconnais pas, n’est-ce pas?


      –Désolée, répondit-elle.


      Alicia lança d’un ton ferme:


      –S’il vous plaît. MlleTowne a besoin qu’on la laisse tranquille.


      –Salut, Alicia, dit l’homme.


      L’assistante fronça les sourcils. Visiblement, elle ne l’avait pas reconnu et se demandait comment il savait son nom.


      Mais il ne s’intéressait déjà plus à elle. Il reprit, d’une voix haut perchée, étrange:


      –C’est moi, Kayleigh! Edwin Sharp! Ton ombre!
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      Une déflagration suivie d’un brusque silence: le verre de thé glacé, échappé des mains de Kayleigh, les avait tous fait sursauter en se brisant à ses pieds, et Kathryn Dance avait, d’un geste instinctif, porté la main à sa hanche pour saisir le pistolet qui, à cette heure, était rangé dans le tiroir de sa table de chevet.


      Les yeux écarquillés, le souffle bloqué, Kayleigh parvint à articuler d’une voix à peine audible:


      –C’est vous… vous… Edwin?


      On voyait qu’elle était tout près de céder à la panique mais il dit d’un ton plus grave, plein de sympathie:


      –Voyons, Kayleigh, tout va bien. N’aie pas peur!


      –Mais…


      Son regard se porta vers la porte, de l’autre côté de laquelle se trouvait Darthur Morgan avec, si Kathryn avait bien vu, un pistolet.


      Kathryn Dance s’efforça de comprendre. Il ne pouvait s’agir d’un ancien petit ami; la chanteuse l’aurait tout de suite reconnu. C’était donc un admirateur… intempestif. Kayleigh était le genre de célébrité à attirer des harceleurs. Belle, talentueuse, célibataire.


      –Je ne t’en veux pas si tu ne m’as pas reconnu, poursuivit Edwin Sharp, ce qui était une curieuse façon de la rassurer tout en ignorant sa détresse. J’ai perdu du poids depuis la dernière fois que je t’ai envoyé ma photo. Eh, oui, je suis tombé à soixante-treize kilos! (Une petite tape sur son ventre.) Je ne t’en ai pas parlé dans mes mails, je voulais te faire une surprise. Comme je lis Country Week, j’ai vu des photos de toi avec d’autres types, je sais que tu les aimes minces. Les petits gros, c’est pas ton truc, n’est-ce pas? Et je me suis payé une coupe de cheveux à vingt-cinq dollars, s’il te plaît! Pas mal, non? Tu sais comment sont les hommes, ils parlent tout le temps de changer et ils n’en font rien. Mais moi, c’est comme dans ta chanson. Je n’allais pas me montrer comme un monsieur Demain. Je suis un monsieur Aujourd’hui.


      Kayleigh était sans voix. Au bord de la suffocation.


      Vu sous un certain angle, cet Edwin Sharp pouvait passer pour un beau garçon –une chevelure abondante fermement maintenue à la laque comme celle d’un politicien, des yeux bruns, un joli teint, bien qu’un peu pâle. Mais un visage beaucoup trop allongé, anguleux, sous d’épais sourcils. Il était mince, certes, mais lourdement charpenté –plus large d’épaules qu’elle ne l’avait vu de prime abord, et malgré la perte de poids, il ne devait pas peser moins de quatre-vingts kilos pour un mètre quatre-vingts. Ses mains épaisses au bout de longs bras étaient d’un assez vilain rose.


      Bobby Prescott s’était levé et s’avançait vers l’homme. Bobby était costaud lui aussi, mais Sharp le dominait de toute sa taille.


      –Salut, Bobby! lança-t-il, gaiement. Bobby le roadie! Pardon, le régisseur de la tournée.


      Puis il se retourna vers Kayleigh pour la regarder avec adoration.


      –Ce serait un honneur si tu acceptais de prendre un thé glacé avec moi. Ici, au coin de la rue. J’ai quelques petites choses à te montrer.


      –Comment saviez-vous?


      –Que tu serais ici? Mais tout le monde sait que c’est ton resto préféré! Il suffit d’aller voir sur les blogs. C’est ici que tu as écrit Moi, je ne suis pas une cow-girl.


      Il montra d’un signe de tête le juke-boxe, qui diffusait la chanson, comme le remarqua Kathryn Dance, pour la deuxième fois.


      
        J’suis pas une cow-girl, moi, j’suis des villes et des banlieues


        Même si quand je vous parle, je vous regarde dans les yeux


        Et si j’aime pas la bigoterie, ni le mensonge ni la tricherie,


        Et si j’n’oublie jamais ce que mon papa et ma maman m’ont appris


        Pour traiter ma famille, mes amis et mon pays.


        Je ne croyais pas être une cow-girl, mais c’est peut-être c’que je suis.

      


      –J’adore cette chanson, dit-il, extatique. Je l’adore! Tu le sais bien, d’ailleurs. J’ai dû te le dire cent fois.


      –Vraiment, je ne…


      Kayleigh était comme une biche surprise au milieu de la chaussée. Bobby mit sa main sur l’épaule d’Edwin. Le geste n’était ni tout à fait hostile ni tout à fait amical. Kathryn Dance se demanda s’il allait déboucher sur une bagarre et prit la seule arme dont elle disposait –son téléphone, pour composer le 911 si besoin était. Mais Edwin se borna à reculer d’un demi-pas, indifférent à Bobby.


      –Allons boire ce thé glacé. Je sais ce que tu penses: qu’il n’y en a pas de meilleur qu’ici dans toute la ville. Mais non! Allons, c’est moi qui invite! Quels magnifiques cheveux tu as! Dix ans et quatre mois…


      Kathryn ne savait absolument pas ce que cela signifiait, mais la remarque, visiblement, ajouta au désarroi de Kayleigh. On vit son menton trembler.


      –Kayleigh voudrait maintenant qu’on la laisse tranquille, dit Alicia d’un ton ferme.


      La jeune femme ne semblait pas moins musclée que Bobby Prescott et son regard avait un éclat plus féroce.


      –Vous êtes contente de travailler avec ce groupe, Alicia? demanda Sharp comme s’ils s’étaient rencontrés dans un cocktail. Voilà cinq ou six mois que vous êtes avec eux, n’est-ce pas? Vous avez du talent, vous aussi. Je vous ai vue sur YouTube. Vous savez chanter, c’est sûr!


      Alicia se pencha en avant, menaçante.


      –Qu’est-ce que ça veut dire? Vous me connaissez?


      –Écoutez, mon vieux, intervint Bobby. Il est temps de vous en aller.


      C’est alors que Tye Slocum, repoussant lentement sa chaise, se dirigea vers la porte. Edwin Sharp le suivit des yeux, sans se départir du sourire qui n’avait pas quitté ses lèvres depuis son arrivée dans la salle de restaurant. Mais il y avait quelque chose de changé; comme s’il avait réellement cru que Kayleigh irait prendre un thé glacé avec lui et ne comprenait pas pourquoi elle s’y refusait. En outre, la sortie de Tye pour prévenir la sécurité le rendait furieux.


      –Kayleigh. S’il te plaît. Je ne suis pas venu ici pour t’embêter, mais tu ne réponds jamais à mes mails. Je voulais seulement te voir un moment. On a tant de choses à se dire…


      –Je ne peux vraiment pas.


      Bobby saisit à nouveau le bras d’Edwin avant que Kathryn Dance ait le temps d’intervenir. Mais l’homme, cette fois encore, se contenta de reculer d’un pas. Il ne semblait pas décidé à résister jusqu’au bout, et encore moins à se battre.


      La porte s’ouvrit, projetant sur eux une lumière aveuglante. Darthur Morgan venait d’entrer et fonçait sur leur groupe en ôtant ses lunettes de soleil. Kathryn nota la tension des muscles autour de sa bouche: il s’en voulait d’avoir manqué l’intrusion du harceleur.


      –C’est vous Edwin Sharp?


      –En effet, monsieur Morgan.


      Il n’était pas difficile, désormais, de s’informer sur des individus, surtout quand ils étaient proches d’une personne aussi célèbre que Kayleigh Towne. Mais cela allait-il jusqu’à connaître le nom de son garde du corps?


      –Je vous prie de laisser mademoiselle Towne tranquille. Immédiatement. Elle ne veut plus vous voir. Vous êtes une menace pour sa sécurité.


      –Ma foi, je vous jure que je suis tout sauf une menace, monsieur Morgan. Je m’en voudrais de menacer ou de faire du mal à qui que ce soit. Je veux seulement faire part de ma sympathie à une amie après quelque chose qui l’a traumatisée. Et lui demander si elle aimerait qu’on prenne un thé ensemble. Je serais heureux de vous en offrir un également.


      –Bon, ça suffit comme ça, rétorqua Morgan, visiblement décidé à en finir.


      –Vous êtes un garde du corps privé, bien sûr, dit calmement Edwin. Vous ne pouvez pas arrêter un citoyen sauf si vous le voyez en train de commettre un crime. Et je n’ai rien fait de tel. Si vous étiez de la police, ce serait différent, mais vous ne l’êtes pas…


      Qu’à cela ne tienne, pensa Kathryn Dance. Je me disais bien qu’on en arriverait là. Et elle se leva en produisant sa carte du California Bureau of Investigation.


      –Ah…


      Edwin regarda longuement le document comme s’il voulait l’imprimer dans sa mémoire.


      –Je me doutais que vous étiez de la police.


      –Je peux voir vos papiers?


      –Mais certainement.


      Il lui tendit son permis de conduire, délivré par l’État de Washington. Edwin Stanton Sharp. Domicilié à Seattle. Sur la photo, il était nettement plus corpulent et avait les cheveux longs.


      –Où logez-vous à Fresno? demanda Kathryn Dance.


      –Dans une maison des nouveaux quartiers, à côté de Woodward Park. C’est assez bien. (Un sourire.) Mais il fait très chaud à Fresno, c’est sûr.


      –Vous vous êtes installé ici? murmura Alicia, surprise.


      Kayleigh restait muette mais elle regarda Edwin avec de grands yeux et haussa les épaules.


      –Non, je loue. En attendant. Je suis venu pour le concert. Ça va être le plus formidable de l’année. Je meurs d’impatience.


      Pourquoi louer une maison pour assister à un concert?


      –Non, vous êtes venu pour harceler Kayleigh, intervint brusquement Bobby. Les avocats vous ont pourtant prévenu de ce que vous risquiez!


      Les avocats? Kathryn se demanda ce que cela signifiait.


      Edwin parcourut la table du regard. Son sourire s’éteignit.


      –En vérité, je pense que la façon dont vous vous comportez, tous, perturbe terriblement Kayleigh.


      Se tournant vers elle:


      –Je suis désolé pour toi. Je sais ce que tu subis. Mais ça finira par s’arranger.


      En se dirigeant vers la porte, il se retourna:


      –Et au revoir à vous aussi, agent Dance. Que Dieu vous bénisse et vous récompense des sacrifices que vous faites pour les habitants de cet État.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE4
    


    
      Kathryn Dance dit:


      –Expliquez-moi ce qui se passe.


      Et ils le lui expliquèrent. Tous.


      Immédiatement.


      Ce fut seulement après avoir suivi le fil des événements à travers ces divers récits qui se recoupaient qu’elle put se faire une idée. Au cours de l’hiver précédent, un fan s’était convaincu que les réponses automatiques qu’il recevait de la chanteuse sous forme de lettres ou d’e-mails, et qui s’achevaient toujours par «Bisous», devaient être prises au pied de la lettre. Comme les chansons de Kayleigh lui parlaient, comme elles exprimaient si parfaitement ce qu’il ressentait et ce qu’il pensait lui-même de la vie, il avait décidé qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Il s’était mis à la bombarder de messages par tous les moyens possibles –lettres manuscrites, e-mails, Facebook et Twitter– et à lui envoyer des cadeaux.


      Kayleigh et ses collaborateurs, à qui on avait conseillé de l’ignorer, cessèrent de lui répondre sinon pour lui retourner ses cadeaux, mais Edwin Sharp persista, persuadé que le père et tout l’entourage de son idole se sentaient menacés par la proximité entre Kayleigh et lui, et faisaient tout pour les séparer.


      On lui avait enjoint à de multiples reprises d’arrêter. Le cabinet d’avocats qui représentait Kayleigh et son père l’avait menacé d’intenter une action en justice et d’en appeler à la police.


      En pure perte.


      –C’est tellement effrayant, dit Kayleigh, et sa voix se brisa.


      La serveuse lui apporta un nouveau verre de thé après avoir épongé le contenu du premier. Kayleigh but une gorgée avant de continuer:


      –Il voulait une mèche de cheveux, un fragment d’ongle, un bout de papier que j’aurais embrassé, avec la trace de mon rouge à lèvres. Il avait des photos de moi prises dans des endroits où je n’avais vu personne me photographier. En coulisses, ou dans des parkings.


      –C’est caractéristique de ce genre d’obsession, dit Kathryn. On ne sait jamais très bien où se trouve le harceleur. Peut-être à des kilomètres. Peut-être derrière votre fenêtre.


      –Et le courrier! poursuivit Kayleigh. Des centaines de lettres et de mails… Je changeais d’adresse Internet et quelques heures plus tard, il connaissait la nouvelle.


      –Tu crois qu’il est pour quelque chose dans la chute de cette rampe lumineuse? demanda Kathryn.


      Kayleigh répondit qu’elle avait vu des trucs «bizarres» ce matin-là au Palais des Congrès. C’étaient peut-être des ombres qui bougeaient, peut-être pas… Elle n’avait pas vraiment vu quelqu’un.


      Alicia Sessions, elle, était formelle.


      –J’ai vu quelque chose, moi aussi. J’en suis certaine, dit-elle, en haussant les épaules, ses tatouages en partie cachés par l’étoffe de son vêtement. Rien de précis, toutefois. Ni corps ni visage.


      Le groupe n’était pas encore arrivé et les autres membres de l’équipe se trouvaient tous dehors quand il leur avait semblé apercevoir un mouvement au fond de la salle. Bobby, pour sa part, n’avait vu la rampe lumineuse qu’au moment où elle se décrochait.


      –La police locale est-elle au courant des agissements de ce type? demanda Kathryn.


      –Oh, oui, répondit Kayleigh. Ils savaient qu’il avait l’intention de venir au concert de vendredi –bien que les avocats l’aient menacé d’obtenir un mandat pour l’en empêcher. En fait, ils ne pensaient pas qu’il ferait quelque chose d’assez grave pour justifier une telle démarche auprès d’un juge. Mais le shérif a promis de l’avoir à l’œil dans le cas où il se montrerait. Et de faire ce qu’il faut pour qu’il se sache surveillé.


      –Je vais appeler le Bureau du shérif, dit Alicia. Pour les prévenir qu’il est ici. Et leur dire où il loge.


      Elle rit, étonnée:


      –Il n’a même pas essayé de le cacher!


      Kayleigh regarda autour d’elle, visiblement mal à l’aise.


      –C’était mon restaurant préféré, ici. Il l’a gâché. Je n’ai plus faim. Je préfère m’en aller. Ne m’en veuillez pas.


      Elle fit signe qu’on lui apporte l’addition.


      –Attends une seconde.


      Bobby s’approcha de la porte et l’entrebâilla. Il dit quelques mots à Morgan et revint s’asseoir.


      –Il est parti. Darthur l’a vu prendre sa voiture et filer.


      –Allons tout de même jeter un coup d’œil, proposa Alicia.


      Ils demandèrent à Morgan de faire le tour des bâtiments avec sa voiture et Kathryn accompagna le petit groupe qui traversa la réserve dans laquelle flottait une forte odeur de bière, avant de passer devant le local mal éclairé abritant les toilettes, pour sortir dans un parking au sol de bitume crevassé dans lequel attendaient des voitures couvertes de poussière.


      Kathryn suivit le regard de Kayleigh vers la droite et la vit qui retenait sa respiration.


      Il y avait une grosse voiture garée à une dizaine de mètres de là. C’était un modèle ancien, rouge foncé. Edwin Sharp se tenait au volant. La vitre de sa portière était baissée et il lança:


      –Eh! Kayleigh!! T’as vu ma bagnole? C’est pas une Cadillac, seulement une Buick. Elle te plaît?


      Il ne semblait pas attendre de réponse.


      –T’en fais pas, Kayleigh. C’est toi qui auras toujours ma préférence, pas ma voiture!


      Ma Cadillac rouge était l’une des chansons à succès de Kayleigh. Elle parlait d’une fille qui adorait sa vieille voiture… et laissait tomber tous les garçons qui ne partageaient pas son amour pour le vieux tacot.


      Bobby Prescott se précipita en avant, hors de lui:


      –Tu vas te casser d’ici maintenant, espèce de salopard! Et ne t’avise pas de nous suivre pour savoir où Kayleigh habite. Si tu fais ça, j’appelle les flics!


      Edwin hocha la tête, tout sourire, et démarra.


      Compte tenu du soleil qui la gênait et du fait qu’elle ne pouvait pas lire facilement sur les traits d’une personne qu’elle venait tout juste de rencontrer, Kathryn Dance n’était pas tout à fait certaine de ses impressions, mais il lui semblait toutefois avoir vu une certaine confusion sur le visage du harceleur pendant que Bobby parlait. Il savait, bien sûr, où habitait Kayleigh. Pourquoi ne l’aurait-il pas su?
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      Il n’est pas étonnant que, de tout temps, la Californie ait accueilli les musiques d’Amérique du Sud, celles du Honduras, du Salvador et du Nicaragua. Mais la musique mexicaine y est particulièrement présente: mariachi traditionnel, banda, ranchera, norteño et sones. Beaucoup de pop et de rock aussi, et même du ska et du hip-hop en provenance du sud de la zone frontalière.


      Les nombreuses stations émettant en espagnol du nord au sud de Central Valley qui déversaient ces sons dans les foyers, les boutiques et les champs, occupaient la moitié des fréquences, les autres stations étant consacrées à la musique anglo-américaine et autres radios religieuses diffusant en continu leurs discours théologiques incohérents entrecoupés d’appels aux dons.


      Il était près de vingt et une heures, non loin de Fresno, et malgré la chaleur étouffante, Kathryn Dance savourait un concert privé dans le garage de José Villalobos. On avait chassé les deux voitures de la famille du petit bâtiment attenant à la maison qui servait habituellement de salle de répétition et qui s’était transformé pour un soir en studio d’enregistrement. Les six musiciens du groupe Los Trabajadores achevaient leur dernier morceau pour l’enregistreur numérique de Kathryn. Âgés de vingt-cinq à soixante ans, ils jouaient ensemble depuis des années, aussi bien de la musique traditionnelle mexicaine que de la musique folk et leurs propres compositions.


      L’enregistrement s’était bien déroulé en dépit d’une certaine difficulté à se concentrer, en début de séance, pour les musiciens surpris de voir l’amie qui accompagnait Kathryn: Kayleigh Towne en personne, ses longs cheveux tressés en torsade au sommet de son crâne, vêtue d’un jean délavé, d’un T-shirt et d’une veste en daim.


      Sidérés par cette apparition, certains étaient aussitôt repartis chez eux pour revenir avec leur femme et leurs enfants, qui s’étaient empressés de demander des autographes. L’une des femmes, au bord des larmes, avait déclaré à la jeune chanteuse: «Votre chanson Partir, on l’adore tous. Que Dieu vous bénisse pour l’avoir écrite!»


      Il s’agissait d’une balade sur une vieille femme obligée de faire ses bagages et de quitter la maison dans laquelle son mari et elle ont vécu et élevé leurs enfants. En l’écoutant, on se demandait si elle venait de perdre son mari ou si la maison avait été saisie par la banque.


      
        Voici que je m’en vais


        Ailleurs pour tout recommencer


        Et me refaire une vie


        Sans famille sans amis.


        Après toutes mes années sur terre


        Je sais qu’il n’est pire misère


        Que de laisser derrière soi


        Son champ et sa terre et son toit.

      


      On apprenait seulement à la fin de la chanson que c’était une sans-papiers qui venait d’être expulsée, bien qu’elle ait passé toute sa vie aux États-Unis. Et tandis qu’elle se retrouvait seule à un arrêt de bus dans Mexico, Kayleigh entonnait America the Beautiful. C’était la plus controversée de toutes ses chansons, et elle lui valait les foudres de tous les adversaires acharnés d’une réforme des lois sur l’immigration. Mais Partir était aussi follement populaire et était devenue l’hymne des travailleurs latinos et de tous ceux qui militaient pour une politique d’ouverture des frontières.


      Pendant qu’ils pliaient leur matériel, Kathryn leur expliqua comment les chansons seraient exploitées sur le site Internet. Elle n’était pas en mesure de leur garantir quoi que ce soit, mais elle trouvait le groupe tellement bon que l’on pouvait s’attendre à de nombreux téléchargements (payants). Et il se pouvait aussi qu’avec la multiplication des radios latino-américaines à travers les États-Unis, et des labels indépendants spécialisés dans ce type de musique, ils attirent l’attention d’un producteur.


      Bizarrement, la célébrité ne semblait pas le premier de leurs soucis. Certes, ils voulaient bien gagner de l’argent avec leur musique, mais seulement via les téléchargements sur Internet.


      –Les tournées, tout ça… on ne veut pas de cette vie-là, expliqua Villalobos. On ne veut pas voyager. On a tous du boulot, une famille, des enfants. Jesus a des jumeaux… regardez-le qui se dépêche, il doit aller changer les couches, maintenant! ajouta-t-il, avec un clin d’œil à l’adresse du joli garçon qui souriait en remettant dans l’étui sa vieille guitare Gibson Hummingbird.


      Ils prirent congé, puis les deux femmes remontèrent dans la Suburban vert foncé de Kayleigh. Kathryn avait laissé son Pathfinder au Mountain View. Darthur Morgan démarra en silence pour la ramener au motel. Il avait attendu dans le véhicule tout en surveillant la rue. Il y avait sur le siège avant sept ou huit livres reliés en cuir avec, au dos, des titres en lettres dorées. Des classiques, estima Kathryn. Mais on ne le voyait pas lire quand il était en service. Il les gardait sans doute pour le soir, dans sa chambre. Une façon de prendre ses distances avec le danger, la menace, le mal, qu’il lui fallait traquer dans la journée.


      Kayleigh regardait dans le jour finissant le paysage déjà englouti par l’obscurité.


      –Je les envie, dit-elle.


      –Ah, bon?


      –Ils sont comme beaucoup de musiciens que tu accueilles sur ton site. Ils jouent le soir et les week-ends pour leurs amis et leurs familles. Pas pour de l’argent. Par moments, je voudrais ne pas être aussi bonne chanteuse. Aïe, quelle modestie! Mais, comprends ce que je veux dire: je n’ai jamais voulu, vraiment, être une vedette. Je voulais simplement avoir un mari, des enfants, chanter pour eux et pour des amis… Mais voilà, le rêve m’a échappé.


      Elle se tut, et Kathryn se dit qu’elle pensait sans doute: Si je n’étais pas célèbre, je n’aurais pas d’Edwin Sharp dans ma vie. Elle voyait le reflet de son visage dans la vitre, et il lui sembla apercevoir une larme sur la joue de Kayleigh. Puis la jeune fille se retourna vivement vers elle, comme pour chasser les pensées moroses, et dit avec un sourire espiègle:


      –Alors, et toi, tu as quelqu’un?


      –Un homme?


      –Il n’y avait pas un certain Jon?


      –C’est le type le plus formidable du monde! dit Kathryn. Intelligent, drôle, et tout. Il était à Silicon Valley et maintenant il enseigne et travaille comme consultant. Le plus important, c’est que Wes et Maggie l’aiment bien.


      Et Kathryn d’expliquer que son fils n’avait jamais supporté de voir sa mère sortir avec un homme. Il les avait tous détestés. Jusqu’à l’arrivée de Jon Boling.


      –Évidemment, le fait que je leur aie, une fois, présenté un assassin n’a pas arrangé les choses.


      –Non!


      –Oh, ni eux ni moi ne risquions rien. Mais il poursuivait le même criminel que moi. Moi je voulais le mettre en prison, alors que lui, il voulait le tuer.


      –Je ne sais pas… dit Kayleigh, qui se rembrunit. Ces histoires-là ne sont pas si simples.


      Elle devait penser à nouveau à Edwin Sharp.


      –Mais les enfants adorent Jon. Tout se passe bien.


      –Et donc…


      –Donc, quoi?


      –Tu veux me le dire, ou non?


      Et moi qui suis censée être la championne des synergologues! Kathryn réfléchit et, finalement, se tut.


      –Oh, rien… Qui peut dire comment ça finira? Ça ne fait que quelques années que je suis veuve. Je ne suis pas pressée.


      –Bien sûr, acquiesça Kayleigh, sans croire tout à fait à la sincérité de cette réponse.


      Kathryn, pendant ce temps, songeait que oui, Jon Boling lui plaisait énormément. Et qu’elle était sans doute amoureuse, au point de s’être surprise plus d’une fois à deux doigts de le lui dire pendant les quelques nuits qu’ils avaient passées ensemble. Et elle avait senti que lui aussi…


      Il était gentil, facile à vivre, beau, et il avait beaucoup d’humour.


      Mais il y avait Michael.


      Michael O’Neil, détective au Bureau du shérif du comté de Monterey. Kathryn et lui collaboraient depuis des années, et si elle se sentait sur la même longueur d’onde avec quelqu’un, c’était avec lui. Ils travaillaient en totale harmonie, riaient des mêmes choses, aimaient les mêmes plats et les mêmes vins, discutaient furieusement sans jamais se formaliser d’un mot prononcé par l’autre. Pour Kathryn, cet homme était aussi parfait qu’on pouvait l’être.


      À un détail près: sa femme.


      Laquelle avait fini par l’abandonner avec ses enfants, naturellement juste après que Kathryn avait commencé à sortir avec Jon Boling. O’Neil et son épouse étaient toujours mariés, bien qu’Anne vive désormais à San Francisco. Il avait évoqué une procédure de divorce, mais c’était pour l’heure dans un futur indéterminé.


      Ce serait, de toute façon, un sujet de conversation pour une autre soirée avec Kayleigh Towne.


      Il leur fallut dix minutes pour arriver au Mountain View, et Darthur Morgan arrêta la Suburban devant l’entrée du motel. Kathryn leur souhaita bonne nuit à tous deux.


      C’est à ce moment que le téléphone de Kayleigh se mit à vibrer. Elle regarda l’écran en fronçant les sourcils.


      –Allô?


      Elle écouta un instant puis demanda d’un ton ferme:


      –Qui êtes-vous?


      Kathryn, la main sur la poignée de la portière, regardait son amie.


      Kayleigh coupa la communication, en scrutant à nouveau l’écran.


      –Bizarre…


      –Quoi?


      –C’était quelqu’un qui m’a fait écouter un couplet de Ton ombre.


      La chanson-titre de son dernier album, déjà un succès.


      –Sans faire de commentaire. J’ai seulement entendu le premier couplet.


      Kathryn avait enregistré la chanson et se rappelait les paroles:


      
        En scène tu n’as que des amis,


        Tu chantes pour eux et ils te sourient,


        Tu les rends heureux et ils t’acclament


        Mais ils veulent tous un peu de ton âme.

      


      –Ce qui est bizarre, c’est que c’était enregistré à un concert.


      –Tu ne sors jamais d’albums live, dit Kathryn, qui savait que Kayleigh préférait les enregistrements en studio, qu’elle contrôlait mieux.


      Kayleigh fixait toujours l’écran de son téléphone.


      –C’est exact. Il s’agit donc d’un piratage. Mais vraiment de très grande qualité. On dirait une voix réelle, pas un enregistrement… Mais qui m’a fait écouter ça, et pourquoi?


      –Tu ne reconnais pas le numéro de téléphone?


      –Non. Ce n’est pas le code de la région. Tu crois que ça pourrait être cet Edwin? demanda-t-elle, la gorge déjà serrée par l’angoisse, à Darthur Morgan dont elle voyait le regard sombre dans le rétroviseur. Mais… il n’y a que mes amis et mes parents qui connaissent mon numéro. Comment l’aurait-il trouvé?


      Elle grimaça.


      –Comme il a trouvé mon adresse Internet, peut-être.


      –Ça ne serait pas un musicien du groupe? demanda Kathryn. Pour te faire une blague?


      –Je me demande… Personne ne m’en a jamais fait.


      –Donne-moi le numéro. Je vais appeler une ou deux personnes et vérifier si ce n’est pas Edwin. Quel est son nom de famille?


      –Sharp. Sans e. Tu veux bien faire ça, Kathryn?


      –Et comment!


      Kathryn nota le numéro et sortit de la Suburban.


      Elles prirent congé l’une de l’autre.


      –Je crois qu’il vaut mieux rentrer maintenant, Darthur.


      Pendant qu’ils s’éloignaient, Kayleigh scruta le parking désert, au cas où Edwin Sharp serait quelque part en train de les épier.


      En entrant dans son motel, Kathryn se rendit compte qu’elle fredonnait l’air de Ton ombre qui restait comme accroché à ses pensées.


      Ils veulent tous un peu de ton âme…
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      Kathryn Dance s’arrêta au bar du Mountain View pour prendre un verre de pinot noir avant de rejoindre sa chambre. Elle avait déjà accroché le petit écriteau Ne pas déranger, et l’y laissa afin de se préparer à cette chose rare pour une mère de famille: une grasse matinée.


      Elle prit une douche, enfila un peignoir et, tout en buvant son vin à petits gorgées, s’assit au bord du lit et appela avec son téléphone un numéro préenregistré.


      –Salut patronne! dit gaiement TJScanlon, décrochant dès la première sonnerie.


      On entendait des bruits étranges en arrière-fond. Sonneries, appels, musique tonitruante d’un limonaire… mais Kathryn se dit qu’elle ne savait pas très bien, en vérité, ce qu’était un limonaire.


      –Où êtes-vous? Dans une salle d’arcade?


      –Non, en plein carnaval! On fait la queue pour le Grand Huit, mais je vais m’éloigner un peu pour vous parler.


      Sa voix se fit moins audible car il ne parlait plus dans l’appareil.


      –C’est ma patronne… D’accord. Finissez votre glace, on montera après. Non, j’ai dit non!


      TJ passait à juste titre pour l’agent le plus atypique du CBI à Monterey, où la plupart étaient du genre conservateur. Mais c’était aussi celui qui ne refusait jamais les missions longues et délicates ou les opérations secrètes, et il se passionnait par ailleurs pour tout ce qui datait des années1960: Bob Dylan, les T-shirts tie&dye, et les lampes à lave vintage.


      Excentrique, certes. Mais était-ce à Kathryn d’en juger? Alors qu’elle-même s’offrait une semaine de vacances à Fresno pour enregistrer dans un garage surchauffé un obscur groupe de musiciens, ouvriers agricoles, et probablement sans papiers?


      –J’aurais besoin de quelques renseignements.


      Elle lui dit ce qu’elle savait d’Edwin Sharp, puis lui donna le numéro de l’inconnu qui avait appelé Kayleigh peu de temps auparavant.


      –Rien de particulier, à part ça? Au sujet de ce Sharp?


      –Le truc habituel. Mais poli, aussi. Harcèlement, menaces de procès, injonctions judiciaires… Ici, dans l’État de Washington. Ajoutez l’Oregon, pour faire bonne mesure.


      –Ça ira. Des pins, du pinot noir, du fromage. Non, c’est le Wisconsin, ça!


      –Amusez-vous bien, en attendant.


      –C’est ce qu’on fait. J’ai gagné un panda pour Sadie… Non, je parle sérieusement. Laisse tomber la glace! Ça ne peut pas marcher avec la force centrifuge! À plus, patronne!


      Kathryn raccrocha. Elle essaya Jon Boling, mais tomba sur son répondeur. Après une dernière gorgée de vin, elle décida qu’il était temps de se mettre au lit. Elle se leva et s’approcha de la fenêtre pour tirer les rideaux. Puis elle se brossa les dents et échangea le peignoir contre un boxer et un T-shirt rose délavé beaucoup trop grand pour elle. Kathryn Dance n’avait rien contre les chemises de nuit, mais pour des occasions particulières.


      Elle roula sur le flanc en tâtonnant à la recherche de l’interrupteur.


      Puis elle sentit un froid.


      La fenêtre.


      Cet après-midi-là, avant de quitter sa chambre, Kathryn avait tiré les rideaux en voilage et les lourds doubles rideaux.


      Ceux-là mêmes qu’elle venait de refermer.


      Quelqu’un, donc, était entré dans sa chambre et les avait rouverts.


      Qui était passé outre à l’injonction de l’écriteau Ne pas déranger?


      Ce ne pouvait être le service d’étage: le lit était encore chiffonné à l’endroit où elle s’était assise dans l’après-midi pour appeler ses enfants.


      Apparemment, rien n’avait été dérangé. Ses valises vert foncé se trouvaient encore là où elle les avait posées. Les vêtements dans la penderie comme précédemment, plus ou moins bien suspendus aux cintres antivol, et les cinq paires de chaussures à l’endroit exact où elle les avait alignées. On n’avait visiblement pas forcé la sacoche de son ordinateur, qui était de toute façon protégé par un mot de passe, si bien que personne ne pouvait lire ses e-mails.


      Elle éteignit, retourna vers la fenêtre et regarda au-dehors. Vingt-trois heures trente. Le parking, de l’autre côté de la route, était désert… Mais non. Il y avait quelqu’un dans l’ombre. Impossible de savoir qui, mais elle distingua la lueur rouge d’une cigarette que la personne portait lentement à ses lèvres.


      Elle se rappela la façon dont Edwin Sharp, ce jour-là au restaurant, avait patiemment, lentement scruté son visage et examiné son corps. La façon dont il avait lu toutes les informations sur sa carte professionnelle. Les harceleurs, elle ne l’ignorait pas, faisaient souvent preuve d’une grande habileté pour se renseigner sur les gens comme sur les objets correspondant à leurs obsessions et sur tout ce qui menaçait de faire barrage entre eux et leur idole. Edwin Sharp possédait manifestement ce talent, à en juger par sa façon de se comporter avec l’entourage de Kayleigh.


      Mais il pouvait s’agir d’une coïncidence. Il y avait peut-être eu un problème d’électricité ou de plomberie obligeant les ouvriers à pénétrer dans sa chambre malgré l’écriteau accroché à la poignée de porte. Elle appela la réception pour en avoir le cœur net; mais le veilleur de nuit venait tout juste de prendre son service et ne savait pas si des membres du personnel étaient entrés.


      Kathryn s’assura que les fenêtres étaient bien fermées et qu’elle avait bien mis la chaîne qui bloquait la porte, et retourna scruter entre les rideaux. L’obscurité et la brume ne permettaient plus de voir quoi que ce soit du paysage.


      C’est alors que la lueur orange de la cigarette se fit plus vive, le fumeur ayant inhalé une longue bouffée. Puis il la jeta par terre et elle disparut, probablement écrasée sous sa semelle.


      Elle ne vit plus le moindre mouvement. Était-il parti parce qu’elle avait éteint la lumière et s’était sans doute couchée?


      Kathryn attendit encore un moment puis rejoignit son lit, s’allongea et ferma les yeux.


      Et elle se demanda pourquoi elle se tracassait ainsi. Le sommeil, elle le savait, serait long à venir.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE7
    


    
      Il avait dans la tête la chanson de Jackson Browne «The Load Out», qui figurait sur l’album des années1970, Running on Empty, composée en hommage aux roadies, ces techniciens qui accompagnent les musiciens dans leurs tournées.


      Une sorte d’hommage, même si on avait l’impression que le chanteur était celui qui comptait le plus…


      N’est-ce pas toujours le cas, d’ailleurs?


      Mais comme personne n’avait jamais écrit de chanson vraiment dédiée à son métier, Bobby Prescott fredonnait souvent celle-ci.


      Il était près de minuit. Il se gara à côté du Palais des Congrès, sortit du camion du groupe, s’étira, après le long trajet qu’il venait de faire pour aller chercher un amplificateur. Kayleigh préférait que ses musiciens utilisent des amplificateurs à tube –comme au bon vieux temps de la télé et de la radio. Le débat avait fait rage pour savoir ce qui était mieux, des solides amplis à transistors ou de ces modèles à tube, les puristes affirmant que la technologie ancienne produisait un son plus net et indéfinissable quand on jouait vite, un son saturé que les amplis digitaux n’avaient jamais pu reproduire. C’était bien entendu la théorie de Bishop Towne et quand le Vieux, comme l’appelaient ses propres roadies, se produisait quelque part, la scène était remplie de Marshall JCM2000 TSL602, de Fender Deluxe Reverb II, Traynor Custom Valve et autres Vox AC30.


      Bobby jouait aussi de la guitare (ils n’étaient pas très nombreux, dans cet univers musical, les roadies ou les assistants capables de monter sur scène si c’était absolument nécessaire). Il pensait quant à lui que la richesse de son des amplis à tube ne se percevait que lorsqu’on jouait du blues.


      Il ouvrit la porte fermée à clé donnant sur la scène et fit rouler le gros appareil. Il apportait aussi un carton de supports de projecteurs et des câbles de rechange.


      Il repensa à la rampe tombée des cintres dans la matinée.


      Seigneur…


      Se produire sur scène n’était pas toujours exempt de danger. Son père avait été ingénieur du son dans les années1960 et 1970. À cette époque, les professionnels sérieux avec lesquels travaillait Robert Prescott Senior –les Beatles et les Stones, par exemple– devaient parfois composer avec des musiciens déjantés et autodestructeurs qui en arrivaient souvent à se tuer eux-mêmes à force d’abus de drogues ou d’excès de vitesse. Mais le danger ne venait pas seulement de ces comportements déraisonnables. L’électricité constituait le risque principal –Bobby avait entendu parler de trois artistes électrocutés sur scène ainsi que de deux chanteurs et d’un guitariste blessés par des chutes de projecteurs. Un roadie s’était brisé le cou en tombant d’une scène. De nombreux autres étaient décédés dans des accidents de la route, souvent pour s’être endormis au volant, et plusieurs étaient morts après que les freins de leurs camions chargés de matériel avaient lâché.


      Mais une rampe de projecteurs qui se détache? C’était bizarre, cela ne s’était jamais produit depuis des années qu’il faisait ce métier.


      Et si c’était arrivé pendant que Kayleigh était sur scène?


      Il frissonnait rien que d’y penser.


      Ce soir, la vaste salle était en partie plongée dans l’obscurité. Mais loin d’éprouver le malaise dont avait parlé Kayleigh le matin même, il était heureux de s’y trouver à ce moment. Il avait toujours fonctionné en parfaite harmonie avec la jeune chanteuse, sauf sur un point: pour elle, la musique était un business, un métier. Et les salles de concert, ce n’était que de l’acoustique. Pour Bobby le romantique, c’étaient des lieux particuliers, presque religieux. Il pensait que les salles comme celle-ci résonnaient encore des échos de tous les artistes qui les avaient enflammées. Et cet énorme bâtiment en béton, à Fresno, avait une histoire prestigieuse. Enfant du pays lui-même, Bobby y avait vu Bob Dylan, Paul Simon, U2, Vince Gill, Union Station, Arlo Guthrie, Richard Thompson et Rosanne Cash, Sting, Carla Brooks, James Taylor, Shania… La liste était longue. Et leurs voix, comme le son de leurs guitares, de leurs cuivres, de leurs saxos et de leurs batteries avaient, pensait-il, imprégné la salle tout entière.


      En s’approchant de la rampe qui était tombée, il remarqua qu’on l’avait déplacée. Il avait pourtant laissé des instructions pour qu’on ne touche pas à la lourde structure en fer. Or elle se trouvait maintenant tout au bord, au-dessus de la fosse d’orchestre et à une bonne dizaine de mètres de l’endroit où il l’avait vue se balancer au bout de son câble après sa chute.


      Celui qui avait fait ça allait l’entendre! Bobby voulait savoir exactement ce qui s’était passé. Il s’accroupit pour examiner la rampe. Pourquoi était-elle tombée?


      Se pouvait-il que ce crétin d’Edwin Sharp…?


      Peut-être…


      Bobby Prescott n’entendit absolument pas le bruit de pas derrière lui. Il sentit seulement les deux mains qui s’abattaient sur son dos et bascula en avant avec un cri étouffé tandis que le sol en ciment de la fosse d’orchestre, six mètres plus bas, venait à sa rencontre pour lui briser la mâchoire et un bras.


      Oh, Seigneur, Seigneur…


      À plat ventre, il regarda l’os d’un blanc éclatant marbré de sang qui pointait à travers la peau de son coude.


      Bobby gémit, cria, appela à l’aide.


      Qui? Qui lui avait fait ça?


      Edwin? Il m’a peut-être entendu, à la cafétéria, dire à Kayleigh que j’allais arriver ici en retard.


      –Au secours!


      Silence.


      Bobby tenta d’atteindre sa poche pour prendre son téléphone. La douleur était trop forte. Il fut tout près de s’évanouir. Essaie encore! Tu vas mourir en perdant ton sang!


      Il entendit alors, par-dessus ses propres halètements, un faible bruit au-dessus de lui, un raclement. Il tordit le cou pour regarder.


      Le souffle coupé, il vit la rampe lumineuse, juste au-dessus de lui, qui se rapprochait du bord de la scène.


      –Non! Qu’est-ce que c’est? Non!


      Il voulut ramper en s’aidant de son bras valide, de ses doigts qui griffaient le ciment. Mais ses jambes ne répondaient plus.


      Cinq centimètres… Dix…


      Bouge, roule sur toi-même!


      Trop tard…


      La rampe lumineuse s’abattit sur son dos à une vitesse de plusieurs dizaines de mètres par seconde. Il sentit quelque chose claquer dans la partie supérieure de son corps et toute douleur disparut.


      Mon dos… mon dos…


      Sa vision se troubla, il lui sembla que tout, autour de lui, ondulait et se froissait.


      Bobby Prescott revint à lui quelques instants plus tard. Était-ce quelques secondes, quelques minutes ou quelques heures? Il n’en avait aucune idée. Tout ce qu’il savait, c’était que la salle baignait dans une lumière ahurissante; la rampe de projecteurs sur son dos avait été allumée.


      Des milliers de watts se déversaient de ces puissants projecteurs.


      C’est à cet instant qu’il aperçut, sur le mur, les ombres vacillantes des flammes. Il ignorait ce qui avait pris feu –il ne ressentait même pas la chaleur. Puis une odeur répugnante l’assaillit: celle de cheveux et de chair qui brûlent.


      Alors il comprit.
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      Kathryn Dance fut réveillée par la sonnerie insistante du téléphone et sa première pensée fut pour ses enfants.


      Puis pour ses parents.


      Puis elle songea que c’était peut-être Michael O’Neil, qui était en mission, ou quelqu’un de son équipe –ou un appel en relation avec l’affaire de terrorisme dont elle s’était occupée précédemment.


      Tandis qu’elle tâtonnait sur le lit à la recherche de son téléphone, le lâchait, tâtonnait à nouveau, toutes sortes de scénarios défilèrent dans son esprit: pour quelle raison l’appelait-on aux premières heures de l’aube alors qu’elle était en vacances…


      Et Jon Boling? Il ne lui était rien arrivé, au moins?


      Elle récupéra le téléphone, mais sans ses lunettes elle ne pouvait pas lire le numéro de l’appelant. Elle pressa la touche verte.


      –Il faut vous réveiller, patronne.


      –Quoi?


      –Désolé.


      –Désolé, comment ça, désolé, est-ce que tout le monde va bien?


      Une phrase de bric et de broc, qui venait rappeler à Kathryn, comme cela se produisait trop fréquemment, l’appel du gendarme au sujet de Bill –bref, plein de sympathie mais sans émotion, pour lui dire que la vie qu’elle s’était promise avec son mari, la vie dont elle croyait qu’elle durerait toujours, s’arrêtait ce matin-là.


      –C’est pas ici, mais là-bas.


      Était-ce simplement la fatigue? Quelle heure était-il? Cinq heures? Quatre heures?


      TJ Scanlon poursuivit:


      –Je me demandais si vous aviez besoin de moi.


      Elle dut faire un effort pour se lever, en tirant vers le bas le T-shirt trop grand qui s’était entortillé, le temps d’une courte nuit apparemment agitée.


      –Bon. Commencez par le début!


      –Ah, vous n’êtes pas au courant?


      –Non, je ne suis pas au courant.


      –Ah, bon… On a été prévenus par une dépêche d’un homicide à Fresno. Ça s’est passé tard hier soir, ou ce matin de bonne heure.


      Elle était plus réveillée maintenant, ou moins endormie.


      –Expliquez-moi ça.


      –Une personne en relation avec Kayleigh Towne.


      Mon Dieu!


      –Qui?


      Elle repoussa une mèche blonde sur son front. Plus les nouvelles étaient graves, plus Kathryn Dance conservait son calme. Elle devait cela en partie à sa formation, en partie à la nature, en partie à sa mère. Mais en tant qu’experte kinésiologue, elle était consciente de son pied gauche qui battait. Elle l’immobilisa.


      –Un type du nom de Robert Prescott.


      Bobby? Oui, il s’appelait bien Prescott. Quelle horreur… Elle avait remarqué, la veille, les signes d’une véritable entente entre Kayleigh et lui. C’étaient des associés, mais aussi des amis proches.


      –Des détails?


      –Rien pour le moment.


      Kathryn revit le sourire forcé d’Edwin, son regard mauvais, et ce calme glacial qui, avait-elle pensé, cachait peut-être une fureur meurtrière.


      –Il n’y avait qu’un paragraphe dans la dépêche, dit TJ. Une information sèche, sans demande d’aide.


      Le CBI se tenait prêt en permanence à fournir son assistance aux forces de police locales pour les crimes importants, mais, à de rares exceptions près, les agents du Bureau attendaient qu’on les contacte. Le CBI disposait d’un personnel limité, la Californie était un vaste État et il s’y passait beaucoup de choses…


      –La victime est morte au Palais des Congrès, poursuivit le jeune agent.


      Où le concert devait avoir lieu le vendredi.


      –Et?


      –L’affaire est aux mains du Bureau du shérif de Fresno Madera, dirigé par Anita Gonzalez. Le chef détective est P.K.Madigan. Ça fait longtemps qu’il est dans la police. Je ne sais rien de plus à son sujet.


      –J’y vais. Vous avez quelque chose sur Sharp? Le harceleur?


      –On n’a rien pu sortir concernant un mandat d’arrêt ou un passage devant des juges. Rien en Californie, en tout cas. On attend ce que nous enverront les collègues de Washington et de l’Oregon. Le numéro de téléphone que vous m’avez donné? Cette personne qui a appelé Kayleigh? C’était avec une carte prépayée achetée en liquide dans un drugstore de Burlingame.


      Au sud de San Francisco, dans la zone de l’aéroport.


      –Aucune vidéo, pas d’autre trace de la transaction. L’employé ne se souvient pas de ce client. Plusieurs jours se sont écoulés, depuis. On n’a vraiment aucun détail.


      –Ne lâchez pas l’affaire. Envoyez-moi par mail la bio complète de Sharp. Tout ce que vous pourrez trouver.


      –À votre service, patronne!


      Ils mirent fin à la communication.


      Quelle heure était-il? La chambre baignait encore dans l’obscurité mais une faible lueur filtrait à travers les rideaux.


      Lunettes. Ah, huit heures et demie! Le milieu de la matinée.


      Elle passa dans la salle de bains pour une douche courte et brûlante. Vingt minutes plus tard, elle était habillée: jean noir, T-shirt noir, veste bleu marine en soie à la coupe stricte –pratique et bon genre. Elle risquait de souffrir de la chaleur dans cette tenue, mais l’éventualité de se remettre au travail se précisait. Elle avait appris depuis longtemps qu’une femme, dans la police, pour soigner son apparence, devait toujours avoir une longueur d’avance sur ses collègues masculins. C’était triste, mais ainsi allait le monde. Elle troqua ses lunettes roses contre des lunettes cerclées de noir.


      Elle prit son ordinateur avec elle, au cas où l’intrus de la veille reviendrait dans sa chambre, à supposer qu’il y ait eu un intrus.


      Puis elle sortit, non sans accrocher l’écriteau Ne pas déranger à la poignée en forme de L de la porte de sa chambre.


      En se demandant brièvement si l’interdiction aurait un tant soit peu d’effet.


      Dehors, sous un soleil impitoyable, ses tempes, son visage, ses aisselles frémirent à l’arrivée des premières gouttes de transpiration.


      Kathryn Dance chercha à tâtons la clé du Pathfinder dans son sac à main, et se donna machinalement une tape sur la hanche à l’endroit où devait se trouver son Glock.


      Mais l’arme, ce jour-là, n’y était pas.
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      N’y avait-il vraiment qu’une victime?


      En arrivant au Palais des Congrès, Kathryn Dance se dirigea vers la porte de la salle de concert et nota une présence des personnels de sécurité qui semblait plus importante que nécessaire –une bonne vingtaine de personnes allaient et venaient lentement, parlant au téléphone ou à leur radio, chargées de vieux appareils verts, rouges et jaunes– les couleurs des feux de circulation, les couleurs des jouets d’enfants.


      Quatre fourgons, deux ambulances; huit voitures de police et plusieurs véhicules banalisés. Elle se demanda à nouveau si TJ avait bien eu toutes les informations. Y avait-il d’autres victimes?


      Elle se gara près d’une Dodge, banalisée mais manifestement de la police, et sortit de sa voiture. Une femme en uniforme regarda dans sa direction. C.Stanning, d’après la plaque épinglée sur sa poitrine plate. Elle avait les cheveux tout aussi plats, mais arrangés en petites tresses incongrues et mutines, retenues à la pointe par des élastiques.


      –Je peux vous aider?


      Kathryn montra sa carte du CBI. La femme eut l’air de se demander ce qu’elle devait en faire.


      –Vous… Sacramento est sur l’affaire?


      Kathryn fut à deux doigts de répondre qu’elle était simplement en vacances et qu’elle croyait connaître la victime. Mais le milieu de la police est de ceux dans lesquels l’instinct a de l’importance –que l’on ait affaire à des suspects ou à des alliés. Elle dit:


      –Pas encore. Mais j’étais dans le coin.


      L’agent Stanning en prit note, réfléchissant peut-être aux instructions qu’elle avait elle-même reçues de sa hiérarchie, et dit:


      –D’accord.


      Kathryn poursuivit son chemin vers le sévère bâtiment en béton abritant le Palais des Congrès. Un faisceau de lumière aveuglante la frappa brutalement au visage tandis qu’elle approchait. Elle opta pour le côté à l’ombre, mais c’était tout aussi désagréable car il fallait passer entre deux hauts murs et il y régnait une chaleur étouffante.


      Elle entra, et il ne fallut pas plus d’une demi-seconde pour que le soulagement apporté par l’air conditionné disparaisse tant la puanteur était forte.


      Kathryn Dance était dans la police depuis des années et elle s’était rendue sur des centaines de scènes de crime. En tant qu’agent du CBI, elle se trouvait rarement la première sur les lieux avant les médecins légistes et les agents de la police scientifique; l’horreur était en grande partie évacuée à son arrivée, le sang épongé, les corps recouverts, les éventuels débris humains rassemblés et répertoriés.


      Aussi ne s’attendait-elle pas à cette odeur de chair et de cheveux brûlés; sous l’effet de la surprise, elle ressentit comme un coup de poing à l’estomac.


      Elle n’hésita pas mais rassembla ses forces et dut se faire violence pour garder la nausée sous contrôle. Elle s’avança dans la gigantesque arène qui devait, pensa-t-elle, contenir trente mille personnes. Toutes les lumières étaient allumées, révélant un décor miteux et fatigué, comme quand, le spectacle terminé, le manager se hâte de pousser les spectateurs vers le hall d’entrée pour leur vendre des CD et des produits dérivés.


      Sur la scène et dans la fosse s’agitaient dix ou douze personnes vêtues de divers uniformes de la police, des pompiers et des médecins urgentistes.


      Elle rejoignit un groupe qui s’était rassemblé sur le devant de la scène et regardait la fosse d’orchestre en contrebas. C’était de là que s’élevait un mince filet de fumée nauséabonde. Elle ralentit le pas, en luttant contre les haut-le-cœur.


      Que s’était-il passé? Elle pensa à la chute de la rampe lumineuse, la veille.


      Elle remarqua immédiatement, à leur façon de se tenir et de regarder, que deux des policiers qui étaient sur les lieux étaient plus élevés dans la hiérarchie. L’un était une femme d’une cinquantaine d’années avec des cheveux longs et un visage marqué. De type latino-américain, elle était petite et forte et on sentait à sa posture qu’elle détestait porter l’uniforme –le pantalon était moulant et le chemisier trop serré se tendait sous la veste pour contenir les bourrelets.


      L’homme auquel elle s’adressait était un Américain blanc au bronzage de sportif. Il était trapu lui aussi, mais son embonpoint se situait plutôt au niveau du ventre, qu’il portait sur des jambes maigres et des hanches étroites. Sa posture –penché en avant, les épaules relevées– et son regard gris, scrutateur, faisaient craindre un caractère arrogant et difficile. Il avait d’épais cheveux noirs, et à la hanche un revolver, un Colt à canon long, alors que tous les autres avaient des Glock semi-automatiques, l’arme classique des policiers californiens.


      Mais oui, elle avait bien deviné: c’était P.K.Madigan, le chef des détectives.


      La conversation retomba quand ils se retournèrent pour regarder la mince jeune femme en jean et veste sport qui s’avançait vers eux.


      Madigan demanda brusquement:


      –Vous êtes…?


      Son ton n’appelait pas de réponse car il cherchait déjà du regard, au-delà d’elle, ceux qui n’auraient pas dû la laisser violer le périmètre de sécurité.


      Elle nota que la femme –le shérif– s’appelait Anita Gonzalez et elle lui tendit sa carte, que les deux chefs examinèrent attentivement.


      –Je suis le shérif Gonzalez, et voici le chef détective Madigan.


      Le fait de ne pas donner les prénoms quand on présente des personnes est souvent une façon d’assurer son autorité. Kathryn se contenta de le remarquer. Elle n’était pas là, elle-même, pour montrer ses muscles.


      –Mon bureau m’a appelée au sujet d’un homicide, et le hasard a voulu que je me trouve dans les parages pour tout autre chose.


      Ce pouvait être officiel, ou pas. Au shérif et au chef détective de deviner…


      –Je suis par ailleurs une amie de Kayleigh Towne, ajouta Kathryn. Comme j’ai appris que la victime faisait partie de son équipe, je suis venue immédiatement.


      –Ah, merci, Kathryn, dit Madigan.


      Et l’emploi du prénom est souvent une tentative pour faire redescendre l’autre de son piédestal.


      L’éclair dans l’œil du shérif Gonzalez à ce petit affront –mais sans un regard pour Madigan– apprit une foule de choses à Kathryn sur le chef détective. Il s’était taillé un véritable fief au Bureau du shérif de Fresno-Madera.


      –Mais nous n’avons aucun besoin du CBI à ce stade, poursuivit le chef détective. Vous ne pensez pas, shérif?


      –En effet, répondit-elle, en regardant Kathryn droit dans les yeux.


      C’était un regard magnétique qui ne procédait pas –comme chez Madigan– d’une différence de sexe ou d’une autorité juridictionnelle, mais de la détermination d’une femme à ne pas flatter celle dont la silhouette était quatre fois plus mince que la sienne. Quels que soient notre rang ou notre profession, nous sommes d’abord des êtres humains avec leurs faiblesses.


      –Vous étiez ici pour autre chose? reprit Madigan. Je regarde d’assez près, chaque matin, les activités en cours. Je n’ai pas vu que le Bureau travaillait dans le coin. Ils… vous ne nous tenez pas toujours au courant, bien sûr.


      Il avait éventé son petit coup de bluff.


      –C’était personnel, dit Kathryn, avant d’enchaîner sans perdre une seconde: La victime est bien Bobby Prescott, le régisseur général?


      –Oui.


      –Personne d’autre?


      Madigan profita du passage d’un assistant pour se lancer avec celui-ci dans une conversation à voix basse, laissant sa patronne répondre à sa façon aux questions de l’intruse.


      –Non, Bobby Prescott est la seule victime, dit Anita Gonzalez.


      –Et que s’est-il passé?


      Madigan revint dans la conversation.


      –On n’est qu’au début de l’enquête, il n’y a pas de certitude à ce stade.


      Il ne voulait décidément pas d’elle, mais compte tenu de l’importance du CBI, il se devait au moins de rester correct. Kathryn était comme un gros chien lâché au milieu d’un pique-nique –importune, mais potentiellement trop dangereuse pour qu’on la chasse.


      –Le mode opératoire?


      Un silence, puis le shérif Anita Gonzalez dit:


      –Il était en train de travailler à quelque chose sur la scène, hier soir. Il semble avoir glissé et chuté dans la fosse, et une rampe de projecteurs lui est tombée dessus. Elle était allumée. Il a pris feu. Les causes du décès sont l’hémorragie et les brûlures.


      Mon Dieu, quelle mort affreuse!


      –Il a dû brûler pendant un moment… Les alarmes n’ont pas fonctionné?


      –Les détecteurs de fumée qui sont là en bas, dans la fosse, ne marchaient pas. On ignore pourquoi.


      La première chose qui vint à l’esprit de Kathryn fut une image d’Edwin Sharp se retournant vers Bobby Prescott avec ce sourire faux et ce regard dans lequel se lisait le désir de réduire le jeune roadie en poussière.


      –Il faut que vous sachiez…


      –À propos de M.Sharp, notre harceleur? demanda Madigan.


      –Oui.


      –L’un des garçons de l’équipe, Tye Slocum, m’a dit qu’il y avait eu un incident, hier, au Cowboy Saloon.


      Kathryn leur fit le récit de ce qu’elle avait vu et entendu.


      –Bobby Prescott s’en est pris à lui une ou deux fois. Et Edwin a certainement entendu Bobby dire qu’il reviendrait plus tard dans la soirée pour vérifier le bon fonctionnement de certains appareils. Ce serait tard parce qu’il devait d’abord aller chercher quelque chose à Bakersfield.


      –On a cet Edwin dans notre radar, dit Madigan l’air absent. On sait qu’il a loué une maison près de Woodward Park, au nord de la ville. Pour un mois.


      Kathryn se souvenait qu’Edwin ne s’était pas fait prier pour parler de son lieu de résidence. Elle se demandait encore pourquoi il avait loué cette maison pour aussi longtemps. Elle nota que Madigan et elle le désignaient toujours par son prénom; c’est souvent le cas lorsqu’on a affaire à des suspects qui apparaissent comme des IEP –Individus Émotionnellement Perturbés. Et Kathryn se promit, comme une mise en garde pour elle-même, de ne pas s’y laisser prendre.


      Le chef détective reçut un appel sur son téléphone. Puis il revint à Kathryn Dance, mais seulement pour lui dire très vite, avec le plus bref des sourires –elle lui trouva au passage l’air aussi faux jeton qu’Edwin:


      –Merci d’être passée. On donnera un coup de fil au CBI si on a besoin de quoi que ce soit.


      Elle regardait l’espace enfumé au-dessus de la fosse d’orchestre.


      –Au revoir, donc, dit le shérif Gonzalez.


      Malgré l’insistance de ses deux interlocuteurs à prendre congé, Kathryn n’avait pas envie de partir, pas tout de suite.


      –Comment cette rampe est-elle tombée sur lui?


      –Elle est peut-être restée accrochée quand il est tombé lui-même, dit le shérif. Par le cordon, n’est-ce pas.


      –C’était une rampe de projecteurs? demanda Kathryn.


      –Chais pas de quoi vous parlez, marmonna Madigan. Regardez vous-même.


      Il y avait une note de défi dans le ton de sa voix.


      Kathryn alla voir. C’était, à vrai dire, un horrible spectacle: le corps carbonisé. Et, oui, il s’agissait bien d’une rampe à quatre tubes.


      –Ça pourrait être celle qui s’est détachée du plafond hier.


      –Tye Slocum m’a parlé de ça, dit Madigan. On se renseigne là-dessus.


      Il était manifestement contrarié de la voir encore là.


      –Bon, voilà, dit-il, en se détournant.


      –Comment s’est-elle détachée?


      –Des écrous mal serrés, peut-être, dit le chef détective en regardant les poutrelles métalliques au plafond.


      –Et je me demande pourquoi Bobby est tombé, continua Kathryn. Il y a pourtant des marques au sol.


      Une bande de ruban adhésif jaune indiquait clairement le bord de la scène.


      Madigan répondit sans se retourner.


      –Ce ne sont pas les questions qui manquent, ça c’est sûr.


      Puis un épouvantable hurlement retentit au fond de la salle.


      –Oh… non, non!


      Malgré la chaleur lourde et humide qui régnait dans cet espace clos, Kathryn sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.


      Kayleigh Towne venait d’entrer et elle courait dans l’allée centrale vers l’endroit où son ami avait trouvé une mort horrible.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE10
    


    
      Kathryn, qui avait rencontré la chanteuse à cinq ou six reprises par le passé, voyait en elle quelqu’un qui s’efforçait toujours de soigner son apparence.


      Mais ce jour-là, elle n’était ni coiffée ni maquillée, ses longs cheveux étaient en désordre, elle avait les yeux gonflés d’avoir trop pleuré, et non par manque de sommeil (il y a une différence, Kathryn en savait quelque chose). Elle avait délaissé ses habituelles lentilles de contact au profit de lunettes à fine monture noire. Elle était hors d’haleine.


      Le chef détective P.K.Madigan se transforma instantanément. Le sourire exaspéré dont il avait gratifié Kathryn fut remplacé par un froncement de sourcils plein de compassion et de gentillesse pour la jeune chanteuse. Il descendit les marches pour aller à sa rencontre avant qu’elle monte sur la scène.


      –Kayleigh, ma chère petite. Non, non, votre place n’est pas ici. Vous n’avez aucune raison d’être là.


      –C’est Bobby?


      –Hélas, oui.


      –On me l’a dit, mais j’espérais qu’on s’était trompé!


      Anita Gonzalez les rejoignit dans la fosse et entoura de son bras les épaules de la jeune femme. Kathryn se demanda si tous les amis et parents des victimes avaient droit à de telles attentions ou si c’était le traitement réservé aux célébrités, puis elle se reprocha cette pensée cynique. Kayleigh Towne était la star de la ville, mais c’était, à cet instant, une femme terriblement malheureuse.


      –Je suis désolée, Kayleigh, disait Anita Gonzalez. Je suis tellement désolée!


      –C’est lui, c’est Edwin! Je le sais! Arrêtez-le, il est garé en face de chez moi! En ce moment même!


      –Il est… quoi? demanda Madigan.


      –Il s’est garé dans le parking de la réserve naturelle, de l’autre côté de la rue. Il est là, assis dans sa voiture rouge!


      Madigan écoutait, sourcils froncés. Il prit son téléphone et envoya un agent sur les lieux.


      –Arrêtez-le!


      –On va voir, Kayleigh. Ce n’est peut-être pas aussi simple.


      –Mais c’était déjà arrivé une fois. C’est forcément lui qui est derrière tout ça!


      –On va voir, répéta Madigan.


      Kathryn aperçut Darthur Morgan. Debout au fond de la salle, les bras croisés, il regardait attentivement autour de lui.


      –C’est qui, ce type, maintenant? gronda Madigan, en le découvrant à son tour.


      –Mon garde du corps, répondit Kayleigh.


      Elle prit une profonde inspiration, dans un effort pour refouler ses pleurs.


      –Ah.


      Kathryn remonta sur la scène pour regarder en contrebas. La nausée la prit de nouveau à la gorge en respirant l’odeur qui se concentrait à cet endroit, mais elle passa outre et examina soigneusement les divers éléments: la rampe de tubes au néon, longue d’environ deux mètres, reposait sur les restes calcinés de Bobby Prescott. Kathryn connaissait les messages envoyés par les corps –dans la mort comme dans la vie. Elle voyait maintenant les os fracturés, les doigts recourbés comme pour griffer, phénomène dû en partie aux contractions dues à l’électrocution, mais aussi au fait que la victime avait tenté de traîner son corps brisé sous le rebord de la scène. Ce corps était orienté dans la direction opposée aux marches, ce qui n’est pas logique, si l’on considérait qu’il cherchait de l’aide.


      –Il est tombé d’abord, un certain temps avant que la rampe de néons s’abatte sur lui, dit Kathryn au détective adjoint qui se trouvait à côté d’elle, et à voix basse pour que Kayleigh ne l’entende pas.


      –Comment ça, madame?


      L’homme, trente-cinq ans environ, taillé en rectangle et le visage barré d’une épaisse moustache brune, se rapprocha d’un pas. Il était bronzé, lui aussi, comme Madigan, mais c’était probablement de naissance. D’après sa plaque, il se nommait D.Harutyun.


      Elle hocha la tête, penchée sur la fosse. Les hommes et les femmes de l’unité de scènes de crime éloignaient la rampe de tubes au néon et commençaient à examiner le corps. Elle poursuivit:


      –Regardez l’angle que font ses jambes, et ses mains. Il est tombé. Puis la rampe lui est tombée dessus.


      Le shérif adjoint examina la scène en silence.


      –La rampe a basculé et il l’a vue arriver, puisqu’il a tiré sur le cordon.


      Mais le cordon était branché sur une prise qui se trouvait sur la scène et non dans la fosse. Kathryn et le shérif adjoint le remarquèrent au même moment. Bobby n’aurait pas pu le débrancher lui-même.


      –Et pourquoi est-il branché sur le mur, là-bas? demanda-t-elle. Normalement, une rampe comme celle-ci est fixée dans les cintres au-dessus de la scène. Là il y a du courant. Et pourquoi, d’ailleurs, était-elle branchée? Il ne faudra pas oublier de le mentionner également.


      –Je n’y manquerai pas.


      Ce qu’il fit sans attendre, redescendant les marches pour dire quelques mots à Kayleigh avant de s’adresser à Madigan en aparté, toujours à voix basse. Le chef détective hocha la tête. Ses traits se crispèrent.


      –Entendu, dit-il. Traitons la scène comme une scène de crime. Et aussi la structure d’où est tombée hier la rampe lumineuse. Faites dégager tout le monde. Et faites venir l’équipe de Charlie pour qu’ils examinent tout ça. Zut, on a déjà assez contaminé cette maudite salle!


      Kathryn se demanda si Harutyun s’était attribué le mérite de ses observations. Probablement… Mais ça lui était égal. Ce qui comptait, c’était de recueillir le maximum d’éléments utiles à l’enquête.


      Anita Gonzalez lançait des appels, concentrée sur son téléphone. Kathryn rejoignit Kayleigh, restée seule et tremblante dans sa détresse. Elle se mit à parler très vite en faisant beaucoup de gestes et en regardant de tous côtés. Kathryn se rappela l’état dans lequel elle-même avait été plongée après l’annonce de la mort de son mari, un agent du FBI, qui n’avait pas été victime de quelque criminel, mais d’un chauffard, sur l’autoroute 1.


      Elle prit la jeune femme dans ses bras, la serra très fort et lui demanda comment elle pouvait se rendre utile, s’il y avait des coups de téléphone à donner, des gens à accompagner en voiture. Kayleigh la remercia, mais non, elle téléphonerait elle-même.


      –Oh, Kathryn, tu te rends compte? Je… je n’arrive pas à y croire. Bobby!


      Kathryn vit son regard errer vers la fosse d’orchestre, et elle était prête à l’empêcher par la force de voir le corps, mais la chanteuse se tourna vers Madigan et le shérif Gonzalez pour leur dire qu’elle pensait avoir été épiée par quelqu’un la veille –elle en était même certaine.


      –Où?


      Tendant le doigt:


      –Dans ces couloirs. Alicia, mon assistante, a aperçu quelque chose, elle aussi. Mais sans qu’on distingue clairement quelqu’un.


      –Parle-leur du coup de téléphone d’hier soir.


      Cette intervention de l’intruse, au moins, parut retenir l’attention de Madigan. Kayleigh dit à Kathryn, d’une voix tremblante:


      –Mon Dieu, tu crois que c’était en rapport avec ça?


      –Quoi? demanda Anita Gonzalez.


      Kayleigh expliqua qu’elle avait reçu dans sa voiture, la veille au soir, l’appel d’une personne qui faisait jouer Ton ombre, la chanson titre de son tout dernier album. Et elle ajouta:


      –C’était un enregistrement de très bonne qualité. En fermant les yeux, on n’aurait pas pu faire la différence avec une écoute en direct. Il n’y a qu’un professionnel pour posséder ce type d’enregistreur.


      –Ou un admirateur fanatique, dit Kathryn.


      Elle fit part ensuite de ce que TJ lui avait dit au sujet du téléphone portable aux communications prépayées. Madigan ne semblait guère apprécier qu’un agent d’une autre juridiction ait déjà commencé à se mêler de son affaire, mais il prenait tout de même des notes.


      Une autre femme les rejoignit à ce moment: le shérif adjoint, C.Stanning.


      –Crystal, dit Madigan, froidement.


      Les prénoms…


      –Les journalistes commencent à arriver, chef, dit-elle. Ils demandent une conf…


      –Maintenez la presse à l’écart de la scène de crime!


      Il ne regardait pas Kathryn Dance, mais ce n’était pas nécessaire. Crystal Stanning le fit pour lui.


      Elle s’excusa indirectement:


      –C’est un sacré périmètre, si on veut que les gens restent à l’extérieur, vous savez. Il y a beaucoup de monde, des badauds, des curieux… Je fais de mon mieux pour les refouler.


      –J’espère que vous le pourrez. Laissez donc les journalistes poireauter.


      Le coup d’œil, cette fois, fut pour le grand garde du corps qui attendait au fond de la salle.


      –Kayleigh, demanda Anita Gonzalez, qu’avez-vous entendu exactement au téléphone?


      –Juste un couplet de ma chanson.


      –La personne qui appelait n’a pas dit un mot?


      –Non. La chanson, c’est tout.


      Le shérif prit elle-même un appel et raccrocha après un bref échange.


      –Le sénateur Davis est ici. Je dois le retrouver avec son escorte… Je partage votre tristesse, Kayleigh.


      Les paroles étaient sincères, accompagnées par une pression des deux mains sur les épaules de la jeune femme.


      –Si je peux faire quoi que ce soit, dites-le-moi.


      Anita Gonzalez, qui était son aînée, eut pour le chef détective un regard qui disait: Faites votre travail. C’est une histoire dont on va entendre parler, et Kayleigh est de chez nous. Il ne doit lui être fait aucun mal. Aucun.


      Puis Anita Gonzalez salua Kathryn. Et elle partit, avec deux adjoints.


      Kathryn tendit sa carte à Madigan:


      –Je suis spécialisée dans l’entretien et l’interrogatoire, détective. Si vous avez un suspect ou un témoin à me confier, passez-moi un coup de fil.


      –Je tâte un peu de ça, moi aussi, répondit Madigan. Bon, à une autre fois, Kathryn.


      Et d’empocher la carte comme un mouchoir usagé.


      –Ah, je me rappelle maintenant… dit Harutyun. Ce séminaire, à Salinas, sur la kinésiologie et le langage du corps, c’était vous!


      –Sur la kinésiologie, oui.


      Il se tourna vers Madigan:


      –J’y suis allé avec Alberto l’année dernière. C’était vraiment utile. Vous étiez drôle, aussi.


      –Le séminaire, répéta Madigan. Drôle… Eh bien, c’est bon à savoir. À propos, Kayleigh, il paraît que vous avez vu quelqu’un ici, hier?


      –Une ombre, seulement, dit-elle.


      Il sourit.


      –L’ombre de quelque chose. Ou de quelqu’un. Si vous preniez contact avec les membres de l’équipe qui se trouvaient ici, Kathryn? Et les employés du Palais des Congrès, aussi? Voyez ce que les uns et les autres ont à dire.


      –Pourquoi pas, détective. Mais c’est plutôt du ressort de l’enquête de terrain. Je suis certaine que les membres de l’équipe et les autres ne feront pas de difficultés pour coopérer. J’interviens habituellement quand un suspect ou un témoin a une raison de mentir ou de dissimuler, ou quand certains ont du mal à se rappeler des faits importants.


      –Et j’espère bien que vous trouverez quelqu’un sur qui exercer vos talents de conférencière, Kathryn. Mais en attendant, vous nous rendrez bien service en vous renseignant sur ce que les uns et les autres ont à dire. Mais bien sûr, ne vous sentez pas obligée.


      Mes talents de conférencière…


      Elle s’était fait piéger. Le chien avait flairé tout autour dans l’espoir d’attraper quelque bon morceau du pique-nique et on ne lui jetait qu’un vieil os.


      –Volontiers, dit-elle.


      Prenant son iPhone, elle demanda à Kayleigh les noms des membres de l’équipe et ceux des employés du Palais des Congrès qui s’y trouvaient la veille, et les enregistra l’un après l’autre dans son répertoire.


      Le médecin légiste arriva et s’approcha du chef détective. Ils discutèrent un moment à voix basse.


      Kathryn s’avança vers Kayleigh. La jeune femme avait un regard d’une telle tristesse qu’il était difficile de maintenir le contact. Kathryn se dirigeait vers la sortie quand une pensée la frappa comme l’éclair.


      Seigneur!


      Elle revint sur ses pas.


      –Kayleigh, hier soir, la personne qui t’appelait ne t’a fait entendre qu’un couplet, n’est-ce pas?


      –Le premier. Et le refrain.


      –Et la chanson parle d’une salle de concert?


      –Oui, ça parle de ce qu’on ressent quand on est quelqu’un de connu. Et il y a un endroit qui est cité: la scène.


      –Je ne sais pas qui est derrière tout ça, dit Kathryn, mais si c’est un harceleur, comme Edwin, je pense qu’il tuera encore.


      –Oh, Kathryn… murmura Kayleigh. Encore? Il pourrait faire du mal à quelqu’un d’autre?


      Les harceleurs en venaient rarement au meurtre, mais Kathryn avait appris pendant les années où elle avait été successivement journaliste, consultante ès jurys et policière, qu’en matière de crimes violents, un individu isolé peut aussi céder à une impulsion et tuer.


      –Le harcèlement procède d’un comportement obsessionnel, répétitif. Je crois que nous devons nous faire à cette idée qu’il va multiplier les appels téléphoniques et qu’il y aura un nombre croissant de personnes en danger. Je vais demander qu’on mette ton téléphone sur écoute, Kayleigh. Et regardons les autres couplets de la chanson, il se pourrait qu’ils nous aident à deviner où et quand il a l’intention de frapper à nouveau.


      –Mais pourquoi? demanda Madigan. Quel plaisir trouve-t-il à faire ça?


      –Je n’en sais rien, répondit Kathryn. Certains harceleurs sont simplement des psychopathes.


      –Tout de même… Ça me paraît un peu tiré par les cheveux, dit Madigan. Il semblait surtout en vouloir à Kathryn d’avoir inquiété Kayleigh.


      –Je crois que c’est important.


      –C’est ce qu’il vous semble.


      Le chef détective reçut un appel, écouta et s’adressa à Kayleigh:


      –C’étaient les agents en patrouille. Ils se sont rendus chez vous et ils ne l’ont pas vu, ni lui ni sa voiture.


      –Mais où est-il, où est-il passé?


      Kayleigh avait l’air affolée.


      –Ils n’en savent rien.


      Madigan consulta sa montre. Il chargea Harutyun de sortir et de faire une déclaration aux journalistes.


      –Ne leur donne pas de détails, seulement le nom de Bobby Prescott. L’enquête est en cours. Ça semble être un accident. Tu connais la chanson. Et qu’ils restent à l’extérieur.


      Madigan, apparemment, n’estimait pas l’adjointe Stanning à la hauteur de cette tâche. Il écarta également Kathryn en lui lançant d’une voix forte, impatiente:


      –Et maintenant, si vous pouviez vous occuper de ce que je vous ai demandé, j’apprécierais, Kathryn.


      Elle serra encore une fois Kayleigh dans ses bras. Puis elle accompagna Harutyun vers la sortie.


      –Merci de lui avoir parlé de cette rampe lumineuse, détective Harutyun.


      –Ce n’était pas idiot. Appelez-moi Dennis.


      –Moi, c’est Kathryn.


      –J’ai entendu.


      Aussi impassible que laconique.


      Ils saluèrent tous deux en passant Darthur Morgan d’un hochement de tête. Celui-ci quitta Kayleigh des yeux une fraction de seconde.


      Quelques minutes plus tard, ils poussaient la porte du complexe. Kathryn fut contente de se retrouver à l’air libre, même s’il était torride. Mais de la tristesse se lisait sur le visage carré d’Harutyun. Ses épaules s’étaient un peu affaissées. Il regarda le groupe des journalistes et les fourgons des télévisions. Kathryn comprit qu’il aurait préféré poursuivre un criminel dans quelque ruelle obscure plutôt qu’affronter cela. Le fait de parler en public, peut-être. Une grande peur, et des mieux partagée.


      Elle ralentit le pas pour taper un e-mail sur son téléphone, qu’elle envoya.


      –Détective?


      L’homme s’arrêta, perplexe, mais visiblement soulagé d’avoir un prétexte pour retarder le moment d’affronter les médias.


      –Je viens de télécharger une chanson de Kayleigh, dit Kathryn. Celle qu’elle a entendue hier soir au téléphone.


      Il semblait se demander où sa collègue voulait en venir.


      –Et j’en ai envoyé une copie au Bureau des détectives. Pour vous.


      –Moi?


      –Je vous serais vraiment reconnaissante si vous vouliez bien écouter le second couplet. Enfin, les autres aussi, mais surtout le second –et je voudrais que vous me disiez si vous ne voyez pas dans les paroles une allusion à un endroit particulier où un criminel pourrait décider de tuer encore quelqu’un. Comme la salle de concert dans le premier couplet. Il se peut qu’il soit impossible de deviner ce que serait cette prochaine scène, mais si on se concentre sur un petit nombre d’éventualités, on aura un point de départ, au cas où il appellerait à nouveau.


      Une hésitation.


      –Je pourrais en parler avec le chef Madigan.


      –Oui, dit Kathryn, lentement. Vous pourriez, bien sûr.


      Et Harutyun, sans quitter des yeux le groupe des journalistes:


      –Le chef a le meilleur labo de police scientifique de toute la vallée, mieux équipé que celui de Bakersfield. Et son ratio d’arrestations est dans les dix meilleurs de l’État.


      –Je vois bien qu’il est fort, répondit Kathryn.


      Les journalistes, visiblement, s’impatientaient:


      –Je sais qu’il serait content si vous lui apportiez ces témoignages, dit Harutyun.


      –S’il vous plaît, insista-t-elle, d’un ton ferme, écoutez les chansons.


      Le détective fit un effort pour déglutir mais ne répondit pas et repartit, à regret, vers la meute affamée.
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      Bobby Prescott avait un mobile home d’une taille impressionnante. Un modèle Buccaneer Cole qui devait faire dans les quinze mètres de long et plus de sept mètres de large, estima Kathryn. Façade brun clair, finitions en blanc.


      C’était certes un mobile home, mais posé sur des fondations en parpaings attestant qu’il ne l’était pas vraiment. Le sol, autour, était beige et craquelé sous l’herbe qui perdait sa bataille pour survivre, mais quelques touffes d’hortensia et quelques pieds de buis résistaient vaillamment.


      Il n’y avait pas grand monde, hormis les policiers, des gamins sur leurs vélos ou leurs skateboards, et un petit nombre de curieux plus âgés. La plupart des adultes étaient indifférents, ou craignaient d’attirer l’attention sur eux. C’était ce genre de quartier… Personne d’autre ne vivait dans un mobile home. TJ, dans son rapport, avait indiqué que Bobby Prescott n’était pas marié et habitait seul.


      Il était treize heures, c’était une lumière du mois de septembre, mais l’air était déjà chaud comme en juillet.


      Deux fourgons du Bureau du shérif étaient stationnés devant le mobile home. Kathryn se gara sous l’auvent et sortit du Pathfinder. Le chef détective Madigan et Dennis Harutyun étaient là tous les deux et parlaient aux gamins. Enfin, avaient parlé. Puis ce fut à elle qu’ils s’intéressèrent.


      Le détective moustachu la salua d’un vague hochement de tête.


      Son patron lâcha un «Ah, Kathryn». Pas même un faux sourire. Sous le mince vernis, il y avait de la fureur –contre elle, et sans doute contre lui-même, obligé de jouer les politiques alors qu’il n’avait qu’une envie, virer avec pertes et fracas cet agent du CBI. Kathryn, de son côté, eut l’impression qu’il était surpris qu’elle n’ait pas fait ce qu’il espérait –se plier à la routine des flics de base, et le débarrasser de sa présence.


      Pas question…


      Dennis Harutyun la regardait avec gravité et elle se demanda s’il avait pris la peine de charger et d’écouter le texte de Ton ombre. Probablement pas. Il se lissa la moustache du doigt et se remit à interroger les gens du coin. Il y avait dans son attitude le même calme qui l’avait déjà frappée au Palais des Congrès. Mais il était prudent, aussi, et ne cessait de regarder autour de lui comme s’il craignait qu’Edwin ne se cache dans les parages, un pistolet à la main.


      Et elle ne pouvait pas être certaine que ce n’était pas le cas. Les harceleurs sont aussi des voyeurs, qui se plaisent à vous mettre en état d’alerte permanente. Ils se sentent bien quand ils épient, cela les rassure.


      –Donc, dit P.K.Madigan, vous n’avez pas pu faire parler ces témoins?


      –Si, je l’ai fait. Mais sans grand résultat, je dois dire. J’ai discuté avec Alicia, la secrétaire de Kayleigh, Tye Slocum et le reste de l’équipe. Darthur Morgan…


      –Qui ça?


      –C’est lui qui assure sa sécurité.


      –Ce… Le grand costaud qui était là tout à l’heure?


      –C’est bien ça. La salle avait un agent de sécurité et deux autres personnes: un électricien et un menuisier. Les règlements syndicaux imposent leur présence. Je les ai interrogés eux aussi. L’agent de sécurité m’a dit qu’il y avait trois portes ouvertes. Mais ce n’était pas inhabituel. Pendant la journée, quand il n’y a pas de spectacle, c’est très embêtant d’être obligé de s’adresser à lui chaque fois qu’il faut ouvrir la porte principale ou les portes du fond et des côtés. Donc, on ne les ferme pas. Personne n’a été vu à l’intérieur, sur les échafaudages ou ailleurs.


      –Vous avez recueilli toutes ces informations en trois heures?


      Une heure et demie, en réalité. Elle avait passé le reste du temps à se renseigner sur ce que Bobby avait fait –il s’était promené dans un parc naturel de la ville (aucune piste), avait traîné dans un magasin de guitares et à la station de radio avec ses amis (pas de piste non plus) et avait passé un moment dans un certain diner de Tower District, où il avait bu une grande quantité de café (rien d’intéressant.)


      Et pour finir, elle avait découvert l’endroit où il habitait.


      D’où sa présence ici.


      Elle s’abstint toutefois de dire cela et se contenta de demander:


      –Ça s’est bien passé au Palais des Congrès, pour votre unité de scènes de crime?


      Un silence, puis:


      –Ils ont ramassé un tas de choses. Je n’ai pas encore les résultats.


      Un autre fourgon arrivait, Crystal Stanning au volant. Elle se gara derrière le Nissan Pathfinder de Kathryn avant de rejoindre les autres. Elle jetait, elle aussi, des regards autour d’elle, manifestement mal à l’aise.


      C’est comme ça avec cette sorte de crime. On ne sait jamais où se trouve le harceleur. Peut-être à des kilomètres de vous, peut-être derrière votre fenêtre…


      On voyait que Crystal Stanning voulait rendre compte à son patron de la mission qu’elle venait d’accomplir, mais qu’elle ne dirait rien tant que Kathryn Dance serait là, à moins qu’on le lui demande. Madigan était en nage, et impatient. Il dit sèchement:


      –Alors, le téléphone?


      –Acheté au Drugstore Service Plus à Burlingame. Réglé en espèces. Ils n’ont pas la moindre caméra. C’est peut-être pour cette raison qu’il est allé là-bas.


      Kathryn leur avait déjà donné toutes ces informations.


      Mais Crystal Stanning continua:


      –Et vous aviez raison, chef. Il a acheté trois téléphones en même temps.


      Une question que TJScanlon aurait dû poser, mais Kathryn n’y avait pas pensé.


      Madigan poussa un soupir.


      –Donc, ce gars-là pourrait encore nous réserver des surprises.


      Ce qui était, pensa Kathryn, une manière de rétropédalage pour reconnaître la justesse de ses soupçons «tirés par les cheveux».


      Elle réfléchit. Ton ombre comportait quatre couplets… Quatre victimes? Et le meurtrier puiserait peut-être son inspiration dans d’autres chansons. Kayleigh en avait écrit des quantités.


      –J’ai le numéro d’appel et les numéros de série.


      Il fallait les deux pour retrouver la trace d’un téléphone portable.


      –On devrait les bloquer, dit Madigan. Edwin serait obligé d’en acheter d’autres, et ils seraient plus faciles à tracer.


      On ne sait pas si c’était Edwin, pensa Kathryn, mais elle ne dit rien.


      –Bien sûr!


      Le détective Stanning avait trois petites pierres enchâssées dans une oreille, une spirale accrochée à l’autre lobe et une tête de clou, sur la narine, à l’endroit où brillait peut-être une bille quand elle n’était pas en service.


      Kathryn intervint:


      –Je ne pense pas qu’il faille les bloquer, sinon il va savoir qu’on se doute de quelque chose. S’il s’en sert encore pour appeler, on pourra réaliser une triangulation.


      Madigan resta silencieux un court instant, puis se tourna vers Crystal Stanning:


      –Faites ça.


      –Qui dois-je…?


      –Appelez Redman aux communications. Il peut s’en charger.


      Il y eut un peu d’agitation de l’autre côté de la rue, où un mobile home beaucoup plus modeste était installé sur la pelouse mitée. Une femme corpulente fumait une cigarette sur le marchepied en ciment. Coup de soleil sur les épaules, taches de rousseur. Elle portait une courte robe de plage sans bretelles, à ramages rouges et violets. Elle observait tout le monde d’un œil méfiant.


      Madigan dit à Crystal d’aider Harutyun à examiner la scène puis il laissa passer deux camionnettes et traversa la rue en direction de la grosse dame, Kathryn sur ses talons.


      Le détective lui lança un regard mais elle ne ralentit pas.


      La femme venait vers eux d’une démarche hésitante. Ils se rencontrèrent à mi-chemin de sa boîte à lettres. Elle s’exprima d’une voix rauque:


      –J’ai appris ce qui s’est passé. Avec Bobby, je veux dire. Je peux pas le croire. C’était aux informations. C’est comme ça que je l’ai su.


      Et de tirer sur sa cigarette.


      Les innocents se conduisent souvent comme des coupables.


      –Oui, ma’am. P.K.Madigan, chef détective. Et voici l’agent Dance.


      Non, la détective. Mais elle s’abstint de le corriger.


      –Votre nom?


      –Tabby Naysmith. Tabatha. Y a jamais eu de problème avec Bobby. Pas de drogue, pas d’alcool, rien. Pour lui, y avait que la musique. Une plainte, une fois, à cause d’une soirée. Ça jouait trop fort. Je peux pas croire qu’il est mort. Qu’est-ce qui s’est passé? Ils ont rien dit, aux informations.


      –Nous ne savons pas très bien ce qu’il s’est passé, ma’am. Pas encore.


      –Une histoire de gangs?


      –Comme je vous l’ai dit, on ne sait pas.


      –Le plus gentil des types. Il aimait bien montrer ses super guitares à Tony, mon aîné. Y en avait une qui avait servi à Mick Jagger, y a longtemps, il disait. Son papa avait bossé avec le groupe, et avec les Beatles, aussi. C’est ce qu’il disait, en tout cas. Et nous, comment on saurait? Mon Tony, en tout cas, il était aux anges…


      –Avez-vous remarqué quelqu’un, récemment, que vous n’aviez jamais vu jusque-là?


      –Non, m’sieur.


      –Il ne s’est pas disputé, ou battu avec quelqu’un? Des cris? Un problème avec la drogue?


      –Ah, non! J’ai vu personne hier soir, ni ce matin. Rien, ni personne.


      –Vous en êtes certaine?


      –Oui, m’sieur.


      Elle alluma une nouvelle cigarette au mégot de la précédente. Kathryn comprit, en voyant le tapis de mégots devant la porte, qu’elle prenait soin, au moins, de fumer dehors par précaution pour les enfants. Elle reprit:


      –C’est dur pour moi de voir ça…


      Un geste pour montrer les fenêtres à l’avant du mobile home, sur lesquelles la végétation jetait des ombres.


      –Je tanne Tony Senior pour qu’il taille toute cette broussaille, mais il se décide pas!


      Un regard vers Kathryn, un sourire.


      Les hommes…


      –Votre mari n’aurait pas vu quelque chose?


      –Il fait la route. Il conduit un camion. Il est parti depuis trois jours. Non, quatre.


      –Bon. Alors, merci, madame, et au revoir.


      –Y a pas de quoi, officier. Il va y avoir des obsèques, quelque chose?


      –Je ne sais pas. Au revoir.


      Madigan repartit vers le mobile home de Bobby, mais Kathryn se retourna et suivit la femme vers l’arrière du sien, et ses enfants.


      –Excusez-moi.


      –Oui?


      –Je peux vous demander encore une ou deux choses?


      –Désolée. Faut vraiment que je m’occupe des gosses.


      –Combien?


      –Quoi?


      –Combien de gosses?


      –Ah. Quatre!


      –Moi, j’en ai deux.


      Tabatha sourit.


      –Paraît que plus ça augmente, moins ça fait. Je sais pas très bien ce que ça veut dire mais c’est vrai qu’une fois qu’on a deux enfants, le plus dur est fait, vous voyez? Vous pouvez en avoir dix de plus et c’est pas tellement pire.


      L’expression ne correspondait sans doute pas à ce qu’elle voulait dire, mais Kathryn opta pour un sourire entendu.


      –Deux, pour moi, c’est très bien.


      –Mais vous travaillez.


      La petite phrase était lourde de sens. Puis Tabatha dit:


      –Vraiment, je sais pas grand-chose de plus que ce que j’ai dit à ce fl… à ce policier.


      En parlant, elle détaillait du regard Kathryn, sa silhouette fine, son jean impeccable et ses lunettes, dont la monture avait la couleur de la sauce à la groseille.


      Un autre univers.


      Et je travaille…


      –J’ai laissé Sheryl et Annette s’occuper du petit dernier.


      La femme ne s’était pas arrêtée et elle marchait vite, pour une personne de sa corpulence. Elle tira une longue bouffée sur sa cigarette, puis s’arrêta pour l’écraser soigneusement. C’était une habitude chez les fumeurs en Californie, le pays des feux de broussaille.


      –Une ou deux questions seulement.


      –Si le bébé commence à crier…


      –Je vous aiderai à le changer.


      –La changer.


      –Elle s’appelle comment?


      –Caitlyn.


      –Joli… La mienne, c’est Maggie.


      Elles étaient devant la porte moustiquaire du mobile home. Tabatha regarda à travers le fin grillage rouillé et poussiéreux. Kathryn aussi, mais elle ne put apercevoir que des jouets en plastique: des tricycles, un château, des maisons de poupées, des coffres de pirates. Il faisait sombre à l’intérieur, mais il y régnait une certaine chaleur. La télévision était allumée. L’un des tout derniers feuilletons à l’eau de rose.


      Tabatha la regarda en haussant les sourcils.


      –Je voudrais en savoir un peu plus sur Bobby. Des détails… dit Kathryn.


      Elle tenait à prolonger la discussion avec Tabatha en vertu d’une règle importante en matière de kinésiologie: le principe de volontariat. Quand quelqu’un répond à une question puis anticipe immédiatement ce qu’il ou elle pense être la question suivante, cela signifie souvent que cette personne tente de détourner ou d’égarer la direction prise par l’interrogatoire.


      Kathryn avait noté que Tabatha disait qu’elle n’avait vu personne la veille au soir, «ni ce matin».


      Pourquoi avait-elle estimé important de le mentionner? Cela n’avait aucun sens, à moins qu’elle cherche à couvrir quelqu’un ou quelque chose.


      Kathryn retira ses lunettes de soleil.


      –Il faut absolument que je jette un coup d’œil sur ce que font les gosses.


      –Tabatha, qu’avez-vous vu ce matin dans le mobile home de Bobby?


      –Rien, dit Tabatha, très vite.


      L’analyse kinésiologique suppose, pour être efficace, que l’on discute avec l’individu pendant une longue période de temps –des journées entières ou, idéalement, des semaines. Au départ, il n’est pas du tout question du crime; la personne qui conduit l’interrogatoire pose des questions et fait des commentaires qui portent sur la vie du sujet, et des choses sur lesquelles la vérité est connue. Ceci permet d’établir le profil du sujet, à partir de ce que Kathryn Dance appelait son «comportement basique». Toute variation par rapport à ce comportement est signe de stress et, donc d’une possible tentative de dissimulation ou de tromperie.


      Cependant, même sans aller jusqu’à établir ce comportement de base, certains détails suggèrent la tromperie, en tout cas pour quelqu’un d’aussi expérimenté que l’était Kathryn Dance. La voix de Tabatha était maintenant légèrement plus aiguë –un signe de stress.


      Kathryn jeta un coup d’œil vers le mobile home de Bobby. Madigan et ses assistants étaient devant et la regardaient parler avec Tabatha. Elle prit le parti de les ignorer, et dit calmement:


      –Si vous pouviez nous en dire un peu plus, ce serait mieux pour tout le monde.


      Tout le monde.


      Pour vous aussi.


      Tabatha, au moins, n’était pas une pleureuse. Souvent, à ce stade, quand Kathryn poussait un témoin ou un suspect à avouer qu’il avait menti, de nombreuses femmes et un nombre surprenant d’hommes se mettaient à pleurer. Il fallait parfois plus d’une heure pour les convaincre que mentir ou dissimuler ne les classait pas parmi la lie de l’humanité, alors qu’ils étaient simplement effrayés, ou inquiets pour leur famille, ou avaient d’autres raisons. Pour toute réaction, Tabatha se contenta d’un froncement de ses épais sourcils indiquant qu’elle réfléchissait sans doute aux risques que couraient ses enfants si elle répondait avec franchise.


      Kathryn la sentit tout près de céder.


      –Nous ferons le nécessaire pour vous assurer une protection. Mais cette affaire est très grave.


      C’était dit à voix basse, d’une femme s’adressant à une femme, d’une adulte parlant à une adulte.


      –Vous pouvez le dire. Vous avez ma parole.


      D’une mère à une autre mère.


      Dix interminables secondes. Puis:


      –Il y avait quelqu’un ce matin dans le mobile home de Bobby.


      –Pouvez-vous décrire cette personne?


      –J’ai pas vu sa tête. À cause de l’angle. Seulement le corps, la poitrine et les épaules, à travers la fenêtre. C’était juste, vous savez… une silhouette. Même pas les vêtements. C’est tout ce que j’ai vu. Je le jure.


      Souvent signe de tromperie, cette dernière phrase peut aussi signifier exactement ce qu’elle dit, et c’est ce que Kathryn choisit de croire.


      –Quelle fenêtre? Celle-ci, à l’avant?


      Elle la montra. L’ouverture était d’environ quatre-vingts centimètres sur soixante.


      –Vous étiez sortie pour fumer une cigarette et vous avez vu cette personne?


      –Je compte arrêter. Je finirai par arrêter. Mais je m’inquiète, rapport au poids, vous savez. C’est toujours ce qui arrive quand on lâche la cigarette. Je tiens vraiment pas à prendre encore des kilos.


      –Il était quelle heure?


      –Onze heures, onze heures et demie.


      –Vous n’avez pas vu une voiture? Vous n’avez pas vu la personne repartir?


      –Non.


      Kathryn se rendit compte, à son grand dam, que Madigan avait cessé de la fusiller du regard et qu’il se dirigeait vers le mobile home de Bobby. Il était presque à la porte.


      –Merci, Tabatha. Retournez auprès de vos enfants.


      –On va me faire témoigner?


      Tout en fonçant vers l’autre mobile home, Kathryn se retourna pour lancer par-dessus son épaule:


      –On va vous protéger, c’est promis!


      Puis, criant:


      –Détective, stop!
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      P.K.Madigan avait la main à quelques centimètres de la poignée de la porte.


      Son regard glissa vers Kathryn et elle le vit se rembrunir sous l’effet de la contrariété.


      Mais il parut aussi comprendre immédiatement qu’elle avait une bonne raison pour l’empêcher d’entrer. À moins, se dit-elle en voyant sa main retomber en direction de son pistolet, à moins qu’il n’ait craint de s’exposer à un danger en pénétrant à l’intérieur.


      Il recula. Dennis Harutyun aussi.


      Puis elle se précipita pour traverser la rue et les rejoindre.


      –Il y a quelqu’un là-dedans? demanda vivement le chef détective.


      Kathryn reprit sa respiration.


      –Je ne pense pas. Mais je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que l’assassin, ou quelqu’un d’autre, était là ce matin. Vers onze heures, onze heures et demie. Prenez garde de ne pas contaminer la scène.


      –Là-dedans?


      –À mon avis, on peut penser que c’était l’assassin.


      –Elle en est sûre? De l’heure aussi? demanda-t-il en désignant, d’un mouvement de tête, le mobile home de Tabatha.


      –Probablement. La télé était allumée et elle le sera restée toute la matinée. Son mari n’est pas souvent là et ça la rassure. Elle m’a indiqué cette heure parce qu’elle se souvient de l’émission qu’elle regardait à ce moment-là.


      –Qui a-t-elle vu? Elle a reconnu quelqu’un?


      –Non. Et je la crois. Elle n’a pas distingué le visage de la personne, et elle n’a pas vu de véhicule.


      Un profond soupir. Puis, à voix basse, s’adressant à Harutyun:


      –Fais venir l’unité de scènes de crime. Et mets un périmètre en place. Le plus grand possible. Tout autour du mobile home.


      L’assistant consciencieux prit son téléphone.


      Madigan et Kathryn firent quelques pas pour s’éloigner du mobile home et s’arrêtèrent sur le chemin défoncé.


      –Qu’est-ce qu’Edwin est venu faire ici? Après coup?


      –Je me le demande.


      –C’était peut-être un ami, quelqu’un de l’équipe?


      –Un ami, peut-être. J’ai discuté avec les membres de l’équipe. Si l’un d’eux était venu ici, il me l’aurait dit, et s’il l’avait caché il se serait trahi.


      Un long silence. Madigan fixait la porte, il avait terriblement envie d’entrer. Il se dandinait d’un pied sur l’autre. Puis il lui demanda à brûle-pourpoint:


      –Vous aimez la pêche?


      –Non.


      –Hum.


      Il examinait l’herbe sèche et jaunie.


      –Vous ne pêchez pas? Ou vous n’aimez pas pêcher?


      –Ni l’un ni l’autre. Mais j’ai un excellent ami qui vivrait bien sur son bateau à Monterey Bay, s’il le pouvait.


      Michael O’Neil passait beaucoup de temps sur les eaux agitées de la baie. Souvent en compagnie de Wes, le fils de Kathryn, et avec ses propres enfants. Et le père de Kathryn, biologiste à la retraite, était parfois de ces sorties.


      –Monterey Bay? Hum. Le saumon, dit Madigan, en regardant autour de lui. J’aime la pêche.


      –Vous relâchez vos prises?


      –Non. Je trouve ça cruel. Je les mange.


      –C’est ce que fait Michael, aussi.


      –Michael?


      –Mon ami.


      À nouveau le silence, lourd comme la chaleur montante, tandis qu’ils regardaient Harutyun et Crystal Stanning dresser les barrières de ruban jaune autour du périmètre d’exclusion.


      –J’ai dit à Tabatha qu’on allait mettre quelqu’un ici, qui garderait un œil sur elle.


      –On peut faire ça.


      –C’est important.


      –On peut faire ça, répéta-t-il, avec une pointe d’agacement.


      Et, se tournant vers Harutyun:


      –Fais venir une voiture ici. Trouve un bleu pour surveiller le coin. Et aussi ce mobile home, de l’autre côté de la rue.


      –Merci, dit Kathryn.


      Il ne répondit pas.


      Elle sentait autour de lui les effluves d’Old Spice ou d’un autre parfum à base de clou de girofle qui s’échappaient de son grand corps. Il portait son arme et ses cartouches accrochées à un ceinturon de cow-boy. Mais pas l’un de ces chargeurs rapides qui contiennent six cartouches à insérer très vite dans le cylindre ouvert d’un revolver. Il était probable que les détectives, à Fresno, n’avaient que rarement des raisons de tirer sur des gens, et encore moins de tirer vite.


      Il s’approcha de la porte pour examiner la poignée.


      –Il se peut qu’on l’ait forcée.


      Ils attendirent, toujours en silence, l’arrivée de l’unité de scènes de crime, et quand elle fut là, Kathryn s’étonna une fois encore de l’efficacité de ses agents. L’équipe se mit rapidement en tenue avec combinaisons, masques et chaussures montantes. Deux personnes entrèrent dans le mobile home, l’arme au poing, pour s’assurer qu’il n’y avait pas de danger. La plupart des commissariats disposent d’officiers de police ainsi emmaillotés dans des vêtements de protection qui leur évitent de contaminer les scènes.


      L’USC examina d’abord le mobile home, saupoudrant tout et utilisant diverses sources de lumière pour relever les empreintes, prélevant des échantillons sur les traces, faisant des relevés électrostatiques des empreintes de pas sur le seuil et à l’intérieur, photographiant les empreintes de pneus et cherchant tout ce que le suspect aurait pu jeter ou perdre au passage.


      Lincoln Rhyme, l’ami de Kathryn, était peut-être le meilleur expert légiste et spécialiste de scènes de crime du pays. Elle était elle-même un peu réticente pour accorder une confiance absolue à cet art; elle connaissait un cas dans lequel Rhyme avait failli faire exécuter un innocent après avoir trouvé des pièces à conviction forgées par le vrai coupable. Mais d’un autre côté, le criminologue et sa partenaire Amelia Sachs avaient accompli de véritables miracles en identifiant et en faisant comparaître des suspects à partir de pièces à conviction si ténues qu’elles semblaient quasiment inexistantes.


      Kathryn nota que le regard gris de Madigan s’animait pour la première fois depuis qu’elle était arrivée tandis qu’il regardait l’équipe de l’USC examiner le terrain, entrer et sortir du mobile home. Il aime le travail de police scientifique; c’est un flic des choses, pas des gens, pensa-t-elle.


      Une heure plus tard, leur mission achevée, ils ressortaient du mobile home avec des cartons et des sachets en papier et en plastique, et leur annonçaient qu’ils leur laissaient la scène.


      Kathryn sentait qu’elle ne serait pas longtemps la bienvenue malgré son échange sur la pêche avec Madigan. Elle se dirigea rapidement vers le mobile home. En pénétrant à l’intérieur, où flottait une odeur de mobilier en plastique, elle se figea. C’était un musée. Elle n’avait jamais rien vu de tel, pas dans un logement en tout cas. Affiches, pochettes de disques, guitares, statuettes de musiciens, un orgue Hammond B3, des instruments à vent et des instruments à cordes en pièces détachées, des amplis, des disques vinyle par centaines –33tours, 45tours et vieux 78tours, bobines de bande magnétique… Elle tomba sur une collection de platines et un vieux Nagra à deux bandes de marque Kudelski, le meilleur magnétophone portatif jamais produit… À regarder tous ces objets, on éprouvait la même impression que lorsqu’on voit de magnifiques voitures anciennes. Tous ces appareils analogiques avaient perdu depuis longtemps la bataille contre le numérique.


      C’étaient des objets anciens mais ils n’en représentaient pas moins pour Kathryn, comme cela avait été sans doute le cas pour Bobby, de véritables œuvres d’art.


      Elle trouva des centaines de souvenirs de concerts, la plupart des années1960 aux années1980. Chopes décorées, T-shirts, casquettes… Des stylos, même, et une plaque à la mémoire du plus intellectuel des auteurs de chansons: Paul Simon, dont American Tune avait inspiré le nom du site musical de Kathryn.


      La plupart de ces objets évoquaient l’univers de la country. Les photos qui couvraient chaque centimètre carré de cloison racontaient l’histoire d’un genre qui, estimait Kathryn, s’était renouvelé plus souvent, au fil du temps, que n’importe quelle forme musicale en Amérique. Elle repéra des photos de musiciens de Trinidad –le Grand Ole Opry et les Rockabillies– datant de leur grande époque des années1950. Et d’autres de la période country rock une décennie plus tard, suivie par Outlaw et les émules de Waylon Jennings, Hank Williams Jr., et Willie Nelson… Et des photos et des autographes de Dolly Parton, Kenny Rogers et Eddie Rabbitt, qui faisaient partie du courant country pop à la fin des années1970 et 1980. Le dernier mouvement néotraditionnaliste était un retour à l’époque des débuts et avait valu un statut de superstar à des gens comme Randy Travis, George Strait, The Judds, Travis Tritt et des dizaines d’autres –tous représentés ici.


      Au cours des années1990, la country était devenue internationale avec d’un côté des artistes comme Clint Black, Vince Gill, Garth Brooks, Shania Twain, Mindy McCready et Faith Hill, et de l’autre un puissant mouvement alternatif qui rejetait les luxueuses productions de Nashville. Les photos de Lyle Lovett et de Steve Earl, qui en faisaient partie, occupaient une place de choix.


      L’époque contemporaine s’affichait également. Là, une photo de Carrie Underwood (mais oui, d’American Idol) et un exemplaire autographié d’une page de la partition de Fifteen, de Taylor Swift, qui ne parlait pas de camions ni de Dieu ni de la dureté de la vie mais de l’angoisse existentielle adolescente.


      On voyait évidemment une foule de choses sur la carrière de Kayleigh Towne.


      Kathryn savait qu’il existait de nombreux historiens de la scène musicale des cinquante dernières années, mais elle ne pensait pas qu’ils possédaient des collections et une documentation aussi riches que celles de Bobby. Aucune mort n’a plus de valeur qu’une autre, mais Kathryn avait le cœur serré en pensant que toute la dévotion et l’amour que Bobby avait mis à archiver tous les aspects des univers de la musique pop et de la musique country étaient morts avec lui. C’était une perte pour le monde entier.


      S’arrachant à sa contemplation, elle se mit à aller et venir précautionneusement à travers le mobile home. En fait, elle cherchait, sans savoir quoi.


      Puis elle remarqua quelque chose qui sortait de l’ordinaire.


      Elle s’approcha d’une étagère sur laquelle étaient rangés de nombreux classeurs et des chemises en papier kraft contenant des papiers administratifs et divers documents, des feuilles d’impôts, des boîtes de cassettes et des bobines de bande magnétique pour magnétophone, certaines étiquetées «Bande pilote» ou «Copie antenne».


      Pendant qu’elle examinait méticuleusement cette partie du mobile home, Kathryn passa devant la fenêtre derrière laquelle Tabatha lui avait dit avoir vu quelqu’un ce matin-là. Elle cligna des yeux, surprise, en découvrant P.K.Madigan, l’air très contrarié, à quelques dizaines de centimètres de l’autre côté de la vitre.


      Son expression disait: Cessez de jouer en solo!


      Mais elle l’appela la première en criant:


      –J’ai trouvé quelque chose!


      Il répondit par une grimace avant de se décider à la rejoindre, de mauvaise grâce.


      –En fait, il y a quelque chose qui manque.


      Il regarda autour de lui.


      –C’est le langage du corps du mobile home qui vous a dit ça?


      Son sourire était narquois. Mais elle répondit:


      –On peut le dire, si vous voulez. On peut déceler dans les gestes, les paroles et les expressions que les gens emploient certaines habitudes. On peut aussi les repérer dans l’espace qu’ils habitent. Bobby était quelqu’un de très organisé. Les personnes organisées ne le sont pas par hasard. C’est une tendance psychologique. Regardez cette étagère.


      Elle la montrait du doigt:


      –Elle est en désordre, et alors? J’ai un garçon adolescent. Mais si vous regardez les autres, aucune n’est en désordre. Et votre unité de scènes de crime a marqué les endroits où elle a enlevé des objets. Quelqu’un d’autre a déplacé ces boîtes. Probablement l’intrus de ce matin. C’est près de la fenêtre par laquelle Tabatha l’a aperçu.


      –Pourquoi dites-vous qu’il manque quelque chose?


      –Je n’en suis pas certaine. Je déduis que s’il y a du désordre sur cette étagère, c’est parce que l’intrus en question y cherchait quelque chose, qu’il l’a trouvé et qu’il a cessé de chercher.


      S’approchant à regret des étagères, Madigan enfila des gants de latex et se mit à fouiller parmi les bobines, les papiers, les photographies, les bibelots.


      –Il y a des clichés de Kayleigh qui ne sont pas de ceux qu’on distribue aux fans. C’est très personnel.


      C’était une chose que Kathryn n’avait pas remarquée.


      –Exactement le genre de truc qu’un salopard de harceleur veut avoir comme souvenir, poursuivit Madigan.


      –C’est bien possible.


      Il passa le bout du doigt sur l’étagère et le regarda. La couche de poussière était épaisse. Bobby était organisé mais pas maniaque du ménage.


      –Il y a une usine de ciment un peu plus loin sur la route. La poussière doit provenir de là. Je la reconnais. On a réussi à faire inculper quelqu’un grâce à ça dans ce terrain pour mobile homes, en prouvant qu’il était venu ici. Ça nous aidera peut-être.


      Il lança un regard froid à Kathryn.


      –Vous n’avez rien trouvé d’autre?


      –Non.


      Il sortit du mobile home sans un mot, et elle le suivit. Il appela Harutyun.


      –Vous avez trouvé quelque chose, vous deux? Des témoins?


      –Rien du tout.


      Crystal Stanning secoua la tête elle aussi.


      –Où est passé Lopez?


      –Il vient de finir au Palais des Congrès.


      Tirant un téléphone de son gros ceinturon rutilant, Madigan composa un numéro. Il se mit à l’écart pour une brève discussion. Kathryn n’entendit pas ce qui se disait. Ses yeux couraient tout autour du parking pendant qu’il parlait mais il ne regardait pas vraiment. Kathryn était sur leur trajet.


      En raccrochant, Madigan dit à Harutyun:


      –Tu vas mettre la main sur cet Edwin Sharp. Et me l’amener. Où il est, ce qu’il fait, je m’en fiche. Il faut que je lui parle. Maintenant.


      –Je l’arrête?


      –Non. Fais comme si c’était dans son intérêt.


      Kathryn sentit son regard sur elle. Il avait vu son expression.


      –Quoi? Ce n’est pas une bonne idée?


      Elle dit:


      –Non. Je ne pense pas. Je vote plutôt pour la surveillance.


      Madigan se retourna vers Harutyun.


      –Vas-y.


      –Entendu, chef.


      Et Harutyun de grimper dans le fourgon et de démarrer sans un mot pour Kathryn.


      Eh bien, non, pensa-t-elle, l’assistant n’avait pas jeté un coup d’œil sur le texte de la chanson de Kayleigh.


      Madigan revint vers sa voiture à grandes enjambées, se balançant sur son ventre rond, parcourut la scène du regard, et grogna:


      –Crystal. Écoutez. J’ai besoin de vous. On va discuter dans mon cruiser. On viendra plus tard récupérer le vôtre.


      La femme grimpa docilement dans le cruiser de son chef et prit place sur le siège passager. Un instant plus tard, ils filaient vers l’autoroute, sans un mot d’au revoir pour Kathryn.


      Aucune importance.


      Elle plongea la main dans son sac à la recherche de ses clés et se dirigea vers son SUV. Puis elle s’arrêta, ferma les yeux une seconde, furieuse, et laissa échapper un petit rire amer. Le véhicule de patrouille de Crystal Stanning était arrêté tout contre le pare-chocs arrière du Pathfinder. Devant se dressait un abri pour voiture encombré de débris. Un bloc moteur V-8, qui devait peser une demi-tonne, se trouvait à quelques centimètres de son Pathfinder.


      Elle ne pouvait pas bouger.
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      Du Bureau du shérif de Fresno-Madera, P.K.Madigan se rendit à l’unité de scènes de crime, une rue plus loin, en revenant de sa visite au mobile home de Bobby Prescott.


      Il voulait que l’U.S.Crime traite cette affaire en priorité, ce qui fut bien sûr accepté. On ne refusait rien à Kayleigh Towne, la fille qui avait propulsé Fresno sous les feux des projecteurs.


      Et on ne refusait rien non plus au chef Madigan.


      Mais il ne pensait qu’à moitié à ces sortes de motivations. Il pensait aussi à Kathryn Dance. Et à sa voiture coincée là-bas. Il y a des gens auxquels on doit taper sur le crâne pour leur faire entendre un message. Il enverrait Crystal d’ici une heure ou deux, délivrer la nana de sa prison automobile. Ah, désolé, Kathryn! Je ne savais pas que vous étiez bloquée comme ça… ah!


      Mais il en avait marre des gens qui se servaient de Kayleigh comme le faisait cette Kathryn Dance.


      Si Kayleigh n’avait pas été concernée, les gens comme elle ne seraient jamais venus à Fresno. Et ils étaient où, l’agent Dance et son CBI, quand un gang de faux Elvis tatoués jusqu’aux oreilles déboulait dans une pizzeria de Herndon et arrosait tout le monde avec des mitraillettes Uzi, tuant deux gamins et ratant le dealer de drogue rival qu’il était venu descendre?


      Désolé, ce n’étaient pas des célébrités.


      Il attendait mieux du CBI, il les croyait au-dessus de ça, incapables de ces saloperies pour se faire de la pub. Mais Madigan connaissait la musique. Il s’était renseigné sur Charlie Overby, le patron de Kathryn Dance, via YouTube et les archives. Le type était plus rapide pour donner une conférence de presse que Wild Bill Hickok avec son pistolet à six coups.


      Dance travaillait pour lui, donc elle devait être exactement du même tonneau.


      Elle se trouvait justement dans le coin et elle était copine avec Kayleigh? Mes fesses!


      Ça ne te gêne pas si je te pique ton enquête, hein, P.K.?


      D’accord, elle avait sorti un ou deux trucs pas inutiles. Mais elle était sur ce coup-là pour de mauvaises raisons et ça, c’était tout simplement inacceptable pour P.K. Madigan. En plus, il ne croyait pas beaucoup à son baratin sur la kinésiologie. Le langage du corps? N’importe quoi! Autant apprendre à pêcher la truite dans l’encyclopédie!


      Non, son approche, à lui, était différente. Les causes, de nos jours, on les établissait scientifiquement, pas par le vaudou. Il y aurait des pièces à conviction en provenance du Palais des Congrès, d’autres du mobile home de Bobby Prescott –cette poussière de ciment, on ne pouvait pas rêver mieux comme trace, c’était un don du ciel.


      Avec ça, Madigan avait les armes qu’il fallait. Le salopard qui avait fait le coup ne tiendrait pas plus d’une heure ou deux avant d’avouer.


      Il entra avec Crystal dans le laboratoire de l’unité de scènes de crime. Il aimait les odeurs de produits chimiques et celle du bec Bunsen qui lui rappelait le lycée, une époque heureuse de sa vie –le football, son frère, une fille qui s’occupait du répertoire des élèves…


      –Charlie! appela-t-il.


      Grassouillet, les joues roses, Charlie Shean, le directeur de l’USC, leva les yeux, abandonnant son écran d’ordinateur. Son bureau était le seul, dans la vaste salle, à disposer de quatre murs. Les autres se contentaient de cellules ouvertes pleines de machins de police scientifique dernier cri que Madigan avait obtenus pour son personnel au prix de beaucoup d’efforts et de combats.


      –Salut, chef!


      L’accent de Shean situait ses origines quelque part le long de la côte du Massachusetts, tout de suite au nord ou au sud de Bean Town.


      Madigan considérait Shean comme le meilleur spécialiste de police scientifique que lui permettait son budget, et il faisait partie du petit nombre de policiers auxquels il témoignait du respect, même si, bien entendu, il ne se privait pas de lâcher à l’occasion une bonne blague pour se moquer de son embonpoint.


      –J’ai besoin que tu fasses vite, sur cette affaire Towne.


      Le gros bonhomme secoua la tête.


      –Pauvre petite. Elle doit être sous le choc. Et ce grand concert pour le week-end… J’ai des places, pour ma femme et pour moi. Tu vas y aller?


      –Moi j’y vais, dit Crystal.


      Madigan, non. Il aimait la musique, mais la musique que l’on peut faire taire quand on veut.


      –Alors, qu’est-ce qu’on a?


      Shean lui montra d’un hochement de tête les techniciens équipés de gants et de grosses lunettes protectrices qui s’affairaient en silence sur plusieurs postes.


      –Rien encore. Trois scènes. Le Palais des Congrès, le mobile home de Bobby Prescott et la maison louée par Sharp. On a environ deux cents empreintes inconnues. On a ce qu’on pense être celles de Sharp, en provenance de son logement, mais il n’est pas dans le fichier national du FBI.


      Le fichier automatisé des empreintes digitales était, selon Madigan, l’une des rares bonnes choses que l’on devait au gouvernement fédéral.


      –Si bien qu’on n’est pas absolument certains que ce sont les siennes.


      –Je vais le voir, Sharp. Je lui ferai le coup de la bouteille d’eau et je les aurai.


      –Qui c’est, cet agent Dance, du CBI?


      –Pourquoi cette question? rétorqua sèchement Madigan.


      –Elle a appelé…


      –Qui? Toi? Directement?


      –Oui. Elle a discuté avec Alicia Sessions, l’assistante de Kayleigh, et elle croit savoir où quelqu’un se cachait hier, au Palais des Congrès, pour épier Kayleigh. On a tout saupoudré et on n’a rien trouvé. Le CBI participe à l’enquête?


      –Non. Le CBI n’a rien à voir avec l’enquête!


      –Ah!


      Madigan n’en disant pas plus, Shean poursuivit:


      –Tu avais raison, c’était bien de la poussière de ciment, chez Bobby, la même que dans l’affaire Baneiro. On n’en trouve que dans cette zone.


      –Tu as relevé la même chez Edwin Sharp? Lopez a dit qu’il y avait beaucoup de poussière dans sa maison sur les photos de Kayleigh et les divers objets-souvenir.


      –Beaucoup de traces, oui, mais pas encore de résultats. On ne tardera pas à savoir. Et autre chose: l’équipe a trouvé un truc dans la fosse d’orchestre. Quelqu’un a déplacé des cartons. Le directeur leur a expliqué qu’on les laissait là, les uns sur les autres, pour amortir le choc au cas où quelqu’un tomberait, tu vois? Ce sont des cartons spéciaux. Les cascadeurs en utilisent. Apparemment, la personne qui les a déplacés avait des gants de latex… Comme celle qui a retiré les batteries des détecteurs de fumée.


      –Bingo!


      Miguel Lopez, en fouillant le logement d’Edwin, avait découvert une boîte de gants de latex.


      –La personne en question portait les mêmes?


      –On ne le sait pas encore. Mais les plis et les traces de l’usine nous le diront.


      –Bien, Charlie. N’hésite pas à me déranger, s’il y a du nouveau.


      Madigan et Crystal Stanning sortirent et rejoignirent le Bureau du shérif proprement dit, à l’extrémité d’un long corridor. Ceux qu’ils croisaient en chemin les saluaient d’un hochement de tête, vaguement circonspects. D’autres paraissaient carrément intimidés.


      Madigan pensait encore à Kathryn Dance. Il ne l’avait absolument pas intimidée. Il l’imagina étouffant de chaleur dans sa voiture. Elle pouvait toujours mettre la clim, coincée dans son Pathfinder à la noix! Et de toute façon, c’était le genre de femme à se balader avec des tonnes de bouteilles d’eau. Le robinet, c’était pas assez bon pour des nanas comme elle.


      Madigan poussa une porte sur laquelle on lisait, en caractères délavés, Bureau des détectives.


      Le détective Gabriel Fuentes, une sorte de bouledogue qui transpirait furieusement même en plein hiver, se trouvait près du comptoir d’accueil. Contrairement aux autres adjoints qui étaient d’anciens militaires, et il y en avait beaucoup, Fuentes s’était débarrassé de tout ce qui pouvait rappeler l’armée et avait de longs cheveux noirs luisants.


      Edwin Sharp était là, lui aussi. Madigan reconnut, bien qu’il ait beaucoup maigri, le grand type dégingandé qu’il avait vu sur la photo envoyée par les avocats de Kayleigh. Il était debout à côté de Fuentes qui, avec son mètre soixante, était plus petit d’une quinzaine de centimètres. Le harceleur avait en outre de longs bras et des mains comme des battoirs. Ses yeux profondément enfoncés sous d’épais sourcils lui donnaient un air menaçant alors qu’il était par ailleurs assez banal. Des yeux bizarres, songea Madigan. On n’y lisait pas le moindre trouble. Bon Dieu, même les gamins des écoles que l’on amenait pour visiter le service avaient l’air plus coupables que ça!


      Et ce sourire qui lui retroussait légèrement le coin des lèvres était le plus étrange que Madigan ait jamais vu.


      Le regard en dessous, il se tourna vers lui.


      –Détective Madigan, bonjour, comment allez-vous? Je suis Edwin Sharp.


      J’ai pourtant un gros insigne, mais ce gars ne l’a pas regardé une seule fois. C’est quoi, cette histoire?


      –Je suis à vous dans une seconde, mon gars. Merci d’être venu.


      –Entendons-nous bien. Je ne suis pas en état d’arrestation?


      –C’est ça. Vous voulez une glace?


      –Est-ce que je… quoi?


      –Une glace?


      –Non merci. Je n’y tiens pas. Mais qu’est-ce que ça veut dire?


      –C’est Ed qu’on vous appelle, ou Eddie?


      Le sourire. Un truc à faire froid dans le dos.


      –Non, j’aime bien Edwin, Pike.


      Madigan se tut. Pourquoi il m’appelle par mon prénom, ce con? Et comment il le connaît, d’abord? Il y a un tas d’adjoints, ici, qui ne le connaissent pas!


      –Bon, c’est donc Edwin. Je reviens tout de suite.


      Il fit signe de la tête à Fuentes pour qu’il le rejoigne dans l’entrée.


      –Pas de problème? demanda Madigan en baissant la voix.


      –Je lui ai simplement demandé de venir et il n’a pas hésité. Il paraît, ajouta Fuentes, que Miguel et l’unité de scènes de crime ont trouvé des choses intéressantes chez lui, après son départ?


      –En effet.


      –Excellent, dit Fuentes. Et Kayleigh? Elle tient le coup?


      –Je dirais qu’elle fait de son mieux. C’est pas brillant.


      –Le salaud, murmura Fuentes.


      Ils se retournèrent en même temps pour voir Edwin qui les regardait. Il ne pouvait pas les entendre, ils étaient trop loin. Mais Madigan sentit un frisson lui parcourir l’échine en voyant ces yeux qui se plissaient avec amusement, comme si l’homme avait deviné chaque mot qu’ils prononçaient.


      Il renvoya Fuentes au Bureau des détectives et pénétra dans la cafétéria. Il ouvrit le réfrigérateur et se servit une cuillerée de glace qu’il fit tomber dans un gobelet en carton. Il adorait les glaces. Il ne buvait pas d’alcool au-delà d’une bière à l’occasion d’un barbecue, n’était pas accro à la chique ni à la cigarette, mais il adorait les glaces. Pas sous forme de yaourt, de sorbet ou de crème glacée sans calories. Les vraies glaces. Il lui en coûtait un surpoids qu’il leur devait exclusivement, mais il était d’accord pour faire à leur cause le sacrifice de ces cinq ou six kilos.


      Les gens pensaient qu’il mangeait des glaces pour impressionner les suspects, ou pour les faire craquer quand il leur offrait une ou deux cuillerées. Mais en fait, il adorait les glaces, tout simplement.


      Ce jour-là, c’était menthe et copeaux de chocolat.


      Il repartit au Bureau des détectives.


      –Bon, Edwin. Je voudrais juste avoir une petite discussion avec vous, si ça ne vous dérange pas.


      Et hop, deux grandes bouchées dans le gobelet avec une cuillère en métal. Il détestait les cuillères en plastique. Les gobelets en carton ou en polystyrène, passe encore. Mais pour une glace, on a besoin d’une vraie cuillère.


      À peine se dirigeaient-ils vers la salle d’interrogatoire que la porte du bureau s’ouvrit à la volée pour laisser quelqu’un entrer dans le hall.


      Seigneur!


      Kathryn Dance!
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      Elle avait pris un taxi.


      Ils s’imaginaient qu’elle ne le ferait pas?


      Le chef détective et Crystal Stanning l’avaient quittée depuis dix minutes quand elle avait renoncé à toute tentative pour déplacer le gros Nissan Pathfinder.


      Elle avait donc pris son téléphone et il ne lui avait pas fallu longtemps pour obtenir un taxi et se faire conduire au Bureau du shérif.


      Des deux hommes qui la voyaient maintenant venir à leur rencontre, seul le harceleur avait l’air de trouver cela amusant.


      –Détective Dance, j’espère que tout va bien? dit Edwin, sans se tromper sur son titre –ni sur son nom– tout en la gratifiant du minimum de respect.


      L’expression de Madigan signifiait: C’est raté pour le centre de détention improvisé au mobile home.


      Elle dit d’un ton ferme:


      –J’aimerais vous parler, détective, en employant le moins impressionnant de ses titres, car elle était furieuse.


      –Je suis occupé, Kathryn, rétorqua Madigan. Venez, Edwin. C’est par ici. Vous ne voulez pas une bouteille d’eau bien fraîche?


      Se tournant vers son adjoint:


      –On sera en salletrois.


      Et les deux hommes de disparaître dans le couloir.


      Après dix minutes d’attente exaspérante, Kathryn aperçut le détective adjoint Dennis Harutyun, l’homme aux larges épaules, au teint halé et à l’épaisse moustache, qui traversait le couloir un peu plus loin. Il était parti avant que Madigan ne se lance dans son petit jeu avec les voitures et ignorait peut-être qu’elle était persona non grata. Sa décision fut vite prise. Tirant sa carte professionnelle de son sac et glissant l’étui de son arme sous sa ceinture, son insigne bien en évidence –ce qu’elle ne faisait jamais, même quand elle était en service–, elle s’approcha d’Harutyun en souriant.


      Il ne semblait pas, quant à lui, plus souriant que son patron, mais elle ne vit rien de soupçonneux dans son regard. Il avait l’air un peu gêné, peut-être parce qu’il n’avait pas pris la peine de se plonger dans l’étude de la chanson de Kayleigh, Ton ombre, à la recherche de futures scènes de crime.


      –Dennis?


      –Salut, Kathryn.


      Elle se rappelait comment ses proches collaborateurs désignaient Madigan.


      –Le chef est en train d’interroger Edwin Sharp. Où est le poste d’observation de la salle d’interrogatoire? Je suis perdue…


      Le coup de bluff marcha. Sans la moindre réaction, pensant qu’elle était autorisée à se trouver là, Harutyun l’accompagna jusqu’à la porte et l’ouvrit même très poliment pour elle. Il fit de la lumière dans la petite cellule sans fenêtre. Edwin et Madigan ne risquaient pas de voir la lueur: les postes d’observation sont toujours isolés phonétiquement et invisibles depuis la salle d’interrogatoire, même si tout téléspectateur sait que derrière les faux miroirs il y a des caméras, des policiers et des témoins.


      Elle s’en voulait un peu de profiter ainsi d’Harutyun. Mais Kathryn Dance était décidée à protéger Kayleigh et si elle ne doutait pas du dévouement de Madigan au même objectif, elle était moins sûre de sa compétence face à un individu comme Edwin.


      Et en outre, ah, pour ça oui, elle était furieuse!


      Elle examina la salle d’interrogatoire. Austère. Meublée d’une grande table en fibre de verre, six chaises et une petite table basse encombrée de bouteilles d’eau et de bloc-notes. Les murs étaient nus, sans la moindre décoration.


      Ni crayons ni stylos.


      Madigan, remarqua-t-elle, avait une approche professionnelle, sinon inspirée, de l’interrogatoire. Il se penchait en avant, l’air concentré mais pas menaçant. Il était confiant, mais il avait renoncé à l’attitude autoritaire, voire impérieuse, qu’elle lui avait vue jusque-là (et qu’il réservait apparemment aux collègues policiers qui s’invitaient dans ses enquêtes). Il ne faisait pas de ces grands gestes qui ont tendance à distraire le suspect. Il se montrait respectueux à l’égard d’Edwin, lui demandant s’il était à l’aise, s’il ne faisait pas trop chaud ou trop frais dans la salle.


      Kathryn se doutait que la glace allait intervenir à un moment ou à un autre et servir à quelque chose. Le moindre mot, le moindre geste de la part de l’interrogateur donnent des indications à celui qui est interrogé. Il ne faudrait jamais rien dire, ou faire, qui ne fasse avancer la séance… Mais les sucreries ne semblaient pas faire partie du processus, pour le chef détective. Il acheva sa glace avec un dernier soupir de plaisir et jeta le gobelet. Le regard d’Edwin ne l’avait pas lâché une seconde.


      Madigan commit cependant quelques erreurs. Par exemple, en invitant Edwin à s’asseoir face à lui de l’autre côté de la table. Il aurait mieux valu qu’ils soient face à face sans aucun meuble entre eux. Les tables, les chaises, tout ce qui s’intercale donne au suspect une impression de sécurité.


      Il fit montre de maladresse en offrant de l’eau à Edwin. Kathryn nota qu’il lui indiquait la bouteille d’eau minérale d’un geste au lieu de la prendre et de la lui donner. C’était sans doute une tentative pour récupérer ses empreintes digitales, et il semblait qu’Edwin l’ait deviné, puisqu’il choisit de ne pas toucher la bouteille. Par ce geste, Madigan avait révélé au suspect quelque chose de sa stratégie et de ses ruses.


      Mais la grosse erreur, pour Kathryn, vint ensuite.


      –Je peux savoir ce qui se passe, Pike?


      –Robert Prescott.


      Je n’aurais pas fait ça, pensa-t-elle.


      –D’accord, le régisseur de la tournée de Kayleigh, dit Edwin, en hochant la tête et en frottant ses sourcils proéminents.


      –Où étiez-vous hier soir à l’heure où il est mort?


      Ah, non!


      Kathryn se rendit compte qu’elle venait probablement de s’exclamer à voix haute car Harutyun tourna la tête vers elle.


      –Quoi, il est mort?


      Edwin semblait alarmé.


      –Et vous ne le saviez pas?


      –Non, non. C’est affreux! Ils étaient très proches, Kayleigh et lui. Comment c’est arrivé?


      –Il s’est électrocuté. Vous dites, donc, que vous n’étiez pas au Palais des Congrès hier soir?


      Il se penchait maintenant vers Edwin, menaçant. Kathryn comprenait la méthode de l’attaque en force pratiquée par Madigan. Elle évoquait celle des pirates informatiques, les hackers, qui essaient tous les mots de passe possibles pour craquer des messages codés. Les policiers, ainsi, bombardaient les suspects d’une masse d’informations sur eux et sur l’affaire pour leur donner l’impression qu’ils en savaient long et qu’ils avaient établi des liens –lesquels étaient ténus, dans le meilleur des cas. Assénés avec conviction, comme le faisait manifestement Madigan, tous ces détails amenaient parfois le suspect à passer rapidement aux aveux.


      Oui, l’attaque en force pouvait s’avérer efficace. Mais si elle ne donnait pas immédiatement des résultats, on se retrouvait avec un suspect claquemuré dans son silence; et on n’avait plus aucune chance d’obtenir une information utile. C’était pourquoi Kathryn elle-même ne faisait jamais usage de cette méthode. Selon elle, l’information était ce que la personne qui conduit l’interrogatoire possède de plus précieux. Elle peut constituer un piège redoutable, ou une arme, mais il faut, pour qu’elle soit efficace, la distiller à petites doses afin d’amener le suspect à révéler des détails que l’on pourra utiliser ensuite pour le pousser dans ses derniers retranchements. Madigan venait de lâcher les éléments-clés –la mort de Bobby, le lieu du crime, le mode opératoire. Si elle avait été à sa place, elle aurait gardé ces détails secrets pour le moment.


      Edwin regarda gravement le policier.


      –Eh bien, je suis très triste d’apprendre ce que vous me dites au sujet de Bobby. C’est terrible pour Kayleigh.


      Madigan ne répondit pas. Il reprit, très vite:


      –Pouvez-vous me dire où vous étiez quand Prescott est mort? À minuit, hier?


      –Ma foi, je suis sûr que vous savez que je n’ai pas à vous dire quoi que ce soit. Vraiment, détective! Vous pensez visiblement que j’ai fait du mal à Bobby. Mais pourquoi moi? Et pourquoi me serais-je rendu coupable d’une chose pareille? Je ne ferais jamais de mal à un proche de Kayleigh. Et pour répondre à votre question, j’étais chez moi dans la maison que je loue.


      –Des témoins?


      –Un automobiliste a pu me voir, je ne sais pas… J’étais dans le salon, et j’ai écouté de la musique toute la soirée. Je n’ai pas encore de rideaux.


      –Je vois. D’accord.


      Puis Madigan referma le piège. Penché en avant pour être plus proche de son interlocuteur, il lança d’une voix forte:


      –Mais que dites-vous du fait que nous avons deux témoins qui vous ont vu au Palais des Congrès au moment de sa mort, puis au domicile de Bobby ce matin?
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      La réponse d’Edwin ne fut probablement pas celle que Madigan attendait.


      Ses épais sourcils froncés au point de se rejoindre, il demanda simplement:


      –Est-ce qu’ils ont une bonne vue?


      Ne réponds pas, dit silencieusement Kathryn à Madigan.


      –Bien sûr! Ils habitent de l’autre côté de la rue, par rapport au Palais des Congrès. Et en face du mobile home de Bobby Prescott.


      Quelle bêtise, pensa Kathryn. Edwin pouvait maintenant savoir exactement qui étaient ces deux témoins.


      Il lâcha, en haussant les épaules:


      –Eh bien, ils se sont trompés. J’étais chez moi.


      Kathryn se tourna vers Harutyun:


      –Tabatha n’a identifié personne. Elle ne pouvait pas. Il y a donc quelqu’un d’autre?


      Un silence.


      –Pas que je sache.


      –Et y a-t-il vraiment un témoin près du Palais des Congrès?


      –Apparemment… dit Harutyun, mais il hésitait.


      Puis il se décida:


      –Une femme qui habite le quartier a aperçu quelqu’un vers minuit.


      –Et elle a formellement identifié Edwin Sharp?


      –Je… Je ne crois pas.


      Autant dire que la réponse était non. Kathryn voyait très bien l’endroit. La maison devait se trouver de l’autre côté du parking, à deux cents mètres de la porte donnant accès à la scène. De nuit, on n’aurait pu qu’apercevoir une vague silhouette.


      –Donc, Madigan vient de citer deux témoins à un homme qu’on soupçonne d’homicide, et on pourrait sans peine connaître leur identité. Il faut maintenant les protéger. Il a dit qu’il allait charger un agent d’assurer la sécurité de Tabatha. Vous savez s’il l’a fait?


      –Pour Tabatha, oui. Pour l’autre, je ne sais pas.


      –Il faut le faire.


      –Entendu.


      Et le tête-à-tête se poursuivit dans la salle d’interrogatoire. Madigan était sans doute très fort pour obtenir les aveux des délinquants qui opéraient habituellement à Central Valley. Mais Edwin Sharp n’était pas un délinquant ordinaire.


      Le harceleur écoutait maintenant patiemment, et avec beaucoup d’attention, Madigan.


      –… et on vient de passer chez vous, Edwin. On a trouvé un tas de choses intéressantes, y compris des gants de latex, les mêmes que ceux dont on s’est servi pour le meurtre. Et des traces…


      –Je vois, dit Edwin, calmement. Chez moi? Vous aviez un mandat de perquisition?


      –On n’en a pas besoin. Mon adjoint avait remarqué certaines choses bien en vue.


      –Même depuis le trottoir? Je me demande bien ce que vous auriez pu voir sans entrer chez moi par effraction. Et je ne crois pas que vous ayez le droit d’emporter quoi que ce soit. Ce que vous avez pris, je veux qu’on me le rende.


      Kathryn regarda Harutyun.


      –Il avait un mandat?


      –Non, après avoir constaté qu’il manquait des choses chez Bobby, le chef a envoyé un agent, Miguel Lopez, et il a repéré des objets bien en vue à travers la fenêtre d’Edwin. Où est le problème?


      Kathryn ne répondit pas.


      Dans la salle d’interrogatoire, Edwin continuait:


      –Eh bien non, je ne suis pas allé dans le mobile home de Bobby, alors…


      –Ah, comment saviez-vous que c’était un mobile home? demanda Madigan, triomphant.


      –Vous avez parlé d’une maison, répondit Edwin, et ça m’a paru étonnant. Je savais où il habitait grâce à la chanson de Kayleigh, il y a deux ans, Le mobile home de Bobby. Avec dedans toute l’histoire de la country… Un peu comme dans American Pie de Don McLean. Ça m’étonne que vous ne la connaissiez pas. Vous qui êtes tellement fan de Kayleigh…


      Le sourire de Madigan s’éteignit sur ses lèvres.


      –Avoue, Edwin. Tu en as envie. Je sais que tu en as envie.


      Chapitre un du manuel d’interrogatoire en force… C’est le moment où le coupable fond en larmes, et avoue.


      Mais Edwin dit:


      –Je peux récupérer ce qui m’appartient, maintenant? C’est dans le local de l’unité de scènes de crime? En sortant d’ici à droite, si je ne me trompe?


      Le détective le regarda en clignant des yeux. Puis il dit:


      –Allons, soyons réalistes. Aide-moi et je t’aiderai. Je parlerai au procureur. Je suis sûr qu’il te proposera un arrangement. Peut-être que tu t’es disputé avec Bobby. Tu sais, cette prise de bec au Cowboy Saloon dans l’après-midi? Ça s’est envenimé ensuite. Ce sont des choses qui arrivent. On pourrait envisager une réduction de peine, en discuter ensemble. Et le procureur pourrait carrément retirer l’accusation de harcèlement.


      –Harcèlement?


      Edwin semblait perplexe.


      –Je ne suis pas un harceleur. Kayleigh est une amie. Je le sais et elle le sait.


      –Amie? Ce n’est pas tout à fait ça, d’après ses avocats.


      –Oh, elle a peur d’eux. Ils sont aux ordres de son père. Et ils lui racontent des mensonges sur moi.


      –C’est faux, dit Madigan. Tu es venu à Fresno pour la harceler. Et tu as tué son copain parce qu’il t’avait viré du Cowboy Saloon!


      Edwin restait d’un calme absolu.


      –Non, détective. Je suis venu à Fresno pour échapper pendant quelque temps à la pluie de Seattle, pour assister à un concert et pour saluer une artiste que j’aime bien, une femme qui a été gentille avec moi et m’a témoigné un intérêt sincère. L’une des meilleures musiciennes de notre époque, d’ailleurs. Vous m’accusez de harcèlement mais je suis désolé, c’est moi, en l’occurrence, qui en suis victime. Vous n’avez jamais répondu à mon appel.


      Madigan ne comprenait plus, et cela se lisait sur ses traits.


      –Qu’est-ce que tu dis?


      –J’ai cru que votre adjoint, l’agent Fuentes, me faisait venir ici pour en parler. Ma plainte.


      –Une plainte?


      –Vous n’êtes pas au courant? Je dois dire que ça m’étonne. Samedi soir, j’ai appelé le 911 pour signaler la présence d’un voyeur, un intrus, derrière chez moi. Mais personne n’a réagi. Vous êtes combien, ici? Mille, mille deux cents agents? Il suffisait d’un qui veuille bien venir voir où était ce type, et qu’on interroge les voisins. Et qu’ont-ils fait? Rien. Rien pour quelqu’un qui n’était pas de la ville.


      Madigan réagit par un rire amer.


      –On a quatre cents agents à Fresno et soixante à Madera. Ils couvrent neuf mille six cents kilomètres carrés de territoire entre la vallée et les montagnes. Je ne pense pas qu’un voyeur, à supposer qu’il y en ait eu un, risquait de mobiliser grand monde.


      Kathryn se dit que si le harceleur cherchait à connaître les moyens dont disposait le Bureau du shérif, il avait réussi.


      Edwin poursuivit son offensive:


      –Votre concitoyenne serait «harcelée», et vous pensez que c’est la fin du monde. Moi, je ne suis pas d’ici et on se fiche bien que quelqu’un vienne me menacer chez moi. Si Bobby Prescott a été assassiné et que des témoins m’ont vu chez lui –dans son mobile home–, c’est un coup monté. Quelqu’un avait une raison de le tuer et on veut me mettre ça sur le dos. Tâchez de le comprendre, détective: j’aime vraiment Kayleigh. Jamais je ne ferais de mal à l’un de ses amis.


      –Tu ne l’aimes pas, Edwin. Tu es obsédé par une chanteuse célèbre qui ne sait même pas qui tu es.


      –Je crois que l’amour ne va pas sans une forme d’obsession… pas chez vous, Pike? Vous n’êtes pas plus ou moins obsédé par votre femme? Ou vous ne l’avez pas été, à un certain moment?


      Edwin avait remarqué l’alliance.


      –Laisse tomber ma famille! lança Madigan, furieux.


      –Excusez-moi, dit Edwin, en fronçant les sourcils d’un air faussement contrit.


      –Kayleigh ne t’aime pas, dit Madigan. Tu es complètement à côté de la plaque!


      Les efforts pour convaincre les suspects qu’ils se trompent ou que leurs convictions sont fondées sur des erreurs s’avèrent le plus souvent inutiles, surtout quand on a affaire à des fanatiques, ou à des obsessionnels comme les harceleurs.


      Edwin haussa les épaules.


      –C’est vous qui le dites, mais vous savez très bien qu’elle m’a envoyé des lettres et des mails. Elle m’a dit, pratiquement, qu’elle m’aimait.


      Madigan avait du mal à contenir sa colère.


      –Mon gars, il faut revenir à la réalité maintenant. Elle t’a envoyé les mêmes mails qu’à dix mille autres fans. Ou cent mille. Comme ses avocats nous l’ont expliqué. Elle envoie une demi-douzaine de mails types et deux lettres types.


      –C’est ce qu’ils vous disent. Ce n’est pas forcément la vérité.


      –Edwin, il y a un tas de fans qui sont comme toi avec les artistes. J’ai écrit à un acteur, une fois. Il a répondu en m’envoyant sa photo avec un autographe, et…


      –Il? demanda Edwin, vivement.


      Madigan hésita une seconde.


      –Tu ne nous la fais pas, mon gars. Dis-moi la vérité. Dis-moi que tu as tué Robert Prescott et on pourra s’arranger ensuite pour que ça se passe au mieux. Dis-le-moi et tu te sentiras plus léger. Tu peux me croire.


      –Vous savez, Pike, je crois que je n’ai pas envie d’en dire plus. Je voudrais m’en aller, maintenant. Et récupérer ce que vous m’avez pris. Vous connaissez la loi. Il faut m’arrêter ou me laisser partir.


      Dans la pénombre de la petite pièce, Kathryn se tourna vers Harutyun:


      –Les pièces à conviction que vous avez collectées… Elles prouvent sa présence sur la scène de crime?


      Elle n’eut même pas à attendre la réponse. Le regard fuyant d’Harutyun lui suffit.


      –Il n’a pas de preuve tangible, n’est-ce pas?


      –On pense que ça devrait coller. Mais il n’y a rien de probant pour le moment.


      –Dennis, dites au chef de nous rejoindre ici.


      –Quoi?


      –Il faut que je lui parle. C’est très important.


      Harutyun l’examina des pieds à la tête, en s’arrêtant sur la carte professionnelle accrochée à sa ceinture. Il serrait les lèvres sous sa moustache. Il se rendait compte, à présent, qu’elle l’avait trompé pour entrer ici.


      –Ne m’en veuillez pas, dit-elle. Il le fallait.


      Il fit une grimace et soupira. Puis, saisissant nerveusement son téléphone, il composa un numéro. Elle entendit la sonnerie dans la pièce voisine, et vit Madigan qui jetait un regard agacé sur le téléphone posé devant lui. Edwin n’y prêta pas attention, mais tourna la tête pour regarder la vitre réfléchissante. Il ne pouvait pas voir les occupants de la petite cellule, mais ce simple déplacement de son regard dans leur direction mettait mal à l’aise.


      Et son sourire figé. Son maudit sourire.


      –Oui? répondit Madigan, d’un ton détaché, mais Kathryn remarqua le pouce blanc crispé sur l’appareil.


      –Détective?


      –Quoi?


      –Je suis ici avec l’agent Dance. Elle… elle voudrait vous dire un mot… si possible.


      Le regard incrédule du chef détective commença à se tourner à son tour vers le miroir, mais s’arrêta à mi-chemin.


      –Maintenant?


      –Oui. Ça paraît important.


      –Je me demande ce qu’elle fait là!


      Le harceleur comprenait-il ce qu’il se passait? Kathryn n’aurait su le dire, mais il ne quittait plus le miroir des yeux.


      –Je suis occupé!


      Kathryn prit le téléphone.


      –Détective, laissez-le s’en aller. Ne l’arrêtez pas.


      Madigan hésita un instant, puis laissa retomber l’appareil sur son support.


      –Edwin, bois un peu d’eau.


      –Je veux m’en aller, dit celui-ci, calmement, en détachant ses mots.


      Madigan l’ignora et sortit. Quelques secondes plus tard, il faisait irruption dans le poste d’observation et se précipitait sur Kathryn Dance.


      –De quoi vous vous mêlez, bordel?


      –Vous devez le laisser partir. Si vous n’avez pas de preuve.


      –C’est mon affaire, pas la vôtre!


      Elle se rendait compte qu’elle le mettait en difficulté devant un subordonné. Mais c’était plus fort qu’elle.


      –Il faut le laisser partir.


      –Ce n’est pas parce que vous avez deviné que quelqu’un avait balancé cette rampe lumineuse sur Prescott que j’ai besoin de votre avis sur tout!


      Ainsi, pensa-t-elle, Dennis Harutyun avait bien dit qu’elle était l’auteur de cette déduction.


      –Il faut le relâcher.


      Sa voix dérapant légèrement vers l’aigu, Madigan demanda:


      –Alors vous êtes de son côté, maintenant?


      Kathryn se sentit vraiment furieuse.


      –La question n’est pas là. Il s’agit de fonder une accusation. Il se peut fort bien qu’Edwin Sharp ait tué Bobby. Mais s’il est jugé et qu’il s’en sort, ce sera pour un double vice de forme. Et il échappera à l’inculpation pour meurtre.


      –Je travaille pour le shérif Gonzalez, pas pour vous!


      –Laissez-le filer, puis faites-le suivre et mettez-le sur écoute. C’est la seule façon d’arriver à une accusation solide.


      –Et s’il échappe à la surveillance et décide qu’il est temps de tuer Kayleigh? Comme pour Rebecca Schaeffer!


      Cette actrice de cinéma et de télévision avait été assassinée à Los Angeles quelques années auparavant et sa mort tragique était à l’origine de la première loi anti-harcèlement promulguée aux États-Unis.


      –Alors, puisque vous venez de le voir, qu’en pense votre… comment vous appelez ça… votre kinésiologie? Il mentait quand il a dit qu’il était victime d’un coup monté? Vous étiez déjà entrée illégalement dans le poste d’observation à ce moment-là, n’est-ce pas?


      –Je ne pouvais pas juger dans ces conditions. Je n’ai pas eu le temps.


      –Ah!


      –Il a demandé à sortir, et vous ne l’avez pas laissé sortir. Voilà le problème.


      Madigan regarda Edwin dans la salle. Le jeune homme avait pris un stylo et un calepin et il jetait des notes sur le papier. Une quantité de notes.


      Madigan dit à Harutyun:


      –Coffre-le. Passe-lui les menottes et conduis-le en cellule. Entrée par effraction au domicile de Bobby Prescott… on s’en contentera en attendant. Je sais qu’on aura des pièces à conviction pour étayerça.


      Se tournant vers Kathryn:


      –Crystal va vous raccompagner à votre voiture et vous avez intérêt à filer, maintenant. Vous n’avez pas le droit d’être ici et, comme vous l’avez peut-être remarqué, je suis d’humeur à arrêter des gens, en ce moment.
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      Elles roulaient en silence depuis un quart d’heure quand Crystal Stanning dit à Kathryn:


      –Je n’ai pas fait exprès de vous bloquer. Je me suis garée sans savoir que c’était votre voiture.


      –Je le sais bien.


      La voiture personnelle de Crystal, une Toyota dont la peinture avait fané au soleil, arrivait devant la courte allée menant au mobile home de Bobby Prescott. La jeune détective s’arrêta dans un grincement de freins. La courroie du ventilateur avait aussi besoin d’être changée. L’herbe, ici, rare et décolorée, semblait plus poussiéreuse et plus épineuse qu’avant. Sous l’effet de la chaleur, l’air ondulait comme de la toile au-dessus du Pathfinder.


      Crystal tira un autre jeu de clés de son sac et ajouta:


      –Vous allez avoir chaud. Attention au volant. On peut se brûler.


      Elles sortirent.


      –Je vais faire attention.


      –Et on est en septembre… Je ne sais pas si les glaciers fondent, mais je peux vous dire qu’il fait plus chaud que quand j’étais petite.


      –Je vous crois.


      –On trouve des pare-soleil chez Rite Aid. Ça marche assez bien. Mais j’imagine que vous n’allez pas rester longtemps dans la région.


      Kathryn se demanda si Madigan n’avait pas demandé à son adjointe de placer cela dans la conversation pour connaître ses intentions.


      Elle se borna à répondre:


      –Merci.


      –Je peux vous parler, de vous à moi?


      –Bien sûr.


      –Kayleigh Towne, ici, c’est une grosse affaire. Fresno n’est pas la ville la plus glamour de la terre. Dans les enquêtes sur l’endroit-où-vous-rêvez-d’habiter, on arrive toujours en queue de liste. Mais Kayleigh nous a rendus célèbres. Je ne sais pas mais… le chef croit peut-être que vous êtes là pour vous faire mousser, vous et le CBI, je veux dire. Pour nous enlever Kayleigh, en somme, avec cette enquête. Et si ça produisait, le Bureau du shérif perdrait de l’argent. Beaucoup d’argent, peut-être.


      –De l’argent?


      –Oui, il pense que si on peut mener cette enquête, ça comptera quand viendra le moment de fixer notre budget. Vous savez, il se bat pour nous au ministère, le chef. La fois où une fille a été enlevée et assassinée, il a pensé qu’on ne l’avait pas retrouvée parce que l’unité de scènes de crime avait été incapable d’analyser certaines traces. Il ne se l’est pas pardonné. Alors il n’arrête pas de se battre pour qu’on ait plus d’argent.


      –Je vois.


      –Il a acheté ce truc à analyser la poussière, je ne sais pas si on s’en sert beaucoup, mais il est comme ça, le chef…


      Sans ajouter un mot, l’ajointe du chef détective repartit.


      Kathryn rejoignit son véhicule.


      Que faire? À supposer qu’elle veuille récupérer cette enquête, ce qui impliquerait de travailler avec une équipe de policiers locaux réticents, pour ne pas dire plus, sa propre hiérarchie, à Sacramento, ne serait pas d’accord. Quoi qu’en pense Madigan, le CBI était la dernière institution policière avec laquelle elle prendrait contact. Même si le suspect s’était attaqué à une vedette beaucoup plus célèbre, une affaire de harcèlement n’était pas du ressort du Bureau. Cependant, Kayleigh était une amie chère, d’autres qu’elle étaient menacés, elle en avait la certitude, et Edwin Sharp était manifestement plus fort que Madigan.


      Ce sourire glacial, cette façon d’anticiper, ce calme… C’était une armure, et c’étaient des armes.


      Et qu’y avait-il derrière ce sourire? Qu’y avait-il dans le cœur et dans la tête d’Edwin Sharp? Plus qu’aucun des suspects qu’elle avait connus jusque-là, celui-ci était un mystère. Indéchiffrable pour elle.


      Elle entra dans le Pathfinder.


      Et en ressortit aussi vite. La température à l’intérieur devait dépasser les cinquante degrés. Elle se pencha pour mettre le contact et abaisser les vitres. Et régla la climatisation à pleine puissance.


      En attendant que la température retombe dans l’habitacle, elle s’approcha du mobile home de Bobby Prescott, désormais cerné par le ruban jaune qui délimitait la scène de crime. Elle repensa à l’incroyable collection sur l’histoire de la musique qu’il abritait.


      La mauvaise herbe et les buissons s’agitaient au vent et la poussière se soulevait en tourbillons fantomatiques vite disparus.


      Elle se rendait compte maintenant que l’endroit était complètement désert, hormis la présence du jeune agent d’origine asiatique qui montait la garde face aux deux mobile homes de Bobby et de Tabatha.


      Malgré la chaleur, Kathryn frissonna, mal à l’aise, en pensant à une autre implication de l’arrestation d’Edwin Sharp par Madigan: si l’assassin était quelqu’un d’autre et qu’il se servait du texte de Ton ombre pour annoncer le prochain meurtre, il pouvait désormais agir sans crainte de la police…


      Le Pathfinder étant redevenu habitable, elle quitta la scène, laissant le ruban jaune de la police flotter au vent derrière elle.


      Et réfléchissant.


      Je ne veux pas faire ça. Ce serait un cauchemar.


      Mais dix secondes plus tard, sa décision était prise et elle attrapait son téléphone pour appeler le siège du CBI à Monterey et laisser un message sur le répondeur de son patron.


      «Charlie, c’est Kathryn. Il faut que je me charge de l’enquête à Fresno. Appelez-moi pour les détails.»


      Elle se demanda un instant si elle devait parler de l’explosion nucléaire que cela allait provoquer et du cauchemar politique qui s’ensuivrait.


      Puis elle se dit que c’était une discussion à avoir plutôt en temps réel.
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      La maison à un étage de style victorien qu’habitait Kayleigh Towne se trouvait dans un lotissement de plusieurs hectares au nord de Fresno.


      Elle n’était pas grande, une centaine de mètres carrés tout au plus, mais construite par des artisans qui n’avaient reçu qu’une directive: la rendre confortable et rassurante. Kayleigh avait besoin d’un nid, aussi paradoxal que cela paraisse pour quelqu’un qui se déplace sept mois par an, et elle voulait un intérieur douillet qui lui parlerait d’amis et de famille.


      Elle avait douze ans quand Bishop Towne avait vendu la vieille demeure délabrée dans laquelle sa sœur et elle avaient grandi. Elle était située dans la montagne au nord de la ville et Bishop prétendait qu’elle était trop difficile d’accès pendant l’hiver, mais d’autres raisons avaient motivé sa décision: d’une part, c’était son propre père qui l’avait construite et il faisait tout ce qu’il pouvait pour se distinguer de lui, et d’autre part, le côté rustique de la vieille maison familiale ne cadrait pas avec l’image de superstar de la country qu’il voulait donner de lui-même. Il avait donc fait bâtir, pour dix millions de dollars, un ranch de vingt-cinq hectares dans la vallée et l’avait peuplé de bovins et de moutons dont il ignorait tout de l’élevage et pour lesquels il n’éprouvait pas le moindre intérêt.


      Le déménagement avait été pour Kayleigh une expérience épouvantable, d’autant que son père avait, de surcroît, vendu leur vieille maison adorée et les terres qui l’entouraient à une société minière qui avait tout fait raser par ses bulldozers puis s’était déclarée en faillite après cette destruction inutile –un véritable traumatisme pour la fillette.


      Elle avait écrit, au sujet de sa maison, une chanson qui avait eu un énorme succès.


      
        J’ai vécu à L.A., j’ai vécu dans le Maine,


        À New York City et dans le Midwest des plaines,


        Mais le plus grand bonheur je l’ai connu enfant


        Dans notre vieille maison près de la mine d’argent.

      


      Le responsable de ce bouleversement était à cet instant dans le salon de Kayleigh, et il se pencha sur elle, maladroitement, pour la serrer dans ses bras.


      Sheri, la quatrième épouse de Bishop, était là également. Elle embrassa Kayleigh et, après un moment d’hésitation, trouva enfin un endroit où s’asseoir. Des cheveux blond cendré maintenus en place avec force laque, petite mais dotée d’une forte poitrine, elle avait douze ans de plus que Kayleigh, contrairement à l’épouse Numéro Trois qui aurait pu fréquenter le même lycée que sa belle-fille –et encore, une classe après elle, rien de moins.


      Kayleigh, comme Bishop, ne se souvenait guère de la Numéro Deux.


      Bishop Towne installa ensuite sa grande carcasse sur un divan en se déplaçant lentement, plus lentement que beaucoup d’hommes de son âge, voire plus âgés. «Les articulations ne suivent pas», se plaignait-il depuis quelque temps et Kayleigh s’était rendu compte qu’il souffrait des hanches, des genoux et des épaules.


      Il était vêtu d’un mauvais jean et de son éternelle chemise noire, le ventre débordant par-dessus le gros ceinturon au point d’en cacher en partie la boucle impressionnante.


      –Il était encore là-bas, de l’autre côté de la route? demanda Kayleigh en regardant dehors, où Darthur Morgan, toujours vigilant, montait la garde, assis sur le siège avant du SUV.


      –Qui? grogna Bishop.


      –Edwin Sharp. Qui veux-tu que ce soit?


      –Je n’ai vu personne, dit-il.


      Sheri fit non de la tête. Edwin Sharp: la première chose qu’elle avait vue ce matin-là en regardant par la fenêtre de sa chambre du premier étage. Sa voiture, plutôt, la grosse conduite intérieure rouge, pas lui. Voilà ce qu’elle avait vu. L’impression de viol de son intimité n’en était pas moins forte.


      Kayleigh habitait sur la route de Yosemite et de Sierra National Park, à l’endroit où la région devenait intéressante du point de vue géographique. Il y avait en face de sa propriété et de l’autre côté de la route à deux voies un parc d’attractions et un arboretum planté sur un terrain de petites collines, de bois et de jardins. Le lotissement disposait d’un parking ouvert jour et nuit dans lequel un désaxé pouvait trouver une cachette idéale.


      –Il était là il n’y a pas longtemps, dit-elle. Il était assis et regardait la maison.


      Elle ferma les yeux une seconde, et frissonna.


      –Ah, mon Dieu! dit Sheri.


      –Eh bien, il n’y a plus personne, répéta Bishop, distraitement, en remarquant le mouchoir en papier posé sur la table basse à côté de la tasse de thé glacé de Kayleigh et de son téléphone, dont elle s’était servie pour appeler des amis et des personnes de sa famille au sujet de la mort de Bobby.


      –J’ai de la peine pour Bobby, mon chou. Je sais bien que tu… Bon, je suis désolé.


      –C’est affreux, ma chérie, dit Sheri à son tour. Je suis tellement triste pour toi. Pour tout le monde…


      Kayleigh alla dans la cuisine et prit du lait pour son père, du thé pour Sheri et pour elle. Elle revint dans le séjour.


      –Merci, ma chérie, dit timidement la femme.


      Son père leva son verre de lait comme pour porter un toast.


      –Papa, dit-elle, très vite, en évitant son regard. Je me demande si je ne vais pas annuler…


      Il était plus facile de fixer l’endroit d’où un dangereux désaxé l’épiait un instant plus tôt que d’affronter le regard de Bishop Towne.


      –Le concert? gronda le géant.


      Sa voix éraillée ne trahissait pas l’émotion, bien sûr, c’était simplement sa façon de parler. Jamais une intonation mélodieuse, ni un murmure, seulement ce timbre sonore et guttural. Il n’en avait pas toujours été ainsi: sa voix –comme son foie ou ses articulations– était victime de son style de vie.


      –J’y pense.


      –Oui. Bien sûr. Je vois.


      Sheri s’efforça de faire diversion dans ce qui s’annonçait comme un moment difficile.


      –Si je peux aider en quoi que ce soit… J’apporterai des plateaux-repas. Dites-moi de quoi vous avez envie. Je peux aussi cuisiner quelque chose spécialement pour vous.


      Décidément, la nourriture et la mort allaient de pair depuis toujours, songea Kayleigh. Tout pour parler d’autre chose…


      –Je vais réfléchir. Merci, Sheri.


      Le mot «maman» n’avait, bien sûr, jamais été de mise. Kayleigh ne détestait pas sa belle-mère. Ou bien on était une femme de fer comme sa mère Margaret, on se battait et on parvenait –de temps en temps– à passer un lasso au cou de Bishop Towne, ou bien on se contentait de profiter de sa gloire et de son indéniable charisme, et pour le reste, on se résignait. Là, c’était Sheri.


      Mais Kayleigh ne pouvait pas lui en vouloir. Pas plus qu’elle ne pouvait en vouloir à son père. Margaret avait été la première et, malgré toutes celles qui l’avaient suivie au fil des années –pendant qu’ils étaient mariés–, ils auraient encore été ensemble si le destin n’en avait décidé autrement. Personne n’aurait pu prendre la place de sa première épouse, alors à quoi bon essayer? Mais on ne pouvait pas imaginer Bishop Towne vivant sans la compagnie d’une femme.


      Il marmonna:


      –Tu l’as dit à Barry?


      Elle fit un signe de tête en direction de son téléphone.


      –C’est lui que j’ai appelé en premier. Il est à Carmel avec Neil.


      Grand, toujours en mouvement, Barry Zeigler, son producteur, débordait d’énergie en toute circonstance. Au studio, c’était un génie. Il avait produit quelques-uns des plus grands succès des années1990, à l’époque ou la musique country était qualifiée de «transversale» et commençait effectivement à transcender ses racines de Nashville, Dallas et Bakersfield pour envahir les télévisions et franchir les océans.


      Si quelqu’un avait créé un son Kayleigh Towne, c’était Barry Zeigler. Et ce son avait valu à Kayleigh son formidable succès.


      Zeigler et le label n’avaient pas échappé à l’ombre d’Edwin Sharp. Le harceleur inondait la compagnie d’e-mails critiquant les arrangements, les rythmes et les techniques de production. Il ne s’en prenait jamais à la voix de Kayleigh ou aux chansons elles-mêmes mais se plaignait de ce que les enregistrements de Zeigler, et les musiciens qui l’accompagnaient, «ne lui rendaient pas justice». C’était son expression favorite, et elle revenait sans cesse.


      Kayleigh avait lu quelques-uns de ses e-mails et, bien qu’elle n’en dise jamais mot à quiconque, trouvait qu’Edwin avait raison sur certains points.


      Sheri dit pour finir:


      –Une chose, simplement. Il me semble que…


      Jetant un coup d’œil à Bishop, qui buvait son lait aussi religieusement qu’il aurait siroté un bourbon, et constatant qu’il ne semblait pas s’irriter de la voir s’avancer aussi loin, elle poursuivit:


      –Ce déjeuner, demain, pour le Fan du mois… Vous croyez qu’on peut le maintenir?


      Il s’agissait d’une opération promotionnelle qu’Alicia Sessions avait lancée via Facebook et le site de Kayleigh. Bishop avait plus ou moins poussé Sheri à réfléchir sur divers programmes du marketing de Kayleigh Towne. Sheri, qui avait travaillé toute sa vie dans le petit commerce, avait apporté quelques bonnes idées.


      –Tout est déjà organisé, n’est-ce pas? dit Bishop.


      –On a loué une salle au country club. Il y tient beaucoup. C’est vraiment un fan extraordinaire.


      Pas aussi extraordinaire qu’un autre que je connais, pensa Kayleigh.


      –Et il va y avoir de la publicité, aussi.


      –Pas de journalistes, dit Kayleigh. Je ne veux pas parler de Bobby. Ils n’auront que ça en tête.


      Alicia avait écarté la presse –et celle-ci avait multiplié les demandes. Mais rien n’échappait à l’œil de lynx de l’assistante personnelle, et quand elle disait non, c’était sans appel.


      –C’est quelque chose qui se gère, dit Bishop. Il faut fixer des règles. S’assurer qu’ils ne poseront pas de questions sur ce qui s’est passé au Palais des Congrès.


      –Je peux m’en occuper, dit Sheri, avec un regard hésitant vers son mari. Si je me coordonne avec Alicia.


      Kayleigh dit finalement:


      –Bien sûr, sans doute…


      Elle pensait à la dernière fois où elle avait déjeuné avec Bobby la semaine précédente, et elle avait à nouveau envie de pleurer.


      –Bien, dit Bishop. Mais on s’arrangera pour que ça ne dure pas longtemps. Dites bien au fan qu’il doit être bref.


      Ayant cédé sur un point, Kayleigh reprit:


      –Mais ce concert, papa, je voudrais vraiment que tu y réfléchisses.


      –Eh, poupée, tu feras comme il te plaira.


      Se penchant en avant, il saisit l’une des guitares que sa fille gardait dans le salon, une vieille Guild, avec un manche étroit et une table en épicéa doré, qui sonnait bien dans les aigus. Il se mit à jouer Freight Train dans la version d’Elizabeth Cotten.


      Bishop était un guitariste virtuose dans le style d’Arty, Happy Traum et Leo Kottke (et il pouvait être aussi bon qu’un Doc Watson au flatpicking, une technique que Kayleigh n’avait jamais pu maîtriser). Ses grandes mains couraient sur le manche avec une dextérité stupéfiante. Dans la pop, la guitare servait généralement à l’accompagnement rythmique –comme des percussions ou des maracas– et elle ne s’était mise à assurer la mélodie que depuis huit ou dix ans. Kayleigh utilisait sa Martin «à l’ancienne», en la frappant, pour accompagner son principal instrument: une voix d’une tessiture de quatre octaves.


      Elle se souvenait du riche timbre de baryton qui avait fait le succès de son père à l’époque où elle était enfant, et souffrait d’entendre sa voix telle qu’elle était devenue. Bob Dylan n’avait jamais eu une voix douce ni veloutée, mais la sienne était pleine d’expression et de passion, et il chantait juste. Quand, à l’occasion d’une fête ou d’un concert, Kayleigh et Bishop risquaient un duo, elle modulait pour se situer dans un ton accessible à son père, et couvrait les notes qui lui posaient problème.


      –Ce sera bref, répéta-t-il.


      Quoi? se demanda Kayleigh. Le concert? Puis elle se souvint: le déjeuner avec le fan. Était-ce demain, ou après-demain?


      Oh, Bobby…


      –Et le concert, il va falloir qu’on en parle. On verra comment tu te sens d’ici un jour ou deux. Je veux que tu sois en forme. Et contente. C’est ça qui compte, pour moi.


      Elle regardait à nouveau, par la fenêtre, le bouquet d’arbres séparant la maison de la route qui se trouvait à une centaine de mètres. Elle l’avait fait planter pour être tranquille, à l’abri des regards, mais elle se disait maintenant qu’il pouvait offrir une cachette idéale en permettant à Edwin de s’approcher.


      D’autres accords joués en arpèges s’élevèrent des cordes. Kayleigh pensa machinalement: accord diminué, mineur six, majeur. La guitare faisait tout ce que Bishop voulait. Il aurait fait de la musique avec une branche d’arbre.


      Elle réfléchit: Bishop Towne avait manqué des concerts parce qu’il était inconscient ou en prison. Mais il n’avait jamais décidé d’en annuler un.


      Il raccrocha la guitare et annonça à Sheri:


      –On a ce rendez-vous.


      Sa femme, qui semblait avoir un parfum différent pour chaque jour de la semaine, se leva immédiatement et fit mine de prendre le bras de Bishop, puis se ravisa; elle voulait être discrète en présence de sa belle-fille. Elle essayait, songea Kayleigh.


      Je ne te déteste pas.


      C’est simplement que je ne t’aime pas.


      Kayleigh parvint à lui sourire.


      –Tu as toujours le cadeau que je t’ai offert il y a deux ans? demanda Bishop à sa fille.


      –Je garde tous tes cadeaux, papa.


      Elle les accompagna à la porte, amusée de voir que Darthur Morgan les regardait avec méfiance. Le couple s’installa dans un SUV poussiéreux et partit, Sheri toute petite au volant du gros véhicule. Bishop avait renoncé à conduire depuis huit ans.


      Kayleigh songea une seconde à appeler d’autres personnes, mais ne put se résoudre à prendre son téléphone. Elle passa dans la cuisine, enfila des gants et sortit dans le jardin. C’était un endroit qu’elle adorait et où elle cultivait des fleurs, des plantes aromatiques et des légumes. N’était-ce pas naturel dans cette partie de la Californie? Elle vivait dans la plus riche région agricole des États-Unis.


      Ce goût pour le jardinage n’avait rien à voir avec le miracle de la vie, l’environnement, le désir de ne faire qu’un avec la terre et autres idées de la même eau. Kayleigh Towne aimait tout simplement se salir les mains et se concentrer sur autre chose que l’Industrie.


      Et là, elle pouvait rêver à ce que serait sa vie future, s’imaginer en train de bricoler dans des jardins comme celui-ci, avec ses enfants. Mitonner des sauces et des petits plats avec ce qu’elle aurait fait pousser elle-même.


      
        Je me souviens de l’automne, des tartes dans le four,


        Je me revois sous le porche rêvant d’un jeune amour,


        Montant sur le poney, et promenant les chiens,


        Aidant papa dehors aux travaux du jardin


        L’hiver auprès du feu, l’été sous la tonnelle.


        Que la vie était simple, que la vie était belle,


        Dans notre vieille maison près de la mine d’argent!

      


      Je vais annuler ce putain de concert, se dit-elle.


      Fourrant ses cheveux sous un chapeau de toile ridicule, elle inspecta ses légumes. L’air était brûlant, mais elle s’y sentait bien. Des insectes bourdonnaient autour de son visage et même cette présence insistante avait quelque chose de rassurant, comme si elle lui rappelait que la vie n’était pas faite que de concerts.


      Qu’il n’y avait pas que l’Industrie.


      Mais soudain elle tressaillit. Une lueur, un éclair.


      Non, pas ça, pas Edwin! Mais elle ne voyait pas le rouge de sa voiture.


      Qu’était-ce? La lueur venait du sud, à gauche en regardant vers le jardin, à une centaine de mètres environ, et non du bouquet d’arbres, de l’arboretum ou de la route principale. Elle venait d’une petite voie d’accès perpendiculaire à cette route. Un promoteur avait acheté le terrain adjacent à la propriété, puis il avait fait faillite avant de construire l’ensemble résidentiel qu’il projetait. S’agissait-il d’une nouvelle équipe venue inspecter le site? Elle n’avait pas été mécontente, l’année précédente, que le projet capote; elle tenait à sa tranquillité… Et voici qu’elle se réjouissait soudain à l’idée d’avoir à côté de chez elle des ouvriers, et bientôt des voisins, dont la présence éloignerait Edwin Sharp et ses semblables!


      Mais quelle était exactement cette lueur?


      Elle s’éclairait, s’éteignait, illuminait à nouveau le paysage…


      


      Elle en aurait le cœur net.


      Kayleigh s’avança à travers les broussailles vers la source de lumière clignotante.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE18
    


    
      Kathryn Dance cherchait, dans le quartier sud de Fresno, le restaurant recommandé par Crystal Stanning.


      Mais à vrai dire, elle avait l’esprit ailleurs: elle se demandait comment faire face à la déflagration qui n’allait pas manquer de se produire quand Charles Overby ou, plus probablement, le directeur du CBI à Sacramento annoncerait au shérif Anita Gonzalez que Kathryn Dance prenait en main l’enquête sur le meurtre de Robert Prescott.


      Elle sursauta en entendant sonner son téléphone.


      Ah Charles, j’espère que je n’ai pas interrompu l’un de vos agréables déjeuners…


      Mais l’appel venait de plus près.


      –Allô?


      –Kathryn?


      –Oui.


      –Pike Madigan.


      Elle resta muette.


      –On peut se parler une seconde?


      –J’ai tout mon temps.


      Elle crut entendre un raclement de cuillère. Un claquement de lèvres. Était-il en train de déjeuner, le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille? Ou de manger une glace?


      –Je vous écoute.


      –Qu’est-ce que vous faites?


      –Je vais chez Julio manger du poulet frit à la mexicaine.


      –Très bon choix. Mais ne prenez pas les tamales. Ils sont trop gras!


      Un silence maintenant. Puis:


      –J’ai reçu un coup de fil du responsable de notre unité de scènes de crime. Charlie Shean. Ça s’écrit S-H-E-A-N. Pas comme l’acteur de cinéma. Ça le rend assez malheureux, d’ailleurs. C’est un chic type.


      Elle se rappelait l’efficacité de l’équipe au Palais des Congrès puis dans le mobile home: l’USC de Fresno n’avait rien à envier à ses homologues des grandes villes.


      –Tous leurs résultats sont négatifs. Aucune des traces de poussière relevées chez Edwin sur les photos et les autres objets ne correspond à ce qu’on a collecté dans le mobile home de Bobby. Ni les empreintes de pas. Ni les empreintes de pneus ni rien. C’est un échec sur toute la ligne.


      –Vous l’avez relâché?


      –Oui, il y a une heure. Et je lui ai rendu tout ce qu’on avait pris.


      C’était sans doute, se dit Kathryn, ce que Madigan pouvait faire de mieux en guise de contrition.


      Mais elle se trompait.


      –Je voulais m’excuser.


      Et ce n’était encore pas tout.


      –Vous aviez raison. Je me suis trompé. Ce type m’a bien eu. À croire qu’il n’avait aucune raison de venir ici, sinon pour s’informer sur l’enquête.


      –Si c’est lui le coupable, oui, ça me paraît une possibilité.


      –Je n’ai pas affaire à ce genre de types, d’habitude. Vous vous débrouillez mieux que moi, avec lui. Si vous êtes toujours partante, vous accepteriez de nous donner un coup de main? Je suis sûr que ça ne serait pas inutile.


      Elle n’hésita pas une seconde.


      –Oui.


      Il fallait maintenant qu’elle pense à appeler Overby pour annuler sa demande de congé.


      –Merci, beaucoup.


      Kathryn se rappelait à présent ce que Crystal lui avait dit au sujet de Madigan et de ses inquiétudes.


      –Je tiens à vous dire une chose, détective. Ceci est votre affaire. Je ne suis que consultante.


      En d’autres termes, à vous la gloire et les conférences de presse. D’ailleurs, j’en ai autant horreur que votre collègue Dennis Harutyun.


      –Eh bien, merci. Et maintenant, revenez ici, si vous voulez bien. Ah, et, bienvenue au Bureau du shérif de Fresno-Madera, adjoint Dance. Vous ne trouvez pas que ça sonne bien, dit comme ça?


      


      Mais c’était bien lui, finalement.


      Elle n’avait pas vu la couleur rouge parce que les phares braqués directement sur elle l’éblouissaient comme des projecteurs de scène. On n’apercevait pas, de la maison, la Buick stationnée sur le bas-côté.


      Edwin Sharp était à moins de vingt mètres. Il avait déniché un nouveau poste d’observation et il s’était assis sur le capot, les jambes pendantes, le regard braqué sur la maison avec ce sourire mauvais qui lui retroussait le coin des lèvres. Comme il ne cessait de se balancer d’avant en arrière, c’était lui qui provoquait ce clignotement des phares.


      Elle se laissa tomber à genoux, il ne réagit pas et elle comprit qu’il ne l’avait pas vue.


      Puis elle se déplaça d’une quinzaine de pas sur le côté et regarda à nouveau à travers les fourrés. Il avait des écouteurs sur les oreilles et se tapait sur la cuisse au rythme de la musique. C’était sans doute une chanson de Kayleigh. Laquelle?


      Sa tête pivotait de temps en temps et il parcourait la propriété des yeux, comme on admire une œuvre d’art.


      Ou… une seconde. Son visage, son visage… quelle était cette expression?


      Elle comprit. Le plaisir. L’extase, presque. Et pas au sens religieux. Par moments, ses paupières retombaient et son sourire se crispait. La poitrine qui se soulevait trahissait son souffle précipité.


      Comme s’il avait fait l’amour.


      Se tapait-il sur la cuisse pour marquer la mesure? Ou bien –Seigneur– faisait-il autre chose avec cette main… Elle ne voyait pas très bien.


      Non, il ne pouvait pas faire ça!


      Mais cette expression sur son visage…


      Quelle horreur!


      Les lèvres entrouvertes, les paupières serrées sous les épais sourcils…


      C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter.


      Elle recula vivement et trébucha. Mais le tronc du jeune sapin auquel elle s’était accrochée pour ne pas tomber était trop mince et il plia sous son poids.


      Ce qui attira le regard d’Edwin.


      Cessant tout mouvement, il scruta l’endroit où Kayleigh, horrifiée, s’était accroupie.


      La voyait-il? Venait-il vers elle, maintenant, la braguette ouverte?


      Cédant à la panique, Kayleigh tourna les talons et s’enfuit à toutes jambes, tête baissée, évitant les arbres et fonçant à travers les broussailles sans oser se retourner. Elle aperçut devant elle la barrière qui entourait son précieux jardin, ralentit mais ne chercha pas la porte. Tendant les mains, elle prit son appui et sauta, comme elle le faisait au cheval-d’arçon en cours de gymnastique –toujours prête à relever le défi mais souvent, comme ce fut le cas cette fois, pour s’étaler de l’autre côté.


      Le cœur battant à se rompre, elle se redressa d’un bond pour se ruer dans la maison en faisant claquer la porte derrière elle.


      Elle regarda son jardin. Il était fichu! Souillé, perdu à jamais pour elle! Elle ne pourrait plus y mettre les pieds sans penser à lui et à ce qu’il y avait fait.


      Elle pressa son visage contre la vitre.


      La lumière continua à clignoter un moment.


      Puis la voiture démarra en direction de la route. Elle aperçut une lueur rouge au moment où elle arrivait au croisement, tournait à droite et disparaissait.


      Kayleigh sursauta en entendant la sonnerie de son téléphone –le son d’une guitare et une vibration. Elle s’approcha lentement. Était-ce lui, ou quelqu’un d’autre appelant pour lui faire écouter le deuxième couplet de Ton ombre et lui annoncer un nouveau meurtre?


      Elle prit l’appareil. Regarda l’écran. Et après une courte hésitation, pressa la touche REPONDRE.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE19
    


    
      Les salles de réunion des policiers sont partout les mêmes à travers le monde: des murs couverts d’éraflures qui attendent d’être repeints, un mobilier hétéroclite, une signalisation sibylline, des fenêtres aux vitres malpropres…


      Le Bureau du shérif de Fresno-Madera n’échappait pas à la règle, avec pour unique caractéristique supplémentaire un fort parfum d’ail recuit provenant peut-être du dîner de la veille. Kathryn se trouvait à l’entrée de la salle baignée d’une lumière verte en compagnie de P.K.Madigan et de Dennis Harutyun, dont la mine taciturne s’était animée d’un semblant de sourire à l’annonce que l’agent Dance rejoignait leur équipe.


      Le stratagème discutable dont elle avait usé pour se glisser dans la cellule d’observation semblait oublié.


      Les détectives Crystal Stanning et Miguel Lopez étaient là également. Ils formeraient, avec le détective Gabriel Fuentes, pour lors en mission sur le terrain, le détachement spécial en charge de l’enquête sur le meurtre de Robert Prescott et le harcèlement de Kayleigh Towne, avec l’appui de TJScanlon à Monterey («Vous avez une curieuse façon de prendre des vacances, patronne!»).


      Il y avait aussi deux civils dans la salle de réunion. Kathryn avait appelé Kayleigh une demi-heure plus tôt pour lui demander de les rejoindre. Celle-ci avait accepté, non sans réticence, et Alicia Sessions était là pour la soutenir. Kayleigh avait les yeux rouges et le teint cireux. Elle avait tordu sa magnifique chevelure couleur de miel en la fourrant sous une casquette de sport marron, comme pour se déguiser.


      Elle avait aussi, nota Kathryn, un jean baggy d’un tout autre genre que les jeans serrés qu’on lui voyait sur toutes ses pochettes de disques, et elle avait passé par-dessus un tricot à manches longues qui risquait d’être une vraie torture par la chaleur qu’il faisait ce jour-là.


      Inutile de se cacher ainsi, aurait pu lui dire Kathryn. Elle était pour Edwin Sharp la femme la plus désirable du monde, quelle que soit sa tenue vestimentaire et en l’absence de tout maquillage.


      Kayleigh expliqua qu’Edwin l’avait de nouveau épiée, trois quarts d’heure plus tôt, après s’être garé à un nouvel endroit; les allées et venues des voitures l’avaient apparemment dissuadé de revenir dans le parking situé en face de la maison, où se trouvait jusque-là son poste d’observation. Ainsi, sitôt relâché par Madigan, il s’était précipité chez Kayleigh comme le drogué qui vient chercher sa dose.


      La voix de la chanteuse tremblait pendant qu’elle racontait ce qui s’était passé, en faisant comprendre à Kathryn que le harceleur n’avait pas fait que l’épier. Kathryn se demanda jusqu’où était allée la confrontation. Mais quoi qu’il ait pu se passer, il était clair que Kayleigh ne voulait pas donner de détails.


      La tenue d’Alicia Sessions était tout le contraire de celle de sa patronne –à la limite de la provocation: jean ultra moulant, bottes de cow-boy bleu pâle, haut vert avec bretelles de soutien-gorge orange apparentes. Les muscles parlaient aussi. Kathryn se demanda ce que pouvait bien représenter la partie inférieure du tatouage qui disparaissait dans son dos. Et Alicia affichait une humeur vindicative, en partie dirigée, semblait-il, contre les policiers qui ne faisaient pas tout ce qu’il aurait fallu pour protéger sa patronne.


      Kathryn prit la parole:


      –Le chef Madigan a eu la gentillesse d’inviter le CBI à collaborer à l’enquête sur le meurtre de Robert Prescott, et nous privilégions l’hypothèse d’un lien entre ce meurtre et le harceleur qui poursuit Kayleigh. Je ne suis pas ici pour empiéter sur les plates-bandes de quiconque, et si vous craignez un conflit entre votre service et le mien, vous pouvez à tout moment venir nous trouver, le chef Madigan ou moi-même. J’apporte mon aide parce que j’ai déjà eu affaire à des harceleurs.


      –Personnellement? demanda Lopez.


      Et tous de rire.


      –Ils n’insistent pas quand ils voient le Glock23 à ma hanche.


      Kayleigh avait ri elle aussi, mais un peu trop fort. Pauvre petite, elle est terrifiée, pensa Kathryn. Alicia ne la quittait pas des yeux.


      –Pour commencer, mes collaborateurs à Monterey ont constaté qu’il n’y a jamais eu de mandat d’amener ou d’autre décision de justice à l’encontre d’Edwin Sharp. Ce qui est assez inhabituel pour un harceleur; normalement, il y a des antécédents de plaintes. Mais d’un autre côté, ça peut simplement signifier qu’il est très prudent. Et nous savons qu’il est malin.


      «Je vais maintenant vous dire deux mots au sujet du harcèlement et pourquoi, selon moi, Edwin Sharp répond au diagnostic. Il existe différents types de harceleurs. On considère le harceleur du premier type comme un simple obsessionnel. Ce sont des situations domestiques. Le harceleur et son objet ont déjà été en contact, généralement sentimental ou sexuel. Des relations, des mariages ou même de simples aventures d’une nuit qui ont mal tourné. Voyez le film Liaison fatale.


      –Oui, mais c’était un film pour inciter les maris à se tenir à carreau! dit Lopez, provoquant quelques rires gênés.


      –Ensuite, il y a les harceleurs érotomanes, reprit Kathryn.


      –Du genre pervers sexuels? s’interrogea Madigan à haute voix.


      –Non, c’est plutôt de l’ordre de l’amour et du sexe. Les harceleurs érotomanes étaient, traditionnellement, plutôt des femmes qui s’éprenaient d’hommes économiquement ou socialement puissants. Par exemple, des secrétaires ou des employées de magasin tombant amoureuses de leur patron. Mais de nos jours, les hommes qui se rangent dans cette catégorie sont aussi nombreux que les femmes, à partir du même scénario: il y a eu, à l’origine, un contact tout à fait innocent que le harceleur a mal interprété. Il s’est persuadé que la personne qui l’obsède est amoureuse de lui mais trop timide pour le lui avouer.


      «Pour le troisième type, on parle d’amour obsessionnel. On y trouve des hommes et des femmes qui harcèlent des gens célèbres après les voir idolâtrés de loin et s’être persuadés qu’ils avaient chacun rencontré l’âme sœur. Je pense qu’Edwin Sharp présente un mélange d’érotomanie et d’amour obsessionnel. Il voit en toi, Kayleigh, la femme de sa vie. Il aspire à une relation pleine et entière avec toi et il est sincèrement persuadé que tu le désires aussi.


      –Ces maudits bisous, murmura Kayleigh. C’était juste une formule…


      –On envoie chaque semaine des lettres qui se terminent de cette façon, dit Alicia. Ça ne s’adressait pas à lui personnellement, on avait son nom dans le fichier et c’est tout.


      –Vous devez comprendre que les harceleurs sont plus ou moins des mythomanes qui vivent dans l’illusion. Cela va d’individus au caractère excessif à des personnalités carrément psychopathes avec des cas de névrose ou de bipolarité graves. Il faut savoir qu’Edwin a un problème avec la réalité. Il ne veut pas le corriger parce qu’il trouve son plaisir dans toutes les formes de contact avec toi –pour lui, c’est aussi fort qu’une drogue.


      –Mais pourquoi avoir tué Bobby Prescott… si c’est lui qui l’a fait? demanda Crystal Stanning.


      –C’est une bonne question, détective, répondit Kathryn. C’est là que ça cloche. Les harceleurs érotomanes et les obsessionnels sont, d’après les statistiques, moins dangereux que les autres. Mais ils peuvent sans doute tuer.


      –N’oublions pas que Bobby a pu se trouver au mauvais endroit au mauvais moment, ajouta Madigan. Si cette chanson était un avertissement, c’était seulement pour la salle de concert. Ça n’avait peut-être rien à voir avec Bobby. Celui qui a tué attendait peut-être la première personne qui se présenterait.


      –Bien vu, en effet, dit Kathryn. Mais il va falloir se renseigner un peu plus sur le passé et les antécédents de Bobby et savoir ce qu’il faisait là… si ce n’était pas quelque chose d’illégal, par exemple.


      –Non, dit Kayleigh, d’un ton ferme. Il a eu un problème de drogue et d’alcool il y a quelques années, mais il en était sorti.


      Le scepticisme fait partie du métier de policier, mais Kathryn n’allait certainement pas mettre cela en doute. Il était important pour Kayleigh de préserver la mémoire de son ami, et ils sauraient, sans avoir besoin d’y revenir avec elle, si Bobby Prescott était impliqué dans des activités dangereuses. D’après les déclarations de Tabatha, sa voisine, cela ne semblait pas être le cas.


      –Mais ça ne signifie pas pour autant que quelqu’un ne voulait pas sa mort, reprit Kathryn. N’oublions pas non plus qu’un intrus est venu, le matin qui a suivi le meurtre, s’emparer de certaines choses dans son mobile home.


      –Je pourrais me renseigner sur sa vie personnelle, sur ses antécédents, proposa Harutyun de sa voix calme et mélodieuse qui semblait filtrée par les poils de sa moustache.


      Kathryn regarda Madigan, qui acquiesça d’un hochement de tête.


      –Dennis, c’est notre documentaliste. Il connaissait déjà Google quand je croyais que c’était un personnage de dessin animé à latélé.


      –Très bien.


      –Vous ne pourriez pas interroger Edwin Sharp? demanda Alicia, sans savoir qu’un interrogatoire avait déjà eu lieu et n’avait pas été particulièrement brillant.


      –C’est possible. Mais je ne suis pas certaine que ça servirait à grand-chose.


      Dans ses conférences, Kathryn Dance parlait de la difficulté à appliquer l’analyse kinésiologique au comportement de suspects comme Edwin.


      Les individus à la limite de la psychose, comme les harceleurs, sont capables de vous citer des faits qui peuvent aider à mener une enquête et vous amener à découvrir qu’ils vous trompent. Mais ces individus sont souvent impossibles à analyser avec les outils de la kinésiologie. Ils n’éprouvent aucun stress quand ils mentent, parce que leur désir de se rapprocher de l’objet de leur obsession fausse tout.


      Et Kathryn d’ajouter qu’à ce stade, ils n’avaient aucun moyen d’arrêter Edwin Sharp.


      Alicia fit une grimace qui disait sa frustration et demanda:


      –On n’a pas une loi anti-harcèlement dans cet État?


      –Si. La Californie a été le premier de tout le pays à en voter une, dit Madigan.


      Kathryn récita le texte:


      –Est coupable de harcèlement celui ou celle qui, délibérément, avec préméditation et de façon répétée, suit ou harcèle la victime et crée une menace caractérisée avec l’intention de susciter chez cette personne une crainte réelle pour lui ou elle-même et pour sa proche parentèle.


      Et elle ajouta:


      –Cette loi ne comporte pas grand-chose en matière de sanctions. Un peu de prison et une amende.


      –Eh bien, c’est déjà ça. Arrêtez-le de toute façon, dit Kayleigh.


      –Ça risque de ne pas être facile. Dis-moi comment il te harcèle.


      –Mes avocats pourront en dire plus, je m’en remets à eux pour l’essentiel. Mais je sais qu’il m’a adressé environ cent cinquante mails et une trentaine de lettres par la poste. Il me propose de sortir avec lui, parle de vie commune, raconte ce qu’il a fait pendant la journée…


      Et il y a bien pire, pensa Kathryn.


      –Et il m’envoie des cadeaux. Des dessins dont il est l’auteur, des instruments en miniature, de vieux microsillons. On lui retourne tout.


      –Tu dis qu’il est venu à tes concerts mais que tu ne l’avais jamais vu.


      –C’est vrai.


      –Il se déguise, peut-être? suggéra Lopez.


      –C’est possible, dit Kathryn. Les harceleurs ont tout un arsenal pour approcher leur victime sans lui laisser de répit. Ils volent son courrier pour savoir qui elle fréquente, et où vivent ces personnes. Ils menacent les témoins pour leur faire dire qu’ils ne les ont jamais vus eux-mêmes près de chez elle. Ils sont très forts pour pirater les téléphones et les ordinateurs et on en a même vus qui suivaient une formation de serrurier pour s’introduire chez leur idole. Ils sont vraiment prêts à tout. Leur univers tout entier est centré sur l’amour qu’ils portent à l’être qui les obsède; ils ne sont plus rien sans cet être dans leur vie.


      –On l’a menacé d’aller trouver un juge et tout ça, précisa Alicia, mais il a ignoré nos lettres et les avocats nous disent qu’il ne sort jamais tout à fait de la légalité.


      –Ils ont signalé le piratage de nos ordinateurs au FBI, expliqua Kayleigh, et ils ont passé un contrat avec une agence de sécurité. Mais on n’a rien trouvé prouvant que c’était lui.


      Madigan posa la question clé:


      –Est-ce qu’il y avait des menaces dans ces lettres? Comme la loi le stipule?


      –La mort de Bobby ne vous suffit pas, comme menace? demanda vivement Alicia.


      –Rien ne prouve que c’est lui qui l’a tué, rappela Harutyun.


      –Ah, je vous en prie, bien sûr que c’est lui!


      –S’il s’agit d’une arrestation au nom de la loi sur le harcèlement, le détective Madigan a raison, reprit Kathryn, on a besoin d’une menace caractérisée contre la personne ou sa famille. Elle peut être implicite, mais il faut alors qu’on puisse croire que Kayleigh court physiquement un danger.


      –Physiquement et pas mentalement ou psychiquement? demanda Crystal Stanning.


      –Non. Physiquement.


      Kayleigh regardait une affiche, le dessin d’un adolescent à l’air coupable face à un policier: Action en milieu scolaire: si ce n’est qu’un joint, parlez-leur… en prenant le temps.


      Elle se retourna et dit, à contrecœur:


      –Non, aucune menace. C’est exactement le contraire, en fait. Il n’a pas cessé de me dire qu’il voulait me protéger. Qu’il serait toujours là pour moi, comme dans cette chanson, Ton ombre.


      C’est alors que le téléphone de Kathryn se mit à vibrer pour signaler l’arrivée d’un message. C’était de TJScanlon. Elle lut rapidement et leva les yeux.


      –Vous voulez entendre une bio de notre harceleur?


      Mais la question, évidemment, n’appelait pas de réponse.
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      Dennis Harutyun aida Kathryn à se connecter à sa messagerie depuis un ordinateur dans un coin de la salle et elle édita le document adressé par TJ.


      Puis elle le parcourut, déçue.


      –Il n’y a pas grand-chose, je le crains. Edwin Sharp est né à Yakima, dans l’État de Washington. Son père était représentant de commerce et sa mère, vendeuse dans un magasin. D’après ses déclarations de revenus, elle a probablement exercé plusieurs métiers. Ce qui signifie peut-être que le garçon était souvent seul. Selon les psychologues, le comportement des harceleurs est souvent dû à un manque affectif. Il voulait terriblement être avec ses parents, sa mère en particulier, mais elle n’avait pas de temps pour lui.


      «Il avait de très bonnes notes. Mais il a redoublé son CP, ce qui est rare à cet âge et suggère des difficultés émotionnelles à l’école. Il n’y a cependant aucune trace de sanction disciplinaire sauf pour quelques bagarres dans la cour de récréation. Pas de problèmes avec des armes. Et pas d’activités extrascolaires, ni sport ni clubs.


      «Il a seize ans quand ses parents se séparent et il va vivre chez sa mère à Seattle. Il fréquente pendant deux ans l’Université de Washington. Là encore, il se débrouille assez bien. Mais pour une raison qu’on ignore, il arrête ses études alors qu’il vient d’entamer la troisième année. Une fois encore, il ne montre aucun intérêt pour d’autres activités. Là aussi, c’est typique: le harcèlement prend beaucoup de temps. Il s’est mis à travailler dans les emplois où on trouve souvent les harceleurs: agent de sécurité, vendeur à temps partiel, démonstrateur dans des magasins d’alimentation, vendeur au porte à porte… Ce sont des professions commodes pour ceux qui ont des tendances au voyeurisme ou au harcèlement car elles vous mettent en contact avec beaucoup de monde et vous confèrent, hors surveillance, une sorte d’invisibilité.


      –De bons bassins où pêcher tranquille, remarqua Madigan.


      Bien dit, pensa Kathryn.


      –Sa mère est morte d’un cancer au mois de juillet de l’année dernière. Son père est complètement sorti du film. Il n’a pas fait de déclaration de revenus depuis six ans et le fisc n’arrive pas à mettre la main sur lui. Edwin n’a pas fait de voyage hors frontières, d’après les renseignements fournis par le ministère des Affaires étrangères. TJ, qui travaille avec moi à Monterey, s’est renseigné sur son usage d’Internet. Sa page Facebook est bourrée de photos et d’informations sur Kayleigh. Il n’a pas beaucoup d’amis –en tout cas sous son nom d’utilisateur. Il se peut qu’il ait une autre page sous un pseudonyme.


      –Évidemment, je ne me suis pas faite amie avec lui, murmura Kayleigh.


      –TJ a repéré plusieurs de ses pseudonymes, il est assez actif sur Internet, mais pas plus que des millions d’autres jeunes gens. Il poste des messages sur un tas de blogs de musique et participe à des forums. Certains ont un caractère sexuel, mais modéré. Il s’intéresse surtout à la musique, mais aussi aux livres et au cinéma. (Kathryn secoua la tête.) Un harceleur est généralement plus entreprenant que lui sur Internet, et dans des domaines beaucoup plus glauques.


      Poursuivant sa lecture:


      –Ah, il y a peut-être quelque chose, là. Il semble être passé par une rupture l’année dernière. TJ a trouvé dans l’un des blogs une allusion à une certaine Sally. Il parlait de ta chanson Toi et Moi, Kayleigh.


      –Exact, dit Kayleigh. Il y est question d’une rupture.


      –Il a posté ce message en décembre.


      Kathryn se tourna vers Kayleigh:


      –Et c’est peu de temps après qu’il a commencé à te harceler, n’est-ce pas?


      –Oui. En janvier.


      –C’est souvent un traumatisme qui déclenche le harcèlement. Un licenciement, une blessure accidentelle, le décès d’un proche… Ou la fin d’une liaison amoureuse, dit Kathryn.


      Puis, hochant la tête en regardant le message de TJ:


      –Il disait que cette chanson signifiait beaucoup pour lui. C’était une période difficile de sa vie et il se plaignait de ses problèmes avec cette Sally. Il disait que c’était comme si, en écrivant Toi et Moi, tu avais su exactement ce qui lui arrivait. Et quelques jours plus tard il a posté un commentaire sur un single que tu venais de sortir, Près de la mine d’argent. Cette fois, il écrivait qu’il avait été malheureux quand il avait perdu sa maison à peu près au même âge, mais que sa petite amie lui avait dit de ne pas se laisser abattre.


      Kayleigh serra les lèvres.


      –Il savait que je parlais de ma maison?


      Elle expliqua qu’elle avait adoré la vieille maison dans laquelle elle avait grandi, au nord de Fresno, mais que son père l’avait vendue à une compagnie minière quand elle était adolescente.


      –J’ai probablement lâché dans une interview que j’aurais préféré qu’il la garde.


      Elle ne le dit pas mais elle pensait: il n’y a donc plus rien de privé dans ma vie, désormais?


      Kathryn continuait à feuilleter le rapport de TJ.


      –Décidément, il n’y a rien de menaçant ni d’inquiétant.


      Elle lut encore un peu.


      –Il faut garder une chose à l’esprit: il est intelligent. Son orthographe et sa syntaxe irréprochables laissent à penser qu’il se contrôle. Il se contrôle parfaitement.


      –Ce n’est pas bien? demanda Crystal Stanning.


      –Ça veut dire que si c’est lui qui a tué Bobby, il va veiller à effacer toutes ses traces et à organiser très prudemment le harcèlement auquel il continuera de se livrer. Il y a peu de chances pour qu’il se trahisse.


      Madigan acheva sa glace et inspecta les flancs du gobelet pour s’assurer qu’il n’y avait rien à y récupérer (supposa Kathryn). Puis il le jeta et dit:


      –Vous avez des idées pour la suite?


      –Avant tout, il faut le maintenir sous surveillance.


      –L’agent Fuentes s’en occupe.


      –Où est Edwin en ce moment?


      –Au Rialto. Pour voir un film.


      Harutyun expliqua qu’il s’agissait d’une vieille salle de Fresno située dans une galerie marchande qui regroupait des restaurants, des salons de tatouage et diverses boutiques.


      Kathryn ne fut pas surprise de le savoir au cinéma.


      –Les harceleurs passent beaucoup de temps à regarder des films, au cinéma ou chez eux, dit-elle. Le lien entre voyeurisme et harcèlement est fort.


      –Que pensez-vous de ces téléphones avec communications prépayées que l’on vend au drugstore de Burlingame? dit Madigan. Ils sont intraçables. Les délinquants peuvent les détruire ou retirer la batterie, et qui sait quoi encore? Il en a peut-être acheté tout un stock, histoire de nous occuper, et de toujours en avoir un autre pour ses coups de fil.


      Kathryn se tourna vers Kayleigh:


      –Voyons maintenant quelques règles de base concernant les harceleurs. Darthur Morgan et tes avocats ont déjà dû te le dire, mais n’oublie pas que tu dois éviter tout contact. Rien. Même le fait de le menacer ou de lui demander de te laisser tranquille est pour lui un motif de jouissance –il accueille le moindre échange comme une chose positive. S’il s’approche, ne dis rien, éloigne-toi.


      –D’accord. Ça me va tout à fait.


      –Et je veux en savoir plus sur lui. Il faut qu’on retrouve cette Sally, son ancienne petite amie.


      –Lopez, charge-toi de ça. Trouve-la. Et qu’elle appelle l’agent Dance.


      –Entendu, chef.


      Puis le patron des détectives dit:


      –Il faudrait qu’on identifie les futures victimes potentielles, vous ne croyez pas? Pour garder un œil sur elles. Qui court un risque, à votre avis?


      –Sans doute tout individu dans lequel il voit un rival possible, dit Kathryn.


      Et à Kayleigh:


      –Vous êtes sortis ensemble, Bobby et toi?


      La chose, apparemment, n’était pas de notoriété publique. Kayleigh rougit et Alicia esquissa un froncement de sourcils. Kathryn ne tenait pas à se délecter de ce genre d’aveu. Elle se borna à hausser un sourcil pour répéter silencieusement la question.


      –Eh bien, oui, il y a quelques années, déjà. Ça n’a jamais été une grande histoire. Comment l’aurait-on su? Je ne donnais même pas de concerts à cette époque. Les journaux n’en ont pas parlé.


      Oui, pensa Kathryn, mais quand je vous ai vus ensemble, hier, j’ai remarqué que tes épaules retombaient légèrement pendant que vous parliez, ce qui est un signe de détente et de bien-être. Bobby se penchait un peu vers toi, ce qui signifie que ce qu’il disait était pour toi et pour toi seule. Avec un léger sourire en prononçant le mot «ampli», qui était devenu un code pour je ne sais quelle plaisanterie entre vous. Et j’ai noté la façon dont son regard s’attardait sur ton visage, pour un message on ne peut plus clair disant que, quoi qu’il arrive, pour lui, ce n’était pas vraiment fini.


      Le langage des corps, autrement dit.


      Mais à Kayleigh, elle dit:


      –D’où mon intuition.


      –Mais alors, tous ceux avec qui Kayleigh est déjà sortie ou qu’elle a eus pour amis sont en danger? demanda Crystal Stanning.


      –Oui, c’est possible. Et aussi les filles. Les harceleurs sont terriblement jaloux. Rappelez-vous qu’ils ont une vision déformée de la réalité. Même les amis peuvent être perçus comme des menaces.


      Puis, se tournant à nouveau vers la jeune chanteuse:


      –Mais tu ne vois personne en ce moment?


      –Non.


      –Par ailleurs, un harceleur peut s’en prendre aussi à quelqu’un qui te menace ou qui t’offense d’une manière ou d’une autre. Edwin Sharp prend très au sérieux son rôle de protecteur. Je l’ai remarqué hier. Y a-t-il des personnes que tu aurais comme ennemies, et il le saurait?


      Kayleigh regarda autour d’elle.


      –Pas vraiment.


      –Elle est gentille, dit Alicia. Elle n’est pas du genre à se chamailler avec d’autres artistes.


      –Il peut aussi s’en prendre à des journalistes qui ont publié de mauvais articles sur toi. Ou à des fans qui se sont montrés critiques sur ce que tu fais. Et à tous ceux dont il pensera qu’ils veulent vous empêcher d’être ensemble.


      –Comme Darthur?


      –Oui. Mais il y a aussi les avocats.


      Regardant Alicia:


      –Ou vous. Vous avez une attitude très protectrice avec elle.


      –Il faut bien que quelqu’un le soit, rétorqua l’assistante, en haussant ses larges épaules.


      Une phrase qui pouvait signifier bien des choses.


      –Et bien sûr, il y a nous, la police. Les harceleurs obsessionnels ont un sens particulier de ce qui est juste et de ce qui ne l’est pas. Dans les cas extrêmes, tuer un policier n’est pas plus grave qu’écraser une mouche.


      –Ma famille? L’équipe de la tournée?


      –En général, les membres de la famille et les amis qui ne sont que des amis ne courent aucun risque s’ils n’essaient pas de protéger la personne harcelée, mais enfin… Il n’y a pas de règle absolue. Les harceleurs sont imprévisibles. J’ai parlé à quelques membres de l’équipe de ce qu’ils avaient vu hier, mais je crois que je devrais tous les interroger. Et voir lesquels sont en danger.


      Et lesquels sont de possibles coupables, songea Kathryn.


      –L’équipe, en ce moment, est au Palais des Congrès, dit Kayleigh.


      Mais elle ajouta:


      –Les musiciens sont à Nashville pour finir le travail de studio en vue de notre prochain album. Ils y resteront jusqu’à jeudi ou vendredi.


      Bonne nouvelle, pensa Kathryn. Autant de victimes potentielles dont on n’aura pas à s’inquiéter. Et moins de suspects possibles, aussi.


      –Et enfin, il y a le scénario de l’affaire Hinckley, dit-elle. Tuer quelqu’un de célèbre pour impressionner Kayleigh.


      Elle parlait de John Hinckley, Jr., l’auteur d’un attentat contre Ronald Reagan, qui était obsédé par Jodie Foster.


      –Il s’imaginait qu’en assassinant le Président il s’attacherait à jamais son idole.


      Madigan dit:


      –J’ai discuté avec Edwin. Vous aussi. Il n’a pas l’air cinglé. Comment pourrait-il s’imaginer qu’en tuant des gens il se rapprochera de Kayleigh?


      –Oh, il ne pense pas de cette façon. Pas consciemment, en tout cas. Mais n’oublions pas que même s’il paraît normal, il ne va pas bien du tout.


      Madigan dit:


      –J’ai fait mettre le téléphone de Kayleigh sur écoute et un détachement est en place pour assurer sa sécurité. On s’occupe aussi des autres portables qu’il a achetés à Burlingame. S’il décide de les réactiver, on pourra envoyer très vite une voiture.


      –Bien.


      Harutyun se tourna vers Kayleigh:


      –Kathryn m’a demandé de jeter un coup d’œil sur le texte de la chanson, celle qu’on vous a fait écouter l’autre soir au téléphone. (Il distribua des copies à toutes les personnes présentes.) J’ai essayé de deviner où un attentat pourrait avoir lieu. Mais je n’ai pas vraiment trouvé.


      Ainsi, il avait pris sa demande au sérieux. Elle hocha la tête en signe de remerciement.


      
        Ton ombre

      


      
        1. En scène tu n’as que des amis,


        Tu chantes pour eux et ils te sourient,


        Tu les rends heureux et ils t’acclament


        Mais ils veulent tous un peu de ton âme.

      


      
        Refrain:


        Quand la vie se fait trop dure, rappelle-toi simplement,


        que je suis avec toi partout, à tout moment.


        Pense à moi, pense à moi et surtout n’oublie pas


        que je suis avec toi et ne te quitte pas


        car j’accompagne comme ton ombre


        les jours heureux comme les jours sombres

      


      
        2. Quand les ennuis te changent en pierre


        et que tu viens près de la rivière


        te demander ce que tu as mal fait,


        pourquoi ta vie t’a échappé.

      


      
        Refrain.

      


      
        3. Puis un soir on t’appelle, et d’abord tu doutes


        de ce que dit l’ange de la route


        jusqu’au moment où tu comprends


        que plus rien ne sera comme avant.

      


      
        Refrain.

      


      
        4. En scène tu n’as que des amis,


        Tu chantes pour eux et ils te sourient,


        tu les rends heureux et ils t’acclament


        mais ils veulent tous un peu de ton âme.

      


      
        Refrain

      


      
        5. Les sourires sont toujours là quand le bonheur vacille.


        Et malgré le public, les amis, la famille,


        Le malheur peut frapper jusque dans ta maison


        et tu dois continuer à chanter tes chansons

      


      
        Répéter le refrain.


        Pense à moi, pense à moi et surtout n’oublie pas


        que je suis avec toi et ne te quitte pas


        car j’accompagne comme ton ombre


        les jours heureux comme les jours sombres

      


      –Je ne sais pas s’il va continuer avec cette chanson ou en utiliser une autre. Ou renoncer carrément à son idée.


      Kayleigh ôta ses lunettes et les essuya sur son sweat-shirt.


      –Je suis sûre qu’il va se servir de Ton ombre. Il pensait que c’était la meilleure chanson qu’on ait jamais écrite.


      Miguel Lopez était penché sur le texte.


      –Vu sous un certain angle, c’est une chanson d’amour, quelqu’un cherche quelqu’un. Ça peut être un amoureux ou même un parent ou un ami. Mais si on prend le point de vue d’un harceleur, c’est effrayant.


      Kathryn s’arrêta sur le deuxième couplet. Une rivière…


      Madigan laissa échapper un petit rire.


      –On n’en manque pas, dans les parages.


      –Certaines ont leur lit asséché, d’autres de l’eau. Ça pourrait être n’importe où.


      –Donc, je vais aller discuter avec l’équipe au Palais des Congrès, le détective Harutyun se renseigne sur le passé de Bobby et le détective Lopez retrouve Sally, l’ex-petite amie d’Edwin, conclut Kathryn.


      Madigan scrutait toujours le texte de la chanson.


      –Et je vais dire aux policiers qui patrouillent de s’intéresser tout particulièrement aux rivières, surtout quand on ne voit pas les rives depuis la route.


      –Bien.


      Les lèvres d’Alicia esquissèrent le premier sourire que Kathryn y ait jamais vu.


      –Ce qui est bien, je crois, c’est que Kayleigh ne risque rien puisqu’il est tellement amoureux d’elle.


      –C’est vrai. Mais seulement pour un certain temps. Vous vous rappelez ce que je disais au sujet de son problème avec la réalité? Il est passé jusqu’ici par la phase où l’on courtise. Probablement depuis qu’il a entendu la première chanson qui l’a attiré vers toi, ou qu’il t’a vue en concert ou à la télé. Ça a été pour lui comme un premier rendez-vous, et vous ne vous êtes plus quittés depuis.


      –Un rendez-vous? demanda Crystal Stanning.


      –Pour l’instant, il vit toujours dans l’illusion que tu l’aimes. Il pense que tu as subi un lavage de cerveau de la part de ton entourage. Mais à partir d’un certain moment, il verra dans la façon dont tu le traites une volonté de rompre avec lui. Et quand il en arrivera là, il ne sera plus qu’obsessionnel. Comme un mari ou un amant que l’on repousse. C’est alors que le harceleur peut devenir dangereux d’un instant à l’autre. Un déclic. Il voudra se venger.


      Kathryn réfléchit un instant et se dit qu’il n’y avait pas de raison d’enrober ses paroles.


      –Ou il voudra te tuer pour qu’aucun autre ne puisse jamais t’avoir.
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      On avait littéralement désinfecté le Palais des Congrès.


      Kathryn Dance ne portait pas un regard cynique sur le monde des affaires –elle avait été consultante et journaliste. Et la musique, au niveau de Kayleigh Towne, était une affaire sérieuse, aussi ne fut-elle pas surprise que la scène de crime ait été nettoyée le plus vite possible, toute trace de mort effacée pour que le concert ait lieu et se déroule comme prévu.


      Kathryn s’était préparée à l’odeur; il n’y en a pas de plus difficile à éliminer que celle des cheveux et de la chair brûlés. Mais quelle que soit l’entreprise de nettoyage à laquelle Madigan ou Charlie Shean avaient fait appel, celle-ci n’avait pas lésiné sur les moyens. Les parfums qui flottaient dans la salle étaient ceux des détergents et, en particulier, de la cannelle.


      Kayleigh prenait ses marques pour le spectacle, comme lorsque la rampe de projecteurs était tombée. Tye Slocum, le technicien-guitare, faisait provisoirement office de régisseur en attendant qu’Alicia ait trouvé quelqu’un de qualifié pour le poste; ils avaient besoin d’un professionnel qui non seulement connaisse le matériel mais sache aussi mixer le son sur une console aussi compliquée que le tableau de bord d’un avion. Le jeune Slocum, costaud et silencieux, était inquiet et doutait de ses capacités, mais il faisait de son mieux pour être à la hauteur. Il y avait évidemment des centaines de décisions à prendre. En nage, il ne cessait de regarder Kayleigh pour avoir des directives, qu’elle lui donnait au moyen de sourires et de hochements de tête encourageants, bien qu’elle soit visiblement mal à l’aise de se trouver à l’endroit où était décédé son ami.


      Kathryn Dance, avec l’accord de Kayleigh, appela Tye Slocum pour lui expliquer ce qu’elle voulait: parler à tous les membres de l’équipe. Il les réunit –ils avaient tous entre vingt et quarante ans et une forme physique correspondant à la nature de leur métier. Kathryn discuta avec eux dans les coulisses, un espace aux murs recouverts d’une peinture noire qui s’écaillait.


      Elle fut frappée par la camaraderie qui régnait entre eux et Kayleigh –ils formaient comme une grande famille–, mais aucun n’était aussi proche de la jeune femme que l’avait été Bobby, qui avait ainsi représenté une vraie menace aux yeux d’Edwin. Tye semblait être celui qui la connaissait le mieux, cependant Kathryn avait déduit, après avoir observé le langage du corps de la jeune chanteuse en sa présence, que celle-ci n’avait pour lui qu’une affection fraternelle.


      Et Kathryn ne voyait pas qui, dans cette équipe, aurait pu avoir un motif pour tuer Bobby Prescott.


      La seule personne qu’elle n’avait pas interrogée était Alicia. Celle-ci se trouvait déjà au Palais des Congrès quand Kathryn était arrivée, campée à côté d’un pick-up Ford 150, équipé d’un crochet pour caravane à l’arrière et orné d’un autocollant qui proclamait «J’adore ma maison» sur le pare-chocs.


      Une cigarette pendait à ses lèvres et elle avait davantage l’air d’un camionneur que d’une assistante personnelle, avec ses bras musclés, ses tatouages et l’expression qu’elle arborait. De tous ceux de l’équipe, Alicia était la plus menacée; elle s’était dressée contre Edwin le samedi au Cowboy Saloon et apparaissait forcément comme un obstacle au déséquilibré qui voulait approcher Kayleigh.


      Mais Kathryn Dance ne put la mettre en garde que par un message téléphonique, Alicia ayant quitté le Palais des Congrès quand elle chercha à la voir.


      Alors qu’elle consultait ses notes, un mouvement attira son attention à la limite de son champ de vision. Elle parcourut du regard les ombres qui peuplaient la salle de concert. Elle compta douze portes et sorties d’urgence et se souvint que, par négligence, on laissait les portes de la salle ouvertes quand il ne s’y passait rien.


      Était-il là en ce moment, en train de l’épier depuis ce renfoncement obscur? Ou là-bas, dans cette embrasure?


      Ses yeux lui jouaient des tours.


      Forcément.


      Un instant plus tard, elle remarqua Kayleigh qui sortait son téléphone de sa poche. L’expression qui se peignit sur ses traits ne laissait guère de doute. Elle ne connaissait pas la personne qui l’appelait.


      Après une hésitation, elle mit le téléphone à son oreille.


      Puis elle se tourna vers Kathryn et dit:


      –On m’appelle encore, Kathryn. Cette fois, c’est le deuxième couplet!
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      Un quart d’heure plus tard, Kathryn était au Bureau du shérif. Dennis Harutyun l’attendait à l’entrée.


      Elle demanda:


      –Les opérateurs de téléphonie peuvent-ils effectuer une triangulation avec son portable?


      –Ça ne venait pas de l’un des appareils avec communications prépayées qu’il a achetés –ni d’aucun portable. L’appel provenait d’une cabine située sur le campus universitaire de Fresno. Les cours n’ont pas encore commencé. C’est assez désert, là-bas. Personne n’a vu la personne qui téléphonait.


      –Alors? C’était Edwin?


      –Bizarre… Il était au cinéma Le Rialto. Ça venait forcément de quelqu’un d’autre.


      Ils entrèrent dans le bureau de Madigan; le chef détective et Crystal Stanning étaient tous deux au téléphone.


      Madigan leva les yeux. Il interrompit la communication sur son portable et laissa sonner l’appareil qui se trouvait sur sa table de travail après avoir vu qui appelait. Il jeta un coup d’œil à un gobelet de glace à demi vide et le jeta.


      –Où est Kayleigh? demanda Harutyun.


      –Au Palais des Congrès avec l’équipe de la tournée, répondit Kathryn. Darthur Morgan l’accompagne. Il ne manque qu’Alicia. Je l’ai appelée en venant ici et j’ai laissé un message. Elle n’a pas rappelé.


      Le détective regarda son téléphone.


      –C’était Fuentes. Edwin est encore au cinéma.


      Harutyun intervint à nouveau:


      –Il n’aurait pas pu appeler du Rialto, avec un téléphone fixe ou un autre portable, et acheminer l’appel par le téléphone de la fac?


      Bonne question. Mais Madigan avait une bonne réponse.


      –Non, on a interrogé les gens de Bell Telephone. L’appel est parti de la ligne de la fac, directement pour Kayleigh.


      –Et il ne pouvait pas quitter la salle de cinéma et y revenir?


      –Non. Fuentes planque dans un restaurant d’Olive Street. Il a vue sur l’entrée du cinéma. Et la porte arrière est dotée d’une alarme. Il a vérifié.


      Kathryn se dit que le jeune Edwin, finalement, était bien ce qu’il paraissait: un gros lourdaud qui menait une vie sans intérêt, attiré par une fille appartenant à un univers totalement différent du sien.


      Une histoire banale et ennuyeuse, une fois que l’on avait retiré la violence de l’équation.


      Et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de songer à son attitude glaciale, son calme, son impressionnante concentration en présence de Kayleigh, et ce sourire faux…


      Et son intelligence.


      Ce qui la poussa à demander:


      –Et au sous-sol?


      –Je ne sais pas.


      Madigan avait prononcé cette phrase lentement, en pressant une touche du téléphone fixe. La tonalité résonna dans la pièce, suivie des onze clics d’un numéro composé à la hâte.


      –Fuentes?


      Sans décliner son identité, Madigan aboya aussitôt:


      –On pense qu’il a pu filer par les caves! La quincaillerie à côté du cinéma, ils partagent le sous-sol?


      Un silence.


      –Je vais voir. Je reviens tout de suite.


      Trois minutes plus tard, les soupçons de Kathryn Dance étaient confirmés.


      –Oui, chef. J’y suis descendu. Il y a une porte. Pas fermée.


      –Faites évacuer le cinéma, dit Kathryn. Il faut qu’on sache.


      –Évacuer? répéta Fuentes.


      Madigan regardait Kathryn. Puis il dit d’une voix forte:


      –Tu as entendu l’agent Dance, Gabe. Rallumez la salle et faites évacuer!


      –Je ne sais pas si le directeur… commença Fuentes, mais sa voix s’éteignit au bout du fil, tandis qu’il se disait que les relations d’affaires dans cette ville à l’économie peu florissante n’étaient peut-être pas la priorité du moment.


      Dix minutes plus tard, Fuentes reprenait la ligne. Kathryn comprit dès son premier mot ce qu’il allait annoncer.


      Madigan soupira.


      –Tu es sûr qu’il a filé?


      –Il n’y avait pas beaucoup de monde dans la salle à cette heure. Oui, j’en suis sûr.


      –Bon Dieu! murmura Crystal.


      La voix du gros Fuentes faiblit encore.


      –Et il faut que je vous dise… Pendant que je surveillais la salle, vous savez, du restaurant?


      –Je sais, tu me l’as dit! Alors, quoi? gronda Madigan.


      –Quelqu’un est entré par effraction dans ma voiture.


      –Continue!


      –Je n’avais pas pensé que j’avais ce Glock sur le siège arrière. Il était dans une boîte et sous mon blouson. Je ne comprends pas comment on a pu le voir ou deviner qu’il était là.


      À sa façon d’insister sur l’information, Kathryn comprit que l’arme ne devait pas être cachée du tout.


      –Bordel! rugit Madigan.


      –Je suis désolé. J’aurais dû le mettre dans le coffre. Mais il était bien caché.


      –Il aurait dû être chez toi. C’est ton arme. Il fallait le laisser chez toi!


      –C’est que je devais aller au stand de tir, ce soir, expliqua piteusement le policier.


      –Tu sais ce que je vais être obligé de faire maintenant, Gabe. Je n’ai pas le choix.


      –Je le sais. Vous voulez mon insigne et mon arme de service?


      –Eh oui, il me les faut. Tu t’occuperas de la paperasse, aujourd’hui. On va faire l’enquête réglementaire le plus vite possible mais ça prendra deux ou trois jours. Jusque-là, tu es mis à pied.


      –Je suis désolé.


      –Apporte tes affaires! tonna Madigan, en raccrochant d’un coup de poing sur l’appareil.


      –Ça pourrait être un gang, observa Harutyun de sa voix calme et mélodieuse.


      –Non, rétorqua sèchement Madigan. C’est notre putain de harceleur! En tout cas, si on le chope avec ça il ira en taule pour un bon moment. Mais dites donc, c’est tout de même un sacré salopard… Il a réussi à envoyer Fuentes à la niche et il se retrouve avec un super calibre…


      Kathryn regardait la feuille de partition qu’ils avaient punaisée au mur.


      –Je me demande où il va frapper, maintenant? Une rivière… une rivière.


      –Et moi, ajouta Crystal Stanning, je me demande qui?
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      –Mary-Gordon, reste de l’autre côté! Tu ne vois pas l’écriteau?


      –Mais ça ne roule pas, maman, dit la fillette de six ans en montrant du doigt le tapis roulant chargé de bagages.


      On lisait sur un écriteau: Tenez-vous à l’écart du tapis roulant. Suellyn Sanchez réfléchit un instant à l’imparable logique de cette remarque.


      –Il peut se remettre en marche d’une seconde à l’autre!


      –Mais dès que ça se rallumera, je pourrai me pousser.


      La mère et la fille se trouvaient dans la zone d’arrivée de l’aéroport Fresno-Yosemite, leur avion en provenance de Portland ayant atterri avec vingt minutes d’avance. Suellyn fit quelques pas et chercha une voiture du regard. Mais elle ne vit personne et revint vers sa fille.


      –En plus, c’est sale. Tu vas tacher ta robe.


      Ce risque, apparemment, ne pesait guère pour la fillette. Mais il suffit d’un «Mary-Gordon!» lancé sur un certain ton, aisément reconnaissable, pour que la jolie petite blonde recule immédiatement. Étrange, songea Suellyn. Son mari et elle n’avaient jamais levé la main sur elle, ne l’avaient jamais menacée d’une fessée, et leur fille se tenait toujours infiniment mieux que les enfants de leurs voisins, qui les frappaient –toujours pour qu’ils soient «bien élevés».


      Des sadiques, se dit-elle.


      Puis elle frissonna en pensant à Bobby Prescott. Cette mort avait jeté un voile sur toute chose. Et Kayleigh? Est-ce qu’elle tenait le coup? Ce qui s’était passé entre Bobby et elle, ce n’était pas rien, bien sûr, et Suellyn savait que cette perte était un coup très dur pour sa sœur cadette.


      Pauvre petite.


      Et il se pouvait qu’on l’ait assassiné…


      Et on parlait de ce grossier harceleur qui poursuivait Kayleigh depuis des mois. Affreux.


      Elle repensa au coup de téléphone de Bishop, ce matin-là, après qu’elle avait appris la triste nouvelle. La conversation avec son père avait été malaisée, parce qu’il voulait avant tout l’écourter, comme chaque fois qu’il s’agissait de quelque chose de personnel. Suellyn s’étonnait qu’il n’ait pas appelé le premier, ne serait-ce que pour savoir si elle comptait aller à Fresno soutenir sa sœur dans ce moment difficile… jusqu’à ce que Suellyn se rende compte que Bishop préférait partager ce deuil avec quelqu’un d’autre… n’importe qui d’autre. Enfin, non… il préférait s’en débarrasser totalement, s’il le pouvait.


      Mais qui connaissait le véritable motif de ce comportement? Leur père était à la fois transparent et impénétrable.


      Où étaient donc ces bagages? Elle commençait à s’impatienter.


      Suellyn avait une vague ressemblance avec sa jeune sœur, même si elle prétendait envers et contre tous que plus les frères et sœurs étaient éloignés en âge, moins ils se ressemblaient. Elles avaient huit ans de différence et Suellyn, plus grande et plus solidement bâtie, avait un visage plus plein, et pesait sept ou huit kilos de plus, répartis pour l’essentiel au-dessous de son centre de gravité. Son nez était plus long, son menton plus fort, ses cheveux châtain clair d’une texture comparable, légers comme l’air. Elle était prête, ce jour-là, à subir les assauts d’une fin d’été à Fresno, dans une robe cognac courte et légère, avec aux pieds des sandales Brighton ornées de cœurs argentés couvrant les deux premiers orteils, sandales qui fascinaient Mary-Gordon.


      Même avec cette tenue, elle était incommodée par la chaleur. À Portland, au moment de leur départ, la température était de seize degrés.


      –Où est tante Kayleigh?


      –Elle prépare un concert. Celui auquel on doit aller vendredi.


      Peut-être. Sa sœur, en fait, ne l’avait pas invitée.


      –Super, ça me plaît quand elle chante!


      Sur un coup de klaxon et un éclair de lumière orange, le carrousel des bagages se remit en marche.


      –Tu vois, tu n’aurais pas eu le temps de redescendre.


      –Mais si, j’aurais pu! Et j’aurais pu y rester pour faire le tour et voir ce qu’il y a derrière ce rideau!


      –J’en connais qui n’auraient pas aimé ça.


      –Qui?


      Suellyn ne tenait pas à s’étendre sur les terroristes et la police des transports.


      Mais Mary-Gordon oublia sa question en voyant approcher la première valise, vers laquelle elle se précipita, ses baskets blanches crissant sur le linoléum, sa robe rose gansée de rouge volant autour d’elle.


      Ayant récupéré leurs bagages, elles s’éloignèrent du carrousel et de la foule pour aller se poster devant l’une des entrées.


      Le téléphone de Suellyn sonna.


      –Salut, papa.


      –Tu es là, grogna-t-il.


      Pour le bonjour et la bienvenue, on verrait plus tard…


      –Richie vient vous chercher.


      Tu aurais peut-être pu venir toi-même chercher ta fille et ta petite-fille… Bishop Towne ne conduisait pas mais il ne manquait pas de chauffeurs bénévoles dans son équipe. S’il avait voulu venir.


      Suellyn avait un sourire forcé comme cela lui arrivait souvent quand elle parlait à son père, alors qu’il était à des kilomètres. Bishop Towne intimidait moins son aînée que sa plus jeune fille, mais c’était encore beaucoup.


      –Je peux prendre un taxi.


      –Non, tu ne vas pas faire ça. Tu as atterri plus tôt que prévu. Richie arrive.


      Puis, comme s’il se rappelait qu’il devait dire quelque chose –à moins qu’il n’ait reçu un coup de coude le Sheri-la-Numéro-Quatre, il demanda:


      –Comment va Mary-Gordon?


      –Il lui tarde terriblement de te voir, dit Suellyn.


      Était-elle en mode passif-agressif? Un peu.


      –Comme à moi, ajouta-t-elle.


      Et elle mit fin à la communication.


      Je vais prendre ce maudit taxi, se dit-elle. J’ai assez attendu.


      –Mary-Gordon, tu n’as pas besoin d’aller aux toilettes?


      –Non.


      –Vraiment? On en a encore pour un bon moment avant d’arriver chez tante Kayleigh.


      –Non. Je pourrais avoir des bonbons nounours?


      –Il y aura des friandises chez ta tante.


      –D’accord.


      –Excusez-moi… Suellyn?


      Elle se retourna et vit le factotum de Bishop, Richie, un jeune homme que l’on n’aurait pas imaginé ailleurs que dans l’entourage d’un chanteur de country.


      –Je suis votre chauffeur. Enchanté de vous connaître.


      Il lui serra la main et sourit à Mary-Gordon.


      –Bonjour!


      –Bonjour, dit Mary-Gordon.


      –Bienvenue à Fresno. C’est toi Mary-Gordon, je crois?


      –Il a bien dit mon prénom…


      Elle en rayonnait. Car ce n’était pas Mary, le prénom et Gordon, le nom de famille. C’était un authentique prénom du Sud à double détente, et la fillette n’hésitait jamais à corriger quiconque s’y trompait.


      –Laissez-moi ça, dit-il, en s’emparant des deux valises.


      Mary-Gordon abandonna aussi son sac, sans se faire prier, à l’homme-qui-connaissait-son-nom.


      –Préparez-vous à avoir chaud. Ce n’est pas du tout comme dans l’Oregon, ici! Vous allez chez votre père, ou chez Kayleigh?


      –Chez Kayleigh. On veut lui faire la surprise.


      –Ça va être formidable.


      Suellyn espérait que Bishop avait bien gardé le secret de sa venue, car elle savait que si sa jeune sœur avait été avertie de ce projet, elle lui aurait probablement dit d’y renoncer. Elle ne voulait pas qu’on la plaigne parce que Bobby était mort, disait Bishop. Mais la famille se devait de l’entourer.


      –Elle a une super piscine, Kayleigh, dit Richie à Mary-Gordon. Tu vas te baigner?


      –J’ai deux maillots, comme ça il y en a un qui peut sécher pendant que je me baigne avec l’autre.


      –Si c’est pas astucieux, ça! s’exclama l’homme à tout faire de Bishop. C’est quoi, comme maillots? Des Hello Kitty?


      Mary-Gordon fronça son petit nez.


      –Je suis trop grande pour Kitty et Bob l’Éponge. Il y en a un avec des fleurs et l’autre est bleu uni. Je sais nager sans les brassards.


      Quand ils sortirent de l’aérogare la chaleur était aussi torride que promis. Il se retourna et jeta un coup d’œil à la fillette en souriant.


      –Tu es vraiment à croquer, tu sais.


      –Qu’est-ce que ça veut dire? répondit Mary-Gordon.


      Le jeune homme regarda Suellyn et ils rirent. Il dit:


      –Je n’en ai pas la moindre idée!


      Ils attendirent pour laisser passer la circulation puis traversèrent afin de rejoindre le parking. Il ajouta en baissant la voix:


      –Vous avez bien fait de venir. Kayleigh est vraiment mal après ce qui est arrivé à Bobby.


      –J’imagine. Vous savez ce qui s’est passé exactement?


      –Toujours pas. Ça a été terrible pour tout le monde.


      Puis, plus fort, s’adressant à Mary-Gordon:


      –Eh, tu veux que je te montre un truc rigolo avant que tu voies ta tante?


      –Oui!


      –C’est vraiment extra et ça va te plaire.


      Regardant Suellyn:


      –Un petit détour? Il y a un parc, presque sur notre chemin.


      –S’il te plaît, maman!


      –Très bien. Mais on ne veut pas trop tarder, Richie.


      Il cligna de l’œil.


      –Oh, je ne suis pas Richie. Je suis venu vous chercher à sa place.


      Et ils arrivèrent à sa voiture. Il prit les valises et la sacoche de l’ordinateur de Suellyn et les entassa dans le coffre de la grosse Buick. Elle était rouge –une couleur que l’on ne voit pas souvent de nos jours.
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      Dans le salon de Kayleigh –assez frais, mais tous stores baissés–, Kathryn Dance discutait avec Darthur Morgan, qui avait entre les mains –mais, étant en service, ne lisait pas– l’un de ses vieux livres.


      –Vous avez un nom peu commun, dit-elle.


      –Oui. Morgan… Avec une autre orthographe, ça signifie «matin» en allemand.


      Les traits impassibles du géant ne laissaient rien paraître.


      –C’est amusant, dit Kathryn.


      Elle parlait de son prénom, bien sûr.


      –J’y suis habitué.


      Kayleigh était à l’étage pour se changer, comme si le fait d’être allée à l’endroit où Bobby était mort avait souillé ce qu’elle portait.


      –Comme je suis noir, un tas de gens pensent que mes parents m’ont appelé Darthur parce qu’ils ne connaissaient pas l’orthographe du prénom Arthur, continua le garde du corps.


      –On entend ça, de temps en temps.


      –En effet.


      –Mais ils étaient tous les deux professeurs et ils aimaient les classiques, dit-il, en montrant son livre relié en cuir.


      Elle vit le nom de Dickens.


      –Le Morte d’Arthur, de Malory, était l’un de leurs préférés.


      –Les histoires du roi Arthur.


      Il haussa les sourcils.


      –Il n’y a pas beaucoup de flics qui le connaissent. Mais vous n’êtes pas seulement une policière.


      –Pas plus que vous n’êtes seulement un garde du corps.


      Elle n’ajouta pas qu’elle était aussi une mère de famille qui aidait ses enfants à apprendre leurs leçons. Elle regarda le livre qu’il tenait.


      –Dickens, Les Grandes Espérances.


      Puis elle dit:


      –Et Kayleigh? Elle s’en sort comment?


      –Je dirais que c’est limite… Il n’y a pas très longtemps que je l’accompagne. Ses avocats et son père m’ont embauché quand ce type a commencé à l’embêter. De tous les gens célèbres pour qui j’ai travaillé, c’est elle la plus formidable. Gentille. Polie. Je pourrais vous en raconter, sur certains clients que j’ai eus…


      Mais il ne le voulait pas. Il était professionnel jusqu’au bout des ongles. Quand son travail auprès de Kayleigh aurait pris fin, Darthur Morgan oublierait immédiatement tout ce qu’il savait d’elle et même le fait qu’il avait été à son service.


      –Vous êtes armé?


      –Oui.


      Kathryn en était déjà à peu près certaine, mais elle fut contente d’en avoir confirmation. Et aussi de constater que Darthur Morgan ne s’étendait pas sur les qualités de son arme, ni sur son propre talent au tir, et ne tenait pas à préciser, surtout, s’il s’en était déjà servi.


      Professionnel…


      –Il se peut qu’Edwin Sharp ait volé un Glock.


      –Je le sais. J’en ai parlé avec le chef Madigan.


      Darthur retourna se poster à l’entrée et s’assit sur un siège qui grinça sous son poids. Il posa le livre, toujours fermé, sur sa cuisse aux dimensions impressionnantes.


      Kathryn but à petites gorgées le thé glacé que Kayleigh lui avait apporté. Elle regarda les nombreuses plaques et les disques d’or et de platine qui ornaient les murs. Il y avait dans un cadre une couverture de Country Times et elle ne put s’empêcher de rire en la découvrant. C’était une photo de Kayleigh brandissant le trophée remis par l’Association de la musique country à la «Chanteuse de l’année.» Ce soir-là, un jeune chanteur qui cultivait soigneusement sa réputation de voyou avait bondi sur la scène pour lui arracher le trophée des mains en déclarant qu’elle était trop jeune pour le recevoir et, en outre, que sa musique n’était pas authentiquement country.


      Kayleigh l’avait laissé finir puis, prenant le micro, lui avait demandé, puisqu’il défendait si ardemment la country traditionnelle, de citer les cinq grands succès de George Jones, de Loretta Lynn et de Patsy Cline. «Ou cite-m’en cinq en tout!» l’avait-elle défié.


      Il était resté dix longues secondes muet et figé face à la salle et aux millions de téléspectateurs, tel un chevreuil surpris dans un faisceau de phares, avant de s’enfuir honteusement en levant les bras comme un rocker. Tandis que Kayleigh, sous les ovations, achevait son bref discours de remerciements en citant la liste des chansons qu’elle lui avait réclamée.


      La jeune chanteuse les rejoignit, vêtue d’un jean et d’une épaisse tunique gris foncé qui semblait faite pour cacher son corps –comme si Edwin avait été en train de l’épier avec de puissantes jumelles.


      Et qui aurait pu dire que ce n’était pas le cas?


      Elle s’assit sur une banquette recouverte d’un imprimé à fleurs au centre du séjour.


      –Je viens de voir le sénateur Davis au Palais des Congrès, dit Kathryn. Et tous les membres de l’équipe, sauf Tye et Alicia.


      –Alicia m’a rappelée il y a deux minutes. Je lui ai parlé de ce deuxième couplet et je lui ai dit d’être sur ses gardes.


      Kayleigh sourit.


      –À l’entendre, on croirait presque qu’elle espère qu’Edwin va essayer de s’en prendre à elle. C’est une dure, Alicia. Et elle ne se laisse pas faire.


      Elle appela ensuite Tye Slocum et lui laissa un message.


      –Je me demande pourquoi il n’est pas là.


      Pendant tout ce temps, Darthur Morgan restait tranquillement assis et n’avait même pas l’air d’entendre ce qui se disait. Il parcourait la pièce, les portes et les fenêtres du regard. Il prit un appel sur son téléphone, reposa celui-ci, et se raidit.


      Puis il se leva en dépliant son grand corps, alla regarder par une fenêtre et dit:


      –Des visiteurs.


      Un silence.


      –Hum. Toute une bande. Et ça paraît officiel.
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      «Bande» semblait être le mot, songea Kayleigh Towne.


      Deux SUV, dont une Lexus poussiéreuse, celle de Bishop, et un gros Navigator Lincoln noir.


      Bishop et Sheri sortirent de leur voiture et s’approchèrent de l’autre véhicule.


      Il y avait quatre passagers à l’intérieur, apparemment. Le premier était un garde du corps –facile à deviner: grand et costaud, lunettes de soleil et clair de peau. Il scruta méticuleusement les alentours et dit quelque chose à voix basse. On vit sortir après lui un type mince à la mine sérieuse sous son crâne dégarni. Le troisième, vêtu lui aussi d’un complet noir assorti d’une chemise blanche et d’une cravate, était beaucoup plus grand et affichait une vraie tignasse de politicien.


      Et c’en était bien un, pensa Kayleigh en reconnaissant William Davis, l’un des parlementaires démocrates les plus en vue de la Californie, où il accomplissait son second mandat.


      Kayleigh regarda Kathryn Dance, qui observait cette arrivée avec beaucoup d’attention.


      La dernière à descendre du Navigator fut une femme. Elle portait elle aussi une tenue stricte: tailleur foncé et bas de couleur chair.


      Le garde du corps resta près du SUV et les trois autres suivirent Bishop et sa femme dans la maison.


      Une fois à l’intérieur, Bishop serra sa fille dans ses bras et lui demanda si elle tenait le coup comme s’il venait tout juste d’y penser. Kayleigh se fit la réflexion qu’il ne s’adresserait pas autrement à quelqu’un dont il aurait oublié le nom. Il ne semblait pas se rappeler non plus qu’il se trouvait là quelques heures plus tôt.


      Que faisaient ces gens ici, de toute façon?


      Bishop toisa Kathryn comme s’il ne l’avait jamais vue et ignora complètement Darthur Morgan.


      Il s’adressa à sa fille:


      –Voici le sénateur Davis. Et ses assistants, Peter Simesky et…


      –Myra Babbage.


      Mince et brune, les cheveux coupés au carré, la femme s’inclina avec raideur. Elle semblait intimidée, en présence de Kayleigh.


      –Mademoiselle Towne, c’est un honneur… dit le sénateur.


      –Appelez-moi Kayleigh, vous me vieillissez!


      Davis éclata de rire.


      –Et moi, ce sera Bill. C’est facile à retenir.


      Kayleigh répondit par un petit sourire. Et présenta Kathryn et Darthur.


      –Nous sommes rentrés de San Francisco depuis quelques jours et nous avons pris la route du sud. J’ai appelé votre père pour assister à votre concert. Oh, je paie mes places, ne vous inquiétez pas! Je crains seulement que nous n’ayons besoin de quelques mesures de sécurité.


      –On s’en occupe, dit Bishop.


      –J’espérais avoir l’occasion de vous voir et de vous saluer de vive voix. Alors, votre père a proposé de m’amener dès aujourd’hui, avant le concert.


      C’était donc ça. Kayleigh avait compris. Bon Dieu! Après lui avoir dit qu’il allait réfléchir à son idée d’annuler le spectacle, son père faisait tout pour qu’il ait bien lieu. Tout pour pousser la carrière de sa fille dans la bonne direction. Il pensait évidemment que le fait de savoir le sénateur dans le public –et donc un plus grand nombre de journalistes– constituerait une pression supplémentaire pour ne pas annuler. Kayleigh était furieuse mais souriait aimablement –elle essayait, du moins– pendant que Davis parlait à n’en plus finir, comme un gamin, des chansons de Kayleigh qu’il aimait particulièrement. C’était un vrai fan, il semblait connaître toutes les paroles et tous les airs.


      –Nous ne vous remercierons jamais assez de nous avoir autorisés à utiliser Partir sur notre site, dit Myra Babbage. C’est devenu l’hymne de campagne de Bill.


      –Je vous ai entendu à la radio, dit Kayleigh au député. La station NPR, ici, a retransmis le débat sur l’immigration. C’était chaud!


      –Pour ça, oui.


      –Mais je crois que c’est vous qui l’avez emporté. Vos adversaires sont restés sans voix.


      –Merci. Je me suis bien amusé, dit Davis, une lueur espiègle dans l’œil. J’adore les débats. C’était ma spécialité à la fac. Je trouve moins pénible de parler que de courir après un ballon. Même si ce n’est pas forcément moins risqué.


      Kayleigh ne s’intéressait pas de très près à la politique. Elle avait quelques amis, artistes comme elle, qui prenaient une part active à des campagnes et militaient pour certaines causes, mais elle les avait connus avant qu’ils rencontrent le succès, quand ils ne paraissaient pas spécialement intéressés par les droits de l’homme ou la faim dans le monde. Elle les soupçonnait souvent d’y être poussés par leurs attachés de presse ou leur maison de disques.


      Elle n’en savait pas moins qui était Bill Davis. Un homme politique éclectique dans ses prises de position, dont une qui faisait l’objet de vives controverses puisqu’il prônait l’ouverture des frontières afin de laisser entrer plus d’étrangers dès lors qu’ils n’avaient pas été condamnés pour crime, passaient avec succès un examen de langue anglaise et pouvaient se prévaloir de garanties d’embauche –ce qui l’avait amené à solliciter l’autorisation d’utiliser la chanson Partir. Il comptait parmi les favoris pour la prochaine élection présidentielle et avait déjà commencé à faire campagne.


      Peter Simesky, l’assistant, dit:


      –C’est un grand admirateur, je peux vous le confirmer. Dans le bus, vous êtes à égalité avec Taylor Swift, Randy Travis, James Taylor et les Stones. J’espère que vous vous sentez bien en leur compagnie.


      –Enchantée, évidemment!


      Puis le sénateur redevint sérieux:


      –Votre père m’a touché un mot des problèmes que vous avez en ce moment. Quelqu’un vous harcèle?


      Il s’adressait aussi à Kathryn Dance. Bishop lui avait sans doute dit qui elle était.


      –Eh oui, c’est vrai, j’en ai peur, dit Kathryn.


      –Vous êtes… de la police de Fresno? demanda Myra Babbage. Nous avons travaillé avec quelques personnes, ici, sur les questions de sécurité.


      –Non, j’appartiens au CBI.


      Le fait qu’elle soit là, normalement, signifiait qu’il s’agissait d’une affaire sérieuse. Mais elle ajouta:


      –Je suis basée à Monterey. Je me suis trouvée ici alors que je n’étais pas en service, et quand j’ai su ce qui s’était passé, je me suis portée volontaire pour collaborer à l’enquête.


      –Nous étions à Monterey nous-mêmes, il y a peu. Pour faire campagne à Cannery Row, dit Davis.


      –C’est pour ça qu’il y avait de tels embouteillages quand je suis partie! plaisanta Kathryn.


      –J’aurais voulu que ce soit pire. Il y avait du monde, mais pas énormément.


      Kayleigh pensa que Monterey, et en particulier Carmel, étaient des bastions conservateurs qui ne voyaient certainement pas d’un bon œil ce candidat pro-immigration.


      Le sénateur la regarda en hochant la tête:


      –Je suis certain que le CBI et les autorités locales font tout leur possible, mais si vous pensez que je peux vous aider en quoi que ce soit, prévenez-moi. Le harcèlement peut aussi être un crime fédéral.


      Kayleigh le remercia. Kathryn aussi, et Simesky lui remit sa carte.


      –Sérieusement, si vous avez besoin d’aide, dit le mince jeune homme d’un ton pénétrant, vous pouvez m’appeler. N’importe quand.


      –Je n’y manquerai pas, répondit Kathryn, en regardant son téléphone qui s’était mis à sonner.


      Elle lut le texte qui apparaissait à l’écran et se rembrunit.


      –On a trouvé la prochaine scène de crime. Encore un meurtre, encore un feu. Mais c’est bien pire qu’au Palais des Congrès. On me dit qu’il y a peut-être plus d’une victime. On ne le sait pas encore.
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      «L’incendie n’est pas encore éteint, lui avait dit Harutyun au téléphone. Il a dû mettre vingt litres d’accélérateur! C’est un appentis au bord de la rivière.»


      


      Tu viens près de la rivière…


      


      Tous les regards étaient tournés vers Kathryn. Elle les ignora pour se concentrer sur sa discussion avec Harutyun.


      –Des témoins?


      –Non.


      –Comment savez-vous que le harceleur y est pour quelque chose?


      –Eh bien… comment dire… On a trouvé sur les lieux une espèce de petit mausolée dédié à Kayleigh.


      –Quoi?


      –Oui. Un truc de malade. Plusieurs gros cailloux en tas et dessus, deux CD, le tout devant l’appentis. Et vous savez ce qu’il y avait de plus bizarre?


      Plus bizarre? Kathryn n’en avait pas la moindre idée.


      –Sous un caillou, un billet de vingt dollars. Comme une offrande.


      –Et on ne sait pas qui est la victime?


      –Ah, les victimes, dit-il, et il y avait de la tension dans sa voix. Nos gars ont pu jeter un coup d’œil à l’intérieur et ils ont vu des jambes. C’est à peu près tout ce qu’il restait. Puis le toit s’est effondré. Comme le bâtiment fait partie d’une station-service désaffectée, il faut être prudent car il pourrait rester un réservoir enterré à proximité. Charlie Shean est là avec son unité de scènes de crime, ils s’approchent autant qu’ils le peuvent. La chaleur qui se dégage est épouvantable. L’un des techniciens a eu un malaise. Il n’y a pas d’empreintes de pas, ni de pneus. On a trouvé deux cartouches. Du neuf millimètres.


      Le détective se tut une seconde, fit claquer sa langue.


      –Comme le flingue que Fuentes s’est fait voler. Mais c’est peut-être une coïncidence… J’espère au moins qu’il les a abattus avant de mettre le feu.


      –Espérons.


      –Il n’y a pas de traces de sang non plus, mais on dirait qu’il a balayé les abords avec une branche ou un truc de ce genre. Ils prennent des échantillons. Il se peut qu’on n’ait que l’ADN pour savoir qui il a tué.


      Un autel pour Kayleigh… Il n’y avait, en effet, qu’un harceleur pour faire ça.


      –L’USC de Charlie Shean a aussi examiné la cabine téléphonique d’où il a appelé Kayleigh. Ils ont trouvé des traces, mais les empreintes digitales –presque une quarantaine– ne correspondent à rien, et elles ne figurent pas au fichier national.


      –On sait où est Edwin?


      –Non. Je dois vous laisser maintenant. Je rappellerai dès que j’en saurai un peu plus, Kathryn.


      –Merci.


      Elle se tourna vers Kayleigh, son père et les autres, et leur apprit la nouvelle.


      Bishop ferma les yeux et murmura quelque chose qui était peut-être une prière. Kathryn se rappelait qu’il avait traversé une période de retour à la foi –après une cure de désintoxication– pendant laquelle il avait enregistré un album d’inspiration chrétienne. L’album ne s’était pas bien vendu.


      –Qui est la victime? demanda Kayleigh, dans un souffle.


      –On n’en sait rien. Il se peut qu’il y en ait plusieurs. Mais l’incendie les a empêchés de voir à l’intérieur.


      –Mais où est Alicia? Et où est Tye? demanda la jeune chanteuse d’une voix tremblante.


      Elle parvint à les joindre un peu plus tard. Tous les autres membres de son équipe étaient là, dit-elle, après avoir parlé à Tye Slocum.


      –Seigneur! Alicia était partie faire un tour avec son cheval. Et Tye était allé acheter des cordes de guitare. On en a des milliers dans le camion. Quel besoin avait-il de sortir? Ça me rend folle!


      Le sénateur et ses collaborateurs avaient l’air embarrassés et Davis semblait se dire que le moment était mal choisi pour une visite de courtoisie.


      –Nous devons vous laisser, le programme de campagne est chargé. Pardon de vous avoir importunée.


      –Mais non, pas le moins du monde! s’écria Bishop, à la place de sa fille.


      Davis réitéra son offre de service en cas de besoin. Il verrait Kayleigh pour le concert.


      –Je ne suis pas…


      Elle se tut, regarda son père qui ne réagit pas.


      –Eh bien, merci pour votre soutien.


      –J’espère que je pourrai vous en dire autant le jour de l’élection.


      Peter Simesky, l’assistant, s’approcha à son tour de Kathryn et lui serra la main.


      –Vous avez ma carte. Appelez-moi, je vous en prie, si vous avez besoin de quoi que ce soit.


      La kinésiologie est une science que l’on n’éteint pas comme la lumière en quittant son bureau. À la seconde où leurs regards se croisaient, elle sut que Simesky ferait volontiers plus ample connaissance avec elle, si les circonstances s’y prêtaient. Il ne cachait pas son jeu, au moins. Il ne portait pas d’alliance et son premier regard avait été pour la main de Kathryn; il faisait peut-être partie de ces hommes qui ne recherchent pas d’aventures en dehors du mariage.


      Il se dégageait de lui une certaine assurance dénuée d’agressivité et il paraissait très à l’aise. Il ne semblait pas se soucier des cinq ou six centimètres qu’elle avait de plus que lui, pas plus qu’il n’avait l’air gêné par sa calvitie naissante (ironie du sort, il avait ces attributs en commun avec Jon Boling, l’homme qui partageait la vie de Kathryn à ce moment). Mais justement, la vie personnelle de Kathryn Dance, déjà compliquée, n’était pas extensible en l’état.


      Elle répondit d’un hochement de tête courtois et prit soin de lui donner une poignée de main brève et professionnelle. Elle n’aurait pas su dire s’il comprit le message.


      Puis William Davis, suivi de Simesky et de Myra Babbage, quitta la maison et rejoignit son SUV. Le garde du corps leur ouvrit les portières et une minute après ils repartaient en faisant crisser le gravier de l’allée.


      Kayleigh éclata en sanglots.


      –Dites-moi, il les a brûlés? demanda-t-elle à voix basse.


      –Oui.


      –Non, non! C’est de ma faute, ça aussi!


      Elle serrait les mâchoires.


      –Ma chanson! Il se sert encore d’une de mes chansons!


      –Le crime a eu lieu au bord de la rivière. Comme dans le deuxième couplet, précisa Kathryn.


      –Non, le feu! D’abord, Bobby, et maintenant ces gens. Edwin m’a envoyé un mail, enfin, plein de mails, pour me dire qu’il adorait ma chanson Tout feu tout flammes.


      Elle alla prendre un CD sur une étagère parmi des centaines de disques et montra à Kathryn le texte qui figurait sur la pochette.


      
        L’amour est feu, l’amour est flamme,


        Il réchauffe le cœur, il éclaire le chemin,


        Il est le grand soleil de tous nos lendemains,


        Nous ne faisons plus qu’un lorsqu’il unit nos âmes.


        L’amour est feu, l’amour est flamme.

      


      Bishop dit à sa fille:


      –Allons, KT, tu n’as rien à te reprocher! Tu n’es pas responsable de tous les cinglés qui traînent dans les parages. Ce type est un malade et c’est tout. C’est tombé sur toi et ça aurait pu tomber sur une autre.


      Les paroles qui consolent, ce n’était pas son fort.


      –Mais papa, des gens sont morts brûlés!


      Ne sachant plus que dire, Bishop alla dans la cuisine se servir un verre de lait. Sheri se taisait, mal à l’aise. Kathryn rappela Harutyun, mais il n’y avait rien de nouveau.


      Bishop, en revenant, jeta un coup d’œil à la montre qui enserrait son poignet épais et rougeaud.


      –Tu as des nouvelles de ta sœur?


      –On s’est parlé ce matin. Je l’ai appelée pour Bobby. Pourquoi?


      –Elles devraient être ici toutes les deux, à cette heure. À moins que…


      Kayleigh se figea.


      –Qu’est-ce que tu veux dire, papa?


      –Elle est peut-être en train d’arriver…


      –Je te demande ce que tu veux dire! En train d’arriver? Pourquoi voudrais-tu qu’elle arrive maintenant?


      Bishop baissa les yeux.


      –J’ai pensé que ça lui ferait du bien de venir. Pour te soutenir, après cette histoire de Bobby… Je l’ai appelée ce matin. Elles ont pris un avion, et elles ont dû atterrir il y a une heure.


      C’était sa façon de lâcher les nouvelles importantes. À l’improviste, et l’air de rien.


      –Ah, non! Pourquoi ne pas me l’avoir dit? Elle n’a rien à faire ici… Mais attends, tu dis elles ont pris l’avion? C’est toute la famille qui arrive?


      –Hum… Robert travaille, tu sais… Seulement Suellyn et Mary-Gordon.


      Kayleigh était hors d’elle.


      –Mais qu’est-ce qui t’a pris de faire ça? Une gamine, avec ce fou qui nous tourne autour!


      –Pour te soutenir, grommela Bishop, qui ne savait plus sur quel pied danser. Comme je te l’ai dit.


      –Oh Seigneur, oh Seigneur! gémit Kayleigh en se laissant retomber sur le canapé. Ce n’est pas pour ça que tu les as fait venir…


      Sa voix s’éleva soudain, dans un registre plus aigu.


      –Ce feu… Oh, vous ne croyez pas que c’est elles?


      –Calme-toi, KT. Ce crétin de Sharp ne doit même pas savoir qu’il y a un aéroport, ici. Et sur quel vol elles devaient arriver.


      Saisissant son téléphone, Kayleigh composa un numéro. Puis raccrocha presque aussitôt.


      –Elle est sur répondeur. Qui devait les ramener ici? Pourquoi n’y es-tu pas allé toi-même?


      –Il y avait ce rendez-vous avec le sénateur… J’ai envoyé Richie. Bon, je l’appelle.


      Bishop prit son téléphone, appela.


      –C’est moi. Alors? Qu’est-ce qui se passe? Elles sont où?… Qui? Mais… Tu ne sais pas de qui je parle? De Suellyn et sa fille… Quoi?


      Tout le monde, dans la pièce, était suspendu à ses lèvres.


      –Quand? Oh, merde…


      Il raccrocha.


      –Voilà ce qui s’est passé, il a reçu un coup de téléphone d’un de tes amis. (Il regardait sa fille.) Qui lui a dit qu’il allait les chercher.


      –Qui? s’écria Kayleigh. C’était qui, enfin?


      –Richie ne se rappelle plus le nom. Mais ce type connaissait le numéro du vol, et leurs noms. Il a dit que tu préférais que ce soit lui qui les ramène de l’aéroport.


      –Mais si c’était Edwin, comment a-t-il su que Richie irait les chercher?


      Bishop fixait la moquette à ses pieds.


      –Eh bien… merde!


      –Quoi, papa? Quoi?


      –Sheri et moi, ce matin, on a pris notre petit déjeuner au café Herndon. On était pratiquement seuls, à part un type assis pas très loin de nous. Un grand brun, qui nous tournait le dos. Je n’ai pas vu sa tête. Mais il m’a peut-être entendu parler avec Sheri, et ensuite quand j’ai appelé Richie pour lui dire d’y aller et lui donner les informations. Ça m’étonnerait, tout de même, mais on ne sait jamais…


      –Il était quelle heure? demanda Kathryn.


      –Je ne sais pas. Dix heures et demie, onze heures.


      Kathryn réfléchit: Edwin était dans la salle du cinéma à onze heures. L’horaire collait.


      Sheri Towne s’approcha de Kayleigh et tendit une main craintive vers son épaule. Kathryn vit la jeune femme serrer les lèvres. Sheri recula.


      –Mais comment connaissait-il Richie? Et son numéro de téléphone? dit Kayleigh.


      –Il n’a pas pu se connecter avec toi par ton site, ou avoir des infos par des journalistes? demanda Kathryn.


      –Peut-être. Richie a son nom sur les derniers albums, il faisait partie de mes assistants et de mes chauffeurs. Il figure dans les remerciements.


      –Avec toutes les recherches qu’Edwin fait sans cesse, il est certain qu’il a pu trouver, dit Kathryn.


      Kayleigh était en larmes.


      –Qu’est-ce qu’on va faire?


      Kathryn appela Harutyun, et lui fit part de leurs craintes. Il lui restait, dit le détective, quelque chose à vérifier.


      Tout en attendant, elle observait Bishop. Il était furieux –Sheri évitait de trop s’approcher. Et Kathryn se demanda contre qui était dirigée cette colère. Contre Richie, sans doute, se dit-elle. Bishop, manifestement, faisait partie de ces gens qui, en cas d’ennuis, s’en prennent à la terre entière plutôt qu’à eux-mêmes.


      Harutyun rappela après cinq interminables minutes.


      –Sur la vidéo de surveillance de l’aéroport, on voit une femme d’une trentaine d’années et une fillette monter dans la Buick d’Edwin. Environ une demi-heure après l’atterrissage du vol en provenance de Portland.


      Kathryn regarda tous les visages anxieux tournés vers elle. Elle répéta ce qu’elle venait d’entendre.


      –Non! hurla Kayleigh. Non!


      –Et, agent Dance… Kathryn, poursuivit Harutyun. J’ai eu les pompiers il y a un instant. Il n’y a qu’un seul corps à l’intérieur.


      Une hésitation, puis:


      –Pas très grand. Ce pourrait être un adolescent… garçon ou fille… ou une femme. Ils n’ont pas pu le dire, tellement le corps est carbonisé. En tout cas, si c’est la sœur, la fillette est peut-être vivante. Mais ça veut dire également qu’il la retient. Et ça, je ne veux même pas y penser.
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      Kayleigh, affolée, tenta à nouveau d’appeler sa sœur.


      –Réponds, réponds! murmurait-elle.


      Elle fit une grimace.


      –Suellyn, c’est moi! Rappelle-moi tout de suite. Vite, il y a un problème!


      Elle regarda l’écran de son appareil.


      –Comment je mets «urgent»?


      Sa voix se brisa.


      –Je ne sais pas comment on fait! Comment je mets «urgent»?


      Kathryn prit son téléphone, examina l’écran et pressa une touche.


      Et elle avait dit que les harceleurs n’avaient pas pour habitude de s’en prendre aux membres de la famille…


      Que se passait-il dans la tête d’Edwin Sharp, s’il avait effectivement enlevé Suellyn et sa fille? Était-ce l’épisode de son arrestation par Madigan qui l’avait rendu fou pour de bon? S’était-il mis à filer Bishop ce matin-là pour trouver quelque chose à faire, et avait-il appris par hasard l’arrivée de la sœur et de la nièce de Kayleigh? Il avait peut-être, une fois dans la voiture, avoué son amour pour la jeune chanteuse et tenté d’obtenir l’aide de Suellyn pour la circonvenir… Et comme Suellyn refusait, il l’avait tuée et avait kidnappé la fillette… Peut-être avait-il l’intention de l’élever comme une jeune Kayleigh qui lui appartiendrait? Kathryn était certes une redoutable policière, mais elle était mère aussi, et se refusait simplement à envisager un tel scénario.


      –Je vous en prie, suppliait Kayleigh à la cantonade, vous ne pouvez pas faire quelque chose? Localiser son téléphone, par exemple?


      –C’est possible. Ça prend du temps. Mais bien sûr, je vais donner des ordres pour qu’on essaye.


      Inutile de faire observer à Kayleigh, ou à qui que ce soit d’autre, que si le téléphone se trouvait dans l’appentis avec le corps carbonisé, il n’y avait aucune chance de le localiser.


      Kathryn discutait avec TJScanlon de ce qu’il convenait de faire pour remonter la piste jusqu’à l’opérateur téléphonique quand Darthur Morgan appela de l’entrée.


      –Une voiture arrive. Ma parole, je rêve…


      Kathryn se demanda ce que signifiait ce commentaire sibyllin.


      On entendit un instant plus tard des claquements de portière et le bruit d’un véhicule qui accélérait en repartant dans l’allée.


      La porte s’ouvrit pour laisser entrer une femme d’une trentaine d’années suivie d’une adorable blondinette de cinq ou six ans en robe rose. Elle serrait dans ses mains un jouet en peluche. Ignorant toutes les personnes présentes dans la pièce, elle se précipita vers la chanteuse pour se blottir dans ses bras.


      –Regarde, tante Kayleigh! On est allées dans un joli musée et on t’a acheté un arbre en peluche!
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      Kathryn Dance sourit à la jeune femme qu’on venait de lui présenter comme Suellyn Sanchez, sœur de Kayleigh, et se dirigea vers la porte d’entrée. Elle vit la grosse Buick rouge qui s’éloignait à toute allure.


      –C’était lui, dit Kayleigh en baissant la voix.


      Elle regardait par la fenêtre à son tour et s’efforçait de reprendre son calme, au moins en apparence, pour ne pas effrayer la petite fille.


      Suellyn embrassa son père –un geste plus rituel qu’affectueux. Elle salua Sheri aussi, plus aimablement que ne l’avait fait Kayleigh.


      –Pourquoi la police? C’est au sujet de Bobby?


      Kayleigh lança un regard glacial à son père et reporta son attention sur Mary-Gordon.


      –Ma chérie, je vais te montrer les nouveaux jouets que j’ai achetés pour quand tu viendrais.


      –Oh, oui! Et Freddie, où il est?


      –Il est dans son écurie chez grand-père. C’est là-bas que vous allez dormir, ta maman et toi.


      –J’aime bien Freddie mais je veux être avec toi, déclara la petite fille.


      –Oh, je ne vais pas beaucoup rester ici. Je viendrai vous voir chez grand-père.


      –D’accord!


      –Viens.


      Son bras entourant les épaules de Mary-Gordon, Kayleigh conduisit celle-ci jusqu’au garde du corps.


      –Et je te présente monsieur Morgan. C’est mon ami. Il est toujours avec nous.


      Il serra délicatement la main de la petite fille.


      –Mon prénom, c’est Darthur. C’est comme ça que tu dois m’appeler.


      Elle leva vers lui un regard intrigué.


      –C’est un drôle de nom!


      –Pour ça, oui! dit le géant, un peu décontenancé mais souriant.


      –Moi, c’est Mary-Gordon, mais ce n’est pas deux noms, c’est un seul. Mary et Gordon, avec une petite barre entre les deux –ça s’appelle un trait d’union.


      –C’est un très joli prénom.


      Kathryn appela Harutyun pour lui dire que la sœur et la nièce étaient saines et sauves. Il lui dit que l’on n’avait toujours pas identifié la victime mais que l’incendie était éteint et que les techniciens de l’unité de scènes de crime s’apprêtaient à intervenir pour examiner le corps et passer le site au peigne fin. Kayleigh et la fillette disparurent dans l’atelier et la chanteuse revint après un moment, très émue, en demandant à sa sœur:


      –Mais où avais-tu la tête?


      –Quoi?


      –Tu sais qui vous a ramenées de l’aéroport?


      –Ton ami. Il nous a dit qu’il s’appelait Stan.


      –Stanton, oui. C’est son deuxième prénom, dit Kathryn.


      Kayleigh blêmit.


      –Seigneur… C’était mon maudit harceleur! Tu ne pouvais pas appeler? C’est lui qui a assassiné Bobby!


      –Quoi! Oh, mon Dieu… Mais tu as dit qu’il était gros et dégoûtant.


      –Eh bien, il a maigri, rétorqua Kayleigh, furieuse, en regardant sa sœur.


      Puis, voyant la tête que faisait celle-ci, elle se reprit.


      –Excuse-moi. Ce n’est pas ta faute. C’est seulement que… tu n’aurais pas dû être là.


      Le regard, maintenant, était pour Bishop.


      –On ne sait pas de façon certaine qui se cache derrière tout ça, dit Kathryn. Edwin Sharp paraît un suspect vraisemblable. Il faut éviter tout contact avec lui.


      –Où êtes-vous allés? demanda Kayleigh.


      –Il a proposé de nous montrer quelque chose qui plairait beaucoup à Mary-Gordon, en disant que c’était sur notre chemin de toute façon. On est allés dans le petit musée qui se trouve près de l’autoroute41. C’est un arboretum, et il savait que tu adores faire des randonnées en forêt.


      Kayleigh ferma les yeux.


      –Il sait ça, aussi?


      Ses mains tremblaient.


      –J’ai eu tellement peur… Pourquoi n’as-tu pas décroché quand j’ai appelé?


      –Le téléphone était dans la sacoche de mon ordinateur. Et je l’avais laissée dans le coffre de la voiture. Je voulais la garder avec moi, mais il l’a prise. D’accord, je suis désolée, mais il savait tout sur toi. Il nous a dit que tu avais écrit une chanson sur les arbres mais qu’elle a été récupérée par Greenpeace ou un autre groupe d’écologistes et que tu as cessé de la chanter. Je n’étais même pas au courant. Il connaissait tous les musiciens du groupe, et même Sheri. J’ai pensé que c’était un ami proche.


      Morgan dit:


      –Alors, l’autre meurtre près de la rivière, ce matin? Ce ne pouvait pas être lui, finalement?


      Kathryn réfléchit à nouveau au déroulement des événements. Elle se dit qu’Edwin avait pu enlever la victime et la tuer, mettre le feu et se rendre à l’aéroport juste à temps pour accueillir Suellyn et sa fille.


      –Ah, mon Dieu. On était dans cette voiture avec quelqu’un qui venait de commettre un assassinat? murmura Suellyn.


      –Bon, vous ne risquez plus rien maintenant, lui dit Bishop. C’est ça qui compte! Mais ce salopard… Il nous le paiera!


      Kayleigh essuyait ses larmes.


      –C’est vraiment bizarre, dit Suellyn. J’ai presque cru que ce garçon était ton copain. Il disait qu’il s’inquiétait pour toi, que tu avais l’air si fatiguée. Qu’il y avait trop de pression sur toi. Et qu’il n’était pas sûr, même, qu’il fallait que tu donnes ce concert. D’après lui, il fallait le reporter.


      Le regard de Kayleigh se déplaça encore une fois vers son père, mais on en resta là.


      –Il a dit…


      Suellyn hésita, soucieuse de bien répéter.


      –… que Kayleigh ferait bien de réfléchir davantage à ce qui était bon pour elle. Et que trop de gens se disputaient son âme.


      Ton ombre…


      Bishop se tourna vers sa fille pour demander d’un ton léger:


      –Ton vol s’est bien passé?


      –Mon Dieu, papa. Vraiment!


      Suellyn semblait exaspérée. Kayleigh déclara qu’elle se refusait à faire courir le moindre risque à Mary-Gordon en gardant celle-ci chez elle. Elle avait peur qu’Edwin revienne les épier et tente d’approcher la fillette. Il fallait maintenant qu’elles s’en aillent avec Bishop et Sheri, chez eux, et sans attendre.


      Kayleigh baissa les yeux et s’aperçut qu’elle tenait toujours l’arbre en peluche. Elle fit mine de le jeter dans un geste de colère, puis, se ravisant, le posa près d’elle sur une étagère.


      Suellyn alla dans l’atelier chercher sa fille et les jouets achetés par Kayleigh.


      Le téléphone de Kathryn se mit à sonner. C’était Dennis Harutyun.


      –On a identifié la victime? demanda-t-elle.


      –Oui.


      –Y a-t-il un lien avec Kayleigh?


      –Oui et non. Il vaut mieux que vous veniez.
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      La puanteur était forte mais une telle quantité de caoutchouc, de plastique et de graisse avait brûlé que l’odeur des cheveux et de la chair humaine carbonisés était en partie masquée. Le vent, aussi, contribuait à la disperser.


      Kathryn Dance n’en fit pas moins appel à toute sa volonté pour lutter contre les haut-le-cœur.


      L’amour est feu, l’amour est flamme…


      On était dans un vaste champ poussiéreux, le parking au sol de terre sèche et craquelée d’une station-service fermée depuis longtemps, et il ne restait pas grand-chose de l’appentis qui s’était effondré sur lui-même. De la fumée s’en échappait encore en panaches rabattus par le vent. On sentait depuis la route, distante d’une centaine de mètres, la chaleur qui se dégageait du brasier. Il y avait non loin de là le filet d’eau gris-brun de la rivière qui avait «inspiré» le meurtrier.


      L’unité de scènes de crime poursuivait ses investigations, mais les pompiers étaient bien plus nombreux que les policiers. Le feu représentait pour la population de Fresno une menace autrement plus grave qu’un harceleur, même dément.


      Le détective Dennis Harutyun, qui supervisait les opérations, expliqua ce que l’on avait trouvé –en réalité fort peu de choses: des cartouches, des CD, de l’argent, l’autel dédié à Kayleigh. Mais le billet de vingt dollars, même, semblait avoir été lavé. Et l’incendie présentait un tel risque que les pompiers, pour contenir les flammes, avaient noyé la scène avec leurs lances et leurs extincteurs, si bien qu’elle était gravement contaminée, pour ne pas dire plus.


      Kathryn Dance se doutait, en outre, que si Edwin Sharp était derrière ce meurtre, il n’aurait pas laissé beaucoup de traces. Il était trop habile pour cela.


      Harutyun compléta les informations qu’il lui avait données au téléphone. La victime connaissait Kayleigh… et une centaine d’autres artistes comme elle. Nom: Frederick Blanton.


      –C’est un escroc, résuma Harutyun. C’était un escroc.


      Kathryn pensa aux CD, à l’autel… et à ce qu’elle savait du milieu des musiciens.


      –Dans le domaine du téléchargement illégal?


      –Bien vu, Kathryn. Oui.


      –Et alors?


      –Il y avait près de dix mille ordis en réseau. Les gens téléchargeaient des chansons, et aussi des vidéos. Kayleigh était parmi les plus populaires.


      –Comment avez-vous fait pour l’identifier?


      Kathryn jeta un coup d’œil à l’intérieur.


      –Visiblement, il ne doit pas y avoir d’empreintes.


      –C’est tout juste s’il y avait des mains ou des pieds. L’une des mains a d’ailleurs disparu, réduite en cendre. Il faudra confirmer avec l’ADN, mais on a trouvé son portefeuille dans la partie du bâtiment qui n’a pas entièrement brûlé. On a vérifié son adresse, il habitait dans Tower District, à une douzaine de kilomètres d’ici environ. On a une équipe chez lui en ce moment. La porte était enfoncée et tout était sens dessus dessous à l’intérieur… tous ses ordinateurs bousillés. On pense que la personne qui a fait ça l’a probablement forcé à détruire les appareils avant de l’enfermer dans le coffre de sa voiture. Si c’est Edwin, il ne manque pas de place dans sa Buick. Il a amené le type ici, l’a abattu et a mis le feu.


      –Edwin l’a repéré facilement? demanda Kathryn.


      –«Google», «torrent», «Kayleigh Towne», «télécharger» et son site, dit le détective avec un geste vers les décombres fumants, apparaissaient dans le top ten. Sharp n’aura pas eu de mal à trouver l’adresse. Il semble assez fort pour ça, notre ami.


      –Et il a dressé cet autel en guise d’avertissement à ceux qui volent la musique de Kayleigh.


      Un harceleur peut s’en prendre aussi à quelqu’un qui te menace ou qui t’offense d’une manière ou d’une autre. Il prend très au sérieux son rôle de protecteur.


      –Et la scène de crime chez la victime? On a quelque chose?


      –Rien. Ni empreintes digitales ni empreintes de pas. Quelques traces, mais…


      Haussant les épaules:


      –On a découvert qu’il avait un associé.


      –Qui ne doit pas se sentir très bien à l’heure qu’il est, dit Kathryn.


      –Oui, mais il n’est pas dans le coin.


      –Je suppose qu’on n’a pas besoin d’habiter la porte à côté quand on trafique avec des ordinateurs. Pourquoi pas en Amérique du Sud ou en Serbie… Où est-il basé, cet associé?


      –À Salinas.


      Hum. Le comté de Monterey.


      –Vous avez son nom, et une adresse postale ou informatique?


      –L’USC l’a relevée.


      Le détective avait appelé pour demander qu’on la communique à Kathryn Dance par téléphone. Elle nota qu’il avait retenu son numéro.


      Quelques secondes plus tard, une sonnerie signalait l’arrivée du message.


      –Je vais la transmettre à des gens que je connais, là-bas. Ils s’occuperont de lui.


      Elle rédigea un e-mail et l’envoya.


      Harutyun dit:


      –Je m’efforce de garder l’esprit ouvert. Je sais que ça ressemble à Edwin Sharp, mais je continue à réfléchir aux raisons que d’autres personnes auraient pu avoir pour tuer Bobby. J’ai recueilli un tas d’informations sur lui, mais il n’en est rien sorti jusqu’à présent. Et je pense que maintenant, je vais devoir ajouter ce type. Mais bon… il y a forcément une foule de gens qui voudraient tuer un trafiquant de son espèce. La moitié des producteurs de disques et de cinéma, déjà.


      Une autre voiture de police arrivait en faisant crisser le gravier, la terre et les branches sèches le long du sol noirci. Elle s’arrêta près d’un panneau publicitaire représentant un dinosaure. Maggie, la fille de Kathryn, traversait une phase jurassique, et sa chambre était jonchée de créatures reptiliennes en plastique. Kathryn eut un pincement au cœur à cette pensée. Ses enfants lui manquaient.


      P.K.Madigan sortit du véhicule, parcourut la scène du regard, les mains sur les hanches. Puis il rejoignit Kathryn et Harutyun.


      –Alors, il piquait des chansons, celui-là?


      –Exact.


      –Je n’aurais jamais pensé que notre homme allait passer des portables à une ligne fixe.


      –Nous non plus, à vrai dire.


      –Et où est-il, bon Dieu? Il a une bagnole aussi grosse que mon bateau, et rouge, en plus! Et il n’arrête pas de semer mes gars, c’est incompréhensible!


      Le téléphone de Madigan sonna et il regarda l’écran.


      –Allô? Ne me dites pas… Non, j’irai moi-même!


      Il raccrocha.


      –Bon, très bien. Je ne peux pas savoir où était Edwin quand ce type est mort, mais je peux vous dire où il est en ce moment. Dans sa voiture garée en face de chez Kayleigh! Dans l’arboretum qui se trouve de l’autre côté de la route.


      –Qu’est-ce qu’il fait?


      –Il est assis sur le capot, content comme tout, avec son casse-croûte. J’ai envie de lui dire deux mots. En fait, je voudrais que vous lui disiez deux mots, Kathryn. Vous êtes d’accord?


      –Et comment!
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      Cette discussion, en fait, n’aurait pas lieu.


      Il leur fallut vingt-cinq minutes pour arriver, chacun avec sa voiture, à la maison de Kayleigh, mais Edwin Sharp était déjà reparti.


      Il a un sixième sens, se dit Kayleigh, qui ne croyait pas à ces histoires de sixième sens.


      N’était-ce qu’une impression, ou y avait-il vraiment un nuage de poussière à l’endroit d’où il venait peut-être de démarrer en trombe? Difficile à dire. La poussière était partout à Fresno. Le ciel était dégagé mais le vent se levait par intermittence, formant de minuscules tornades qui disparaissaient rapidement.


      Kathryn Dance et Madigan stationnèrent tous deux dans le parking de la maison et sortirent de leurs voitures. Le terrain longeant la route était occupé par un parc verdoyant. Tout comme le jardin paysagé de Kayleigh. Au sud et à l’ouest, des champs, maintenant plongés dans l’obscurité, s’étendaient à perte de vue. Tout ce qui avait pu y pousser avait été moissonné.


      Le détective lui jeta un regard compréhensif: elle partageait sa déception, et il s’adossa à sa voiture pour composer un numéro de téléphone. En l’entendant échanger brièvement quelques mots, Kathryn comprit qu’il parlait avec l’agent posté au domicile de Kayleigh, envoyé en renfort à Darthur Morgan. Il raccrocha.


      –Est-ce que José était dans la maison?


      Un hochement de tête.


      –Edwin se trouvait encore ici il y a dix minutes. Ils n’ont pas vu dans quelle direction il est parti.


      Kathryn comprit pourquoi. De l’endroit où elle était, on ne voyait que le premier étage, à une centaine de mètres de l’allée de gravier. Elle se demanda si les fenêtres visibles de là –qu’il avait sans doute observées tout en mangeant– étaient celles de la chambre de Kayleigh.


      Un moment de silence. Le soleil était bas. Kathryn sentait la chaleur de la journée diminuer par degrés.


      Madigan dit:


      –J’ai eu un serpent dans ma cour, derrière la maison, il y a trois ans. Un gros serpent à sonnette. Vraiment gros. Je l’ai aperçu une fois, et je ne l’ai pas revu de tout l’été. Est-ce qu’il était sous le barbecue, est-ce qu’il était carrément parti? Je n’y allais plus qu’avec mon flingue à la main, moi qui ne fais jamais ça!


      –À cause des enfants? dit Kathryn.


      –À cause des enfants. On l’avait baptisé le «serpent invisible». Mais ce n’était pas drôle. Je ne l’avais vu qu’une fois, et il nous a rendu la cour impraticable pendant toute une saison.


      Il restait campé, les mains sur les hanches, à côté de sa voiture.


      –Vous êtes toute seule en ville. Si vous veniez dîner à la maison? Ma femme est bonne cuisinière.


      –Je crois que je vais rentrer au motel. Et dormir un peu.


      –On a de bons desserts.


      –Des glaces?


      Rire.


      –Judy fait de la pâtisserie. Enfin, ça finit souvent avec de la glace.


      –Je crois que ce sera pour une autre fois. Merci, en tout cas.


      –Bonne soirée, Kathryn.


      –À vous aussi, chef.


      Kathryn regagna le Mountain View. Les fermoirs de ses valises étaient intacts et rien ne semblait avoir été déplacé. Elle jeta un coup d’œil au parc depuis la fenêtre, ne vit personne qui surveillait et descendit les stores.


      C’était à peine fait que le téléphone sonna.


      –Agent Dance?


      Le ton était aimable.


      –Peter Simesky, assistant du sénateur Davis, dit-il, comme si elle ne le connaissait pas.


      –Oui. Bonjour.


      –Bonjour. Je vous appelle de la réception… de votre hôtel. Le sénateur devait faire un discours dans une ferme non loin d’ici. Pourrais-je vous parler? Je ne vous dérange pas, surtout?


      Comme elle ne trouvait aucune raison crédible de refuser, elle répondit qu’elle serait dehors dans un instant.


      Il était dans le hall d’entrée en train de téléphoner, et mit poliment fin à la communication dès qu’il l’aperçut. Il lui sourit, ils échangèrent une poignée de main, et le sourire s’acheva en un froncement de sourcils.


      –J’ai appris qu’il y avait eu un nouvel attentat?


      –En effet. Avec homicide.


      –Sur des personnes de l’entourage de Kayleigh?


      –Pas directement.


      –Peut-on faire quelque chose?


      –Pour le moment, non. Mais je vous remercie.


      –C’est encore ce harceleur?


      –On le dirait, mais nous n’avons pas de certitude.


      À sa façon de hocher la tête, elle devina qu’il avait une histoire semblable à raconter.


      –Le sénateur a eu quelques problèmes, lui-même. Deux femmes bénévoles de son équipe de campagne, et un homo également. Des obsédés, dirais-je.


      Kathryn lui donna quelques explications sur l’obsession érotomaniaque.


      –C’est un cas de figure classique. Un homme de pouvoir et un individu dans une position professionnelle inférieure. Il a reçu des menaces physiques?


      –Non, non, il était embarrassé, simplement.


      Simesky avait une grande bouteille d’eau et buvait goulûment. Elle avait remarqué les taches de transpiration sur sa chemise blanche. Il vit son regard et sourit.


      –Le sénateur fait une tournée dans des fermes entre Watsonville et Fresno pour parler d’écologie. La température était beaucoup plus agréable du côté de chez vous.


      Watsonville, au nord de l’endroit où elle habitait, était près de la côte. Et, effectivement, jouissait d’un climat beaucoup plus tempéré que San Joaquim Valley.


      –Vous avez certainement eu du monde.


      –Dans ces fermes, à cause de son discours, vous voulez dire? Eh bien, oui. Nous estimons que c’est un succès –avec une quarantaine de manifestants, seulement. Cinquante, peut-être. Et ils ne nous ont rien jeté. On reçoit des tomates, parfois. Ou des choux de Bruxelles. Il est tout de même paradoxal qu’un candidat qui soutient les paysans se fasse bombarder de légumes par des paysans!


      Kathryn sourit.


      Simesky regardait vers le bar du motel.


      –Que diriez-vous d’un verre de vin?


      Elle hésita.


      –Ça ne nous prendra pas longtemps. Et c’est important.


      Kathryn Dance se souvint de son regard à la maison de Kayleigh et de sa poignée de main un peu trop insistante. Serait-elle, à son tour, aux prises avec un harceleur? Elle dit:


      –Pour qu’il n’y ait pas d’équivoque… J’ai quelqu’un dans ma vie.


      Il eut un sourire gêné et un peu mélancolique.


      –Hum… Vous avez donc deviné?


      –C’est mon métier.


      –Oui, j’ai entendu parler de vous. (Un sourire.) Je ferais mieux de surveiller mon langage du corps… Eh bien, agent Dance…


      –Kathryn.


      –Oui. J’envisageais un flirt, il y a deux minutes. Me voilà bien déçu d’apprendre qu’il y a déjà quelqu’un… On peut toujours tenter sa chance, n’est-ce pas?


      –C’est vrai. Edwin Sharp devrait prendre des leçons auprès de Peter Simesky.


      –Mais il y a une autre raison à ma démarche. Tout à fait innocente, celle-ci.


      –D’accord, allons-y pour ce verre de vin.


      Dans le bar mal éclairé au décor vulgaire, elle commanda un merlot et Simesky un chardonnay.


      –C’est une sacrée affaire que vous avez sur les bras, avec ce harceleur, dit-il.


      –Il est obstiné et intelligent. Et obsédé. C’est l’espèce la plus dangereuse.


      –Mais vous disiez que vous n’aviez pas de certitude.


      –On n’en a jamais tant qu’on n’obtient pas des aveux ou des preuves.


      –Je vois. Je suis avocat, mais je ne plaide pas au pénal. Bon, venons-en à mon affaire.


      Le vin arriva. Ils ne trinquèrent pas.


      –C’est au sujet de Kayleigh Towne? demanda Kathryn.


      –Non. C’est à votre sujet.


      –Pardon?


      –Vous plaisez beaucoup à Bill Davis. Oh, attendez… ajouta l’assistant, très vite. La seule personne avec laquelle il ait jamais flirté depuis ses études, c’est sa femme. Voilà vingt-huit ans qu’ils ne se quittent pas. Non, il s’agit d’un intérêt professionnel. Vous suivez la politique?


      –Un peu. J’essaie de rester informée. Davis est quelqu’un pour qui j’aurais voté s’il s’était présenté dans mon district.


      Simesky parut considérer cela comme d’excellent augure. Il poursuivit:


      –Il est assez libéral, voyez-vous. Et certains, dans le parti, craignent qu’en tant que candidat à la présidence il paraisse un peu trop souple sur les questions de maintien de l’ordre et de sécurité. On pourrait faire justice de ces reproches s’il avait quelqu’un comme vous à ses côtés. Vous êtes intelligente, vous présentez bien, c’est le moins qu’on puisse dire –excusez, c’est plus fort que moi– et vous avez des états de service brillants au CBI.


      –Et je suis une femme.


      –Cela compte moins, de nos jours.


      –Qu’entendez-vous par «être à ses côtés»?


      –Il aimerait, au cas où ça vous intéresserait, discuter avec vous d’un poste au ministère de la Justice. Quelque chose de haut placé. Nous voudrions, à ce stade, envisager sérieusement cette éventualité. Sans engagement formel de votre part, ni de la nôtre.


      Kathryn Dance ne put s’empêcher de rire.


      –Washington?


      Sa première réaction avait été de décliner l’offre: il serait absurde de déraciner les enfants. Et le travail sur le terrain lui manquerait. Puis elle se dit qu’il y aurait peut-être là une occasion de faire largement connaître la kinésiologie et les techniques d’interrogatoire basées sur le langage du corps. Elle était violemment opposée aux techniques extrêmes, qu’elle trouvait immorales et inefficaces, et elle était attirée par l’idée qu’elle pourrait exercer son influence au plus haut niveau pour apporter du changement dans ce domaine.


      Quant aux enfants, si elle y réfléchissait, quel mal y aurait-il à leur faire connaître une autre ville, en particulier la capitale du pays, pendant quelques années? Il se pourrait, d’ailleurs, qu’elle ait la possibilité de faire des allers-retours entre les deux côtes?


      Peter Simesky, à son tour, se mit à rire.


      –Je n’ai pas votre talent ni votre expérience, mais si j’en juge par la tête que vous faites, il me semble que vous y réfléchissez!


      Elle se demanda alors: Qu’en penserait Michael O’Neil?


      Ah, et Jon Boling? Même si celui-ci, en tant que consultant, pouvait s’installer n’importe où… Quoi qu’elle fasse, donc, elle ne lui demanderait pas son avis, pensa-t-elle tout de suite.


      –Ceci est pour moi complètement inattendu. En un million d’années je n’y aurais jamais pensé!


      –Il y a trop de politiciens de carrière qui se mêlent de gouvernement. Nous avons besoin de gens qui viennent du terrain. De gens qui sont dans la vraie vie. Qui peuvent travailler un moment avec nous et y retourner ensuite. (Un sourire.) Même les flics… On peut dire «flics»?


      –Il n’y a vraiment pas de quoi se vexer.


      Simesky se laissa glisser de son tabouret et régla la note.


      –Je vous ai donné largement de quoi réfléchir et vous n’avez pas à vous décider tout de suite, alors que vous êtes en pleine enquête. Laissez les choses se décanter.


      Il lui serra la main. Sur le seuil, il se retourna.


      –Ce type dont vous avez parlé, c’est sérieux avec lui?


      –Eh, oui.


      –Dites-lui qu’il a bien de la chance et que je le déteste.


      Un sourire angélique, et il disparut. Kathryn Dance acheva son verre de vin –c’était suffisant pour la soirée, pensa-t-elle–, et reprit le chemin de sa chambre, en riant toute seule. Directrice adjointe du FBI, Kathryn Dance…


      Peut-être pourrait-elle, tout simplement, s’y habituer?


      Il était neuf heures et demie –autant dire, pas tard du tout. Mais elle était épuisée. Il était temps de prendre une dernière douche, et de dormir.


      Mais un appel vint une fois de plus interférer avec ses projets. Elle ne reconnaissait pas le numéro. Laisser tomber?


      L’enquêtrice en elle emporta la décision.


      Heureusement. Il s’avéra que la personne qui appelait n’était autre que l’ex-compagne d’Edwin Sharp.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE31
    


    
      Son nom était Sally Docking.


      Miguel Lopez, le shérif adjoint, après l’avoir trouvée à Seattle, lui avait laissé un message pour qu’elle prenne contact avec Kathryn Dance.


      Celle-ci la remercia d’appeler.


      Sally Docking avait une voix hésitante et mélodieuse.


      –Je vous en prie…


      –J’aimerais parler d’Edwin Sharp.


      –Ah, Edwin? Il ne lui est rien arrivé, au moins?


      Étrange question, en la circonstance.


      –Non, il va bien. Je voudrais simplement vous poser quelques questions.


      –Oui, mais qu’y a-t-il?


      –Vous étiez bien en couple avec lui?


      –Oui, pendant un moment. On a fait connaissance en février, l’an passé. On travaillait tous les deux dans un petit centre commercial. On a commencé à sortir ensemble, et on a pris un logement pour quelques mois, mais ça n’a pas marché. On a rompu vers la fin de l’année. Qu’est-ce… enfin, je peux savoir pourquoi vous me posez ces questions?


      Il arrive parfois, lorsqu’on se montre trop évasif, que le sujet s’enferme dans le silence.


      –Il s’est intéressé d’un peu trop près à quelqu’un, ici, en Californie.


      –Lui? Vraiment? Que voulez-vous dire?


      –Nous cherchons à savoir s’il s’est, ou non, rendu coupable de harcèlement.


      –Edwin?


      Elle semblait sincèrement surprise. Kathryn le nota dans son calepin.


      –Avez-vous eu de ses nouvelles, récemment?


      –Non. Ça fait un bail.


      –Dites-moi, Sally, est-ce qu’il lui est arrivé de vous menacer?


      –Des menaces? Non, jamais.


      –A-t-il déjà menacé, ou manifesté un intérêt excessif pour d’autres filles de votre connaissance?


      –Non. Je ne peux même pas imaginer ça.


      –Avez-vous remarqué chez lui certains comportements obsessionnels?


      –Ma foi, je ne vois pas très bien de quoi vous parlez… Il a quelques passions, vous diriez peut-être que c’est de l’obsession. Il raffole de jeux comme Wild, et quand il aime un auteur de fantasy, il achète tous ses livres.


      –Et les gens célèbres, les stars, les musiciens?


      –Il aime bien le cinéma. Oui, il y allait souvent. La télé l’intéressait moins. Mais sa vraie passion, c’est la musique. Il adore Cassie McGuire, Kayleigh Towne, Charlie Holmes, Mike Norman… Vous les connaissez?


      –Oui.


      Kathryn remarqua que les deux derniers étaient des hommes.


      –Et aussi ce groupe de Seattle, les Pointless Bricks. Ils ont un nom idiot, mais ils sont vraiment excellents. Edwin les aimait plus que tout. Quand il voulait aller à un concert, il prenait des billets longtemps à l’avance et il s’assurait que son emploi du temps lui permettrait de se libérer très tôt. Il était devant la salle trois heures avant le concert, même s’il avait réservé des places, et il faisait la queue pour avoir un autographe. Il achetait des souvenirs sur eBay. Un vrai gaspillage. Enfin, pour moi, c’est bien de l’obsession, ça!


      –Après l’avoir quitté, avez-vous eu des problèmes parce qu’il vous appelait souvent, ou qu’il vous suivait? Ou qu’il vous harcelait?


      –Non. Il m’a appelée une ou deux fois pour récupérer des affaires à la maison, et comme on avait contracté un emprunt ensemble, il a fallu qu’on en parle et qu’on signe des papiers. Mais du harcèlement, non. Un truc, tout de même: vous avez dit que je l’avais quitté. Ça ne s’est pas passé comme ça. C’est lui qui m’a quittée.


      Kathryn eut envie de se frapper: un peu plus tôt, elle en voulait à P.K.Madigan pour sa façon de diriger l’interrogatoire, et voici qu’à son tour, elle faisait exactement la même chose!


      –Dites-moi ce qu’il s’est passé.


      –Il m’a tout simplement dit que ça ne marchait pas entre nous. Ça m’a secouée. Il n’avait pas beaucoup d’ambition, vous savez. Il se voyait, au mieux, agent de sécurité ou vendeur dans un magasin. Edwin est une sorte de romantique et il inspire confiance. Il ne boit pas et il avait quasiment arrêté de fumer, quand on était ensemble.


      –Il était donc fumeur, dit Kathryn, en pensant à son propre voyeur aux abords du motel.


      –Oui, mais seulement dans les moments de stress. Il est parti, et il m’a fallu un ou deux mois pour m’en remettre.


      –Il est parti avec quelqu’un d’autre?


      –Non, pas vraiment. Il est sorti avec quelques filles. Je ne sais pas qui. On a perdu contact.


      –Une dernière question, si vous voulez bien. L’avez-vous déjà vu se montrer violent, perdre son sang-froid?


      Une pause.


      –Oui.


      –Racontez-moi ça.


      –Un jour où on sortait tous les deux avec une de mes amies, on a croisé un type saoul. Je veux dire, très, très saoul. Et il nous a traitées de pétasses. Alors Edwin s’est jeté sur lui en criant: «Excuse-toi tout de suite, crétin!» Et le type s’est excusé.


      Kathryn attendait la suite.


      –C’est tout? Il n’a pas frappé cet homme?


      –Oh non, pas ça, pas Edwin. Il peut faire peur quand on le voit, vous savez, grand comme il est, avec ses gros sourcils, mais il ne ferait jamais de mal à personne. Il y a un tas de choses qu’il ne comprend pas, vous voyez ce que je veux dire? Il a un côté gamin, et c’est un peu ce qui le rend charmant.


      Ce n’était pas vraiment le mot que Kathryn aurait employé. Mais elle avait renoncé à comprendre ce qui faisait qu’un couple fonctionnait.


      Elle remercia la jeune femme et raccrocha, puis elle fit un résumé de leur échange dans son calepin. Mais que pouvait-on en conclure? Que Sharp ait eu une relation relativement normale avec une fille ne signifiait pas qu’il ne pourrait pas en harceler une autre. Mais le harcèlement est une habitude. Si Sally l’avait fréquenté pendant un an et avait vécu avec lui plusieurs mois sans voir le moindre signe inquiétant, cela voulait dire quelque chose.


      D’un autre côté, il avait une tendance à l’obsession pour la musique et certains musiciens.


      Mais comme Dance était forcée de le reconnaître, elle aussi! D’où son voyage à Casa de Villalobos avec son enregistreur, dans le magnifique centre de Fresno en pleine canicule de septembre…


      Après avoir vérifié qu’aucun fumeur dans le parking ne la surveillait, Kathryn prit une douche. Elle se sécha et enfila le peignoir du Mountain View sur lequel une étiquette annonçait, non sans ironie, qu’on pouvait repartir avec pour 89,95dollars. Puis elle se coucha dans son lit somptueux. Qui avait besoin de vue sur les pics enneigés, quand le mobilier était d’un tel luxe?


      Elle regrettait maintenant que Boling ne soit pas avec elle. Elle repensa au week-end qu’ils avaient passé ensemble à Ventana, au sud de Carmel, dans un hôtel magnifique, surréaliste, perché sur la falaise au-dessus de Big Sur. Ces deux jours étaient à marquer d’une pierre blanche: elle avait annoncé à ses enfants, pour la première fois, que Boling et elle allaient passer la nuit ensemble.


      Elle n’avait rien dit de plus et cette nouvelle n’avait pas suscité l’intérêt de Wes, ni celui de Maggie. Peut-être qu’à leur âge, ce qu’elle impliquait leur échappait, tout simplement. Mais leur indifférence avait été une victoire pour Kathryn, qui craignait une réaction violente à l’annonce que maman partait en voyage avec un homme. C’était Wes qui l’inquiétait le plus; Maggie voulait que sa mère se remarie (elle l’avait prévenue qu’elle serait sa demoiselle d’honneur).


      Ils avaient passé un merveilleux week-end, et Kathryn avait été heureuse de voir finalement disparaître le dernier obstacle né de son veuvage –la crainte de l’intimité avec un autre homme.


      Elle aurait voulu que Boling soit avec elle.


      Et elle trouvait curieux qu’ils ne se soient pas parlé depuis deux jours. Ils avaient échangé des messages, mais le répondeur ne faisait qu’accroître le sentiment d’éloignement. Comme elle était en pleine enquête criminelle, elle avait une excuse, se dit-elle. Mais Boling était consultant informatique. Elle ne comprenait pas pourquoi il était injoignable.


      Elle appela ses parents, bavarda quelques minutes avec son père et lui demanda de lui passer les enfants.


      C’était meilleur que tout, et tellement rassurant d’entendre leurs voix. Elle souriait en les écoutant raconter avec enthousiasme leurs journées au camp de vacances. Elle éclata de rire quand ils conclurent soudain par un «maman adorée» (Maggie) et par un «À plus, m’man» parfaitement adaptés à leur relation parent-enfants du moment.


      Puis ce fut le tour de sa mère. Edie lui annonça que son père mettait la dernière main à quelques travaux qu’il venait de faire en prévision du prochain week-end; les invités seraient là le samedi, venant de San Jose, et resteraient quelques jours.


      Puis un silence.


      Kathryn Dance s’efforçait d’oublier son métier dans la vie de tous les jours. Il n’y a rien de pire pour vous gâcher une soirée romantique qu’un homme qui se penche vers vous et vous regarde dans les yeux en disant qu’il est divorcé –en totale contradiction avec son profil comportemental de base (l’une de ses chansons préférées parmi celles de Kayleigh, La Vérité sur les hommes, parlait justement, avec humour, de ces individus qui ont tendance à être, disons, tout sauf francs du collier).


      Mais elle sentait maintenant qu’il se passait quelque chose.


      –Alors, comment ça va, là-bas? demanda Edie Dance, en essayant maladroitement de meubler le silence.


      –Bien. Fresno, finalement, ne manque pas d’intérêt. Il y a en ce moment une opération immobilière autour d’une piste d’atterrissage. On vous propose un hangar pour votre avion au lieu d’un garage pour votre voiture. Enfin, on a peut-être aussi le garage. Je n’y ai pas regardé de près.


      La mère de Kathryn avait toujours été honnête et bonne, mais déterminée aussi, avec des opinions bien arrêtées, et souvent exaspérante. Vas-y, songea Kathryn, crache le morceau!


      –Il s’est passé quelque chose avec Jon. Je ne savais que faire. Si ce n’était pas pour les enfants…


      Évidemment, ces paroles étaient comme de l’essence sur la flamme d’une bougie, et Kathryn lança à sa mère:


      –Bon. Qu’y a-t-il?


      Le ton disait clairement: Cesse de tourner autour du pot. Je suis ta fille, mais je suis une personne adulte. Je veux savoir ce qu’il se passe, et je veux le savoir tout de suite.


      –Eh bien, l’autre jour il a apporté un ordinateur pour les gamins. Et pendant qu’il était là, il a reçu un coup de téléphone… C’était un agent immobilier, ma chérie. J’ai compris qu’il lui parlait d’une maison. J’ai entendu Jon dire qu’il avait trouvé du travail et qu’il voulait visiter cette maison.


      Intéressant. Mais pourquoi cette inquiétude dans la voix de sa mère?


      –Et?


      –C’est à San Diego. Il doit s’y installer dans deux semaines.


      Ah.


      Deux semaines?


      Kathryn comprenait maintenant pourquoi Edie avait parlé des enfants. La mort de leur père les avait marqués. Pour eux, perdre à nouveau celui qui occupait cette place dans la vie de leur mère risquait d’être douloureux, voire dévastateur.


      Et moi…


      Merde! Qu’est-ce qui lui a pris, de ne rien me dire? Moi, on m’offre un poste à Washington, et la première chose à laquelle je pense, c’est à lui en parler!


      Deux semaines?


      C’était donc pour ça qu’il n’avait pas pris son appel et choisi de se cacher derrière un répondeur, comme un dégonflé!


      Mais la règle numéro un, dans la police, consistait à ne pas faire trop de suppositions.


      –En es-tu sûre? Tu ne t’es pas trompée?


      –Non, non. Il était seul, et il était derrière la maison à côté de la piscine. Il a cru que je ne pouvais pas l’entendre. Et quand je me suis approchée, il s’est mis à parler d’autre chose. Puis il a raccroché.


      Kathryn resta un moment incapable de dire un mot.


      –Je suis désolée, ma chérie.


      –Oui. Merci, maman. J’ai besoin de réfléchir.


      –Tu as besoin de dormir. Les enfants sont contents. On s’est bien amusés au dîner. Ils adorent leur camp.


      Elle essayait de parler de choses et d’autres…


      –Et le plus important, figure-toi, c’est qu’il leur tarde de rentrer en classe! On va faire les boutiques demain pour acheter les cartables.


      –Merci. Bonsoir.


      –Je suis désolée, Kate. Bonsoir.


      Kathryn s’aperçut quelques secondes plus tard qu’elle tenait encore son téléphone contre son oreille. Elle le posa.


      La perte de son mari était pour Kathryn Dance un événement «digital», comme Jon Boling, le génial informaticien, l’aurait décrit. Connecté ou déconnecté. Oui ou non. Vivant ou mort.


      Mais le départ de Jon Boling? Ce n’était pas la même chose. C’était du «peut-être». C’était du «en partie». Était-il dans sa vie, ou non?


      Le problème, toutefois, c’était qu’il ait pris cette décision sans elle. Peu importait que l’offre ait été soudaine et qu’il doive s’installer rapidement.


      Elle faisait partie de sa vie, bon Dieu! Il aurait dû dire quelque chose!


      Elle se rappela une chanson à laquelle Edwin Sharp avait fait allusion, la veille au restaurant: Mister Demain. Il y était question d’un homme volage qui promettait de mettre de l’ordre dans sa vie et de bien se tenir. On comprenait bien sûr qu’il ne changerait jamais.


      Étendue sur son lit, les yeux au plafond, Kathryn finit par s’endormir avec les paroles de cette chanson.


      
        Tu me connais maintenant, et il faut que tu croies


        qu’il n’y a personne d’autre pour moi que toi


        Je lui ai envoyé les papiers, elle va signer


        mais il faut toujours un peu de temps pour divorcer…

      


      
        Alors elle se fait patiente et elle se dit


        que ce Mister Demain


        si elle y met du sien


        Sera peut-être un jour un Mister Aujourd’hui!

      

    

  


  
    

    


    MARDI

  


  
    

    


    
      CHAPITRE32
    


    
      Kathryn Dance était dans le Bureau du shérif avec P.K.Madigan et Dennis Harutyun.


      Une autre juridiction était présente: le comté de Monterey.


      Via Skype, Michael O’Neil, à deux cent quarante kilomètres de là, les regardait calmement. C’était à lui qu’elle avait demandé de se renseigner à Salinas sur l’associé de Frederick Blanton, le pirate assassiné. Elle aurait pu adresser cette requête à TJScanlon, de son propre bureau. Mais elle avait opté pour O’Neil sur une impulsion de dernière minute.


      Madigan expliquait l’affaire à l’agent de Monterey.


      –Edwin Sharp n’est pas rentré chez lui hier soir. Kayleigh dit que vers dix heures trente elle a entendu une voiture démarrer dans le parc face à sa maison. Son garde du corps pense l’avoir entendue lui aussi.


      Ce serpent invisible…


      –Nous voulons l’interroger, Kathryn et moi, mais il ne répond pas au téléphone. Nous ne savons même pas où il est. Ce matin, un agent a aperçu sa voiture sur l’autoroute41, qui est un axe très fréquenté. Il a tenté de le suivre, mais Sharp a dû le voir et il a réussi à lui échapper au milieu de la circulation.


      –Pas facile de le suivre avec un seul véhicule, observa O’Neil.


      –Et je n’ai plus grand monde à mettre là-dessus, étant donné qu’on doit aussi protéger Kayleigh, et les témoins, murmura Madigan. Il faut savoir que nous couvrons plus de quatre-vingt-seize kilomètres carrés. Avec un total de quatre cents agents.


      O’Neil fit une grimace. Monterey n’était pas un petit comté, mais il était loin de couvrir un tel territoire avec un tel effectif.


      –Kathryn m’a appris qu’il était allé chercher la sœur de Kayleigh à l’aéroport. On ne peut pas le poursuivre pour ça?


      –Kathryn se renseigne là-dessus, répondit Madigan, mais ça ne semble pas possible. Il s’est conduit poliment, un vrai gentleman, vous pensez bien. La petite fille l’a adoré et la sœur a pensé –vous pouvez rire– que Kayleigh n’avait pas eu depuis longtemps un copain aussi sympa.


      


      Kathryn regarda l’homme sur l’écran –grand et fort, mais pas massif. O’Neil avait sa tenue habituelle. Chemise bleu clair, pas de cravate, et veste sport de couleur foncée. La plupart des détectives du Bureau du shérif, dans le comté de Monterey, portaient l’uniforme, mais pas O’Neil. Il estimait que l’on avançait plus facilement dans une enquête avec ses vêtements de tous les jours qu’en tenue kaki hérissée d’étoiles.


      Kathryn leur fit part de son entretien avec Sally Docking, l’ex-compagne.


      –Je dois vous dire que le comportement d’Edwin Sharp avec elle ne correspond pas au profil d’un harceleur.


      Elle précisa que c’était lui qui avait décidé de rompre avec la jeune femme.


      –N’empêche. Je ne lui fais pas confiance, déclara Madigan.


      –Non. C’est bizarre, simplement.


      –Je suis allé voir Josh Eberhardt, enchaîna O’Neil.


      L’associé du pirate informatique assassiné à Salinas.


      –Une visite de courtoisie? demanda Kathryn.


      –J’avais demandé à Amy de m’accompagner.


      Amy Grabe, l’agent spécial du FBI à la tête du Bureau de San Francisco.


      –Ils ont décidé, à San Francisco, qu’il y avait suffisamment de violations de droits d’auteur pour justifier une descente. Avec un détachement spécial pour une opération conjointe.


      Autant dire que la courtoisie n’était pas à l’ordre du jour. On avait probablement entendu des injonctions du genre: «Pieds écartés, et mieux que ça!»


      Kathryn et O’Neil échangèrent un sourire. Difficile d’en être sûre, compte tenu de la technologie de Skype, mais elle crut voir un clin d’œil.


      Qu’il n’avait pas fait, bien sûr.


      Elle se réprimanda elle-même: Concentre-toi plutôt!


      –Bon travail, monsieur, dit Madigan, en s’offrant une bouchée de ce que Dance crut être une glace à la pistache.


      Ayant sauté son petit déjeuner, elle en aurait bien demandé unpot.


      –On a trouvé quelques fichiers partagés chez lui, mais Eberhardt fait plutôt des recherches, il surfe sur des centaines de sites de fans de musiciens. Il semble qu’il les passe au peigne fin et repère ainsi des clients pour des téléchargements illégaux. Et ce n’était pas que du partage de fichiers, c’était aussi du vol et de la revente. Ils se faisaient payer chaque chanson. Ils ont pillé de cette façon les albums d’environ un millier d’artistes.


      –Il y a tout un réseau clandestin de sites qui concernent tout type de produits culturels: livres, films, émissions télévisées, musique. Un grand nombre d’entre eux expliquent comment voler le travail des artistes –des enregistrements pirates, par exemple. Mais il y a surtout ceux qui sont consacrés aux célébrités proprement dites. Stephen King, Lindsay Lohan, George Clooney, Carrie Underwood, Justin Bieber… et Kayleigh Towne.


      –Et toute cette activité se poursuit en dehors des radars. Les gens utilisent des logiciels de contournement, des portails et des comptes anonymes. Rien de tout ça n’apparaît sur Google. Ils ont bien travaillé pour dissimuler leurs activités.


      Et O’Neil de leur donner une liste de sites dont les adresses n’étaient composées que de chiffres et de lettres. 299ek233.com, par exemple. Quand on y accédait, on tombait sur des pages qui semblaient dénuées de sens – «Le Septième Niveau», ou «Leçons apprises».


      Mais en navigant sur les liens, expliqua-t-il, on découvrait le véritable contenu des sites: l’univers des célébrités.


      TJScanlon n’avait découvert aucun de ces sites étranges.


      –Apparemment, dit O’Neil, c’est là que Sharp trouve beaucoup de ses informations. Il a posté de nombreux messages à propos du pirate assassiné à Fresno.


      –On a de quoi impliquer Sharp dans cet assassinat? demanda Madigan.


      –Non. Il s’est borné à presser des gens de ne pas utiliser leurs services. Ce n’était pas très «respectueux» pour Kayleigh. Il n’a même pas écrit à Blanton directement.


      Évidemment, il n’allait pas prendre ce risque. Pas lui, l’habile M.Sharp.


      O’Neil se retourna un instant pour taper sur son clavier. Kathryn reçut un e-mail qui contenait plusieurs adresses Internet. Harutyun prit le téléphone qu’elle lui tendait, et entreprit de les entrer dans un ordinateur.


      –Nous enregistrons tous les appels reçus par Kayleigh? demanda O’Neil.


      –C’est exact, mais nous essayons de gagner du temps. Nous voulons lui compliquer la tâche et éviter qu’il ne la recontacte pour lui diffuser un nouvel extrait de chanson, dit Harutyun. Nous leur avons remis, à elle et aux membres de sa famille, de nouveaux téléphones dont aucun n’a été enregistré. Il finira sans doute par découvrir les numéros, mais on espère l’avoir coincé d’ici là grâce à des preuves ou des témoignages.


      –Il faudrait creuser du côté de ces sites, dit O’Neil. Vous pourriez y trouver quelques informations utiles le concernant. Il semble passer beaucoup de temps en ligne.


      O’Neil prit rapidement un appel avant de revenir à l’écran. Il annonça qu’il devait s’en aller pour un interrogatoire. Il leur adressa un sourire et, bien que Skype ne lui permette pas de voir précisément la direction de son regard, Kathryn pensa qu’il lui était particulièrement destiné.


      –Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, faites-moi signe.


      Madigan le remercia et l’écran s’éteignit.


      Ils reportèrent leur attention sur un deuxième écran. Miguel Lopez venait d’ouvrir l’un des sites mentionnés par O’Neil.


      –Regardez ça, dit Crystal Stanning.


      Le site, qui se vantait d’avoir plus de cent vingt-cinq mille fans, était le paradis du harceleur. Il offrait des pages qui concernaient plusieurs centaines de célébrités, allant du domaine du divertissement à celui de la politique. La page de Kayleigh était, visiblement, l’une des plus populaires. L’une de ces pages s’intitulait «Localiser Kayleigh», et donnait en temps réel, au jour le jour et heure par heure, les endroits où elle se trouvait. «Elle ne peut pas nous échapper!» contenait des photos de la jeune chanteuse dans diverses tenues –des déguisements, presque– qu’elle utilisait lorsqu’elle tentait de passer inaperçue, afin que les fans puissent tout de même la reconnaître. On pouvait y lire ailleurs les biographies détaillées des membres de son équipe et des musiciens du groupe, des anecdotes de concerts rapportées par lesfans, des débats sur la qualité acoustique des différents lieux, sur les façons plus ou moins licites de se procurer des billets.


      Ailleurs, on donnait des détails souvent inventés sur la vie personnelle de Kayleigh, ses préférences en matière d’alimentation, de vêtements.


      La page «NQAK», Nous Qui Aimons Kayleigh, dispensait des informations sur des fans célèbres –des gens ayant déclaré dans les médias qu’ils aimaient sa musique. En naviguant sur le site, Kathryn tomba sur le nom du sénateur Davis. On le citait proclamant au cours d’un meeting de campagne combien il appréciait le talent de Kayleigh Towne… et sa position sur la question de l’immigration avec la chanson Partir. Kathryn suivit un lien vers la propre page de Davis et nota qu’il avait reproduit la chanson in extenso, avec la permission de l’artiste. Elle se rappelait qu’il l’en avait remerciée auparavant, chez elle.


      «Tout ce qui se dit» reproduisait des articles, des informations et des milliers de clichés parus dans la presse, des annonces de la maison de disques de Kayleigh et de Barry Zeigler, son producteur. Il y avait aussi une reprise de son site officiel, donnant notamment les dates des prochains événements, comme le concert du vendredi suivant et le déjeuner de ce jour qui se tiendrait dans un country club local en l’honneur du «Fan du mois».


      Kathryn Dance lut le communiqué de presse rédigé par Sheri, la belle-mère de la chanteuse, et nota avec soulagement qu’Edwin Sharp n’était pas le lauréat.


      Il y avait des liens supplémentaires vers des pages encore plus douteuses offrant des enregistrements pirates de concerts, et des liens vers des sites de piratage. Une autre page était consacrée aux disputes dans les familles de célébrités, y compris celle de Kayleigh, évidemment. Mais à part quelques prises de bec publiques entre Bishop, Sheri et d’autres musiciens comme celui qui avait interrompu la cérémonie des Awards, on n’y trouvait pas grand-chose.


      C’est une gentille fille…


      Une autre page proposait à la vente des tenues de Kayleigh, y compris des sous-vêtements, qui n’étaient, de toute évidence, pas les siens. Il y avait des photos osées, aussi, mais il s’agissait visiblement de montages Photoshop.


      Voilà en quoi consistait l’activité en ligne inoffensive, modérée d’Edwin Sharp, découverte plus tôt par TJ Scanlon. Mais ce n’était que son côté public. Le harceleur avait une autre vie d’internaute. On ne pouvait pas en être certain, mais un bon nombre de messages postés sous les initiales de ES ou ESS émanaient probablement de lui. Kathryn reconnaissait quelques tournures, et la construction de nombreux textes rappelait ceux qu’ils avaient déjà lus de lui.


      Elle espérait qu’ils dénicheraient ne serait-ce qu’un soupçon de menace envers la personne qui leur permettrait d’invoquer le harcèlement. Mais, non. Cette découverte des activités cachées d’Edwin ne leur serait pas plus utile. Tout comme sur les sites publics, la plupart des commentaires qui étaient ou pourraient être de lui ne semblaient absolument pas menaçants; tout au plus y défendait-il ardemment Kayleigh. Les policiers ne pouvaient pas non plus identifier de victimes potentielles. D’autres fans se montraient bien plus insultants que lui, certains de façon particulièrement odieuse. Edwin Sharp apparaissait comme un admirateur éperdu, certes, et fidèle. En parcourant ces pages, Kathryn se fit la réflexion qu’il n’était peut-être pas le plus obsédé des fans de la jeune chanteuse. Il s’y montrait, en fait, comme l’un des plus calmes et des plus inoffensifs.


      Il n’y avait plus rien de privé dans la vie de ces célébrités. Kathryn s’écarta de l’écran de l’ordinateur. Elle avait le sentiment d’être salie par l’attitude impérieuse, terriblement invasive, de tous ces messages et de ces commentaires –comme si les artistes et autres célébrités qui en faisaient l’objet n’avaient été que des pantins destinés à l’amusement, à l’autogratification et au plaisir égoïste des foules.


      Comme si, plus vous réussissiez à plaire à la populace, plus celle-ci se sentait autorisée à extraire l’âme de votre corps.


      Crystal reçut un appel. Kathryn, d’abord, n’y prêta pas attention, puis elle vit que l’agent Stanning fronçait les sourcils et haussait les épaules, une mimique indiquant souvent que la personne est en train de recevoir de mauvaises nouvelles.


      –Tu en es sûr? demanda-t-elle.


      Toutes les personnes présentes l’observaient.


      Elle posa le téléphone avec une grimace.


      –C’était mon mari. Il a emmené Taylor, notre gamin, à son entraînement de foot, le dernier avant la rentrée des classes. Je lui avais parlé de la chanson de Kayleigh. Il m’a dit que quelqu’un avait trafiqué la sono du lycée et que le troisième couplet de la chanson passait en boucle.


      –Ah, bon Dieu, murmura Madigan. Il n’a pas utilisé de téléphone.


      Un temps d’avance sur tous, cette fois encore.


      Et quels étaient les indices contenus dans les paroles? Kathryn regarda la feuille sur laquelle Harutyun les avait inscrites.


      
        Puis un soir on t’appelle, et d’abord tu doutes


        de ce que dit l’ange de la route…

      


      Kathryn relut la phrase qui la touchait, lui rappelant le décès de son mari. C’était un policier de la route qui l’avait prévenue de l’accident.


      Puis elle chassa cette pensée.


      Quand, où, se prépare-t-il à frapper de nouveau? Quelque part au bord d’une route?


      Il suffisait d’un coup d’œil à la carte de la zone Madera-Fresno pour se rendre compte qu’il y avait au moins un millier de routes.


      Une autre pensée lui vint: l’attentat contre Bobby Prescott et le meurtre du pirate informatique s’étaient produits une heure après les appels d’Edwin Sharp à Kayleigh; ils avaient donc une heure pour identifier et sauver la prochaine victime.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE33
    


    
      Madigan dit:


      –Rappelez-vous que le mot «route» ne désigne pas que les autoroutes.


      Kathryn hocha la tête.


      –L’équipe de la tournée… Comme Bobby. Appelons-les. Je leur ai recommandé d’être prudents, mais il faut les prévenir qu’il a encore diffusé une chanson. Alicia Sessions aussi. Au Cowboy Saloon, j’ai vu que Sharp ne l’aimait pas plus que Bobby.


      Ouvrant son calepin, elle distribua les numéros de téléphone dont elle disposait pour joindre les membres de l’équipe. Avec l’aide de Crystal Stanning et Harutyun, ils furent tous prévenus. La moitié d’entre eux se trouvait au Palais des Congrès. Les autres étaient déjà au country club situé au nord de la ville et où devait avoir lieu le déjeuner. Kayleigh y chanterait plusieurs chansons, et il fallait préparer la salle. Tye Slocum était déjà en route quand Kayleigh le prévint du danger. Le véhicule d’Alicia avait eu, semblait-il, une panne d’essence alors qu’elle était de retour du champ de course, et elle attendait dans un café l’arrivée d’une dépanneuse.


      Kathryn, penchée sur l’écran, parcourut l’un des sites officiels de Kayleigh qui donnait le programme du déjeuner. Il y avait de nombreux messages réclamant des billets, mais ceux-ci étaient déjà tous vendus.


      Madigan discutait au téléphone.


      –Allons, c’est si difficile que ça? Cette putain de voiture a un kilomètre de long! Et elle est rouge, bordel!


      Il regarda les autres avec un haussement d’épaules signifiant que le serpent restait invisible.


      Kathryn appela Kayleigh sur son nouveau portable, au moment où celle-ci arrivait au déjeuner, et lui fit part des nouvelles menaces.


      –Non! Encore? Tu en es sûre?


      –Hélas, oui. On n’a rien dit à la presse sur l’utilisation des chansons pour annoncer des agressions. Il faut donc croire que le danger est réel. Où sont ta sœur et ta nièce?


      –Chez moi, avec papa et Sheri.


      –Tu as Darthur avec toi?


      –Oui. Et nous sommes une dizaine, ici. On attend environ cent personnes. Il y a un tas de vigiles qui assurent la sécurité. On n’entre pas sans billet.


      Tout en lisant sur l’écran, Kathryn eut une idée.


      –Qui est ce fan qui vient au déjeuner, Kayleigh?


      –Je crois qu’il s’appelle… attends une seconde. Sam Gerber. Tu crois qu’il risque quelque chose? Oh, Kathryn, qu’allons-nous faire?


      –Donc, il n’est pas encore là?


      –Non. On ne commencera pas avant trois quarts d’heure, environ. Je suis venue tôt pour faire les balances. Tu penses qu’on devrait l’appeler?


      –Tu as son numéro?


      –Je peux le trouver.


      Pendant qu’elle attendait, Kathryn baissa les yeux et son regard fut attiré par une série de messages postés sur le site. Ils dataient de la matinée.


      
        C’est qui, ce Gerber? Est-ce qu’il est digne de notre Kayleigh? Il n’a pas posté beaucoup de messages sur elle, presque rien en fait. Il y en a parmi nous qui trouvent ça injuste.


        ESKayleighfan

      


      
        Calme-toi Edwin. Y a de la place pour plus d’un fan.


        Musiqueman3468

      


      
        Bon, il a gagné un concours, et alors? Je suis contente pour lui. Il va DÉJEUNER avec Kayleigh!


        Susi0991

      


      
        Il le mérite. D’autres, aussi. C’est ce que je pense.


        ESKayleighfan

      


      Kayleigh rappela. Elle avait le numéro de Sam Gerber. Kathryn le nota.


      –Merci. Nous faisons tout notre possible. Je te tiens au courant.


      Elle essaya de contacter Sam Gerber mais tomba sur son répondeur. L’indicatif était celui de la région. Elle laissa un message urgent.


      –Il habite à Madera, dit Madigan. Avec un peu de chance, il n’est peut-être pas encore parti.


      –La route… réfléchit Dance. Edwin Sharp va tenter quelque chose sur la route, entre Madera et ici.


      Elle se rendait compte que, malgré le témoignage de Sally Docking et l’absence de preuves, elle partait du principe qu’Edwin Sharp était le tueur. Elle continua à scruter le site de fans, en essayant de pénétrer dans l’esprit perturbé du jeune homme.


      


      Elle désirait plus que tout au monde se faire aimer de Kayleigh.


      Sheri Towne savait, bien sûr, qu’elle souffrait d’un handicap. Non, elle n’était pas comme l’épouse Numéro Trois –l’Enfant, comme elle l’avait baptisée un peu méchamment– ni comme la Numéro Deux, la Diseuse de bonne aventure.


      Sheri était beaucoup plus jeune que Bishop et, de son propre aveu, ne gagnait pas grand-chose pour faire vivre le ménage. Elle manquait de confiance en elle-même et savait qu’elle n’arrivait pas à la cheville d’une Margaret, la forte femme que Kayleigh et Suellyn avaient eue pour mère. Sheri la connaissait, non que quiconque dans la famille Towne ait parlé de Margaret en sa présence, et surtout pas Bishop, mais parce qu’elle avait écouté et appris par cœur toutes les chansons de Kayleigh; nombre d’entre elles, en particulier les premières, parlaient de sa mère.


      Pourtant, malgré la tension qui régnait entre les deux femmes, Sheri aimait beaucoup Kayleigh, qui était pour elle plus qu’une belle-fille, et elle aimait Suellyn et Roberto, son mari, et la petite Mary-Gordon aussi. Ah, l’adorable gamine! Exactement le genre d’enfant qu’elle aurait voulu avoir si la vie avait été un peu différente.


      Sheri voulait désespérément trouver sa place. Elle adorait Bishop, adorait en lui ce curieux mélange de force et de faiblesse, adorait son talent. (Et peut-être s’épanouirait-il encore à l’avenir; il parlait de temps en temps de remonter sur scène!) C’était un secret qu’il ne partageait qu’avec elle.


      Mais cet accord avec son nouvel époux ne serait complet que si elle pouvait établir une véritable relation avec Kayleigh. Elle ne voulait pas d’une cordialité de surface.


      Salut, Sheri, comment ça va? Il fait beau, aujourd’hui. Prends bien soin de toi.


      Et zut! Pour Kayleigh, je suis une fan, rien de plus, et la plus anonyme de toutes!


      Elle s’engagea dans la longue allée conduisant de la route à leur maison. La voiture roulait en cahotant. Il y avait des pavés, mais c’était à peine mieux que du gravier.


      Et peut-être pourtant, peut-être que les choses pourraient changer. Il y avait eu des miettes d’espoir. Kayleigh envoyant à Sheri, de temps en temps, une carte de vœux… Un cadeau d’anniversaire. Puis elle avait reçu une demi-heure plus tôt un e-mail de sa belle-fille lui demandant, quand elle viendrait au déjeuner, de prendre une dizaine de CD de Kayleigh que celle-ci voulait offrir à des fans, et qu’elle avait oubliés.


      Merci, Sheri. Tu es une star!


      Elle avait été meurtrie que Kayleigh ne l’invite pas à cet événement, qu’elle avait pourtant contribué à mettre sur pied. Elle avait bien noté la formulation du message, qui disait implicitement qu’elle était invitée, même si on avait oublié de l’en prévenir…


      À moins que cette «invitation» ne soit qu’une forme d’excuses accordées de mauvaise grâce et reflétant la colère rentrée de la jeune fille? Sheri s’était sentie mortifiée –même si, estimait-elle, c’était Kayleigh qui avait tiré la première.


      Tout pouvait être pardonné, finalement. Sheri n’était pas condamnée à jouer éternellement les marâtres…


      L’état de la chaussée s’améliorant, elle pressa l’accélérateur de la Mercedes pour s’élancer sur la route déserte entre une double muraille de grands arbres.


      Elle devrait peut-être apporter un cadeau à Kayleigh, pour la remercier. Elle…


      Le pneu éclata si soudainement qu’elle ne put réagir avant que la voiture s’en aille mordre sur le bas-côté en donnant de la bande. Elle laissa échapper un faible cri et lutta pour redresser le lourd véhicule qui déviait dangereusement vers les arbres, en raclant le sol à cent vingt kilomètres à l’heure.


      Mais Sheri Marshal Towne avait grandi dans le Midwest et appris à conduire à l’âge de quatorze ans. La neige et les moteurs puissants s’étaient alliés pour lui apprendre à contrôler les dérapages. Pour le moment, elle négociait celui-ci en évitant de forcer sur le volant et sans toucher à la pédale de freins.


      Doucement, doucement… la voiture fit un tête-à-queue, repartit en ligne droite, pivota à nouveau sur elle-même, ses roues projetant du gravier, des feuilles et des lambeaux de pneus. Mais Sheri parvint à l’empêcher de percuter le remblai d’une dizaine de mètres qui se dressait sur sa droite, puis de se jeter sur les troncs des pins alignés sur sa gauche.


      Quatre-vingts kilomètres à l’heure, soixante…


      Et pour finir, le terrain étant glissant –gravier, cailloux sur bitume–, elle ne put éviter le naufrage, la grosse Mercedes glissant sur la route pour foncer droit vers les arbres, avant d’être arrêtée par le fossé dans lequel elle bascula avec un dernier tremblement de tôle.


      Les mains en sueur, le cœur cognant follement dans sa poitrine, Sheri posa la tête sur le volant.


      –Seigneur, Seigneur, Seigneur, murmurait-elle, en se félicitant d’être allée à la messe ce dimanche.


      Dieu veillait sur elle.


      Tandis qu’elle pensait à Lui et Le remerciait, le pare-brise éclata avec un bruit violent et elle reçut des éclats sur la tête.


      Elle cligna des yeux, plus surprise que blessée, tâta les petites plaies du bout des doigts.


      Se pouvait-il qu’un rocher…


      Puis du verre vola à nouveau –cette fois, c’était la vitre arrière– et elle entendit une déflagration.


      Mon Dieu! On lui tirait dessus! Quelqu’un lui tirait dessus!


      Elle vit bouger quelque chose dans l’ombre sous un grand bouquet d’arbres. Une autre lueur. Et dans l’habitacle, le choc d’une balle sur la tôle. Il avait manqué le pare-brise, cette fois.


      Des chasseurs?


      Ou bien ce fou, cet obsédé qui poursuivait Kayleigh?


      Sheri défit la ceinture de sécurité et se laissa glisser du mieux qu’elle put sur le plancher du véhicule, tout en tâtonnant à la recherche de son téléphone –où, où, où?


      Nouveau coup de feu. Celui-ci ne visait pas les vitres mais, comme le précédent, l’arrière de la Mercedes. La balle, cette fois encore, sonna contre la tôle.


      Mais qui, pourquoi lui tirait-on dessus? Sheri ne comprenait pas.


      Puis elle comprit. Merde! Il visait le réservoir! Edwin Sharp le harceleur: ce ne pouvait être que lui! Pourquoi? Pourquoi elle, qui ne lui avait rien fait?


      Elle voulut abaisser la vitre du côté du passager, mais il n’y avait plus de courant électrique. Et les portes étaient bloquées dans le fossé.


      Puis l’odeur lourde et écœurante de l’essence se fit plus forte, lui rappelant les heures chaudes des courses de stock-cars avec son premier mari.


      Pendant qu’elle sanglotait, en lançant de vains coups de pied contre le pare-brise étoilé, une autre pensée lui vint: cet e-mail au sujet du déjeuner, il n’était pas de Kayleigh, finalement. C’était lui, Edwin Sharp, qui avait créé une adresse Internet au nom de Kayleigh pour envoyer un message à Sheri, et la piéger!


      Kayleigh, en fin de compte, ne voulait pas d’elle à ce déjeuner.

    

  


  
    

    


    
      CHAPITRE34
    


    
      Kathryn Dance avait quitté le Bureau du shérif depuis un quart d’heure.


      Après qu’on l’eut prévenue que quelqu’un avait diffusé Ton ombre au stade pendant un entraînement, la force d’intervention s’était divisée en trois groupes: l’un cherchait à intercepter Sam Gerber. D’autres hommes étaient au nord de Fresno, sur le site du country club où avait lieu le déjeuner, pour le cas où Edwin Sharp essaierait de trouver ce même Gerber, ou une autre victime. Et un troisième groupe recherchait le harceleur et sa voiture, en liaison avec les policiers de la route. Harutyun avait également alerté les équipes médicales pour qu’elles se tiennent prêtes à intervenir en cas d’agression. Un poste de secours pour grands brûlés était en place afin de parer à toute éventualité; le feu semblait être l’arme de prédilection de Sharp –inspiré, peut-être, par Kayleigh elle-même.


      
        L’amour est feu, l’amour est flamme,


        Il réchauffe le cœur, il éclaire le chemin,


        Il est le grand soleil de tous nos lendemains.


        Lorsqu’il unit deux êtres, ils ne font plus qu’une âme,


        L’amour est feu, l’amour est flamme…

      


      Kathryn Dance se rendait, elle aussi, au country club; comme elle connaissait mal les routes de cette région, elle ne pouvait guère prendre part à la chasse à l’homme. Et elle s’était dit que mieux valait, tout simplement, être sur place et rassurer Kayleigh par sa présence.


      Mais tandis qu’elle se faufilait à toute vitesse à travers la circulation, une idée lui vint.


      Cela lui arrivait parfois, comme une visite surprise, un coup frappé à la porte de ses pensées, quelque chose de tout à fait inexplicable: un saut d’Idée à Idée, mais de A à B à… Z (Michael O’Neil avait décrit récemment ce phénomène en parlant des «petits pas de danse de son esprit»).


      Non, non, ce n’était pas possible… Edwin Sharp ne pouvait pas ne pas avoir idée de la difficulté qu’il y avait à cibler une victime lors d’un déjeuner comme celui-ci… Mais l’événement allait bel et bien attirer l’attention générale… et les forces de police… Dans ces conditions, Sam Gerber représentait-il une cible plausible? Non! Sharp ne s’en prendrait pas à quelqu’un sur qui il avait posté des commentaires désobligeants… ce serait trop évident… Et d’ailleurs, pourquoi tuer Sam Gerber, qui n’était qu’un fan parmi des milliers? Il n’avait pas le profil d’une victime du harceleur.


      L’équipe ne risquait rien. Alicia était entourée de monde.


      Qui d’autre, alors, pourrait-il cibler?


      Et Kathryn de se poser, une fois encore, la question fondamentale: si Edwin Sharp était bien l’homme qui harcelait Kayleigh, quel but poursuivait-il? Éliminer tous ceux qui menaçaient de la tenir éloignée de lui, ces personnes dont il était jaloux et que l’on pouvait considérer comme des ennemis de Kayleigh ou comme des gens qui lui faisaient du mal, ou dont la mort permettrait enfin qu’ils soient, elle et lui, réunis à jamais.


      Kathryn se rappela les pages d’échos et de racontars postés par les fans sur les sites clandestins découverts par O’Neil. Au sujet de Kayleigh, et faute de trouver autre chose à se mettre sous la dent, on y faisait grand cas des tensions réelles ou supposées entre la jeune chanteuse et sa belle-mère. Il y avait même une vidéo embarrassante, tournée avec un appareil photo, d’une dispute récente à Bakersfield.


      Ce n’était pas un véritable affrontement: Kayleigh était totalement incapable de mesquinerie ou de méchanceté. Sheri Towne paraissait une femme honnête, solide, fidèle à son nouvel époux et, même, dévouée à la carrière de Kayleigh. Mais Sheri était la dernière arrivée d’une longue série de belles-mères, officielles ou officieuses, et Kayleigh et elle, apparemment, n’étaient jamais parvenues à s’entendre. Sheri n’avait même pas été invitée au déjeuner qu’elle avait aidé à organiser.


      De A… à Z…


      Kathryn appela Bishop Towne et se fit connaître.


      –Oui, officier Dance, grommela le vieux musicien. Qu’est-ce qui se passe avec ce crétin de mes deux? Paraît qu’il a encore passé une chanson?


      –Où est votre femme?


      –Elle est partie pour ce déjeuner. Kayleigh a fini par l’inviter.


      Une sirène retentit pour Kathryn, qui s’attendait pourtant à cette réponse.


      –Quand est-elle partie?


      –Ça doit faire vingt minutes…


      –C’est Kayleigh qui l’a appelée?


      –Non, elle lui a envoyé un mail. Elle voulait qu’elle apporte des CD. Pour la promo. Et elle lui a dit qu’il valait mieux que sa sœur et Mary-Gordon ne viennent pas, à cause de l’autre crétin.


      –Elle est donc seule?


      –Exact.


      –Bishop, je crains que Sheri soit en danger. C’est peut-être Sharp qui a envoyé ce mail.


      –Non!


      –Ça se pourrait. Par où doit-elle passer?


      –De chez nous, on traverse Los Banos et on prend la 41. Il faut faire quelque chose!


      C’était terrible, de voir ce gros dur soudain si vulnérable et si désespéré.


      –Donnez-moi son numéro de téléphone.


      Kathryn le mémorisa. Puis elle lui dit:


      –Je vous appellerai dès que j’aurai des nouvelles. Qu’a-t-elle comme voiture?


      –Je crois qu’elle… Oui, c’est ça. La Mercedes. Blanc métallisé.


      Kathryn appela Sheri, qui ne répondit pas. Puis elle contacta Kayleigh et apprit, après un court silence embarrassé, que celle-ci ne souhaitait pas vraiment la présence de Sheri au déjeuner et que, non, elle ne lui avait pas envoyé d’e-mail dans la matinée. Kathryn pressa du pouce la touche QUITTER de son téléphone et enfonça la pédale de freins pour s’arrêter sur le bas-côté. Puis elle tapa Los Banos sur l’écran du GPS et repartit à grande vitesse vers l’autoroute.


      La route de Los Banos était un étroit ruban de bitume serpentant entre les collines en direction de Yosemite. C’était sans doute le seul endroit où Edwin Sharp pouvait attaquer Sheri. Si celle-ci avait pu prendre l’autoroute41, qui était large et très fréquentée, elle serait hors de danger.


      Mais Kathryn savait qu’il ne la laisserait pas aller jusque-là. Il avait probablement choisi le site idéal pour cette nouvelle agression.


      Elle fit une nouvelle tentative pour joindre Sheri. Pas de réponse.


      Deux minutes plus tard, elle fonçait à travers la forêt de Los Banos.


      C’est alors qu’elle vit la fumée qui s’élevait vers le ciel à quelques centaines de mètres de distance.


      Elle saisit son téléphone et composa le numéro de Madigan, tout en conduisant, pied au plancher à l’entrée d’une courbe. Le Nissan Pathfinder est un formidable utilitaire, mais il ne vire pas comme une voiture de sport, et il s’en fallut de peu qu’il ne plonge dans le ravin, vingt mètres plus bas, avec sa conductrice.


      Quelle chauffarde tu fais, se dit-elle. Ne sois pas stupide.


      Elle remit le Pathfinder sur la bonne trajectoire et repartit moins vite. Elle appela sans attendre Madigan, et les pompiers. En approchant, sur une longue ligne droite, elle vit que la fumée, d’abord grise, était maintenant noire.


      Des pneus? se demanda-t-elle. Ou de l’huile? Une voiture, en tout cas.


      Elle arriva enfin… sur une scène d’horreur. La Mercedes blanche était sortie de la route et se trouvait dans un fossé, son toit au ras du bitume. L’arrière était en flammes et c’était l’essence du réservoir qui s’écoulait de l’avant, dressé hors du sol, vers la partie arrière. Mais les flammes s’étendaient déjà jusqu’aux sièges.


      Il semblait y avoir du mouvement à l’intérieur de la voiture. Kathryn y voyait mal à cause du feu et de la fumée, mais elle comprit qu’il s’agissait forcément de Sheri, dont les pieds cognaient frénétiquement contre le pare-brise.


      Non! Tu ne pourras jamais briser ça! Les vitres latérales, plutôt!


      Kathryn s’arrêta sur le bas-côté, bondit hors de son véhicule et ouvrit la malle arrière pour prendre le petit extincteur. Elle le pointa sur la Mercedes, mais laissa tomber le lourd appareil. Elle se baissa pour le ramasser.


      Ce qui lui évita de recevoir une balle.


      Non, deux ou trois, en fait.


      –Seigneur, souffla-t-elle, en plongeant pour se recevoir durement sur une épaule.


      Les balles sonnaient contre la tôle du Pathfinder, à une trentaine de centimètres de sa tête et de ses épaules. Mais d’où tirait-on?


      Impossible à dire. Le tireur était quelque part sous les arbres.


      Dans l’ombre, bien sûr.


      Elle attrapa son téléphone sur le siège du passager pour appeler le 911, et releva la tête. Le tireur embusqué le vit et une balle vint se ficher dans le dossier du siège. Kathryn s’aplatit sur le plancher et une autre balle rejoignit la première dans le siège.


      Un hurlement s’échappa de la Mercedes.


      Vite, vite, vite!


      En rampant, l’extincteur serré contre sa poitrine, Kathryn s’approcha d’un tronc d’arbre abattu à une quinzaine de mètres de la voiture en feu.


      Elle risqua un coup d’œil. Les flammes grandissaient et atteignaient maintenant les sièges avant.


      Et dans l’épaisseur de la forêt de pins, elle vit la lueur d’un coup de feu. Une balle siffla au-dessus de sa tête avant qu’elle ait pu reculer.


      L’assaillant l’avait certainement vue et si c’était Edwin Sharp, il avait reconnu l’agent du CBI, et se doutait certainement qu’elle était armée. Et si ce n’était pas Edwin Sharp, il pouvait décider qu’elle n’avait pas d’arme et parcourir tranquillement trente mètres dans sa direction pour l’abattre.


      Elle entendit un nouveau cri dans la Mercedes.


      Il y eut une brève lueur sous les arbres et une balle fit exploser une petite branche pourrie à quelques centimètres de son visage.
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      –Il faut que je voie ça avec mes hommes, dit P.K.Madigan, furieux, avec un hochement de tête en direction de son bureau. On a une opération en cours. Avec une hypothèse d’homicide. C’est urgent!


      L’affolement perçait sous la perplexité et c’était pour le chef détective une sensation inhabituelle. Les deux agents du ministère californien de la Justice qui lui faisaient face dans le hall d’entrée du Bureau du shérif se tenaient un peu en retrait, par déférence peut-être. L’un était rouquin, l’autre brun. Sans cela on aurait pu les confondre tant ils se ressemblaient dans leurs costumes impeccables et rigoureusement semblables. Polis. Très polis. Madigan était tellement secoué qu’il avait oublié leurs noms.


      –Oui monsieur, dit le rouquin. Je pense qu’il va falloir attendre pour téléphoner. C’est la même procédure que pour une arrestation.


      Le shérif Anita Gonzalez se tenait à quelque distance, et de la consternation plus que de la colère se lisait sur ses traits.


      –C’est absurde, messieurs, totalement absurde. J’ai appelé votre siège à Sacramento.


      Lequel, nota Madigan, n’avait pas répondu à l’appel.


      Les deux policiers, eux, ne trouvaient manifestement pas leur mission absurde.


      En fait, les deux suspects non plus. C’étaient les détectives Madigan et Miguel Lopez, arrêtés pour effraction, mise en détention abusive, abus de pouvoir et violation de domicile.


      –Écoutez, dit Madigan, ça fait partie du plan imaginé par le type sur lequel nous enquêtons. Il veut se débarrasser de nous en nous faisant expulser de la procédure.


      Et de répéter aux deux hommes ce que Kathryn Dance leur avait dit sur la façon dont les harceleurs prétendent protéger l’objet de leur obsession. Les deux fonctionnaires ne semblaient guère intéressés.


      La raison de cette arrestation, comme Madigan le savait avant même de l’entendre, était sa décision de maintenir Edwin Sharp en salle d’interrogatoire plus longtemps qu’il ne l’aurait dû. Et l’envoi de Miguel Lopez au domicile du suspect pour y recueillir des indices.


      Le brun disait maintenant:


      –Voici ce qui va se passer, détective. Nous allons vous incarcérer et je suis certain que le magistrat vous donnera rapidement lecture de l’acte d’accusation. Il y aura probablement une caution à verser. Je ne pense pas qu’il vous retienne, et vous serez libres après quelques heures.


      –Je me fiche de l’heure à laquelle je serai libre. Le problème, c’est que je sois suspendu. C’est la procédure, justement.


      Comme pour Gabriel Fuentes, le détective qui s’était montré si distrait avec son arme.


      Anita Gonzalez dit aux officiers:


      –Nous ne pouvons pas nous passer d’un chef des détectives au moment où nous avons un suspect qui court les rues.


      –Nous savons que vous êtes inquiets pour votre chanteuse, mais…


      L’homme s’abstint d’ajouter: «Mais ce n’est pas une raison pour violer la loi.» Madigan avait envie de le frapper.


      La panique montait. Bon Dieu, ça pouvait être la fin de sa carrière! Que dirait-il à sa femme et à ses enfants?


      Il avait à peine violé la loi, et il l’avait fait pour Kayleigh.


      Votre chanteuse…


      Salopard d’Edwin Sharp!


      Les deux officiers discutaient maintenant entre eux, mais ce n’était qu’à propos des menottes.


      –Ah, s’il vous plaît, dit Madigan, toute sa détresse dans sa voix. Vous n’allez pas…


      –Écoutez, messieurs, dit Gonzalez. La situation est critique. Nous pensons qu’un meurtre peut avoir lieu d’un instant à l’autre.


      Madigan regarda à nouveau vers son bureau.


      –Vous comprenez bien que cette arrestation est la conséquence d’un mandat d’amener? dit le rouquin. Nous n’avons pas le choix.


      Ils prirent le Colt de Madigan, sa carte d’identité et son insigne.


      –Laissez-moi au moins parler à quelques personnes de mon équipe, dit-il.


      Il était de plus en plus agité.


      Les deux hommes se concertèrent brièvement.


      –Vous serez libre dans une heure.


      –Deux, tout au plus.


      Et ils optèrent également pour les menottes.
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      Kathryn Dance était blottie contre le tronc de l’arbre abattu.


      Il y avait eu d’autres tirs; l’assaillant était-il encore là? Il devait se douter qu’elle avait appelé des renforts. Il ne pouvait prendre le risque de rester. Ou bien le pouvait-il?


      Serrant toujours l’extincteur entre ses mains, elle se dit: Si je ne fais pas quelque chose tout de suite, elle va mourir. Elle va mourir brûlée vive.


      Kathryn releva prudemment la tête, et la baissa. Pas de coup de feu.


      Elle pensa à ses enfants. Elle ne supportait pas l’idée d’en faire des orphelins. C’était pour eux, pour éviter les situations qui risquaient de mettre sa vie en danger qu’elle s’était spécialisée dans l’analyse kinésiologique.


      Et me voilà dans ce pétrin, alors que je n’étais même pas en service! pensa-t-elle.


      Il y eut encore un cri dans la voiture, mais étouffé. Sheri Towne était en train de perdre la bataille.


      Maintenant! C’était maintenant ou jamais.


      Elle se releva d’un bond et s’élança vers la Mercedes à la seconde où les flammes envahissaient l’habitacle.


      En s’attendant à des balles.


      Il n’y en eut pas, mais elle plongea tout de même dans le fossé, hors de la ligne de tir de l’homme tapi dans l’ombre, et rampa vers la voiture le plus vite qu’elle put. À l’intérieur, Sheri martelait vainement le pare-brise de ses poings ensanglantés. Elle toussait et vomissait dans des tourbillons de fumée. Kathryn sentit sur sa peau la brûlure de l’herbe qui flambait autour du véhicule.


      La femme, à l’intérieur, tourna vers elle un regard désespéré et articula quelque chose qu’elle ne comprit pas.


      Kathryn lui fit signe de reculer et projeta l’extincteur contre la vitre du passager, qui vola en éclats. Elle jeta l’extincteur –il ne pouvait rien contre un tel brasier– et se pencha à l’intérieur pour tirer la femme au-dehors. Sheri était secouée de spasmes violents, toussait et crachait. Les larmes coulaient sur son visage barbouillé de suie.


      Kathryn la traîna sur une dizaine de mètres pour l’éloigner de la voiture, toujours accroupie au cas où l’assaillant serait encore là. Elles s’étalèrent sur le sol qui formait un creux sur le bas-côté.


      Puis Sheri se mit à genoux, vomit et voulut se relever.


      –Restez couchée! lui ordonna Kathryn, en se précipitant vers sa propre voiture pour voir si Madigan avait reçu son message et, dans le cas contraire, appeler le 911.


      C’est alors qu’elle entendit derrière elle une violente détonation et sentit quelque chose qui la frappait au bas des reins. Elle plongea à nouveau sur le dur revêtement chauffé par le soleil.
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      Dennis Harutyun était debout à côté de la civière sur laquelle Kathryn Dance reposait à plat ventre.


      Du côté opposé, un médecin lui donnait des soins.


      –Pas de piste, dit le détective.


      Kathryn voyait, à la verticale, les hommes et les femmes de l’unité de scènes de crime qui passaient au crible, avec leur efficacité habituelle, l’endroit où l’assaillant avait failli tuer Sheri Towne… et elle-même. Mais il ne restait pas grand-chose: le feu avait tout gagné, jusqu’aux arbres au pied desquels l’homme se tenait pour tirer.


      –Vous avez mal? demanda le médecin.


      –Oui, ça fait mal!


      –Hum.


      L’homme poursuivit sa tâche, apparemment sans se soucier de sa réponse.


      Kathryn attendit quelques minutes et dit:


      –Vous n’avez pas fini?


      Elle commençait à trouver le temps long, et ce médecin l’agaçait avec son indifférence à sa douleur. Elle aurait dû lui répondre: «Oui, ça fait un mal de chien, espèce de charcutier!»


      –Je crois que ce sera tout.


      Elle rabattit son T-shirt.


      –Une égratignure sans profondeur.


      Elle avait cru, sur le moment, qu’elle avait reçu une balle dans le dos.


      Et elle avait aussitôt pensé à son ami, le criminologue Lincoln Rhyme, tétraplégique à partir de la nuque. Comment pourrai-je être une bonne mère si je ne peux plus marcher? s’était-elle dit en tombant par-dessus Sheri Towne. L’explication était venue ensuite: l’extincteur qu’elle avait jeté dans l’action avait atterri sur l’herbe en feu et avait explosé en projetant sur elle un caillou ou un fragment de sa propre structure. Elle était restée étourdie un instant avant de se retourner pour voir un grand disque d’écume blanche, ou de poudre, à la place de l’extincteur explosé. Elle avait alors rampé jusqu’à sa voiture et –renonçant à prévenir Madigan– avait appelé le 911. Un quart d’heure plus tard, les policiers, les pompiers et l’équipe médicale étaient là.


      Le médecin s’éloigna avec ses manières d’ours mal léché pour s’occuper de son autre patiente, Sheri Towne, qui était assise à côté de son mari. Elle respirait de l’oxygène en regardant fixement sa main bandée. Ses grands ongles avaient, par hasard, la couleur du sang frais.


      –Quel bazar! dit Harutyun.


      Il expliqua à Kathryn qu’Edwin Sharp ayant déposé une plainte pour détention abusive et effraction à son domicile, Madigan et Gomez avaient été arrêtés, et rapidement relâchés sans caution, mais ne pouvaient plus agir en tant que représentants de l’ordre.


      –Oh, non! souffla Kathryn. C’est une mise à pied?


      –Exactement, acquiesça Harutyun, amer. Sharp a fait éliminer Gabriel Fuentes en lui piquant son arme, et maintenant le chef et Miguel Lopez. De l’équipe, il ne reste plus que Crystal, vous et moi.


      –Et Sharp, justement? On sait où il est? demanda Kathryn.


      –Aucune nouvelle, ni de lui ni de sa voiture rouge. Le déjeuner s’est passé sans incident. Kayleigh n’avait pas l’air très en forme. Elle a chanté quelques chansons et elle a mangé avec les fans puis elle est repartie. Certains ont dit qu’elle n’était pas vraiment là. Qu’elle avait la tête ailleurs…


      Kathryn regardait les restes fumants de la Mercedes. Elle hocha la tête:


      –Il ne fait pas bon, ces temps-ci, faire partie de l’entourage de Kayleigh Towne.


      –J’ai encore du mal à concevoir que ça puisse être un mobile de meurtre.


      –C’est la réalité du harceleur, ce n’est pas la nôtre.


      Harutyun regarda Sheri et Bishop.


      –Elle a failli mourir brûlée vive, mais ce qu’elle a trouvé le plus dur, c’est que Kayleigh ne l’ait pas invitée au déjeuner.


      –C’est quoi, cette histoire de mail pour la faire venir?


      –Sharp a ouvert anonymement un compte ce matin avec comme adresse KTowne suivi de plusieurs chiffres. Il a envoyé son mail d’un cybercafé du quartier de Tower. Un agent y est allé mais personne n’a reconnu Edwin, sur la photo. Et les patrons du cybercafé, bien sûr, ont vu passer deux cents personnes dans la matinée.


      –Et il a envoyé son mail pour Sheri à quelle adresse? Sur le site de Bishop?


      –Sur celui de Kayleigh.


      –Évidemment.


      Un silence.


      –Eh, Charlie! lança Harutyun à un type grassouillet au teint rougeaud, qui venait vers eux. Tu connais Kathryn Dance, du CBI? Kathryn, je vous présente Charlie Shean, le chef de notre unité de scènes de crime.


      L’homme, qui était en survêtement, salua d’un hochement de tête, puis, fronçant les sourcils:


      –C’est vrai, ce qui est arrivé à P.K.? Il est suspendu? Et Miguel aussi?


      –J’en ai peur.


      –Et c’est ce harceleur qui a monté le coup?


      –On ne sait pas.


      –Quelle connerie! murmura Shean entre ses dents.


      Et Kathryn se dit que cet homme ne devait pas jurer souvent.


      –Alors, tes copains ont quelque chose, Charlie? Des cartes de visite? Des factures de téléphone au nom d’Edwin Sharp?


      Dennis Harutyun, derrière son épaisse moustache et son air impavide, semblait perdre un peu de sa timidité.


      –Il, ou elle, est très fort, en tout cas. Pas une empreinte, pas une trace de pneu distinctes des millions d’empreintes et de traces qu’on trouve dans la forêt. On a tout juste un mégot de cigarette récupéré dans le périmètre de l’incendie. Et il va falloir du temps pour l’analyser.


      Kathryn expliqua qu’elle avait vu, par la fenêtre de sa chambre d’hôtel, quelqu’un fumer de l’autre côté de la route.


      –Je ne pourrais pas décrire la personne, dit-elle. Je sais que Sharp fumait. Mais je ne suis pas certaine qu’il s’agissait de lui.


      –L’arme était un neuf millimètres, comme le Glock de Gabriel, dit le chef de l’USC. Mais comme on n’a pas trouvé de douilles ni de balles en provenance du sien, on ne peut pas comparer.


      –Et je n’ai pas vu le tireur, dit Kathryn. Il était dans l’ombre, sous les arbres.


      Les harceleurs n’étaient pas seulement des spécialistes du déguisement, ils maîtrisaient aussi l’art du camouflage. De tout ce qui pouvait leur permettre d’observer leur cible le plus longtemps possible sans être dérangés.


      –Est-ce que Sheri a vu quelque chose?


      –On n’a pas encore pu l’interroger. Elle a inhalé beaucoup de fumée.


      Une voiture, à cet instant, arriva en trombe. Kathryn porta instinctivement la main, une fois encore, à son Glock absent. Mais elle reconnut le SUV vert foncé de Kayleigh Towne, avec Darthur Morgan au volant. Il n’était pas tout à fait à l’arrêt que la jeune chanteuse sautait déjà hors du véhicule pour se précipiter vers Bishop et Sheri. Contournant Bishop, elle se pencha et prit sa belle-mère dans ses bras. Morgan ne semblait pas ravi de voir sa protégée sur le site d’une fusillade, mais Kathryn pensa que, sauf dans ses rapports avec son père, Kayleigh était capable de n’en faire qu’à sa tête.


      Kathryn était trop loin d’eux pour entendre ce qu’ils se disaient, mais à travers le langage du corps, le message était clair: excuse, regret, humour.


      Une réconciliation sincère était en bonne voie.


      Bishop Towne les embrassa toutes les deux.


      La famille, c’est de l’amour et de l’affection, mais aussi des frictions et des séparations. Cependant, pour peu que l’on s’y emploie et avec un minimum de chance, les distances –émotionnelles comme géographiques– peuvent se raccourcir, voire s’abolir. Kathryn, au spectacle de cette réunion, pensa… à Jon Boling, à elle-même et à ses enfants… et à ce que sa mère avait appris concernant le départ de Jon pour San Diego.


      Une fois de plus, les paroles qui avaient inspiré l’attentat contre Sheri lui revinrent à l’esprit.


      
        Puis un soir on t’appelle, et d’abord tu doutes


        de ce que dit l’ange de la route


        jusqu’au moment où tu comprends


        que plus rien ne sera comme avant

      


      Était-ce ce qui l’attendait? Tout avait-il changé, la vie qu’elle avait tacitement attendue, pour elle-même et pour ses enfants, avec Jon Boling?


      Et où est mon ombre, pensa-t-elle avec un peu d’amertume, où est-il, celui qui veillera sur moi, qui m’apportera des réponses?
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      Une soirée de septembre agréable, mais chaude, à Fresno.


      Le calme régnait dans Tower District, où se trouve le célèbre cinéma de style Art Déco, au croisement de Olive Avenue et de Wishon Avenue qui s’enorgueillit d’une véritable –quoique modeste– tour (même si le quartier doit son nom à une autre tour située à quelque distance).


      Les résidents rentraient chez eux après avoir dîné de bonne heure dans des taquerias, ou cafés-boutiques, quand ils ne flânaient pas dans des galeries d’art, des salons de tatouage, des magasins discount ou des boulangeries ethniques. Ou peut-être prenaient-ils le chemin d’un cinéma, se rendaient à quelque spectacle d’improvisation ou de théâtre communautaire.


      Ce soir, les garçons adolescents étaient venus à Tower District pour parcourir les rues dans de coquettes Subaru ou dans des Saturn, décapotables si possible, pour profiter des dernières soirées sans devoirs ni leçons.


      Ce soir, les filles étaient venues papoter, chiper des cigarettes et regarder –de loin– les garçons, et s’asseoir des heures devant des sodas pour parler de la mode et des cours qui allaient bientôt commencer.


      Et ce soir, Kayleigh Towne était venue à District pour tuer un homme.


      Elle avait élaboré ce plan à cause d’une personne: Mary-Gordon Sanchez, la petite fille qu’Edwin Sharp avait –quoi qu’en dise la police– kidnappée.


      Seigneur, quelle rage était la sienne!


      Kayleigh attendait depuis longtemps, avec impatience, le moment où elle serait une autre, mais ces projets avaient toujours été différés par la volonté de son père, qui estimait que sa carrière n’était pas compatible avec une vie de famille.


      Enfin, Katty, tu es une enfant! Attends quelques années. Pourquoi te presser?


      Kayleigh avait accepté, mais le désir d’être mère n’avait fait que grandir en elle. Et l’idée que Mary-Gordon avait été en danger, et le serait peut-être encore à l’avenir, lui était intolérable.


      Le Bureau du shérif ne faisait pas son travail. Donc Kayleigh le ferait elle-même.


      
        J’aurais voulu ensemble, je trouvais que nous deux


        Pour aller de l’avant, ce serait tellement mieux.


        Mais ça n’a pas marché et maintenant je vois,


        Que je ne dois finalement compter que sur moi.

      


      Avec en tête ces paroles écrites des années auparavant, Kayleigh Towne monta dans la Suburban que Darthur Morgan avait stationnée dans Olive Avenue. C’était en face d’un auditorium de style victorien, le Park Hall, une petite salle de cinéma et de conférences du dix-neuvième siècle. Elle remarqua la plaque de cuivre et lut: Kayleigh, notre concitoyenne, a donné ici son premier concert.


      Elle avait treize ans. «Premier concert», ce n’était pas tout à fait vrai –elle chantait dans des églises et lors d’événements sportifs depuis l’âge de dix ans. Mais c’était, oui, la première fois qu’elle se produisait dans une salle de concert, même si elle avait déjà partagé la scène avec d’autres enfants de la chorale de son école.


      –Une demi-heure, à peu près… dit-elle à Darthur.


      –J’y serai, répondit-il, et il se mit instantanément à inspecter la rue, à la recherche d’Edwin Sharp ou d’un autre signe de danger.


      Kayleigh trouva la clé et se glissa dans la salle qui sentait l’humidité. Elle avait pris contact dans l’après-midi avec la fondation propriétaire des lieux, en expliquant qu’elle se proposait d’y donner un concert. Pourrait-elle disposer de la clé, le temps d’une visite? On avait accepté avec joie et elle avait dû décliner poliment l’invitation d’un membre de la fondation qui se proposait de l’accompagner. Elle avait un emploi du temps chargé, avait-elle expliqué, et ne savait pas à quel moment elle pourrait s’y rendre.


      À l’intérieur régnait une pénombre pleine de craquements et de grincements, mais Kayleigh, cette fois, n’était absolument pas impressionnée. Elle savait où était le danger.


      Et ce n’était pas dans les ombres qui l’environnaient.


      Elle se dirigea tout droit vers le quai de chargement à l’arrière de la salle, ouvrit une porte et sortit, en parcourant du regard la rue qui longeait le bâtiment. Après quelques minutes seulement, elle vit arriver la Buick rouge et, au volant, l’homme qui avait tué Bobby, tenté de tuer Sheri et enlevé Mary-Gordon et Suellyn. Il suivit la rue jusqu’au feu de circulation. L’un des agents du shérif était derrière lui, dans sa voiture.


      Mince, elle ne s’attendait pas à ça.


      Et surtout, elle ne s’attendait pas à ce que des policiers assistent de leur voiture à la mort de son harceleur. Que faire? Renoncer? Elle sentit sa colère monter encore à cette idée.


      À un pâté d’immeubles de là, l’agent passa brusquement devant la Buick qui s’apprêtait à tourner à gauche, avec, visiblement, l’intention de lui barrer la route.


      Kayleigh dut se retenir de rire en voyant Edwin Sharp accélérer et s’échapper sur la droite dans un vaste quartier résidentiel, semant définitivement son poursuivant.


      
        Mais ça n’a pas marché et maintenant je vois,


        Que je ne dois finalement compter que sur moi.

      


      Retournant au fond de la salle, qui était encombrée de rouleaux de câbles et de cartons poussiéreux, elle ouvrit son sac et enfila des gants de peau, puis défit les attaches qui retenaient le couteau de dix-huit centimètres sur son support cartonné. Elle enveloppa la lame dans un mouchoir et la glissa dans la poche intérieure de son blouson en toile de jean, le manche vers le bas.


      Puis elle procéda à une double –non, triple– vérification du bon fonctionnement de l’autre objet dont elle s’était munie.


      –Tu as gardé ce cadeau que je t’ai fait il y a deux ans?


      –Je garde tous tes cadeaux, papa…


      


      Kayleigh pensait à présent à la chanson qu’Edwin Sharp avait fait jouer sur le juke-boxe, le lundi, au Cowboy Saloon. Moi, je ne suis pas une cow-girl. Et en particulier à deux vers:


      
        Je n’ai pas un chapeau de cow-girl qui me tombe sur le nez,


        ni de bottes pointues à talons hauts, et pas de pistolet.

      


      Pour Kayleigh Towne, cette dernière phrase n’était pas tout à fait vraie.


      Son père lui avait fait cadeau d’un Colt. Il l’avait acheté pour sa fille adolescente afin qu’elle se protège. Suellyn avait quitté la maison pour entrer à la fac, leur mère était morte et il passait un temps fou sur les routes, en vains efforts pour sauver sa carrière déclinante.


      Elle s’était entraînée à tirer un certain nombre de fois, mais elle n’avait pas aimé le recul, ni le bruit, malgré le casque protecteur, et avait pensé: Quelle blague!


      L’idée de supprimer une vie humaine était pour elle inconcevable.


      Elle se souvenait tout de même avoir tiré, deux ans plus tôt, dans le jardin de leur maison, sur un coyote probablement enragé qui la menaçait en feulant entre ses dents jaunes.


      Elle avait calmement abattu l’affreuse créature d’une balle en pleine tête.


      Edwin Sharp, désormais, ne représentait pas autre chose pour elle.


      Pas un être humain: une bête enragée.


      Elle déchira l’emballage du couteau et le ticket de caisse, jeta le tout dans les toilettes du personnel, tira la chasse et sortit.


      Déterminée, certes. Mais les nerfs à vif.


      Et où est-il, ce salaud? Où a-t-il filé, cette fois?


      Non, il n’avait pas filé, bien sûr. Parce que Kayleigh, qui était pour lui le centre de l’univers, l’avait appelé une demi-heure plus tôt –d’une cabine téléphonique, à l’hôpital où Sheri avait été examinée et dont elle était maintenant sortie. Rendez-vous avait été fixé au Parker Hall. Edwin Sharp avait inscrit, sur l’acajou miniature que Mary-Gordon et lui avaient acheté pour Kayleigh au musée, Appelle-moi, suivi d’un numéro de téléphone.


      Le premier mouvement de Kayleigh avait été de jeter cet objet ridicule, puis elle s’était ravisée, car un projet avait commencé à germer dans son esprit en lisant ces mots et ce numéro de téléphone.


      Debout devant la porte de service aux vitres sales, elle s’essuya les mains sur son jean. Et elle vit Edwin Sharp arriver de sa démarche insouciante, complètement irréelle. Comme si les meurtres et les kidnappings n’étaient rien pour lui.


      Il marcha vers le quai de chargement de l’auditorium, son appareil photo à la main. Puis il s’arrêta et se mit à photographier. S’il prenait une photo d’elle, il faudrait qu’elle emporte cet appareil et s’en débarrasse.


      N’oublie pas, surtout.


      Kayleigh inspira profondément. Elle tâta le couteau à travers la toile épaisse de son blouson. Et contre son ventre, le Colt.


      
        Pas toi, pas lui, pas elle, pas eux. À la fin nous ne sommes qu’un.


        Quoi qu’il y ait à faire, je peux le faire sans toi.


        La seule dont j’ai besoin, c’est moi.
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      À travers les vitres éclaboussées de boue, elle vit le flash de son appareil à la seconde où il photographiait ce qui allait être son tombeau. Venir à Fresno, pensa-t-elle, serait désormais faire un pèlerinage à la mémoire d’Edwin Sharp.


      Les mains à nouveau inondées de sueur, le cœur battant à se rompre.


      Calme-toi, ma vieille, tu peux le faire. Pense à tous ceux qu’il met en danger.


      Pense à Mary-Gordon, pense à Sheri.


      Elle se figea. Non, ne fais pas ça. Sors d’ici, bon sang! Sors d’ici avant d’avoir fichu toute ta vie en l’air!


      Mais Kayleigh Towne avait décidé: Je peux le faire, je peux le faire. Pour ma sœur, pour Mary-Gordon, pour tous ceux qui sont sous la menace.


      Pour moi.


      Ton ombre…


      Elle s’avança vers le quai de chargement. Edwin Sharp se retourna, un sourire, son sourire faux, déformant ses traits. Elle répondit d’un prudent hochement de tête et regarda, à ses pieds, le bitume craquelé, en partie recouvert de mauvaise herbe. Un autre hochement de tête. Comme timide, hésitant.


      –Ça, alors…


      Un coup d’œil derrière lui. Aucune trace de Darthur Morgan.


      –Tu es seule?


      –Oui. Il n’y a que moi.


      –Où est Darthur?


      –Je l’ai semé dans la rue.


      –Bravo, dit-il.


      Regardant le théâtre:


      –Comme j’aurais aimé que ton concert soit enregistré… À treize ans, tu tenais déjà la salle. Tout le monde se fichait des autres élèves. Il n’y avait que toi. Que toi, Kayleigh!


      Le concert avait fait l’objet d’un article dans l’un des petits journaux locaux. Il l’avait sans doute lu.


      Il la suivit à l’intérieur.


      –On songe à enregistrer un concert ici.


      –Pour faire une vidéo? Super! Quand?


      –On ne sait pas encore.


      –Tu referais ton tout premier concert? Ce serait vraiment génial! Il faudrait que tu chantes Walking after Midnight. Tu avais ouvert avec celle-là, à l’époque.


      Seigneur! Il savait ça, aussi?


      L’examinant de la tête aux pieds:


      –Dis donc, tu es superbe, aujourd’hui! Tes cheveux… ils sont magnifiques. Après ta voix, tes cheveux sont ce que je préfère chez toi.


      Kayleigh luttait pour rester impassible. Elle se rappela qu’il avait écrit pour lui demander une mèche de ses cheveux. Recueillie, si possible, sur son oreiller. Oh, mon Dieu…


      –Je n’ai pas beaucoup de temps, dit-elle.


      –Je le sais. Ils te surveillent.


      Ils?


      Les mains sur les hanches, il souriait. Son jean le moulait. Elle se rappela l’incident devant sa maison. Marquait-il la mesure de la musique, ou faisait-il autre chose? Il la couvait maintenant d’un regard de totale adoration sous l’épais buisson de ses sourcils.


      Kayleigh Towne sentit monter la nausée.


      –Ah, mon Dieu, dit-il à voix basse. Quand j’ai entendu ta voix au téléphone! Ça m’a rendu heureux pour toute la journée. Pour toute l’année! J’étais au Earl and Marge en train de dîner et je ne me sentais pas bien. Puis je t’ai entendue. Après des mois, enfin!


      –On mange bien au Earl and Marge.


      –Leurs tartes sont délicieuses. Je préfère celle à la cerise, avec du lait dedans. Mais j’ai arrêté tout ça.


      Se caressant le ventre:


      –Je veux garder la ligne, tu vois. Mister Aujourd’hui… Elle est tellement formidable, cette chanson… J’espère que toutes les filles vont l’apprendre par cœur. Ne te laisse pas faire, Kayleigh, n’accepte rien de moins que ce que tu mérites. Tu comprends ce que je veux dire?


      Évidemment, elle comprenait. Elle avait écrit cette chanson, mais elle s’étonnait tout de même de constater que de nombreux fans n’en saisissaient pas le sens pourtant évident.


      –Regarde ça. Un vieux percolateur… dit-il. Ma mère avait le même!


      Elle dit, sans quitter l’appareil des yeux:


      –Écoute, Edwin, voilà de quoi je voulais te parler. Ça ne m’a pas plu du tout que tu enlèves ma sœur et ma nièce.


      Elle ne pouvait pas continuer à discuter comme s’il était son meilleur ami. Il risquait de flairer un piège si elle se montrait trop aimable. Elle le regardait maintenant d’un air sévère.


      –Ah, ça! Désolé. Je ne savais plus que faire. J’étais tellement inquiet…


      –Inquiet?


      –À cause de Richie.


      –Qui est-ce?


      –Richie Hampton, le type que ton père voulait envoyer chercher Suellyn et Mary-Gordon. Tu ne connais donc pas ses antécédents?


      –Ses antécédents?


      De quoi parlait-il?


      –Ma foi… non


      –Bon. Voilà ce qui s’est passé. J’étais dans un café, et comme par hasard, ton père et Sheri y étaient aussi…


      –Comme par hasard? répéta Kayleigh, méfiante.


      Le sourire parut s’agrandir encore.


      –D’accord, je l’avoue, je les avais suivis. Je croyais qu’ils allaient t’y retrouver pour le petit déjeuner. J’avais eu du mal à me garer devant chez toi. Il y a tout le temps des agents qui m’embêtent.


      Eh, oui! Voilà qu’il se plaignait, maintenant, comme s’il ne comprenait pas que l’on puisse se fatiguer d’être suivi et espionné en permanence! Mais elle avait décidé de jouer un rôle, et il fallait se taire et se contenter de hocher la tête avec sympathie.


      –Comprends-tu que je ne suis là que pour te protéger? Il faut bien que quelqu’un s’en charge.


      Exactement ce qu’Alicia avait déclaré l’autre jour au commissariat.


      –Parle-moi de Richie, dit-elle. Qu’a-t-il fait?


      Il continuait à examiner le percolateur. Il souleva le couvercle en verre, et le rabattit.


      –J’ai entendu Bishop qui appelait Richie pour lui demander d’aller chercher Suellyn et Mary-Gordon. Je sais que ton père ne conduit plus, mais Sheri aurait pu l’y emmener. Tu trouves normal qu’un grand-père n’aille pas chercher sa petite-fille?


      C’était exactement ce qu’avait pensé Kayleigh. Mais Bishop avait trop à faire avec le sénateur Davis.


      –En tout cas, il a demandé à Richie d’y aller. Mais Richie, tu sais, a écopé l’an passé de trois contraventions pour excès de vitesse et d’une autre pour conduite imprudente. Il a déjà eu deux suspensions de permis. Et même ton père ne sait pas qu’il a été arrêté à un barrage routier alors qu’il avait bu.


      Kayleigh ouvrait de grands yeux. Comment savait-il tout ça?


      –Fallait-il laisser ton père confier cette précieuse petite vie et celle de ta sœur aux mains d’un homme qui conduit aussi mal? Je suis désolé. Je ne pouvais pas laisser faire une chose pareille. Et si j’étais venu t’en parler, ou lui en parler, vous auriez appelé la police, n’est-ce pas? Mais je savais que pour toi, ce sont les deux personnes qui comptent le plus au monde. Je me suis même résolu à changer de prénom, pour le cas où ton père ou tes avocats leur auraient dit de se méfier d’une personne du nom d’Edwin.


      Les avocats ou mon père. Mais pas moi. Comment ne pas le croire?


      –Vraiment, tu es allé trop loin. Tu ne crois pas?


      –Je crois que j’ai cédé à l’émotion.


      Ce sourire était-il un leurre, ou l’expression de sa sincérité? Elle était incapable de le dire. Malgré la chaleur sèche qui régnait dans la vaste salle, elle frissonnait.


      –Tu seras plus à l’aise quand tu me connaîtras mieux, dit-il.


      Un nouveau regard à sa chevelure.


      –Je te préfère seule.


      –Pardon?


      –Plutôt que dans un Cowboy Saloon, par exemple. Avec tous ces gens autour de toi. Ce n’était pas naturel, tu sais.


      Non, elle ne savait pas.


      –Bon… dit-elle, hésitante.


      Il se rembrunit.


      –Je suis vraiment désolé, pour Bobby. Je sais que vous étiez copains. Vous sortiez ensemble, même… c’est ça?


      Quel comédien! Désolé? Tu l’as tué!


      Elle réfléchit. Mais enfin, comment savait-il qu’on était aussi proches, Bobby et moi?


      –Oui, merci. C’était un bon ami.


      –Ami. C’est ça.


      –C’est dur.


      –Ah, sûrement.


      Le visage, soudain, d’un employé des pompes funèbres.


      –J’ai énormément de peine pour toi.


      –Et pour tous ses amis et pour sa famille, compléta Kayleigh, avec un effort pour ne pas laisser sa voix trembler.


      –Bien sûr. La police a des pistes?


      Faux cul!


      Sors ton Colt, et finis-en avec ce salaud! Et après, tu mettras le couteau dans sa main.


      Mais non. Sois maligne.


      –Je ne crois pas.


      –Tu ne veux pas qu’on prenne un thé glacé? demanda-t-il.


      –Je ne peux pas, vraiment. Il faut que je m’en aille.


      –Je t’aime, Kayleigh.


      C’était dit d’un ton détaché, comme on ferait remarquer que la Terre est ronde ou que les États-Unis ont le dollar pour monnaie.


      –Eh bien…


      –Ça va, je connais la situation. Je suis stupéfait qu’ils te laissent sortir en ville toute seule.


      –Ils?


      –Tu sais de qui je parle. De tous… de tous ceux de la chanson. Ils veulent tous un peu de ton âme.


      Il soufflait bruyamment, secouait la tête…


      –Je m’inquiète beaucoup pour toi, tu sais.


      Malade. Pathétique. Complètement fou.


      Maintenant! Si tu attends encore, tu n’en seras plus capable.


      –Écoute. Je veux t’offrir quelque chose.


      –Tu as quelque chose pour moi? demanda-t-il, surpris.


      Elle s’avança, souriante, persuadée que si elle s’approchait de lui elle serait repoussée par une odeur épouvantable, mais ne put détecter qu’un vague parfum d’aftershave ou de déodorant. N’était-ce pas ce qu’utilisait son père?


      Puis Kayleigh plongea la main dans sa poche et, saisissant le couteau par la lame enveloppée dans un mouchoir, glissa prestement le manche dans la main d’Edwin. Il referma les doigts dessus, instinctivement. Elle recula.


      –Qu’est-ce que c’est, un stylo? dit-il.


      Pensant peut-être que c’était avec cela qu’il lui écrirait des lettres.


      Puis il comprit.


      Le sourire d’Edwin Sharp disparut. Levant les yeux, il vit la fille de ses rêves armée d’un gros revolver qu’elle pointait sur sa poitrine. Elle rabattit le chien, qui bascula avec un bruit sec.
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      Le couteau lui tomba des mains, ses paupières comme ses épaules semblèrent s’affaisser.


      –Non, Kayleigh… non.


      –Plus un geste!


      –Ah, Kayleigh…


      Souriant à nouveau, mais avec tristesse.


      –As-tu idée de ce qui va t’arriver ensuite, si tu fais ça?


      Elle ne broncha pas.


      –C’est affreux. C’est tellement affreux. Ne le fais pas toi-même. Je t’en prie! Pense à tes fans, pense à ta famille!


      Comme s’il était sincèrement inquiet pour elle et non pour lui-même.


      –La première chose que va penser la police, c’est que je suis tombé dans un piège. Ils ne voudront pas croire que c’est toi qui as fait ça, ils voudront croire que c’est faux, mais les agents sont déjà venus ici. Ça arrive tout le temps. Harcèlement domestique… tout le temps.


      –Tu as tué Bobby!


      Les épais sourcils se rapprochèrent encore, lui donnant l’air plus menaçant.


      –Non. Bien sûr que non. Et j’ai entendu parler de l’attentat contre Sheri. On t’a dit que j’étais derrière, n’est-ce pas? J’en suis sûr. Mais je n’ai jamais fait le moindre mal à l’un de tes proches. Des mensonges, ce sont des mensonges!


      Tire! se dit-elle. Mais son doigt restait bloqué à côté de la détente. Le revolver vacilla une seconde dans sa main, puis elle l’approcha encore d’Edwin Sharp, qui ne cilla pas.


      –Et tu as kidnappé ma sœur et ma nièce!


      –Je leur ai peut-être sauvé la vie en empêchant Richie de les conduire, comme je te l’ai dit.


      Elle regarda autour d’elle, mais sans lâcher l’arme qu’elle tenait d’une main ferme.


      –Tu es une fille intelligente, Kayleigh.


      Elle se souvint d’une remarque récente de son père parlant d’elle comme d’une fille intelligente.


      –Tu m’as appelé d’une cabine, mais le numéro est dans la mémoire de mon téléphone, on pourra facilement le retrouver. Et je suis sûr que tu as mis des gants ou que tu as pris un mouchoir en papier pour toucher ça. (Un regard au couteau.) Et tu l’as sans doute acheté sans laisser de nom. Mais les policiers finiront toujours par remonter jusqu’à toi, Kayleigh. C’est leur métier.


      –Tais-toi! Je vais te tuer.


      Il regardait le couteau.


      –Comme il est neuf, ils iront dans tous les magasins qui vendent cette marque. Ils ne sont pas très nombreux, et ils sauront grâce aux banques de données lesquels ont vendu des couteaux comme celui-ci, payés en liquide par leurs acheteurs. Ils découvriront vite qui te l’a vendu, étant donné que tu n’y as acheté que cet article, n’est-ce pas? C’est ce qui te trahira. Ils auront un mandat pour récupérer l’argent de la caisse. Ils relèveront les empreintes sur les billets et les numéros de série des billets de vingt dollars que tu as retirés à un distributeur automatique. Tout est enregistré, tu le sais bien.


      Ce n’est pas vrai, bien sûr!


      Ce n’est pas vrai?


      Ne l’écoute pas. Appelle à l’aide et tire!


      –Il se peut même qu’une caméra ou un appareil photo aient enregistré la transaction. Dans ce cas, il ne faudra que quelques minutes aux policiers pour t’identifier. Et pendant ce temps, des flics fouilleront les poubelles dans tout le quartier pour retrouver les emballages et les reçus.


      Se tournant vers les toilettes, où la chasse d’eau achevait de se remplir:


      –Et les conduites d’évacuation, ici. Ils t’emmèneront en salle d’interrogatoire, Kayleigh, et comme tu es quelqu’un de bon et de franc, tu ne tiendras pas longtemps; en dix minutes, ils auront des aveux. Pike Madigan ne le voudrait pas, mais il n’aura pas le choix. (Regardant sa main.) As-tu seulement le droit de détenir un couteau comme celui-ci?


      Je le ferai moi-même.


      Sauf que je n’y arrive pas.


      Je suis une pauvre froussarde.


      Le revolver s’abaissa.


      –Oh, Kayleigh, c’est un véritable lavage de cerveau qu’ils t’ont fait subir! Je ne suis pas ton ennemi. C’est eux! Voilà, je vais poser ce couteau.


      Il l’essuya sur la manche de sa chemise, pour effacer ses propres empreintes, avant de le poser par terre.


      –Comme ça, il n’y aura pas de lien entre nous. Tu le prends et tu t’en sers, ou tu le jettes. Il ne s’est rien passé.


      À l’entendre, sa sincérité ne faisait pas de doute. Kayleigh aurait voulu que Kathryn Dance soit là pour observer son harceleur, hocher la tête quand il disait la vérité et secouer la tête s’il mentait. Il recula d’un pas. Elle se pencha pour ramasser le couteau et le glissa dans sa poche.


      –Réfléchis bien à ça, Kayleigh: on te harcèle, c’est sûr. Mais pas moi. Les journalistes et les photographes, peut-être. Et peut-être ton père. Il prétend que ce qu’il veut, c’est le meilleur pour toi, mais est-ce vraiment ça? Je n’en suis pas certain. Et les autres? Peut-être, je ne sais pas, Alicia… Tye Slocum. Ah, il faut que tu l’aies à l’œil, celui-là. J’ai vu la façon dont il te regarde. Et Barry Zeigler… Il te tient serrée, n’est-ce pas? C’est vrai que sa boîte n’a plus personne qui compte, à part toi. Neil Watson, peut-être, mais franchement, de la façon dont il se conduit, il ne se grandit pas… Et qui d’autre y a-t-il pour te harceler? Des fans et des inconnus. Des gens qui ne connaissent même pas ta musique, mais savent seulement que tu es belle, et riche, et célèbre. Et qui se demandent pourquoi tu as tellement de chance, et eux non! Sauf qu’ils ne se rendent pas compte que ce n’est pas de la chance. C’est du travail, beaucoup de travail, et du talent.


      Elle dit, dans un murmure:


      –Tu ne veux pas me laisser tranquille? S’il te plaît!


      –Oh, Kayleigh, tu ne veux pas que je te laisse tranquille. Mais tu ne le sais pas. Pas encore…
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      Partir.


      La chanson à succès qui parlait d’une immigrée déjà âgée que l’on renvoie au Mexique. Les paroles tournaient dans son esprit pendant qu’elle faisait ses bagages, remplissant plusieurs valises qu’elle allait descendre dans le séjour de sa maison, où Darthur Morgan attendait pour les charger dans le SUV.


      Alicia Sessions était là elle aussi, pour aider à ce déménagement temporaire, avec sa propre Ford F150. Kayleigh ne voulait pas qu’elle se donne cette peine, mais Alicia avait tenu à emballer les guitares, les amplis et les cartons de provisions du magasin dans lequel Kayleigh, adepte d’une alimentation biologique, se servait de préférence à la grande surface qui fournissait la maison dans laquelle elle se rendait.


      –Vraiment, je peux me débrouiller seule.


      –Pas de problème, dit Alicia.


      –Alors, reste dîner, au moins.


      –Je dois voir des gens en ville.


      Hyper efficace sur la tournée, Alicia restait en grande partie un mystère pour Kayleigh, les musiciens et toute l’équipe. C’était une solitaire, qui vivait depuis des années à la périphérie de la scène musicale professionnelle, jouant sans grand succès du postpunk et de la musique alternative à New York et à San Francisco. Elle faisait son travail pour Kayleigh et la tournée, puis disparaissait le soir et pendant les week-ends, qu’elle consacrait à la musique et à l’équitation. Qui étaient ces amis qu’elle devait voir en ville? Kayleigh n’en avait pas la moindre idée. Elle pensait qu’Alicia était lesbienne. Peu lui importait qu’elle penche d’un bord ou de l’autre, dès l’instant qu’il s’agissait d’une relation amoureuse –dans le milieu de la musique country aussi, les tabous étaient en train de tomber, mais lentement; on y était toujours sur les rails de l’Amérique conservatrice. Et Kayleigh supposait qu’Alicia aurait été gênée d’afficher ses penchants.


      Le SUV et le pick-up d’Alicia chargés, Kayleigh rentra dans la maison et en fit le tour, comme si c’était la dernière fois.


      Partir…


      Elle s’installa au volant du SUV –Morgan, comme d’habitude, sur le siège passager–, mit le contact et s’engagea dans la longue allée, suivie par Alicia dans son pick-up.


      S’attendant à le voir parmi les véhicules du parking, elle fila rapidement jusqu’à la route, sur laquelle on débouchait après un virage qu’elle prit sur les chapeaux de roue tandis que Morgan, cramponné à la portière, laissait échapper l’un de ses rares sourires. Kayleigh regarda tout autour et dans le rétroviseur mais il n’y avait pas de voiture rouge en vue.


      –Tout va bien, dit Morgan.


      –Je suppose.


      Elle vit qu’il observait son visage avec une attention particulière.


      –Il s’est passé quelque chose dans l’auditorium?


      –Que veux-tu dire?


      Kayleigh fixait la route droit devant elle en évitant le regard du garde du corps. C’était comme s’il avait pensé: Ah, je vois. Elle a attiré Edwin Sharp dans cette salle pour le tuer. Je le vois à son air.


      –Je veux seulement savoir si tout va bien, dit-il, placide comme toujours. Tu as reçu un drôle de coup de téléphone ou tu es tombée sur quelqu’un, là-bas?


      –Non, tout va bien.


      Kayleigh tendit la main vers l’autoradio puis se ravisa. Ils roulèrent ensuite jusqu’à la maison de Bishop Towne sans échanger un mot.


      Elle se gara dans l’allée et Morgan aida Alicia à porter les cartons, les divers appareils et les valises, puis il disparut dans l’obscurité pour inspecter les abords de la maison. Les deux femmes entrèrent.


      Le petit rez-de-chaussée faisait penser à une exposition dans le Grand Ole Opry, l’opéra-musée de Nashville. Il y avait dans le salon des cadres contenant des photographies, des articles de presse et des couvertures d’albums –pour la plupart, bien sûr, ceux de Bishop Towne et de son groupe. Il y avait aussi des photos de diverses chanteuses avec lesquelles Bishop avait eu des liaisons et dont les pochettes d’albums n’avaient été affichées qu’après les apparitions des épouses Deux et suivantes. Contrairement à Margaret, celles-ci n’avaient rien su des précédentes indiscrétions et avaient pensé que les femmes en question n’étaient que des collègues.


      Mais il y avait aussi de très nombreuses photos de Bishop et Margaret. Il ne les avait jamais retirées, quelles qu’aient été les protestations jalouses des suivantes.


      Mary-Gordon arriva en courant pour se jeter dans les bras de Kayleigh.


      –Tante Kayleigh! Viens voir, on fait un puzzle! J’ai monté Freddie aujourd’hui! J’avais mon casque!


      Kayleigh se laissa tomber à genoux pour la serrer dans ses bras, puis embrassa sa sœur.


      –Comment ça va, K.? demanda Suellyn.


      Pas si mal, songea Kayleigh, étant donné qu’à l’heure qu’il est, je pourrais être en prison.


      Elle présenta Mary-Gordon à Alicia, qui sourit et lui serra la main.


      –Wouaouh! murmura la fillette, en voyant les tatouages d’Alicia. C’est super, ça!


      –Eh, eh, dit Suellyn, je crois que je vais avoir des problèmes.


      Et les trois femmes d’éclater de rire.


      Kayleigh embrassa son père et Sheri, qui était encore enrouée pour avoir inhalé trop de fumée. Sa voix, bizarrement, ressemblait maintenant à celle de son mari. Elle paraissait pâle, mais c’était peut-être parce qu’elle n’était pas lourdement fardée comme à son habitude.


      L’attitude de Kayleigh avec sa belle-mère avait changé du tout au tout depuis l’agression, car elle se reprochait d’avoir été mesquine avec elle. Elle prit Sheri dans ses bras et on vit les yeux de Sheri s’emplir de larmes à cette démonstration d’affection.


      Alicia donna à Bishop et à Sheri quelques détails sur la tournée canadienne à venir, puis elle consulta sa montre et s’éclipsa.


      –Tu seras mieux ici, dit Bishop à sa fille. Tu aurais dû venir plus tôt, quand je te le disais. Sheri a fait préparer ta chambre. Et celle de ce garde du corps. Où est-il, d’ailleurs?


      Kayleigh expliqua que Morgan était allé inspecter les alentours. Il ne tarderait pas à revenir.


      –J’ai fait une photo pour ta chambre, tante Kayleigh. Je vais te la montrer.


      Saisissant la poignée d’une valise à roulettes, Mary-Gordon partit en courant le long du corridor vers l’une des deux chambres d’amis, à l’étage. Kayleigh et sa sœur la suivirent des yeux en souriant.


      –Par ici! Viens, tante Kayleigh!


      Elle connaissait déjà cette chambre d’amis au décor sobre et à l’ameublement fonctionnel. Mais il y avait un nouveau dessus-de-lit en vichy bleu, des taies d’oreiller à fanfreluches, des serviettes assorties, des bougies, des éléments de décoration bon marché provenant de la boutique d’artisanat Michael, et des photos de Kayleigh, jeune, en famille –photos qu’elle avait vues pour la dernière fois dans des boîtes à chaussures où Sheri les avait classées. C’était vraiment un endroit agréable.


      Elle se promit de remercier sa belle-mère, qui avait fait tout ce travail d’aménagement, bien sûr, alors qu’elle était blessée.


      Kayleigh admira la photo du poney prise par Mary-Gordon et la posa bien en vue sur la table de chevet.


      –On pourra monter demain matin?


      –On verra, Mary-Gordon. Il y a beaucoup de choses à faire. En tout cas, on prendra le petit déjeuner ensemble.


      –Grand-mère Sheri et maman ont fait des pancakes. Ils étaient bons! On en a eu de meilleurs, mais ceux-là étaient bons.


      Kayleigh éclata de rire. Elle regarda la petite fille l’aider à défaire les valises et, après lui avoir jeté un regard interrogateur, ranger chaque pièce de vêtement et chaque article de toilette à l’endroit qu’elle lui indiquait. Elle prenait visiblement beaucoup de plaisir à s’acquitter de ces petites tâches.


      Un déclic dans son esprit, le léger choc d’un doigt cognant contre le cristal. Une idée de chanson. Je pourrais tant apprendre de toi. D’un parent à son enfant. Le père ou la mère a souffert dans sa vie, et c’est l’enfant qui remet les choses en perspective. Il y aurait une surprise dans cette chanson. On croirait, à l’écoute des trois premiers couplets, que l’enfant chante pour l’adulte; mais on découvrirait ensuite que c’est l’adulte, le parent, qui raconte l’histoire. Une mélodie vint presque aussitôt à Kayleigh. Elle s’assit devant le petit bureau pour écrire les paroles et la musique sur un bout de papier.


      –Qu’est-ce que tu fais, tante Kayleigh?


      –J’écris une chanson. Tu m’as inspirée.


      –C’est quoi, «inspirer»?


      –Je l’ai écrite pour toi.


      –Oh, chante-la-moi!


      –Elle n’est pas terminée, mais j’en ai déjà une partie.


      Elle se mit à chanter pour la petite fille qui l’écoutait, captivée.


      –C’est une très belle chanson, déclara Mary-Gordon, les sourcils froncés, telle la directrice artistique d’une grande maison de disques jugeant la production d’un artiste débutant.


      Kayleigh continua à déballer ses affaires, s’arrêtant un instant pour regarder une photo de famille prise une quinzaine d’années plus tôt: Bishop, Margaret et Suellyn sous le porche de leur vieille maison dans les collines à une heure de route de là, vers le nord.


      
        J’ai vécu à L.A., j’ai vécu dans le Maine,


        À New York City et dans le Midwest des plaines,


        Mais le plus grand bonheur je l’ai connu enfant


        Dans cette vieille maison près de la mine d’argent…

      


      –Tu pleures, tante Kayleigh?


      La chanteuse cligna des yeux.


      –Oui, un peu, Mary-Gordon, mais tu sais, les gens pleurent parfois parce qu’ils sont heureux.


      –Je ne le savais pas. Moi, jamais!


      –Ce n’est pas tout le monde.


      –Où on met ça? demanda Mary-Gordon, en brandissant un jean, avant de le ranger avec soin dans le tiroir que Kayleigh lui indiquait.


      


      –Le vent a tourné.


      Kathryn Dance ne sursauta pas en entendant cette voix masculine derrière elle dans le hall de son motel. Elle l’avait identifiée.


      Mais elle hésita une fraction de seconde à reconnaître P.K.Madigan. Il était en civil –jean, chemise à carreaux, bottes de cow-boy et casquette marron brodée d’un poisson jaillissant de l’eau au bout d’un hameçon.


      –Chef?


      Elle s’apprêtait à sortir pour se rendre chez Bishop Towne afin de poursuivre l’interrogatoire des membres de la famille de Kayleigh, mais elle fit demi-tour pour le rejoindre. Elle regarda vers le bar, à deux doigts de lui demander «Je vous offre une glace?», mais elle se ravisa.


      –Café? Soda?


      –Rien, répondit le policier. Je vois que vous êtes occupée. Mais je voulais vous dire un mot.


      –Bien sûr.


      Kathryn nota son attitude décontractée, si différente de la posture qui était la sienne lors de leur première rencontre sur les lieux de l’assassinat de Bobby.


      –Voilà où nous en sommes: Anita applique le règlement. Dans la division, personne ne peut me parler –c’est aussi dans leur propre intérêt. Je suis complètement isolé et coupé de tout. Et c’est vous la patronne, maintenant.


      Ah, pensa-t-elle, c’était donc ça, «le vent a tourné».


      –Pas tout à fait, dit-elle.


      –Plus que n’importe qui, en tout cas. Bon Dieu… J’aurais dû vous écouter ce jour-là dans la salle d’interrogatoire, et laisser filer ce sale type.


      Elle eut de la peine pour le détective. Il semblait perdu.


      –J’ai demandé au shérif si je pouvais être consultant, ou un truc comme ça. Mais elle a répondu par la négative. Ça ferait mauvais effet. Ça serait préjudiciable au dossier. (Il partit d’un rire dur et froid.) Je n’ai pas compris si elle parlait du dossier contre l’assassin ou du dossier contre moi! En tout cas, je reste sur la touche.


      –Je suis sincèrement désolée que les choses aient tourné de cette façon.


      Il fit un geste de la main.


      –Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Et je m’en veux encore plus pour Miguel. Sa femme ne travaille pas, ils ont trois gosses, et pas un sou de côté.


      Il semblait soudain pris de timidité.


      –Je dois rester en dehors des radars, Kathryn, je me demandais simplement si je pouvais faire quelque chose…


      –Je ne sais pas, chef. Je poursuis les interrogatoires, Charlie s’occupe des pièces à conviction, Dennis continue à chercher si quelqu’un d’autre aurait eu un motif pour commettre ces meurtres.


      –Oui, bien sûr. Je comprends.


      –Vous pourriez peut-être décrocher quelque temps, aller pêcher?


      –Tiens, c’est drôle, dit Madigan. C’est vrai que j’aime ça. C’est ce que je fais tous les week-ends depuis des années. Mais en fait, quand je pêche, je passe plus de temps à penser aux affaires qu’à penser au poisson.


      –Il vous vient de bonnes idées, sur l’eau?


      –Et comment! (Un sourire amer.) Mais dans ces cas-là, jusqu’à présent, je sortais du bateau, j’enfilais mon uniforme et je me remettais au boulot


      –Désolée, chef.


      –Je vois. Ça va aller. Je voulais simplement vous toucher un mot…


      Comme il était déjà à mi-chemin de la porte, Kathryn appela:


      –Chef, attendez!


      Madigan se retourna.


      –Je me disais une chose. Personne n’a besoin de le savoir. Mais ce n’est pas… bref, ce n’est pas le plus agréable métier du monde que nous faisons, n’est-ce pas?


      Un sourire à peine esquissé.


      –Ma foi, c’est ça. Faut que j’y aille, maintenant.
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      Il était environ vingt heures trente quand Kathryn Dance arriva chez Bishop Towne.


      Elle salua Kayleigh, et tous les membres de la famille accourus pour la remercier d’avoir sauvé la vie de Sheri. Les larmes aux yeux, la voix toujours enrouée, la belle-mère de Kayleigh la prit dans ses bras et la serra à l’étouffer, éperdue de reconnaissance.


      Bishop la remercia lui aussi, et demanda:


      –Ce shérif, ou cet agent… Madigan. C’est vrai qu’il est suspendu?


      –C’est vrai. Et deux autres agents avec lui.


      –À cause de ce fils de pute!


      –Papa! intervint Suellyn.


      Mais Mary-Gordon était dans la cuisine et ne pouvait pas entendre.


      –C’est bien ce qu’il est! Et Mary-Gordon finira tôt ou tard par apprendre ces mots-là!


      –Le plus tard sera le mieux, rétorqua sèchement Kayleigh.


      –Nous avons du mal à fonder une accusation contre Edwin Sharp, expliqua Kathryn. En fait, nous n’avançons pas. Ou bien il est innocent, ou bien il est très malin. Nous n’avons pas la moindre piste. J’aimerais voir si je peux réunir quelques détails supplémentaires en discutant avec Sheri, et aussi avec Suellyn. Je voudrais revenir avec vous et avec votre fille sur le matin où il est venu vous chercher à l’aéroport.


      Elle espérait trouver quelque chose qui lui permettrait d’invoquer un comportement menaçant et, par conséquent, de justifier une arrestation pour harcèlement. Elle aurait alors accès au détenu –avec l’accord de son avocat– et ce serait l’occasion de le soumettre à un interrogatoire kinésiologique complet.


      –Cela pourrait, au moins, nous aider à obtenir un mandat de contrainte par corps l’obligeant à se tenir à distance.


      –Ah, j’adorerais ça! s’exclama Kayleigh.


      Kathryn remarqua qu’elle avait pleuré récemment. Pour Bobby? Ou pour une autre raison?


      Bishop la conduisit dans une petite pièce mal éclairée qui sentait le bois de pin et la pipe froide. Sheri et Mary-Gordon apportèrent des biscuits et un pot de café. Les yeux de la petite fille brillaient d’excitation et ses cheveux blonds étaient rassemblés en queue-de-cheval sur sa nuque, à la manière dont sa mère coiffait souvent les siens. Kathryn, en la regardant, se demanda soudain: Comment vais-je faire pour annoncer à Wes et à Maggie que Jon déménage?


      Puis Sheri fit sortir Mary-Gordon et s’assit face à Kathryn, qui chassa ses propres pensées pour commencer à l’interroger.


      Ce qui, d’ailleurs, allait s’avérer singulièrement infructueux. Sheri fut incapable de lui en dire plus sur la personne qui l’avait attaquée. Elle avait vu les lueurs des coups de feu, et rien de plus. Pas une silhouette, ni même une ombre.


      Kathryn s’entretint ensuite avec Suellyn Sanchez. Cette femme à l’esprit terre à terre, qui ressemblait vaguement à sa sœur cadette, fit de réels efforts pour se rendre utile, mais avoua à Kathryn qu’elle restait stupéfaite qu’Edwin Sharp soit le suspect.


      –Il s’est montré tellement gentil et accommodant. Et il avait l’air de si bien connaître Kayleigh. À l’entendre, ils étaient forcément amis!


      –Et il n’a rien dit, ou fait, qui aurait pu vous paraître menaçant d’une façon ou d’une autre?


      Voyant la sœur hésiter, Kathryn dit:


      –Vous aurez à témoigner sous serment.


      La jeune femme comprit, et décida de taire le mensonge qu’elle avait au bord des lèvres.


      –Non, rien du tout. On sentait qu’il avait vis-à-vis de ma sœur une attitude très protectrice. J’étais d’ailleurs contente que quelqu’un veille sur elle.


      Ton ombre…


      Mary-Gordon se joignit à elles. Kathryn lui montra des photos de ses propres enfants et des chiens. Elle but son café, croqua quelques biscuits tout en bavardant avec la fillette.


      Les enfants, bien sûr, cherchent rarement à tromper; ils mentent autant que les adultes, mais leurs motifs sont plus clairs. Et le principal problème, avec eux, c’est qu’ils ont du mal à caractériser ce qu’ils observent. Des attitudes qui leur paraissent suspectes ne le sont pas forcément; et souvent ils ne voient pas des crimes qui sautent aux yeux parce qu’ils ignorent que ce sont des crimes.


      Kathryn amena doucement la conversation sur le trajet en voiture depuis l’aéroport. Mais Mary-Gordon se souvenait seulement d’un monsieur très gentil qui lui parlait de toutes les choses super qu’il y avait dans la région, et qui aimait vraiment beaucoup sa tante. Les yeux bleus de la petite fille brillaient quand elle parlait de «Stan», comme Sharp s’était fait appeler.


      Elle était contente qu’il ait voulu trouver un cadeau idéal pour Kayleigh.


      –Il m’a dit de choisir quelque chose qui lui plaise vraiment. J’ai pris l’arbre en peluche.


      –Merci, Mary-Gordon, dit Kathryn.


      –On va le revoir, M.Stan? Je l’aime bien, vous savez!


      –Je ne sais pas, ma chérie.


      –Vous pouvez emporter des biscuits.


      –Je crois que je vais accepter.


      Kathryn enveloppa les biscuits dans une serviette en papier rose. Ils étaient excellents. Elles sortirent du petit salon. Suellyn dit:


      –Ça ne vous sert pas à grand-chose, n’est-ce pas?


      –J’en ai peur, mais je vous remercie pour votre aide.


      On frappa à la porte et Sheri alla ouvrir à Darthur Morgan. Il tenait son sac d’une main et deux livres de l’autre.


      –Je vais vous montrer votre chambre, dit Sheri.


      Mary-Gordon prit le sac.


      –Il ne faut pas, petite…


      –Mais si! dit-elle, en se précipitant à travers le séjour sous le regard gêné et amusé du grand costaud.


      Suellyn les suivit en riant.


      Kathryn prit congé de Sheri et de Bishop, et rejoignit Kayleigh qui cousait dans la véranda. Les deux femmes restèrent seules. Kathryn s’assit dans un fauteuil en rotin qui crissait au moindre mouvement. La chanteuse, d’un geste, lui montra la maison de son père.


      –Regarde ça, dit-elle, une tension dans la voix. Regarde ce qui s’est passé. Des morts. Des vies fichues. Et moi qui me cache ici avec mon père… Ma vie est un désastre. Et on n’est même pas sûres qu’il soit derrière tout ça. Tu ne le crois pas, toi?


      Kathryn eut l’impression qu’il s’était produit quelque chose depuis peu, quelque chose que Kayleigh préférait garder pour elle. Elle avait suffisamment observé la chanteuse pour savoir qu’il y avait des variantes dans son comportement. Le regard, la position des épaules… C’était lié à un état intérieur –des pensées, des souvenirs qu’elle ne voulait pas partager avec Kathryn, quelque chose qu’elle avait fait et, peut-être, se reprochait d’avoir fait. Récemment.


      –Franchement, je ne sais pas… On avance presque toujours lentement dans nos enquêtes, mais il y a en général des pièces à conviction concrètes, ou des témoignages qui nous laissent penser, au moins, que nous allons dans la bonne direction. Avec Edwin Sharp, tout est ambigu.


      Kayleigh baissa la voix.


      –C’est trop, Kathryn, c’est vraiment trop. Je songe à annuler mon concert de vendredi. Le cœur n’y est plus, plus du tout, je t’assure.


      –Et ton père est d’accord? demanda Kathryn, à qui le bref regard de son amie vers la maison de Bishop et sa façon de baisser encore la voix sur le mot «annuler» n’avaient pas échappé.


      –Oui, répondit Kayleigh, mais en hésitant. Dans un premier temps, il a l’air d’être d’accord, puis c’est comme si je n’en avais jamais parlé. «Mais oui, je comprends… Mais si tu décides de ne pas annuler, je trouve que quand tu chantes Drifting tu devrais moduler en mi sur le troisième et sur le quatrième couplet…»


      D’un geste de la main, elle montra l’endroit où elles étaient assises.


      –Tu te rappelles ce que je te disais après que tu as enregistré le groupe à Villalobos? Voilà la seule scène que je voudrais avoir: ma véranda. Cuisiner pour un tas de copains, prendre des kilos, chanter pour les gamins et pour la famille, avoir plein de Mary-Gordon et de Henry autour de moi. Je ne sais pas d’où vient ce prénom. Je ne connais pas un seul Henry!


      –Tu pourrais avoir une famille et faire tout de même ton métier, non?


      –Je ne vois pas comment. Cette vie-là, ça se paie.


      –Regarde Loretta Lynn. C’est ce qu’elle a fait.


      –Des Loretta Lynn, il n’y en a qu’une!


      Kathryn dut en convenir.


      Et pourtant, malgré ses protestations, Kayleigh Towne sortit soudain un carnet et un crayon de sa poche et se mit à jeter des mots et des notes de musique sur le papier.


      –Une chanson?


      –C’est plus fort que moi.


      –Tu veux dire que tu écris des chansons parce que tu n’as pas le choix?


      Kayleigh se mit à rire.


      –Eh bien, c’est vrai, d’une certaine façon. Voilà une phrase qui m’est venue à l’instant: «C’est plus fort que moi… Je veux passer des heures… avec toi.» Je l’écrirai ce soir.


      –Toute la chanson?


      –Hank Williams disait qu’une chanson qui ne s’écrit pas en vingt minutes ne peut pas être bonne. Quelques fois, il me faut un jour ou deux. Mais celle-ci est presque finie.


      Et de fredonner quelques notes d’une mélodie qui se tenait déjà fort bien.


      –Enregistre-la, je l’achèterai, dit Kathryn. Tu…


      Elle s’interrompit en voyant des phares apparaître à travers les arbres. Une voiture approchait lentement.


      Kayleigh se raidit. Elle dit, tout bas:


      –Ça ne peut pas être lui, ce n’est pas possible. Personne ne nous a suivis. J’en suis persuadée. Et quand on est partis, Edwin Sharp n’était pas chez moi. Il ne sait même pas que je suis ici.


      Mais Kathryn Dance n’en était pas si sûre. Son amie avait bien fait de venir ici car elle n’y serait pas seule –Bishop avait toujours des gens de son équipe autour de lui. Et on pouvait espérer que Sharp ne la découvre pas, mais il avait déjà fait montre d’une grande habileté pour retrouver son «amoureuse».


      La voiture parut ralentir, puis elle repartit, comme si le conducteur cherchait son chemin.


      Ou qu’il ne voulait pas qu’on le voie.


      –On devrait peut-être appeler Darthur? suggéra Kayleigh.


      Ce n’était pas une mauvaise idée, songea Kathryn.


      Mais avant qu’elle se soit levée, les phares jumeaux sautèrent sur une bosse en s’engageant dans l’allée et la voiture s’immobilisa.


      Kayleigh resta pétrifiée –littéralement– dans le faisceau de lumière.


      Kathryn examina le véhicule mais ne vit rien de particulier.


      Que faisait le conducteur?


      Était-ce Edwin Sharp? Allait-il enfoncer l’accélérateur et s’écraser sur la maison, dans une tentative désespérée pour tuer Kayleigh et en finir avec sa propre existence?


      Kathryn se leva et força Kayleigh à se lever.


      À la seconde où la voiture redémarrait.
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      Mais il apparut très vite que la Ford Taunus bleu pâle qui arrivait à petite vitesse dans l’allée n’avait rien de menaçant.


      Et nul besoin d’être un expert kinésiologue pour voir changer le langage du corps chez Kayleigh à la seconde où elle aperçut le conducteur.


      –Barry! C’est Barry! s’écria-t-elle.


      Très grand, mince, un visage allongé sous une masse de cheveux bruns et bouclés, lunettes rondes, l’homme ne manquait pas d’allure, ni de séduction. Kayleigh courut vers lui et se jeta dans ses bras.


      –Je ne t’attendais pas avant deux jours!


      Barry Zeigler lança un regard vers Kathryn et dit:


      –Ah, bon? J’ai appelé Bishop hier pour le prévenir que je serais là ce soir.


      –Ah, cet homme, gronda Kayleigh, entre ses dents. Il ne m’a rien dit.


      –J’étais à Carmel pour voir Neil, expliqua Zeigler. J’ai reçu ton message, au sujet de Bobby. Affreux. Ça me fait beaucoup de peine.


      –C’est une tragédie, Barry.


      Se tournant vers Kathryn, Kayleigh lui présenta Barry Zeigler, son producteur. Kathryn eut l’impression de l’avoir déjà vu, et se rappela les cinq ou six photos encadrées qui figuraient chez Kayleigh, certaines datant de plusieurs années. Sur l’une d’elles, la chanteuse et son producteur tenaient un disque de platine attestant de la vente d’un million d’albums de Kayleigh.


      En jean, T-shirt blanc et blouson foncé, Zeigler faisait un peu années1990, pensa Kathryn, mais c’était tout à fait acceptable pour un producteur de disques, quelle que soit la décennie. Hormis la touche de gris à ses tempes, il n’était guère différent de l’homme qu’elle avait vu sur les photos.


      –Et Sheri a été agressée, elle aussi?


      –Et blessée. Mais elle va bien maintenant.


      Se tournant vers Kathryn:


      –Avez-vous des pistes? Ce serait ce type, Edwin Sharp?


      Kayleigh hocha la tête et expliqua:


      –Barry connaît bien notre ami. Edwin Sharp lui envoie sans cesse des lettres pour se plaindre de la politique de production, des orchestrations, de la qualité technique des enregistrements…


      –Quel emmerdeur, marmonna Zeigler.


      –À ce stade, nous nous bornons à collecter des informations, ajouta Kathryn. Mais, dites-moi, est-ce qu’il vous a déjà menacé, vous ou quelqu’un d’autre?


      –Physiquement, vous voulez dire?


      –Oui.


      Zeigler secoua la tête.


      –Il s’est surtout montré insultant. Vous savez, notre compagnie est l’une des trois plus anciennes maisons de disques de Los Angeles. Nous produisons Kayleigh depuis six ans. Elle a eu huit disques d’or et six de platine. Il faut croire qu’on ne s’y prend pas si mal. Mais non, pas d’après Sharp. La semaine dernière, il nous a envoyé une lettre de deux pages au sujet de la dynamique acoustique de l’enregistrement de Ton ombre. Il le trouvait trop chargé en aigus. Pourquoi Delmore jouait-il avec une guitare sèche Dobro et non avec une pedal steel qui donne un son plus chaud et vaguement hawaïen? «Kayleigh mérite mieux que ça.» Et il disait ensuite qu’on devrait la sortir en vinyle. C’est un fanatique du son analogique.


      Mais Kathryn ne pensait pas que les commentaires sur la qualité tonale acoustique, aussi sévères soient-ils, puissent s’interpréter comme des menaces aux termes du Code pénal de Californie section 646.9.


      Zeigler s’adressa à Kayleigh:


      –Bobby était un type formidable. Je n’arrive pas à croire qu’on lui ait fait délibérément du mal. Et mourir comme ça… Tu dois être…


      Puis il se tut, préférant sans doute ne pas revenir plus longuement sur l’horreur de cette mort.


      –Aaron et Steve m’ont chargé de te dire que si on peut faire quoi que ce soit pour toi, n’hésite pas. Tu as toute la boîte derrière toi.


      –Et tu sais, Barry, je pense qu’il va continuer. Il se sert des paroles de mes chansons, il les diffuse et commet des meurtres.


      –C’est ce que Bishop m’a dit.


      Le producteur se tourna vers Kathryn.


      –Vous ne pouvez pas l’arrêter?


      Elle s’abstint de répondre, mais Kayleigh le fit pour elle.


      –Il est bien trop malin! On n’a pas pu prouver qu’il avait fait quoi que ce soit d’illégal. C’est vraiment épouvantable, je t’assure.


      Sa colère était retombée et elle avait les yeux pleins de larmes. Puis elle parvint à surmonter son émotion et on vit descendre sur elle le calme qu’on lui connaissait sur scène.


      Sang-froid…


      La voix de Zeigler se fit plus grave.


      –Je vais passer voir Bishop et Sheri. Mais pourrais-je te parler un instant? Seul à seul?


      –Bien sûr, répondit Kayleigh.


      Et à Kathryn:


      –On revient tout de suite.


      Le producteur et la chanteuse passèrent dans le séjour, Zeigler baissant instinctivement la tête sous l’arche centrale. Il devait mesurer dans les deux mètres, pensa Kathryn. Elle attendit une minute, puis se leva calmement et s’approcha du fauteuil à bascule que Kayleigh venait de quitter, et qui se trouvait à côté d’une fenêtre entrebâillée. De là, elle pouvait suivre leur conversation. Quoi que Zeigler dise à Kayleigh, cela pouvait avoir un rapport avec l’affaire, même si aucun d’eux n’en avait conscience.


      Kathryn s’aperçut vite qu’ils parlaient assez fort pour qu’elle entende. Elle se rappelait que ses enfants, quand ils étaient petits, se croyaient invisibles lorsqu’ils ne voyaient pas leurs parents.


      –Écoute, je sais que ce n’est vraiment pas le moment de te parler de ça, mais je… Désolé, il faut que je te demande…


      –Quoi, Barry? Dis-moi. Allons! J’arriverai à te faire cracher le morceau, tu me connais.


      –Tu es en contact avec JBT Global?


      –Avec qui?


      –JBT Global Entertainment.


      –Je sais qui c’est. Et je ne suis pas en contact avec eux. Pourquoi me demandes-tu ça?


      Zeigler expliqua qu’un ami d’ami d’ami, dans le monde compliqué de la musique et du spectacle, avait entendu dire que Global voulait signer avec Kayleigh Towne.


      –On m’a dit que tu étais en discussion.


      –Barry, on n’arrête pas de nous appeler. Live Nation, Global… Je ne m’occupe pas d’eux. Tu sais que je ne vous laisserai jamais tomber, toi et toute l’équipe. C’est vous qui m’avez faite. Qu’est-ce qui te prend?


      Il y avait quelque chose d’étrange à entendre une petite personne deux fois plus jeune que le producteur lui parler comme à un gamin.


      –Je t’ai dit que j’étais à Carmel?


      –Oui, et que tu avais vu Neil.


      Neil Watson, l’une des stars de la pop des vingt dernières années.


      –Et tout ça pour me faire virer…


      –Non!


      –Il nous quitte pour aller chez… tiens-toi bien: SAV-More! Eh oui, la grande chaîne de magasins discount, les concurrents de Target et Wal-Mart. Ils vont le produire et financer sa tournée.


      –Eh bien, je suis désolée. Mais j’ai eu zéro discussion avec Global, je te le jure.


      Kathryn Dance, avec son site, naviguait bien au-dessous des gros poissons du métier, mais elle comprenait parfaitement de quoi parlait Barry Zeigler: du changement radical en train de s’opérer dans la façon dont les gens avaient accès à la plus accrocheuse des drogues: la musique.


      Avant le dix-neuvième siècle, la musique était une chose que l’on ne connaissait pratiquement que vivante à travers concerts, opéras, ballets, et aussi dans les bars et les cafés. Au cours des années1800, une industrie musicale naquit autour des éditeurs de musique sous forme de partitions que les gens achetaient pour les rapporter chez eux et les jouer –le plus souvent au piano. Puis, grâce à vous, monsieur Edison, apparurent les rouleaux et les phonographes. Une aiguille dans une rainure vibrait de manière à reproduire le son à travers un haut-parleur en forme de fleur… On pouvait désormais écouter de la musique chez soi, à n’importe quel moment!


      Puis les rouleaux devinrent des disques que l’on jouait sur divers appareils –phonographes, gramophones (à l’origine, un concurrent de celui d’Edison), Victor Talking Machine, Victrola et autres. Puis ces appareils fonctionnèrent à l’électricité, et à la fin des années1930, le miraculeux vinyle s’imposa pour la fabrication des disques, qui tournaient désormais sur les platines à des vitesses différentes: 78tours par minute à l’origine, puis 45, puis 33.


      Le vingtième siècle a vu ensuite arriver la bande magnétique suivie par les cassettes à huit pistes et enfin les CD, disques optiques compacts.


      Et, accompagnant ces changements, c’étaient maintenant des dizaines et des dizaines de millions de personnes qui dépensaient des centaines et des centaines de millions pour écouter de la musique chez elles et dans leurs voitures. Les artistes, bien sûr, se produisaient souvent sur scène, mais ces spectacles étaient avant tout une forme de promotion pour vendre leurs albums. Certains, qui ne mettaient jamais les pieds dans une salle, devenaient tout de même riches grâce à leur musique.


      Puis il se passa quelque chose.


      L’avènement de l’ordinateur.


      Qui permettait de télécharger tous les morceaux de musique jamais enregistrés.


      Dans le nouvel ordre mondial, on n’avait plus besoin de disques et de bandes magnétiques, et les compagnies de production, après avoir amassé des fortunes pour elles et pour les artistes en pressant et en distribuant des albums, perdirent leur importance.


      On n’était plus obligé d’acheter tout un album; si on n’aimait que deux ou trois chansons (et n’était-ce pas toujours le cas?), on pouvait avoir celles que l’on voulait. C’est aujourd’hui un univers multimédia qui nous permet, grâce au téléchargement à bon marché, et à des compagnies de streaming comme Napster, Amazon, iTunes, Rhapsody et autres –sans compter la radio par satellite–, d’écouter des millions de titres pour quelques dollars par mois.


      Et on peut même satisfaire gratuitement la plupart de ses désirs dans ce domaine: avec la musique, comme avec les autres arts créatifs depuis quelques années, les masses en sont venues à considérer qu’elles y avaient droit. Le droit d’auteur n’est qu’un petit désagrément qui ne doit pas vous empêcher d’obtenir ce que vous voulez. YouTube, Pirate Bay, BitTorrent, LimeWire et des dizaines de réseaux de partage (entendez: de piratage) mettent virtuellement à notre disposition toutes les musiques et toutes les chansons existantes.


      Les maisons de disques ont multiplié les procès, faisant condamner à des centaines de milliers de dollars d’amendes des étudiants et des mères de famille sans le sou et s’attirant au passage une détestable publicité. Elles ont désormais complètement renoncé, ou presque, à faire la police dans cette jungle.


      Et de nombreux artistes y ont renoncé aussi –ou, plus habilement, ont compris qu’ils avaient intérêt à offrir gratuitement du contenu au public sur ce modèle du self-service. En partant de l’idée que les téléchargements de musique pouvaient générer des fans qui achèteraient les albums à venir et assisteraient aux concerts, qui étaient désormais la principale source de revenus.


      Tout ceci faisant des compagnies discographiques traditionnelles et des labels, des vestiges du passé.


      On a encore besoin de producteurs comme Barry Zeigler, mais souvent en tant que techniciens bénévoles. Avec les revenus des téléchargements payants qui diminuent, nombre d’entre eux ont désormais du mal à vivre de leur talent.


      Kathryn Dance avait entendu parler de JBT Global Entertainment –ce concurrent de Live Nation qui possédait des centres de loisirs, des salles de concert et la billetterie en ligne Ticketmaster, et avait des contacts avec de nombreuses stars du rock, de la pop, du rap et de la country. Ces compagnies étaient typiques du «modèle 350», et Global rassemblait tous les aspects de l’industrie du disque et du spectacle musical, produisant les albums, pressant le petit nombre de CD qui se vendaient encore, passant des accords avec des services de téléchargement et de grosses corporations pour des opérations de promotion exclusives et –plus important– employant des musiciens pour des spectacles vivants et négociant de juteux droits d’exploitation pour des musiques de films et de publicité.


      Par une véritable ironie du sort, le monde de la musique, après deux siècles, était revenu à la case départ: on se produisait en direct au vingt et unième siècle comme au début du dix-neuvième.


      Le monde de Barry Zeigler était en train de disparaître à toute vitesse, et Kathryn Dance comprenait qu’il s’alarme à l’idée que Kayleigh pourrait le quitter.


      La mutation dramatique en cours dans l’industrie de la musique était évidemment importante pour son producteur et pour la chanteuse. Mais le sujet avait pratiquement disparu des préoccupations de Kathryn Dance depuis qu’elle savait que leur conversation n’avait rien à voir avec l’affaire Edwin Sharp. Renonçant à les espionner, elle alla récupérer son sac et décida de regagner le motel. Tout en attendant sous le porche le retour de Kayleigh, elle regarda, dans le jour qui déclinait au-delà des pins entourant la maison de Bishop.


      Elle se mit à réfléchir une fois de plus à la façon de débusquer un tueur aussi invisible qu’un serpent et qui pouvait les surprendre à tout moment, y compris en se cachant parmi les ombres qui envahissaient le bois en cette fin d’après-midi.
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      Une heure plus tard, c’était au tour de Kathryn Dance de jouer les harceleuses.


      Elle était retournée au Mountain View et avait appelé sa mère –les enfants étaient couchés. Elle avait composé le numéro avec une certaine appréhension, et la crainte d’en apprendre un peu plus sur le départ imminent de Jon Boling. Mais Edie Dance n’avait pas abordé le sujet, se bornant à lui dire que Wes et Maggie allaient bien et que Stuart Dance, son père, avait préparé la maison afin d’y accueillir les invités du prochain week-end.


      Kathryn, ensuite, se demanda si elle allait appeler Boling. Mais elle y renonça.


      En partie parce qu’elle n’était qu’une froussarde, se dit-elle, mécontente d’elle-même. Et aussi parce qu’elle avait du travail.


      Harcèlement…


      Elle alluma la télévision et choisit une chaîne commerciale parce que ainsi, les publicités qui se succédaient à l’écran en interrompant le programme produisaient des variations de lumière qui, à travers les stores de la fenêtre, faisaient penser qu’il y avait quelqu’un dans la pièce. Elle enfila la seule tenue de camouflage nocturne dont elle disposait: blazer, jean noir et chemise cognac. Elle n’avait pas le choix. Et mit des chaussures montantes Aldo –elle n’avait pas de bottes pour les opérations spéciales.


      Une fois prête, elle sortit et se glissa discrètement dans le parking du motel.


      Mission: savoir qui était l’individu accro à la nicotine et possiblement à l’espionnage dont elle venait encore d’apercevoir la cigarette se consumant dans l’obscurité, à peu près au même endroit que la fois précédente dans le parking situé de l’autre côté de la route.


      Le fumeur était encore là.


      Elle se planqua, afin de l’observer, derrière une caravane qui transportait tout un attirail pour un spectacle canin et arborait sur son pare-chocs une affichette annonçant que son propriétaire était également le maître d’un berger allemand plus intelligent qu’un docteur d’université.


      Kathryn Dance concentra son attention sur la petite lueur orange qui brillait entre deux bouquets de pins.


      Fallait-il y voir une coïncidence? Kathryn aurait été tentée de le penser, s’il n’y avait eu le fait que l’homme qui avait attaqué Sheri était peut-être fumeur, et qu’Edwin Sharp pouvait l’être encore.


      Quoi qu’il en soit, il fallait qu’elle voie cette personne. Si ce n’était qu’un adolescent en train de partager une cigarette –ou un joint– avec ses copains, très bien. S’il s’agissait d’Edwin Sharp, ou de quelqu’un ayant été récemment en contact avec lui, il en irait tout autrement.


      Elle attendit jusqu’au moment où une voiture pénétra dans le parking et passa à côté d’elle pour se garer près de l’entrée. Elle sortit alors de l’ombre et rejoignit la route, qu’elle traversa rapidement.


      Avec une sensation de légèreté au niveau de la hanche, là où se trouvait normalement son pistolet, elle décrivit un grand arc de cercle pour entrer dans le parking en profitant de l’une des brèches ouvertes dans la clôture rouillée qui encerclait le terrain.


      Elle resta sous les arbres, dans l’obscurité –on l’aurait vue approcher, à la lumière froide du clair de lune, si elle avait pris le chemin qui traversait une aire de jeux. Elle faisait de grands gestes pour chasser les insectes nocturnes, léthargiques mais insistants en cette fin d’été, et des chauves-souris qui s’en nourrissaient la frôlaient de leur vol silencieux. Les yeux au sol pour éviter les broussailles ou les papiers d’emballage susceptibles de faire du bruit, elle avança de plus en plus lentement vers la zone d’ombre où l’espion –ou un citoyen innocent– travaillait à la ruine de sa propre santé.


      Parvenue à une vingtaine de mètres, elle sentit l’odeur de la cigarette.


      Elle ralentit encore, et s’accroupit.


      Elle ne le voyait pas, mais elle nota que l’endroit où il se tenait semblait être une aire de pique-nique; il y avait à proximité plusieurs tables reliées au sol par des chaînes fixées à de solides plots en ciment. Les voleurs de tables dans les lieux publics représentaient-ils un tel problème à Fresno?


      Elle s’approcha encore, pas à pas, en retenant son souffle.


      La lueur orange était bien là, mais l’obscurité régnant sous les arbres empêchait de voir le fumeur à quelques mètres de distance.


      Elle tendit la main pour écarter le feuillage.


      Scruta…


      Oh, non!


      La cigarette allumée était coincée dans la fourche d’un arbuste, à hauteur d’homme, près d’une table de pique-nique.


      Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose: Edwin Sharp, ou un autre quel qu’il soit, l’avait vue sortir du motel et l’avait attirée dans un piège.


      Elle fit volte-face mais ne vit aucun agresseur. Elle tomba à genoux en se rappelant que l’arme de prédilection de son «client» était le pistolet, sans doute le Glock qu’il avait volé à Gabriel Fuentes. Elle ne faisait pas une bonne cible dans ce clair de lune plus ou moins ombragé, mais on peut, avec une telle arme, tirer très vite une dizaine de balles en éventail –il suffit pour cela d’avoir une idée approximative de l’endroit où se trouve la cible.


      Toujours pas le moindre signe de sa présence.


      Où pouvait-il être?


      Ne l’aurait-il pas attirée ici pour aller dans sa chambre prendre son ordinateur et ses notes?


      Non, se dit-elle. C’était après elle qu’il en avait.


      Le craquement d’une branche, non loin de là, le lui confirma. Elle se redressa vivement, regarda derrière elle, un douloureux frisson de panique lui donnant l’impression qu’il appliquait le canon de son arme sur son épine dorsale.


      Mais plutôt que de repartir par le même chemin, se dit-elle, mieux valait foncer directement jusqu’au motel. C’était plus court, même si ça l’obligeait à passer par-dessus la clôture haute de deux mètres. Mais elle sentait qu’elle n’avait pas le choix, et elle s’élança le plus vite qu’elle put en direction de la route, tout en restant courbée.


      Il fallait traverser ces quatre voies en pleine vue…


      C’est alors qu’il referma le piège.


      Ou plutôt, qu’elle s’y précipita elle-même, en trébuchant sur l’épais fil de pêche, ou de corde de guitare, qu’il avait tendu en travers de la route. Elle chuta brutalement sur la terre battue où ne se trouvait pas la moindre aiguille de pin susceptible d’amortir le choc, et resta sans bouger, le souffle coupé.


      Merde, ah, Dieu, que ça fait mal! Je manque d’air…


      Elle entendit un pas précipité qui approchait.


      Plus près, de plus en plus près…


      Tenta désespérément de ramper vers la route, ou une voiture passerait peut-être, cette présence le dissuadant de tirer.


      Mais le bitume était à une quinzaine de mètres du bois.


      Elle voulut se lever, mais en vain; elle suffoquait.


      Puis elle entendit à travers l’air nocturne lourd d’humidité le double clac d’un pistolet automatique qu’on armait.
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      Kathryn Dance fit une dernière tentative pour se mettre à couvert.


      Mais il n’y avait rien pour cela, entre les troncs d’arbres et les maigres fourrés du sous-bois.


      Puis une voix masculine, tout près, appela très bas mais d’un ton ferme:


      –Kathryn!


      Elle regarda, ne vit personne.


      Celui qui avait parlé reprit:


      –Eh, vous, à côté de l’aire de jeu! Je suis armé. Je suis un agent du comté. Plus un geste!


      Kathryn tenta de voir qui était cet homme. Elle ne put repérer non plus son agresseur.


      Il y eut un moment de silence comme une éternité, puis elle entendit son agresseur qui s’enfuyait à toutes jambes.


      Et l’homme qui venait de lui porter secours se lancer à sa poursuite. Elle se releva péniblement en s’efforçant, sans grand succès, de retrouver une respiration normale. Qui était-ce? Harutyun?


      Elle s’attendait à entendre des coups de feu, mais il n’y en eut pas, seulement un bruit de pas qui revenaient vers elle, et la voix de son sauveur disant doucement:


      –Kathryn, où êtes-vous?


      Cette voix lui était familière.


      –Ici!


      Il s’approcha. Elle parvint enfin à inhaler une grande bouffée d’air, essuya les larmes de douleur qui lui brouillaient la vue et cligna des yeux, abasourdie.


      S’avançant vers elle à travers les broussailles, son arme à la main, elle voyait Michael O’Neil.


      Elle partit d’un brusque éclat de rire dans lequel on pouvait entendre du soulagement, de la joie, et une pointe d’hystérie.


      


      Ils s’assirent au comptoir devant deux verres. Du cabernet.


      –C’était donc votre voiture? demanda Kathryn. Celle que j’ai vue arriver il y a un quart d’heure?


      –Eh, oui! Je vous ai vue traverser la route. Vous aviez une attitude… furtive.


      –J’essayais. Mais c’était raté.


      –Alors, j’ai suivi.


      Elle pencha la tête sur sa grande épaule confortable.


      –Oh, Michael, je n’ai pas pensé une seconde qu’il pouvait s’agir d’un piège!


      –C’était qui? Sharp?


      –Probablement. Oui. Non. On n’en sait rien, et puis voilà… Mais vous, qu’avez-vous vu?


      –Rien! Une ombre.


      Elle rit faiblement à ce mot, but une gorgée de vin.


      –Il n’y a que ça dans cette affaire. Des ombres!


      –Il se sert toujours de cette chanson dont vous m’avez parlé?


      –Oui.


      Elle lui fit le récit des derniers événements, sans oublier les informations sur le site qu’ils avaient trouvées chez le pirate informatique de Salinas et qui leur avaient permis de sauver la vie de Sheri Towne.


      –Il a donc pris la famille pour cible?


      O’Neil, en tant que détective de la police criminelle, avait une certaine expérience des affaires de harcèlement.


      –C’est rare.


      –En effet, dit Kathryn, avant d’ajouter: Il y a une phrase dans Ton ombre. Mais Kayleigh a écrit un grand nombre de chansons d’amour. Elle est persuadée que s’il se sert du feu pour tuer, c’est à cause de son succès Tout feu tout flammes. Qui sait ce qu’il peut décider de faire encore? Dans Ton ombre, chaque couplet a un thème, mais ils sont assez imprécis, alors on ne peut pas savoir quelles seront ses prochaines cibles.


      –Que dit le dernier couplet?


      Kathryn le récita:


      
        Les sourires sont toujours là quand le bonheur vacille,


        et malgré le public, les amis, la famille,


        Le malheur peut frapper jusque dans ta maison


        et tu dois continuer à chanter tes chansons

      


      –C’est peut-être une chanson d’amour, mais pour moi, c’est plein de choses qui font peur. Et, c’est sûr, on manque d’un GPS pour nous dire où il va attaquer.


      –Alors, comme ça, dit Kathryn en le regardant, vous avez sauté dans votre voiture et vous avez fait trois heures de route, après dîner, pour venir ici?


      O’Neil n’était pas quelqu’un de facile à regarder en face, même pour ses proches. Il examina le comptoir et l’ellipse de couleur rubis qui se réfractait sous son verre.


      –Ce type de Salinas devait avoir un contact à Monterey. Il pouvait être intéressant que je vienne ici.


      Elle se demanda s’il était là parce qu’il avait appris que Jon Boling n’y était pas. Mais comment l’avait-il su? Par sa mère? Celle-ci n’ignorait pas qu’O’Neil et sa fille étaient proches; elle aimait bien le détective.


      –Et j’ai pensé, poursuivit-il, que je pourrais vous apporter un cadeau. De ceux qui ne s’envoient pas par la poste. TJ m’a dit que vous étiez venue ici sans arme. J’ai donc pris un Glock pour vous au CBI. Il fait toujours remplir autant de formulaires, l’ami Overby?


      Le patron du CBI craignait beaucoup qu’une trop grande facilité de circulation des armes finisse par nuire à la réputation du Bureau. Enfin, à la sienne.


      –Charles est du genre à tout faire en trois exemplaires, dit-elle en souriant, et en rectifiant sa position, surprise par un élancement de douleur à la hanche consécutif à sa chute sur la terre battue.


      Plongeant la main dans la sacoche de son ordinateur, O’Neil lui tendit un sachet de munitions en plastique blanc.


      –Cinquante cartouches. S’il vous en faut plus, ma foi, ça voudra dire que ça va mal.


      Elle lui prit le bras et le serra. Elle aurait bien voulu poser la tête sur son épaule, mais elle n’en fit rien.


      –C’étaient des vacances. Rien de plus, normalement…


      Dennis Harutyun venait d’entrer dans le bar. Kathryn présenta les deux hommes, mais Harutyun se souvenait d’avoir vu O’Neil à l’occasion de la conférence via Skype. Il était minuit, et il paraissait aussi frais et dispos que s’il venait de commencer sa tournée, sa chemise d’uniforme impeccablement repassée. Il s’adressa à Kathryn:


      –Les hommes de Charlie ont inspecté le terrain. Ils n’ont rien trouvé à part la cigarette et le fil qu’il avait tendu en travers de la route. On va envoyer la cigarette au labo pour une recherche d’ADN, mais on n’a guère de chances d’en trouver. S’il est intelligent, et ça semble être le cas, il aura simplement allumé le bout, en portant des gants. Le fil est en nylon, on en vend dans une centaine de magasins de sport et d’articles de pêche.


      O’Neil fit part de ce qu’il avait aperçu, autrement dit pas grand-chose. Kathryn avait entendu fonctionner le chargeur, mais ils n’avaient pratiquement rien vu, et surtout pas l’individu lui-même.


      –Et l’arme qu’il a volée à notre agent, dit le détective de Monterey, celui qui est maintenant suspendu? C’est comme s’il n’avait rien fait?


      –Eh oui. Et il y a pire que ça. Vous ne le lui avez pas dit? demanda Harutyun à Kathryn. Le chef détective Pike Madigan –vous l’avez vu sur Skype l’autre jour– et un autre policier ont été un peu légers avec la procédure de fouille et de détention. Sharp a porté plainte auprès du juge et ils sont suspendus tous les deux.


      –Malheur! Pike a dû le prendre mal.


      Kathryn jeta un coup d’œil par la fenêtre et aperçut quelques voitures qui ralentissaient devant le parking brillamment éclairé par les projecteurs et les gyrophares des véhicules de police, dans lesquels se trouvaient les agents de l’unité de scènes de crime et de nombreux policiers. Elle n’aurait pas été surprise de voir passer la grosse Buick rouge. Mais bien sûr, elle n’était pas là.


      –Je crois que je ferais bien d’aller dormir.


      Se tournant vers O’Neil:


      –Vous devez être fatigué, vous aussi?


      –Je n’ai pas encore pris de chambre.


      Non, il est venu à mon secours.


      Au moment où Kathryn signait la note des consommations, son portable sonna pour lui signaler l’arrivée d’un message. Elle l’avait remis en service après le fiasco de sa mission dans le parking.


      –Qu’est-ce que c’est? demanda O’Neil, qui la voyait froncer les sourcils en regardant l’écran.


      –Un texto, dit-elle, avec un rire trop aigu. D’Edwin Sharp.


      –Quoi?


      –Il propose de me retrouver au Bureau du shérif. Pour discuter, dit-il.


      Elle leva les yeux vers les deux hommes.


      –Il demande également si j’ai passé une bonne soirée.


      Harutyun poussa un soupir d’exaspération.


      –Ce type!


      Kathryn répondit, par texto, qu’elle le retrouverait à neuf heures.


      Il répondit: Parfait. Il me tarde de passer un moment avec vous, agent Dance.
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      À neuf heures précises, Kathryn Dance retrouva Edwin Sharp dans un lieu inhabituel: le Bureau du shérif du comté de Monterey, mais pas en salle d’interrogatoire. La pièce, dépourvue de miroir sans tain, n’avait rien d’intimidant.


      L’idée était de Kathryn: mettre Edwin Sharp à l’aise même si l’endroit n’était pas particulièrement confortable. C’était une pièce sans fenêtre avec une table couverte de livres et à laquelle manquait un pied. Trois plantes vertes poussiéreuses et des cartons pleins de dossiers. Aux murs, des dizaines de photos de famille décolorées prises lors de vacances au bord d’un lac, dans les années1980…


      L’homme, grand et fort, entra devant elle et se laissa choir sur une chaise en la dévisageant d’un œil curieux et amusé. Elle fut frappée, une fois encore, par ses mains, ses bras et ses sourcils qui lui parurent disproportionnés. Il portait une chemise à carreaux, un jean serré, une large ceinture en cuir avec l’une de ces grosses boucles argentées qui passaient pour l’accessoire typique du cow-boy mais dont Kathryn se demandait s’il faisait réellement partie de la panoplie au dix-neuvième siècle dans les plaines du Texas.


      Ses bottes pointues à bout ferré étaient éculées mais avaient dû coûter cher.


      –Vous permettez que je prenne des notes? demanda-t-elle.


      –Ne vous gênez pas. Vous pouvez même enregistrer.


      Il regarda la pièce autour de lui comme s’il savait qu’une tierce personne était en train d’en faire autant; Kathryn n’était pas tenue de le lui dire car, étant donné qu’il était soupçonné de meurtres, ils avaient obtenu l’accord d’un magistrat.


      Elle resta impassible; bien que troublée par ce qu’elle sentait de sa perception, ou de son intuition.


      Et par son formidable calme. L’ébauche d’un indéfinissable sourire ajoutait à l’impression d’irréalité.


      –Vous pouvez à tout moment faire une pause-café ou cigarette, il suffit de me le demander.


      –Je ne touche pas au café, dit-il, en ignorant le reste de l’offre.


      Jouait-il les timides? Elle lui avait tendu une perche pour vérifier l’hypothèse du tabagisme; mais qu’il l’ait vue venir ou qu’il ait simplement oublié de parler du vice en question n’était pas l’important; ayant abordé le sujet une fois, elle ne pourrait pas y revenir sans trahir son intention… comme n’avait cessé de le faire Madigan pendant le premier interrogatoire.


      Il la surprit encore plus en demandant d’un ton détaché:


      –Depuis combien de temps êtes-vous dans la police, agent Dance?


      Exactement le genre de question qu’elle posait elle-même au début d’un interrogatoire pour établir les bases d’une analyse kinésiologique.


      –Depuis pas mal de temps, maintenant. Mais je vous en prie, appelez-moi Kathryn. Donc, vous avez voulu me voir. Qu’attendez-vous de moi?


      Il sourit d’un air entendu, comme s’il avait prévu une réponse aussi évasive.


      –Pas mal de temps… Ah, vous n’êtes pas née de la dernière pluie, il semble. C’est bien. À propos, vous pouvez m’appeler Edwin.


      –D’accord, Edwin.


      –Vous vous plaisez à Fresno?


      –Oui.


      –Ça change de Monterey, n’est-ce pas?


      Kathryn n’était pas étonnée qu’il se soit renseigné sur elle. Mais elle se demanda jusqu’où il avait poussé ses investigations.


      –C’est charmant, ici, poursuivit-il. Je n’aime pas beaucoup le brouillard. Vous habitez au bord de la mer?


      –Donc, qu’attendez-vous de moi, Edwin?


      –Vous êtes très occupée, je le sais bien. Ne tournons pas autour du pot. Ma mère adorait cette expression. Je me demandais toujours quel pot. Elle avait comme ça toutes sortes d’expressions formidables. Une sacrée femme…


      Il scrutait le visage de Kathryn. Le regard descendit sur sa poitrine et son ventre, mais sans rien de lascif, et remonta vers les yeux.


      –J’avais envie de discuter avec vous parce que vous êtes intelligente.


      –Intelligente?


      –J’avais envie de discuter avec quelqu’un d’intelligent concerné par cette situation.


      –Il y a un tas de gens très bien ici, au Bureau du shérif.


      Elle fit un grand geste du bras, en se demandant s’il allait le suivre des yeux. Mais le regard restait fixé sur son visage, comme pour emmagasiner des images.


      Et ce sourire…


      –Il n’y a personne d’aussi intelligent que vous. C’est un fait. Et il y a un autre fait, c’est que vous n’avez pas une idée arrêtée.


      Une grimace. Les sourcils froncés à se chevaucher.


      –Vous ne détestez pas ces phrases-là? «Avoir une idée bien arrêtée», «Faire feu de tout bois», «Lever le coude», «Jouer avec le feu». Je n’aurais pas dû dire ça au sujet des idées arrêtées. Excusez-moi. Disons-le autrement: vous restez concentrée sur la vérité. Vous ne laisserez pas votre… mettons, admiration pour Kayleigh fausser votre jugement, comme ce qui s’est passé avec les agents, ici.


      Elle nota qu’il savait s’exprimer, ce qui apparaissait déjà dans ses courriers. Les érotomanes et autres harceleurs sont souvent d’une intelligence et d’une éducation supérieures à la moyenne, même si celui-ci paraissait plus intelligent que tous les autres. S’il était derrière les meurtres, il fallait qu’il soit vraiment très fort. Ceci, bien entendu, pouvait très bien aller de pair avec un sens de la réalité complètement faussé –au point de lui faire croire par exemple que Kayleigh serait touchée s’il tuait sa belle-mère et un pirate informatique qui volait ses chansons.


      –Ici, poursuivit-il, les policiers ne m’écoutent pas. C’est tout.


      –Eh bien, je ne demande qu’à entendre ce que vous avez à dire.


      –Merci, Kathryn. Au fond, c’est très simple. Je n’ai pas tué Bobby Prescott. Je ne crois pas au piratage mais je ne tuerais pas quelqu’un parce qu’il a piraté quoi que ce soit. Et je n’ai pas agressé Sheri Towne.


      –C’est ce que vous me dites, Edwin. Mais tous ceux que j’interroge nient avoir commis ces crimes, même quand ils sont pris sur le fait.


      –Pris sur le fait! Une autre expression de ma mère!


      –Je ne vous connais pas assez bien pour dire si vous êtes capable ou désireux de faire du mal à qui que ce soit. Parlez-moi un peu de vous.


      À nouveau le sourire entendu, étrange. Mais il joua le jeu. Et passa cinq bonnes minutes à évoquer des faits qu’elle connaissait déjà: son histoire familiale malheureuse, mais pas dramatique. Ses divers emplois à Seattle. Ses difficultés face au système scolaire traditionnel. Il s’ennuyait en classe; ses instituteurs puis ses professeurs n’avançaient pas assez vite à son goût –d’où ses résultats en dents de scie.


      Il faisait le modeste et ne cita pas ses talents en informatique.


      Aucune mention de sa vie amoureuse passée ou présente.


      –Avez-vous une petite amie?


      La question le prit un peu au dépourvu, comme s’il pensait: Bien sûr que j’en ai une, Kayleigh Towne.


      –L’an passé, je suis sorti avec quelqu’un à Seattle. On a vécu quelque temps ensemble. Elle était bien, Sally, mais elle n’aimait pas sortir, aller à des concerts et tout ça. J’ai fini par rompre. Elle voulait surtout qu’on se marie, mais… ça n’aurait pas marché. Je veux dire, est-ce trop attendre de quelqu’un, de lui demander d’être… comment dire… sur la même longueur d’onde?


      Pas du tout, songea Kathryn. Mais elle ne répondit pas.


      –Quand avez-vous rompu?


      –Vers Noël.


      –Désolée pour vous. Vous en avez certainement souffert.


      –Ça a dû être pénible pour elle. Je déteste faire de la peine aux gens. Et Sally était vraiment une gentille fille. Seulement… vous savez bien, il y a des personnes avec qui ça colle, et d’autres non.


      Elle avait maintenant assez d’informations, et il était temps de passer à l’analyse. Elle lui demanda à nouveau ce qu’il attendait d’elle, en observant de près sa réaction.


      –Bon. Je ne suis pas le plus malin de la couvée, comme aurait dit maman. Et je n’ai pas beaucoup d’ambition. Mais j’ai assez de jugeote pour comprendre que je suis la victime dans cette affaire, et j’espère que de votre côté, vous en aurez assez pour prendre ça au sérieux. On m’a piégé –sans doute les mêmes qui m’espionnaient pendant le week-end dernier. Ils étaient derrière ma maison et ils ont tout fouillé, même mes ordures.


      –Je vois.


      –Écoutez. Je ne suis pas l’ogre que tout le monde prétend. Les policiers Madigan et Lopez? Désolé si j’ai été obligé de les faire arrêter, mais ce n’est pas moi qui ai commencé. Ils ont violé le quatrième et le quatorzième amendements et plusieurs autres lois de notre État en me plaçant en détention et en pénétrant chez moi pour fouiller sans aucun mandat. Quand on viole la loi, il y a forcément des conséquences. J’ai lu l’article que vous avez écrit quand vous étiez journaliste, il y a quelques années, sur le système judiciaire. Dans le journal de Sacramento. Un bon article. Sur la présomption d’innocence.


      Kathryn dut faire un effort, une fois encore, pour ne pas laisser paraître sa surprise.


      –Avez-vous vu ces gens qui vous espionnaient?


      –Non. Ils sont restés dans l’ombre.


      Son sourire s’était-il fait plus insistant au mot «ombre»? Impossible à dire.


      –Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police?


      –Qu’est-ce qui vous fait dire que je ne l’ai pas fait?


      Elle le savait; il avait parlé de cet incident à Madigan pendant qu’elle l’observait dans la salle d’interrogatoire. Mais elle voulait tester la cohérence de son discours.


      –Vous l’avez appelée?


      Il la fixait entre ses paupières à demi fermées.


      –Oui. Le 911. Et ils m’ont demandé si le type violait mon domicile, et je dois dire que techniquement, il ne le faisait pas.


      –Vous êtes certain que c’était un homme?


      Une hésitation.


      –Ma foi… non. C’est ce que j’ai pensé.


      Retour de l’étrange sourire.


      –Bravo, Kathryn. Vous voyez, c’est bien ce que je disais. Vous êtes intelligente.


      –Pourquoi y aurait-il un coup monté contre vous?


      –Je n’en sais rien. Ce n’est pas à moi de prouver mon innocence, ce n’est pas mon métier. Tout ce que je sais, c’est que je ne veux de mal à personne mais que quelqu’un est en train de s’acharner pour faire croire le contraire.


      Ses yeux, à nouveau, scrutaient le visage de Kathryn.


      –Voilà pourquoi j’ai besoin de votre aide. J’étais tout seul quand on a tué Bobby, et aussi quand on a tué le pirate informatique. Puis Sheri Towne a été agressée. Mais là, j’ai un alibi.


      –Vous l’avez dit aux policiers?


      –Non. Parce que je ne leur fais pas confiance. Et voilà pourquoi je voulais parler avec vous. Je n’étais pas sûr que ce soit une bonne idée, étant donné que vous êtes une amie de Kayleigh. Mais après avoir lu votre article et après vous avoir vue, je me suis dit que vous ne laisseriez pas l’amitié interférer avec votre jugement. C’est peut-être parce que vous êtes mère…


      Il avait laissé tomber cette dernière phrase sans rien ajouter, et avec l’air de ne pas attendre de réponse. Kathryn Dance se demanda si l’inquiétude qu’elle ressentait se lisait sur ses traits.


      –Dites-moi quel est cet alibi, demanda-t-elle d’un ton calme.


      –Je voulais aller au déjeuner pour le Fan du mois. Je ne pensais pas qu’on me laisserait entrer mais je me disais que je pourrais regarder de loin. Et entendre Kayleigh chanter, de toute façon. Mais je me suis perdu. Vers Canal State, je me suis arrêté pour demander mon chemin. Il était midi et demie.


      Oui. À peu près l’heure de l’agression.


      –À qui vous êtes-vous adressé?


      –Je ne connais pas son nom. C’était dans un quartier résidentiel près du stade. Une femme en train de jardiner devant sa maison. Elle est rentrée pour chercher un plan et j’ai attendu à la porte. C’était la fin du journal de la mi-journée à la télé.


      À ce moment, j’étais sous les balles et je recevais un morceau d’extincteur dans le dos.


      –Le nom de la rue?


      –Je ne sais pas. Mais je pourrais décrire sa maison. C’était plein de plantes vertes dans des paniers accrochés partout. Avec des fleurs rouges. Vous voyez de quoi je veux parler?


      –Des géraniums?


      –Je crois bien, oui. Kayleigh aime jardiner. Moi, pas trop.


      Comme s’il avait parlé de sa femme.


      –Ma mère aussi jardinait. Elle avait –attention, cliché! – la main verte.


      Kathryn sourit.


      –Autre chose, à propos de cette maison?


      –Peinte en vert foncé. À l’angle de la rue. Et aussi, oui, avec un auvent pour les voitures, pas un garage. Une jolie maison, en tout cas. Comme cette dame était gentille, j’ai porté deux ou trois sacs d’herbe pour l’aider. Elle avait plus de soixante-dix ans, je pense. Une Blanche. C’est tout ce que je me rappelle. Ah, et elle avait un chat!


      –Très bien, Edwin. Nous irons voir ça, dit Kathryn, en notant. Vous nous autoriserez à visiter le jardin dans lequel vous avez vu un intrus?


      –Oui, bien sûr.


      Elle demanda, très vite, sans lever les yeux:


      –Et aussi l’intérieur de votre domicile?


      –Oui.


      Une microseconde d’hésitation? Elle n’en était pas certaine.


      –Si le chef détective Madigan me l’avait demandé avant d’y aller, je l’aurais laissé faire.


      Kathryn avait délibérément provoqué son bluff, qui n’en était peut-être pas un. Elle répondit donc qu’elle allait fixer un rendez-vous pour s’y rendre avec les policiers.


      Et elle se posa la question: que lui apprenait le langage du corps d’Edwin Sharp? Disait-il la vérité?


      Elle ne pouvait, honnêtement, donner une réponse. Elle avait bien dit à Madigan et aux autres policiers, lors du dernier briefing, que le harceleur était généralement psychotique, à la limite de la démence ou atteint d’une névrose grave avec des problèmes dans sa perception de la réalité. Ce qui signifiait qu’Edwin Sharp pouvait très bien dire ce qu’il croyait être la vérité, même si cette vérité était complètement fausse, et l’analyse ne montrerait que des signes de sincérité.


      Et il fallait prendre en compte une difficulté supplémentaire, due au fait que ce sujet ne disposait que d’un affect réduit, l’affect se définissant comme la capacité à ressentir et à exprimer des émotions, par exemple le stress.


      L’interrogatoire n’en est pas moins un art compliqué, qui peut révéler plus de choses que la seule tromperie ou la dissimulation. Avec la plupart des témoins ou des coupables, la meilleure information est celle que l’on recueille par l’observation, d’abord du langage du corps, ensuite de la qualité verbale –variations du timbre de voix et vitesse d’élocution par exemple.


      Le troisième moyen utilisé par les êtres humains pour communiquer peut à l’occasion apporter une aide utile. C’est le contenu verbal –ce qu’on dit, les mots eux-mêmes. Il se révèle souvent, et paradoxalement, le moins utile en l’occurrence, car c’est ce qui se prête le mieux aux manipulations et aux malentendus. Mais avec un individu mentalement perturbé comme Edwin Sharp, chez lequel le langage du corps n’était pas forcément signifiant, il se pouvait que l’étude du contenu verbal soit le seul outil fiable aux mains de Kathryn Dance.


      Mais à ce stade de l’interrogatoire, qu’avait-il révélé qui puisse lui être utile?


      Il secoua la tête comme pour répondre à sa question muette, et le sourire se fit plus insistant. Ce n’était pas professionnel, mais elle aurait voulu qu’il laisse tomber ce sourire! Il était plus déstabilisant pour elle que le plus noir des regards noirs d’un assassin.


      –Vous me trouvez intelligente, Edwin. Mais me croyez-vous franche?


      Il prit un instant pour réfléchir à la question.


      –Autant que vous le pouvez.


      –Vous ne croyez pas qu’après ce qu’il s’est passé, il serait plus sage de votre part de rentrer à Seattle et de ne plus penser à ce concert? Vous pourriez voir Kayleigh une autre fois.


      Elle avait dit cela pour amorcer la pompe, voir s’il n’allait pas parler de sa vie personnelle et de ses projets –des faits utilisables pour une analyse des contenus.


      Elle ne s’attendait certainement pas à ce rire incrédule et à la réponse qui suivit.


      –Je pourrais difficilement faire ça maintenant, n’est-ce pas?


      –Non?


      –Vous connaissez sa chanson Ton ombre?


      Rien ne permettait de penser, à voir son visage, que cette chanson annonçait un meurtre. Elle dit, d’un ton léger:


      –Évidemment. C’est son grand succès. La meilleure chanson qu’elle ait jamais écrite, d’après vous.


      Le sourire se para de sincérité.


      –C’est elle qui vous l’a dit, n’est-ce pas?


      Il en rayonnait: sa bien-aimée s’était rappelé quelque chose de lui.


      –Mais ça parle d’elle, vous savez.


      –D’elle, Kayleigh?


      –C’est vrai. Le premier couplet parle des gens qui profitent d’elle parce que c’est une musicienne célèbre. Puis il y a un couplet à propos de cet accident de voiture –celui qui a coûté la vie à sa mère. Kayleigh avait cinq ans. Et vous savez, c’était Bishop qui conduisait et il était saoul.


      Non, Kathryn ne savait pas cela.


      –Il a fait huit mois de prison. Et il n’a plus jamais conduit depuis. Et le couplet suivant, qui parle du bord de la rivière?


      Le sourire disparut. Enfin.


      –Je pense, je n’en suis pas sûr, mais il me semble qu’il lui est arrivé quelque chose d’assez terrible vers l’âge de seize ans. Elle a disparu un certain temps. Je crois qu’elle a eu une dépression nerveuse et qu’elle a fait une tentative de suicide. Par noyade. C’est dans le deuxième couplet de la chanson.


      Vrai? Faux? Kathryn n’avait jamais entendu parler de cela non plus.


      Le sourire gênant n’était plus là.


      –Vous ne trouvez pas que c’est affreusement triste? Écrire une chanson pour se consoler soi-même, parce qu’il n’y a personne pour le faire? Affreux…


      Le regard intense concentré sur son interlocutrice:


      –Kayleigh m’a écrit une dizaine de mails et quelques vraies lettres, et vous savez ce que j’ai lu entre les lignes dans toutes ces lettres? Elle a besoin de moi, agent Dance. Elle a terriblement besoin de moi. Si je disparaissais, qui d’autre veillerait sur elle?
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      L’agent Crystal Stanning, Michael O’Neil et Kathryn Dance étaient dans la salle de conférence du Bureau du shérif. Ainsi que Dennis Harutyun, en tant qu’agent remplaçant le chef détective.


      Kathryn Dance faisait le compte-rendu de son interrogatoire d’Edwin Sharp.


      –Je dois être honnête. Il est très difficile à analyser avec l’outil de la kinésiologie. Il apparaît comme exempt de toute tromperie ou de toute dissimulation. Ce qui signifie que soit il dit la vérité, soit il est totalement sincère dans sa mythomanie.


      –C’est bien ce fils de pute qui a fait le coup, dit Crystal Stanning, entre ses dents.


      Elle semblait avoir gagné en assurance et en énergie depuis le début de l’affaire. Mais c’était peut-être dû à l’absence de Madigan.


      Un coup de téléphone au QG inter-communications du comté leur apprit que Sharp avait effectivement appelé le 911 le samedi à dix-neuf heures pour se plaindre de quelqu’un qui l’épiait à son domicile. Sans donner de détails. L’agent de service lui avait conseillé de rappeler si l’individu pénétrait dans l’enceinte du domicile, ou le menaçait.


      Charlie Shean et son unité de scènes de crime venaient de quitter la maison après avoir inspecté les lieux à la recherche de traces de l’intrus. On attendait les résultats d’un moment à l’autre.


      O’Neil prit la parole.


      –Samedi soir… La veille du jour où Bobby a été tué… Qui aurait pu l’observer? Qui savait qu’il était en ville?


      Harutyun répondit:


      –On a été prévenus il y a une semaine, par les avocats de Kayleigh, qu’il pourrait être à Fresno et poser des problèmes.


      –N’importe qui pouvait savoir où il était, fit observer Kathryn Dance.


      –Comment ça? demanda Harutyun.


      La détective de Monterey ajouta que Sharp avait posté des messages sur des sites de fans, annonçant qu’il séjournerait à Fresno «quelque temps».


      Harutyun reçut un appel sur son portable, discuta quelques minutes et revint.


      –On a des agents qui ratissent le quartier autour du stade Bulldog. À Cal State. Beaucoup de monde. Mais ça prend du temps.


      Il s’agissait de retrouver la femme qui avait renseigné Sharp à l’heure de l’agression contre Sheri. Celle que Kathryn appelait la femme-alibi.


      Un instant plus tard, Charlie Shean pénétra dans la salle. Il salua tout le monde avec son délicat accent de Boston, si rare dans cette région, et leur fit part des résultats de sa mission sur la scène de crime.


      –On est entrés dans cette maison et on a relevé quelques traces, mais c’était très propre. Je me demande s’il n’a pas nettoyé après vous avoir donné l’autorisation d’y aller, dit-il, en regardant Kathryn.


      Elle se rappela l’imperceptible hésitation qu’elle avait cru déceler dans le regard d’Edwin avant qu’il se déclare d’accord.


      –Des cigarettes?


      Elle leur avait demandé de le vérifier.


      –Non. Ni briquets, ni allumettes, ni cendriers. Et pas d’odeur non plus. Mais je sais que les gants de latex qui étaient dans la cuisine ne sont pas les mêmes que ceux qu’on a trouvés sur la scène de crime de Bobby Prescott. Les plis sont différents. Et dehors, là où il aurait vu quelqu’un en train de l’épier, on a relevé des empreintes de bottes de cow-boy, pas de celles que portent les hommes qui ramassent les ordures, ni les ouvriers. Elles étaient déformées à cause du vent, mais au moins il n’a pas plu dessus. Impossible, tout de même, de dire l’âge ou la pointure et si ça appartenait à un homme ou à une femme. On en a pourtant relevé une trentaine, mais… Désolé, Dennis.


      –Par ailleurs, on peut vous confirmer que la cigarette d’hier soir à votre motel était une Marlboro. On a de la cendre récupérée sur la scène de l’agression contre Sheri Bishop… de la cendre de cigarette, je veux dire, mais nous ne sommes pas équipés pour l’analyser et déterminer la marque, ni le moment où elle est arrivée là.


      Au même instant, la secrétaire de Dennis Harutyun entra et lui tendit une liasse de papiers.


      –Voici les mails que vous attendiez, au sujet de Bobby Prescott. Ils ont fini par arriver.


      Harutyun lut et se mit à rire. Inhabituel chez lui, mais il était visiblement débordé par l’émotion.


      –J’essayais de trouver une chose, dit-il. Existait-il un autre motif pour tuer Prescott? Pour quelqu’un d’autre qu’Edwin Sharp?


      –Bien, dit Kathryn.


      –Eh bien, j’en ai découvert un.


      –Expliquez.


      –Avez-vous déjà entendu parler de ces types, John, Paul, George et Ringo?
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      Kathryn Dance et Michael O’Neil conduisirent eux-mêmes la perquisition.


      C’était plus qu’agréable d’être avec lui, de travailler avec lui. Il y a un certain confort à opérer avec quelqu’un dont on est proche, et avec qui la communication passe par de brefs regards, des gestes ou des sourires sans qu’il soit besoin de paroles.


      Mais il y avait aussi le plaisir d’exercer leurs talents complémentaires en tant que policiers. Une application parfaite de la Gestalt Théorie: le tout plus grand que la somme des parties. La police est une activité violente qu’on ne peut exercer seul. Le travail peut vite tourner au cauchemar si l’on n’est pas en phase avec son partenaire, et ça ne signifie pas seulement de dures journées de travail, mais aussi que les salauds ont une chance de s’en tirer.


      L’enquête policière peut être une forme d’art, comme la danse, une chorégraphie de la technique au service de l’intention, et Kathryn le sentait jusqu’à la perfection avec Michael O’Neil.


      La scène sur laquelle ils jouaient leur partition était le mobile home de Bobby Prescott et il y avait à l’origine de leur perquisition en ce lieu la révélation qui avait frappé Dennis Harutyun au sujet des «Quatre Garçons dans le Vent».


      Kathryn pensait savoir, désormais, quel objet avait été dérobé le matin suivant la mort du jeune machiniste. Et cet objet n’avait aucun rapport avec Kayleigh. Il n’avait, à vrai dire, strictement rien à voir avec la chanteuse ni avec le harceleur –à ceci près qu’Edwin Sharp était probablement, comme il le prétendait depuis le début, victime d’un coup monté.


      –Voilà, dit-elle, un peu essoufflée, en examinant un classeur rangé sur des étagères où elle avait remarqué quelques jours plus tôt, lors de son passage avec P.K.Madigan, qu’il manquait quelque chose.


      O’Neil s’approcha et ils feuilletèrent ensemble le carnet à spirale dans lequel le père de Bobby Prescott avait jeté des notes concernant ses séances d’enregistrement dans les studios d’Abbey Road à Londres au cours des années1960 et 1970.


      Kathryn se souvenait que Tabatha, la voisine de Bobby, avait fait allusion à la brillante carrière de son père.


      Le carnet évoquait une succession de talents à couper le souffle: Cliff Richard, Connie Francis, Scorpions, The Hollies, Pink Floyd et bien sûr les Beatles, qui avaient enregistré «Yellow Submarine» et leur album Abbey Road dans le fameux studio de la rue qui porte ce nom. La plupart des notes de Prescott senior étaient incompréhensibles pour des néophytes –il y était question de synthétiseurs, d’amplificateurs dynamiques, de baffles acoustiques et d’appareils divers.


      Mais le plus intéressant se trouvait sur la copie au papier carbone d’une lettre adressée au père de Bobby.


      
        13 juin 1969


        Bob Prescott,


        Merci, mec, pour ton travail GÉNIAL. Pour nous, tu es le meilleur des ingénieurs du son. On a adoré travailler avec toi. C’est pourquoi, en remerciement de toutes ces nuits sans fermer l’œil, les bandes de toutes les chansons qu’on a faites après Abbey Road t’appartiennent, avec les droits et tout. Ci-dessous, la liste. Salut!

      


      –Attendez, dit O’Neil. Ça veut dire que toutes…?


      –Oui, répondit Kathryn dans un souffle. Je crois bien que oui. Une liste de quatre chansons figurait au bas de la lettre. Aucun de ces titres n’était connu pour être celui d’une chanson des Beatles.


      Elle savait que la composition et l’enregistrement de l’album Abbey Road avaient débuté au printemps1969. C’était le dernier album studio du groupe. Let it Be était sorti un an après, alors que la chanson était déjà achevée, en janvier 1969.


      Dennis Harutyun –le «documentaliste» du Bureau du Shérif, comme le surnommait Madigan– s’était livré à un important travail de recherche sur la vie de Bobby Prescott et de ses parents, pour savoir qui aurait pu avoir un motif pour le tuer. Il avait découvert des rumeurs, sur Internet, selon lesquelles son père possédait peut-être des chutes de chansons des Beatles enregistrées par ses soins à Londres des années auparavant.


      Mais là, il ne s’agissait pas de chutes; c’étaient des chansons entières, inédites et à ce jour totalement inconnues du public.


      –Et les Beatles les lui ont données… comme ça? demanda O’Neil.


      Le groupe, alors, était en train de se séparer. Les quatre garçons étaient riches. Peut-être n’attachaient-ils pas d’importance à ces quatre chansons? Ou peut-être pensaient-ils, tout simplement, qu’elles ne valaient rien?


      –Aucun d’entre eux n’a signé la lettre.


      Kathryn haussa les épaules.


      –Un graphologue pourra nous dire lequel des quatre l’a écrite. Mais ils parlent «d’après Abbey Road». De qui d’autre peut-il s’agir? Ils ont dû rester dans le studio et enregistrer quelques chansons à la va-vite. Mais peu importe; ce sont toujours des chansons des Beatles.


      –Bobby a hérité ça de son père.


      –Oui, dit Kathryn, en montrant les étagères. L’assassin l’a découvert et il a attendu le bon moment pour tuer Bobby et mettre la main sur la bande.


      –Il a attendu la venue d’Edwin Sharp, ou du premier à qui faire porter le chapeau.


      –Exactement.


      –Donc, dit O’Neil, quelqu’un qui connaissait Bobby et ses archives aura eu connaissance des rumeurs à propos des chansons des Beatles.


      Regardant les titres:


      –Vous croyez que l’assassin aurait pu les vendre?


      –Je crois qu’il pouvait en tout cas, à titre d’intermédiaire, négocier une commission en millions de dollars. Ou les vendre, peut-être, à un collectionneur, comme par exemple cet homme d’affaires dont les journaux ont parlé, qui s’est fait arrêter après avoir acheté cinquante millions de dollars un Van Gogh dérobé. Il comptait le garder dans le sous-sol de sa maison sans jamais le montrer à quiconque. Il voulait le posséder, c’est tout.


      –Bon, dit O’Neil, on a le mobile. Question suivante: qui est le coupable? Avez-vous la moindre idée? Je ne connais pas bien les personnages de ce scénario.


      Kathryn réfléchit un moment, en regardant l’intérieur du mobile home.


      De A à B à Z…


      –Je vais vous demander de faire quelque chose.


      –À votre service, dit le détective. Pièces à conviction, scène de crime? Vous êtes meilleure que moi pour les interrogatoires, mais je suis votre homme.


      –Non, non, dit-elle.


      Posant les mains sur ses épaules, elle le fit reculer de cinq pas. Puis elle s’écarta pour l’examiner attentivement.


      –Restez où vous êtes et ne bougez plus, c’est tout.


      Comme elle s’éloignait vers la porte et sortait, O’Neil regarda autour de lui et dit:


      –Ça, je peux le faire.


      


      Une demi-heure plus tard, Kathryn Dance et Michael O’Neil, accompagnés de plusieurs agents du Bureau du shérif, fonçaient à travers le brouillard de l’été finissant vers un motel de l’autoroute41.


      C’était un établissement de la chaîne Red Roof Inns. Propre et d’allure décente, mais d’un standing à coup sûr très inférieur à ceux que la personne qu’ils s’apprêtaient à arrêter avait fréquentés à certaines périodes de son existence.


      Il y avait, bien sûr, un périmètre juridictionnel à respecter, mais Kathryn et O’Neil n’étaient pas là pour s’attribuer des trophées, ils voulaient simplement prêter leur concours. Ils trouvaient très bien que la police locale procède à l’arrestation. Kathryn avait, après tout, accepté que Madigan prenne les choses en main et bénéficie de la publicité de l’opération… à condition d’être en service, évidemment.


      Les trois véhicules de police et le Nissan Pathfinder de Kathryn pénétrèrent dans le parking du motel et se garèrent en silence. Après avoir échangé un sourire de connivence, Kathryn et O’Neil passèrent à l’arrière du bâtiment, pendant qu’Harutyun, Crystal Stanning et quatre autres policiers fonçaient vers la chambre du suspect.


      Comme ils s’en doutaient, celui-ci avait vu arriver les voitures de police et il avait littéralement sauté par la fenêtre de la chambre, sur un bout de terrain réservé aux chiens que l’on y menait faire leurs besoins. Il se releva prestement, passa la bandoulière de son sac d’ordinateur en travers de sa poitrine, et il s’apprêtait visiblement à partir à toutes jambes, mais, voyant les Glock de Kathryn Dance et de Michael O’Neil pointés sur sa tête, il eut la sagesse de rester sur place.


      Les autres policiers, un Latino-Américain et un Anglo-Saxon, les rejoignirent. Ce furent eux qui passèrent les menottes aux poignets de Barry Zeigler, le producteur de Kayleigh, et le conduisirent au parking devant le motel. Et ce fut Kathryn Dance qui prit possession de l’ordinateur contenant les chansons à la valeur inestimable qu’il avait volées dans le mobile home de Bobby Prescott quelques heures après l’avoir tué.
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      –Votre taille, lui expliqua Kathryn Dance.


      Zeigler semblait misérable, tassé sur le siège arrière d’un véhicule du Bureau du shérif. La portière était ouverte et il était face à l’extérieur, les mains menottées dans le dos.


      Elle poursuivit ses explications, répondant à ses questions et lui démontrant pourquoi elle savait qu’il était l’auteur du meurtre de Bobby Prescott.


      –Celui qui a fait ça connaissait bien Bobby, et il était sans doute déjà entré dans son mobile home par le passé. Et il fallait que ce soit quelqu’un qui ait des contacts fréquents avec le groupe.


      Puis elle lui révéla le facteur décisif:


      –Et ce devait être quelqu’un de grand.


      –Grand?


      Elle lui fit part de l’interrogatoire de Tabatha, quelques jours plus tôt.


      –Elle m’a dit qu’elle avait aperçu quelqu’un ce matin-là dans le mobile home. Mais comme cet homme était grand, elle n’a pu voir que son torse.


      C’était pour cela qu’elle avait fait placer O’Neil face à la fenêtre du mobile home, il y avait un peu plus d’une heure. Se souvenant qu’elle s’était trouvée nez à nez avec P.K.Madigan, lui dehors et elle dedans, elle avait demandé au détective de Monterey de se placer à l’endroit où Tabatha avait vu l’intrus. Puis elle était ressortie et avait traversé la rue. En se retournant, elle avait vu distinctement le visage d’O’Neil.


      Ce qui signifiait que le mystérieux visiteur du lundi matin était nettement plus grand qu’O’Neil avec son mètre quatre-vingt-huit. La seule personne qu’elle ait rencontrée récemment, qui était proche de Kayleigh, connaissait Bobby et correspondait à cette taille, était Barry Zeigler.


      –Merde, alors, murmura-t-il, l’air effondré. Je suis désolé. Je ne sais pas quoi dire. Je suis désolé.


      Kathryn Dance n’entendait que trop souvent cela, lors des interrogatoires.


      Désolé.


      Et bien sûr, neuf fois sur dix, elle entendait: Je suis désolé de m’être fait prendre.


      –Quand je vous ai rencontré chez Kayleigh, vous avez dit que vous arriviez de Carmel en voiture. Mais nous avons interrogé la personne de la réception, ici. Vous êtes arrivé, en réalité, dans la matinée, le lendemain du jour où Bobby a été tué.


      –Je le sais, je le sais. J’ai menti. Désolé.


      Encore.


      –Et il y a l’enregistrement de la chanson de Kayleigh, Ton ombre, que vous avez diffusé pour annoncer l’agression. Vous vous êtes servi d’un appareil numérique de très haute qualité. De ceux qu’utilisent les professionnels… comme vous. Les producteurs, les ingénieurs du son…


      –Un enregistrement? dit Zeigler, en fronçant les sourcils.


      Kathryn se tourna vers Dennis Harutyun, qui prononça la formule rituelle que doit entendre toute personne arrêtée. Il ajouta:


      –Vous êtes en état d’arrestation pour le meurtre de…


      –Le meurtre? Mais… qu’est-ce que vous racontez?


      Kathryn et O’Neil échangèrent un regard.


      –Vous êtes arrêté pour le meurtre de Robert Prescott, monsieur, dit le détective de Fresno. Et celui de Frederick Blanton. Et l’agression à main armée de Sheri Towne et de l’agent Dance. Souhaitez-vous…


      –Non, non! Je n’ai tué personne! Je n’ai agressé personne!


      Le producteur était indigné. Kathryn avait souvent vu des suspects protester de leur innocence de façon convaincante, mais celui-ci l’était particulièrement.


      –Je n’aurais jamais fait ça! Pourquoi aurais-je fait ça?


      –Oui, monsieur. Vous vous expliquerez au tribunal. Vous avez bien compris vos droits?


      –Bobby? Vous croyez que j’ai tué Bobby? Non! Et je n’aurais jamais touché à un cheveu de Sheri! C’est…


      –Vous comprenez?


      –Oui, oui. Mais…


      –Voulez-vous user de votre droit de ne pas répondre aux questions?


      –Oui! C’est ridicule! C’est un énorme malentendu!


      –Êtes-vous arrivé en voiture dimanche et avez-vous tué Bobby Prescott ce soir-là?


      –Non, non et non! Je suis arrivé lundi matin vers onze heures. Et j’ai appris par Kayleigh que Bobby était mort. Oui, j’ai forcé la porte de son mobile home, mais c’était seulement pour récupérer quelques effets personnels.


      –Les chansons, dit Harutyun. Nous sommes au courant, pour les chansons.


      –Les chansons? répéta Zeigler, en fronçant les sourcils.


      –Les chansons des Beatles.


      –De quoi parlez-vous?


      Comme il paraissait sincèrement perdu, Kathryn ajouta:


      –Le père de Bobby travaillait comme technicien à Abbey Road dans les années1960, 1970.


      –Exact. Et il était réputé. Mais qu’est-ce que ça a à voir?


      –Les Beatles lui ont donné plusieurs chansons originales qu’ils avaient écrites après avoir achevé Abbey Road.


      Et Barry Zeigler de rire.


      –Non, non, non!


      –Vous l’avez tué et vous avez volé ces chansons, dit O’Neil. Elles valent des millions.


      –C’est une légende! répliqua le producteur. Il court toutes sortes de rumeurs sur de prétendues chutes et des enregistrements inédits. Toutes ces sornettes au sujet de Paul sont retombées aux oubliettes. Il n’y a pas de rumeurs qui se répandent plus vite dans le milieu de la musique que ces histoires sur les Beatles. Mais c’est du vent. Il n’y a pas de chansons inédites!


      Kathryn observait les gestes et les attitudes. Zeigler lui paraissait plus ou moins crédible.


      –Et ceci?


      Elle lui montra l’enveloppe en plastique transparent qui contenait la lettre au père de Bobby.


      Zeigler regarda, et secoua la tête.


      –Ce ne sont pas des chansons des Beatles. Elles sont d’un groupe de Camden Town à Londres. Je ne me rappelle même plus leur nom. Ils étaient nuls. Après que les Beatles eurent achevé Abbey Road, ils ont réservé du temps de studio. Ils ont enregistré quinze ou seize pistes et ils en ont retenu une douzaine pour leur album. Je suppose qu’ils aimaient bien le père de Bobby, alors ils lui ont offert celles qu’ils n’avaient pas prises, sans doute en guise de salaire. Ce groupe n’a jamais percé. À vrai dire, leurs chansons étaient assez mauvaises.


      Kathryn se pencha à nouveau sur la courte lettre.


      
        C’est pourquoi, en remerciement de toutes ces nuits sans fermer l’œil, les bandes de toutes les chansons qu’on a faites après Abbey Road t’appartiennent, avec les droits et tout. Ci-dessous, la liste. Salut!

      


      Oui, cela pouvait se référer tout simplement à des séances au studio après que les Beatles avaient achevé l’enregistrement de leur album.


      –Mais vous venez de reconnaître que vous avez volé quelque chose dans le mobile home de Bobby ce matin-là, non?


      Zeigler semblait débattre avec lui-même. Il regarda O’Neil et les autres policiers.


      –Laissez-nous seuls, l’agent Dance et moi. Je veux lui parler en tête à tête.


      Elle réfléchit un instant à la demande avant de répondre.


      –Très bien.


      Tous quittèrent le fourgon de police. Kathryn croisa les bras.


      –Bon. Parlez.


      –Vous ne le répéterez à personne.


      –Vous savez bien que je ne peux pas faire ça.


      La longue figure de Zeigler se fronça en une grimace de déplaisir.


      –D’accord. Mais voyez d’abord, et vous déciderez ensuite. Cette sacoche a une fermeture Éclair. Ouvrez. Vous trouverez des papiers. Voilà ce que j’ai pris chez Bobby.


      Kathryn ouvrit la sacoche de l’ordinateur. Elle en tira une enveloppe qu’elle ouvrit, et parcourut un document de quatre pages.


      –Oh, mon Dieu, dit-elle dans un souffle.


      –Vous êtes contente, maintenant? murmura Zeigler.
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      Ce qu’il avait emporté était une lettre de Bobby Prescott détaillant la façon dont il faudrait répartir ses biens au cas où il viendrait à mourir.


      L’essentiel irait à une personne: Mary-Gordon, l’enfant dont il était le père et dont la mère était Kayleigh Towne.


      Apparemment, Kayleigh avait eu l’enfant à seize ans et Suellyn et Roberto Sanchez, son mari, l’avaient adoptée quelques semaines après sa naissance.


      L’enveloppe contenait une copie du dossier d’adoption et quelques messages personnels destinés à Mary-Gordon, à lire quand elle serait plus âgée.


      –Il m’a dit il y a plusieurs années qu’il avait écrit cela, dit Zeigler. Je ne pouvais pas le laisser divulguer.


      Kathryn se souvenait qu’au restaurant elle avait senti Kayleigh et Bobby très proches. Et elle avait noté également les cheveux blonds de Mary-Gordon et les manières directes de la fillette. Elle avait les mêmes yeux bleus que Kayleigh alors que ceux de Suellyn –et de son mari latino-américain– étaient noirs.


      Elle se rappela aussi les paroles d’Edwin Sharp lors de leur récent entretien: Je pense, je n’en suis pas sûr, mais il me semble qu’il lui est arrivé quelque chose d’assez terrible vers l’âge de seize ans…


      –Mais comment se fait-il qu’on n’ait pas su qu’elle était enceinte? demanda Kathryn.


      –Oh, Kayleigh, à cette époque, avait à peine entamé sa carrière. Elle n’était pas encore sous le feu des projecteurs. Mais Bishop avait de grandes ambitions pour elle. Il lui a fait quitter le lycée dès le deuxième mois de sa grossesse et elle a terminé l’année scolaire avec un professeur à domicile. Il a maintenu le secret là-dessus, et même les amis de la famille n’y ont vu que du feu. Kayleigh, à ce moment-là, avait été durement secouée par la mort de sa mère. Elle était déprimée. On ne s’est pas étonné qu’elle disparaisse huit ou neuf mois. Il a dit à tout le monde qu’elle avait fait une dépression nerveuse.


      Kathryn était abasourdie.


      –Et il l’a forcée à abandonner le bébé?


      Zeigler hocha la tête.


      –Bobby avait vingt-deux ans, elle six de moins. D’accord, ce n’est pas bien. Mais c’était vraiment un gentil garçon, et tout concourait à faire craquer Kayleigh pour une figure paternelle. Sa mère venait de mourir, elle habitait dans une maison qu’elle détestait et son père était sur la route en permanence. Elle était vulnérable. Et cette histoire n’était pas une simple passade. Ils voulaient se marier. Ils s’aimaient. Mais quand Bishop l’a appris, il a sauté dans le premier avion après son concert et il est venu leur dire que s’ils refusaient l’adoption, il ferait arrêter Bobby pour détournement de mineure.


      –Il a fait ça?


      –Oui. Kayleigh a accepté, mais à condition que la petite fille soit confiée à sa sœur, pour qu’elle puisse continuer à la voir. Et elle a tenu à ce que Bobby reste avec le groupe. Bishop a compris qu’il n’obtiendrait pas plus et il a donné son accord.


      Kathryn se rappela ses propres observations sur Bobby et ce que Kayleigh lui en avait dit.


      –C’est à cette époque que Bobby est tombé dans l’alcool et la drogue.


      –Oui, dit Zeigler en haussant les sourcils. Vous l’aviez compris, n’est-ce pas? Oui. Il a été très malheureux que ça ne marche pas entre eux.


      –Mais pourquoi n’aurait-elle pas gardé ce bébé? demanda Kathryn. Je sais qu’elle veut des enfants.


      –Oh, ça! dit Zeigler, amer. Impossible. La carrière de Bishop était en perte de vitesse. Il ne lui restait que Kayleigh.


      –Et il était persuadé que pour réussir, elle devait se présenter comme une parfaite jeune fille?


      –Exactement. Il avait une longueur d’avance. Comme toujours. Regardez ces histoires de vampire dans Twilight dont ma fille raffole. Ça parle de gamins qui sont amoureux mais ne couchent pas. À l’image de Kayleigh Towne. Et les parents –ceux qui détiennent la carte de crédit– adorent cette image. Si on avait su qu’elle était enceinte à seize ans, ça pouvait être la fin de sa carrière.


      Kathryn Dance se demandait si c’était vrai ou pas. Elle croyait le public capable d’intelligence et de discernement. Elle dit calmement:


      –Mais c’était pour vous deux, n’est-ce pas? Vous ne pouviez pas vous permettre de la perdre, vous non plus. Pas avec ce qui se passe aujourd’hui pour les maisons de disques.


      Zeigler la dominait largement, mais elle vit ses épaules s’affaisser.


      –D’accord, d’accord. Kayleigh est ma dernière carte. Tous les autres sont partis. Si je la perds, je suis fichu. J’ai quarante-cinq ans et je n’ai jamais rien fait d’autre que produire des albums. Producteur indépendant, je ne peux pas prendre ce risque. D’ailleurs, Kayleigh a un formidable talent. C’est un génie. Il n’y en a pas deux comme elle.


      Kathryn regarda le dossier d’adoption, la lettre de Bobby.


      –Mary-Gordon ne sait rien?


      –Non. Bishop a obligé Suellyn et son mari à signer une promesse de confidentialité. S’ils parlent, ils peuvent perdre la garde de l’enfant.


      Kathryn ferma les yeux une seconde et secoua la tête, stupéfaite par ce qu’elle apprenait sur Bishop Towne, qui la perturbait mais ne l’étonnait absolument pas.


      Zeigler éclata d’un rire amer.


      –Je ne suis pas le seul malheureux dans cette histoire.


      Elle remit les documents dans l’enveloppe et l’enveloppe dans son sac.


      –Je vais y réfléchir. Pour le moment, nous dirons que vous cherchiez des papiers personnels chez Bobby. Ce que vous y avez trouvé, et emporté, n’avait aucune valeur et rien à voir avec l’affaire.


      Le regardant froidement:


      –Mais pour ce qui est des meurtres, vous restez suspect.


      –J’étais à Carmel, à l’hôtel, quand Bobby est mort.


      –Quelqu’un peut-il en témoigner?


      Il réfléchit un instant. Puis il dit:


      –J’étais seul. Et j’étais vraiment bouleversé –je venais de perdre mon autre artiste important. Le seul contact que j’ai eu avec quelqu’un consiste en un message que j’ai laissé à ma femme.


      Regardant Kathryn, l’air pitoyable:


      –Vous croyez que ça peut compter, un message sur un répondeur où on vous entend pleurnicher comme un gamin en criant que votre carrière est fichue?


      –Peut-être, répondit Kathryn.
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      –Ce n’était pas les Beatles? demanda Dennis Harutyun, visiblement déçu.


      Elle ne l’avait jamais vu jusque-là manifester autant d’émotion.


      –Apparemment, non.


      Elle avait téléphoné à Martine, avec qui elle s’était associée pour son site. Celle-ci, qui était une véritable historienne de la musique, avait passé quelques coups de fil et lui rendait compte maintenant du résultat de sa recherche pour vérifier les déclarations de Zeigler. Des rumeurs avaient couru, en effet, pendant des années, sur des chansons inédites des Beatles, mais il y avait désormais consensus sur le fait que ces chansons n’existaient pas, comme l’avait dit le producteur.


      Kathryn Dance, Dennis Harutyun et Crystal Stanning étaient sous un bouquet d’arbres dans le parking du Red Roof Inn. Les gyrophares des véhicules de police clignotaient obstinément. C’était peut-être le règlement, mais Kathryn aurait bien aimé qu’on les éteigne.


      O’Neil téléphonait. Puis il mit fin à la communication et leva les yeux.


      –Et son alibi? Il tient?


      La mémoire de son téléphone cellulaire et le répondeur venaient de confirmer qu’au moment de l’assassinat de Bobby Prescott au Palais des Congrès, Barry Zeigler se trouvait à deux heures de route de Fresno.


      –Mais pourquoi a-t-il forcé la porte du mobile home de Bobby? demanda Harutyun. Que cherchait-il?


      Kathryn haussa les épaules.


      –Apparemment, c’est personnel. Rien à voir avec l’affaire. Je le crois.


      O’Neil lui lança un bref regard amusé. Son attitude s’écartait-elle de son comportement de base? Il était le seul à pouvoir s’en rendre compte.


      –Je me demande si ça valait la peine de l’arrêter pour ça, dit Harutyun. Mais je vous le dis, l’erreur de jugement devrait constituer un délit mineur.


      Se dirigeant vers son fourgon, il fit sortir Zeigler et lui ôta les menottes. Kathryn n’entendit pas ce qui se disait entre les deux hommes, mais comprit que ce n’était pas un échange d’amabilités. Avec un dernier regard dans sa direction, le producteur ramassa sa sacoche d’ordinateur et repartit à grandes enjambées vers sa chambre, en se massant les poignets.


      Kathryn se dit qu’elle allait remettre les documents à Kayleigh et que ce serait à elle de décider de ce qu’elle voulait en faire.


      –Donc, dit Harutyun en revenant vers eux. Ni piste ni suspect?


      –On a les pièces à conviction, lui fit remarquer Crystal Stanning. Celles de la scène de crime et celles qu’on a récupérées dans la cour d’Edwin Sharp.


      –Des indices… marmonna Harutyun, d’un ton aigre dans lequel Kathryn vit un nouveau signe d’émotion de la part de ce policier si réservé. La vie n’est pas une scène de crime. Je suis désolé. Les copains de Charlie sont très forts, mais ça ne suffit pas. Il faut réfléchir.


      Le vent souleva un nouveau tourbillon de poussière. Kathryn le regarda en inclinant la tête de côté.


      –Qu’y a-t-il? demanda O’Neil en scrutant son visage.


      Il sentait qu’il se passait quelque chose.


      La minitornade disparut.


      Kathryn Dance prit son téléphone et composa un numéro.
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      Deux heures plus tard, le quatuor se retrouvait dans le Bureau du shérif –précisément dans les locaux dont avait été chassé P.K.Madigan. C’étaient les plus vastes du Bureau des détectives, les seuls disposant d’une pièce pour plus de deux ou trois personnes à la fois.


      Kathryn Dance remarqua, avec une pointe de tristesse, que le chef détective conservait les vignettes de promotion du supermarché Safeway. C’était peut-être lui qui faisait les courses pour sa famille. Une vignette, une glace… Et si on prenait la plus grosse, on ne payait pas la suivante.


      Elle reçut un message sur son téléphone, le lut et dit aux autres policiers:


      –Pouvez-vous me montrer la porte de service?


      Harutyun et Crystal Stanning se regardèrent et Crystal dit:


      –Suivez-moi.


      Kathryn et les autres lui emboîtèrent le pas et s’arrêtèrent non loin de là, devant un grand portail dans la zone de livraison située à l’arrière du bâtiment principal. Le portail ouvrait sur une rampe donnant accès au parking.


      –Bien. Ça ira.


      Kathryn reprit son téléphone pour indiquer la façon d’arriver à cette entrée. Puis elle expliqua:


      –J’ai des invités ce week-end. Ils arrivent de San Jose, où ils avaient une réunion. Je me suis permis de les faire venir ici. Je leur ai fait envoyer des gyrophares. Ils auront roulé plus vite que je ne pensais.


      À cet instant, un SUV blanc fit son apparition et s’arrêta. Une portière s’ouvrit et une rampe pour passagers handicapés se déplia vers le sol. Un bel homme aux cheveux bruns et au nez proéminent descendit rapidement la rampe dans un fauteuil roulant motorisé d’une belle couleur rouge, et franchit l’entrée de service. Vêtu d’un pantalon marron et d’une chemise à manches longues d’un ton cognac, il avait le teint pâle des personnes qui sortent rarement de chez elles. Il était accompagné d’une grande femme rousse en jean, T-shirt noir et blouson noir, et d’un mince jeune homme aux cheveux impeccablement peignés, vêtu d’un pantalon noir de bonne coupe et d’une chemise blanche avec une cravate à rayures.


      –Lincoln! s’écria Kathryn, en se penchant pour presser sa joue contre celle de l’homme en fauteuil roulant. Amelia! dit-elle, en embrassant ensuite Amelia Sachs, l’associée de Lincoln Rhyme.


      Puis, elle se tourna vers l’aide-soignant du criminologue, auquel elle donna aussi une chaleureuse accolade:


      –Bonjour, Thom!


      –Ça faisait un sacré bout de temps… dit le jeune homme.


      –Kathryn… et Michael O’Neil? murmura Rhyme avec un bref regard pour le détective.


      –C’est exact, dit O’Neil, surpris.


      Il n’avait jamais rencontré Rhyme.


      –Mais comment me connaissez-vous?


      –Oh, j’observe… Vous portez une arme, vous appartenez donc aux forces de l’ordre, et ces personnes de Fresno-Madera –montrant Dennis Harutyun et Crystal Stanning d’un hochement de tête– sont en uniforme mais leur insigne les désigne comme des détectives. Comme vous n’êtes pas en tenue vous-même, c’est probablement que vous appartenez à une autre juridiction. Il y a une voiture là-bas avec un badge du comté de Monterey. Vous êtes bronzé et manifestement en bonne forme –comme on peut l’être quand on fait du bateau ou qu’on pêche sur l’océan. Je sais que vous travaillez souvent ensemble, Kathryn et vous. Donc… vous êtes Michael O’Neil. Mais j’aurais peut-être dû le voir à partir de vos langages du corps respectifs…


      Tout cela dit sans l’ombre d’un sourire, comme, la plupart du temps, les remarques pince-sans-rire de Lincoln Rhyme.


      Il fit un petit mouvement du cou et son bras droit se tendit en douceur pour échanger une poignée de main avec O’Neil. Kathryn savait qu’il avait récemment tenté une opération chirurgicale pour améliorer son état –il était tétraplégique, paralysé en dessous de la nuque à la suite d’un accident lorsqu’il dirigeait l’unité de scènes de crime de la police de New York quelques années auparavant. L’opération avait réussi, lui rendant l’usage de son bras droit et de sa main, qu’il contrôlait avec d’imperceptibles mouvements des muscles de la nuque, de l’épaule et de la tête.


      Il salua de même Harutyun et Crystal Stanning, à qui Amelia Sachs présenta Thom Reston, l’aide-soignant, qui faisait aussi fonction de majordome.


      –Kathryn nous avait prévenus qu’elle attendait du monde, dit Harutyun, mais du diable si je m’attendais à voir quelqu’un comme vous! En tout cas, merci d’être venu. Vous résidez à New York, à ce qu’on m’a dit. On peut savoir ce qui vous amène en Californie?


      –Je suis ici en visite, répondit Rhyme, laconique.


      Et il s’en tint là. Ce n’était pas quelqu’un qui aimait parler –encore moins, même, que Michael O’Neil. À Amelia Sachs, donc, de meubler le silence.


      –Il est intervenu à la conférence de San Jose sur la médecine légale. Il était convenu qu’on passerait ensuite quelques jours avec Kathryn et sa famille à Pacific Grove.


      Kathryn Dance connaissait Rhyme et travaillait avec lui depuis plusieurs années. Elle avait insisté auprès de lui et Amelia Sachs pour qu’ils viennent chez elle. Rhyme n’aimait guère voyager –il y avait bien sûr à cela des raisons de logistique et il était, par nature, assez casanier. Mais on sollicitait souvent ses conseils d’expert en médecine légale et en police scientifique, et il avait accepté de donner une conférence à San Jose.


      La préparation de la maison, dont le père de Kathryn s’était chargé en prévision de cette visite, comprenait notamment la construction d’une rampe d’accès à l’entrée principale pour le fauteuil roulant et certains aménagements dans les toilettes. Rhyme leur avait dit de ne pas se déranger, qu’ils iraient dans un motel. Mais Stuart Dance, retraité, adorait bricoler et sautait sur toutes les occasions d’utiliser sa riche panoplie d’outils de menuisier.


      –C’est un grand plaisir de vous connaître, détective Rhyme, dit Harutyun.


      –Lincoln suffit, je suis rentré dans le civil.


      On le sentait à la fois agacé et pas mécontent d’avoir à le dire.


      –C’est Amelia qui a conduit, je pense, dit Kathryn, avec un regard et un sourire à Thom.


      C’était une allusion à l’heure. Un peu moins de deux cents kilomètres séparent San Jose de Fresno et ils les avaient parcourus en une heure et demie –qui plus est, dans un utilitaire avec accès handicapés. À l’inverse de Kathryn Dance, la policière new-yorkaise était une passionnée de voitures. Elle intervenait d’ailleurs sous le capot à l’occasion, et sortait volontiers avec son propre bolide, qu’elle poussait à deux cents kilomètres à l’heure pour se détendre.


      Amelia sourit.


      –Ce n’était presque que de la ligne droite. Et le gyrophare bleu, ça aide.


      Rhyme regarda autour de lui et fit une grimace en voyant l’aire de stockage, comme s’il s’était attendu à découvrir un laboratoire de police scientifique.


      –Bon. Y a-t-il quelque chose dont vous aimeriez me parler?


      Le criminologue, se rappela Kathryn, n’avait pas le goût des mondanités.


      –Nous avons un assez bon labo, annonça Harutyun.


      –Maintenant?


      Il y avait une pointe de cynisme dans sa voix. Kathryn Dance était déjà allée dans sa maison de Central Park Ouest à Manhattan; il avait fait du salon un laboratoire de police scientifique bien équipé à partir duquel lui-même en tant que consultant, Amelia Sachs et quelques autres policiers s’occupaient des scènes de crime et de la partie scientifique des principales affaires de l’agglomération.


      Sans se laisser impressionner par le ton sardonique, Crystal Stanning dit fièrement:


      –Oui, monsieur. Le shérif Madigan s’est battu pour monter notre unité de scènes de crime. On nous envoie des échantillons à analyser de très loin, jusqu’à Bakersfield. Et pas seulement pour les viols. Il y a des choses bien plus compliquées.


      –Bakersfield! répéta Rhyme, encore plus ironiquement, s’attirant un regard noir de Thom pour lui rappeler que la condescendance n’était pas de mise.


      Kathryn pensait toutefois que son attitude n’était nullement du mépris pour les petites villes. Rhyme était un grincheux chronique. Il menait la vie dure à la police de New York, à Scotland Yard et au FBI. Les collaborateurs du maire et ceux du gouverneur faisaient également les frais de son sale caractère.


      –Bon, venons-en au fait, si vous voulez bien.


      –Par ici, dit Harutyun, en montrant l’intérieur du bâtiment. Ils marchèrent et roulèrent jusqu’à une porte de côté. Chemin faisant, Kathryn Dance leur expliqua l’affaire et leur décrivit le principal suspect comme un individu particulièrement fuyant.


      –Il s’appelle Edwin Sharp. Il peut être le coupable, comme il peut être complètement innocent et victime d’un coup monté.


      Harutyun ajouta:


      –Le type que nous poursuivons annonce ses attentats en passant des extraits de chansons de Kayleigh Towne.


      Ceci, visiblement, intrigua Rhyme.


      –Intéressant…


      Puis il se dit sans doute qu’il se montrait trop volubile.


      –Et il est malin, n’est-ce pas? Il a d’abord utilisé le téléphone, puis des émissions de disques à la demande, c’est ça?


      –Excellent, monsieur, dit Crystal. Ce ne sont pas des disques à la demande, mais la dernière fois, il a diffusé une chanson sur la sono du stade dans un lycée.


      Rhyme fronça les sourcils.


      –Je n’avais pas pensé à ça. Intéressant…


      –Nous recherchons un témoin, dit Kathryn. Peut-être un alibi. Et il prétend que quelqu’un le surveillait, sans doute pour l’accuser des crimes. Ça fait partie des éléments sur lesquels nous aimerions avoir votre avis.


      –Vous l’avez interrogé? demanda Amelia Sachs.


      –Oui. Mais la kinésiologie n’a pas donné grand-chose. Je peux dire, tout de même, qu’il a bien une personnalité de harceleur: affect limité, difficultés relationnelles, problèmes avec la réalité.


      La policière de New York hocha la tête. Kathryn baissa les yeux; elle adorait les chaussures et ne pouvait s’empêcher d’admirer les bottes noires à hauts talons d’Amelia Sachs qui projetaient cette fille élancée –ancien mannequin– encore plus haut vers la stratosphère.


      Rhyme demanda:


      –Vous avez des échantillons du domicile du suspect?


      –Oui, répondit Kathryn. De sa maison. Il nous a autorisés à y aller, mais si ça se trouve, il avait tout nettoyé avant l’arrivée de l’équipe.


      Harutyun expliqua qu’une précédente perquisition, effectuée sans mandat, avait entraîné la suspension du chef détective et d’un autre policier, et que le suspect s’était également emparé de l’arme d’un troisième agent, le faisant temporairement exclure de la police.


      –Malin comme un singe, commenta Rhyme, que ces informations, curieusement, semblaient réjouir –peut-être parce qu’il aimait avoir des adversaires intelligents et coriaces. Son principal ennemi était l’ennui.


      Ils pénétrèrent dans le laboratoire où ils rencontrèrent Charlie Shean. Harutyun avait été agréablement surpris en voyant arriver Rhyme. Quant à Shean, il ne touchait plus terre: il recevait dans son laboratoire une légende de la police scientifique!


      Rhyme, de son côté, fut visiblement impressionné par le degré de sophistication des installations, malgré les doutes qu’il avait laissé percer. Certains individus, pensa Kathryn, sont plus faciles à lire que d’autres, et bien que son langage du corps soit sérieusement limité, Rhyme, pour elle, était un livre ouvert.


      Charlie Shean exposa au criminologue un certain nombre de points sur lesquels ils avaient besoin de son expertise.


      –Nous avons perquisitionné et nous avons fait des analyses. Mais nous n’obtenons, pour l’essentiel, que des données brutes. Nous ne savons qu’en faire. Si vous pouviez me dire ce que vous en pensez, je vous en serais grandement reconnaissant.


      Rhyme écoutait, les yeux au plafond. Puis, soudain:


      –Sachs, faisons un tableau.


      Rhyme utilisait des schémas et des tableaux dans le cadre de ses enquêtes. Quelqu’un notait les divers éléments qui avaient été collectés et on les plaçait face à lui pour qu’il puisse avancer et reculer sur son fauteuil, fronçant les sourcils et marmonnant pour lui-même tandis que les déductions s’opéraient et que les conclusions s’imposaient, ou pas. Shean lui expliqua donc ce qu’ils avaient trouvé, et écrivit:
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      Lincoln Rhyme regarda attentivement le tableau.


      –Ni bon ni mauvais. Mettons-nous au travail.
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      –Par où passe-t-on pour entrer dans le Palais des Congrès et en ressortir?


      Shean expliqua.


      –Il y a vingt-neuf possibilités, en comptant les fenêtres, les portes d’entrée du bâtiment et les quais de déchargement. Il y avait des milliers de relevés et d’échantillons de traces.


      –Mais oui, mais oui, dit Rhyme. Mais c’est parfois l’abondance et non la rareté qui pose problème… je suis content que vous connaissiez le nombre de sorties, Charlie. Bon travail.


      –Merci, monsieur.


      –Lincoln, corrigea-t-il, l’air absent, en scrutant le tableau.


      Rhyme et Shean s’absorbèrent dans leur tâche. Kathryn s’était demandé si le fait d’être là en invité n’allait pas tempérer l’ardeur de Rhyme, mais visiblement, il n’en était rien. En apprenant qu’il y avait derrière la maison de Sharp deux endroits distincts où un intrus pouvait s’être posté pour l’épier, il demanda quels échantillons venaient de chaque endroit. Les étiquettes des sachets portaient seulement la mention: Trace prélevée derrière la maison d’E.Sharp, Woodward Circle Ouest.


      –C’est-à-dire que… on ne les a pas clairement différenciées.


      –Ah.


      Venant de Rhyme, «Ah» équivalait à recevoir un bon savon.


      –Il faudra y penser à l’avenir.


      Rhyme avait dit un jour à Kathryn Dance: «L’endroit où on trouve chaque élément est crucial. Une scène de crime est comme une opération de promotion immobilière. On n’y parle qu’emplacement, emplacement, emplacement.»


      En revanche, Shean avait pleinement satisfait l’exigence numéroun du criminologue concernant les indices: isoler tout matériel «unique» qui pourrait avoir été perdu par le suspect. Il avait prélevé de très nombreux échantillons dans les environs; si certains différaient de ceux récoltés sur la scène de crime, ils pouvaient provenir du suspect.


      Les agents de Shean avaient décidément fait du bon travail en collectant des centaines d’échantillons aux fins de comparaison.


      –Voilà qui est compétent, déclara Rhyme, ce qui constituait l’un de ses compliments les plus enthousiastes.


      Il ajouta:


      –Et maintenant, voyons la cendre de cigarette.


      –Nous voudrions savoir si les échantillons de cendre correspondent, dit Crystal Stanning.


      Tournant la tête vers la jeune femme, il dit:


      –Quand deux ou plusieurs objets correspondent, c’est qu’ils sont identiques. Très peu de choses, en fait, correspondent. Les empreintes digitales des mains et des pieds, bien sûr. L’ADN et, en poussant plus loin, les stries sur une douille et les marques d’extracteur sur le cuivre. Les marques d’outils en de rares circonstances. Mais les traces? Je pourrais évoquer certaines substances en analysant des moisissures. Mais c’est de la chimie nucléaire.


      Faisant pivoter son fauteuil pour se placer face à Crystal:


      –Mettons que vous trouviez de la cocaïne qui a été coupée avec dix-huit pour cent de bicarbonate de soude, et deux pour cent de talc, et que vous ayez un autre échantillon reproduisant exactement les mêmes proportions. Ces deux produits ne correspondent pas, mais ils sont associés, et un jury peut en déduire qu’ils ont une source commune. Dans notre cas, évidemment, il est possible que quelqu’un ait fumé la même cigarette à deux endroits différents, distants de plusieurs kilomètres, et à des jours différents. Il y a très peu de chances pour cela, vous ne croyez pas?


      –Certes.


      Crystal avait la tête de quelqu’un qui vient de décider qu’on ne l’entendra plus.


      –Vous obtenez pas mal de condamnations quand vous témoignez, j’imagine, dit Shean.


      –Près de cent pour cent, répondit Rhyme, avec une imperceptible modestie. Évidemment, quand les choses se présentent mal, je conseille de ne pas aller jusqu’au procès. Mais je ne suis pas contre un peu de bluff pour amener quelqu’un aux aveux. Bon, il me faut maintenant procéder à un test.


      –Spectrométrie de masse? Très bien, nous pouvons faire ça, dit Shean.


      –Vous m’en voyez ravi.


      –Mais –simple curiosité– pourquoi, si vous analysez de la cendre?


      –Pour les métaux, dit Amelia Sachs.


      Et Shean de se frapper le front.


      –Les traces de métaux dans la cendre de cigarette. Brillant… Je n’y avais jamais pensé.


      Et Rhyme, sans se départir de son air absent:


      –C’est le moyen le plus sûr de déterminer la marque et l’origine d’une cigarette quand on n’a plus que de la cendre. Je préfère, et de loin, les fragments de tabac, car on peut ainsi prendre en compte le facteur humidité et les autres substances absorbées. On peut localiser très précisément le lieu de stockage et déterminer la date.


      Shean prépara l’échantillon, lança le test et ne tarda pas à obtenir la réponse.


      Rhyme, les yeux sur l’écran de l’ordinateur, annonça:


      –Zinc351,18, fer2785,74 et chrome5,59. Pas d’arsenic. Et voilà, c’est une Marlboro.


      –Vous savez ça? demanda Harutyun.


      Un haussement d’épaules –l’un des quelques gestes dont le criminologue était capable, et dont il usait assez fréquemment.


      Il expliqua:


      –Je dirais qu’il semble plausible que la même personne se soit trouvée sur ces deux scènes. Mais n’oubliez pas: la personneA peut s’être trouvée sur la scène où Sheri Towne a été agressée, en train de fumer une Marlboro. La personneB peut avoir jeté un mégot de Marlboro et tendu le piège du Motel Mountain View. Peu vraisemblable mais pas impossible. Quand aurons-nous l’ADN?


      –Dans quelques jours.


      Une grimace.


      –Mais ce n’est pas mieux à New York, bien sûr. Je crains que ça ne vous donne rien, d’ailleurs. Il est malin, votre suspect. Il l’a sans doute allumée en soufflant sur le bout, sans la mettre entre ses lèvres. Donc, il fume, ce Sharp?


      –Il fumait, dit Kathryn. Et peut-être qu’il fume encore, à l’occasion, mais nous n’en savons rien.


      Rhyme ne put rien tirer de l’empreinte de botte –en fait, ce n’était que la pointe.


      Amelia Sachs examina les relevés électrostatiques.


      –On dirait bien une botte de cow-boy. Je m’y connais, en l’occurrence. C’était une mode assez répandue à New York il y a quelques années. Les danses en groupe faisaient fureur.


      Elle ajouta que Rhyme avait constitué une base de données de chaussures, mais que l’image électrostatique était trop floue pour leur déterminer la marque.


      –Bon, le fil de pêche… Rien de ce côté, j’en ai peur. C’est du tout-venant. Une expression qui me déplaît beaucoup. Voyons les douilles, alors.


      Shean répéta que selon lui, l’arme qui avait servi à tuer Blanton était sans doute celle qui avait été utilisée pour l’attentat contre Sheri Towne.


      –Vous pouvez employer le verbe «correspondre», dit Rhyme. Il ne vous mordra pas, dans ce contexte. Mais d’où provenait cette arme? Volée à l’un de vos officiers, dites-vous?


      –À Gabriel Fuentes, c’est possible. Il a été suspendu.


      –Oui, je sais.


      –Je voudrais bien qu’on éclaircisse cette histoire. Ça pourrait permettre d’incriminer Sharp. Il était à proximité de la voiture de Gabriel quand le pistolet a disparu. Mais on n’est pas sûrs…


      –Non? Il faut que je voie de près les marques et les stries, dit Rhyme. Et les marques et les stries sur les douilles.


      Shean posa les douilles sur une table pour que Rhyme les examine.


      –Mais nous n’avons pas d’échantillons en provenance du Glock de Gabriel. Je le lui ai demandé et…


      –Je sais que vous n’en avez pas.


      –Sinon, on aurait identifié l’arme.


      –Exact.


      Rhyme fronçait les sourcils en scrutant les clichés.


      –Sachs?


      Kathryn se souvenait que, malgré leur double relation amoureuse et professionnelle, ils s’appelaient par leurs noms de famille.


      Amelia Sachs se pencha à son tour sur les clichés. Elle avait l’air de savoir exactement ce qui intéressait le criminologue.


      –Je dirais quatre mille.


      –Bien, laissa tomber Rhyme.


      Puis:


      –J’ai besoin du numéro de série du Glock de Fuentes.


      Une brève recherche par ordinateur le leur donna. Rhyme regarda le numéro.


      –Bien. Cette arme a été fabriquée il y a quatre ans par nos talentueux amis en Autriche. Appelez ce Fuentes et demandez-lui quand il a eu ce Glock et combien de fois il a tiré avec.


      Harutyun téléphona. Il prit quelques notes et regarda Rhyme.


      –Vous avez besoin d’autre chose, Lincoln?


      –Non. Pas maintenant. Plus tard, peut-être. Ne le laissez pas trop s’éloigner de son téléphone.


      La réponse était qu’il avait acheté l’arme neuve –trois ans auparavant– et qu’il allait s’exercer au stand de tir un ou deux soirs par mois. Il tirait une cinquantaine de fois.


      Le regard de Rhyme se perdit au-delà des policiers.


      –Cinquante balles, deux fois par mois pendant trois ans… ce Glock a donc tiré trois mille neuf cents fois. D’après les photos des douilles et des balles, Sachs a estimé qu’elles sortaient d’un pistolet qui avait tiré quatre mille fois. Bien vu, Sachs.


      –La dilatation du cuivre, expliqua-t-elle, les fissures au col et la répartition des stries et des rainures sont caractéristiques d’une arme à feu qui a tiré à cette fréquence.


      Shean l’écoutait en hochant la tête comme s’il apprenait ces informations par cœur.


      –Donc, c’est bien le Glock de Gabriel.


      –Très probablement, dit Amelia.


      –Microscope! Charlie, j’ai besoin d’une image grand format! s’écria Rhyme.


      –Eh bien, le scanner électron…


      –Non, non, non. Ce n’est évidemment pas ça qu’il me faut. Nous ne sommes pas à l’échelle de la cellule. Optique, de l’optique!


      –Ah, certainement!


      L’homme disposait de deux puissants microscopes –l’un biologique, pour illuminer les échantillons par en dessous et en transparence, et l’autre, un modèle métallurgique qui projetait de la lumière sur les échantillons opaques. Alors que Shean était encore en train de le régler, Rhyme le fit pousser de côté. Se servant de sa main droite, il prépara plusieurs plaquettes avec la trace et les examina l’une après l’autre, utilisant les deux microscopes.


      –Et bravo pour l’analyse de cette trace, Charlie. Faites-moi voir les clichés originaux.


      Shean les fit apparaître à l’écran. Rhyme regarda les clichés, puis quelques-uns des échantillons à l’œil nu. Tout en scrutant à travers les oculaires, il marmonnait pour lui-même. Kathryn n’entendait pas tout ce qu’il disait mais saisissait des bribes.


      –Bien, bien, excellent… Et ça c’est quoi, bon Dieu?… Ah, merde… Hum, intéressant… Bien!


      Il retira les plaques des appareils.


      –Base de données des moisissures pour celle-ci, et j’ai besoin d’un réactif rapide à tester sur celles-là.


      Un technicien se chargea des tests. Mais Charlie Shean dit:


      –Nous n’avons pas de véritable base de données pour les moisissures.


      –Vraiment? s’étonna Rhyme.


      Et il lui indiqua un site, un nom d’utilisateur et le code d’accès. Cinq minutes plus tard, Shean parcourait les pages de la base de données sur les moisissures et les champignons constituée par Rhyme, et prenait des notes.


      Sans quitter le tableau des yeux, Rhyme dit:


      –«Harutyun». C’est arménien.


      Le détective hocha la tête.


      –Une importante communauté, ici à Fresno.


      –Je sais.


      Et comment Rhyme sait-il ça? se demanda Kathryn Dance. Inutile, en tout cas, de s’interroger sur l’esprit encyclopédique du criminologue. Il ignorait pourtant des choses que même les enfants savent; en revanche, quand il s’agissait de sujets plus ésotériques, sa mémoire était infaillible. La clé, elle ne l’ignorait pas, résidait dans le fait que son savoir dans certains domaines l’avait aidé à analyser des pièces à conviction, ou le ferait peut-être à l’avenir. Mais elle n’aurait pas été surprise d’apprendre qu’il ignorait que la Terre tournait autour du Soleil.


      On classa les résultats des derniers tests et Rhyme put les consulter, en même temps que ceux des tests précédents réalisés par Shean et ses techniciens. C’étaient bien sûr des données brutes, mais personne ne s’entendait comme Lincoln Rhyme à extraire de données brutes des informations utiles.


      –Voyons donc… À l’extérieur de la maison d’Edwin Sharp. La moisissure est souvent utilisée comme pesticide chimique, et l’huile minérale également, comme pesticide alternatif. Par ailleurs, dans cette maison comme au Palais des Congrès, les triglycérides… Avec cette couleur à température et ce point de fusion, je dirais que c’est de l’huile de pied de bœuf. On s’en sert pour traiter le cuir des gants de base-ball et autres équipements sportifs et équestres, et les bretelles de fusils. Les snipers en font un grand usage. C’était fait, jadis, à partir d’os de bovins. Mais aujourd’hui on utilise surtout du lard. D’où la présence de triglycérides.


      Regardant le tableau, sourcils froncés:


      –L’oxalate d’ammonium… je ne sais pas. Il va falloir creuser encore. Mais la limonite, la goethite, la calcite? C’est de la gangue.


      –Qu’est-ce que la gangue? demanda O’Neil.


      –Du sous-produit, des dérivés, généralement du matériau inutilisé rejeté par des activités industrielles. On trouve souvent ces substances dans les dépôts de minerai. J’ai trouvé les mêmes matériaux dans la trace relevée sur le téléphone public de la fac de Fresno, d’où votre suspect a appelé Kayleigh pour annoncer l’une de ses agressions.


      –Et, autre chose, ajouta Rhyme, avec une certaine excitation dans la voix. (Il jeta un regard aux sachets d’échantillons.) Il y avait de la poudre de calcium sur les commandes du système de sonorisation, le téléphone, et derrière la maison de Sharp. Mais ce n’était pas, comme vous le suggériez, Charlie, un complément alimentaire. C’était de la poussière d’os.


      –Mais il n’y a pas des gens qui prennent ça comme complément alimentaire?


      –N’allez pas croire qu’ils le feraient volontairement. J’ai oublié de le préciser: c’est de l’os humain.
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      Il n’y avait qu’une très petite quantité de poudre d’os, et il aurait fallu, pour en confirmer l’origine, un microscope confocal à balayage laser, expliqua Rhyme, en regardant le laboratoire autour de lui, au cas où l’un de ces fabuleux appareils s’y serait trouvé.


      Charlie Shean savait bien de quoi il s’agissait et avait même cherché à en acquérir un, mais l’EMCSO, en fait, n’avait pas les moyens de l’acheter.


      –Eh bien, je suis certain à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ce que j’avance. La morphologie de ces particules et la géométrie de la poudre garantissent pratiquement l’origine humaine. Je serais très étonné qu’il en soit autrement.


      Quant à ce qu’ils pourraient faire de cette information, Rhyme ne le savait pas trop, il en convint.


      –On ne voit pas très bien ce que ça vient faire dans cette histoire. Qui, parmi les différents protagonistes, exerce une activité en rapport avec les os? Y a-t-il un chirurgien? Un dentiste?


      –Non.


      –Un employé des pompes funèbres? suggéra Harutyun.


      –Ils ne travaillent pas beaucoup sur les os. Un médecin légiste? Attendez… à la Faculté de Fresno, d’où il a appelé, il y a une école de médecine?


      –Oui, dit Harutyun.


      –Ah, nous y sommes peut-être… Des squelettes humains dans les salles de cours, et des activités impliquant la manipulation d’os humains, avec des scies par exemple. En attendant de plus amples informations, nous pouvons, je pense, considérer qu’il a ramassé de la poussière d’os à l’école de médecine avant d’aller épier Edwin Sharp.


      –Nous savons au moins, dit O’Neil, que la personne qui se trouvait derrière la maison de Sharp était le suspect.


      –Ce qui signifie que Sharp ne l’est pas, enchaîna Harutyun.


      –À moins, fit remarquer Kathryn Dance, qu’Edwin Sharp ait été lui-même porteur de la poudre d’os et qu’il ait laissé cette trace quand il est revenu pour tenter de voir qui l’épiait.


      –Très juste, Kathryn, dit Rhyme.


      –C’est comme ça depuis le début, murmura Harutyun. Coupable, innocent, coupable, innocent…


      Rhyme fit rouler son fauteuil jusqu’au microscope.


      –Hum, il reste quelques petites choses à tirer au clair. De l’oxalate d’ammonium… Scotch?


      –Euh… Vous avez découvert des traces d’alcool? dit Crystal Stanning, rompant son vœu de silence.


      –Non, non. Je veux du scotch.


      –Ah… En fait, on n’en a pas au Bureau du shérif.


      –Vraiment?


      Rhyme semblait surpris.


      –Lincoln… dit Thom.


      –Je demandais, c’est tout.


      Renfrogné, il revint au microscope. Kathryn Dance et Michael O’Neil regardèrent le tableau, sur lequel Amelia Sachs reportait les déductions du criminologue.
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      Le téléphone de Kathryn Dance se mit à vibrer. Elle regarda le message à l’écran et fronça les sourcils.


      –Je reviens tout de suite, dit-elle aux autres.


      Elle se rendit dans le parking du Bureau du shérif, et se retint de rire en voyant la tenue de camouflage de P.K.Madigan: pantalon kaki, chemise à carreaux, blouson marron, casquette de pêcheur et grosses lunettes de soleil d’aviateur à verres réfléchissants.


      Elle sourit.


      –Bonjour…


      Mais Madigan l’interrompit pour dire d’un ton pressant:


      –On a une urgence… Je veux dire, vous avez une urgence.


      –Expliquez-moi…


      –Je viens de passer près de vingt heures sur le Net à faire des recherches sur Edwin Sharp, les fans, Kayleigh… tout.


      C’était la tâche que Kathryn avait confiée à Madigan, en la décrivant comme «pas très agréable» puisqu’il s’agissait de rester assis devant un écran, ce qui n’est pas l’idéal pour un policier aimant l’action et le travail de terrain. Mais Kathryn pensait qu’il était important de suivre les activités du suspect sur Internet, et de repérer les nouveaux messages qu’il postait comme les sites qu’il visitait. Étant donné le peu de personnel dont ils disposaient, elle avait eu l’idée d’embaucher Madigan.


      –Où est Sharp en ce moment? Est-ce qu’on le surveille?


      –On le surveillait, répondit-elle.


      Elle appela Dennis Harutyun pour lui poser la question. La disparition soudaine de Kathryn l’avait laissé quelque peu perplexe. Mais il ne lui en dit rien, se contentant de répondre:


      –Une seconde.


      Quand il reprit la communication un instant plus tard, elle perçut de la frustration dans sa voix.


      –C’est bizarre. Edwin Sharps’est rendu au centre commercial Fashion Fair on Show. Il a stationné sa voiture dans le parking proche de Santa Ana Street Est. L’agent qui le filait a pensé qu’il l’avait semé dans les magasins et il est retourné l’attendre à sa voiture. C’était il y a deux heures. Il n’est toujours pas revenu.


      –Il a compris qu’il était suivi et a réussi à s’éclipser.


      –Sans doute.


      –Bon. Je serai de retour dans quelques minutes.


      Elle raccrocha et transmit l’information à Madigan, qui fit une grimace.


      –Merde.


      Puis il demanda:


      –Vous aviez de bonnes raisons de penser qu’il était devenu violent?


      –Non.


      Kathryn expliqua qu’elle l’avait interrogé. Et elle ajouta:


      –Mais les gens comme lui ne laissent rien paraître de leurs émotions. Alors il suffit de peu de chose pour les faire basculer dans la violence.


      –Eh bien, dit Madigan d’un ton pressant. Il y a quelque chose qui m’inquiète sérieusement. On a posté, il y a une demi-heure, plusieurs messages sur certains sites de fans de Kayleigh. Ils étaient anonymes, mais c’est sur ces sites que Sharp est intervenu pour la dernière fois. Ces messages anonymes disaient tous, en substance, ceci: «Écoute les nouvelles, Kayleigh, et tu finiras peut-être par comprendre à quel point je t’aime.»


      –John Hinckley.


      –Oui, je me souviens de ce que vous nous avez dit à notre première réunion.


      À savoir qu’à l’occasion, un harceleur pouvait perdre totalement le contact avec la réalité et que lorsqu’il renonçait à l’espoir d’être avec celle ou celui qui l’obsédait, il était capable de tuer quelqu’un pour s’imposer à jamais dans ses pensées.


      –Voici les adresses de ces sites. (Madigan lui tendit une feuille.) Il faut mettre nos services spécialisés là-dessus pour savoir d’où ces messages ont été postés.


      –Merci, chef.


      –Non, dit-il avec un pâle sourire. Agent Madigan.


      Kathryn retourna au bureau et remit la feuille à Dennis Harutyun.


      –Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


      Elle lui fit part, sans mentionner le nom de Madigan, des messages menaçants apparus depuis peu.


      –Il faut remonter à la source. Le nom d’Edwin Sharp ne figure pas sur ces blogs mais il les fréquente régulièrement.


      –Comment avez-vous repéré ces sites? demanda Amelia Sachs.


      –C’est simplement une recherche effectuée par quelqu’un d’extérieur.


      Harutyun regardait la feuille en fronçant les sourcils –il avait peut-être reconnu l’écriture de son chef. Mais il ne fit aucun commentaire, et appela la cellule spécialisée dans la surveillance d’Internet pour demander qu’on localise les messages et qu’on remonte à leur auteur.


      Crystal Stanning se mit à son tour à l’ordinateur pour examiner les messages. O’Neil dit:


      –Il se peut que ce ne soit pas de lui. Kayleigh a forcément d’autres fans aussi obsédés que celui-là. Ne l’oublions pas.


      Mais un moment plus tard, le téléphone d’Harutyun se mit à bourdonner. Il écouta un moment, remercia son interlocuteur et raccrocha. Puis, se tournant vers les autres:


      –Les messages ont été postés depuis Java Hut. C’est dans le centre commercial. Voilà où est Sharp en ce moment.


      –Il s’y trouve peut-être encore, dit Amelia Sachs.


      Harutyun donna un autre coup de téléphone pour qu’on dépêche des agents au centre Fashion Fair on Show. Il signala au passage que l’homme était probablement armé.


      –Vous croyez qu’il a l’intention de commettre un massacre au centre commercial? demanda Crystal.


      –Ça se pourrait, dit Amelia, mais si on se réfère au profil habituel des harceleurs, ils tuent plutôt une personne à la fois. Ils assassinent.


      –Exact, dit Kathryn. Et en général quelqu’un de célèbre. Pour attirer l’attention de leur idole.


      –Mais qui sera la prochaine victime? se demanda tout haut Harutyun.


      –Les messages ne citent personne en particulier, répondit O’Neil, qui continuait à lire.


      Kathryn vint à côté de lui, épaule contre épaule.


      –Écoutez ça, dit-elle.


      Et elle lut:


      
        J’ai vu tous tes messages sur Kayleigh. Tu prétends que tu adores sa musique. Mais tu te sers d’elle comme tout le monde, tu as volé Partir pour faire plaisir aux Latinos. T’es qu’un putain d’hipocrite…

      


      –De qui parle-t-il? Vous avez la moindre idée? demanda Lincoln Rhyme.


      –Je le sais très bien, répondit Kathryn.
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      –Tout va bien se passer, monsieur le sénateur, dit Peter Simesky.


      Davis n’avait pas besoin qu’on lui en dise plus. Il voulait qu’on s’occupe de sa famille. Il rappela Suze, sa femme, et lui laissa un autre message pour qu’elle reste à la maison avec les enfants. Il se pouvait qu’il y ait un petit problème de sécurité. «Ferme à clé et ne bouge pas. Appelle-moi. Je t’aime.»


      –S’il vous plaît, Peter, dites à Jessie de trouver ma femme.


      –Oui, monsieur. Mais rien ne permet de dire que ce Sharp veuille s’en prendre à quelqu’un d’autre que vous. Je ne pense pas, d’ailleurs, qu’il puisse aller à L.A. Il était ce matin dans un centre commercial de Fresno, d’après la police. Et tout le monde le cherche.


      –Il pense réellement que j’exploite Kayleigh?


      –Que vous l’utilisez… enfin, que vous utilisez cette chanson, Partir, pour gagner des électeurs parmi les Latino-Américains.


      –Quelle foutaise! Je la soutiens avec enthousiasme depuis ses débuts. Voilà deux ans que je poste des messages sur son site et sur les blogs. Bien avant qu’elle ait écrit cette chanson!


      –Eh oui, mais c’est un malade, Bill. L’agent Dance disait qu’il n’avait plus aucun sens de la réalité.


      –Elle a dit qu’il pourrait être comme Hinckley?


      –Peut-être.


      –Seigneur! Il faut absolument qu’ils mettent la main sur lui. S’il ne peut pas me tuer, il risque de faire un massacre.


      Les deux hommes étaient au Coronado, l’un des plus beaux hôtels de Fresno, et Davis s’y sentait tout à fait en sécurité –à condition de ne pas s’approcher des fenêtres.


      Mais ses assistants, Simesky et Myra Babbage, avaient l’air de penser, comme les policiers, qu’il devrait se rendre dans un endroit plus sûr.


      S’il n’avait pas été inquiet pour les siens, Davis aurait trouvé la chose amusante. Il était extrêmement impopulaire dans certains cercles et avait maintes fois reçu des menaces en raison de ses positions sur des questions brûlantes comme celle de l’immigration. Essayez donc de prôner un assouplissement des lois sur l’immigration au cours d’un cocktail, et voyez ce qui se passe; et imaginez les conséquences quand il s’agit d’un thème de campagne pour un candidat à la présidence des États-Unis. Seulement, ce n’étaient plus des enragés d’extrême droite qui le menaçaient, mais un cinglé qui ne devait même pas connaître le sens du mot «immigration»!


      On frappa à la porte. Davis s’avança d’un pas mais son assistant lui fit signe de reculer et répondit:


      –Qui est là?


      –Kathryn Dance et l’agent Harutyun vous demandent, répondit, à travers la porte, un grand costaud du nom de Tim Raymond, garde du corps de son état, qui accompagnait Davis dans ses déplacements.


      Simesky ouvrit aux deux policiers. L’assistant sourit à Kathryn Dance.


      Davis s’était amusé de voir, chez Kayleigh, Simesky faire le joli cœur auprès de Kathryn; pourquoi un homme comme lui, séduisant, plein d’esprit et célibataire, ne s’intéresserait-il pas à une jolie femme qui devait être à peu près de son âge? Mais cette fois, ils étaient tous deux strictement professionnels.


      –Monsieur le sénateur, Peter, salua Kathryn.


      Ses yeux verts parcoururent très vite la pièce tout entière, par souci de sécurité apparemment, s’attardant une fraction de seconde sur les fenêtres. Davis nota qu’elle était armée, ce qui n’était pas le cas lors de leur rencontre précédente. Ce qui le mit un peu mal à l’aise.


      –Où en sommes-nous de cette affaire? demanda Simesky. Que sait-on, au juste?


      –Nous cherchons toujours Edwin Sharp, répondit Kathryn. Michael O’Neil, avec qui je travaille à Monterey, et les autres policiers sont au Bureau du shérif. Ils s’en occupent. Il a disparu du centre commercial d’où il avait posté des menaces contre le sénateur. Sa voiture y est toujours, mais il se peut qu’il en ait une autre. Tant que nous ne saurons pas où il est, nous voulons vous mettre à l’abri, et le plus vite possible. Êtes-vous prêt à partir d’ici?


      –Bien sûr. Où allons-nous?


      –Nous allons vous conduire dans un endroit sécurisé dont nous disposons, à une demi-heure d’ici, dans la forêt.


      –Bon, très bien.


      Une grimace:


      –Mais je ne veux pas qu’on me voie me sauver à cause de ce type.


      –Nous avons l’habitude de ces situations, Bill, dit Simesky. Les gens n’y font pas attention. Ils préfèrent un candidat vivant à un martyr mort.


      –Je suppose…


      Puis Davis eut une idée, et comme Kathryn Dance travaillait pour un organisme d’État, c’est à elle qu’il s’adressa.


      –Pourrait-on envoyer des policiers chez moi à L.A.? C’est que… je m’inquiète pour ma femme et pour les enfants.


      –Bien sûr. J’appelle tout de suite mon Bureau pour qu’on envoie une équipe opérationnelle avec un groupe d’assaut de la police de Los Angeles. Nous travaillons souvent avec eux.


      –Merci, dit-il, moyennement rassuré.


      Il donna l’adresse de son domicile et le numéro de téléphone de Susan.


      Kathryn appela son Bureau, puis raccrocha. Les policiers, dit-elle au sénateur, étaient en route. Davis, de plus en plus impressionné par son calme et son efficacité, se dit que, comme Peter le lui suggérait, elle serait parfaite dans son administration.


      Puis, Dieu merci, sa femme appela.


      –Chéri? Jess est parti à l’école. Que se passe-t-il? Tu n’as rien?


      –Non, non.


      Davis lui expliqua la situation, en ajoutant qu’elle allait voir arriver des policiers d’un instant à l’autre.


      –Il y a un petit problème de sécurité. Ce n’est probablement rien du tout. N’ouvre la porte à personne, sauf à la police. Ce sont les hommes du CBI et du Central de Los Angeles.


      –Mais qu’y-a-t-il? Encore des menaces de ces crétins d’isolationnistes?


      –Non, c’est simplement un type dérangé, à ce qu’il semble. Il y a quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances qu’il ne soit pas là, mais je veux être certain que vous soyez en sécurité, toi et les gosses.


      –Tu parles trop calmement, Bill, dit Susan. J’ai horreur de ça. C’est que tu n’es pas calme du tout.


      Il éclata de rire. Elle avait raison. Il n’était pas vraiment calme.


      Kathryn le regarda en tapotant sa montre.


      –Tout va bien, ici. Il y a des policiers avec moi. Je dois partir. Je t’appellerai très bientôt. Je t’aime.


      –Oh, chéri…


      Il raccrocha, à regret.


      Simesky appela sa collègue Myra Babbage, au QG de campagne, et lui dit de les rejoindre au refuge de la police.


      Puis, accompagnés de Kathryn Dance et Dennis Harutyun, Tim Raymond fermant la marche, le sénateur Davis et Peter Simesky parcoururent rapidement le corridor menant à l’ascenseur et au parking souterrain de l’hôtel, où ils grimpèrent dans un puissant SUV Tahoe du Bureau du shérif.


      Kathryn Dance dit à Harutyun, qui était au volant:


      –Ni sirène ni gyrophare pour les quatre ou cinq premiers kilomètres. Mais foncez. Prenez les petites rues et les contre-allées, au besoin. Puis remettez les feux et la sirène jusqu’au refuge.


      –Entendu.


      –Vous croyez qu’il est dans le coin? demanda Simesky, visiblement inquiet, en regardant par la portière.


      –Il est invisible, répondit Kathryn, laconique. On ne peut pas savoir.


      Tandis que le gros véhicule accélérait de toute sa puissance, la jeune femme saisit la poignée de sécurité. Elle n’avait pas l’air bien. Davis se dit que si elle rejoignait son administration, elle n’apprécierait peut-être pas ses sorties nautiques en hors-bord.


      Mais d’un autre côté, il lui semblait que Susan et elle pourraient devenir de bonnes amies.


      Dix minutes plus tard, quand il fut clair qu’Edwin Sharp ne les suivait pas, ils prirent l’autoroute. Après une demi-heure, Harutyun engagea le SUV sur une route secondaire déserte et parcourut encore un peu plus d’un kilomètre sans croiser la moindre habitation avant d’arriver devant un luxueux chalet. Le bâtiment brun, tout de plain-pied, était construit au milieu d’un vaste terrain dégagé offrant un maximum de visibilité au cas où quelqu’un s’aviserait de l’attaquer.


      Et il n’y avait, comme le remarqua Davis, qu’un petit nombre de fenêtres, toutes abritées par des volets ou des stores. Il était, plus que d’autres peut-être, une cible potentielle, et de toute façon William Davis n’échappait pas à la règle qui veut que tout candidat à la Maison-Blanche soit en permanence attentif à la sécurité, et en particulier, aux angles de tir d’éventuels snipers. Partout. Tout le temps.


      Merci, deuxième amendement, de donner le droit aux gens de posséder des armes.
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      Kathryn Dance descendit avec plaisir du SUV en humant le parfum vif et agréable des pins.


      La nausée provoquée par les secousses du véhicule commençait seulement à se dissiper.


      Elle regarda Harutyun s’approcher de la maison et composer un code sur les touches d’un clavier numérique. Une lumière verte s’alluma. Il entra et désactiva le système d’alarme. Kathryn et Tim Raymond, le garde du corps, qui étaient restés dehors, échangèrent leurs numéros de portable. Puis elle rejoignit les autres à l’intérieur. Harutyun fit de la lumière, révélant un décor fonctionnel et dénué de toute personnalité: épaisse moquette marron dont l’odeur rappelait l’intérieur d’une voiture neuve, photographies décolorées dans de mauvais cadres aux murs, lampes de style oriental et mobilier bon marché mais prétentieux. À l’odeur de voiture s’ajoutaient celles de moisi et d’huile de friture refroidie.


      Il ne manquait plus qu’une tête d’ours ou d’élan naturalisée pour compléter le côté kitsch de la pièce.


      La maison était grande: quatre ou cinq chambres et plusieurs bureaux en plus du salon et de la cuisine.


      Harutyun referma la porte et mit les verrous. Puis le détective moustachu parcourut toutes les pièces pour s’assurer qu’il n’y avait pas de danger. Simesky l’accompagnait.


      Quelques minutes plus tard, Raymond appela Kathryn pour lui dire qu’il n’y avait rien à signaler autour de la maison.


      Elle observa le décor, puis Davis, qui semblait plus détendu depuis qu’il savait sa famille en sécurité, mais tout de même contrarié qu’un incident de cette nature lui fasse perdre du temps alors qu’il était pris par sa campagne et ses obligations de parlementaire. Ce qu’il confirma bientôt en rappelant qu’il devait rencontrer des ouvriers agricoles dans une autre ferme, mais que ce serait évidemment impossible. Il demanda à Peter et Myra d’annuler le rendez-vous.


      –Ça m’emmerde bien, je dois dire.


      Il s’assit en se frottant les yeux, puis parcourut l’écran de son iPhone. Simesky et Harutyun revinrent après avoir inspecté les lieux.


      –Tout est OK, les portes et les fenêtres fermées et blindées, leur dit le policier, qui leur offrit de l’eau en bouteille.


      –Merci, dit Davis.


      Il vida une bouteille.


      Le téléphone de Kathryn vibra pour annoncer l’arrivée d’un e-mail. Plutôt que de le lire sur son petit écran, elle ouvrit son ordinateur. Elle sourit en découvrant l’objet: «Chiure d’oiseau».


      Le message était de Lincoln Rhyme, à propos des analyses complémentaires de la trace relevée au domicile d’Edwin Sharp.


      
        Avons finalement réussi à isoler l’autre trace d’oxalate d’ammonium. La trace contenait des phosphates et des résidus de déjections animales. C’est de la chiure d’oiseau. De quelle sorte d’oiseau, je ne peux pas le dire. Je n’ai pas apporté ma trousse d’identification de chiures d’oiseaux. Je n’ai pas pu non plus mettre sur pied un projet de génome de merde d’oiseaux. Mais je suis en mesure de dire que les auteurs de celle-ci résidaient vraisemblablement en zone côtière, le poisson représentant l’essentiel de leur alimentation. Pour autant que ça puisse nous apporter quelque chose. Ci-joint la liste complète. Je ne comprends pas pourquoi personne ne boit dans ce service.

      


      Il avait joint le tableau complet des pièces à conviction et Kathryn le lut une nouvelle fois, en notant que lorsque quelqu’un –Amelia Sachs, probablement– ajoutait des trouvailles récentes, les descriptions étaient plus… délicates.


      [image: image]


      Elle relut plusieurs fois la liste.


      Et alors:


      De A à B… à Z…


      Kathryn ferma les yeux et laissa courir ses pensées. Elles l’amenèrent vers le site Internet qu’elle avait déjà visité, celui qui contenait des menaces pour Davis. Elle revit les messages.


      Harutyun demanda:


      –On n’a toujours pas idée de l’endroit où Sharp pourrait se trouver?


      –Peut-être, dit-elle, songeuse.


      Simesky soupira.


      –Ce type ne sait pas que s’il tue un sénateur il sera arrêté et qu’il aura toutes les chances de finir dans le couloir de la mort?


      Les yeux toujours sur l’écran de l’ordinateur, Kathryn dit:


      –Il s’en fiche. Complètement. (Un regard à Davis.) En vous tuant, c’est à elle qu’il rendrait hommage.


      Le sénateur se mit à rire, mais sans gaieté.


      –Je suis donc la chèvre qu’il offre en sacrifice à sa déesse.


      Ce qui résumait assez bien la situation, se dit Kathryn, avant de se replonger dans son ordinateur.
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      Planifie tes actions et mets tes plans en action.


      L’esprit analytique de Peter Simesky continuait à évaluer l’avancée des différentes étapes de son plan, et il était satisfait. En général, les événements se déroulaient harmonieusement selon ce que Myra Babbage et lui avaient projeté au fil des dix mois écoulés.


      Il était dans un petit bureau derrière le salon, occupé à relire les messages contenus dans l’un de ses nombreux anonymes et indétectables rapports. Il jeta un coup d’œil vers le salon où Kathryn Dance, cette femme dont l’intelligence l’agaçait tant, se trouvait avec le sénateur Davis et le détective Dennis Harutyun, en train de regarder –vaguement, sans doute– un jeu télévisé diffusé par un vieux poste. Davis n’était pas content d’être là, mais ne semblait pas particulièrement effrayé.


      Simesky tourna les talons et se dirigea vers la cuisine, à l’arrière du bâtiment.


      Son plan avait un objectif assez simple: éliminer un traître à l’Amérique. Le sénateur William Garrett Davis, le politicien qui voulait vendre le pays à des étrangers qui s’en servaient à leur profit, qui n’avaient que mépris pour le drapeau rouge, blanc et bleu, mais ne se gênaient pas pour piller les richesses de cette glorieuse nation. Comme il avait souffert, Simesky, pour feindre l’admiration, pire, un dévouement éperdu à la personne de Davis afin d’obtenir un poste dans son équipe, puis de se hisser jusqu’au tout premier cercle de ses collaborateurs! Il s’y était montré particulièrement efficace, travaillant plus que tout autre. Il avait fait tout ce qu’il fallait pour collecter un maximum de renseignements qui allaient leur permettre de stopper net la marche en avant du traître qui, s’il était élu président, comme cela pourrait bien se produire, conduirait notre grande nation à sa ruine.


      Un peu plus d’un an auparavant, au moment où la popularité de Davis prenait son essor, Simesky travaillait avec un groupe de réflexion basé au Texas et qui possédait des bureaux à Washington, New York, Chicago et Los Angeles. Le groupe faisait partie d’une association informelle de riches hommes d’affaires du Sud et du Midwest qui dirigeaient diverses entreprises, des organisations à but non lucratif et même quelques universités. Ce groupe d’hommes –en effet, on n’y comptait que des hommes, et, accessoirement, tous blancs– n’avait pas de nom officiel, mais de façon officieuse, et non sans un certain humour, en avait adopté un qui lui avait été donné par quelque démoniaque blogueur libéral. Le journaliste en question les avait baptisés «les Serruriers» parce que, écrivait-il, ces patrons estimaient détenir des clés pour résoudre tous les problèmes de l’Amérique.


      Le groupe adorait son nom.


      Les Serruriers offraient des sommes pharamineuses à tous ceux qu’ils estimaient capables de porter leurs idéaux pour garder une Amérique forte: réduction des moyens du gouvernement fédéral, limitation des taxes, participation minimale à la géopolitique mondiale et, surtout, empêchement de toute immigration ou presque. Curieusement, les Serruriers tenaient en piètre estime des mouvements comme le Tea Party et tous ceux qui luttaient contre l’avortement et l’homosexualité, auxquels ils reprochaient leur action à courte vue et leurs idées trop simplistes.


      Non, la seule chose qui comptait, aux yeux des Serruriers, était la menace de mort que faisaient peser sur une Amérique fière et indépendante les idées socialistes et la dilution de sa pureté originelle à travers l’immigration. Il ne fallait pas laisser des hommes comme Bill Davis conduire le pays à la faillite et à la corruption.


      D’une manière générale, les Serruriers consacraient leurs efforts à aider financièrement certains candidats, à la publicité, aux campagnes de désinformation contre des politiciens, des journalistes et toutes les personnalités considérées comme traîtres à la nation.


      Mais il fallait parfois faire plus.


      Et c’était dans ce cas que l’on faisait appel à l’obscur think tank de Peter Simesky pour qu’il se charge de tâches particulièrement délicates.


      À lui de faire au mieux.


      Aussi extrêmes que soient ses méthodes.


      Les Serruriers savaient que, quelle que soit la mission, Simesky saurait imaginer un plan aussi efficace que prudent afin que la mort de ce journaliste fouineur passe pour un accident, ou celle de cet encombrant écologiste pour un suicide, et que l’assassinat de cet ancien parlementaire réformateur semble être l’œuvre d’un harceleur mû par son amour pour une chanteuse célèbre.


      Et ces plans bien orchestrés nécessitaient souvent un bouc émissaire.


      Bonjour, Edwin.


      L’idée d’utiliser le harceleur lui était venue à l’esprit après qu’il avait, avec Myra Babbage –sa coéquipière et, à l’occasion, maîtresse–, infiltré l’entourage de William Davis. Au cours des recherches approfondies qu’il ne manquait jamais de faire, il avait découvert que celui-ci était un grand fan de Kayleigh Towne. Le sénateur utilisait la complainte pro-immigration Partir dans ses meetings et pour les spots télévisés de sa campagne.


      En naviguant sur les sites Internet dédiés à Kayleigh, Simesky avait également découvert un certain Edwin Sharp, fanatique au plein sens du terme, qui postait des centaines de messages au sujet de la chanteuse et que les autres fans traitaient de «malade».


      Parfait.


      Les Serruriers ne manquant pas de ressources, il ne lui avait fallu que deux jours pour pénétrer le service Internet qui gérait les comptes de Kayleigh Towne et de son adorateur. Il n’y avait malheureusement rien de menaçant dans les lettres, commentaires et messages postés par Edwin Sharp. Mais il était manifestement dérangé et gravement obsessionnel, et ce serait suffisant pour Simesky. Myra et lui avaient envoyé à Sharp des e-mails et des lettres affirmant que Kayleigh était flattée de ses attentions, allant jusqu’à suggérer qu’elle ne serait pas contre un rendez-vous avec lui, mais qu’elle devait jouer l’indifférence pour éviter les foudres de son père…


      
        Détruis tous mes mails, brûle mes lettres. Il le faut, Edwin. J’ai tellement peur de mon père!

      


      Les messages sous-entendaient que, quoi qu’elle dise en public, elle serait très heureuse de le voir au concert du vendredi. Et que, si possible, elle s’arrangerait pour le rencontrer après. En privé.


      
        Edwin, je pensais à toi hier soir. C’est que, vois-tu, les filles ont ces sortes de pensées, elles aussi…

      


      Ces deux lignes étaient dues au talent de Myra Babbage.


      Et Edwin avait fait exactement ce qu’ils voulaient, descendant à Fresno en plein délire psychotique pour y faire encore plus de grabuge qu’ils ne l’espéraient.


      Peter Simesky et Myra Babbage avaient épié Edwin Sharp dans la maison qu’il avait louée afin de connaître ses habitudes, et de dérober des pièces à conviction qui pourraient servir par la suite à impliquer le harceleur.


      Et ce jour-là, il était temps de passer à l’action. Myra avait appelé Sharp, en se prétendant au service de Kayleigh. Elle lui avait expliqué que la jeune chanteuse était décidée à le rencontrer, mais qu’ils devaient être très prudents. Il fallait qu’il se rende au centre commercial Fashion Fair et se débrouille pour semer la police, puis il irait attendre sur le quai de chargement de la boutique Macy’s qu’une amie de Kayleigh vienne le chercher.


      Myra était passée et lui avait fait signe. Le pauvre fou avait sauté dans le SUV volé, souriant, déjà aux anges. À la seconde où il se tournait sur son siège pour attraper la ceinture de sécurité, Myra lui avait planté sa seringue hypodermique dans le gras des reins en lui injectant un puissant sédatif, et avait aussitôt attaché ses poignets et ses chevilles avec du ruban adhésif. Elle s’était ensuite rendue au centre commercial pour faire passer une annonce selon laquelle Java Hut annonçait que quelqu’un s’apprêtait à faire une chose que Kayleigh n’oublierait jamais. Étant donné le contexte, on comprenait que Bill Davis était la victime désignée.


      Myra et un Edwin Sharp à demi-inconscient étaient maintenant en route pour le refuge de la police.


      Il restait quelques minutes pour mener à son terme le plan qui devait se dérouler de la façon suivante: en arrivant au chalet, Myra souriait à Tim Raymond, le garde du corps, et l’abattait avec son pistolet. Au même instant, Simesky entrait dans le salon pour abattre le sénateur et les autres personnes présentes. Puis Myra et lui traînaient Edwin Sharp dans la pièce, le tuaient d’une balle dans la tête avec l’arme d’Harutyun et saupoudraient sa main de résidus du coup de feu.


      Simesky lançait alors un appel affolé à la police en réclamant de l’aide et une ambulance et en expliquant qu’il avait arraché son arme au harceleur et l’avait tué lui-même.


      Planifie tes actions et mets tes plans en action.


      Mais il peut, parfois, y avoir des variantes.


      Kathryn Dance.


      Elle pouvait, par sa présence, l’aider sur un point qui l’inquiétait un peu: le fait que Myra et lui soient les seuls survivants après la fusillade risquait d’éveiller les soupçons. Si toutefois Kathryn Dance y survivait aussi, le scénario passerait mieux. Mais il fallait, alors, qu’elle ne puisse pas identifier Simesky comme le tireur.


      Il avait donc décidé qu’il lui tirerait dans le dos, pour la neutraliser sans la tuer. Puis il tuerait Davis et Harutyun. Et quand ils seraient morts, il crierait quelque chose comme: «Edwin, non! Ne fais pas ça!»


      Si tout se passait bien, Kathryn serait consciente à ce moment-là et l’entendrait crier. Et elle pourrait ensuite, interrogée par la police, confirmer que seul Edwin Sharp avait tiré, abattant tous les autres.


      Et sinon, si elle mourait, ce ne serait pas une grande perte.


      Après tout, pensait Simesky, furieux, tu n’avais qu’à venir dîner avec moi, espèce de garce. Quel mal y avait-il à ça?
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      Simesky jeta un coup d’œil à sa Rolex.


      Encore trois minutes.


      Myra Babbage devait maintenant rouler vers le refuge. Elle remontait l’allée. Approchait du salon… Simesky n’entendait pas le bruit des pneus sur le gravier à cause de l’épaisseur des murs, mais il reconnut, par-dessus le son du jeu télévisé, la voix de Kathryn Dance disant:


      –Qu’est-ce que c’est? Vous n’entendez rien? Une voiture?


      –Oui, il me semble… Attendez, non, je ne suis pas sûr.


      C’était la voix de Davis. Deux balles dans le dos de Kathryn. Deux pour Harutyun, dans la tête. Deux pour Davis.


      Que devait-il crier? se demanda Simesky. «Mon Dieu, c’est lui! Ce déséquilibré!» Était-ce crédible? Plutôt, peut-être: «Edwin, Seigneur, non!»


      Dans le salon, le téléphone de Davis sonna.


      –Allô? Ah, bonjour. Oui, nous sommes dedans.


      Puis, aux autres:


      –C’est Myra Babbage. Elle arrive à l’instant.


      –Nous n’avons pas pensé à lui dire de s’assurer qu’elle n’était pas suivie, dit Harutyun.


      Simesky crut entendre Kathryn Dance répondre que Sharp faisait certes beaucoup de recherches sur Internet mais qu’il y avait tout de même peu de chances qu’il sache seulement qui était Myra, et encore moins pour qu’il l’ait suivie.


      Ah, si tu savais…


      Encore une minute, d’après la Rolex de Simesky.


      Kathryn Dance disait:


      –Non, sénateur. S’il vous plaît, éloignez-vous de cette fenêtre.


      –Mais nous savons qui c’est!


      –N’empêche. Mettez-vous plutôt où vous ne risquez rien.


      À l’abri des regards dans le petit bureau, Simesky enfila des gants de latex, ouvrit sa sacoche d’ordinateur et en sortit son pistolet tout neuf, volé depuis peu. C’était l’un des avantages de ce grand pays: quand on voulait une arme à feu d’origine inconnue, on pouvait très facilement s’en procurer une. Il savait que le pistolet était chargé et il savait comment il marchait. Et il avait déjà tiré une dizaine de fois avec, pour en extraire les résidus qu’il avait dans un sachet afin les mettre sur les mains d’Edwin Sharp. Mais il s’assura encore une fois du bon fonctionnement de l’arme. Prudemment.


      Deux coups, puis deux, puis deux.


      –Peter? appela le sénateur, de la pièce voisine.


      –Je viens tout de suite, répondit Simesky. Quelqu’un veut un café?


      –Non, merci, dit Davis, d’un ton absent. Myra arrive.


      –Bien.


      –Kathryn? Dennis? Café?


      Ils refusèrent tous les deux.


      Simesky s’approcha de la porte donnant sur le salon pour s’adosser à la cloison séparant les deux pièces et attendit que Myra tire sur Raymond.


      Harutyun parla:


      –On a eu une fois un vrai président, ici. Il était venu pour une réunion avec le gouverneur. J’ai dû signer une déclaration pour m’engager à ne pas dire son nom.


      –On peut jouer au jeu des vingt questions pour le trouver? demanda Kathryn.


      Le détective se contenta de rire.


      Davis intervint:


      –J’étais à Camp David la semaine dernière. Ce n’est pas aussi magnifique qu’on le prétend.


      Seraient-ce ses derniers mots?


      Et Edwin Sharp, à quoi pensait-il en vivant, sans doute sans grand plaisir, ses derniers instants sur cette terre?


      –Eh, regardez le jeu! s’écria Davis. Ils viennent de tripler la mise!


      Le volume sonore de la télévision augmenta. Il y eut un tonnerre d’acclamations des spectateurs.


      Nouveau coup d’œil à la Rolex. Myra allait tirer.


      Simesky n’aurait qu’un pas à faire jusqu’à la porte pour tirer à son tour.


      Deux balles.


      Puis deux de plus et encore deux.


      Edwin, non! Mon Dieu!


      Il s’essuya la main sur son pantalon et reprit le pistolet.


      Maintenant!


      Mais il n’y eut pas de coups de feu.


      Une autre minute s’écoula, dans un silence troublé par le seul bruit des spectateurs du jeu télévisé, puis l’annonce d’un match de base-ball.


      Que se passait-il? Simesky avait le front ruisselant de transpiration.


      Et, enfin, dehors, un bruit de fusillade.


      Cinq ou six coups de feu. Un crépitement d’armes de petit calibre.


      Merde! Qu’est-ce que c’est? Inquiet, Simesky ne voyait pas en quoi cette rafale pouvait faire partie de son plan. Y avait-il un autre policier, arrivé plus tôt? Un policier local avait-il aperçu cette femme armée, ou Edwin Sharp ligoté dans la voiture?


      Un silence total régnait maintenant.


      Mets ton plan en action…


      Simesky pensa: Parfois, on doit improviser. Mais pour ça, il faut des faits.


      Sauf qu’il n’y avait pas de faits.


      Il décida de foncer, quoi qu’il arrive. Les trois personnes présentes dans le salon auraient toute leur attention fixée sur ce qui se passait dehors.


      Deux, deux et deux… Tuer Raymond au moment où il entrait, s’il était encore vivant. Puis descendre tout le monde, autant que faire se peut. Dommage pour Myra. Il pensait qu’elle n’était déjà plus de ce monde.


      Mais il y avait des enjeux autrement plus importants.


      Simesky saisit le pistolet d’une main ferme, fit sauter le cran de sûreté et prit une profonde inspiration. Il s’avança sur le seuil du salon en visant l’endroit où se trouvaient Harutyun et Kathryn Dance –les menaces les plus immédiates. Il pressait déjà la détente quand il se figea.


      La pièce était vide.


      Une lueur verte brillait à côté de la porte sur le clavier de l’alarme. On avait désactivé le système pour permettre à Davis, Kathryn Dance et Harutyun de sortir. Mais il n’avait pas entendu la porte… Il s’avança de quelques pas dans la pièce. Et il vit, sur le côté, une fenêtre ouverte. C’était donc par là qu’ils avaient fui!


      Simesky remarqua alors un bloc de papier jaune, par terre, au centre de la pièce. Un message était griffonné dessus.


      


      COMPLOT POUR VOUS TUER SIMESKY ET MYRA IMPLIQUÉS –D’AUTRES PEUT-ÊTRE– SORTONS IMMÉDIATEMENT PAR FENÊTRE DE CÔTÉ –VITE!


      


      Oh, non…


      Qui? pensa-t-il.


      À quoi bon se poser la question? Kathryn Dance, bien sûr!


      Une garce de mère de famille libérale sortie de son trou de Californie du Sud l’avait doublé, et les Serruriers avec lui!


      Comment l’avait-elle pu, c’était évidemment un mystère. Mais un fait, aussi. Elle avait probablement demandé du renfort par texto, et prévenu Raymond, qui avait abattu Myra quand celle-ci était sortie de la voiture en le menaçant de son arme.


      Et…


      Il entendit une voix d’homme derrière lui. Celle de Dennis Harutyun.


      –Lâchez votre arme, Simesky, et les mains en l’air!


      Le policier avait dû entrer sans bruit par l’arrière. Et Kathryn Dance couvrait sans doute le terrain devant le bâtiment.


      Simesky tenta une rapide évaluation de la situation. Ce Harutyun, se dit-il, était un vrai plouc; il n’avait sans doute jamais tiré un coup de pistolet pendant son service. Simesky, quant à lui, avait déjà tué huit personnes au cours de son existence et il s’endormait chaque soir avec bonne conscience.


      Il jeta un coup d’œil derrière lui.


      –Qu’est-ce que vous racontez? J’essaie seulement de protéger le sénateur contre cet assassin. J’ai entendu des coups de feu. Je n’ai rien fait, moi! Vous êtes fou, ou quoi?


      –Je ne le répéterai pas. Lâchez cette arme.


      Simesky pensa: J’ai mon compte aux îles Caïman. J’ai le jet privé de n’importe quel Serrurier à ma disposition. Bats-toi, mon vieux, et file. Retourne-toi et tire! Il sera mort de frousse, ce sale petit flic!


      Simesky amorça sa volte-face, son arme tenue assez bas pour ne pas être menaçante.


      –Je ne…


      Il entendit une détonation assourdissante, sentit une brûlure à sa poitrine.


      La sensation se répéta l’instant d’après. Mais le bruit de la deuxième explosion et le petit choc sur sa peau étaient déjà atténués.
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      –Morts tous les deux?


      –Oui, répondit Harutyun au shérif Anita Gonzalez.


      Ils étaient dix dans le bureau d’Anita, autant dire un peu trop nombreux pour les dimensions de la pièce.


      P.K.Madigan était de retour –mais officieusement– car ses recherches avaient contribué à la découverte du complot. Il se délectait d’un petit pot de glace. Le deuxième.


      Le chargé des affaires publiques du comté était là également. Kathryn Dance nota que Dennis Harutyun semblait tout à fait enchanté de sa présence: enfin quelqu’un pour se charger de la conférence de presse. Qui s’annonçait comme un événement.


      Il y avait aussi Lincoln Rhyme, Thom Reston et Amelia Sachs, de même que Michael O’Neil et Tim Raymond, le garde du corps personnel du sénateur Davis. Pour des raisons de sécurité, le sénateur lui-même se trouvait à bord de son jet privé, en route pour Los Angeles.


      Anita Gonzalez demanda:


      –Peter Simesky et Myra Babbage avaient-ils des complices?


      –Je n’en suis pas certaine, répondit Kathryn Dance. Mais ils sont –enfin, ils étaient– les seuls participants actifs connus jusqu’à présent. Notre Bureau et Amy Grabe, l’agent du FBI en poste à San Francisco, recherchent leurs contacts et les éventuelles ramifications.


      –Simesky avait apparemment des liens avec une organisation connue sous le nom des Serruriers, dit Michael O’Neil.


      –C’est un groupe politique.


      –Des politiques? Des imbéciles, oui! marmonna P.K.Madigan, le nez dans sa glace. Des malades mentaux!


      –Oui, mais riches et bien introduits, précisa Rhyme.


      –Est-ce que l’un d’eux a parlé avant de mourir? demanda Anita Gonzalez.


      –Non, répondit Tim Raymond. Myra venait vers moi au moment où j’ai reçu le message de l’agent Dance me disant de la considérer comme hostile.


      Haussant les épaules:


      –J’ai pointé mon arme sur elle quand elle était à environ dix mètres. Elle cachait un pistolet sous sa veste et elle a voulu tirer. J’ai eu peur. Je n’avais pas le choix.


      Il était secoué, mais non parce qu’il avait tiré, comprenait Kathryn: il s’en voulait surtout de ne pas avoir perçu le danger représenté par les assassins, qui avaient réussi à se faire passer pour des amis et de simples collègues de travail.


      –Simesky n’a pas eu l’air de me croire quand je lui ai dit: «Lâchez votre arme, je ne le répéterai pas», dit Harutyun. Il était aussi calme que d’habitude, et ne semblait guère perturbé d’avoir tué l’assistant du sénateur.


      –Et Edwin Sharp? demanda Anita Gonzalez.


      –On l’a trouvé à l’arrière du véhicule volé par Myra Babbage. Le produit qu’elle lui a injecté était assez puissant et il était sérieusement défoncé. Mais les médecins ne sont pas inquiets.


      –Comment avez-vous deviné, Kathryn? demanda Madigan.


      Montrant Lincoln Rhyme et Amelia Sachs d’un hochement de tête:


      –Ce n’est pas seulement moi.


      –Une combinaison de facteurs, dit le criminologue, d’un ton léger. Votre Charlie Shean, d’ailleurs, est assez fort. Ne le laissez pas venir chez moi à New York. Je pourrais vous le piquer.


      –Il a déjà fait ça, dit Thom, ce qui lui attira un regard noir de Rhyme, et Kathryn comprit que l’offre d’emploi à Charlie était à prendre au sérieux.


      Comme Rhyme n’en disait pas plus, ce fut Kathryn qui expliqua:


      –Nous nous sommes posé un certain nombre de questions au sujet de ce que l’équipe qui avait inspecté les scènes de crime avait trouvé au Palais des Congrès et derrière la maison d’Edwin Sharp, où il disait avoir vu quelqu’un en train de l’épier.


      –Oui, il me l’avait dit, intervint Madigan, et je ne l’avais pas cru.


      –Il y avait notamment, poursuivit Kathryn, des excréments de mouettes.


      –En fait, précisa Rhyme, «de la merde d’oiseaux vivant dans une zone côtière». Pas d’ici, en d’autres termes. Je n’avais aucune idée, ni d’où ils venaient ni où ils allaient. Je savais seulement que les oiseaux en question avaient probablement séjourné récemment sur la côte et se nourrissaient de poissons de l’océan. Puis nous avons identifié de l’huile et de la moisissure utilisées pour la culture biologique. (Un regard pour désigner Amelia Sachs.) Elle a un assez joli jardin, je dois dire. Je ne vois pas trop, en ce qui me concerne, pourquoi faire pousser des fleurs, mais ses tomates sont très bonnes.


      –Je me suis rappelé que le sénateur Davis, Peter Simesky et Myra Babbage venaient de faire campagne à Monterey, sur la côte. Ils avaient donc pu en rapporter ces déjections d’oiseaux. Et ils avaient aussi visité des fermes consacrées à la culture biologique dans la vallée de Watsonville.


      –Mais comment en êtes-vous venus à penser qu’Edwin Sharp n’était peut-être pas le tueur? demanda Madigan.


      Kathryn se mit à rire.


      –C’est là qu’on retrouve les oiseaux. Lincoln avait d’abord écrit «merde d’oiseaux». Mais sur le tableau de pièces à conviction il employait le mot «excrément».


      –C’était Sachs, grogna Rhyme, dans sa barbe.


      –En tout cas, ça m’a fait penser aux menaces à l’encontre du sénateur postées sur Internet. Je me suis rendu compte que ce message ne ressemblait pas à Edwin Sharp.


      –C’est de la kinésiologie du langage, dit O’Neil.


      –Exactement.


      Elle leur montra le message qui avait éveillé ses soupçons.


      
        J’ai vu tous tes messages, sur Kayleigh. Tu prétends que tu adores sa musique. Mais tu te sers d’elle comme tout le monde, tu as volé Partir pour faire plaisir aux Latinos. T’es qu’un putain d’hipocrite…

      


      –Ce n’était pas de Sharp. Je ne l’avais jamais vu ou entendu utiliser un mot grossier, ni en parlant ni dans ses messages. Et il y a la mauvaise orthographe d’«hypocrite» et la forme familière «t’es qu’un» au lieu de «tu n’es qu’un», qu’on ne trouve jamais dans ses mails à Kayleigh. Et dans les mails, toujours, il ne citait jamais l’une de ses chansons sans y mettre des guillemets. Dans le message menaçant le sénateur Davis, le titre n’était souligné d’aucune façon. J’ai eu l’impression d’un message posté par quelqu’un qui pensait qu’un harceleur complètement dérangé écrirait ainsi. Il y avait aussi certaines questions apparues au cours de mon entretien avec Edwin.


      Elle expliqua comment, dans l’impossibilité de faire appel à sa méthode kinésiologique habituelle, elle avait conduit l’interrogatoire en fonction du contenu des réponses du suspect.


      –J’ai écouté ce qu’il me disait, j’ai privilégié les faits, et j’ai découvert des incohérences. Par exemple, le nombre de lettres et de mails de Kayleigh reçus par Edwin Sharp. Elle m’avait dit, et ses avocats aussi, qu’on lui avait adressé cinq ou six réponses à ses lettres –toujours des imprimés ou des mails. Mais au cours de l’interrogatoire, il m’a dit en avoir reçu beaucoup plus… et il a expliqué à Pike qu’il les avait trouvées encourageantes.


      «J’y ai d’abord vu le reflet de sa difficulté à appréhender la réalité. Puis je me suis rendu compte qu’il y avait autre chose. Les harceleurs, voyez-vous, peuvent mal interpréter les implications des faits, mais ils savent très bien ce que sont ces faits. Edwin pouvait déformer à son avantage le sens des messages qu’il recevait de Kayleigh, mais il savait exactement combien de lettres et de mails il avait reçus d’elle. Cela signifiait-il qu’une autre personne lui écrivait en se faisant passer pour Kayleigh?


      «Et puis, poursuivit Kathryn, non sans adresser au passage un petit sourire ironique à O’Neil, je me suis demandé pourquoi Peter Simesky s’intéressait tellement à moi. Il disait que le sénateur voulait m’offrir un poste dans son administration, et c’était peut-être vrai. Mais je crois que c’était Simesky, le premier, qui lui avait mis cette idée dans la tête. Ainsi, Simesky pouvait savoir où nous en étions de notre enquête et ce que nous savions. Myra Babbage, elle aussi, s’intéressait à moi et voulait savoir pour qui je travaillais. Elle me l’avait tout de suite demandé lors de notre première rencontre, chez Kayleigh. Avec le recul, c’était une question bizarre, mal à propos. Et ils arrivaient tous les deux par avion de San Francisco avec Davis; il se pouvait qu’ils aient acheté des téléphones à carte prépayée à Burlingame. C’est près de l’aéroport.


      –Alors, ils ont assassiné Bobby et le pirate informatique pour faire passer Edwin Sharp pour un tueur fou, murmura Madigan.


      –Aussi affreux qu’il y paraisse, dit Kathryn, c’est bien ça. Je crois que c’est la seule raison pour laquelle ces deux personnes sont mortes.


      Se tournant vers Rhyme:


      –Après avoir reçu votre message, au refuge de la police, au sujet des excréments d’oiseaux, je me suis posé des questions sur les collaborateurs de Davis. J’ai envoyé un mail à mon collègue TJScanlon pour qu’il fasse une recherche approfondie sur les membres de son équipe. Ils avaient tous des antécédents irréprochables, mais ceux de Peter Simesky et de Myra Babbage l’étaient trop… De parfaits modèles de CV pour des postes d’assistants de politicien. Et ils avaient rejoint l’équipe le même jour. Et il était impossible de trouver quelque chose sur eux avant cette date. Ce qui a paru bizarre à TJ. Il a continué à chercher et il a fini par découvrir une collusion avec le groupe des Serruriers –qui sont connus pour combattre de nombreuses positions de Davis, avec un acharnement particulier contre ses idées sur l’immigration.


      «J’ai décidé d’agir pour éviter le pire et nous sommes sortis par la fenêtre du salon au moment où Myra Babbage attaquait Tim Raymond. On sait ce qui s’est passé ensuite.


      P.K. Madigan tendit sa cuillère à l’homme assis dans son fauteuil roulant.


      –Vous ne voulez pas une glace, vraiment?


      –Ce n’est pas mon vice préféré, répondit le criminologue.


      Crystal Stanning entra dans le bureau.


      –On a trouvé le bon Samaritain, annonça-t-elle.


      –Qui? demanda Madigan, sans cacher son impatience, et oubliant apparemment qu’il était toujours officiellement un civil.


      –La femme qui a indiqué son chemin à Edwin Sharp le jour où il s’est perdu.


      Ah, la femme-alibi.


      –Il avait raison. C’était à l’heure où Sheri Towne a été agressée. Et elle l’a formellement reconnu.


      Madigan soupira.


      –Eh bien, les gars, les filles, on s’est bien gourés sur ce coup-là. Allez chercher Sharp. Que je lui présente mes excuses.


      Un instant plus tard, on amenait Edwin Sharp dans le bureau. Il regarda autour de lui, perplexe. Il avait les cheveux en bataille et on le sentait un peu perdu, mais il était fasciné par Rhyme et son fauteuil roulant.


      Anita Gonzalez lui expliqua ce qu’il s’était passé –ce qui comprenait la révélation que la plupart des courriers qu’il avait reçus de Kayleigh étaient des faux.


      Kathryn Dance vit ses traits s’affaisser.


      –Ce n’était pas elle qui les envoyait, alors?


      Après un moment de lourd silence, Kathryn répondit:


      –Elle en a envoyé quelques-uns. Mais je suis désolée, Edwin, c’étaient des lettres types qu’elle envoyait à tout le monde.


      Edwin enfonça les mains dans les poches de son jean.


      –Je n’aurais jamais été si… fou d’elle comme je l’étais, si j’avais su. Mais mettez-vous à ma place! Une fille aussi jolie et pleine de talent, et célèbre, qui vous dit que vous l’intéressez, que vous comptez beaucoup pour elle… que vouliez-vous que je fasse?


      –Je comprends, Edwin, dit Kathryn.


      Et Madigan:


      –Je suis désolé pour toi, mon gars.


      Edwin resta un moment silencieux, sans quitter le fauteuil roulant des yeux.


      –Alors, je ne suis plus suspect, ni rien?


      –Non, dit Harutyun.


      Il regarda Madigan en hochant la tête.


      –Eh bien, si c’est comme ça, je me fiche pas mal de la plainte que j’ai déposée contre vous, détective. Et contre l’agent Lopez. Je l’ai fait parce qu’il le fallait bien, c’est tout. C’était comme de la légitime défense, vous comprenez.


      –Je comprends, et tu as eu raison de le faire, Edwin. Mais il faut dire que lorsqu’il s’agit de Kayleigh, on perd tous un peu la tête.


      –Je voudrais bien m’en aller, maintenant. Je peux…?


      –Bien sûr. On prendra plus tard, ou demain, ta déposition sur ce qui s’est passé avec Simesky et la femme, et ton enlèvement. Je vais te faire ramener chez toi en attendant. Tu n’es pas en état de conduire. Tu viendras demain récupérer ta voiture.


      –Merci, détective.


      Les épaules tombantes, la poitrine creuse, il se dirigea vers la porte. Bien qu’il ne soit pas facile à «lire» avec les outils de la kinésiologie, Kathryn fut frappée par le poids du chagrin qu’il portait en lui.
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      En sortant du Bureau du shérif, Lincoln Rhyme se dirigea vers la rampe qui donnait accès à l’extérieur. Il était escorté de ses compagnons new-yorkais, ainsi que de Kathryn Dance et de Michael O’Neil.


      –C’est le moment de boire un verre, dirais-je, avant de repartir pour San Jose.


      –Le moment de boire un café dans la voiture, corrigea Thom.


      –Ce n’est pas moi qui conduis, lui rétorqua Rhyme. Je peux boire.


      –Mais, répondit l’aide, du tac au tac, je suis certain qu’on n’a pas le droit de transporter des bouteilles d’alcool débouchées dans un véhicule qui roule, même si on ne conduit pas.


      –Ce n’est pas débouché, rétorqua sèchement Rhyme. Il y a un couvercle sur ma timbale.


      L’assistant dit alors, sagement:


      –On pourrait rester encore longtemps à discuter, moyennant quoi on arriverait d’autant plus tard au bar de San Jose.


      Rhyme se renfrogna, mais son expression de mauvaise humeur disparut quand il prit congé des policiers. Il tendit lentement le bras droit pour saisir la main de Kathryn. Elle posa un baiser sur sa joue et embrassa Amelia Sachs.


      –Je vous verrai tous deux samedi en amenant les enfants, leur dit O’Neil.


      Jetant un coup d’œil à Amelia:


      –Ça va vous intéresser, on vient d’acheter le pistolet mitrailleur H&K MP7.


      –À petites balles?


      –Exactement. Plus petites qu’un BB de calibre .17. Ça vous dirait de venir au stand de tir et faire quelques cartons lundi?


      –Et comment! dit Amelia Sachs, enthousiaste.


      –Et vous, Kathryn? demanda O’Neil.


      –Je crois que je vais passer mon tour. Je resterai avec Lincoln et Thom.


      Et avec Jon Boling, aussi? se demanda-t-elle. Puis elle chassa cette idée.


      Le trio de New York s’éloigna.


      O’Neil prit à son tour congé des policiers locaux, et Kathryn sortit avec lui dans l’air étouffant.


      –Vous êtes pressé de rentrer? demanda-t-elle.


      Elle n’avait pas prévu de poser cette question. Mais elle se disait maintenant qu’ils pourraient dîner ensemble, rien que tous les deux.


      Un silence. Elle vit qu’il avait lui aussi envie de rester. Mais il secoua la tête.


      –C’est-à-dire que… Anne vient en voiture de San Francisco pour récupérer quelques affaires. Il faut que je sois là.


      Regardant au loin:


      –Et les papiers seront prêts demain, pour un accord amiable.


      –Si vite?


      –Elle n’a pas voulu grand-chose.


      Et puis, une femme qui trompe son mari et abandonne ses enfants n’est pas en position d’exiger beaucoup, pensa Kathryn.


      –Vous allez bien, tout de même?


      Une de ces questions inutiles qui en disent plus sur celui qui demande que sur celui qui répond.


      –Soulagé, triste, vexé, inquiet pour les gosses.


      C’était le plus long échange sur l’état de son moral qu’elle ait jamais eu avec Michael O’Neil.


      Un autre moment de silence.


      Puis il sourit:


      –Bon, il faut qu’on y aille.


      Mais avant qu’il ait tourné les talons, Kathryn, cédant à une impulsion, avait mis une main sur sa nuque, passé un bras dans son dos et l’attirait à elle pour l’embrasser fougueusement sur la bouche.


      Elle pensa: Non mais qu’est-ce qui te prend, bon Dieu? Lâche-le!


      Mais les bras de Michael l’enveloppaient déjà tout entière et il l’embrassait tout aussi fougueusement.


      Enfin il s’écarta. Revint vers elle pour l’embrasser encore tandis qu’elle l’étreignait plus fort, puis reculait d’un pas.


      Elle s’attendait à un regard oblique mais O’Neil la regardait dans les yeux et elle en fit autant, sans la moindre gêne. Ils avaient le même sourire.


      Seigneur, qu’ai-je fait?


      J’ai embrassé un homme que j’aime, se dit-elle. Et cette pensée inattendue était encore plus stupéfiante que le contact.


      Puis il se retrouva dans la voiture.


      –Je vous appelle en rentrant. À dimanche!


      –Soyez prudent, dit-elle.


      Une phrase qui la mettait hors d’elle quand, adolescente, elle l’entendait de la bouche de ses parents. Mais, ayant perdu un mari sur l’autoroute, ces mots lui échappaient encore de temps en temps. Il ferma la portière, leva la main et la posa contre le pare-brise et elle pressa la sienne, de l’extérieur, exactement au même endroit.


      Puis il démarra et sortit du parking.


      


      –Ça alors, c’est la meilleure! s’exclama Bishop Towne, en buvant son lait à petites gorgées.


      –Eh oui, dit Kathryn Dance, installée avec Kayleigh et lui sous le porche de sa maison. Edwin Sharp est innocent. Il n’a jamais tué personne. Il a été victime d’un coup monté.


      –Ça ne l’empêche pas d’être un minable.


      –Papa!


      –C’est un sale petit minable et ça ne me gênerait pas qu’il aille en taule! Mais ça fait plaisir de savoir qu’on ne l’aura plus dans les pattes.


      Et le musicien à la crinière grisonnante de regarder Kathryn.


      –J’ai raison, non?


      –Je ne crois pas. Il est surtout très malheureux depuis qu’il sait que ce n’était pas Kayleigh qui lui envoyait ces lettres et ces mails, mais que c’étaient des faux écrits par Simesky.


      –On devrait faire un procès à ces salauds, ces Serruriers de merde!


      –Papa, vraiment, je t’en prie! dit Kayleigh, en montrant la cuisine où Suellyn et Mary-Gordon avaient mis au four, avec Sheri, quelque chose qui sentait merveilleusement bon.


      Mais la voix rocailleuse du vieil homme ne portait certainement pas jusque-là.


      –Je ne ferai pas de procès à qui que ce soit, papa. Nous n’avons pas besoin de ce genre de publicité.


      –On va en avoir, de la publicité, qu’on le veuille ou non. Je vais voir avec Sheri comment s’en protéger.


      Puis, donnant une petite tape sur l’épaule de sa fille:


      –Tout va bien, KT. Les salauds sont morts et Edwin est sorti du film. Alors, ne me parle plus d’annuler des concerts! À propos, j’ai un peu retravaillé sur ta liste de chansons, et je pense qu’il va falloir déplacer Partir. Tout le monde la réclame. Ça serait mieux en rappel. Et je vais avoir le chœur d’enfants pour chanter la fin en espagnol.


      Kathryn avait vu les épaules de Kayleigh se crisper pendant qu’elle écoutait son père. Manifestement, elle n’avait toujours rien décidé pour ce concert. On avait arrêté les tueurs et Edwin avait été mis hors de cause, mais elle n’était pas pour autant en état de donner un spectacle à l’ombre des crimes qui venaient d’avoir lieu.


      Puis Kathryn vit la jeune femme se tasser légèrement sur elle-même. Ce qui signifiait qu’elle cédait.


      –Mais oui, papa. Mais oui.


      Le ton de la soirée avait rapidement changé mais Bishop, qui ne s’en rendait pas compte, se leva soudain, tel un buffle qui s’ébroue après avoir passé la rivière à gué, et se précipita à l’intérieur.


      –Eh, Mary-G, qu’est-ce que tu fais cuire dans ce four?


      Kayleigh l’avait regardé partir, et elle ne souriait pas. Kathryn profita de l’occasion pour prendre dans son sac l’enveloppe contenant les dernières volontés de Bobby et le certificat d’adoption de Mary-Gordon. Kathryn lui dit doucement:


      –On a trouvé ces documents au cours de la perquisition. À part moi, personne n’est au courant. C’est à toi de les garder, quoi que tu décides.


      –Mais que faire, justement?


      –Tu verras bien.


      La jeune femme regardait fixement la mince enveloppe et la serrait comme si elle avait pesé des kilos. Kathryn comprit qu’elle savait ce qu’elle contenait.


      –Il faut comprendre. Je ne…


      Kathryn la prit dans ses bras.


      –Ça ne me regarde pas, murmura-t-elle. Je vais maintenant rentrer au motel. Je dois dicter un rapport.


      Kayleigh glissa l’enveloppe dans sa poche, remercia Kathryn de tout ce qu’elle avait fait pour elle, et regagna la maison.


      Kathryn alla récupérer sa voiture. En se retournant elle aperçut Sheri et Suellyn, dans la cuisine, en train de consulter un livre de recettes posé sur le plan de travail. Kayleigh s’assit à côté d’elles sur un tabouret et souleva Mary-Gordon pour l’asseoir sur ses genoux. Nul besoin d’être expert en kinésiologie pour comprendre, aux cris joyeux poussés par la petite fille, que l’embrassade était particulièrement passionnée.


      En repartant pour un long trajet monotone sur l’autoroute, Kathryn ne pensait plus au clan Towne, mais au désastre vers lequel sa propre vie pourrait bien se précipiter. La crispation qu’elle éprouvait au niveau du ventre à l’évocation des baisers échangés avec Michael O’Neil exprimait un parfait équilibre entre bonheur et inquiétude.


      Elle consulta la playlist de son iPod sur l’écran du tableau de bord pour trouver la chanson de Kayleigh qui lui était venue à l’esprit: Est-ce l’amour, est-ce moins? Et la voix de la chanteuse vibra bientôt dans les haut-parleurs, portée par la puissante sono du Pathfinder.


      
        C’est à gauche, c’est à droite? C’est à l’est, c’est à l’ouest?


        C’est le jour, c’est la nuit? C’est bon ou c’est le meilleur?


        Je cherche des raisons, je cherche des indices,


        J’essaie de savoir, mais ne peux que supposer,


        Est-ce l’amour entre nous?


        Est-ce l’amour, ou est-ce moins?
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      –Gracias, señora Dance.


      –De nada.


      Dans le garage de Jose Villalobos, Kathryn éteignit l’enregistreur numérique et entreprit de ranger les câbles et les micros. Elle avait passé la journée non pas en tant que policière mais en tant qu’ingénieur du son et productrice de musique, et Los Trabajadores venaient d’enregistrer leur dernier morceau, dans le style de la musique traditionnelle du nord-est du Mexique –le son huasteco– avec en vedettes un violon et un puissant instrument à huit cordes, la jarana. Le violoniste, un maigre quadragénaire venu de Juarez, avait tiré de son instrument un véritable orage magnétique, avec, même, des improvisations à la Stéphane Grappelli.


      Kathryn avait pris beaucoup de plaisir au fascinant voyage que lui offrait la musique et avait dû se retenir plus d’une fois d’applaudir, emportée par le rythme.


      Il était cinq heures de l’après-midi. Elle partagea une bière –une Tecate– avec le groupe et rejoignit le Pathfinder. Son téléphone se mit à vibrer et elle lut un texto de Madigan qui lui proposait de passer prendre connaissance du rapport sur l’affaire Peter Simesky-Myra Babbage qu’elle avait dicté la veille au soir.


      Elle réfléchit un moment –elle était épuisée– puis décida d’y aller tout de même pour en finir. Et en faisant défiler la liste des appels sur son iPhone, elle s’aperçut qu’elle en avait manqué un.


      Jon Boling.


      Elle réfléchit de nouveau à ce qu’elle appelait dans ses pensées «l’affaire de San Diego». Et la première chose qui lui vint à l’esprit fut le baiser avec Michael O’Neil.


      Je ne peux pas appeler Jon, se dit-elle.


      Tandis que son doigt dansait sur le clavier.


      La sonnerie, puis… sa voix, sur le répondeur.


      Déçue, furieuse et soulagée, elle raccrocha sans laisser de message, en se disant qu’elle tenait un bon titre pour une chanson de Kayleigh Towne: Direct sur le répondeur.


      Une demi-heure plus tard, elle arrivait au Bureau du shérif. Redevenue policière à part entière, elle passa sans problème devant le sergent de garde à l’entrée, et les agents de sécurité. Plusieurs policiers qu’elle ne connaissait pas la saluèrent amicalement.


      Elle entra dans le bureau de Madigan. Le chef détective avait été officiellement réintégré; Edwin Sharp avait retiré sa plainte.


      –Vous n’ajoutez jamais rien?


      –Pardon?


      –Sur votre glace. Crème fouettée? Sirop?


      –Non, ça gâche le goût. Et ça fait des calories en plus. Comme les cônes. Je vous expliquerai ma théorie sur la glace, un de ces jours. C’est de la philosophie. Vous en faites, quelquefois?


      –Si je fais des glaces?


      –Oui.


      –Le monde se divise entre ceux qui font des glaces, des yaourts, des pâtes et du pain, et ceux qui les achètent. Moi, j’achète.


      –Je suis comme vous. Tenez, c’est pour vous.


      Il lui tendit un autre pot. Au chocolat. Et une petite cuillère en métal.


      –Non, je…


      –Vous dites non trop vite, agent Dance, marmonna Madigan. Vous avez envie d’une petite glace. Je le sais.


      Exact. Elle la prit et avala plusieurs grandes cuillerées. Il l’avait sortie au moment où elle avait accepté de venir, dix minutes plus tôt, et elle était fondante. Juste comme elle les aimait.


      –Excellent!


      –Bien sûr que c’est excellent. C’est de la glace. Voilà la déposition. Jetez-y un coup d’œil et dites-moi ce que vous en pensez.


      Il fit glisser les feuilles vers elle et elle lut.


      Crystal Stanning avait retranscrit l’enregistrement qu’elle avait envoyé la veille au soir, et c’était correctement fait. Elle précisa une ou deux remarques. Puis rendit les feuilles.


      Même à cette heure, la chaleur de San Joaquin Valley pénétrait dans le bâtiment. Si c’est comme ça, je vais aller chez Macy’s acheter un maillot et je resterai dans la piscine du Mountain View jusqu’à ce que ma peau soit toute fripée! Comme elle se levait en s’étirant et s’apprêtait à prendre congé du chef détective, le téléphone de ce dernier sonna.


      –Oui?


      Kathryn acheva sa glace. Elle songea à en redemander, puis se ravisa.


      Bien sûr que c’est excellent. C’est de la glace…


      –Salut, chef. C’est Miguel Lopez…


      –Je connais ta voix, depuis quatre ans que tu travailles pour moi! dit Madigan dans sa barbe, en examinant le cratère volcanique de son propre pot, et en se demandant, peut-être, combien il lui restait de bouchées. C’est pour quoi?


      –Un drôle de truc.


      –Tu vas me dire quoi, ou pas?


      –Vous écoutez KDHT?


      –La radio? Ça m’arrive. Alors? Accouche!


      –Eh bien, tout à l’heure, j’écoutais une émission où les gens téléphonent pour demander des chansons. Ça s’appelle «Une soirée avec Bevo».


      –Avance, Lopez!


      –D’accord. Donc lui, c’est l’animateur, le DJ, et les auditeurs demandent. Il y a cinq minutes, quelqu’un a demandé, pas une chanson mais une partie de la chanson. De Kayleigh.


      Kathryn se figea. Puis se rassit pour écouter.


      –Alors? aboya Madigan.


      –C’était une demande par Internet. Un mail signé «un fan de Kayleigh». Et le fan voulait qu’on passe seulement le dernier couplet de Ton ombre. Le DJ, il a trouvé ça drôle, juste un couplet, et il a passé toute la chanson. Mais ça m’a paru bizarre, tout de même.


      –Seigneur! murmura Kathryn.


      Elle pensa à la remarque de Lincoln Rhyme.


      Et il est malin, n’est-ce pas? Il a d’abord utilisé le téléphone, puis des émissions de disques à la demande, c’est ça?


      –Merde, lâcha Madigan.


      Il demanda à Lopez si l’e-mail adressé à la radio se limitait à cette requête.


      –Oui. Rien d’autre.


      Madigan raccrocha sans prendre congé. Il appela immédiatement la station, on lui passa le studio, il se présenta à Bevo comme policier et demanda qu’on lui transmette l’e-mail de l’auditeur. Pendant qu’ils attendaient, Kathryn et lui, il dit à voix basse:


      –Vous savez qu’on cherche toujours le lien entre Simesky et Myra Babbage et les autres meurtres –Bobby et Blanton, le pirate informatique– ou l’attentat contre Sheri Towne? Et qu’on n’a encore rien trouvé?


      Un petit drapeau apparut un instant plus tard sur l’écran de l’ordinateur. La demande de l’auditeur avait été adressée au studio à partir d’un compte crypté et on ne pouvait rien en tirer de plus que ce que Lopez leur avait dit. Madigan transmit l’e-mail à la brigade de criminalité informatique. On leur apprit après quelques minutes qu’il s’agissait d’un e-mail anonyme envoyé d’un hôtel du District de Tower.


      –Il nous faut la liste des clients, dit Madigan.


      Mais Kathryn fronça les sourcils.


      –Ça ne nous servira à rien. Ce ne sera pas un client, mais quelqu’un qui aura tout simplement capté le signal dans le hall de l’hôtel, ou même dans le parking. Il a certainement un contact dans le coin. Mais pas à l’hôtel.


      –Vous croyez que le complot criminel n’était qu’une coïncidence? Et qu’il y a vraiment un harceleur?


      –Ma foi, nous savons que ce ne peut pas être Edwin Sharp. Il a un alibi. Et ce n’est pas nécessairement un harceleur. Ce pourrait être n’importe qui essayant de faire passer Sharp pour l’assassin de Bobby ou du pirate informatique, ou l’auteur de l’attentat contre Sheri Towne. (Elle secoua la tête.) À moins que ces meurtres n’aient été destinés qu’à égarer les soupçons… et que la victime soit la prochaine personne sur la liste.


      –Merde! Comment avons-nous pu rater ça? Mais qui est la prochaine victime, alors? Que dit ce quatrième couplet?


      Kathryn récita le quatrain:


      
        Les sourires sont toujours là quand le bonheur vacille.


        Et malgré le public, les amis, la famille,


        Le malheur peut frapper jusque dans ta maison


        Et tu dois continuer à chanter tes chansons.

      


      Madigan poussa un soupir.


      –Tuer quelqu’un chez lui… C’est comme l’autre couplet, sur la route. Ça ne nous aide pas beaucoup, bordel!


      –Il y a «vaciller», aussi. Un lien avec un ruisseau, un bassin, une pièce d’eau?


      –Je n’en ai aucune idée… On a une dizaine de lacs dans les parages, mais pas très grands, ni près de la ville. Des centaines de kilomètres de berges le long des rivières. Et des centaines de bassins et de piscines. Ou plus.


      –Bon. Il y a peut-être un lien avec Tower District. Mais il faut encore resserrer les hypothèses.


      Kathryn réfléchit un instant.


      –Il y a une chose dont on n’a pas tenu compte, c’est la gangue… un sous-produit de l’industrie. On n’en avait jamais entendu parler. De la poudre d’os humain. Et des Marlboro. Est-ce que Simesky ou Myra fumaient?


      –Je ne les ai jamais vus fumer.


      Le chef détective consulta ses notes.


      –Et cette empreinte de botte à bout très pointu. Et cette huile de pied de bœuf pour le traitement du cuir des gants de base-ball. Peut-être que Peter Simesky, le cher défunt, faisait du base-ball avec une ligue fasciste?


      De A à B à Z…


      Kathryn Dance inclina la tête de côté.


      –Ça ne sert pas qu’à ça.
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      Kayleigh Towne était finalement de retour dans sa propre maison, son sanctuaire.


      Ne serait-ce que pour quelques heures. Alicia Sessions lui avait adressé un message disant qu’elle souhaitait la voir pour discuter de certaines questions au sujet du concert, mais qu’elle ne voulait pas la rencontrer chez Bishop.


      Je te comprends, ma sœur. Et, Alicia ayant proposé qu’elles se retrouvent chez Kayleigh, celle-ci avait volontiers accepté. Darthur Morgan l’y avait amenée, puis il avait repris sa voiture et était reparti.


      –Je vous assure, ma’am, que j’ai eu bien du plaisir à travailler pour vous.


      –Encore ce «ma’am», après tout ce qu’on a vécu ensemble?


      –C’est comme vous voulez, Kayleigh, ma’am.


      Et le géant de se fendre d’un sourire comme elle ne lui en avait encore jamais vu. Elle lui donna une vigoureuse accolade, à laquelle il répondit volontiers, mais avec quelque raideur.


      Puis il s’en alla, la laissant seule. Mais le soulagement qu’elle avait éprouvé en apprenant qu’Edwin Sharp n’avait rien d’un dangereux harceleur se dissipait déjà, remplacé par un sentiment de malaise qui n’avait sans doute rien à voir avec les événements des jours précédents et les épouvantables individus qui avaient tenté de se servir d’elle pour assassiner le sénateur. C’était à la fois plus diffus et plus proche d’elle.


      Tout va bien, KT. Les salauds sont morts et Edwin est sorti du film. Alors, ne me parle plus d’annuler des concerts!


      Pourquoi n’avait-elle pas dit non à son père? Insisté, en tout cas, pour qu’ils annulent? Ne voyait-il pas que ce n’était pas la crainte du danger qui la poussait à y renoncer? Ni même le fait que Bobby soit mort, que Sheri ait failli elle aussi perdre la vie… Elle ne se sentait pas, tout simplement, de monter sur scène.


      Je ne suis pas une Superwoman, papa.


      Je ne poursuis pas les mêmes objectifs que toi.


      Pourquoi cet aveuglement de sa part? L’industrie tout entière était un énorme bulldozer qui fonçait, fonçait, et peu importait que Bobby soit mort et que Kayleigh y ait perdu sa joie de vivre. On ne pouvait pas l’arrêter.


      Non, évidemment, Bishop Towne ne comprenait pas cela. Tout ce qu’il comprenait, c’était que Kayleigh devait gagner de l’argent, faire vivre l’équipe et sa famille, donner au peuple vorace de ses fans tout ce qu’il lui demandait et faire le bonheur de sa maison de disques et de ses producteurs.


      Et aussi, comme elle s’en doutait, maintenir vivant le souvenir de Bishop Towne auprès du public, même chez les plus jeunes, ceux qui ne l’avaient jamais entendu chanter et n’avaient, même, jamais entendu parler de lui!


      Et rien à fiche de la tranquillité d’esprit de sa propre fille!


      Il se moquait bien de ce qui comptait le plus pour elle: mener une vie simple.


      Pourquoi ne le voyait-il pas…? Hum, se dit-elle. Une vie simple. Pas mauvais, comme titre, pour une chanson. Elle le nota, ainsi que quelques phrases. Puis elle jeta un coup d’œil à sa montre. Alicia ne serait pas là avant une demi- heure.


      Kayleigh monta jusqu’à sa chambre à l’étage au-dessus.


      Un couplet de sa chanson Ton ombre, désormais tristement célèbre, tournait dans sa tête.


      
        Quand les ennuis te changent en pierre


        et que tu viens près de la rivière


        te demander ce que tu as mal fait,


        pourquoi ta vie t’a échappé…

      


      Ah, quelle période terrible elle avait traversée… Seize ans à peine, et privée de sa mère qui lui manquait tant, privée de son bébé, et son père, à peine sorti de prison à la suite de l’accident de voiture, la poussant à faire des apparitions dans certains de ses spectacles, pressé de la lancer dans une carrière dont elle n’était même pas sûre d’avoir envie! C’était trop pour elle. Un jour, elle était montée dans sa voiture et s’était rendue dans les monts Yosemite pour une randonnée. Et brusquement, elle avait senti qu’elle n’en pouvait plus. Elle avait regardé l’eau cristalline de la rivière et, sur une impulsion, s’était jetée dedans. Ce n’était pas son intention ni le désir de se faire du mal –ou peut-être que si. Kayleigh n’en savait rien alors, et aujourd’hui non plus. Une minute après, un randonneur l’avait sortie de là et conduite directement à l’hôpital. Elle risquait plus l’hypothermie que la noyade, et le danger était minime.


      Assise sur son lit, elle relut pour la énième fois la lettre par laquelle Bobby faisait part de son souhait de léguer tout ce qu’il possédait à Mary-Gordon, hormis deux ou trois choses qui iraient à Kayleigh. Elle ignorait si c’était légal, mais si elle prenait rendez-vous avec un avocat, le secret de la naissance de la fillette avait toutes les chances d’être éventé.


      Bishop serait fou de rage. Et les fans? L’abandonneraient-ils? Kayleigh ne pouvait pas, honnêtement, se dire que l’une et l’autre de ces éventualités lui étaient égales –pas dans l’état d’esprit qui était maintenant le sien.


      Et il y avait aussi une chance pour que sa fille découvre la vérité. Il faudrait qu’elle l’apprenne tôt ou tard, bien sûr. Mais pas maintenant, pas à cet âge. Suellyn était sa mère et Roberto son père. Il n’était pas question, pour Kayleigh, de provoquer une telle perturbation dans cette jeune vie. Elle glissa l’enveloppe dans un tiroir de sa commode –le plus haut. Elle trouverait un moyen pour que la fillette reçoive tout ce que son père biologique avait voulu qu’elle ait.


      Oui, il était trop tard pour Kayleigh, concernant Bobby et Mary-Gordon. Mais il n’était pas trop tard pour la vie dont elle rêvait. Rencontrer un homme, se marier, avoir plein d’autres enfants, faire de la musique le soir sur la terrasse… quelques concerts de temps à autre.


      Il y avait, bien sûr, cette petite condition: rencontrer un homme.


      Depuis Bobby, aucun ne l’avait réellement emballée. Elle n’avait que seize ans alors, mais elle avait décidé qu’il n’y avait de véritable amour que l’amour de jeunesse, le plus pur, le plus honnête, le moins compliqué.


      Une seule note à son oreille. Un do dièse suivi de cinq autres notes, et elles portaient la phrase: Comment j’aimais à mes seize ans.


      Elle la chanta.


      La métrique était bonne, et les rimes en «an» venaient facilement. C’est fondamental pour écrire des chansons. La rime. Il y a des mots avec lesquels on ne peut pas finir une phrase. Elle s’assit à la petite table qui lui servait de bureau, dans sa chambre. Prit un bloc de papier jaune et quelques feuilles de papier à musique. En trois minutes, elle avait écrit la mélodie et quelques paroles de la chanson.


      
        Je me souviens de mes seize ans.


        Tu étais un roi et j’étais ta reine


        L’amour était simple comme le beau temps


        Ah je voudrais que la vie me ramène


        au joli temps de mes seize ans…

      


      Ô, Bobby…


      Kayleigh pleura cinq bonnes minutes. Puis elle attrapa une nouvelle boîte de mouchoirs et s’essuya le visage; elle en avait vidé deux, cette semaine.


      Bon. Ça suffit.


      Elle brancha l’iPod Bose et lança la playlist de Loretta Lyon.


      Dans la salle de bains, elle remplit la baignoire, releva ses cheveux et les retint par une pince, se dévêtit, plongea son corps dans l’eau, et écouta l’album.


      C’était délicieux.
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      Ils avaient la réponse à leurs questions.


      Kathryn Dance, Dennis Harutyun et Pike Madigan étaient dans le minuscule appartement d’Alicia Sessions, en train d’examiner ce qu’ils venaient de découvrir: des bottes de cow-boy ultra pointues comme celles qui avaient laissé des empreintes derrière la maison d’Edwin Sharp. Et, dans la cuisine, de l’huile de pied de bœuf qu’Alicia utilisait pour l’entretien du cuir de son équipement équestre. Kathryn se rappelait l’autocollant pour les courses hippiques qu’elle avait vu sur le pare-chocs de sa voiture et sa passion pour l’équitation. Ils avaient aussi trouvé des cartouches de Marlboro dans l’appartement. Celui-ci était situé, en outre, dans Tower District, non loin de l’hôtel d’où avait été expédié l’e-mail demandant le quatrième couplet à l’animateur de la station de radio.


      Mais il y avait plus probant encore: deux poubelles pleines d’ordures volées chez Edwin Sharp, à Fresno, contenant des reçus et des e-mails qui lui avaient été adressés à Seattle –afin de les mettre chez Kayleigh pour montrer à la police et au futur jury que Sharp était l’auteur des agressions et qu’il avait tué Kayleigh. Et il y avait enfin, caché sous le lit d’Alicia, l’étui du pistolet de l’agent Gabriel Fuentes –sans son arme– volé à proximité de la salle de spectacles où les policiers avaient suivi Sharp.


      «Alicia savait où était Gabriel, leur avait rappelé Kathryn. Elle était présente lors du briefing au QG.»


      Ils avaient d’abord été dans l’impossibilité de trouver un motif d’inculpation pour le harceleur. Mais Kathryn savait maintenant pourquoi. Elle étala devant Harutyun et Madigan une demi-douzaine de feuilles à peu près semblables contenant des tentatives pour contrefaire l’écriture et la signature de Kayleigh au bas d’une note qui disait:


      
        À ceux que ça intéressera peut-être.


        Je veux simplement dire cela à mes proches au cas où il m’arriverait quelque chose sur la route… Je ne peux pas m’empêcher de penser à Patsy Cline dans cet avion… En tout cas, s’il m’arrivait malheur, je voudrais qu’Alicia devienne leader du groupe. Elle connaît les chansons aussi bien que moi et est plus douée que moi pour les notes aiguës. Et par ailleurs, je veux que vous fassiez une fête à tout casser et qu’elle chante «I’m in the Mood (for Rock’n Roll)», la chanson qu’elle m’a inspirée.


        


        Je vous reverrai au ciel, je vous aime tous!


        Kayleigh

      


      –Mon Dieu, murmura Madigan, C’est Kayleigh, la quatrième victime! C’est dit dans la dernière phrase de Ton ombre: Le malheur peut te frapper jusque dans ta maison.


      –Alicia va la tuer chez elle!


      Arrachant son téléphone de l’étui, Kathryn composa fébrilement le numéro de la chanteuse.


      


      Il faudrait que j’écrive une chanson sur ce genre de choses, songeait Kayleigh, tout au plaisir de son bain, des chansons de Loretta Lyon et du parfum de la bougie à la violette qu’elle avait allumée.


      –Les gentils plaisirs… chantonna-t-elle. Non. Les petits plaisirs. Ça sonne mieux.


      La chanson parlerait des tragédies de l’existence, contre lesquelles on ne peut rien mais que de petites choses peuvent parfois atténuer, même si elles ne peuvent pas les effacer.


      Un antidote à la souffrance.


      Pas mal, se dit-elle. Personne, à sa connaissance, n’avait encore utilisé ce mot dans une chanson. Mais, bon… attends. Tu ne vas pas te mettre à écrire une chanson toutes les cinq minutes!


      Mais à vrai dire, elle ne les écrivait pas. Jamais. C’était le secret. Elles s’écrivaient toutes seules.


      Elle entendit son téléphone sonner dans la pièce voisine. Réfléchit une seconde à ce qu’elle allait faire. Décida de l’ignorer. Quatre sonneries, puis la voix du répondeur.


      J’adore la pluie l’été… Cet antidote à la souffrance… Hum, pensa-t-elle, ironique. Affreux! Ce n’est pas parce que certaines choses vous arrivent facilement qu’elles sont bonnes. Mais une pro comme elle se devait de faire la différence entre ce qui ne valait rien et ce qui méritait que l’on s’y arrête. Elle retravaillerait ça.


      Puis, comme le portable sonnait à nouveau, elle pensa à Mary-Gordon. Suellyn l’appelait-elle parce qu’elle était malade? Ou bien voulait-elle simplement lui demander d’apporter de chez elle un jouet pour la petite fille? L’inquiétude fit sortir Kayleigh de la baignoire. Elle se sécha, passa rapidement un jean et un chemisier. Enfila des chaussettes. Et récupéra ses lunettes.


      C’était peut-être Alicia qui rappelait. De quoi voulait-elle lui parler hors de la présence de Bishop?


      Il pouvait s’agir de n’importe quoi, pensa-t-elle. L’assistante et Bishop ne s’étaient jamais bien entendus. Son père aimait les femmes qui lui faisaient du charme. Alicia s’acquittait de sa tâche –c’était le patron de la compagnie– mais il y avait toujours une tension entre eux car elle évitait si soigneusement de contrarier le grand homme qu’il en concevait de l’agacement: se moquait-elle de lui?


      Kayleigh prit le téléphone. Ah, c’était le numéro de Kathryn. Elle pressa la touche RAPPELER.


      Tout en écoutant la sonnerie, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il faisait sombre, mais elle distingua le pick-up d’Alicia garé dans l’allée. Elle ne l’avait pas entendue arriver, mais elle pouvait entrer. Elle avait une clé.


      On décrocha.


      –Comment vas-t… commença Kayleigh.


      Mais la policière dit d’un ton pressant:


      –Kayleigh, écoute-moi. Je n’ai pas le temps de te donner des détails. Alicia Sessions est en route pour venir chez toi. Elle veut te tuer. Sors de la maison. Immédiatement!


      –Quoi?


      –Sors!


      La porte de la cuisine s’ouvrit au rez-de-chaussée, et Alicia appela:


      –Kayleigh? Tu es là? Je peux monter?


      


      Kathryn Dance entendit au téléphone la voix de Kayleigh qui chuchotait:


      –Elle est ici. En bas! Alicia!


      Oh, non! Que faire?


      Kathryn, Harutyun et Madigan étaient à bord d’un véhicule du Bureau du shérif. Ils venaient de quitter l’appartement d’Alicia Sessions dans Tower District. Kathryn leur apprit qu’Alicia était arrivée chez Kayleigh, et demanda à celle-ci au téléphone:


      –Darthur est là?


      –Non, il est parti. On pensait que tout était fini, après la mort de Simesky…


      –Sors! Tu peux te sauver dans la forêt?


      –Je… Non, je suis au premier. Je ne crois pas que je pourrais sauter d’ici… et si je descends, je suis obligée de passer devant elle. Je ne peux pas lui parler? Pourquoi…


      –Non, il faut te cacher, il ne faut pas qu’elle te voie! Elle est armée. On envoie des hommes qui seront là dans vingt minutes. Tu es dans une pièce qui ferme à clé?


      –Ma chambre. Oui. Mais à peine.


      –Tu as une arme?


      –Elle est en bas, sous clé.


      –Barricade-toi dans cette pièce et ne bouge plus!


      –Mon Dieu, Kathryn… Que se passe-t-il?


      –Barricade-toi du mieux possible. On arrive!


      La sirène hurlait dans l’air chaud et sec, les feux du gyrophare tournaient sur le toit du véhicule en lançant par intermittence leur éclat bleu et blanc qui ricochait sur les fenêtres et les panneaux routiers tandis qu’ils fonçaient à travers la nuit.


      


      –Kayleigh? appela Alicia, du rez-de-chaussée.


      Où est-elle? se demanda Kayleigh. Encore dans la cuisine? Dans l’atelier?


      –Une minute, je descends!


      Elle regarda la porte. Ferme-la! Qu’est-ce que tu attends? Gagne du temps. Ferme cette porte à clé. Et bloque-la!


      Avant de fermer, elle lança:


      –Je sors de la douche, je serai en bas dans cinq minutes!


      Puis elle verrouilla sa porte. Mais le dossier de la chaise avec laquelle elle tenta de bloquer la poignée était trop bas. Sa commode, trop lourde à déplacer. La petite coiffeuse n’aurait pas arrêté Mary-Gordon.


      Trouve une arme. N’importe quoi!


      Une lime à ongle? Une lampe?


      Ne sois pas idiote, saute!


      Elle courut à la fenêtre. Non seulement le sol était en ciment, mais il y avait des pointes en fer forgé. Si elle ne se brisait pas les reins, elle s’empalerait.


      Elle revint à la porte, l’oreille contre le bois.


      –Kayleigh?


      –J’arrive! Prends une bière, ou fais-toi un café!


      Saute par la fenêtre. C’est ta seule chance.


      Et soudain, elle se dit: Bats-toi!


      Elle saisit le petit tabouret de la coiffeuse, arracha le capiton Laura Ashley qui le recouvrait. Le meuble pesait ses trois kilos de bois dur. Elle allait l’attirer ici, et elle l’assommerait.


      Elle s’approcha à nouveau de la porte, tendit l’oreille. Elle tenait le tabouret d’une main ferme, comme une batte de base-ball.


      Son téléphone sonna.


      Elle scruta le petit écran. Ce numéro lui disait vaguement quelque chose… C’était celui d’Edwin Sharp!


      –Allô Edwin?


      –Kayleigh, dit-il, d’une voix hésitante, écoute, je suis presque chez toi. Mais je ne comprends rien à ce qui se passe! C’était convenu d’avance? Je ne te demande rien. Ce n’était pas ta faute, ce que l’assistant du sénateur a fait.


      Kayleigh comprit soudain, tandis que son cœur s’affolait dans sa poitrine: Alicia avait tendu un piège à Edwin. Elle l’avait attiré ici et elle ferait croire que c’était lui qui avait tué Kayleigh.


      –Ah, Edwin, il y a un problème.


      –Tu as une drôle de voix. Que se passe-t-il? Je…


      –Ne viens pas, reste où tu es! Alicia est ici. Elle va me tuer. Elle veut…


      Un silence.


      –Tu parles sérieusement?


      –Elle t’a tendu un piège. Elle est ici!


      –J’appelle la police!


      –Je l’ai déjà fait. Elle va arriver.


      –Je suis à cinq minutes de chez toi.


      –Non, Edwin, ne viens pas ici! Va au supermarché Minimart sur Bradley Road. Reste avec des gens. Que personne ne puisse t’accuser, quoi qu’il arrive.


      C’est alors que Kayleigh sentit une odeur de fumée.


      Edwin ne disait plus rien. Elle se tourna vers la porte, tendit l’oreille. Oui, ce crépitement de flammes venait d’en bas.


      Non, non! Ma maison! Mes guitares! Elle va tout brûler! Après Bobby, et le pirate, et Sheri, elle veut me faire brûler moi aussi!


      –Kayleigh? Kayleigh?


      La voix d’Edwin, soudain, dans la maison…


      –Il y a le feu, Edwin! Appelle les pompiers! Mais ne reste pas ici. Quoi que tu fasses…


      –Je…


      Elle coupa la communication.


      Une fumée âcre commençait à passer sous la porte.
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      Les flammes et la fumée.


      L’amour est feu, l’amour est flamme…


      Ma maison, ma maison… pensait Kayleigh, des larmes de chagrin et de douleur roulant sur ses joues. Mes guitares, mes photos…


      Ah, ça ne se passera pas comme ça!


      La porte était chaude, maintenant, et on voyait par la fenêtre les lueurs de l’incendie qui se reflétaient sur les arbres et la pelouse.


      Kayleigh réfléchit. Que faisait Alicia? Elle ne pouvait pas être en bas dans les flammes, bien sûr. Elle était sans doute repartie.


      Eh bien, qu’elle aille au diable! Moi, je vais sauver ma maison!


      Se précipitant dans la salle de bains, Kayleigh empoigna un extincteur. Il était vieux de plusieurs années, mais toujours chargé, d’après la jauge. Elle tourna la clé dans la serrure et ouvrit lentement la porte de la chambre. Le feu se concentrait dans le couloir du rez-de-chaussée et attaquait l’escalier, dont le tapis brûlait. Le tissu synthétique dégageait une fumée piquante et nauséabonde. Des étincelles volaient. Kayleigh respira à fond et eut un haut-le-cœur. En baissant la tête, elle put aspirer une bouffée d’air moins pollué, puis une autre. L’incendie n’était pas encore déchaîné. Si Alicia était partie, elle pouvait éteindre les flammes dans l’escalier et atteindre la cuisine, où se trouvait un extincteur plus puissant. Et dans le jardin, le tuyau d’arrosage.


      Elle sortit sur le palier.


      À cet instant, une violente déflagration se produisit au rez-de-chaussée, ébranlant toute la maison, accompagnée d’un éclair à travers la fumée. Une balle fit un trou dans la porte, à côté de sa tête. Puis deux autres.


      Elle poussa un cri, recula dans sa chambre, claqua la porte et la referma à clé. Elle se dit alors qu’elle n’avait pas d’autre choix que de tenter un saut de huit mètres par la fenêtre. Allait-elle se casser les jambes et attendre, dans la douleur et le désespoir, qu’Alicia vienne l’achever? Ou bien, transpercée par la clôture, mourrait-elle en se vidant de son sang?


      Mais elle ne pouvait pas se laisser brûler vive. Courant vers la fenêtre, elle l’ouvrit à toute volée et regarda la route au-delà du jardin. Pas le moindre gyrophare en vue. Puis elle regarda en contrebas, en cherchant à calculer les angles, estimer les distances…


      Elle repéra un endroit où elle pourrait peut-être se recevoir, immédiatement après la clôture. Puis elle vit, à cet endroit, l’ombre d’Alicia Sessions qui allait et venait, presque tranquillement. Elle était donc devant la porte de la maison et attendait probablement de voir Kayleigh sauter à cet endroit –pour l’abattre.


      L’ombre…


      Kayleigh s’assit sur son lit, saisit une photo encadrée de Mary-Gordon et la serra contre sa poitrine.


      C’était donc la fin.


      Maman, Bobby, je vais bientôt vous retrouver.


      Oh, Bobby…


      Elle pensa à la chanson qu’elle avait écrite pour lui quelques années plus tôt. Lui pour moi.


      Des larmes, à nouveau.


      Puis un nouveau coup de feu éclata au rez-de-chaussée… Et deux autres. Kayleigh retint sa respiration. Se pouvait-il que la police soit là, enfin?


      Elle se précipita à la fenêtre. Non, personne… L’allée était déserte, il n’y avait que le pick-up d’Alicia. Et toujours pas de phares ni de lumières clignotantes à l’horizon.


      Encore deux coups de feu.


      Et une voix qui l’appelait du rez-de-chaussée.


      Une voix d’homme.


      Elle entrouvrit la porte, centimètre par centimètre, pour regarder en bas.


      Seigneur! Elle distinguait, à travers la fumée, la silhouette d’Edwin qui frappait les flammes avec sa veste sur les marches de l’escalier. Alicia gisait sur le dos, sur les dalles de marbre de l’entrée, fixant le vide d’un regard mort. Elle avait le visage en sang. Elle était tombée à proximité du parquet en feu et ses vêtements brûlaient.


      Kayleigh comprit: sans tenir compte de ses avertissements, Edwin avait poursuivi sa route jusqu’à la maison.


      –Vite! cria-t-il. Viens! J’ai appelé les pompiers mais je ne sais pas dans combien de temps ils seront là. Il faut que tu sortes!


      Son combat à coups de veste n’était pas très efficace, mais il était tout de même parvenu à ouvrir sur les marches un étroit passage jusqu’au sol.


      Elle descendit. Il lui montra l’atelier:


      –On peut sortir de ce côté, en passant par la fenêtre!


      Puis il dit:


      –Vas-y! Moi, j’essaie d’éteindre.


      –Non! On ne peut pas!


      –Vas-y! hurla-t-il, en retournant le petit extincteur vers le feu.


      Il hésita, secoué par une toux violente; et se remit à frapper les flammes avec sa veste.


      –Je vais t’aider, dit-elle.


      Elle lui sourit et ajouta:


      –Il y a un plus gros extincteur dans la cuisine, à côté du four!


      Toussant toujours et suffoquant, Edwin s’éloigna en titubant dans le couloir voûté, revint un instant plus tard, portant un extincteur beaucoup plus gros que celui de Kayleigh, avec lequel il s’attaqua aux flammes.


      Kayleigh, après avoir jeté un regard horrifié au cadavre d’Alicia, sortit par la porte arrière pour aller chercher le tuyau d’arrosage. Elle attaqua l’incendie à son tour, tandis qu’Edwin, à côté d’elle, projetait de la mousse avec le gros extincteur. Tous deux toussaient, crachaient, et avaient beaucoup de mal à y voir à travers les larmes que la fumée leur arrachait.


      La chanteuse et son harceleur tinrent bon, un certain temps. Mais l’extincteur d’Edwin ne tarda pas à se vider, et un retour de flamme fit fondre le tuyau d’arrosage, le mettant hors d’usage.


      Trop tard! Ma maison…


      Mais des sirènes retentirent, et des feux clignotants illuminèrent l’obscurité tandis que le premier camion de pompiers arrivait dans l’allée. Des hommes et des femmes en combinaison jaune se précipitèrent à l’intérieur avec des lances à incendie et firent vite reculer les flammes. L’un d’eux se pencha sur le corps d’Alicia, qui ne brûlait plus, et prit son pouls. Puis il leva les yeux en secouant la tête.


      Un autre escorta Kayleigh et Edwin jusqu’à la porte principale et ils sortirent en titubant. Kayleigh descendit les marches vers le jardin, toussant toujours et crachant de la suie. Elle s’arrêta sur la pelouse et vomit abondamment. Puis elle se retourna en se rendant compte qu’Edwin était resté en arrière.


      Elle le vit, à genoux sous le porche. Il se tenait la gorge. Puis il écarta la main et regarda ses doigts. Kayleigh vit qu’ils n’étaient pas noirs de suie comme elle l’avait cru, mais ensanglantés. Le sang coulait de son cou.


      Alicia lui avait tiré dessus avant qu’il lui arrache son arme.


      Il regarda Kayleigh en clignant des yeux.


      –Je crois… Je crois qu’elle…


      Elle le vit qui fermait les yeux et tombait en arrière sur le plancher du porche.
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      Kathryn Dance était assise sur les marches à côté de Kayleigh. Des lumières bleues et rouges, et un éclair de lumière blanche par intermittence, passaient sur elles. C’était beau et… dérangeant.


      La jeune chanteuse était recroquevillée sur elle-même, les épaules basses, le menton rentré. Elle était barbouillée du sang d’Edwin Sharp, pour avoir tenté d’arrêter l’hémorragie. Pour la kinésiologue, son attitude disait la défaite et la résignation, ce qui est souvent le but recherché par celui qui interroge. Mais on pouvait aussi y voir de l’épuisement et de l’incrédulité.


      P.K.Madigan supervisait la perquisition de l’unité de scènes de crime à l’intérieur de la maison, et les pompiers s’assuraient qu’il n’y avait aucun risque de nouveau départ de feu.


      –Je n’y comprends rien, murmura Kayleigh.


      Kathryn lui expliqua ce qu’elle avait appris concernant Alicia et ce qu’on avait découvert à son domicile.


      –Et dans son pick-up, il y avait deux sacs pleins de choses volées chez Edwin. Elle avait l’intention de les laisser ici.


      –Mais pourquoi?


      –Il y avait aussi, chez elle, une lettre manuscrite. Elle avait imité ton écriture, assez bien d’ailleurs. La lettre disait que s’il t’arrivait quelque chose c’était elle, Alicia, qui devait prendre la direction du groupe.


      –Et elle a donc demandé à Edwin de venir ici ce soir pour faire croire qu’il m’avait tuée? On l’arrêterait et personne ne croirait jamais à ses protestations d’innocence?


      –Exactement.


      Kayleigh se frotta le visage; Kathryn vit sa mâchoire se contracter.


      –Alicia rêvait d’être moi. Elle voulait la célébrité, l’argent, le pouvoir. Voilà ce que cette saleté de métier fait aux gens! Il les séduit et il les pervertit. Je n’en peux plus!


      Elle regarda les techniciens de l’USC.


      –Je lui ai dit de ne pas venir. Je savais que, quoi qu’il se passe, ce serait lui qu’on accuserait. Mais il est venu tout de même.


      Pendant qu’on faisait monter Edwin dans une ambulance, l’un des infirmiers vint vers elles.


      –Agent Dance, mademoiselle Towne… M.Sharp a perdu beaucoup de sang. Nous sommes parvenus à stabiliser son état mais, je suis désolé de le dire, il reste critique. Nous devons l’emmener d’urgence à l’hôpital pour qu’on puisse l’opérer.


      –Est-ce qu’il va vivre? demanda Kayleigh.


      –On ne sait pas, pour le moment. C’était un ami à vous?


      –Oui, d’une certaine façon, dit doucement Kayleigh. C’était un fan.
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      Deux heures plus tard, un chirurgien en blouse verte, originaire d’Asie du Sud, se dirigeait d’un pas fatigué vers la salle d’attente dans la lumière blanche et crue du couloir de l’hôpital.


      Kathryn se tourna vers Kayleigh et les deux femmes se levèrent en même temps.


      L’homme hésita –à qui fallait-il qu’il donne les nouvelles, à la chanteuse célèbre, ou à cette grande jeune femme portant un pistolet à la hanche? Il s’adressa aux deux à la fois et leur annonça qu’Edwin Sharp allait s’en tirer.


      La perte de sang avait été importante, mais il se rétablirait sans subir de séquelles.


      –La balle est passée à côté de la carotide et de la colonne vertébrale.


      Edwin n’allait pas tarder à se réveiller. Elles pouvaient le voir quelques minutes si elles voulaient. Elles trouvèrent la salle de réveil et le virent qui fixait le plafond, encore groggy.


      –Sa… lut, bredouilla-t-il. Salut. Ça me rappelle la fois où on m’a enlevé les amygdales.


      Sa voix ne paraissait pas changée, mais il parlait très bas. Et il semblait littéralement à bout de forces.


      –Tu as plutôt l’air en forme, compte tenu des circonstances, dit Kayleigh.


      La balle n’avait fait qu’un petit trou, mais l’ecchymose avait la taille d’une grosse orange et s’étendait bien au-delà du pansement.


      –Ça… Hum, ça ne fait pas trop mal, vous savez.


      Il regarda le goutte à goutte de sa perfusion –sans doute de la morphine– et ajouta:


      –J’aurai de bons cachets quand je sortirai d’ici. C’est, hum, c’est le docteur qui me l’a dit… Ils vont me lâcher demain matin.


      Il avait l’air un peu perdu mais, pour une fois, un franc sourire éclairait ses traits.


      –Je devrais être ici une semaine, peut-être plus.


      Ses paupières tombèrent et Kathryn se demanda s’il ne s’était pas assoupi. Mais il ouvrit les yeux pour répéter d’une voix pâteuse:


      –Une semaine…


      –Je suis contente que tu te sentes mieux, dit Kayleigh. J’étais vraiment inquiète.


      Il fronça les sourcils et dit, lentement:


      –Tu ne m’as pas apporté de fleurs, je vois. Pas de fleurs. Tu avais peur que je… le prenne pour…


      Riant:


      –Allons, je plaisante!


      Kayleigh marqua un temps d’arrêt avant de se décider à sourire.


      Le visage d’Edwin s’assombrit.


      –Alicia… C’est quoi, cette histoire que j’ai entendue? Elle est devenue folle? Qu’est-ce qui s’est passé?


      –Elle était venue pour tuer Kayleigh et déposer des choses qu’elle avait volées chez vous afin de vous faire accuser à sa place, expliqua Kathryn. Elle avait fait un faux en imitant l’écriture et la signature de Kayleigh demandant qu’au cas où Kayleigh disparaîtrait la direction du groupe lui revienne.


      –Elle a fait ça? Et c’est elle qui a tué Bobby Prescott, aussi? Et qui a attaqué ta belle-mère, Kayleigh?


      Kayleigh hocha la tête.


      Puis, comme un écho à une réflexion de Kayleigh quelques heures plus tôt, il ajouta:


      –Elle a fait ça…


      Avec un nouvel effort pour se concentrer:


      –Elle a fait ça pour être célèbre. Tout le monde a envie d’être célèbre, je crois. C’est comme une drogue. Écrire Harry Potter, être Daniel Craig. On veut être connu.


      Kayleigh avait les larmes aux yeux.


      –Je ne sais que te dire, Edwin. Quelle horreur, tout ça…


      Il voulut hausser les épaules mais la douleur lui arracha une grimace.


      –Tu n’avais pas besoin de venir chez moi, Edwin. Je t’avais prévenu que c’était dangereux.


      –Eh oui, dit-il, ironiquement peut-être, ou parce qu’il ne comprenait pas bien le sens de ses paroles.


      Il restait sous l’effet de l’anesthésie.


      –Que s’est-il passé exactement, là-bas? demanda Kathryn.


      Il fit un nouvel effort pour se concentrer.


      –Là-bas?


      –Chez Kayleigh?


      –Ah, chez Kayleigh… eh bien, elle m’a prévenu pour Alicia, et elle m’a dit qu’il y avait le feu, alors j’ai appelé les pompiers, mais je n’ai pas pu m’arrêter. Tu m’avais dit de rester où j’étais, c’est ça?


      –Oui.


      –Mais c’était impossible. Je suis allé jusqu’à la maison. Quand je suis arrivé, je me suis garé sur le côté pour qu’Alicia ne me voie pas. Je suis passé sous les arbres. La porte de la cuisine était ouverte et j’ai vu Alicia à côté de l’escalier. Elle ne m’a pas vu. Je me suis jeté sur elle. Elle était vraiment costaud. Je ne m’attendais pas à ça. Le coup de feu est parti avant que je m’écarte. Elle m’a sauté dessus et j’ai tiré. Sans réfléchir. J’ai appuyé sur la détente. Je ne savais même pas que j’avais reçu une balle. Je me souviens seulement qu’on s’est battus contre le feu, toi et moi… Puis je me suis réveillé ici.


      Il ferma doucement les yeux, puis les rouvrit et regarda Kayleigh.


      –Je voulais t’envoyer un mail avant de sortir. Une carte. Je voulais t’envoyer une carte. Avec un cadeau pour toi. Ma veste. Regarde dans la poche. Où est passée ma veste?


      Kathryn la trouva dans le placard. Kayleigh plongea la main dans la poche. Elle en sortit une enveloppe timbrée à son adresse.


      –Ouvre.


      Elle ouvrit. Kathryn, qui regardait par-dessus son épaule, vit la vilaine carte du drugstore avec un chien à la mine triste et dans une bulle au-dessus de sa tête: «Pardon, je suis nul!»


      Kayleigh sourit.


      –Et je m’en veux, moi aussi, Edwin.


      –Regarde dans le papier.


      Elle prit le fin carré de papier; il y avait à l’intérieur de petits médiators de guitare.


      –Oh, Edwin!


      –J’ai trouvé un bois de cerf dans une brocante, à Seattle. Je les ai sculptés dedans.


      –Ils sont magnifiques!


      Elle les montra à Kathryn, qui acquiesça d’un hochement de tête.


      –Je…


      Son regard parut flotter un instant autour de la pièce, puis il se rappela ce qu’il voulait dire.


      –Je te les avais déjà envoyés, mais tu me les as retournés. Enfin, quelqu’un me les a retournés. Maintenant tu les as, tu peux les garder si tu veux.


      –Bien sûr que je les veux! Merci, merci. Je m’en servirai au concert. En fait, je te remercierai publiquement.


      –Oh, non. Je repars à Seattle. Mes bagages étaient déjà prêts quand Alicia a appelé, dit Edwin, avec un pâle sourire.


      –Tu t’en vas?


      –C’est mieux pour toi, je pense. (Un petit rire.) Et pour moi aussi, tu sais. Tu t’imagines qu’une vedette de la chanson est amoureuse de toi, puis des fous essaient de se servir de toi pour assassiner un sénateur, et une malade mentale monte un coup pour te faire accuser de meurtre… Je n’aurais jamais cru que ça pouvait devenir aussi dangereux, d’être un fan.


      Kathryn et Kayleigh sourirent.


      –Je crois que je… Je crois qu’il vaut mieux que je rentre à Seattle.


      Sa tête retomba sur sa poitrine et il dit à voix basse:


      –… fait pas si chaud non plus, là-bas… Et ici, fait vraiment chaud.


      Kayleigh sourit, mais dit d’un ton pressant:


      –Edwin, tu ne peux pas t’en aller comme ça. Attends un jour ou deux. S’il te plaît. Et si tu en as envie, viens au concert. Je te donnerai un billet pour tu sois bien placé.


      Il perdait rapidement pied.


      –Non… vaut mieux. Il vaut mieux que je…


      Et il s’endormit complètement. Kayleigh contemplait les médiators et semblait sincèrement émue par ce cadeau.


      Les deux femmes quittèrent l’hôpital. Comme elles arrivaient dans le parking, Kayleigh éclata de rire.


      Kathryn lui lança un regard intrigué.


      –Dis donc, tu connais celle de la blonde qui chantait de la country?


      –Non. Raconte-la-moi.


      –Eh bien, elle était tellement idiote qu’elle s’est fait larguer par son harceleur!
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      Le jour du spectacle arriva.


      Les musiciens étaient arrivés de Nashville à neuf heures du matin et s’étaient rendus directement au Palais des Congrès, où Kayleigh et le reste de l’équipe les attendaient. Ils s’étaient aussitôt mis au travail.


      Au bout de deux heures, Kayleigh avait décidé d’une pause. Elle avait pris un thé dans les coulisses, appelé Suellyn et bavardé avec Mary-Gordon; elle irait faire les magasins avec la fillette dans l’après-midi afin de lui acheter une robe pour le concert. Après avoir raccroché, elle reprit sa guitare et passa encore un moment à travailler avec les médiators offerts par Edwin. Ils lui plaisaient beaucoup. Les meilleurs guitaristes, comme Doc Watson, Norman Blake, Tony Rice et Bishop Towne, n’utilisent jamais de grands triangles flexibles; les vrais virtuoses ont de petits médiators rigides comme ceux-là. Kayleigh avait plutôt tendance à gratter les cordes qu’à les pincer, mais les petits médiators lui donnaient un meilleur contrôle sur son jeu.


      Une voix la fit sursauter.


      –Alors, en pleine action? demanda Tye Slocum, apparu comme par magie sans faire de bruit malgré sa corpulence.


      Il regardait la guitare. Kayleigh sourit. Le technicien ès guitare voulait régler la hauteur des cordes. Certaines guitares étaient munies de vis de réglage, mais ce n’était pas le cas de la Martin. Il fallait donc être méticuleux et habile.


      –C’est un peu bas. La corde de ré vibre.


      –Je peux mettre un sillet, dit-il. Je viens d’en récupérer quelques-uns en os. De vrais anciens. Ils sont super.


      Le sillet, élément vital pour la sonorité de la guitare, est la petite barre blanche fixée sur le chevalet, qui transmet le son des cordes à la caisse. Pour l’acoustique, le meilleur matériau est l’ivoire provenant des défenses de petits éléphants vivant dans la forêt; vient ensuite celui des défenses des plus grands éléphants. Puis l’os. On trouvait aussi bien les uns que les autres –de source légale, ou pas. Mais Kayleigh refusait d’employer de l’ivoire et ne laissait personne le faire dans son groupe. Tye, toutefois, savait toujours où dégoter des sillets anciens, qui donnaient un son presque aussi bon.


      Un silence.


      –Je me demandais: est-ce que Barry va au son ce soir?


      Un coup d’œil vers la régie, au fond de la salle, où Barry Zeigler avait l’habitude de se tenir, un casque sur les oreilles, ses doigts dansant sur la table de mixage.


      –Mais oui.


      –Bon, c’est bien, grogna Tye. Il est fort…


      Bobby Prescott n’avait pas seulement été le régisseur en chef, il s’acquittait aussi de la tâche délicate d’ingénieur du son, jadis profession de son père, lors des concerts. N’importe quel membre de l’équipe était capable de faire un honnête travail sur la grosse console Midas XL8 –Tye lui-même s’en sortait fort bien. Mais Kayleigh avait décidé d’en charger Zeigler, puisqu’il se trouvait à Fresno. Son producteur avait autrefois été ingénieur du son après que son propre rêve de devenir une rock-star se fut envolé. Personne ne savait comme lui régler le son «façade», celui qu’entendait le public, et les «retours», celui qu’entendaient les musiciens sur scène.


      Slocum s’agitait parmi les amplis, les cordes de guitare et toutes sortes d’outils. Kayleigh monta sur scène et la répétition commença.


      Son groupe rassemblait des artistes dont la vie professionnelle avait été entièrement consacrée à la musique. Les personnes de talent ne manquaient pas, bien sûr, dans cette région, mais Kayleigh s’était donné beaucoup de mal pour s’entourer de gens qui la comprenaient, comprenaient ses chansons et le style de musique qu’elle défendait. Des gens capables de travailler ensemble dans une ambiance sereine; c’était le plus important. Les professions qui induisent un tel degré d’intimité sont rares, et faute d’une parfaite entente entre les musiciens, les meilleures chansons du monde et les plus grands chanteurs face au micro peuvent perdre tout intérêt.


      Kevin Peebles était lead guitarist. C’était un mince trentenaire dont le crâne acajou prématurément chauve luisait sous les projecteurs. Lui aussi avait été rocker pendant quelques années avant de se tourner vers sa véritable passion, la musique country, un genre dans lequel les gens de couleur comme lui s’illustraient assez rarement.


      À la basse, et faisant également fonction de choriste, Emma Sue Granger était la plus belle femme que Kayleigh ait jamais vue. Elle tressait à l’occasion quelques petites mèches de ses cheveux noirs tombant sur ses épaules et y piquait une ou deux fleurs, et elle portait toujours, avec ses pantalons de cuir, des pulls ultra-moulants qu’elle tricotait elle-même. Le public de Kayleigh comptait soixante pour cent de filles, mais les quarante pour cent restants assuraient à Emma Sue un nombre confortable de rappels à la fin de chaque concert.


      Avec son vieux chapeau de cow-boy, ses chemises à carreaux et ses jeans élimés, Buddy Delmore était à la pedal steel guitar, un instrument que Kayleigh, malgré tout son talent, n’avait jamais pu maîtriser. Elle estimait que toute personne capable d’y parvenir était un génie. Buddy jouait aussi du Dobro et de la steel guitar National, avec leurs grands résonateurs bombés. À soixante-cinq ans, ce natif de la Virginie de l’Ouest faisait de la musique pour financer sa véritable passion: l’élevage de poulets. Il avait huit enfants, dont le plus jeune n’était âgé que de dix ans.


      Le batteur était nouveau. Alonzo Santiago sortait du quartier latino-américain de Bakersfield et savait créer des rythmes avec tout ce qui lui tombait sous la main. Il y avait là aussi quelque chose de magique pour Kayleigh, qui pouvait suivre un rythme mais comptait sur les autres pour les lancer et les tenir. Santiago avait offert une batterie à chacun de ses enfants –on ne voit pas tous les jours des parents en faire autant– pour finalement s’apercevoir que sa fille aînée rêvait d’être pilote de stock-cars et son fils, auteur de bandes dessinées.


      Sharon Bascowitz, qui figurait également dans le groupe, était une solide rouquine au visage rond. Elle faisait partie de ces artistes capables de prendre n’importe quel instrument inconnu d’eux et d’en jouer tout de suite en virtuose. Sousaphone, violoncelle, harpe, marimba, flûte des Andes… tout. Sharon pouvait aussi chanter. Toujours attifée sous deux ou trois couches de dentelle multicolores scintillantes de pierreries, Sharon était aussi effrontée qu’Emma Sue était timide.


      La répétition avait lieu dans une ambiance décontractée; elle n’était même pas nécessaire, tant ils avaient souvent joué la plupart des morceaux, mais il y avait une nouvelle liste de chansons à laquelle Kayleigh en avait ajouté deux de Patsy Cline et d’Alison Krauss et Robert Plant, et elle avait écrit elle-même deux chansons, qu’elle avait faxées à ses musiciens la veille au soir. L’une d’elles était dédiée à Bobby. Kayleigh avait décidé de ne pas parler d’Alicia.


      Ils achevèrent par le bruyant et joyeux I’m in the Mood (for Rock’n Roll) et elle jeta un regard à Barry, à la console. Il lui répondit en levant le pouce. Il était satisfait. Elle était satisfaite. Elle s’adressa à toute l’équipe:


      –Très bien, je crois que ça suffit pour le moment. Rendez-vous à six heures pour les balances.


      À en croire le grand manitou des spectacles, Bishop Towne, on ne répétait jamais trop, mais on pouvait répéter trop longtemps. Ils avaient à présent besoin d’une pause, pour laisser mûrir les nouvelles idées.


      Elle tendit sa guitare à Tye Slocum afin qu’il fixe le nouveau sillet, but un autre thé glacé et prit son téléphone. Elle réfléchit longuement. Et fit ce que, jusqu’à ce jour, elle n’aurait jamais cru faire.


      Kayleigh Towne appela Edwin Sharp.


      –Allô?


      Il semblait encore un peu groggy.


      –Salut, c’est Kayleigh.


      –Ah. Salut.


      –Tu es encore à l’hôpital?


      Il rit.


      –Je ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles. Non. Tu me prends par surprise.


      –Comment te sens-tu?


      –Mal fichu.


      –J’espère que tu pourras tout de même venir au concert, dit-elle, d’un ton ferme. Tu as un billet qui t’attend.


      Il y eut un silence, et elle pensa qu’il allait refuser. Mais il dit:


      –D’accord. Merci.


      –Je l’ai sur moi. On se retrouve pour déjeuner?


      Elle aurait pu le lui laisser à la caisse, mais cela semblait un peu mesquin après ce qu’il avait fait pour elle. Elle s’était réconciliée avec Sheri; elle pouvait en faire autant avec Edwin.


      Il dit:


      –Je dois aller voir le détective Madigan pour faire une déposition, mais pas avant quatorze heures. Je crois… Oui.


      Il proposa un diner où il était déjà allé. Elle accepta et ils raccrochèrent. Kayleigh quitta la scène, en jetant au passage un coup d’œil à Tye Slocum, qui avait retiré le sillet de sa Martin et s’activait pour fixer le nouveau, en os, tel un sculpteur mettant la dernière main à son chef-d’œuvre.


      À cet instant, elle leva les yeux vers le plafond obscur du Palais des Congrès. Elle s’était réveillée ce matin-là chez son père, en se disant qu’elle avait envie de tout sauf de donner ce concert. Elle avait même songé à l’annuler en prétextant un mal de gorge provoqué par la fumée qui avait envahi sa maison –alors que sa gorge allait très bien. Mais en arrivant ici elle n’y avait plus pensé, ragaillardie par l’accueil des musiciens.


      À présent, elle attendait avec impatience le moment d’entrer en scène. Rien ne pourrait l’empêcher de donner au public le meilleur spectacle qu’il verrait jamais.
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      L’affaire était terminée.


      Mais pour Kathryn Dance, un problème épineux s’annonçait à l’horizon.


      Un problème auquel elle devrait faire face tôt ou tard, et elle décida que ce serait ce jour-là.


      Après s’être offert un brunch décadent à base de huevos rancheros, elle était de nouveau dans sa chambre du Mountain View Motel, au téléphone avec Martine, avec qui elle tenait le site Internet, évoquant les chansons de Los Trabajadores qu’elle avait enregistrées. Elle les lui avait envoyées par e-mail et elles avaient déjà discuté des heures pour choisir celles qu’elles mettraient sur le site.


      Un choix difficile: les chansons étaient toutes excellentes. Mais pendant que Martine parlait, l’autre problème, plus important, resurgissait à son esprit; c’était celui qu’elle était désormais décidée à régler: les hommes dans sa vie. Non, ce n’est pas juste, se dit-elle. Il n’y avait qu’un homme dans sa vie –de cette façon-là. Jon Boling. Qu’il soit près de mettre fin à cette relation, cela n’avait rien à voir avec le fond du problème. Il fallait qu’elle laisse Michael O’Neil en dehors de l’équation, pour le moment. C’était entre elle et Boling.


      Donc, que vais-je faire?


      –Eh, tu es toujours là?


      La voix de Martine la sortit de ses pensées.


      –Pardon, dit-elle.


      Elles reprirent la discussion et achevèrent la liste de chansons de Los Trabajadores. Elle raccrocha, se laissa choir sur le lit et se dit: Appelle Jon. Tire ça au clair.


      Elle regarda, par la fenêtre, ce qui aurait pu être par temps clair un paysage de montagnes, mais ne l’était absolument pas en cette fin d’été à Fresno.


      Puis elle se mit à fixer le téléphone, son téléphone, qu’elle tournait et retournait dans sa main. Il y avait au dos de l’étui une photo montrant deux enfants au sourire éclatant et deux chiens manifestement heureux de leur sort.


      Sur l’autre face du téléphone, le répertoire, avec le numéro de Jon Boling éclairé, tout prêt à être appelé.


      Retour aux photos.


      Une mauvaise peinture sur un mur –un port. Le décorateur s’imaginait-il que les Californiens étaient tous propriétaires d’un bateau, même à trois heures de route de la côte?


      Défilé des numéros… La pointe de sa tresse lui chatouillait l’oreille. Elle la repoussa d’une main distraite.


      Appeler ou pas, appeler ou pas?


      Elle projetait de lui demander tout à trac pourquoi il envisageait de s’installer à San Diego sans lui en avoir parlé. C’était bizarre, songea-t-elle: il ne lui avait pas été difficile, ce jour où elle avait chaussé ses lunettes de prédatrice face au rictus mauvais de Manuel Martinez, un chef de gang, de faire avouer à ce dernier où il avait enterré une partie des restes de son rival Hector Alonzo –et plus précisément la tête. Mais poser une simple question à son amant sur ses intentions la paralysait.


      Puis elle eut une bouffée de colère. Que s’imaginait-il? Il s’était lié d’amitié avec les enfants, s’était glissé dans leur vie, était devenu un membre de la famille, s’y était fait une place sans le moindre heurt, et maintenant…


      Elle analysait la situation. C’était peut-être cela, la réponse: si on s’en tenait à la surface des choses, Jon Boling avait été parfait pour elle, un vrai compagnon, drôle, gentil, sexy. Il n’y avait jamais eu entre eux un mot plus haut que l’autre, jamais une dispute, jamais d’affrontements sur des questions fondamentales –comme, par exemple, c’était arrivé avec Michael O’Neil… Attends, se rappela-t-elle. Ne mets pas O’Neil dans cette équation…


      Cette absence de frictions avec Boling signifiait-elle qu’ils n’étaient pas véritablement engagés dans une histoire d’amour?


      Se pouvait-il qu’il y ait plus d’amour dans la sueur et les larmes que dans le rire partagé?


      Voilà qui ne semblait pas juste, tout simplement.


      Serrant le téléphone, le tournant et le retournant…


      Appeler, ne pas appeler?


      Côté enfants, côté écran, côté enfants…


      Je vais peut-être le lancer sur le lit pour jouer la suite à pile ou face et laisser le sort en décider.


      Côté enfants côté écran côté enfants côté écran…
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      Kayleigh retrouva devant le diner un Edwin Sharp qui se mouvait encore au ralenti.


      Le choix de ce restaurant lui plaisait; c’était dans un quartier tranquille de la ville et elle y espérait échapper aux chasseurs d’autographes –un facteur que l’on prenait toujours en compte, même lorsqu’on n’était pas une grande célébrité.


      Il l’attendait à la porte, sourire aux lèvres, et la laissa le précéder dans la salle brillamment éclairée et rafraîchie à l’air conditionné, qui était presque déserte. La serveuse sourit en reconnaissant son idole, mais Kayleigh savait fort bien distinguer les différentes catégories de fans. Elle savait déjà que cette femme serait efficace et gaie mais beaucoup trop fébrile pour risquer la moindre remarque outrepassant les nécessités de son service.


      Ils s’assirent et commandèrent des thés glacés et, pour Kayleigh, un steak haché. Edwin prit un milk-shake; la blessure à son cou rendait la mastication douloureuse, expliqua-t-il.


      –J’adore ça. Mais je n’en prenais plus depuis des mois. En tout cas, tu m’auras au moins aidé à perdre les kilos contre lesquels je me battais depuis des années!


      –Dis donc, ce n’est pas rien, cette ecchymose!


      Soulevant le porte-serviettes chromé, il s’en servit comme d’un miroir.


      –J’ai l’impression que ça empire.


      –C’est très douloureux?


      –Oui. Mais le gros problème, c’est que je suis obligé de dormir sur le dos, ce que je n’avais jamais pu faire.


      Ils parlèrent un moment du sénateur Davis, d’Alicia, et de la vie à Fresno et Seattle. Puis on les servit. Il demanda:


      –Comment est ta maison?


      –Il faudra changer la moquette dans l’escalier et refaire une partie du plancher ainsi qu’une cloison. Le pire, ce sont les dégâts causés par la fumée. Il y en a eu partout. On parle de cent mille dollars. Et la moitié de mes vêtements est à jeter. Ils puent.


      –Désolé pour toi.


      Le silence se fit. Edwin, visiblement, ne tenait pas à revenir sur les événements des derniers jours. Ce qui ne gênait pas Kayleigh, au contraire. Il se mit à parler de musique et des femmes qui avaient compté sur la scène country. Il évoqua sa collection de disques –il écoutait beaucoup de disques vinyles et avait investi dans une luxueuse platine. Kayleigh était également d’avis que les microsillons avaient un son plus pur que les CD.


      Edwin lui apprit qu’il avait dégoté récemment quelques singles de Kitty Wells chez un disquaire d’occasion, à Seattle.


      –Tu aimes Kitty Wells? demanda Kayleigh, étonnée.


      –C’est une de mes chanteuses préférées!


      –J’ai presque tous ses disques. Sais-tu qu’elle était déjà dans le classement du Billboard à l’âge de seize ans?


      –Oui, oui.


      Kitty Wells, qui avait commencé sa carrière dans les années1950, avait été l’une des toutes premières femmes à entrer au Hall of Fame de Nashville, le Panthéon de la country.


      Ils parlèrent de la country de cette époque –Nashville contre Texas contre Bakersfield. Kayleigh rit en écoutant Edwin évoquer Loretta Lynn, qui s’était battue contre la domination masculine dans l’industrie du disque et qui disait: «Ce qu’une femme apportait ne valait jamais un rond dans le monde de la musique country.»


      Pour Edwin, la country était la meilleure musique «commerciale», bien préférable à la pop et au hip-hop. Elle était plus artistique, produisait de belles mélodies et se nourrissait de thèmes sur les questions les plus importantes de la vie de tout un chacun: la famille, l’amour, le travail, la politique… Et les musiciens possédaient un grand savoir-faire, contrairement à beaucoup de ceux qu’on trouvait dans les musiques alternatives, le hip-hop et le rock.


      D’une manière plus générale, il s’inquiétait du déclin de l’industrie du disque et pensait que le téléchargement illégal allait poser de plus en plus de problèmes et nuirait à la qualité du travail des artistes.


      –Si les artistes ne sont pas payés pour ce qu’ils font, qu’est-ce qui peut les inciter à écrire et à composer de la bonne musique?


      –Je vais boire à ça, dit Kayleigh, en choquant son verre de thé glacé contre son milk-shake. Tu es placé devant et au centre. Je te ferai un signe. Ah, j’oubliais: ces médiators sont formidables.


      –Je suis content qu’ils te plaisent.


      Le téléphone de Kayleigh se mit à vibrer. Un message de Tye Slocum: La Martin prête à jouer. Comment ça va?


      Bizarre. Il envoyait rarement des textos, surtout pour des choses aussi peu importantes.


      –Tout va bien?


      –Oui, c’est simplement…


      Elle n’en dit pas plus et rempocha son téléphone. Elle répondrait plus tard. On leur apporta l’addition et Edwin tint à payer.


      –C’est déjà beaucoup. Je n’aurais jamais cru que je serais invité à un concert de Kayleigh Towne, et au premier rang, encore!


      Ils pénétrèrent dans le parking. Comme ils approchaient de la Suburban de Kayleigh, Edwin éclata de rire en montrant sa vieille voiture rouge à quelques emplacements de là.


      –Ç’aurait pas été facile de trouver une rime avec Buick. Tu as bien fait de prendre la Cadillac.


      –Toyota, c’était pire, plaisanta Kayleigh.


      –Eh, puisque tu sais maintenant que je ne suis pas le fou que tu croyais, on pourrait dîner ensemble, un soir? Après le concert, peut-être?


      –Ces soirs-là, j’ai l’habitude de sortir avec les musiciens.


      –Ah, c’est vrai. Eh bien, un autre soir… Pourquoi pas dimanche? Tu ne vas pas bouger, durant deux semaines. Jusqu’au spectacle de Vancouver.


      –Mais… tu ne devais pas partir, toi?


      Montrant sa gorge:


      –Avec les cachets que je dois prendre… Il vaut mieux que j’évite les longs trajets en voiture. Je vais rester quelques jours de plus dans la maison que j’ai louée.


      –Bien sûr, il faut être prudent.


      Ils arrivaient à sa voiture.


      –Bon. Encore merci, Edwin. Pour tout ce que tu as fait. Je suis désolée pour ce que tu as subi.


      Elle était tout près de le serrer dans ses bras et de l’embrasser sur la joue, mais elle se ravisa.


      Bisous…


      –Je le referais s’il le fallait, dit-il, en souriant.


      C’était le titre de l’un de ses premiers succès. Elle rit.


      Après un silence, il ajouta:


      –J’ai une idée. Je pourrais monter au Canada en voiture. Vancouver n’est pas si loin de Seattle. Je connais des endroits formidables, là-bas. Il y a un magnifique jardin en pleine montagne, et…


      Elle sourit.


      –Tu sais, Edwin, il vaut sans doute mieux que l’on ne se voie pas… Je crois que c’est préférable.


      Un sourire barra son visage.


      –Bien sûr… Mais… Bon, après tout ce qui s’est passé? Je me disais seulement…


      –C’est sans doute préférable, répéta-t-elle. Au revoir, Edwin.


      Elle lui tendit la main. Il ne la prit pas.


      –Alors… tu romps avec moi? demanda-t-il.


      Elle se mit à rire en pensant qu’il plaisantait, comme la veille quand il avait parlé de fleurs. Mais il avait soudain un regard fixe. Et ce sourire qu’elle lui avait déjà vu, un rictus avec quelque chose de faux.


      –Après tout ce qui s’est passé… souffla-t-il encore.


      –Bon, prends bien soin de toi, dit-elle en ouvrant la portière.


      –Ne t’en va pas.


      Sa voix était à peine audible. Kayleigh regarda tout autour. Le parking était désert.


      –Edwin!


      Il dit, très vite:


      –Attends. Excuse-moi. Écoute, faisons juste un petit tour en voiture, pour discuter. Juste pour discuter. Rien de plus pour le moment.


      Pour le moment?


      –Je crois que je ferais mieux de m’en aller.


      –Juste pour parler! s’écria-t-il, d’une voix stridente. C’est tout ce que je demande!


      Elle fit une brusque volte-face, mais il fut plus rapide et l’empêcha d’accéder à sa voiture.


      –Je t’en prie. Excuse-moi. Juste un petit tour!


      Regardant sa montre:


      –Il te reste six heures et demie avant le concert.


      –Non, Edwin. Arrête! Laisse-moi passer!


      –Tu aimes les hommes qui parlent, rappelle-toi ta chanson: Tu ne dis jamais un mot. Je ne suis pas comme celui-là, moi. Allons! Tu étais contente tout à l’heure, au restaurant, de discuter avec moi. (Il lui saisit le bras.) C’était tellement bien. Le meilleur déjeuner que j’aie jamais eu!


      –Laisse-moi!


      Elle tenta de le repousser. Autant chercher à déplacer un sac de ciment. Il dit, menaçant:


      –Tu sais que j’ai failli me faire tuer?


      Montrant son cou:


      –J’ai failli me faire tuer pour te sauver la vie! Tu l’as déjà oublié?


      Oh, mon Dieu. Il s’est tiré dessus. Alicia était innocente. Il l’a piégée. Edwin avait tué Bobby, il avait tué Alicia! Je ne sais pas comment il a fait, mais c’est lui.


      –S’il te plaît, Edwin!


      Il la lâcha, se détendit et prit soudain un air contrit.


      –Je suis vraiment désolé! Écoute, ça ne va pas. La vérité, c’est qu’il te faut une nouvelle maison. Il y a eu le feu chez toi. Tu pourrais rester chez moi en attendant que tout soit remis en état.


      Parlait-il sérieusement?


      Elle pivota sur elle-même pour se sauver, mais une main épaisse se referma sur son visage. Un bras lui enserra la poitrine tandis qu’il la traînait vers l’arrière de sa Buick et ouvrait le coffre. Elle manquait d’air et ses forces l’abandonnaient. Au moment où elle entrait dans la nuit, il lui sembla entendre une voix qui chantonnait: Toujours avec toi, toujours avec toi, ton ombre…
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      Kathryn Dance ne joua pas à pile ou face avec son téléphone.


      Elle avait décidé de se conduire comme une grande personne, s’agissant de l’«affaire de San Diego». Elle se leva, jeta le gobelet Starbucks à la poubelle et pressa la touche APPELER.


      Elle resta les yeux rivés sur la corbeille à papier du motel. Le téléphone de Boling sonna une fois.


      Deux fois.


      Trois fois.


      Elle raccrocha sans plus attendre.


      Non parce qu’elle ne se sentait plus le courage de lui parler, mais parce qu’elle avait eu une autre idée.


      De A à B à Z…


      Comment Edwin Sharp savait-il que la personne qui avait volé sa corbeille à papier était Alicia Sessions?


      C’était ce qu’il avait dit à l’hôpital. Or, elle n’avait jamais mentionné ce fait. Kathryn avait seulement dit qu’Alicia avait pris des choses qui lui appartenaient. Mais non qu’elle avait des sacs-poubelle chez elle. Et Kayleigh et elle-même avaient été les premières à venir le voir à l’hôpital.


      N’était-ce pas une déduction logique de la part d’Edwin? Si Alicia voulait le faire accuser en laissant des objets lui appartenant sur la scène de crime, il était normal que l’on découvre chez elle sa corbeille à papier.


      Évident.


      Mais il y avait une autre explication: c’était Edwin qui avait laissé lui-même les sacs-poubelle dans l’appartement d’Alicia, ainsi que le faux «testament» que Kayleigh était censée avoir écrit. Et il avait laissé de même, à l’extérieur de sa propre maison, des «preuves» attestant qu’elle était venue l’épier: les traces d’huile de pied de bœuf et l’empreinte de botte à bout pointu…


      Non, non, c’était absurde! Qui avait tiré ce coup de feu chez Kayleigh? Ça ne pouvait être qu’Alicia.


      Vraiment?


      Redéroule le film, se dit Kathryn. Que lui avaient dit Kayleigh, Harutyun et Madigan à propos de cette tentative de meurtre?


      Se pourrait-il qu’Edwin Sharp l’ait orchestrée?


      Réfléchis.


      De A à B à Z…


      Allons, tu passes ton temps à pénétrer dans l’esprit des criminels. C’est au tour de celui-là. Comment t’y serais-tu prise, à sa place, pour monter ce piège?


      Et les idées, peu à peu, de prendre corps.


      Il se rend chez Alicia et la ligote. Il dépose dans l’appartement sa propre corbeille à papier, l’étui du Glock de Gabriel Fuentes et le faux testament de Kayleigh. Il se sert du téléphone d’Alicia pour adresser des messages à Kayleigh et du sien pour prendre rendez-vous chez elle, et il va à l’hôtel voisin du domicile d’Alicia pour demander par mail à la station de radio que l’on diffuse le dernier couplet de la chanson.


      Mais il y avait deux voitures devant la maison de Kayleigh. La sienne et celle d’Alicia. Eh bien, il avait peut-être payé un gamin ou un ouvrier agricole pour y amener sa voiture? Puis il était venu chez Kayleigh dans sa propre voiture, avec Alicia ligotée sur le siège arrière. Peut-être même était-elle déjà morte, à ce moment-là –l’heure du décès, avec un corps gravement brûlé, serait à peu près la même.


      Mais Kayleigh avait entendu Alicia l’appeler dans la maison.


      Un enregistreur!


      Edwin avait pu l’obliger, sous la menace, dans son appartement, à enregistrer des appels à Kayleigh sur un appareil –le même qui avait servi à diffuser Ton ombre pour annoncer un meurtre.


      En fermant les yeux, on n’aurait pas pu faire la différence avec une écoute en direct. Il n’y a qu’un professionnel pour posséder ce type d’enregistreur.


      Kathryn se souvenait de ce qu’elle avait répondu à Kayleigh:


      Ou un admirateur fanatique.


      Il avait probablement prévu d’autres scénarios pour «sauver» Kayleigh Towne, selon l’endroit de la maison où elle se trouverait à son arrivée. Si elle était au rez-de-chaussée ou sur le porche, la bagarre avec Alicia aurait sans doute eu lieu dans l’allée ou près de la route. Mais une fois dans la maison, il l’avait vue dans sa chambre. Ce qui lui avait laissé le temps d’entrer et de se faire passer pour Alicia –avec, évidemment, l’aide involontaire de Kathryn qui avait enjoint à Kayleigh de se barricader au premier étage.


      Et la blessure d’Edwin? Ce coup de feu aurait pu avoir des conséquences dramatiques, mais il avait déjà retrouvé sa mobilité. C’était donc que la blessure n’était pas grave.


      La balle est passée à côté de la carotide et de la colonne vertébrale…


      Kathryn tira sur sa propre peau pour l’éloigner du cou. Oui. Il avait pu, très facilement, se tirer un coup de feu sur lui-même sans toucher d’organe vital.


      Elle s’efforça de penser à d’autres pièces à conviction qui n’auraient pas été prises en compte.


      La poudre d’os fut la première chose qui lui vint à l’esprit.


      De la poudre d’os humains.


      Les médiators de guitare! Faits non pas à partir de bois de cerf mais à partir des doigts de Frederick Blanton, le pirate informatique –Edwin avait pu les trancher avant de mettre le feu. Il avait menti en disant qu’il en avait déjà envoyés à Kayleigh –comment Kayleigh pouvait-elle le savoir? Sa secrétaire renvoyait tout ce qui venait de lui, probablement sans ouvrir les paquets ni les enveloppes.


      Sinistre justice pour une chanteuse: utiliser des médiators faits avec l’os d’un voleur de musique.


      C’est une hypothèse délirante. Mais…


      Assez vraisemblable pour moi. Kathryn décida d’appeler Kayleigh. Pas de réponse. Elle laissa un message expliquant ce qu’elle soupçonnait, puis appela Bishop Towne et lui dit la même chose.


      –Ah, merde! gronda le vieux musicien. Elle déjeune avec lui en ce moment! Kayleigh était au Palais des Congrès pour la répétition et elle est partie le retrouver il y a une heure.


      –Où?


      –Ma foi, je ne sais pas très bien où… Attendez une seconde.


      La seconde dura une éternité.


      –Au diner San Joaquin, dans la Troisième Rue. Est-ce que vous…


      –Si elle appelle, dites-lui de me contacter immédiatement.


      Kathryn raccrocha et hésita: devait-elle joindre le 911 ou le Bureau du shérif? Lequel demanderait le moins d’explications?


      Elle composa le numéro.


      –Madigan à l’appareil.


      –Chef, c’est Kathryn. Pas le temps d’en dire plus, mais je pense qu’Edwin Sharp est bien notre coupable.


      –Quoi?


      Elle entendit le bruit sec d’un pot de glace posé vivement sur le bureau.


      –Mais… Alicia?


      –Plus tard. Écoutez. Kayleigh et lui sont au diner San Joaquin dans la Troisième Rue. Il nous faut une voiture là-bas, tout de suite.


      –Je connais l’endroit. Il est armé?


      –Toutes nos armes connues sont répertoriées, mais j’ai l’impression qu’on n’a pas trop de mal à en acheter une, dans cet État.


      –Bon. Je vous rappelle.


      Kathryn fit les cent pas sur la moquette pendant une minute, puis se précipita vers le bureau de sa chambre, où se trouvaient ses notes sur l’affaire. Il y avait des dizaines et des dizaines de pages. S’il s’était agi de son affaire, en particulier dans le cas d’une opération de commando, elle les aurait déjà classées et indexées. Mais comme d’autres avaient vraisemblablement bouclé l’enquête, elle ne s’en était pas donné la peine.


      Elle étala les pages sur le lit –ses entretiens avec les témoins, le tableau établi par Lincoln Rhyme et Amelia Sachs, les notes prises lors de l’interrogatoire d’Edwin…


      Il s’avéra finalement que Kathryn Dance n’aurait pas besoin de se replonger dans ses notes pour établir la culpabilité d’Edwin Sharp.


      P.K.Madigan la rappela. Elle nota aussitôt que sa voix avait changé.


      –Edwin et elle ont quitté le diner il y a une demi-heure. Mais la voiture de Kayleigh est toujours dans le parking. Et on a trouvé la clé par terre à proximité.


      –Elle l’a laissée tomber exprès, pour qu’on sache ce qui s’était passé. Et son téléphone?


      –La batterie est morte, ou on l’a détruit. Aucun signal. J’ai envoyé Lopez chez Edwin et la Buick rouge y est toujours. Mais il n’y a personne. On dirait qu’il a déménagé.


      –Il a une autre voiture.


      –Oui. Mais j’ai cherché. Ou bien il en a volé une, ou bien il l’a achetée à un particulier. Il n’y a rien à son nom au fichier des immatriculations, pas de trace d’une location dans aucune des agences de notre base de données. Il peut avoir n’importe quel véhicule. Et aller n’importe où.
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      La femme-alibi avait menti.


      Interrogée au téléphone vingt minutes plus tôt par Kathryn Dance, MmeRachel Webber, soixante-douzeans, avait une nouvelle fois –et très rapidement– corroboré les déclarations d’Edwin Sharp sur l’heure à laquelle il était passé devant chez elle le mardi.


      Mais il n’avait pas fallu plus de trois minutes d’interrogatoire serré à la même Kathryn pour apprendre ce qui s’était réellement produit. Sharp l’avait trouvée dans son jardin nettement plus tôt ce matin-là. Il l’avait forcée à rentrer chez elle sous la menace d’une arme à feu, lui avait extorqué le nom de ses enfants et de ses petits-enfants et lui avait ordonné de dire aux policiers, quand ils viendraient l’interroger, qu’il était là à midi trente.


      Kathryn et Dennis Harutyun écoutaient maintenant Madigan qui discutait avec le chef de l’unité de scènes de crime. Il reposa brutalement le récepteur sur sa base.


      –Dans la cour d’Edwin Sharp, ses agents ont découvert des os humains et des outils. Comme ils étaient enterrés très profond, ils ne sont pas tombés dessus à leur première visite. Vous aviez raison, Kathryn, il a fabriqué ces médiators avec les os de la main du type de Salinas.


      Kathryn se balançait dans un mauvais siège pivotant du bureau de Madigan. De la glace fondue se coagulait sur un pot, à côté du téléphone. Et elle se demanda une fois encore: Comment ai-je pu rater ça? Qu’est-ce qui a foiré? Elle avait été incapable de discerner la tromperie dans son comportement, mais elle avait compris qu’avec un individu comme Edwin Sharp, il serait difficile, sinon impossible, d’analyser le langage du corps.


      Elle avait donc étudié les faits qu’il mentionnait, en s’efforçant d’analyser non pas ses gestes et ses attitudes, mais le contenu de son discours. Eh bien, c’était le moment d’y réfléchir! Avait-il dit quoi que ce soit qui puisse leur permettre, maintenant, de savoir où il allait avec sa bien-aimée?


      Et ce qui pouvait se passer une fois qu’ils y seraient?


      Kathryn craignait de connaître la réponse à cette question et ne voulait pas y penser.


      –Pourquoi ne l’a-t-il pas enlevée il y a quelques jours? demanda Harutyun.


      Elle avait son idée là-dessus.


      –Oh, il n’avait aucune intention de l’enlever, initialement. C’est pourquoi il a tenté de faire passer Alicia pour la tueuse. Ainsi, il pouvait sauver Kayleigh et la conquérir par son héroïsme. À l’instar de certains pyromanes qui provoquent des incendies afin de porter secours aux gens et de passer pour des héros. C’est exactement ce qu’il a fait.


      «Il est probable qu’il préparait déjà son coup pendant le déjeuner, quand il lui a rappelé qu’il lui avait “sauvé la vie” et lui a proposé de sortir avec lui. Elle a refusé. C’était sa dernière chance de la séduire, alors il a changé de méthode et il est passé au kidnapping. Mais il n’a rien d’un impulsif. Croyez-moi, il savait que c’était une possibilité, il y avait déjà réfléchi et s’y était préparé.


      Quelque chose la tracassait sans qu’elle sache quoi. Quelque chose qui lui échappait. Des faits, à nouveau… Des mots. Certains faits ne cadraient pas.


      Mais qu’était-ce?


      Elle soupira. L’idée disparaissait à l’instant de se former. Puis:


      Minute… Oui, c’est ça!


      Elle prit son téléphone et appela son amie et collègue Amy Grabe, agent spécial du FBI en charge du Bureau de San Francisco.


      La femme à la voix basse et mélodieuse lui dit:


      –Kathryn, j’ai eu l’info: enlèvement et possibilité d’un vol inter-États.


      –C’est pour ça que je t’appelle.


      –Il s’agit vraiment de Kayleigh Towne, la chanteuse?


      –Hélas, oui. Et le type, un harceleur.


      –Bon. Qu’est-ce qu’on peut faire? Tu es certaine qu’il va venir par ici?


      –Ce n’est pas pour cette raison que je téléphone. J’ai besoin de deux agents de terrain à Seattle et aux alentours. Je dois interroger un témoin et je n’ai pas le temps d’aller là-bas. Il faut que je le fasse tout de suite.


      –Tu ne peux pas procéder par téléphone?


      –J’ai essayé. Ça ne marche pas.
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      Eh bien, songea Kathryn Dance, penchée sur l’écran de l’ordinateur. Voyez-moi ça!


      Celle qu’elle regardait via Skype et qui se trouvait à Seattle aurait pu être la sœur de Kayleigh Towne.


      Pas une parfaite jumelle, mais presque: cheveux blonds et raides, petite et menue, un visage aux traits fins.


      Sally Docking, l’ex-petite amie d’Edwin Sharp, fixait l’objectif de la caméra d’un regard inquiet. Sa voix se brisa tandis qu’elle disait:


      –Ces gens… Je ne comprends pas. Je n’ai rien fait de mal!


      Deux agents du FBI se tenaient derrière elle dans le séjour de son appartement à Seattle.


      Kathryn sourit.


      –J’avais besoin d’eux, simplement, pour qu’ils apportent un de leurs ordinateurs et qu’on puisse discuter ensemble encore une fois.


      Ils étaient là, en vérité, parce qu’elle craignait que Sally ne soit pas très partante pour un deuxième interrogatoire.


      Kathryn avait un ton léger, malgré l’urgence.


      –Ça va bien se passer. Du moment que vous me dites la vérité.


      Ne pas dire: «Si vous me dites la vérité cette fois.» Ce serait la braquer.


      –Bien sûr.


      Kathryn Dance avait remarqué une contradiction –certains faits ne cadraient pas. Depuis que l’on connaissait le véritable Edwin Sharp, la façon dont Sally Docking avait décrit son comportement avec elle sonnait faux. Ce qu’elle en avait dit au téléphone lors du premier entretien avait semblé crédible, mais un kinésiologue a besoin de voir son sujet, et pas seulement de l’entendre, pour déceler la tromperie.


      Amy Grabe avait donc envoyé deux de ses agents à l’appartement qu’occupait Sally Docking dans un quartier ouvrier de Seattle. Ils avaient apporté avec eux un ordinateur portable haut de gamme auquel était incorporée une webcam de qualité.


      Kathryn se trouvait dans la salle de réunion du Bureau du shérif. Le plafonnier était éteint mais une lampe éclairait bien son visage. Elle avait soigneusement veillé à l’éclairage; elle avait besoin que Sally la voie bien, mais sans qu’elle se détache dans une lumière menaçante. Sally, quant à elle, était placée sous un éclairage d’ambiance, mais l’objectif de la webcam permettait d’obtenir une image parfaite.


      –Joli appartement, Sally.


      Kathryn Dance avait chaussé des lunettes à monture rose qui n’avaient rien d’impressionnant, à l’inverse des lunettes à monture d’acier qui lui faisaient un regard d’oiseau de proie et qu’elle ne mettait que dans les cas où elle voulait donner d’elle-même une image agressive.


      –Il n’est pas mal, je trouve. Je l’aime bien. Et le loyer n’est pas cher.


      Kathryn posa à Sally un certain nombre de questions sur elle-même, son travail, sa famille. Elle eut ainsi le profil de la personne et ce qu’elle appelait son «comportement de base». Elle nota simplement un petit accès de stress quand Sally déclara que le fait de travailler dans un centre commercial situé à une vingtaine de kilomètres de chez elle ne la dérangeait pas.


      Kathryn commençait à sentir que la jeune femme avait tendance à se montrer inquiète et hésitante même quand on lui posait des questions simples auxquelles elle répondait avec sincérité.


      Après une dizaine de minutes, Kathryn dit:


      –Je voudrais maintenant que nous reparlions d’Edwin Sharp.


      –Tout ce que je vous ai dit, c’était vrai!


      Le regard de Sally restait fixé sur l’objectif. C’était maladroit: un brusque déni lâché précipitamment. Mais Kathryn se devait de conserver son calme pour ne pas l’effrayer davantage.


      –Nous poursuivons l’enquête quand il se produit de nouveaux faits, dit-elle, d’un ton égal. C’est tout.


      –Ah.


      –Et nous avons besoin de votre aide, Sally. La situation à Fresno est… grave, voyez-vous. Il se pourrait qu’Edwin soit plus impliqué dans un crime qu’on ne l’avait cru d’abord. J’ai peur qu’il soit dans une mauvaise passe et qu’il en vienne à faire du mal à quelqu’un. Ou à lui-même.


      –Non!


      –C’est vrai.


      Kathryn avait fait en sorte que rien ne filtre auprès du public: le kidnapping de Kayleigh n’était encore connu de personne.


      –Et il faut que nous le trouvions. Il faut que nous sachions où il pourrait aller, les endroits qui sont importants pour lui, quels sont ses autres domiciles s’il en a.


      –Oh, ça, je ne sais pas. Je ne vois pas où…


      Le regard de Sally devenait fuyant. C’était une variation par rapport au comportement de base, ce qui signifiait qu’elle avait justement une idée de l’endroit où il se cachait. Mais déloger cette pépite allait demander du travail.


      –Vous en savez peut-être plus que vous ne pensez, Sally.


      –Mais je suis sans nouvelles de lui depuis longtemps.


      Non réactive. Mais l’absence de précision ne masquait pas le fait que c’était sans doute un mensonge. Kathryn décida de laisser passer pour le moment.


      –Ce ne serait pas forcément un endroit où il voudrait s’installer. Seulement un endroit qu’il aurait mentionné quand vous étiez encore ensemble?


      –Non.


      –Non?


      Sally réfléchissait à toute allure.


      –Enfin, il restait surtout à Seattle. Il ne bougeait pas beaucoup. Il est plutôt casanier, comme garçon.


      –Vraiment? Il ne vous a jamais parlé d’un endroit en particulier?


      Un coup d’œil à la feuille posée devant elle. Sally s’en aperçut.


      Du moment que vous me dites la vérité.


      –Bon, il parlait parfois d’aller en vacances. Vous savez… Mais je ne crois pas que c’est ce que vous vouliez dire.


      –Où pensait-il aller en vacances?


      –À Nashville, par exemple. Pour voir le Grand Ole Opry, vous savez, le temple de la musique country. Et peut-être à New York, aussi, pour des concerts.


      Edwin Sharp rêvait peut-être de ces endroits mais il n’allait pas s’enfuir à Nashville ou à New York avec Kayleigh pour se mettre en ménage avec elle, aussi gravement atteint qu’il soit dans son sens des réalités.


      Mais Kathryn dit:


      –Bien, Sally. C’est exactement le genre de choses que nous cherchons. Vous ne pensez pas à d’autres endroits? Que vous auriez vus ensemble à la télé, par exemple, et qui vous auraient plu?


      –Non, vraiment.


      Le regard fixe sur l’objectif de la webcam. Mensonge.


      Kathryn fit une grimace.


      –Eh bien, merci d’avoir essayé. Je ne sais pas ce que je vais faire. Vous étiez vraiment la seule à qui je pouvais m’adresser.


      –Moi? Ça fait un moment que j’ai rompu avec lui. Hum. Neuf mois, à peu près.


      –Je peux dire que vous n’aviez pas du tout la même relation que d’autres personnes avec Edwin. Vous ne le croiriez pas, mais il peut être violent et obsessionnel.


      –Non! C’est vrai?


      Le cœur de Kathryn battait plus vite. Elle était sur la piste de sa proie, tout près de l’attraper.


      Elle n’en poursuivit pas moins, toujours aussi calme.


      –C’est vrai. Si on le rejette, ça déclenche une crise. Edwin est obsédé par l’abandon et le rejet. Il s’accroche aux gens. Depuis qu’il a rompu avec vous, vous n’êtes pas quelque chose de négatif dans sa vie. En fait, il m’a dit qu’il se reprochait encore cette rupture.


      –Vous avez parlé de moi avec Edwin? Dernièrement?


      C’était dit très vite.


      –Exact. C’est curieux, quand on l’entend parler de vous, on a l’impression que vous lui manquez.


      Kathryn choisissait ses mots avec soin. Elle ne trompait jamais délibérément ses sujets, mais les laissait parfois le faire pour elle.


      –Je ne serais pas surprise s’il avait envie de savoir ce que vous devenez.


      Sally fit un effort pour déglutir et passa dans ses longs cheveux une main tremblante aux ongles peints en bleu. Elle avait des cheveux blonds comme ceux de Kayleigh, mais moins fins. Comme elle penchait la tête, Kathryn vit les racines. Ce n’était pas une vraie blonde. Puis la jeune femme demanda, d’une voix plus haut perchée –signe de stress:


      –Qu’est-ce qu’il voulait savoir?


      –Oh, il a posé des questions d’ordre général…


      Nouvel effort pour déglutir.


      Kathryn regarda la feuille vide devant elle, et leva les yeux. Elle remarqua la sueur qui luisait faiblement sur le front de Sally tandis qu’elle essayait de voir la feuille.


      Le FBI était décidément bien équipé.


      Kathryn baissa à nouveau les yeux et le regard de Sally tomba sur le bureau placé devant elle comme si le papier était à cinquante centimètres.


      –Votre frère est à Spokane? Et votre mère à Tacoma, n’est-ce pas? demanda Kathryn.


      –Je… mon frère? Ma mère?


      –Edwin s’entendait bien avec eux?


      Le harceleur n’avait pas prononcé plus d’une ou deux phrases à propos de Sally Docking et pas un mot sur sa famille. Kathryn s’était renseignée auprès de l’État de Washington et des archives de l’administration fédérale après avoir eu des soupçons sur leur relation.


      –Il a parlé d’eux? demanda Sally.


      –Ils s’entendaient bien, n’est-ce pas? Ils étaient proches?


      –Mais… Je…


      –Qu’y a-t-il, Sally? Vous seriez inquiète si Edwin s’intéressait à votre famille?


      Ah, le pouvoir de l’hypothétique…


      –Qu’est-ce qu’il a dit? s’écria-t-elle. Je vous en prie, dites-le-moi!


      –Quoi, Sally?


      Kathryn s’efforçait de paraître perplexe.


      –Je…


      Elle pleurait maintenant.


      –Qu’est-ce qu’il a dit?


      Derrière elle, l’un des agents du FBI changea de position, sentant peut-être, comme Kathryn, la jeune femme au bord de la crise de nerfs.


      –Qu’est-ce qu’il a dit de ma famille?


      –Pourquoi vous mettez-vous dans cet état? demanda Kathryn, sans se départir de son calme. Dites-moi…


      Elle fronçait les sourcils.


      –Il va leur faire du mal! Il ne comprendra pas que j’ai fait ce qu’il voulait. S’il vous a parlé d’eux, ça veut dire qu’il va leur faire du mal pour se venger de moi! Ou pour que je revienne. Je vous en prie, faites quelque chose!


      –Attendez.


      Kathryn semblait troublée.


      –De quoi se vengerait-il? J’espère que vous n’êtes pas en train de me dire que c’est vous qui avez voulu cette rupture?


      –Je…


      –Parce que ça change tout. Parce que, voyez-vous, j’ai dit à Edwin…


      Elle se tut et regarda Sally, l’air mal à l’aise.


      –Je vous en prie! Qu’est-ce que vous lui avez dit? Il est où, maintenant? Il va aller à Tacoma? À Spokane?


      –Nous ne savons pas où il est, Sally, je vous l’ai déjà dit. Laissez-moi réfléchir. Eh bien, c’est un problème.


      –Ne le laissez pas faire du mal à ma maman!


      Elle sanglotait.


      –S’il vous plaît! Mon frère a deux enfants en bas âge!


      Le scénario se déroulait comme Kathryn l’avait voulu. Elle avait semé les graines de la peur chez la jeune femme pour qu’elle cède, et elle avait formulé ses questions pour donner l’impression qu’Edwin Sharp était pratiquement en route pour tuer les membres de sa famille… et peut-être Sally elle-même.


      Celle-ci était secouée de sanglots convulsifs.


      –J’ai fait tout ce qu’il a voulu. Et maintenant, il veut nous faire du mal! Pourquoi?


      –Nous pouvons vous aider, Sally, dit Kathryn avec compassion. Mais nous ne pourrons rien faire pour votre mère ou pour votre frère si vous ne me parlez pas franchement.


      En fait, elle avait déjà pris contact avec les autorités locales pour que les domiciles de la mère et du frère soient placés sous surveillance, mais les intéressés n’en savaient encore rien.


      Sally suffoquait littéralement, mais elle se reprit pour dire, tout d’une traite:


      –S’il vous plaît. Pardonnez-moi, j’ai menti. Il m’a obligée! Si on m’interrogeait je devais dire que c’était un type formidable et qu’il ne m’avait jamais harcelée, ni moi ni personne, et que c’était lui qui avait rompu avec moi et pas le contraire. Pardonnez-moi mais j’avais peur! Envoyez la police chez ma mère! Et chez mon frère, il a deux petits! Je vous en prie! Je vais vous donner leurs adresses.


      –D’abord, dites-moi la vérité, Sally. Puis nous verrons ce qu’on peut faire avec la police. Que s’est-il réellement passé entre Edwin et vous?


      –D’accord, dit Sally, en essuyant ses larmes avec les mouchoirs que lui tendait l’un des deux agents assis derrière elle. L’année dernière, Eddy travaillait comme vigile dans le même centre commercial que moi. Il m’a vue, et bang, il est devenu complètement obsédé par moi.


      La presque jumelle de Kayleigh Towne.


      –Il s’est mis à me draguer comme pas possible. Et une chose entraînant l’autre on a commencé à sortir ensemble. Mais alors il est devenu bizarre. J’avais pas le droit de faire ci, pas le droit de faire ça. Des fois, il voulait juste s’asseoir et me regarder. Il faisait que me regarder, ou alors au lit il me caressait les cheveux et c’est tout. Ça me donnait les chocottes, à force! Il arrêtait pas de me répéter que j’étais belle et que j’étais belle. En fait il trouvait que je ressemblais à cette chanteuse –celle qui lui plaisait tant. Je crois que je l’ai déjà dit. Kayleigh Towne.


      Un rire.


      –Il fallait tout le temps mettre sa musique. Il parlait d’elle à longueur de journée. Et c’était presque toujours «cette pauvre Kayleigh par ci, pauvre Kayleigh par là». Personne ne la comprenait, son père avait vendu la maison qu’elle adorait, sa mère était morte, les fans ne la traitaient pas comme il fallait, sa maison de disques ne lui faisait pas de bons enregistrements. Et ainsi de suite. J’en pouvais plus, à force. Alors un soir, je suis partie. Pendant un mois, ça a été à peu près. Il me harcelait, mais bon, c’était pas si terrible. Puis sa mère est morte et pour le coup, il a complètement pété les plombs. Mentalement, je veux dire.


      Le traumatisme qui l’avait fait basculer?


      –Il s’est amené en pleurant et en faisant n’importe quoi, comme si sa vie était finie. Il m’a fait de la peine –et il me faisait peur, aussi– alors on s’est remis ensemble. Mais il était de plus en plus bizarre. Il voulait pas sortir, il m’a fait lâcher tous mes amis, il était jaloux de mes collègues. Il croyait que je couchais avec tout le monde. Comme si… Tout ce qu’il voulait, c’était que je reste avec lui à la maison. Me regarder et regarder la télé et faire l’amour. Il mettait la musique de l’autre pendant ce temps. C’était horrible! Et finalement…


      Sally hésita un instant, puis retroussa sa manche pour découvrir une grosse cicatrice sur son poignet.


      –C’était le seul moyen pour m’échapper. Mais il m’a trouvée et il m’a emmenée aux urgences. Je crois que c’est ça qui l’a fait arrêter.


      –C’était quand?


      –En décembre de l’année dernière.


      Le deuxième traumatisme, celui qui avait déclenché le harcèlement de Kayleigh.


      Kathryn prit une décision.


      –Il l’a kidnappée, Sally.


      –Qui, Kayleigh Towne? murmura-t-elle.


      Mais elle ne semblait pas étonnée.


      –Nous allons vous protéger, vous et votre famille, Sally, je vous le promets. Et nous allons le trouver et le mettre en prison pour le restant de ses jours… il a tué des gens


      –Oh, non, mon Dieu, non!


      –Mais nous n’y parviendrons que si vous nous aidez. Avez-vous une idée de l’endroit où il pourrait se cacher?


      À nouveau, un douloureux débat avec elle-même.


      Elle sait quelque chose. Allons, pensait Kathryn. Allons, parle!


      –Je…


      –On va envoyer la police chez votre mère et chez votre frère, Sally. Mais vous n’avez pas tout dit. Vous ne devez pas en rester là.


      –Il disait qu’il avait eu un genre d’expérience religieuse, si vous voyez ce que je veux dire, la première fois qu’il avait vu Kayleigh chanter. À un concert en plein air, je crois, il y a deux ans. Il disait que s’il pouvait vivre n’importe où, c’est là qu’il choisirait d’aller.


      –Où?


      –Quelque part en Californie près de l’océan. Monterey. Je sais pas très bien où ça se trouve.


      Lâchant enfin l’écran des yeux, Kathryn croisa le regard de Madigan. Puis elle observa le visage baigné de larmes de son sujet.


      –C’est bon, Sally. Moi, je le sais.
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      Pendant qu’ils roulaient, Edwin Sharp chantait, très fort et plus ou moins juste.


      
        Le pot d’échappement fait un bruit de ferraille,


        Les pneus sont à changer, la peinture s’écaille,


        Le chauffage pas question, et la clim laisse tomber


        Mais elle va partout là où je veux aller.


        C’est ma sœur, ma copine chaque fois que je bouge


        Je peux compter sur elle, c’est ma Cadillac rouge…

      


      –Il a fallu lui dire adieu! lança-t-il vers l’arrière du van. Ma Buick rouge. Quel dommage!


      Kayleigh faisait tout son possible pour ne pas pleurer. C’était une question de survie, pas d’émotion. Elle avait déjà le nez dangereusement encombré et ne doutait pas que si elle se mettait à sangloter, elle allait suffoquer. Il ne lui avait pas bandé les yeux, mais elle était tout au fond du véhicule dans la partie sans fenêtre, à même le plancher. Il lui avait retiré ses bottes et avait amoureusement humé le cuir. Ça l’avait dégoûtée.


      Ils étaient à environ une heure de Fresno, mais elle ne savait pas dans quelle direction ils roulaient –probablement vers Yosemite ou les Sierras, étant donné que la route semblait monter. À l’ouest comme au sud, le paysage était plat. Ils s’arrêtèrent une fois, après qu’Edwin lui eut jeté un coup d’œil dans le rétroviseur en fronçant les sourcils. Il se gara, coupa le moteur et grimpa à l’arrière du véhicule. Elle se recroquevilla contre la paroi. Il dit:


      –Non, non, j’ai fait une bêtise, là.


      Une grosse mèche de cheveux était coincée sous le ruban adhésif. Edwin décolla délicatement le ruban pour la libérer.


      –Tu ne peux pas rester comme ça.


      Et de lui rappeler une fois encore depuis combien de temps elle ne les avait pas coupés.


      –Dix ans et quatre mois. Tu pourrais en faire une chanson. C’est un bon titre.


      Elle le vit, horrifiée, sortir une brosse de sa poche et il se mit à lui brosser les cheveux, doucement, méticuleusement.


      –Que tu es belle, murmurait-il.


      Puis ils avaient repris la route.


      Il chantait à présent:


      –Elle m’emmène où je veux et toujours me ramène, c’est ma Cadillac rouge… Je l’adore. J’en suis complètement amoureux!!


      Kayleigh voyait devant elle ses mains menottées. Elle avait d’abord projeté –espéré– saisir la poignée de l’une des portières, ouvrir et se laisser tomber dehors avec l’espoir d’être secourue par une autre voiture.


      Mais il n’y avait pas de poignée aux portières. Il les avait retirées. Edwin Sharp avait bien préparé son coup.


      Tandis qu’il continuait à chanter, elle sentit que la voiture quittait la grande route pour rouler un moment sur une voie secondaire dont le revêtement était en mauvais état. Et décidément, ils montaient. Dix minutes plus tard, les pneus crissèrent sur du gravier. Puis il n’y eut plus de gravier mais un sol encore plus accidenté tandis que la voiture continuait à grimper avec effort sur plusieurs kilomètres. Puis ils roulèrent quelques minutes en terrain plat, et s’arrêtèrent.


      Edwin sortit du véhicule. Elle n’entendit plus rien durant un long moment.


      Ce n’est pas juste, pensa Kayleigh. Vraiment pas juste!


      
        Tu arrives sur scène, tu commences à chanter,


        Le public te sourit, qu’est-ce qui pourrait mal tourner?

      


      –Eh, là-dedans!


      Edwin ouvrit la portière sur un champ bordé par une forêt de pins. Il l’aida à sortir et ôta le ruban adhésif collé sur sa bouche –délicatement, mais elle éprouvait toujours la même répulsion au contact de sa peau sur la sienne, et de sa sueur.


      Elle respira à plein poumons, en frissonnant de soulagement. Elle avait l’impression de s’être à moitié noyée.


      Edwin recula d’un pas pour la contempler avec adoration, mais ce n’était plus l’artiste qu’il admirait. Le regard s’attardait sur ses seins, son entrejambe.


      –Mes bottes, dit-elle.


      –Non, je te préfère pieds nus.


      Baissant les yeux:


      –Il va falloir s’occuper de ce vernis à ongles. Il est un peu trop rouge, tu sais.


      Puis il lui désigna une petite caravane recouverte d’un filet de camouflage. Elle était posée dans l’herbe au centre d’une clairière.


      –Ça te rappelle quelque chose?


      –Écoute, Edwin. Si tu me laisses m’en aller, tu pourras prendre un nouveau départ. Je peux t’avoir beaucoup d’argent. Un million de dollars.


      –Ça ne te rappelle rien? insista-t-il, contrarié qu’elle n’ait pas réagi.


      Elle regarda autour d’elle. Cet endroit lui rappelait vaguement… oui.


      Oh, mon Dieu!


      Kayleigh comprit, stupéfaite, où ils étaient.


      C’était ici qu’elle avait grandi! C’étaient ces terres que son grand-père avait défrichées et sur lesquelles il avait construit la maison de sa famille. Edwin avait placé la caravane à peu près à l’endroit où celle-ci se trouvait alors. On avait encore beaucoup défriché au fil des années, mais elle reconnaissait maintenant les lieux de son enfance. Elle se rappela qu’Edwin savait qu’elle avait été bouleversée quand Bishop avait vendu la propriété –comme il avait perdu lui-même la maison de son enfance. Comment Edwin avait-il retrouvé l’endroit? Fallait-il qu’il ait cherché!


      Kayleigh savait que, la société qui avait acheté les terres ayant fait faillite, il n’y avait pas âme qui vive à trente kilomètres à la ronde.


      –Je savais ce que cet endroit représente pour toi, dit Edwin, sincère et passionné. Cette propriété, j’ai voulu te la rendre. Il va falloir que tu me montres où tu allais avec ton poney, où tu promenais tes chiens quand tu étais petite. On refera les mêmes balades. Ce sera bien! Pourquoi pas dès ce soir, avant le dîner?


      Elle se dit qu’elle devrait jouer le jeu, prétendre qu’elle était réellement touchée par ses attentions, puis profiter d’un moment où il aurait le dos tourné pour s’emparer d’une grosse pierre, lui briser le crâne et se sauver. Mais elle ne pourrait jamais faire semblant. La colère et le dégoût bouillaient en elle.


      –Comment peux-tu dire que tu m’aimes et me faire ça?


      Il sourit, lui caressa gentiment les cheveux. Elle secoua la tête. Il le remarqua à peine.


      –Kayleigh… Depuis le jour où je t’ai entendue attaquer ta chanson d’ouverture à ce concert de Monterey, je savais que nous étions faits l’un pour l’autre. Il va te falloir un peu de temps mais tu finiras par le comprendre toi aussi. Je vais faire de toi la femme la plus heureuse du monde. Tu seras mon idole.


      Il recouvrit sa voiture d’un filet de camouflage qu’il arrima à l’aide de cailloux, revint vers Kayleigh, passa un bras autour de ses épaules et l’entraîna, fermement, jusqu’à la caravane.


      –Je ne t’aime pas!


      Il se contenta de rire. Mais comme ils approchaient de la caravane, son regard passa de l’adoration à la froideur.


      –Il te baisait, n’est-ce pas, Bobby? Ne me dis pas le contraire.


      Il la regardait attentivement comme pour demander tacitement si c’était vrai. Tout en désirant entendre que ça ne l’était pas.


      –Edwin!


      –J’ai le droit de savoir.


      –On était amis, c’est tout.


      –Oh, je me demande où il est écrit que tu n’as jamais baisé avec tes amis. Tu peux me dire où c’est écrit?


      Kayleigh comprenait à présent que le langage châtié dont il usait pour la conversation ou dans sa correspondance n’avait été qu’un leurre –le masque du gentil garçon qu’il avait créé de toutes pièces.


      Ils étaient maintenant devant la porte de la caravane. Il s’était calmé et souriait à nouveau.


      –Excuse-moi, mais ça me met en pétard de penser à lui.


      –Edwin, écoute…


      –Il faut que je te porte pour passer le seuil. La nuit de noces, tu vois…


      –Ne me touche pas!


      Il la regarda avec, semblait-il, une certaine pitié, puis poussa la porte. La soulevant comme une plume entre ses bras, il lui fit franchir le seuil. Kayleigh ne résista pas: une grande main lui serrait la gorge.
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      –On y va, dit Kathryn Dance à Michael O’Neil au téléphone.


      Elle retint sa respiration tandis que Dennis Harutyun frôlait le camion qu’il était en train de doubler. Il se rabattit et accéléra encore.


      –Ça va? demanda O’Neil. Vous y serez bientôt?


      –Oui. Je suis… oui.


      Elle ferma les yeux tandis qu’Harutyun dépassait un autre semi-remorque. O’Neil était dans son propre bureau. Kathryn rouvrit les yeux et demanda:


      –Qu’est-ce qu’on a comme moyens?


      –Deux hélicos du côté de Point Lobos –c’est là que Sharp a vu Kayleigh en concert pour la première fois, il y a deux ans. Et un autre hélico pour couvrir la zone qui va de Moss Landing à Santa Cruz. Celui-là se concentre sur la partie désertique. La police routière installe des barrages autour de Pacific Grove, Pebble Beach et Carmel. On a environ quarante policiers en uniforme du comté et de la ville de Monterey.


      –Bien.


      –Et votre patron est sur le coup. À sa façon.


      Charles Overby, chef de la section de Monterey au California Bureau of Investigation, artiste consommé ès conférences de presse, rameutait des volontaires dans la population pour participer à la recherche d’Edwin Sharp et Kayleigh Towne.


      Les nombreux sites de fans étaient en ébullition et affichaient des photos du suspect et de sa victime –mais Kathryn se doutait que toute personne possédant une télévision ou un accès à une chaîne musicale devait très bien savoir quelle tête avait la chanteuse.


      –Comment allez-vous? demanda O’Neil, comme un écho à sa question précédente.


      Curieux, d’ailleurs, comme question.


      Mais pas tant que ça, vu le contexte dans lequel ils avaient laissé leurs vies personnelles juste avant qu’il reparte à Monterey.


      Mais l’heure n’était pas à ces considérations.


      –Bien, dit-elle.


      Ce qui ne voulait pas du tout dire bien, mais visait à ne pas ouvrir ce débat. Elle espérait qu’O’Neil reçoive le message. Ce fut le cas, apparemment. Il demanda:


      –À quelle heure comptez-vous y être?


      Elle se tourna vers Harutyun pour lui poser la question.


      –Dans une demi-heure, dit-il.


      Elle le répéta à O’Neil et ajouta:


      –Je vous laisse, maintenant, Michael. On est à trois cents à l’heure, ici.


      Ce qui provoqua chez le détective moustachu l’un de ses rares sourires.


      Ils raccrochèrent. Elle se laissa retomber contre l’appui-tête.


      –Vous voulez que je ralentisse? demanda Harutyun.


      –Non, je veux aller plus vite.


      Ce qu’il fit, et elle referma les yeux.


      


      –Qu’en penses-tu? demanda gaiement Edwin.


      Il montrait l’intérieur de la caravane, qui était d’une propreté irréprochable, et où régnait une chaleur étouffante.


      Debout dans la kitchenette, les poignets toujours menottés, Kayleigh ne répondit pas.


      –Regarde, il y a une télé haute définition, et j’ai au moins deux cents DVD. Et tous les plats que tu aimes!


      Ouvrant les portes du placard et du congélateur:


      –Rien que du naturel et du biologique, bien sûr. Et ta soupe préférée, aussi.


      Oui, c’était bien celle-ci. Son cœur se serra devant tant d’attentions.


      Mais elle remarqua aussi plusieurs longueurs de chaîne dans la caravane. Elles étaient fixées aux parois et se terminaient par des fers –ou des entraves? Edwin était même, semblait-il, assez prévenant pour avoir collé de la laine de mouton à la face interne des fers afin que ceux-ci ne blessent pas ses chevilles.


      Le Fan du jour.


      Puis, une fois encore, son sourire disparut.


      –Si tu étais sortie avec moi comme je te le demandais, dit-il, on n’aurait pas eu besoin d’en passer par tout ça. Je voulais qu’on dîne ensemble. Et que tu restes quelques jours chez moi en attendant que tout soit réparé chez toi. C’était encore trop demander?


      Kayleigh vit qu’il tremblait de fureur.


      Edwin a un problème avec la réalité. Comme tous les harceleurs.


      Il s’était remis à parler plus fort.


      –Je sais que tu n’es pas vierge… Je suis sûr que tu ne voulais baiser avec personne, mais que c’est arrivé comme ça… Tu as baisé avec Bobby, n’est-ce pas?… Et puis non, je ne veux pas savoir.


      Il resta pensif un instant.


      –Et je suis sûr que tu n’as rien fait de tordu, je veux dire de dégoûtant. Parfois les filles bien, celles qui ont des lunettes et des chemisiers boutonnés jusqu’au cou, font des trucs carrément dégueulasses. Mais pas toi.


      Il la regardait attentivement. Puis, comme sur un déclic, il se radoucit et un sourire chaleureux illumina à nouveau ses traits.


      –Allons, tout va bien. Tu es à moi maintenant. Tout va bien se passer.


      Il lui fit faire une visite de la caravane. C’était bien sûr un mausolée consacré à Kayleigh Towne. Affiches, objets-souvenirs, vêtements, photos…


      Partout, Kayleigh Towne.


      Mais pas d’armes.


      Aucun couteau aiguisé dans la cuisine, ce que son regard avait immédiatement cherché. Pas de verre non plus, ni de céramique. Uniquement du métal et du plastique. Elle remarqua un paquet de cigarettes, mais aucune trace de briquet.


      Il suivit son regard et dit, très vite:


      –Ne t’inquiète pas. Je ne fume plus. Sauf qu’il m’en a fallu quelques-unes pour accuser cette garce d’Alicia. Mais pour toi, Kayleigh, ni alcool ni tabac. Et jamais de drogue, non plus, contrairement à ton ami, M.Robert Prescott.


      Elle étouffait de chaleur.


      –C’est fichu d’avance, Edwin. Sais-tu qu’il y a en ce moment des milliers de personnes lancées à ma recherche?


      –Pas sûr. On se dit peut-être que tu es partie avec un certain garçon parce que tu as compris que ce garçon t’aime et qu’il veut veiller sur toi. D’ailleurs, tout le monde s’imagine encore que c’est Alicia qui a commis ces meurtres, qui a tué Bobby et qui a essayé de te tuer toi aussi.


      Se pouvait-il qu’il soit aussi éloigné de la réalité?


      –Mais même s’ils nous cherchent, ils ne nous trouveront pas. Ils croient que nous sommes cachés à Monterey. C’est à trois cents kilomètres d’ici. La garce avec qui je suis sorti quelque temps leur a dit que j’y étais. Je savais qu’elle me donnerait. Il y a longtemps que j’ai réglé cette question. On est absolument seuls, ici. Et on n’a pas vu le moindre hélicoptère, pas le moindre barrage de police depuis Fresno. S’ils s’étaient doutés qu’on allait venir, ils pouvaient fermer la route44 en une minute. Non, Kayleigh, ils ne sont pas près de nous trouver.


      –Tu as fait tout ça… pour quoi? Pour me séduire?


      –Pour te ramener à la raison. Qui d’autre se serait donné tout ce mal pour toi, sinon quelqu’un qui t’aime?


      –Mais… le sénateur? Je ne comprends pas.


      Il se mit à rire.


      –Ah, oui. Le sénateur… Intéressant. Ça m’a servi de leçon. J’ai arrêté de poster des messages sur Internet. C’est comme ça que Simesky a découvert ce qui se passait entre toi et moi. Tu ne m’as pas cru quand je t’ai dit que tout le monde essayait de profiter de toi.


      Toi et moi…


      –Mais ça a servi à quelque chose. J’ai bel et bien vu quelqu’un derrière ma maison un samedi soir. C’était Simesky et cette fille, Myra Babbage, et j’ai d’abord pensé à des gamins. Mais ça m’a fait réfléchir. Et j’ai eu l’idée de faire comme si Alicia m’avait espionné. J’ai mis quelques trucs pour faire croire aux policiers que c’était elle le harceleur. Un coup de chance comme on en a parfois.


      Puis Edwin montra des signes d’impatience. Il ne cessait de regarder les cheveux, la poitrine, les jambes de Kayleigh.


      –Bon, viens. Tu sais ce que je veux. C’est le moment, maintenant.


      Jetant un coup d’œil vers le lit en désordre à côté duquel se trouvait un enregistreur:


      –Tu vois ça? J’ai les enregistrements de cinquante de tes concerts. J’ai un bon enregistreur. J’ai économisé pour l’acheter. On ne va pas les écouter pendant qu’on… tu sais quoi…


      Se rembrunissant, soudain:


      –Oh, ne t’en fais pas. Oui, je les ai enregistrés, mais je n’ai jamais vendu de chansons, jamais partagé avec personne. C’était seulement pour moi, et maintenant, pour nous.


      –Non, je t’en prie, Edwin. Je t’en prie!


      Il regarda ses cheveux, se pencha au-dessus de l’évier de la petite cuisine.


      –Tu ne devrais pas être aussi… distante. Je t’ai rendu service. Fred Blanton était une ordure qui volait ta musique. Et Alicia, eh bien, elle voulait ta place. Et Sheri… Franchement, tu mérites une meilleure belle-mère que ça! C’est une petite vendeuse de rien du tout qui a eu la chance d’épouser Bishop. Elle n’est pas digne de toi, Kayleigh. Ils méritaient tous de mourir. Et Bobby? Tout ce qu’il voulait, c’était te baiser, pas vrai?


      Et de la fixer d’un regard sévère en attendant, une fois encore, la confirmation de son «infidélité».


      Puis il parut se calmer.


      Elle dit:


      –Est-ce que je pourrais me laver, au moins? Juste une douche, s’il te plaît. Je ne suis pas bien comme ça.


      –Je ne crois pas.


      Elle rétorqua sèchement:


      –Et tu prétends être le Fan du jour? Quelle foutaise! Tout ce que je demande, c’est une misérable douche et tu me la refuses?


      Il fronça les sourcils.


      –D’accord. Mais ne me parle pas comme ça. Ne me parle jamais plus comme ça.


      –Très bien.


      –Tu peux prendre une douche. Mais tu vois, c’est moi qui ai les clés et il n’y a pas d’arme ici. Et toutes les fenêtres sont condamnées.


      –Je m’en doutais. Je veux me laver, c’est tout.


      Il déverrouilla les menottes, lui massa les poignets.


      Elle franchit, en courbant les épaules, l’étroit espace menant à la douche.


      –Ah, Kayleigh, attends!


      Elle se retourna. Il hésitait. Est-ce qu’il avait rougi?


      –Cette fille dont je t’ai parlé. Celle de Seattle. Il ne faut pas être jalouse à cause de ça. Ce n’était pas sérieux entre nous. Je n’ai jamais couché avec elle. Vraiment. C’est la vérité.


      Kayleigh vit qu’il mentait, mais ce qui la choquait le plus, c’était qu’il croie que sa prétendue fidélité comptait pour elle.


      Il sourit.


      –Reviens vite, mon amour.


      Et il entra dans la chambre pour l’attendre.
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      De toutes les chansons de Kayleigh, Edwin ne parvenait pas à décider laquelle il préférait.


      Puis il se rendit compte que ce genre de débat ne valait pas tripette –encore une expression de sa mère– car il ne menait à rien. C’était comme pour manger: on n’avait pas un plat préféré, on aimait tout –lui en tout cas, et s’il n’avait pas eu Kayleigh pour l’aider à garder la ligne, il aurait pesé cent cinquante kilos!


      Il augmenta la puissance du climatiseur –avec la toile goudronnée qui recouvrait la caravane, on y était comme dans un four. Mais il tenait à maintenir une certaine chaleur. Kayleigh, il l’avait remarqué au moment où elle allait prendre sa douche, transpirait. La vue des perles de sueur sur sa peau avait encore ajouté à son excitation. Il se voyait déjà léchant ses tempes et ses cheveux. Baiser avec Sally en écoutant chanter Kayleigh, c’était bien, mais avec Kayleigh ce serait mille fois mieux.


      Pour de vrai, quoi.


      Tiens, ça ferait un bon titre pour une chanson: Pour de vrai. Ilfaudrait qu’il lui en parle. Il pensait qu’ils pourraient écrire des chansons ensemble. Lui les paroles, elle la mélodie.


      Edwin était très fort, pour les paroles.


      Il pensa à nouveau: après-midi de noces. Pas nuit de noces. Après-midi.


      C’était assez drôle!


      Ce qui l’amena à se demander si elle avait déjà couché avec quelqu’un dans la maison familiale. Il y avait dans la chanson de Kayleigh une allusion à un «amour adolescent» dans la vieille maison, qui l’avait mis très en colère la première fois qu’il l’avait entendue. Puis il se souvint que Bishop avait vendu la maison alors qu’elle avait douze ou treize ans. Et comme c’était une fille bien, il doutait qu’elle ait fait plus qu’échanger un baiser avec un garçon, et peut-être quelques timides caresses… Ce qui ne l’empêchait pas de ressentir à cette seule idée l’aiguillon de la jalousie.


      Bobby…


      Il espérait que ce putain de régisseur avait souffert un maximum avant de mourir. Il n’avait pas hurlé autant qu’Edwin l’aurait voulu.


      Il écouta l’eau qui coulait, l’imagina, nue, sous la douche. Il bandait. Il se souvint d’un article de Rolling Stone sur elle.


      Le talent a mené au succès.


      Et il décida d’être gentil.


      Il lui pardonnerait d’avoir baisé avec Bobby. Il lui en reparlerait et lui demanderait d’être franche. Il fallait qu’il sache, mais quoi qu’elle dise, il pardonnerait.


      Il ôta sa chemise et rentra le ventre. Il restait un peu trop de chair même s’il en avait bien perdu. Mais il s’était débarrassé de la graisse, en tout cas.


      Tout pour Kayleigh.


      Fallait-il qu’il prenne une douche, lui aussi? Non. Il en avait pris une le matin. Il fallait bien, d’ailleurs, qu’elle s’habitue à l’avoir sur elle ou derrière, comme il lui plairait, et cela, qu’il soit propre ou non.


      C’était sa femme, après tout.


      Il alluma la radio et écouta les informations. La police ne semblait pas croire à l’hypothèse d’une fugue amoureuse de Kayleigh Towne. Il entendit la voix de Pike Madigan expliquant gravement qu’il s’agissait d’un kidnapping et prévenant la population que la victime et son ravisseur étaient probablement en route vers l’ouest et la région de Monterey.


      «Nous ignorons avec quel véhicule ils se déplacent, mais si vous allez sur le site que nous avons créé vous y trouverez la photographie d’Edwin Sharp.»


      Ah, je savais que je pouvais compter sur toi, Sally, espèce de petite traînée! Il se demanda un moment qui l’avait fait parler. Puis il pensa à Kathryn Dance. C’était elle, forcément.


      Évidemment, la diversion avec Monterey allait leur faire gagner un peu de temps. Il faudrait qu’ils changent de lieu, mais ils pouvaient rester ici un mois ou deux. Kayleigh avait dit qu’elle aimait bien Austin. C’était peut-être là qu’ils iraient, après. C’était au Texas; il y avait certainement des parties sauvages où se cacher. Mais elle disait aussi, sur son blog «On the Road», qu’elle aimait le Minnesota. Ce serait peut-être mieux, surtout quand elle aurait le bébé. Il y faisait plus frais. Être enceinte avec la chaleur…


      Des enfants…


      Edwin s’était renseigné sur Google au sujet de cette histoire de cycle féminin. Il se demanda où en était Kayleigh avec ça. Puis il se dit que la chose n’avait pas d’importance. Ils feraient l’amour au moins une nuit sur deux, sinon plus. Tôt ou tard, ça finirait par marcher.


      Il déboutonna son jean et glissa une main dans son caleçon, bien qu’il n’ait pas besoin de préparation dans l’état où il était.


      Puis l’eau de la douche cessa de couler. Elle devait s’essuyer, à présent. Il décida d’instaurer une règle: ils seraient toujours nus dans la caravane et ne s’habilleraient que pour sortir.


      Il respira profondément et huma dans l’air humide un délicat parfum de shampoing.


      –Edwin, dit Kayleigh d’un ton joyeux, je me suis préparée pour toi. Viens voir!


      Il s’approcha de la porte et la trouva tout habillée.


      Edwin Sharp ouvrit de grands yeux. Puis il poussa un cri d’horreur.
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      –Non, non, non! Qu’est-ce que tu as fait?


      Elle avait trouvé dans une trousse de toilette une paire de minuscules ciseaux à ongles ébréchés, de ceux que laissent passer les agents de sécurité dans les aéroports.


      Mais s’ils étaient inoffensifs, ils coupaient encore. Elle avait donc coupé ses cheveux. Complètement.


      –Non!


      Il regardait, horrifié, le tas de mèches brillantes sur le sol comme il aurait regardé le cadavre d’un être aimé.


      –Kayleigh!


      Une tignasse clairsemée, longue de deux ou trois centimètres, lui couvrait le crâne. Elle ne s’était pas douchée mais avait passé dix minutes à massacrer sa magnifique chevelure.


      Elle prit une petite voix moqueuse pour dire:


      –Qu’y a-t-il, Edwin? Je ne te plais plus? Tu ne veux plus me harceler?… Ça ne change rien, n’est-ce pas? Tu m’aimes toujours, n’est-ce pas? Le reste n’a pas d’importance puisque tu m’aimes, n’est-ce pas?


      –Non, non, bien sûr. C’est juste que…


      Il se sentait près de vomir. Il faut combien de temps pour que les cheveux repoussent? se demanda-t-il.


      Dix ans, quatre mois…


      Elle pourrait porter un chapeau. Mais non, il avait horreur des filles qui portaient des chapeaux!


      –Tu fais une drôle de tête, Edwin. Tu as l’air bouleversé.


      –Pourquoi Kayleigh? Pourquoi avoir fait ça?


      –Pour que tu regardes la vérité en face. Tu es amoureux de la fille des pochettes de disques, de la fille que tu vois à la télé, dans les vidéos et sur les affiches. Et dans les magazines. Tu ne m’aimes pas du tout, pas moi. Tu te rappelles ce que tu m’as dit le jour où on avait rendez-vous dans le théâtre, à Fresno? Tu m’as dit que ma voix et mes cheveux étaient ce que j’avais de mieux.


      Et s’il récupérait ses cheveux et trouvait quelqu’un pour en faire une perruque qu’elle mettrait jusqu’à ce que ça repousse? Mais on risquait de le reconnaître, et de le dénoncer. Non, non, non, non! Que faire?


      Kayleigh continuait à se moquer.


      –Alors, tu veux toujours me baiser? Maintenant que je suis un garçon?


      Il s’avança lentement, les yeux rivés sur le tas de cheveux.


      –Tiens! dit-elle, en en ramassant une poignée qu’elle jeta sur lui.


      Edwin tomba à genoux, saisit les mèches à pleines mains, désespéré.


      –Je le savais, dit-elle, méprisante, en reculant dans la salle de bains. Tu ne me connais pas. Tu ne sais absolument pas qui je suis.


      À ces mots, il se mit en colère à son tour.


      –Mais si, je te connais! Tu es la garce que je vais baiser dans dix secondes!


      Il commença à se relever. Puis il vit quelque chose dans la main de Kayleigh. Mais quoi? Ah, ce n’était qu’une tasse. En plastique, forcément. Il n’y avait rien ici que l’on puisse briser ou utiliser comme lame.


      Il avait pensé à tout.


      Sauf… à ce qui se trouvait dans la tasse.


      De l’ammoniaque, qu’elle avait découvert sous le lavabo.


      La coupe de cheveux n’était ni un message ni une leçon. C’était une diversion.


      Il voulut se détourner mais Kayleigh fut plus rapide et lui lança le produit chimique en pleine figure. Il en reçut sur le nez et sur la bouche. Il parvint de justesse à protéger ses yeux, mais les émanations pénétrèrent sous les paupières, provoquant une brutale sensation de brûlure. Il se mit à hurler, car cette douleur était la pire qu’il ait jamais ressentie. La douleur comme une créature, une entité mauvaise, une chose vivante dans son corps!


      Il criait, tombant en arrière, essayant frénétiquement de s’essuyer le visage. Tout pour échapper à ça! Toussant, haletant, suffoquant.


      Ça fait mal! Mal! Mal!


      Et la douleur encore, tandis qu’elle le frappait à la gorge, à l’endroit où il s’était tiré une balle dans le cou.


      Il hurla de nouveau.


      Plié en deux, paralysé, il sentit qu’elle sortait les clés de sa poche. Il voulut lui saisir le bras, mais elle esquiva.


      Le produit chimique avait coulé dans son nez et dans sa bouche, et l’attaquait. Edwin soufflait, crachait, éternuait en se débattant pour reprendre sa respiration. Puis il parvint à se remettre sur ses pieds et se précipita pour plonger sa tête dans le lavabo et ouvrir le robinet.


      Mais il n’y avait pas d’eau.


      Kayleigh avait vidé le réservoir.


      Il s’approcha du réfrigérateur, l’ouvrit et chercha une bouteille d’eau à tâtons. Il en trouva une, s’aspergea le visage, la brûlure s’apaisant peu à peu. Sa vision restait brouillée mais revenait tout de même, petit à petit. Il tituba jusqu’à la porte, qu’elle avait fermée. Il avait une deuxième clé dans son portefeuille. Il put ouvrir et se précipita dehors, en s’essuyant les yeux.


      Il regarda autour de lui. Kayleigh courait sur la piste menant à l’autoroute.


      La douleur disparaissant, Edwin se détendit. Il sourit, même.


      La piste faisait trois kilomètres. Du gravier. Et elle était pieds nus.


      Elle n’était pas près de s’échapper.
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      Edwin s’élança après elle, à petites foulées d’abord, puis accéléra.


      La terrible brûlure du produit chimique l’avait meurtri dans sa passion, mais celle-ci restait vive. Et son désir n’en était que plus furieux: la jeter par terre, lui arracher son jean, et…


      La faire crier, comme il avait crié lui-même. Qu’elle sache qui était le maître!


      Il la vit disparaître, avalée par une courbe, à une trentaine de mètres à peine. Il se rapprochait vite.


      Vingt-cinq mètres, vingt…


      Et le virage.


      Il courut encore quelques pas, cinq, trois, ralentissant, ralentissant. Edwin s’arrêta. Cassé en deux, secoué par une toux convulsive pour avoir couru trop vite après avoir inhalé de l’ammoniaque.


      Et il se mit à rire. Il n’y avait rien d’autre à faire.


      Kayleigh l’attendait, flanquée de deux personnes. Un policier en uniforme et une femme qui entourait de son bras les épaules de la chanteuse.


      Et Edwin de rire, d’un rire violent jailli du plus profond de lui-même. Le bruit était le même que celui que faisait sa mère quand elle était contente et qu’elle n’avait pas bu.


      L’homme était un policier qu’il connaissait pour l’avoir déjà vu à Fresno –celui qui avait une épaisse moustache brune.


      Et la femme, bien sûr, était Kathryn Dance.


      Le policier tenait un pistolet qu’il braquait sur la poitrine d’Edwin.


      –Couche-toi! dit-il. Par terre, à plat ventre, les bras le long du corps!


      Edwin hésita. Si je fais un pas, je suis mort.


      Si je me couche, j’irai en prison.


      En prison, au moins, il aurait une chance de parler à Kayleigh. Elle viendrait certainement lui rendre visite. Peut-être, même, qu’elle chanterait pour lui? Ils pourraient discuter. Il pourrait l’aider à comprendre pourquoi tous les autres étaient mauvais pour elle. Et qu’il était l’homme qu’il lui fallait.


      Edwin Sharp se coucha.


      Tandis que Kathryn Dance le tenait sous la menace de son pistolet, le policier lui passa les menottes et l’aida à se relever.


      –Je pourrais avoir un peu d’eau pour mes yeux, s’il vous plaît? Ils me brûlent.


      Le policier alla chercher une bouteille et la vida sur son visage.


      –Merci.


      D’autres voitures arrivaient.


      Edwin dit:


      –Les informations. J’ai entendu aux informations que vous nous croyiez à Monterey. Pourquoi êtes-vous venus ici?


      Kathryn remit son Glock dans l’étui et répondit:


      –Nous avons des équipes à Monterey, en effet, mais c’était surtout pour la presse. Et pour vous laisser croire que vous nous aviez trompés si vous écoutiez la radio. Selon moi, il aurait été absurde de votre part d’aller là-bas. Pourquoi auriez-vous parlé d’un endroit à Sally Docking si vous n’aviez pas pensé qu’elle nous le dirait? Désinformer et terroriser des témoins pour qu’ils mentent, c’est dans vos habitudes, n’est-ce pas?


      «Et pourquoi ici? L’unité de scènes de crime avait trouvé près de votre maison des traces qui pouvaient provenir d’un site d’extraction minière. Je me suis souvenue de la chanson de Kayleigh, Près de la mine d’argent. Vous saviez qu’elle regrettait que Bishop ait vendu la propriété et on pouvait logiquement penser que vous voudriez l’y ramener. Nous avons regardé des photos prises par satellite et nous avons vu la caravane. Le camouflage n’est pas très efficace.»


      Edwin était impressionné par Kathryn Dance, mais elle disparut de ses pensées quand il vit Kayleigh, campée à côté d’eux, qui le regardait froidement. Il lui sembla tout de même apercevoir dans ce regard une lueur de coquetterie.


      Dès que ses cheveux auraient repoussé, elle retrouverait toute sa beauté.


      Dieu, qu’il l’aimait!
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      À sept heures et demie ce soir-là, Kathryn Dance était dans les coulisses du Palais des Congrès.


      Il avait été question d’annuler le concert mais c’était Kayleigh, curieusement, qui avait tenu à le maintenir. La foule envahissait rapidement les lieux et Kathryn sentait la même électricité dans l’air que des années auparavant, quand elle était montée sur scène elle-même en tant que chanteuse folk.


      Rien, vraiment, n’était comparable à cette euphorie: le pouvoir de la voix et de la musique à l’unisson, le public avec vous, cette communion… Quand on a connu la scène et le feu des projecteurs, on comprend facilement que l’ivresse que l’on éprouve à tenir des milliers de personnes sous son charme devienne une addiction. Le pouvoir, la drogue de l’attention, de l’affection, du besoin.


      C’est pourquoi des artistes comme Kayleigh Towne continuent à monter sur scène malgré la fatigue, le prix à payer dans leur vie de famille… et le danger que représentent des individus comme Edwin Stanton Sharp.


      La chanteuse était habillée pour le concert –une tenue de jeune fille sage, bien entendu. Une fille sage qui viendrait d’achever une partie de football avec des amis; une casquette du Club des Cal State Fresno Bulldogs cachait ses cheveux cisaillés.


      Pour le moment, elle testait sa nouvelle guitare. Elle ne jouerait plus avec la Martin, sa préférée, tant que celle-ci ne serait pas nettoyée et que l’on n’aurait pas changé les cordes –à cause des médiators en os humain qu’Edwin lui avait offerts. Kathryn, aussi peu superstitieuse qu’elle soit, la comprenait parfaitement; elle aurait peut-être, pour sa part, jeté l’instrument pour en acheter un autre.


      –Bon!


      P.K.Madigan s’approcha, accompagné d’une petite personne rondelette d’une quarantaine d’années. Elle avait gardé le joli visage de la lycéenne qu’elle avait été, avec de grands yeux rieurs et des taches de rousseur, encadré par des cheveux bruns coupés à la Jeanne d’Arc. Kathryn les trouva tous deux assez mignons dans leur façon de se tenir par la main.


      Madigan lui présenta sa femme.


      –Le CBI est toujours bienvenu à Fresno, dit-il. Du moment que c’est vous qui le représentez.


      –Banco! Espérons seulement que vous n’aurez plus d’affaires comme celle-ci.


      –On va assister au concert, dit-il, un rien dubitatif. Ou à une partie. Si ça ne joue pas trop fort. Ah, tenez…


      Il lui avait mis une petite boîte dans la main. Elle l’ouvrit, et rit. C’était un insigne du Bureau du shérif de Fresno Madera.


      –L’étoile en fer-blanc, dit-il.


      Elle le remercia, mais résista à l’envie d’épingler la chose sur la soie verte de son chemisier.


      Madigan regarda autour de lui, l’air grognon, dit «Bon, on y va», et il conduisit sa femme vers leurs places.


      Kathryn –mais c’était peut-être son imagination– crut le voir chercher quelque chose du regard au fond de la salle. Étaient-ce des ombres, des harceleurs, ou un marchand de glaces?


      Elle reporta son attention sur Kayleigh, qui tendait sa nouvelle guitare à Tye Slocum en lui donnant des instructions. La chanteuse s’adressa ensuite aux musiciens du groupe pour leur indiquer certains changements de dernière minute concernant l’ordre des solos. Elle avait par ailleurs modifié le texte de l’une de ses chansons, qu’elle avait dédiée à Bobby et dans laquelle elle avait introduit quelques lignes pour Alicia. Elle avait dit à Kathryn qu’elle priait le ciel pour qu’il lui donne la force de la chanter jusqu’au bout sans se mettre à pleurer.


      Tye Slocum s’approcha timidement pour lui annoncer que le déroulement du concert avait été modifié selon ses souhaits. Elle le remercia et l’homme à la stature imposante attendit un instant. Son regard, le plus souvent fuyant, se posa une ou deux fois sur le visage de la jeune chanteuse, puis il s’éloigna. Certains auraient pu s’inquiéter de ces expressions et de ce langage du corps. Mais Kathryn n’y voyait que les signes extérieurs d’une adoration qui ne serait jamais partagée.


      Il était clair, pour elle, que cet amour secret ne connaîtrait pas de passage à l’acte, hormis des regards d’une fraction de seconde et le soin qu’il mettait à préparer ses guitares avant la bataille.


      Tye Slocum illustrait la différence entre le normal et le pathologique.


      À cet instant, un homme en tenue sport et chic s’approcha de Kayleigh et Kathryn. Trente-cinq ans environ, un grand sourire, des cheveux bruns et bouclés en train de perdre leur bataille contre un crâne déjà luisant.


      –Bonjour Kayleigh!


      Rien de plus, et un hochement de tête poli pour Kathryn Dance.


      –Je me présente. Art Francesco.


      Kathryn et Kayleigh le regardaient, sur la défensive. Puis elles virent l’insigne qui lui donnait un libre accès au site.


      –Bonjour, répondit Kayleigh, l’esprit ailleurs.


      Kathryn pensa qu’il s’agissait sans doute d’un ami de Bishop; elle les avait vus, plus tôt ce soir-là, en conversation dans le parking.


      –Je suis terriblement désolé pour vous, après tout ce qui s’est passé. Votre père m’a mis au courant. Quelle époque… Mais cet individu est en prison maintenant, n’est-ce pas?


      –Oui.


      –Dieu merci. Et je voulais simplement vous dire à quel point je me réjouis de savoir que nous allons travailler ensemble.


      –Hum. Qui êtes-vous, si je peux me permettre?


      –Art.


      Il fronçait les sourcils.


      –Art Francesco.


      Un silence, pendant lequel elle ne réagit pas.


      –Votre père ne vous a pas dit que j’allais venir, c’est ça?


      –En effet, il ne m’a rien dit.


      Il se mit à rire.


      –Ah, c’est bien de Bishop, ça! Cet homme est un génie, voyez-vous. Alors, parfois, les détails lui échappent.


      Une carte surgit.


      Kathryn n’avait pas besoin d’être kinésiologue pour remarquer le choc qui secoua Kayleigh tout entière. Elle regarda la carte dans la main de la chanteuse. Elle était frappée du logo de JBT Global Entertainment.


      –Que voulez-vous dire par «travailler ensemble»?


      Francesco s’humecta les lèvres.


      –Eh bien, excusez-moi, mais…


      –Mais quoi? dit sèchement Kayleigh.


      –Eh bien, je pensais que votre père… Il ne m’a pas dit qu’il ne vous en avait pas parlé…


      –Pas parlé de quoi?


      –Oh, Seigneur. Écoutez, je suis désolé. Il m’a dit qu’il vous en parlerait ce matin, quand on aurait tout signé. Mais on ne sait jamais avec cet homme; il a peut-être oublié, où quelque chose l’a distrait…


      –Signé quoi?


      –Eh bien, vous. Il… Je suis désolé, Kayleigh. Ah, zut! Je croyais vraiment que vous étiez au courant.


      Francesco avait l’air très mal à l’aise.


      –Écoutez, pourquoi ne pas en parler avec votre père?


      La chanteuse s’avança d’un pas. Elle venait d’échapper à un harceleur assassin. Elle ne se laisserait pas démonter par un dandy venu de L.A.


      –Dites-moi de quoi il s’agit. Tout de suite.


      –Il a signé pour vous avec Global. Il ne renouvellera pas le contrat avec Zeigler et votre label.


      –Quoi?


      –Il peut faire ça? demanda Kathryn.


      –Oui, murmura Kayleigh, les mâchoires serrées. Oui, il le peut. Il a arrangé les choses quand j’étais mineure. Je n’y ai rien changé. Mais il n’avait jamais fait quoi que ce soit sans mon accord. Jusqu’ici.


      –Ah, mais c’est un super contrat, Kayleigh, dit Francesco. Et l’argent… Vous n’allez pas le croire! En outre, vous contrôlez cent pour cent de la création. Bishop et ses avocats se sont battus comme des lions. C’est un accord global. Nous gérons la totalité de vos tournées, vos enregistrements, la production des CD, les plates-formes de téléchargement, le marketing, la publicité… tout! Vous allez passer à la dimension internationale. Nous avons déjà des engagements de CMT et MTV, et HBO est intéressé pour produire une grande émission spéciale. Tout ça est arrivé dès le jour de la signature! Et Starbucks et Target veulent l’exclusivité sur des albums. Vous allez vraiment passer au niveau supérieur. Nous aurons pour vous des stades et des amphithéâtres, Las Vegas, Londres… Vous n’aurez plus besoin de vous produire dans des… trous comme celui-ci.


      –Il se trouve que c’est dans ce trou que je suis née.


      Il leva la main.


      –Je ne voulais pas dire… Mais il est certain que c’est un nouveau départ pour votre carrière. Pardonnez-moi, Kayleigh. Repartons à zéro.


      Il lui tendit la main.


      Elle ne la prit pas.


      Bishop Towne avait assisté à l’échange et il se hâta de les rejoindre, l’air dégoûté. Il dit:


      –Artie!


      –Je suis désolé, Bishop. Je ne savais pas. Je croyais que vous lui en aviez parlé.


      –Ouais, grogna le vieux musicien. Mais c’est encore tout chaud, ce truc.


      Comme Kathryn s’y attendait, le regard de Bishop plongea vers la scène et y resta.


      –Laissez-nous une minute, Artie.


      –Bien sûr. Je suis désolé.


      Kayleigh se tourna vers son père.


      –Comment as-tu osé? J’ai dit à Barry qu’on ne discutait pas avec Global. Je le lui ai dit!


      –KT, dit-il doucement de sa voix rocailleuse, Barry appartient au passé. Les maisons de disques, c’est fini. C’est du passé.


      –Il était fidèle. Il a toujours été là. C’est grâce à lui que j’ai décroché des disques de platine!


      –Et d’ici quelques années, il n’y aura plus de disques de platine, plus comme avant. Tout passera par les plates-formes de téléchargement, les télés, les concerts et les accords avec des chaînes de magasins, des compagnies d’aviation et des agences. L’industrie n’a jamais cessé de changer. C’est comme ça qu’elle marche. On est entrés dans une ère nouvelle.


      –Quel beau discours! On voit que tu l’as bien répété!


      Kayleigh, les yeux plissés, scrutait le visage de Bishop, et Kathryn décela dans ce regard une fureur et un défi inhabituels chez la jeune chanteuse dans les discussions avec son père. Elle se mit à rire froidement.


      –Tu crois que je ne vois pas ce qui se passe ici? Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est de toi, n’est-ce pas?


      –De moi?


      –Tu as fichu ta carrière en l’air. Tu as fichu ta voix en l’air et tu n’es plus capable d’écrire ni de chanter. Donc, qu’est-ce que tu fais? Tu veux devenir le grand impresario! Alors, ce sera quoi, la pub de Global? «Et maintenant… la fille de Bishop Towne»?


      –Bien sûr que non, KT. C’est…


      –Et Barry, qu’est-ce qu’il va devenir?


      –Barry?


      Bishop, apparemment, n’y avait pas pensé.


      –Il changera avec l’époque, ou il fera autre chose. Ou bien on demandera à Art de lui trouver une place chez Global. On a encore besoin de producteurs.


      –Donc, voilà comment tu traites les amis. Et moi aussi, n’est-ce pas? Tu m’as fait abandonner mon…


      Elle s’interrompit. Kathryn savait à quoi elle pensait, mais la jeune femme ne voulait pas aller plus loin pour le moment.


      –Tu m’as fait renoncer à beaucoup de choses, et c’était uniquement pour te permettre de rester dans le métier. C’était pour toi le seul moyen pour ne pas décrocher.


      Elle tourna les talons et s’éloigna.


      Il cria:


      –KT!


      Elle s’arrêta.


      –Attends une seconde!


      Kayleigh se retourna, méfiante, et Bishop s’approcha. Il ne la regardait pas comme une enfant mais comme une égale. Sans se soucier des curieux, il dit sans élever la voix:


      –Tu te conduis comme une petite fille gâtée. Mais d’accord, tu veux la vérité? Eh bien oui, j’ai demandé à ta sœur et au sénateur Davis d’insister pour que tu n’annules pas ce concert. Et, oui, j’ai passé un accord avec Global. Mais si je l’ai fait ce n’est pas pour moi. Et ce n’est pas pour toi non plus. Tu veux savoir pour qui? Tu le veux?


      –Mais oui, dis-le donc, répondit-elle, sèchement.


      Bishop montra les sièges en train de se remplir.


      –C’est pour eux, KT. Le public. C’est tout ce qui compte au monde.


      –Je ne comprends rien à ce que tu racontes.


      –Ce que tu as reçu, c’est quelque chose qui n’arrive qu’une ou deux fois par génération. Ta voix, ta musique, ta présence en scène, ton don d’écriture. Est-ce que tu sais à quel point c’est rare? Et important?


      Sa voix se radoucit.


      –La musique, aujourd’hui, c’est la vérité, KT. On ne trouve plus de réponses dans la religion, ni chez les politiciens, et encore moins dans les informations à la télé. On les trouve dans la musique. On se promène dans le monde entier avec des oreillettes qui apportent la musique dans les cerveaux. Pourquoi? Pour que tout le monde apprenne la vérité! Les gens ont tous besoin de personnes capables de mettre les réponses en paroles et en musique et de chasser leur tristesse en leur faisant comprendre qu’on vit une époque difficile, en leur montrant qu’il y a de l’espoir et en les faisant rire.


      «Et ça, pour toi, c’est simple comme bonjour. Ça ne l’était pas pour moi, mais ça l’est pour toi. Dis-moi, KT, tu as fait combien de chansons depuis deux jours? Sans te forcer? Combien? Une dizaine, je parie!


      Kayleigh cligna des yeux et Kathryn vit qu’il ne se trompait pas.


      –C’est un don, ça, ma chérie.


      Un sourire mélancolique.


      –Je t’ai poussée, je t’ai encouragée, mais jamais pour moi. Simplement parce que je savais que tu avais ce don… Je savais que tu serais l’ombre de tous et de chacun, que ça te plaise ou pas, KT. Désolé si ça ne te plaît pas, mais c’est ce que tu as reçu. Alors, il faut que tu joues ta partie.


      Montrant le public:


      –Ils ont besoin de toi.


      –Dans ce cas, ils vont être bien déçus ce soir. Parce que ce concert aura lieu sans moi.


      Kayleigh tourna les talons et s’éloigna.


      Une vingtaine de personnes, dans les coulisses, regardaient maintenant le vieil homme sans rien dire. Il avait raté son coup en lui cachant, intentionnellement sans doute, le contrat signé avec Global afin qu’elle donne ce concert. Mais Kathryn avait de la peine pour lui. Il semblait bouleversé.


      Les réflexions de Kathryn sur la famille Towne, toutefois, furent brusquement interrompues.


      Une voix familière lança derrière elle:


      –Bonjour!


      Elle se retourna.


      Ça, alors…


      Le salut de Jon Boling était, comme son caractère, amical et décontracté. Et plus que sexy. Comme elle l’avait toujours senti.


      Jusqu’à présent.


      Elle posa sur lui un regard inexpressif. Il émit un petit rire surpris, se disant apparemment qu’il tombait en plein milieu du drame qui semblait se jouer en coulisses à ce moment –à en juger par toutes ces mines sombres. Et il s’avança d’un pas pour l’entourer de ses bras.


      Elle répondit faiblement à son étreinte, car elle songeait à cette seconde qu’il était venu –trois heures de route– lui annoncer sa décision de la quitter pour s’installer à San Diego.


      Il ose au moins me le dire en face.


      Une phrase, songea amèrement Kathryn Dance, qui avait un bon rythme country, même si elle ne risquait guère de figurer dans une chanson de Kayleigh.
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      –Je ne m’attendais pas à te voir aussi surprise de mon arrivée, dit Boling, en relâchant son étreinte.


      Il regarda autour de lui et fronça exagérément les sourcils.


      –Ton amant secret doit se cacher quelque part. Et, zut, moi qui ai acheté un billet! Tu as sans doute une place gratuite pour lui?


      Kathryn s’entendit rire, ce qui ne fit que lui rappeler les bons moments qu’ils avaient passés ensemble. Ils se dirigèrent vers un coin tranquille des coulisses.


      Boling regarda à nouveau autour de lui.


      –Qu’y a-t-il? Vous allez bien, tous?


      –Difficile à dire.


      La réponse sibylline lui avait échappé.


      Il se rapprocha.


      –On a joué de malchance au téléphone. Je faisais des journées de dix heures. Et toi, ta mère m’a dit que tu travaillais sur cette affaire d’enlèvement? De sacrées vacances pour toi, hein?


      Ma mère, mon espionne.


      –Lincoln et Amelia sont venus?


      –Je n’y serais pas arrivée sans eux.


      Elle parla à Boling des traces minuscules qui lui avaient fait penser qu’Edwin avait pris au pied de la lettre la chanson de Kayleigh dans laquelle elle disait qu’elle avait grandi près d’une mine d’argent.


      –C’est comme ça que nous sommes remontés jusqu’à lui.


      Boling se pencha pour lui donner un baiser rapide et appuyé.


      Le téléphone de Kathryn se mit à vibrer. Elle y jeta un coup d’œil. Michael O’Neil.


      Si ce n’était pas l’ironie du sort…


      –Tu es obligée de prendre?


      –Non, je laisse, répondit Kathryn.


      –Il y a du monde, dit-il, en montrant la salle qui se remplissait. J’ai écouté un CD de Kayleigh en venant ici. Il me tarde de l’entendre en concert.


      –Quant à ça… On pourrait avoir une surprise.


      Elle lui fit part de l’engueulade entre le père et la fille.


      –Non! Tu veux dire qu’elle risque d’annuler le spectacle?


      –On peut le craindre.


      L’équipe de tournée, le groupe, les musiciens de Fresno embauchés en renfort, le chœur d’enfants… Tout le monde attendait, mal à l’aise, cherchant du regard la pièce maîtresse de la soirée. L’inquiétude était palpable. Kayleigh était l’artiste la moins capricieuse du monde. Sa disparition soudaine ne pouvait pas se comparer au geste de la diva qui attend dans sa caravane que l’on vienne la supplier. Elle illustrait plutôt l’une de ses premières chansons, Partie pour de bon (et c’est bon de disparaître).


      Bishop Towne, resté seul, s’essuya les mains sur son pantalon. Il restait cinq minutes avant le spectacle. Le public n’était pas énervé, mais ne tarderait pas à l’être.


      Kathryn s’aperçut qu’elle avait les épaules complètement crispées. Elle se retourna pour regarder le beau visage de Boling, ses cheveux bruns menacés de disparition, ses lèvres parfaites.


      Mais, se dit-elle, sentant l’acier de son caractère fléchir en elle, après avoir perdu tragiquement le premier homme de sa vie, elle préférerait de beaucoup perdre celui-ci de cette façon: chacun partant de son côté dans l’existence, en bonne santé et avec un reste d’affection mutuelle. Il se pourrait qu’il en sorte quelque chose à l’avenir. Au moins n’avait-il pas –pensait-elle– quelqu’un d’autre dans sa vie. Elle ferait en sorte que Boling et les enfants gardent contact. Dieu merci, ils n’avaient pas déménagé pour vivre ensemble.


      –Tiens. Goûte ceci.


      Il lui tendait une chope et elle sentit aussitôt qu’elle contenait du vin rouge. Offert par Boling, c’était forcément du bon. Oui, un excellent malbec, conclut-elle après une gorgée –l’un de ceux qu’ils avaient découvert récemment lors de dégustations à Monterey et à Carmel. Comme ils s’amusaient à ces soirées!


      Kathryn Dance se dit: S’il te plaît, pas de larmes.


      Ce n’était pas négociable.


      –Tout va bien?


      Elle répondit:


      –C’était une sale affaire.


      –On n’arrêtait pas de se rater au téléphone et je m’inquiétais pour toi.


      Cesse avec ça! Fais-toi détester!


      Sentant la tension chez elle, il se recula, lâcha sa main, lui donna de l’espace.


      Cette façon de la deviner ne pouvait qu’ajouter à la nervosité de Kathryn.


      Puis il décida que le moment était venu. Elle le vit aussitôt à son attitude. Oui, il voulait probablement attendre pour lui donner les mauvaises nouvelles, puis il avait décidé d’en finir. Les hommes sont ainsi. Ou bien ils ne disent jamais rien de sérieux et de personnel ou bien ils lâchent tout à l’improviste et au pire moment.


      –À propos, je voulais te parler de quelque chose.


      Ah, ce ton!


      Dieu, qu’elle détestait ce ton!


      Elle haussa les épaules et but une gorgée de vin. Une longue gorgée.


      –Bon, je sais que ça va te paraître un peu étrange, mais…


      Pour l’amour de Dieu, Jon, accouche! Il faut que j’aille voir mes enfants, mes chiens, mes hôtes de New York… et une amie, ici, qui est à deux doigts de se transformer en furie devant trente-cinq mille personnes.


      –Excuse-moi, mais j’ai un peu du mal à en parler.


      –Jon, c’est bon, dit-elle, surprise par son propre ton chaleureux. Vas-y.


      –Eh bien, je sais que nous nous sommes fait une, hum, une sorte de règle de ne jamais partir avec les enfants, pas pour un week-end en tout cas. Eh bien…


      Il parut se rendre compte qu’il bégayait, et dit tout d’une traite:


      –Je pense que j’aimerais qu’on fasse un voyage tous ensemble.


      Détournant le regard:


      –Pour ce nouveau boulot de consultant à San Diego, ils ont besoin de moi pendant deux semaines. En fait, c’est au bord de la mer, à LaJolla. La boîte a loué un appartement pour moi près de la plage. C’est une location au mois et ils m’ont dit que je pouvais le garder une ou deux semaines de plus quand j’aurai fini. Alors je me disais qu’on pourrait y aller en voiture, visiter Hearst’s Castle, puis emmener les gamins à Lego Land et à Disneyland. Enfin, la vérité c’est que je veux y aller moi aussi. Pas tellement à Lego Land. Mais à Disneyland, oui! Alors, qu’en dis-tu? Une semaine à San Diego pour nous quatre?


      –Une semaine?


      Il fit une grimace.


      –D’accord. Je sais que ce n’est pas facile, pour toi, de prendre des congés, surtout que tu viens d’en prendre ici. Mais si tu pouvais… Écoute, il y a quatre chambres dans cet appartement. On aurait chacun la sienne. Il n’empêche que ça serait un pas en avant, avec les gosses. Voyager tous ensemble mais pas ensemble-ensemble, tu comprends ce que je veux dire?


      –Une… une semaine?


      C’était au tour de Kathryn de bégayer. Il va penser: Je l’ai déjà dit, non?


      Ah, mon Dieu. Ce n’était qu’un séjour. Sa mère n’avait pas eu l’information complète.


      Il perçut son hésitation. Et dit, conciliant:


      –Pas de problème. Si c’est trop long, tu pourras peut-être prendre un avion pour me rejoindre avec les enfants et on passera quelques jours ensemble. Enfin, tu pourrais aussi venir seule, mais je ne sais pas… Je pensais que ça serait bien, des vacances en famille…


      Kathryn se dit que les deux derniers mots étaient comme le ruban du bouquet, la cerise sur le gâteau. Fragiles et chargés d’espérance.


      –Je… eh!


      Il recula en trébuchant tandis qu’elle l’entourait soudain de ses bras, à la fois euphorique et honteuse d’avoir cru ce qu’elle avait cru, en se fondant sur la pire des choses par laquelle un policier puisse se laisser influencer: une fausse information.


      Elle l’embrassa fougueusement.


      –Oui, oui, oui! J’adorerais ça! On va se débrouiller pour que ça marche!


      Puis, fronçant les sourcils:


      –Je peux te demander un service?


      –Bien sûr.


      Baissant la voix:


      –Est-ce qu’on pourrait avoir des chambres communicantes? Les enfants se couchent parfois de bonne heure.


      –C’est certainement possible.


      Elle l’embrassa de nouveau.


      Son téléphone émit un petit appel. Cette fois, O’Neil avait envoyé un texto: Papiers du divorce signés. Bon concert. À bientôt… j’espère.


      Ah, mince, se dit-elle.


      Ah, mince.


      Un autre ding! Elle regarda l’écran: Bise, Michael.


      Elle posa le téléphone et prit la main de Boling.


      –Un problème? demanda-t-il.


      –Non, dit-elle. Aucun problème.


      À cet instant, la silhouette de mastodonte de Bishop Towne s’approchait. Il s’arrêta et, ignorant Boling, grogna en regardant Kathryn:


      –Je crois que c’est cuit.


      Prenant une profonde inspiration:


      –C’est dans des moments comme celui-là que j’aurais bien besoin d’un verre. Mais ils sont toute une bande, là-bas, à qui je vais faire de la peine. Vaut mieux que j’y retourne.


      Et de s’avancer sur la scène.


      Il y eut, évidement, une brusque montée des applaudissements et des acclamations du public. C’était Mister Country en personne qui venait le saluer, avant d’accueillir quelqu’un d’encore plus talentueux que lui: sa fille.


      Il salua à grands gestes.


      Tumulte.


      Kathryn et Boling passèrent sur le côté de la salle pour mieux voir. Dans le faisceau du projecteur qui le suivait sur l’immense plateau, Towne senior paraissait plus petit, et vieux, et perclus de douleurs. On le vit hésiter en clignant des yeux avant de se diriger vers le micro sur pied.


      Il scruta la foule, l’air étonné de voir autant de monde –même si Kathryn était certaine que le distingué homme d’affaires avait déjà fait pour lui le compte des spectateurs et de la recette de la soirée.


      –Bonsoir à tous! commença-t-il de sa voix rocailleuse, mais la voix s’étrangla et il dut reprendre.


      –Bonsoir à tous et bien sûr, merci d’être venus ce soir!


      Bishop, comme l’avait déjà remarqué Kathryn, n’avait pas l’accent du Sud dans la conversation courante. Mais on entendait à présent dans son discours des intonations venues tout droit des monts Appalaches.


      Sifflets, acclamations, applaudissements.


      –Écoutez, écoutez-moi! J’ai une annonce à vous faire…


      Il y eut une pause dans le charivari, la foule s’attendant à une mauvaise nouvelle, en rapport peut-être avec l’enlèvement de Kayleigh le jour même, et les événements des jours précédents.


      On entendit les premiers grondements d’un courroux collectif.


      –Je vous le redis, merci d’être là et merci du soutien que vous avez apporté à Kayleigh, à son groupe et à sa famille pendant ces moments difficiles.


      Il s’éclaircit la voix à nouveau.


      Au moment où il disait «Je dois vous annoncer…», les applaudissements reprirent et enflèrent. En deux ou trois secondes le public tout entier fut debout, hurlant, sifflant, applaudissant.


      Bishop semblait perdu. Que se passait-il?


      Kathryn non plus n’y comprenait rien, jusqu’à ce qu’elle aperçoive sur la partie gauche de la scène Kayleigh Towne qui s’avançait, tenant sa guitare d’une main et de l’autre saluant gaiement la foule.


      Elle s’arrêta et envoya un baiser à la salle.


      Il n’en fallait pas plus pour déclencher un vacarme assourdissant de cris, de sifflements et d’acclamations dans la vaste salle de concert où les spectateurs agitaient frénétiquement des bâtons lumineux et où crépitaient les flashes des appareils photo (interdits).


      Kathryn aperçut Suellyn, Mary-Gordon et Sheri Towne qui s’étaient glissées de l’autre côté de la scène et regardaient Kayleigh tandis qu’elle se dirigeait maintenant vers son père. Elles n’étaient pas seules. Art Francesco, de Global Entertainment, les accompagnait et il discutait avec animation avec Sheri et son autre belle-fille.


      Sur la scène, Bishop se pencha, prit sa fille dans ses bras et elle l’embrassa sur la joue. Puis Kayleigh approcha un deuxième micro de ses lèvres et attendit que le silence se fasse.


      –Merci à tous! Merci! Mon père voulait vous annoncer une surprise pour ce soir. Mais j’ai décidé que, pour une fois, je ne le laisserai pas tirer la couverture à lui comme il le fait toujours…


      Énorme éclat de rire général.


      –En tout cas, ce que nous voulons ce soir, c’est ouvrir ce spectacle avec quelque chose que nous n’avons plus fait depuis des années. Un duo père-fille!


      Il y avait maintenant une note d’accent du sud dans sa voix aussi.


      Nouveau tonnerre d’applaudissements.


      Tendant la guitare à Bishop, elle dit:


      –Comme vous le savez certainement, mon père est meilleur guitariste que moi, alors je vais gratter les cordes et je ferai quelques petites harmonies. Voici donc une chanson que papa a écrite et qu’il me chantait quand j’étais petite. Je crois bien que c’est la première chanson que j’ai entendue. Elle s’intitule: Je crois que tu vas beaucoup me ressembler.


      Comme elle lui lançait un bref regard, Bishop répondit par un hochement de tête, un imperceptible sourire sur son visage creusé de rides.


      Tandis que les cris et les acclamations retombaient, il passa la sangle de la guitare sur ses larges épaules, racla les cordes pour tester le son et Kayleigh régla la hauteur des micros.


      Puis il se retourna pour voir, derrière lui, le groupe qui avait pris place, constata que les musiciens étaient prêts à attaquer et reporta son attention sur les milliers de fans qui attendaient dans un silence total. Il commença à taper du pied en mesure, et, penché en avant au-dessus des micros, se mit à compter:


      –One… two… three… four…
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    Refaire le monde
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    Une seconde chance
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    Auprès de moi toujours
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    Jesse Kellerman
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DIMANCHE, ASSASSINAT DE ROBERT PRESCOTT
ALAIS DES CONGRES
SCENE / FOSSE D’ORCHESTRE / CINTRES

* Rampe de projecteurs
~ Pas dempreintes significatives
~ Aucune marque d'outil
« Environ 15 m de cible électrique
~ Pas dempreintes digitales significatives
* Détecteurs de fumée dans la fosse mis hors service
~ Pas dempreintes digitales significatives
~ Traces laissées par gants de latex, marque inconnue, non associés 4 gants en posses-
sion de Shary
+ Cartons déplacés sur le trajet prévu de a victime
~ Pas dempreintes digitales significatives
~ Marques produites par gants de latex, marque inconnue, non associés & gants en pos-
session de Sharp
* Unique trace sur scéne | fosse dlorchestre | échafaudage
-~ Graisse Lnglyceride (lard)
ouleur umpemwre uaunnre)
- Tempbmmre de 1ux|m
~ Gravité specifique :
~ Vraisemblablement due a Ihunle utilisée pour e traitement du cuir d'équipements
sportifs, et bretelles d'armes 4 feu
« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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MERCREDI, DOMICILE D’EDWIN SHARP

Extérieur
« Empreinte de botte, probablement style cow-boy — impossible déterminer pointure ni
sexe

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
* Unique trac
~ Triglycéride (lard)
~ Couleur de température 2 700K Ua\mﬂue)
~ Température de fusion : 35-13°
~ Gravité spécifique : 991 & 40 <:
~ Moisissure
~ Composition chimique : limonite, goethite, calcite
~ Huile minérale, avec sulfate de i
~ Poudre de calcium. Complément alimentaire medical / diéétique ?
~ Oxalate dammonium
Intérieur
* Gants de latex, non associés 4 ceux de l'assassinat de Prescott
+ Produits d'entretien (pour éliminer les traces 2)
« Pas de cigarettes, allumettes, briquets ni odeur de tabac
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LUNDI, DOMICILE DE FREDERICK BLANTON, FRESNO

« Pas de traces ni d'empreintes significatives
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LUNDI, ASSASSINAT DE FREDERICK BLANTON
STATION-SERVICE
PROCHE RIVIERE SAN JOAQUIN

+ 2 douilles de 9 mm

~ Arme possible : celle de Gabriel Fuentes, pas de douilles pour comparaison
~ Aprés examen, probablement le Glock de Fuentes

~ Pas dlempreintes significatives

~ Marques d'extracteur identiques sur scéne de crime Sheri Towne

« 1 balle de 9 mm

~ Traces au sol identiques sur scéne de crime Sheri Towne

« Accélérateur dincendie

~ Essence Shell, 89 octane

~ Bidon d'essence détruit

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de peus
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MARDI, SCENE DE CRIME SHERI TOWNE

* Cendre de

~ Aprés analyse, vraisemblablement Marlboro

+ 33 douilles de 9 mm

~ Arme possible : celle de Gabriel Fuentes, pas de douille pour comparaison
~ Aprés examen, vraisemblablement arme de Fuentes

~ Pas dlempreintes digitales

~ Marques d'extracteur identique sur scéne de crime station-service

+ 7 douiles de 9 mm

~ stries identiques 4 scéne de crime Frederick Blanton

« Pas dempreintes digitales

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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LUNDI, TELEPHONE PUBLIC DANS BATIMENT SCOLAIRE
FAC DE FRESNO

+ Pas d'empreintes significatives

+ Unique trace relevée

~ Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diététique ?
~ Vraisemblablement poudre d'os humain

~ Produits chimiques : limonite, goethite et calcite.
— Aprés analyse probablement gangue, dérivés et sous-produits

+ Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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LUNDI, ASSASSINAT DE FREDERICK BLANTON
STATION-SERVICI
PROCHE RIVIERE SAN JOAQUIN

* 2 douilles de 9 mi

~ Pas dlempreintes significatives

~ Marques dexnaczeur identiques sur scéne de crime Sheri Towne
* 1 balle de

~ Traces au w\ ldenuques sur scéne de crime Sheri Towne

+ Accélérateur dincendie

~ Essence Shel, 89 octane

~ Bidon d'essence détruit

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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DIMANCHE, ASSASSINAT DE ROBERT PRESCOTT
PALAIS DES CONGRES
SCENE / FOSSE D’ORCHESTRE / CINTRES

+ Rampe de projecteurs
~ Pas d'empreintes significatives.
~ Aucune marque d'outil
+ Environ 15 m de cible électrique
~ Pas d'empreintes digitales significatives
+ Détecteurs de fumée dans la fosse mis hors service
~ Pas dempreintes digitales significatives
~ Traces hissées par gants de latex, marque inconnue, non associés & gants en possession
de Sharp
+ Cartons déplacés sur le trajet prévu de la victime
~ Pas dempreintes digitales significatives
~ Marques prodites par gants de latex, marque inconnue, non associés 4 gants en possession
de Sharp
+ Unique trace sur scéne / fosse d'orchestre / échafaudage
~ Graisse triglycéride (lard)
- 2700K couleur température (jauntre)
~ Température de fusion : 45-13
~ Gravité spécifique : 0,91 3 40 C
+ Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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LUNDI, TELEPHONE PUBLIC DANS BATIMENT SCOLAIRE
FAC DE FRESNO

« Pas dempreintes significatives
* Unique trace relevée

~ Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diététique ?
~ Produits chimiques : limonite, goethite et calcite.

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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LUNDI, DOMICILE DE FREDERICK BLANTON, FRESNO

« Pas de traces ni d'empreintes significatives
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MARDI, STADE DU LYCEE EMERSON, SONO

« Pas dempreintes digitales
« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus

* Unique trace relevée

~ Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diététique ?
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MARDI, SCENE DE CRIME SHERI TOWNE

« Cendre de cigarette
* 33 douilles de 9 mm

Arme possible : celle de Gabriel Fuentes, pas de douille pour comparaison
Pas d'empreintes digitales

Marques d'extracteur identique sur scéne de crime station-service

7 douilles de 9 mm

stries identiques 4 scéne de crime Frederick Blanton

« Pas d'empreintes digitales

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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MARDI, JARDIN PUBLIC FACE AU MOTEL MOUNTAIN VIEW

* Cigarette Marlboro. Analyse ADN en cours

« Fil de péche de type courant

« Pas d'empreintes digitales

« Pas dlempreintes de pas / pas de traces de pneus
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MARDI, JARDIN PUBLIC FACE AU MOTEL MOUNTAIN VIEW

« Cigarette Marlboro. Analyse ADN en cours
« Fil de péche de type courant

« Pas d'empreintes digitales

Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus
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MARDI, STADE DU LYCEE EMERSON, SONO

Pas d'empreintes digitales
Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus

Unique trace relevée

Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diététique ?
— Aprés analyse, vraisemblablement issue d'os humain
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MERCREDI, DOMICILE D’EDWIN SHARP

Extérieur

+ Empreinte de botte, probablement style cow-boy — impossible déterminer pointure ni sexe
« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de pneus

« Unique trace

Triglycéride (lard)
~ Couleur de température 2 700K (’:unalre)
~ Tempérawre de fusion
~ Gravité spécifique : 9.91 & 40 <:

~ Vraisemblablement due & Iuile utiisée pour le traitement du cuir d‘équipements
sportifs, et bretelles darmes 4 feu

Composition chimique : limonite, goethite, calcite

~ Vraisemblablement gangue, sous-produit de rejet industriel

Mosissure

~ Vraisemblablement en provenance d'un site avec engrais chimiques

Huile minérale, avec sulfate de limon

~ Vraisemblablement pesticide organique

Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diététique ?

— Vraisemblablement issue d'os humain

Oxalate d'ammonium

= Vraisemblablement issu d'excrément d'oiseaux vivant probablement en zone cotiére
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MERCREDI, DOMICILE D’EDWIN SHARP

xtérieur
« Empreinte de botte, probablement style cow-boy — impossible déterminer pointure ni
sexe

« Pas d'empreintes de pas / pas de traces de peus
* Unique trace
~ Triglycéride (lard)
~ Couleur de température 2 700K (jaunatre)
~ Tempérawre de fusion : 3,5-13
~ Gravité spécifique : 9.91 3 40 C
~ Vraisemblablement due 4 Iuile udlisée pour le traitement du cuir d'équipements
sportifs, et bretelles diarmes 4 feu
~ Composition chimique : limonite, goethite, calcite
~ Vraisemblablement gangue, sous-produt de refet industriel
~ Moisissure
~ Vraisemblablement en provenance d'un site avec engrais chimiques
~ Huile minérale, avec sulface de limon
~ Vraisemblablement pesticide organique
~ Poudre de calcium. Complément alimentaire médical / diécétique ?
~ Vraisemblablement issue d'os humain
~ Oxalate dammonium
Intérieur
* Gants de latex. non associés 4 ceux de ['assassinat de Prescot
+ Produits d'entretien (pour éliminer les traces ?)
« Pas de cigarettes, allumettes, briquets ni odeur de tbac.





