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À Patrice, Valentine et Capucine


 

Si tu sais rêver sans n’être qu’un rêveur.

Rudyard Kipling

 

 

La prospérité montre les heureux, l’adversité révèle les grands.

Pline le Jeune


 
AVANT-PROPOS

Une équipe est un rêve. Une alchimie savante et fragile. Sa vérité se trouve dans la volonté de cinq équipiers résolus à une cause commune, une performance pour laquelle ils se tiendront ensuite mutuellement redevables. On les rêve forts et garants d’un esprit de corps emblématique, d’une cohésion de frères. Une aura globale d’authenticité qui fait la grandeur du champion aux yeux de tous, mais une dimension hypothétique aussi, liée au sentiment que dans notre société, seul le sportif véhicule encore ces valeurs héroïques. Que cette aura soit méritée ou non n’est finalement pas la question. L’attente du spectateur est celle-ci et justifie tant l’extraordinaire engouement médiatique à l’égard des derniers Jeux olympiques de Londres que le concert de protestations généré par la contre-performance de l’équipe de France de saut d’obstacles lors de cette édition londonienne justement. “Aucun esprit d’équipe”, ont tonné les uns, “des cavaliers blasés et incapables de se sublimer pour aller chercher une médaille”, ont surenchéri les autres. Des propos sévères et sans doute hâtifs, en tout cas loin de l’état d’esprit qui anime le groupe que je connais. Des commentaires décalés, qui m’ont donné l’envie d’écrire ce livre. Qui parle ? Pas un acteur, ni un simple témoin. Un observateur engagé. Si je suis sans prendre le moindre risque chaque week-end la tragicomédie qui se joue, se répète, se transporte aux quatre coins du monde durant toute l’année, en partageant la vie d’un de ses acteurs, Patrice Delaveau, je subis par ricochet toute la violence et l’anxiété générées par l’exercice délicat du sport de haut niveau. Un observateur engagé qui ne revendique donc aucune neutralité.

 

La blessure brutale du cheval de Patrice justement, Orient Express HDC, survenue en Allemagne, quelques semaines avant de rejoindre Londres lui a fait manquer au dernier moment le rendez-vous olympique. Celui pour lequel il se préparait minutieusement depuis plus d’un an. Le coup de fil ennuyé du vétérinaire fédéral Jérôme Thévenot d’abord, tandis que Patrice suivait tranquillement le barrage du Prix d’Europe dans les tribunes modernes et ensoleillées du CHIO d’Aix-la-Chapelle, puis le retour au pas de charge aux écuries, pour constater, anéanti et incrédule, les foulées irrégulières de son compagnon meurtri. Enfin les longues nuits d’insomnie qui se sont succédé. Les traits dévastés, le masque cireux des mauvais jours. Son désarroi, immense, me serrait le cœur. À quarante-sept ans, dont vingt-cinq au plus haut niveau, un palmarès riche de deux olympiades et de médailles lors des championnats continentaux ou mondiaux, la flamme ne s’essouffle donc pas, bien au contraire. Mais le temps presse et ne jouera plus éternellement en sa faveur. Il le sait. Souvenir d’une phrase de Kasparov : “Je peux peut-être battre Kramnik, mais pas le temps qui passe.” Il ne joue pas sa vie non plus, mais l’idée qu’il s’en fait, car s’il est une grandeur que l’on peut attribuer au sportif de haut niveau c’est sans doute sa quête d’absolu.

Alors comment pourrait-il en être autrement pour ses équipiers, avides et impatients de se confronter pour la première fois à l’olympisme ? Quatre champions charismatiques, ambitieux et sincères. Une équipe porteuse d’une réelle éthique sportive mais jeune. Trop jeune ?

Une équipe est un rêve. L’alchimie savante et fragile de personnalités aux habiletés complémentaires. Est-ce aussi cela qui a manqué à Londres ? Un ou deux cavaliers d’expérience rompus aux plus grandes échéances et soucieux de jouer les éléments stabilisateurs ? Une raison parmi d’autres potentielles. Nul ne sait et c’est justement ce silence qui ouvre la voie à toutes les appréciations. Alors, la raison de ce livre est là. À travers mon expérience, ma réflexion sur la réalité parfois floue de ce groupe et l’image qu’il a pu dégager, malgré lui, j’ai décidé de raconter celles et ceux qui font cette équipe de France de saut d’obstacles et qui ont désormais les yeux rivés vers le grand raout normand de 2014, les Jeux équestres mondiaux, qui iront ou pas. La lente mais inéluctable sélection qui s’opérera entre eux. Les joies, la déception. Les blessures. La rage, la frustration. Autant de paramètres qui font la richesse et la vie d’un groupe. Elle est ici la seule réalité de cette équipe, dans les hommes et les femmes qui la composent. En dévoilant les coulisses de cette préparation, je ne fais que donner ma vérité sur cet exercice risqué du sport de haut niveau. Quel que soit le résultat, lors de ce rendez-vous capital pour la France, ce livre restera comme le témoignage de la genèse d’un groupe et de son long cheminement vers un destin qui reste à écrire.
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I
ÉVICTION DE L’ENTRAÎNEUR NATIONAL HENK NOOREN – NOMINATION DE PHILIPPE GUERDAT – CS15* HONG KONG

13 janvier, Paris

Retour de concours. Un 4x4 sur l’autoroute A13. Ils sont trois. Pénélope Leprevost, Kevin Staut et Patrice Delaveau, trois des vestes bleues les plus capées. L’échange est vif entre les coéquipiers qui viennent d’atterrir à Roissy en provenance de Bâle.

En Suisse alémanique, la relation avec Henk Nooren s’est définitivement compliquée. Avant les fêtes de fin d’année, les cavaliers s’étaient déjà élevés contre lui, marquant, visiblement leur défiance, lui reprochant notamment ses temps de présence minutés en concours tout au long de l’année 2012. L’entraîneur hollandais s’était alors engagé à être plus présent à leurs côtés. Mais une nouvelle fois, il n’est apparu que quelques instants avant le début du Grand Prix dans l’enceinte froide et austère de la Jacobs Halle ce dimanche, ne se préoccupant guère des autres résultats obtenus par les tricolores engagés dans ce prestigieux concours de début d’année. Pénélope, Kevin, Patrice, mais aussi Simon et “Bosty” se sont donc réunis à de multiples reprises durant ce weekend. Repartir avec Henk Nooren jusqu’aux Jeux mondiaux de 2014 en France, rendez-vous crucial qu’ils souhaitent préparer minutieusement, ne les séduit pas. Techniquement, ils ont tous évolué dans leur manière de travailler. “Il n’y a plus les mêmes besoins”, martèle Kevin. “Nous sommes capables de nous épauler en cas de doute”, confirme Simon. “Nous avons désormais besoin d’un chef d’équipe à temps plein”, renchérit Pénélope. Les leaders ne cachent pas leur impatience, mais quid des cavaliers moins en vue ? Une équipe est un rêve. Les ténors battent les cartes, soumettent le projet, mais comptent avant tout sur un ralliement général. “Henk commence finalement à se comporter avec eux, comme il s’est toujours conduit avec nous les seconds couteaux...” m’avait confié dans un sourire Marc Dilasser, intermittent de l’équipe de France sous l’ère Nooren lors du concours Gucci de Paris-Villepinte.

 

La Land Rover roule tambour battant dans une nuit d’encre adoucie de temps à autre par la lumière des néons diffusant une clarté glaciale et bleutée. Il est 21 h 30. Poussé par ses coéquipiers qui sont soucieux d’envoyer un signal fort à leur fédération, Kevin appelle directement Serge Lecomte, le président, à son domicile. La conversation ne s’éternise pas mais Serge Lecomte, surpris par cette démarche dans un premier temps mais soucieux de préserver ses troupes, est ouvert à une rencontre pour évoquer l’avenir de cette équipe de France. Kevin décroche un rendez-vous le 22 janvier pour les douze cavaliers évoluant régulièrement au plus haut niveau. La reconduction du technicien hollandais jusqu’en 2014 n’est pas encore entérinée, mais le temps presse. Déterminés et désireux de ne parler que d’une seule voix, les cavaliers se concertent durant une bonne semaine et valident ensemble une liste de noms. Un moment de partage et de cohésion rare selon Marc Dilasser toujours. “Juste avant cette réunion, nous nous sommes retrouvés dans un café près de la Fédération, nous n’avions pas les mêmes raisons mais le même objectif et tout le monde était d’accord : ne pas garder Henk comme entraîneur.”

Henri Prudent, sémillant Franco-Américain, Hubert Bourdy, franc-tireur de talent mais au profil diamétralement opposé, ont effectivement leur préférence. Thierry Pomel et Éric Levallois, propositions de la Fédération, ferment la marche mais sans recueillir de consensus auprès des cavaliers. Le premier, adjoint de Nooren ces deux dernières années, n’est pas encore jugé suffisamment convaincant et le second n’a pour l’heure entraîné que la princesse Latifa Al Maktoum.

22 janvier, Boulogne-Billancourt 

“Ce n’est pas simple”, me souffle Serge Lecomte au terme de leur entretien. Il m’a rejointe dans une salle de réunion anonyme des bureaux de la Fédération à Boulogne. J’avais sollicité ce rendez-vous bien avant les cavaliers pour discuter de ce projet de livre. Il m’écoute poliment, mais je perçois une forme d’impatience. Il me demande de quelle manière il peut m’aider. Je lui réponds : “En me laissant faire librement mon travail.” Il paraît surpris et s’attendait peut-être à plus d’exigence. Son visage est blafard et ses traits sont creusés, le Président a vieilli. Il a soixante ans mais l’exercice d’un pouvoir solitaire use sans doute prématurément. Et les critiques qui ont régulièrement émaillé son règne se sont renforcées ces dernières semaines devant les difficultés de la Fédération à constituer des équipes pour le saut d’obstacles et le complet en vue des Jeux mondiaux de 2014. Les relations entre Serge Lecomte et le sport de haut niveau ont toujours été houleuses. Leurs rapports sont frappés du sceau d’une incompréhension profonde qui a pris sa source dans l’incroyable guerre de tranchée qui l’a opposé à Pierre Durand, alors président de la Fédération mais issu du monde sportif, à la fin des années 1990. Depuis son intronisation officielle en 2004, Serge Lecomte a créé une passerelle, conscient de la nécessité de valoriser cette vitrine indispensable à la bonne santé d’une fédération. Mais ce milieu n’est pas vraiment le sien et la compétition l’indiffère, bien qu’il s’en défende. “C’est caricatural de dire qu’il n’aime pas le sport, comme on l’entend souvent, dit d’ailleurs Jean-Maurice Bonneau. S’il se sent effectivement plus proche des centres équestres, catégorie socioprofessionnelle dont il est issu, il donne des moyens à la compétition et fait de réels efforts.”

 

Il faut reconnaître que le personnage de Serge Lecomte est plus complexe, subtil et labyrinthien qu’il n’y paraît. Sur l’homme politique il y a beaucoup à dire. Arrivé aux affaires en 1982 à l’âge de trente-deux ans et aujourd’hui à la tête de la troisième fédération sportive du pays, Serge Lecomte n’a jamais été remis en cause, faute d’adversaires capables de battre la campagne, dans tous les sens du terme, avec autant d’opiniâtreté. Sa force, une grande capacité de travail, mais aussi la faculté de rassembler autour de lui un réseau de fidèles inconditionnels, de lieutenants dévoués et de collaborateurs fascinés, prêts à se mobiliser pour lui. Une cohorte bigarrée, certains vertueux, d’autres pas du tout, mais un modèle commun de fidélité impérieuse. Serge Lecomte a toujours cru que les réseaux d’affidés et d’amis pouvaient faire la différence. Il a eu raison. “C’est aussi la limite de son système”, souligne un proche. “C’est un homme clanique et loyal. Ses fidèles ont été de tous ses combats, ils ont porté son projet durant trente ans. Et même s’ils n’ont pas l’envergure aujourd’hui pour continuer à ses côtés, il ne reniera pas les hommes et les femmes qui l’ont soutenu.”

Sur l’homme privé, sur le personnage, en revanche, le mystère reste entier. Une intelligence solide, énergique et réaliste. Une autorité brutale accentuée par des vestiges de timidité. Indépendant et libre, il balaie règles et codes ordinaires avec intrépidité – et une forme d’amoralité dont les limites ne sont pas toujours fixées. “Jusqu’au-boutiste”, précise Jean-Maurice Bonneau. Toujours prompt à réagir pour défendre un dossier en cours, Serge Lecomte est réticent à se livrer, comme si seule l’action le définissait. Adepte d’une communication minimaliste, il laisse les spécialistes s’appuyer sur ce qu’ils savent de sa politique pour compenser ce qu’ils ignorent de sa personne.

 

Alors ce n’est pas simple effectivement, car le projet global de la Fédération n’a jamais été clairement établi en amont. La débandade aux Jeux olympiques n’a pas généré de refonte complète de l’organigramme sportif comme c’est bien souvent le cas ailleurs. Fortement contesté, le DTN (directeur technique national) Pascal Dubois n’a pas été révoqué. Christian Paillot, manager du sport, dont le départ était acté depuis quelques mois, avait proposé l’homme d’affaires et ancien cavalier international Philippe Léoni pour le remplacer. Ce dernier, soucieux d’avoir les mains libres pour mener à bien son projet, souhaitait évoluer en tandem avec Jean-Maurice Bonneau dans un rôle assimilable à celui du DTN en charge des différentes disciplines. Mais les discussions avec Léoni ont tourné court devant l’absence de convergence des deux hommes sur la politique sportive. “Trop de différences”, soulignera Philippe. “On ne peut rayer d’un coup toute une équipe...” lui rétorquera Serge Lecomte. Puis, le président de la Fédération s’est tourné vers ce même Jean-Maurice Bonneau qui fut entraîneur de l’équipe de France de saut d’obstacles de 2000 à 2006 pour ce poste de directeur sportif. Le Vendéen est allé loin dans la négociation. Avant de renoncer. Il insiste sur le défaut de management. “D’abord, j’ai rencontré un homme humainement très différent de ce que j’imaginais et de l’image que nous avons tous. Mais il a besoin d’une équipe autour de lui qui valide son système. D’où ses difficultés lorsqu’il est confronté à des hommes qui portent un projet et revendiquent une autonomie de fonctionnement. En ce qui me concerne, au lieu de m’impliquer totalement dans son canevas, il m’a informé qu’il avait déjà rencontré Patrick Caron pour le même poste. Devant cette attitude ambiguë, j’ai préféré continuer avec le Brésil qui était motivé pour poursuivre notre collaboration.”

 

Exit donc le poste de directeur sportif et retour au schéma classique avec l’inamovible Pascal Dubois DTN chapeautant les entraîneurs dans chaque discipline. Ce dernier dossier piétine en saut d’obstacles, car les candidatures d’Henri Prudent et d’Hubert Bourdy ne motivent pas Serge Lecomte, mais surtout parce que Henk Nooren a déjà signé le renouvellement d’un contrat de technicien, à sa convenance et avec un coup d’avance sur ses cavaliers. “Ce 22 janvier, nous sommes arrivés dans son bureau remontés comme des horloges, reprend dans un soupir Marc Dilasser. En nous assénant d’entrée que Henk avait signé quelques jours auparavant, il nous a coupé les ailes. Mais à force de persuasion, nous sommes tout de même parvenus à faire entendre notre position.”

Dans l’attente d’un choix définitif, les cavaliers rongent leur frein et préparent le concours Coupe du monde de Bordeaux, un rendez-vous qu’ils ne doivent pas manquer sous peine de perdre de leur crédibilité. Les réseaux sociaux s’enflamment, les langues se délient dans la presse pour souligner les manquements de la Fédération quant aux différents prétendants, Léoni, Bourdy ou encore Prudent, ils n’hésitent pas à livrer publiquement les raisons de leur renoncement.

8 février, Bordeaux

Henk Nooren est présent au parc des expositions de Bordeaux. Ébranlé dans un premier temps par la détermination des cavaliers à ne pas le voir rester, il a envisagé de jeter l’éponge. Mais Serge Lecomte est revenu à la charge, le pressant de ne pas quitter le navire tricolore. Alors, il serait finalement prêt à continuer et à évoluer auprès d’un chef d’équipe comme Thierry Pomel ou Éric Levallois, qui auraient toute sa confiance. Et ce, malgré l’hostilité palpable d’une partie du groupe qui lui tourne ostensiblement le dos. Patrice se rapproche de Kevin pour confronter les points de vue avant d’entrer en piste, rôle en général dévolu à l’entraîneur, tandis que Pénélope se fait épauler par Michel Robert. “Je n’aime pas faire cela, mais en même temps il faut qu’il comprenne...” souligne Patrice en réponse à ma question sur ce malaise. Il y a tout de même de quoi s’interroger sur la viabilité d’un tel attelage. Comment peut-on envisager d’entraîner une équipe dont on n’a plus la confiance ni l’adhésion ? Se pensait-il capable d’inverser la tendance ?... Subtil comme un Florentin, le précieux technicien hollandais ne s’encombre pas d’états d’âme. Il arpente les allées du concours bordelais, s’imprègne de l’ambiance, observe, scrute et sonde les principaux acteurs du milieu. Le personnage est ainsi. Tout en contrôle, en maîtrise de soi, en tranquillité affichée et en énergie policée. Un huis clos oppressant et jubilatoire se joue ainsi pendant deux jours entre les murs du parc-expo, les non-dits sont bruyants et les faux-semblants ne trompent personne. De leur côté, les cavaliers tricolores se concentrent sur le sport, offrant du spectacle et de l’audace au public bordelais toujours enthousiaste. Mais la rumeur insidieuse et galopante en coulisses vient d’un coup bousculer cette guerre des nerfs... Un nouveau venu entre en scène et devient l’objet de toutes les spéculations. Il est suisse, entraîneur en poste de l’équipe belge et aurait été démarché par Serge Lecomte. C’est Philippe Guerdat. “Nous y avions pensé, bien sûr, dit Kevin, car il incarne pleinement l’idée qu’on peut se faire du chef d’équipe. Mais il était déjà pris...” Le paddock s’enflamme, les Belges s’interrogent et s’indignent, les Français n’osent y croire... Le principal intéressé se mure dans un silence gêné.

Lundi 11 février, Paris 

Les cavaliers se dispersent sitôt le concours terminé mais continuent à échanger entre eux. Car ce début de semaine est crucial. “J’avais rendez-vous avec le directeur technique national belge et le président de la Fédération dès ce matin pour acter mon remplacement à la tête de l’équipe. Cette situation devenait intenable. Je suis un homme droit et j’avais là un sentiment de trahison. En même temps, je ne peux pas refuser l’équipe de France”, me confie l’entraîneur suisse en fin de journée.

Mardi 12 février

Philippe Guerdat est officiellement nommé patron des tricolores.

Jeudi 14 février

Henk Nooren s’engage auprès de l’équipe suédoise de saut d’obstacles.

La fin d’une période intense et stratégique qui aura suscité des craintes et des espoirs pour se terminer par la rupture tant désirée, un renouvellement en bonne et due forme pour un nouvel élan en vue de 2014. Les cavaliers sont soulagés, la page de ce mini-remaniement est tournée. Ils ont tenu à faire entendre leur voix sur un dossier qui les concerne directement mais Philippe Guerdat, l’homme idoine, n’a pourtant jailli de sa boîte qu’au dernier moment. Revirement de Serge Lecomte ? “Henk avait effectivement ma préférence mais à un moment j’ai senti qu’il fallait changer”, me confie, laconique, le président de la Fédération lors de la conférence de presse intronisant le nouvel entraîneur de l’équipe de France. Moins mystérieux, Philippe Guerdat baisse rapidement la garde. “C’est Pénélope qui est venue me chercher, je l’ai rencontrée régulièrement depuis les Jeux de Londres. Elle me poussait à venir.” Alors le Suisse s’est finalement glissé dans les ambitions que lui soufflait la belle amazone tricolore pour finir par en faire une écorce inentamable. Une réalité.

 

Une équipe a besoin de caractères, de directions et d’interdits, donc de leaders. Pénélope est un esprit libre, fort et indépendant. Une jeune femme maîtresse de son destin, une cavalière d’exception et donc un leader légitime pour entraîner les autres. Au téléphone, elle éclate de rire mais ne se fait pas prier pour dévoiler les dessous de cette affaire. “C’est vrai que j’ai œuvré dans le secret le plus total...” Mais insiste sur la démarche personnelle initiale. “Tout est parti de mon échec aux Jeux qui m’a beaucoup secouée même si je n’ai rien laissé paraître. Le travail que j’ai alors souhaité faire sur moi, la remise en question qui devait en découler passait par une discussion avec quelqu’un capable de m’asséner certaines vérités. Je me suis alors rapprochée de Philippe, que j’appréciais, et nous avons alors régulièrement mais discrètement échangé. Tout est parti d’un simple respect mutuel.” Si elle l’interroge tout de même à l’automne sur ses intentions auprès de l’équipe de France qui se cherche un nouvel élan, le Suisse, droit dans ses bottes d’entraîneur belge, lui oppose une nette fin de non-recevoir. Les semaines passent, les candidats aussi. “Et lorsqu’il a été acté en début d’année qu’Henri Prudent n’aurait pas le poste, j’ai eu peur que ça tourne mal pour nous. J’ai renvoyé un message à Philippe pour être sûre que sa décision était irrévocable. Il m’a répondu qu’il était prêt à tenter l’aventure mais à une seule condition, le secret le plus total du fait de sa situation.” Sa voix prend alors l’intonation amusée d’une petite fille prise en flagrant délit. “Moi qui ne m’occupe jamais de ce genre de choses... Mais là, j’étais portée par la conviction profonde que son éventuelle nomination ferait l’unanimité chez les cavaliers. Alors, j’ai joué les intermédiaires auprès de Serge Lecomte et Sophie Dubourg (DTN adjointe) pour favoriser un rapprochement. Sans jamais en parler à mes équipiers ni à Kevin (son conjoint).” Un silence, puis la voix grave : “Ça m’a coûté car ce n’est pas dans ma nature d’être cachottière. D’autant que tout le monde dans mon entourage spéculait sur des noms éventuels et moi je devais faire semblant. J’avais hâte que ça se termine.”

Philippe Guerdat intronisé, certains tentent de s’attribuer une part de cette nomination inespérée. Pas Pénélope. “Tu sais bien que je m’en fiche...” souffle-t-elle. Ne pas voir non plus, dans son discret mais déterminant soutien, des échafaudages tordus et moins avouables. Si elle ne projette pas avec force et sans vergogne son talent à la face du monde comme peut le faire une Serena Williams, elle n’en demeure pas moins consciente de ses qualités. Ce serait donc réducteur de l’imaginer se livrer à de bas calculs politiciens...

Mardi 26 février, hôtel Marriott à Hong Kong 

La grande baie vitrée de la chambre encadre un ciel bas. Les tours se perdent dans les nuages qui filtrent une lumière limoneuse et la brume traîne sur le port. Il est 17 heures, nous venons d’arriver pour la première édition de ce concours en Chine. Après un traditionnel détour par le site de compétition qui ouvrira ses portes le lendemain, un taxi nous emmène vers le centre de la ville. Il y a Kevin, Simon et Magali, sa femme. À l’étranger, les obligations sont réduites et les liens resserrés entre cavaliers d’une même nation qui apprécient de passer du temps ensemble. Hong Kong la nuit. Verticale et scintillante. Enchevêtrement oppressant et impressionnant de somptueux gratte-ciel. Pourtant quand on lève la tête on aperçoit aussi des centaines, des milliers de fenêtres sur lesquelles se greffent de vieux climatiseurs censés insuffler de l’air dans de minuscules appartements où s’entasse une bonne partie de la population. Une ville en mouvement perpétuel et malgré la surpopulation évidente, les gens se croisent sur des trottoirs bondés sans jamais se bousculer. Après le dîner, cap sur Lan Kwai Fong, Soho hongkongais, quartier où se retrouvent bon nombre d’expatriés. Il fait nuit et doux. Dans ce dédale charmant de petits cafés aux couleurs exotiques bizarrement encadrés de façades d’immeubles lépreuses, aux ventilateurs cassés et aux canaux de climatisation serpentant les murs, nous finissons par trouver une table libre en terrasse. Kevin prend des photos. Son visage est rarement aussi détendu. Il est enthousiaste et savoure visiblement cette parenthèse de tranquillité. La compétition n’a pas commencé, tous les espoirs sont permis, sans doute le meilleur moment pour un cavalier dans un week-end de concours. Le narguilé circule autour de la table, la conversation roule et arrive naturellement sur le sujet mouvant et brûlant des Jeux olympiques de Londres. Simon est catégorique : “Casser ma rêne a été le facteur déclenchant. Sans ce coup du sort, j’étais sans faute, la dynamique de l’équipe était enclenchée et nous n’aurions pas été sortis de cette manière dès la première manche de l’épreuve par équipes.” Le Lorrain tourne alors la tête vers Kevin, guettant son approbation. Lui laisse vagabonder un moment son regard ; un sourire énigmatique flotte sur ses lèvres. “Peut-être, oui...” Puis il ajoute de sa voix calme et égale : “Pour moi, c’est d’abord la préparation du groupe qui n’a pas été bonne. Il y a eu deux lectures en fait de cette campagne olympique : certains ont estimé qu’ils n’ont jamais été en position de faire partie de cette équipe, et nous, les candidats les plus sérieux, avons toujours eu le sentiment de devoir prouver que nous en étions dignes. L’équipe n’a jamais été annoncée en amont puis préservée. Elle n’a plu à personne finalement, cette préparation.” Il avale une gorgée de gin-Red Bull. “Les chevaux ne sont donc pas arrivés à Londres dans un état de fraîcheur optimal. C’est un début d’explication.” Il sourit à Patrice. “Et puis il y a l’accident de ton cheval... Curieux comme certaines nouvelles restent définitivement associées à un lieu. J’ai reçu un coup de fil : Orient s’est blessé à Aix, c’est grave. J’étais dans les œufs au concours de La Clusaz.”

Des pas résonnent sur le trottoir, Marcus Ehning, Marx Houtzager, Gerco Schröder et Pedro, trublion, chef de paddock des plus beaux concours du monde, nous ont rejoints, la nuit file tranquillement. Après les Jeux, nous glissons vers un autre terrain. La littérature. Kevin est avide de nouvelles lectures. Je lui conseille Heureux les heureux de Yasmina Reza, son humour plus que noir et son ironie implacable. Puis il me dit en partant : “Ce sont des moments rares. On ne prend jamais le temps de discuter comme ça. C’est bien que tu écrives ce livre, il nous restera ce témoignage et c’est important de garder une trace. C’est pour ça que certains tiennent des carnets intimes, non ?”

Samedi 2 mars, Hong Kong 

Je me suis isolée un bref instant. Trop de monde, de bruit, d’émotion. Je renonce à interpréter, à comprendre comment le succès peut s’enchaîner de cette manière et avec tant de facilité. Patrice et Lacrimoso effectuent sous mes yeux le tour d’honneur du vainqueur avant la remise des prix de ce Grand Prix. Cinq épreuves courues, quatre gagnées et une deuxième place en trois jours de concours à l’autre bout du monde. C’est à la fois surréaliste et émouvant. Surréaliste car inexplicable. Émouvant et attendrissant de le voir lumineux et tranquille, avec toujours cette simplicité avenante de ceux qui doutent. Il n’y a jamais de débordements intempestifs chez lui. Il savoure avec retenue. Son terrain d’expression reste la piste, c’est là qu’il s’abandonne réellement. Il suffit de voir son regard avant d’entrer : concentré et perdu à la fois, puis en piste cette manière de libérer un instinct de patron, de faire preuve d’une confiance en lui, d’un aplomb phénoménaux, et d’une audace de tous les instants. Émouvant aussi de constater cette fraîcheur et cet appétit intact à quarante-huit ans. Gagner encore. Encore plus.

En me dirigeant vers le paddock, j’observe le clan Beerbaum. Ludger, Philip Weishaupt et Henrik von Eckermann, qui discutent au bord du paddock. Leurs regards convergent vers Patrice. Bref mélange d’admiration et d’incrédulité. Christophe Ameeuw, organisateur du Gucci Grand Slam et de cette première étape à Hong Kong, me serre dans ses bras. Il peut tomber le masque. Cette édition chinoise est un succès. Cet homme a de nombreuses qualités, le courage en fait partie. Il en fallait pour monter de toutes pièces cet événement dans un pays ignorant tout des sports équestres et culturellement si différent. Les incompréhensions et les rebuffades ont été nombreuses mais il n’a jamais renoncé.

Mardi 5 mars, Chamonix 

Cinq jours. Une parenthèse, ici ou ailleurs. C’est l’impression de ne pas renouer immédiatement avec le terrain. Exigeant, il a l’art de nous ramener si vite sur terre d’une semaine à l’autre. Un soleil très pâle baigne la vallée ; Capucine laisse son regard traîner un instant sur les montagnes couvertes de neige et striées par les sapins. Elle serre ses petites moufles roses contre elle et le regard concentré sous son casque rouge avance précautionneusement. Puis rapidement elle s’arrête, se tourne vers nous et sourit. Enjôleuse. Les derniers mètres s’effectueront skis aux pieds toujours mais juchée sur les épaules paternelles.

9 mars, Chamonix

SMS de Kevin : J’adore Heureux les heureux. Merci de me l’avoir conseillé. Alors, les vacances ?

11 mars, Tourgeville

Patrice effectue un stage de deux jours sous le label Jump Five aux écuries de La Chesnaie près de Deauville. Le projet novateur et ambitieux porté par Emmanuèle et Armand Perron-Pette, soutenu par Patrice, Olivier et Kevin, avance à grands pas mais demeure une vaste nébuleuse pour une partie conservatrice du monde du cheval surpris dans une attitude de petite vieille atrabilaire, l’œil collé à la serrure, craignant de mauvaises intentions ou supposant le mal. Régulièrement et sous couvert de nous inciter à la prudence face au supposé Moloch tentaculaire, ils nous abreuvent de questions et disent toute leur suspicion. Le couple Perron-Pette s’est imposé dans le paysage équestre français avec fraîcheur et hardiesse, certains ont préféré juger leur manière irritante et envahissante. Puis, cette façon inattendue de tailler en brèche le modèle économique traditionnel du cavalier français, après avoir pris le temps de l’analyser et de le désosser intégralement, a pu être diversement ressentie, mais on ne peut nier leur vision moderne et audacieuse. Emmanuèle est une femme d’esprit et de convictions dotée d’un tempérament heureux et de beaucoup de gaieté naturelle. Habituée à diriger et à décider, elle apprécie aussi le travail en équipe. Elle forme d’ailleurs avec Armand, d’un naturel détendu, souriant et affable, un tandem efficace et complémentaire. Un dénominateur commun ? Humanité et respect des autres. Base de toute collaboration, base essentielle de notre collaboration.

13 mars, Paris

Fabrice Luchini occupe la scène du Théâtre Antoine en majesté. Il rayonne, les répliques vibrent, ses mots claquent. Il semble s’amuser comme un fou à jouer cette fête comique, rejetant du même coup dans l’ombre ses partenaires édulcorés. Pour Une heure de tranquillité à Paris suivi d’un dîner rapide entre amis, beaucoup de route, mais le sentiment de profiter et de ne pas se laisser enfermer.

17 mars, Mantes-la-]olie

Le petit camion se fraye un chemin dans une cohorte de poids lourds posés sur le parking depuis deux jours. La pluie redouble d’intensité. Valentine passe rapidement un survêtement par-dessus son pantalon blanc tandis que Patrice ouvre les portes du pont pour donner un peu plus de lumière et d’air au poney qui vient de faire une heure et demie de route. Elle glisse ensuite sa petite main dans celle de son père, fière et confiante. Ils se dirigent vers le paddock. Profitant de mon inattention, Capucine joue avec une motte de terre boueuse. Elle la pétrit consciencieusement entre ses doigts, en étale un peu sur ses joues, dessine sur la peinture gris clair du camion en se reculant pour mieux observer le résultat.
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12 avril, Paris

En pantalon blanc, les cavaliers quittent par petits groupes le Sofitel de la rue Boissy-d’Anglas. Ils rejoignent à pied la Concorde puis remontent à grandes enjambées les Champs-Élysées jusqu’au Grand Palais. Les passants se retournent amusés sur leur passage... Eux n’y prêtent guère attention. Ils ne voient pas grand-chose d’ailleurs. Ils avancent comme sur n’importe quel trottoir. Heureux d’être aujourd’hui à Paris sous la nef du Grand Palais, mais hier à Doha et demain à Göteborg... Ce ne sont finalement plus des noms de villes mais des jours, des dates, les points de chute d’un cycle sans fin. Une infinité de lieux, mais les mêmes longues avenues allant de l’aéroport à l’hôtel puis au concours, de marches d’avions, de chambres anonymes et, dans ces décors constants, les mêmes hommes et femmes au centre de tout, répétant les mêmes efforts. Sportif de haut niveau en général et cavalier dans ce cas précis, c’est épouser une certaine conception de la liberté. Je pense à cette phrase de Louis-René des Forêts lue dans le livre de Yasmina Reza L’Aube, le Soir ou la Nuit : “Il se peut que l’existence, même pour ceux qui affectent de la parcourir d’un pas résolu, ne soit qu’un labyrinthe où tout un chacun tourne en rond à la recherche d’une introuvable sortie.”

Retrouver Paris pour un cavalier français, c’est faire en quelque sorte sa rentrée auprès des siens après plusieurs semaines d’éloignement. Tout l’univers équestre tricolore est présent, sollicitations et obligations ne manquent pas. Familles, propriétaires, selliers, journalistes, commerciaux, organisateurs de concours, sponsors, mais aussi tous ceux que l’on croise en permanence et dont on ignore jusqu’au prénom, qui gravitent et s’imposent finalement par la force de l’habitude. Comme dans une réunion de famille, on tombe dans les bras des plus proches, on évite les autres, ou on les salue poliment. On se raconte les derniers événements, on discute en avalant un café. Philippe Guerdat est guetté avec curiosité. Il effectue ses premiers pas auprès des Bleus. Très égoïstement sa nomination m’a plu. L’homme est sensible et humain, il relève à soixante ans le plus beau challenge de sa carrière. Mener cette équipe de France au succès en août 2014 à Caen. Alors il souffle autour de lui comme un vent de remaniement ministériel. Chacun suppute, téléphone, échange et croit savoir ce que le principal intéressé ne sait pas encore. Mais en annonçant d’emblée qu’il souhaite mettre en avant plus de couples et ne pas toujours miser sur les seuls leaders détenteurs de deux à trois chevaux de tête, Philippe Guerdat jette un pavé dans la mare. Il prend ainsi le contre-pied de son prédécesseur, Henk Nooren, auquel il était notamment reproché de ne pas suffisamment élargir le groupe. Kevin, Pénélope, mais aussi Patrice, Simon Delestre ou Olivier Guillon et Bosty, socle régulier de l’équipe de France depuis 2009, ne seraient donc plus aussi indiscutables, offrant du même coup plus de visibilité à d’autres comme Marc Dilasser, Aymeric de Ponnat ou encore Jérôme Hurel. En égrenant sans langue de bois ni rondeurs d’usage ses propres règles, Philippe ne déroge pas à la tradition selon laquelle les premiers mots d’un sélectionneur sont les plus écoutés. Porteur d’un nouveau message, son alternative est simple : la continuité ou la rupture. Puis on attend de voir si le discours est mis en pratique. Si c’est le cas, l’adhésion est rapide et totale, comme on a pu le constater dans le passé avec Jean-Maurice Bonneau, autre grand fédérateur tout aussi soucieux que Philippe Guerdat de préserver les valeurs du groupe.

Lui a donc choisi la rupture comme il me le confirme lors d’un long aparté avant le début des épreuves, assis dans les tribunes silencieuses du Grand Palais, sous une verrière ruisselante de soleil. “Tout serait effectivement plus facile à gérer si j’entrais simplement dans le moule configuré par mon prédécesseur. Mais ce n’est pas ce que je veux. Rester fidèles à mes idées, à mes convictions, c’est le plus important pour moi.” Il sourit. Son visage sillonné de rides et ses yeux clairs s’illuminent. Tout en lui exprime la ténacité et la sensibilité. “Je suis un Suisse qui a entraîné l’Espagne, l’Ukraine, la Belgique et aujourd’hui je suis en France. Le cavalier français vit dans sa bulle et se mélange peu. Les résultats sont bons, les cavaliers talentueux, mais il faut donner une âme à cette équipe pour l’optimiser.” Il me regarde et sa voix est posée, avec ce débit lent qui détache les mots comme un film au ralenti, les images. “Kevin fait partie des leaders de cette équipe de France mais son rôle n’est pas encore celui d’un leader auprès des autres. Son état d’esprit, sa volonté et sa soif de gagner doivent déteindre. Il ne doit pas garder ça pour lui et doit même devenir un bras droit pour moi. Ses bons résultats seuls ne me suffiront pas. Il doit s’ouvrir aux autres. Voilà la vérité. Je dois l’aider à trouver ce supplément d’âme car toute l’équipe en bénéficiera. Une équipe où, je le répète, tout le monde aura sa chance. Si tout le monde ne peut prétendre disputer la grande échéance de l’année, tous en revanche auront la possibilité de s’exprimer.” Puis sur un rythme plus rapide sortent de sa bouche des mots qui le rassurent, l’affranchissent du poids de sa fonction et de la pression des circonstances. “Je me sens assez fort pour imposer mes idées. Pour résister à une éventuelle contre-performance à La Baule par exemple et garder mon cap coûte que coûte. Ce n’est pas simple en France. Il y a une grosse armada de propriétaires qui investissent beaucoup d’argent et tiennent à voir leurs chevaux au plus haut niveau. Je m’entretiens beaucoup avec eux mais là encore je resterai droit dans mes bottes.”

27 avril, Madrid

La Descente de Croix de Van der Weyden occupe un mur entier de la salle 58 au musée du Prado. Il nous saisit par le sentiment de volume extraordinaire puis par l’émotion intense qui s’en dégage. Sur un fond doré, dans un encombrement de visages accablés, empreints de tristesse et de désespoir, de corps en mouvement qui se synchronisent ou se complètent les uns les autres ; et toutes ces figures, exprimant le malheur d’une manière sensiblement différente, baignent dans un halo lumineux qui sublime le rouge du drapé de saint Jean ou le bleu merveilleux de celui de la Vierge effondrée au pied de la Croix. On scrute le réalisme extrême de l’éclat d’une larme, une intensité que ne rendrait pas la photo la plus nette.

 

Une semaine après la finale de la Coupe du monde de Göteborg, le Global Champion Tour de Madrid sonne le début de la saison extérieur pour les trente meilleurs cavaliers mondiaux. Assis dans les tribunes ancestrales du prestigieux Club de Campo à Madrid, Emmanuèle (Perron) et Kevin reçoivent de concert sur leurs portables une photo de Silvana le nez enfoui dans l’herbe grasse de son paddock au haras de la Forge. La belle grise savoure un repos mérité après son podium suédois, tandis que son cavalier, lui, est déjà remonté au front avec d’autres montures, glaner ses sélections en vue des prochaines Coupes des nations de La Baule et Rome. Philippe Guerdat et Jérôme Thévenot, vétérinaire fédéral, sont eux en Belgique auprès d’une seconde délégation tricolore mais ils feront un saut express en Espagne le samedi pour suivre le Grand Prix où évoluent Kevin avec Estoy Aqui de Muze HDC, Patrice et Orient Express HDC ou encore Michel Robert avec Oh d’Éole. C’est une rentrée qui prend finalement des accents de premier round d’observation en vue des prochains championnats d’Europe de Herning au Danemark...

13 mai, Le Pin

L’équipe de France constituée de Marc Dilasser, Aymeric de Ponnat, Olivier Guillon et Jérôme Hurel s’est imposée dans la Coupe des nations de Lummen en Belgique il y a huit jours et c’est maintenant un groupe remanié (Timothée Anciaume, Nicolas Delmotte, François-Xavier Boudant et Mathieu Billot) qui fait main basse sur celle de Drammen en Norvège. Un départ sur les chapeaux de roue pour le nouveau sélectionneur même s’il s’agit là du circuit de seconde ligue. “Elles viennent en tout cas prouver qu’on peut gagner avec de nombreux cavaliers différents”, martèle Philippe au téléphone, conscient que dans une période de construction, la victoire reste le ciment le plus efficace. “J’ai aimé la relation qui s’est créée immédiatement entre nous. Il n’y a pas eu de préalable.” Trois mois se sont écoulés depuis sa prise de fonction. Son premier message a donné le ton de son mandat, mais tourner une page en équipe de France ne signifie pas non plus redémarrer d’une page blanche. C’est une continuité diversement aménagée, sous l’effet des retraites, du vieillissement, des confirmations et des révélations. Bref, la vie ordinaire d’une sélection. Mais plus en profondeur, on ressent déjà chez lui une volonté réelle de redorer le blason du sélectionneur en lui insufflant notamment plus de leadership. Ce qu’il confirme dans un demi-sourire. “Ce n’est pas pour moi mais pour la fonction... Des habitudes ont été prises qui me surprennent un peu, mais désormais les cavaliers doivent entrer dans une relation plus hiérarchisée. Qu’ils réfléchissent avec leurs différents propriétaires au programme de concours le mieux adapté à leurs chevaux est normal, mais au final et après discussion, c’est moi et moi seul qui sélectionne en fonction de ce que je crois. Je ne veux pas de guerres d’influence, chacun doit rester à sa place. C’est également valable pour ceux qui s’avancent dans la presse sur leurs prochains déplacements sans même m’en avoir parlé. Je ne veux pas de ça. En agissant ainsi, ils se décrédibilisent et font du tort aux autres.” Cette dernière phrase dit déjà quelque chose sur la solitude du pouvoir ou alors de la bonne distance à maintenir. Elle dit en tout cas que les temps ont changé.

15 mai, La Baule

Dans le hall feutré de L’Hermitage à La Baule, les cavaliers français échangent à voix basse. Réunis autour de la DTN adjointe Sophie Dubourg et de Philippe Guerdat, ils comptabilisent les voitures disponibles pour permettre aux dix-sept compétiteurs et accompagnants de rejoindre Guérande pour un petit dîner improvisé par l’entraîneur national soucieux de réunir son effectif, presque au complet pour cet officiel de France. Certains maugréent, un peu tard, un peu loin... Mais finalement tout ce petit monde rallie la presqu’île guérandaise pour se retrouver, médusé, sur un parking donnant directement sur le cimetière et face à un bloc de béton à deux niveaux abritant la pizzéria Da Etto. Prise d’un fou rire, Sophie mesure le caractère incongru de la situation : “C’est vrai qu’à Guérande, on aurait pu espérer quelque chose de plus typique, cette soirée est décidément bien compliquée...” Le buffet annoncé laisse la place à un dîner assis. Les tables sont rapidement assemblées comme autant de pièces de puzzle offrant ainsi un aspect plus convivial. Puis, Philippe prend la parole, souhaite bonne chance à tous ses cavaliers dans ce CSIO de France, point de départ d’une nouvelle aventure. Il les encourage à donner la meilleure image possible, avant d’être interrompu manu militari par le serveur désireux de savoir qui prendra finalement un apéritif... Définitivement épique, cette soirée se poursuivra contre toute attente dans un climat très gai. “Je n’avais pas participé à un dîner de ce genre depuis les épreuves juniors”, me soufflera même Patrice de retour à l’hôtel...

Vendredi 17 mai, La Baule 

Au stade François-André le ciel est totalement dégagé ; il fait doux. Dans le couloir qui relie le paddock au terrain, Marc Dilasser patiente avant d’entrer sur la belle piste en herbe inondée de soleil. Le regard fixe, sa main s’attarde machinalement sur l’encolure satinée d’Obiwan de Pilière, ses lèvres se pincent, le bas de sa mâchoire se contracte. Il respire longuement à trois reprises, rien de plus. Puis il s’élance dans la deuxième manche de la Coupe des nations, conscient de jouer sa saison en quelques minutes.

Je le retrouve quelques heures plus tard à l’abri du paddock. Sagement assis à mes côtés sur une petite barrière en bois, il semble avoir retrouvé toute la sérénité et la retenue qui le caractérisent. La troisième place de l’équipe de France, son sans-faute salvateur de la deuxième manche après un parcours moyen au premier tour... Il commente, discute et martèle tout son soulagement. Soudain sa voix prend une gravité sourde, il murmure : “J’étais enragé, vexé d’avoir failli dans cette première manche. Alors, je suis parti. Loin. Les autres n’avaient pas besoin de mon soutien. Pénélope, Kevin, Olivier... C’est une fierté de monter avec eux et un confort. Si je voulais servir à quelque chose dans la deuxième manche, je devais me préserver en ne croisant surtout pas des visages de circonstance, tous désolés. Puis quand je suis revenu pour mon deuxième parcours, j’ai monté comme si ma vie en dépendait. C’était un peu ça, du reste... Je jouais, mon avenir, le droit de garder un éventuel strapontin dans ce train qui file vers le championnat d’Europe de Herning. Le droit de continuer à rêver.” La lumière vive transperce son regard clair où des éclats de couleur irréguliers brillent comme du mica. Il me fixe, puis ramène ses deux mains vers lui. “Alors je vais me battre maintenant. Philippe ne m’a dit qu’une chose à la remise des prix : « Tu aurais dû faire double sans-faute aujourd’hui. »” Il se redresse. “Je lui ai dit : « La prochaine fois, je te promets, mais remets-moi vite en équipe ! »”

Marc partage avec la plupart des cavaliers de l’équipe de France ce sentiment d’urgence permanent. La Baule est le premier rendez-vous majeur de la saison extérieure. Mais il faut être prêt tout de suite, un faux pas et la route s’assombrit. On ne maîtrise plus le calendrier ni la feuille de route, on est pieds et poings liés entre les mains du sélectionneur. Le contraire offre en revanche une latitude pour peser d’une certaine manière sur les concours à venir. Et garder ainsi un rôle non négligeable d’arbitre.

Samedi 18 mai, La Baule

Quand Ornella Mail HDC entre en piste, c’est tout un spectacle. Elle est de ces chevaux charismatiques qui frappent les esprits et saisissent dès le premier abord. Car le comportement de cette diva est à la fois viril et capricieux. Les oreilles couchées, l’œil méfiant, souligné côté gauche d’un trait de fard blanc, la ganache volontaire, la silhouette musculeuse mais un pas de reine et un coup de rein furieux. Spectaculaire et guerrière, la tigresse ne supporte aucune autorité. Impossible de fermer les jambes et lui demander un départ au galop sans qu’elle se fâche aussitôt. Elle veut rester la patronne. Toute la science de Patrice qui la monte depuis qu’elle a six ans, est de lui faire croire que c’est le cas. “C’est un rôle de composition permanent. Ne jamais se fâcher, ne jamais répondre alors que je meurs d’envie de lui voler dans les plumes... Elle me cherche en permanence et même parfois tourne la tête vers moi comme pour me dire : Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? C’est une personnalité peu commune. Mais quand elle se dépasse avec tant de générosité et de talent, je me dis que c’est tout de même un génie dans son genre.” De fait, tout au long des vingt et un obstacles de ce derby, on vit l’impétueuse se prendre au jeu, focalisant progressivement son énergie et son caractère à lutter contre un parcours difficile plutôt qu’à chercher des noises à son cavalier. Une démonstration empreinte de complicité, somptueuse et émouvante, qui leur offre la victoire devant un public conquis. Ce qui fit dire à une Pénélope facétieuse, venue caresser la diablesse de retour au paddock : “Patrice et Ornella, c’est un vieux couple, ils divorcent souvent mais se rabibochent toujours.”

Dimanche 19 mai, La Baule

Philippe Guerdat marche résolument vers Patrice qui approche concentré de la barrière séparant le couloir de l’entrée de piste pour disputer ce barrage du Grand Prix de La Baule avec Orient Express HDC. “Tu ne te chauffes pas hein... Vite bien sûr mais n’en fais pas trop ! Tu sais ce qui nous attend derrière La Baule…” Il n’est question ici ni de technique, de distances ou de contrats de foulées à respecter. “À ce niveau-là ils montent tous très bien, ce qui va les différencier c’est le feeling. Savoir changer ses plans dans une ligne à la dernière minute car le saut d’avant ne s’est pas passé comme prévu. Et ça leur appartient, je n’ai rien à imposer. En revanche, le petit plus humain oui. Quand je dis à Patrice de ne pas se chauffer, je lui dis ce qu’il a besoin d’entendre à ce moment-là...” Chasseur invétéré de victoires, Patrice est connu pour ne jamais se contenter d’assurer un classement. Il avouera d’ailleurs avoir pensé en permanence à cette phrase durant son barrage...

Mon portable vibre dans la poche de mon jean tandis que je quitte la grande tribune. Je jette un œil sur le message en lettres noires sur fond gris. “Quelle joie de vous dire encore bravo et quel plaisir de revoir Orient Express. Patrice fait des parcours avec une musique superbe.” Discrète et pudique, l’une des plus grandes championnes de l’histoire du sport équestre français nous délivre régulièrement des petits messages d’encouragement. J’ai rencontré Janou Lefebvre lors de l’écriture de mon livre sur la famille Pessoa, puisqu’elle fut l’une des plus célèbres élèves du sorcier brésilien. Retirée du saut d’obstacles depuis la fin des années 1970, la double médaillée d’argent par équipes aux Jeux olympiques de 1964 et 1968 vit à Aix-en-Provence et n’a quasiment plus de contacts avec le milieu du concours hippique, qui ignore tout d’elle aujourd’hui. Aucune raison particulière à ce silence : “Je pense qu’il y a un temps pour tout et je n’ai nulle raison désormais de passer du temps sur les terrains”, souligne-t-elle dans un doux sourire. Cette femme possède la force de celles à qui la vie a beaucoup donné. La beauté, le caractère, une allure distinguée et énormément d’humilité. À l’occasion d’un déplacement en Normandie l’été dernier, elle s’est arrêtée à la maison toute une journée regarder longuement Patrice travailler, le questionnant sans relâche sur ses méthodes et sur sa manière d’appréhender chaque cheval. Lors du déjeuner, nous étions curieux de l’écouter nous raconter les années fastes du sport équestre français, lorsqu’elle était associée à Marcel Rozier ou encore à Pierre Jonquères d’Oriola. Elle le fit avec beaucoup de chaleur mais peu désireuse de s’éterniser. Car Janou ne vit pas dans le passé. Et son ego n’est pas développé au point de revenir jusqu’à plus soif sur ses prouesses passées. Passionnée, attentive et bienveillante, elle est au contraire avide de parler du présent. D’en savoir plus sur cette équipe de France quelle soutient et plus globalement de l’évolution de notre sport. Janou Lefebvre fut une grande femme, elle est restée une inconnue. Une liberté extraordinaire qui fit d’elle une championne définitivement sûre de ses choix.

Nous quittons La Baule ce dimanche soir sous un ciel immuablement gris, sur les deux côtés de la route, les pins plantés dans le sable mouillé exhalent une puissante odeur de résine et de mer. Dans un sourire, Patrice m’annonce que personne n’avait réalisé le doublé Derby-Grand Prix à La Baule depuis une certaine Janou Lefebvre en 1971... Alors, nous décidons de l’appeler et de partager ce moment avec elle. La sonnerie étouffée du téléphone prend le relais du journal de 18 heures sur France Inter, puis la voix rauque et chantante résonne dans la voiture. “Je suis fière d’avoir fait aussi bien que vous à La Baule, Janou !” lui assène d’entrée Patrice. Elle rit doucement, la conversation file ensuite sur l’ensemble du week-end et les concours à venir. Avant de raccrocher, l’Aixoise lui glisse qu’elle demeure son premier supporter et qu’elle ne manque aucune retransmission. Ce qu’elle oublie en revanche de mentionner et que nous n’apprendrons que plus tard, c’est qu’elle avait réussi cette performance en 1971 avec le même cheval : son fidèle Rocket. Impensable aujourd’hui. Quelques minutes plus tard, dans un nouveau SMS, elle nous dira que les records sont faits pour être battus, manière de rappeler une nouvelle fois à quel point elle place le sport bien au-dessus de quelques lignes sur un palmarès...

Cette victoire dans le Grand Prix de La Baule est riche de symboles, je les ressens en croisant longuement le regard de Patrice tandis que retentit La Marseillaise. Nul besoin de mots, tout passait dans ce regard bleu liquide qui vire souvent au gris. Le retour flamboyant d’Orient Express HDC au plus haut niveau d’abord ; un succès qui récompense un long protocole de soins, de remise en route pour toute une équipe dévouée à ce champion, absent des terrains durant six mois. La réussite d’un homme enfin, profondément et longuement touché durant ce pénible été 2012, mais qui n’a pourtant jamais imaginé autre chose que rebondir une nouvelle fois. Il y aurait bien un autre motif de satisfaction à ajouter. Il y a un an, Patrice mais aussi Aymeric de Ponnat (huitième de ce Grand Prix) quittaient La Baule par la petite porte, exclus du concours car certains de leurs chevaux se révélaient positifs au test de la grippe équine. Un virus qu’ils auraient contracté le week-end précédent au Touquet auprès de chevaux déjà contaminés. Si cet épisode qui l’avait ébranlé l’an passé reste vivace dans son esprit, il balaye rapidement le sujet : “Je n’en ai même pas parlé en conférence de presse...” Lui non plus ne vit pas dans le passé.

23 mai, Rome

La route triste et fatiguée qui nous emmène de Fiumicino au centre de Rome n’en finit pas. Elle longe durant plusieurs kilomètres une cohorte de vieux immeubles, traverse des terrains vagues, avant de déboucher sur de belles avenues bordées de pins parasols pour finalement emprunter une succession de ruelles à lacets qui montent puis descendent et finissent par nous mener aux somptueux jardins de la villa Borghèse, théâtre ancestral du concours hippique romain. La température a chuté brutalement et le ciel menaçant finit par crever. Sous une pluie battante, nous rallions les écuries après avoir récupéré nos accréditations. Les chevaux sont arrivés ce matin, car trois jours de camion et deux étapes ont été nécessaires depuis La Baule. Le chemin gravillonné dessert de chaque côté des écuries couvertes et sombres. Un drapeau national ou les couleurs d’un sponsor guident la plupart du temps les cavaliers vers la bonne allée. L’écurie est silencieuse et tranquille. Michel Hécart et Patrice contrôlent rapidement le bon ordre de leur installation provisoire. On passe la main sous la chemise des chevaux, puis sur les membres. Un coup d’œil au matériel, quelques mots avec chaque groom. Un rituel observé traditionnellement avant de rejoindre l’hôtel. Un coup de fil nous apprend que Kevin, Simon, Bosty et l’entraîneur national patientent à table. Il est 21 heures.

24 mai, Rome

Les cavaliers sont réunis au bord du paddock dans un long conciliabule. Doit-il repartir ou pas dans cette deuxième manche de la Coupe des nations ? Le cheval s’est-il blessé ? Jérôme Thévenot revient au pas de charge des écuries. Il n’y a pas de problème, Bosty et Nippon d’Elle repartent et vont tenter de franchir ce fichu triple. En tête ex æquo avec les Allemands à l’issue du premier tour, les Français ont subi de plein fouet l’élimination de ce couple pourtant si sûr. Dans l’optique d’une victoire, ils ne veulent donc pas que leur partenaire renonce. Kevin se remet vite à cheval. Ouvreur, il a mis son équipe sur les rails en signant un sans-faute probant avec Silvana HDC. Philippe Guerdat ne laisse quant à lui filtrer aucun sentiment, ce n’est pas le moment, mais les choses ne se passent pas exactement comme prévu. Au-delà de cette échéance romaine, l’attitude de Nippon d’Elle dans cette première manche l’inquiète. En refusant brutalement de sauter le triple, le puissant étalon bai a fait preuve de caractère. En vue du championnat d’Europe ou même des prochains Jeux mondiaux, il doit se ressaisir tout de suite. Et tandis que Kevin se prépare à rentrer en piste, Bosty revient à cheval, arborant le masque des mauvais jours. Au fond de lui il sait que la messe est dite, mais tenu par son engagement collectif, il se doit d’essayer. “Depuis le début de ce week-end, mon rapport avec Nippon s’est lentement faussé et inversé, m’expliquera-t-il après l’épreuve. Il est en pleine crise de dominant, alors il s’en est d’abord pris aux juments qui l’entouraient aux écuries, puis aux autres chevaux au paddock qu’il essayait d’attaquer, enfin il m’a remis en cause en piste. C’était un cheminement logique pour un étalon comme lui. Je le crains oui, car il est bien plus fort que moi, mais jusqu’à présent je le dominais par les doses de travail infligées, jamais par le conflit car je n’aime pas ça. Là je suis entré dans son jeu et j’ai perdu. On m’a dit il y a longtemps : « Ton destin t’appartient », je ne l’ai pas assez appliqué ce week-end. J’ai laissé les choses se dégrader progressivement sans réagir. Maintenant, il faut tout recommencer...”

Comme en première manche, Nippon dit non, son score ne comptera donc pas. Les tricolores sont une seconde fois réduits à trois sans droit à l’erreur, avec en leur sein un jeune et prometteur cheval de neuf ans qui ne faillira pourtant pas : Qlassic Bois Margot, sous la selle de Simon Delestre. Les prestations solides, magiques des deux piliers : Kevin avec Silvana HDC et Patrice avec Orient Express HDC, leur assure même un barrage pour la première place auprès de l’Allemagne et d’une surprenante équipe ukrainienne. Juste le temps de souffler et c’est parti dans un tempo endiablé pour Ludger Beerbaum et Chaman représentant l’Allemagne, qui ne calculent pas. Bilan : une faute. Patrice et Orient Express entrent en piste pour la France. Ils doivent aller vite mais viser le sans-faute car Ludger a fait quatre points... Tout se bouscule et ce sera finalement une faute mais une seconde moins vite. Raté. Le barrage se conclura par la victoire de cette Ukraine cosmopolite via le score vierge très assuré du Brésilien Cassio Rivetti. Philippe Guerdat maugrée dans un sourire : “Ce qui nous pénalise, c’est les quatre points de Ludger ! S’il avait été sans faute, Patrice serait parti le couteau entre les deux, là il était forcément partagé.” Une troisième place donc au terme d’une épreuve de toute beauté. Je ne me lasse d’ailleurs pas de les observer, tous ces compétiteurs virtuoses au paddock : Ludger qui donne ses ordres de sa voix forte et sans appel lorsque l’éventualité d’un barrage se confirme, l’équipe italienne qui se congratule longuement au terme d’une remontée fantastique en deuxième manche qui les voit échouer au pied du podium à domicile, Daniel Deusser qui trouve le temps de noter scrupuleusement tous les scores sur sa startlist qu’il replie ensuite consciencieusement dans la poche de son pantalon blanc le temps de monter à cheval ou d’épauler ses coéquipiers, Nick Skelton enfin, stoïque après avoir signé un nouveau double sans-faute avec son fabuleux Big Star, mais qui ne pourra malheureusement rien contre le naufrage des Britanniques... Ou encore Simon Delestre qui, tapi près de l’entrée de piste, accompagne avec force Patrice dans chacun de ses sauts sur la piste, comme s’il pouvait l’aider ainsi à ne pas toucher une barre... Le sentiment du devoir accompli pour tous, de la déception aussi et la violence du sport qui demeure et nous rattrape toujours si vite. Certains visages de circonstance parmi des Français, qu’ils soient propriétaires ou simples aficionados, venus passer un week-end en Italie. Des “Bon, c’est pas trop mal...” ou “Ils ne sont pas trop déçus ?” fusent. Un mélange de petites mesquineries, de jalousies, assez risibles, qu’il faut savoir entendre stoïquement, voire en rire, lorsqu’on est disposé à vraiment prendre sur soi.

En regagnant les écuries, j’aperçois Cyrille Bost désemparée, assise seule sous la petite tente abritant l’espace restauration des grooms et des cavaliers, loin du tumulte du concours et à mille lieues de toutes ces considérations. Cyrille me touche car pour des raisons différentes nous avons connu ce même désarroi en juillet 2012 à Aix-la-Chapelle. Cette sensation d’une course de fond stoppée brutalement et la grande solitude qui en découle. “C’est tellement de travail anéanti en une épreuve. Et au bout de trente ans ça use un peu, murmure-t-elle d’une voix blanche. Les championnats d’Europe, il ne faut plus y compter, mais il va falloir se battre pour les Jeux mondiaux car il reste une lueur. Il faut rentrer à la maison, Bosty ira mieux dans trois jours et nous trouverons des solutions.” Elle plonge alors son regard dans le mien et reprend dans un sourire forcé : “Je ferai tout pour lui car derrière ça il y a notre histoire d’amour et une passion commune. Il faut rentrer à la maison et tout va repartir.” Je retrouve ensuite Philippe Guerdat. Il est amer et parle lentement avec dans la voix une affection qui sonne juste. “En une épreuve il ruine son concours et sa saison.” Il s’arrête puis s’exclame : “Il faut vraiment que ce soit un métier de passionné. Ce n’est pas comme une voiture, un ballon, une raquette... On ne partage rien avec ça ! Avec un cheval oui. Car on se lève la nuit pour surveiller un cheval.” Puis la voix tombe comme un couperet. “C’est dur, c’est cruel mais un étalon qui s’arrête comme ça, c’est malheureusement rédhibitoire. Pour cette année en tout cas. Pour les Jeux mondiaux ensuite...” Sa phrase reste en suspens.

25 mai, Rome

Les pins parasols tamisent le soleil en cette fin d’après-midi et la lumière tombe en brouillard doré sur la rue. Nous quittons les jardins de la villa Borghese, dévalons les marches polies par les siècles et piquées de taches noires, qui déboulent en cascade du haut de la place d’Espagne. Nous empruntons une ruelle qui débouche sur une place, puis une autre ruelle qui laisse sur sa gauche un petit temple rond et des palais tapissés de jasmin au parfum entêtant. Après la place Farnèse ; Viale Giulio Cesare ; Piazzale Clodio et Viale Tito Livio qui nous mène jusqu’à la place Saint-Pierre désertée à cette heure par les pèlerins. Les derniers lambeaux de nuages orangés offrent une lumière apaisante et solennelle. Nous contournons tranquillement la colonnade par la droite, rejoignons la basilique avant de longer le Vatican et gagner plus loin la Via Monte de Cenci, place exiguë et enclavée, pour un dîner chez Piperno.

26 mai, Rome

Le sourire de Michel Hécart est lumineux. Après quelques années en retrait de l’équipe de France faute de chevaux suffisamment performants, il savoure ce retour au plus haut niveau qui se traduit notamment par le sans-faute qu’il vient juste d’effectuer dans le Grand Prix de Rome. “Je dois reprendre mes marques, je n’ai pas fait de grand prix de ce genre depuis un moment...” Son étalon Selle Français de neuf ans, Quatrin de La Roque, né et élevé chez lui, n’a pas non plus toute l’expérience requise, comme le prouveront les deux fautes commises ensuite au barrage. Mais ce premier coup d’éclat a séduit Philippe Guerdat, prouvé le bien-fondé de sa sélection romaine et permet donc au cavalier normand, venu en qualité de réserviste, de continuer sa route et son ascension, maintenu dans l’œil du sélectionneur. Tout est si fragile. Un résultat médiocre le jour J sape l’édifice qui s’écroule comme un château de cartes. On recule alors de quelques cases pour mieux revenir. Ou pas. Il n’existe dans ce métier rien de stable ni d’évident, les lendemains peuvent assombrir le présent, on court sans cesse contre le vent ; les moments de joie sont finalement aussi violents qu’éphémères.

 

L’A321 se cabre et monte dans le ciel avec près d’une heure de retard. Au loin, Rome n’est rapidement plus qu’une longue étendue de pierre ocre, de ruines et de toits. Nous atterrissons à 23 h 30 à Roissy. Kevin est arrivé une heure avant à Orly. Faute de voiture et de permis, il patiente porte Maillot devant le Palais des congrès en lisant La Guérison du monde de Frédéric Lenoir. “C’est une vision, disons philosophique de la crise”, m’explique-t-il alors qu’à peine sortis de l’aéroport nous le prévenons de notre arrivée imminente. “Il incite à devenir plus responsable de manière individuelle et collective, en liant liberté et fraternité... Prenez votre temps c’est passionnant !” Nous le déposerons à une heure et demie du matin à Pont-l’Évêque.


 
III
CSI5* CANNES – CSIO ROTTERDAM – CSIO AIX-LA-CHAPELLE – SÉLECTION OFFICIELLE RETENUE POUR LE CHAMPIONNAT D’EUROPE DE HERNING

7 juin 2013

Jo-Wilfried Tsonga se fait étriller par David Ferrer en demi-finale de Roland-Garros. Patrice suit le match à Londres avec Kevin, depuis son téléphone, dans les tribunes du Parc olympique de Stratford qui accueille cette étape du Global Champions Tour. Il me décrit brièvement le site sur lequel se déroule le concours, gigantesque parking froid et informel sur lequel trône une improbable carrière en sable, bordée d’un imposant shopping center et d’une multitude d’hôtels, puis me passe Kevin qui insiste pour me parler. Sa voix est légère, ses intonations amusées. “Je lis un nouveau livre ! Le code de la route. Déjà deux fois que je le rate, je dois vraiment m’y mettre…” Privé de permis depuis maintenant deux ans, il se satisfaisait jusqu’alors de son statut de piéton...

12 juin 2013

Grève des contrôleurs aériens sur tout le territoire ce mercredi, les trains se remplissent à une vitesse folle sur internet... Le Global Champions Tour de Cannes commence demain et nous devions rejoindre Orly avec Kevin et Pénélope. Dans l’urgence il faut rallier Aix-en-Provence par le train en début de soirée. Une navette affrétée par le concours nous y attend. Nous roulons enfin vers Cannes. J’ouvre la fenêtre, des bouffées de résine tiède entrent dans la voiture. Je retrouve avec plaisir les odeurs et les couleurs éclatantes de la Provence en été. Kevin prévient Pénélope de la réaction virulente de Ludger Beerbaum dans le cadre de “l’affaire de la Coupe des nations de Saint-Gall”. En Suisse, la semaine dernière, les Allemands n’ont pas voulu s’élancer dans l’épreuve par équipes. La pluie, qui s’est abattue sans discontinuer durant une semaine avait rendu le terrain lourd. Trop lourd selon eux. Mais en s’abstenant de prendre le départ, ils risquent désormais la disqualification pure et simple sur tout le circuit ou bien la relégation en deuxième division l’année prochaine faute de résultats suffisants. Alors, pour éviter cette catastrophe, le chef de file allemand déplore haut et fort la sanction à venir, condamnant, selon ses dires, une équipe courageuse et soucieuse du bien-être de ses chevaux. Dans un mail adressé au président des Cavaliers internationaux, Cayetano Martinez de Irujo, et en copie à Ludger Beerbaum, Kevin rétorque qu’il ne souhaite en rien la disqualification de l’Allemagne, mais qu’il ne s’agit pas pour autant de faire passer pour des inconscients les autres nations, dont la France emmenée par Pénélope, qui se sont élancées, malgré des conditions difficiles certes, dans cette épreuve qui a été annulée au terme de la première manche. Un courrier qui provoquera la fureur du grand champion allemand...

14 juin, Cannes

Le bar des cavaliers grouille de monde, la musique est assourdissante. Il est 23 heures, un vent doux balaie le stade des Hespérides ; Bosty et Castle Forbes Myrtille Paulois viennent de s’imposer avec beaucoup de classe dans l’épreuve majeure de la journée. Son visage lumineux fait plaisir, il est de la race de ces inlassables chasseurs de victoires qui ne connaissent jamais de répit et se nourrissent de succès. Après deux week-ends difficiles à Rome puis Londres où Nippon d’Elle lui a de nouveau joué un coup de Trafalgar, cette victoire très nette associée à sa talentueuse jument baie le remet psychologiquement en selle. Avec Simon Delestre et sa femme Magali, nous décidons de lever nos verres à son triomphe. Le Lorrain baisse ensuite les yeux, sa mâchoire se crispe, se relâche, il pousse un soupir. “Moi aussi j’aurais bien besoin d’une performance, ça ne tourne pas vraiment comme je le voudrais...” Puis sa voix prend une gravité sourde, il murmure : “Le plus dur dans ce cas-là, c’est de garder le cap initial et de ne pas changer ses plans.” Son vieux complice Napoli du Ry qui tarde à se remettre des Jeux olympiques de Londres, une succession de parcours à quatre points avec ses autres chevaux... C’est donc sur le prometteur Qlassic Bois Margot que Simon mise sa saison et ses ambitions en vue du championnat d’Europe. Mais cloué au box à Londres pour s’être donné un coup malencontreux durant le transport, le fils de l’Arc de Triomphe n’a pas pu suivre le programme initial qui devait le voir enchaîner Londres, un week-end de repos et Rotterdam. Contrariant dans le cadre du processus de sélection pour Herning.

15 juin, Cannes

Philippe Guerdat a obtenu de Bosty qu’il renonce à disputer le lucratif Grand Prix de Cannes avec Myrtille. “Les échéances à venir sont bien plus importantes pour ta jument”, lui a murmuré le sélectionneur national. La première étant, huit jours plus tard, le CSIO de Rotterdam. C’est aussi simplement que le Barbizonnais s’est finalement vu remettre en selle dans la course au championnat d’Europe. La compétitivité et la vitesse naturelle de Castle Forbes Myrtille Paulois conjuguées au talent de son cavalier sont très logiquement dans le viseur de Philippe en vue de cette échéance. Lorsque je le croise aux écuries, tandis qu’il range ses affaires, je ne peux m’empêcher de le comparer à ces boxeurs affaiblis qui se laissent tomber dans les cordes pour récupérer et retrouver de l’énergie. Bosty soupire mais ne peut refréner un sourire : “Bon, c’est pas mal quand même. Il y a quinze jours, j’étais mort et enterré. Il a d’abord fallu montrer que je n’étais pas mort, puis que j’étais encore capable de gagner. Alors non, je ne vais pas lâcher l’affaire !”

15 juin, Cannes

J’aime écouter Philippe me parler de ses cavaliers. Après une période d’observation, accompagnée de quelques réticences sur le projet que je mène, il me fait désormais confiance et n’hésite pas à me livrer certaines vérités qu’il sait d’ailleurs parfaitement inutilisables. Lorsque je le lui dis, il me rétorque qu’il y a toujours des off dans une discussion. Puis il replonge. Se penche vers moi, enthousiaste, accompagnant de ses bras le mouvement de son buste pour mieux me convaincre. Il me raconte dans son phrasé si caractéristique, avec tendresse et une franchise désarmante, les uns, les autres, et puis il y a cette manière d’être toujours à l’écoute pour mieux s’adapter. Cet éternel inquiet croise et recroise inlassablement les informations glanées pour se rapprocher au plus près des compétiteurs qu’il manage. Les connaître, maîtriser chaque paramètre, visibles et invisibles, glorieux, moins glorieux, pour les inciter ensuite à ne donner que le meilleur. La sélection pour les championnats d’Europe prend doucement forme dans son esprit, une sélection naturelle d’abord puisque certains s’effacent en raison de performances insuffisantes, d’une méforme passagère... D’autres souhaitent en revanche y entrer coûte que coûte, jouent des coudes et de l’intox. Le CSIO de Rotterdam qui s’ouvre dans quelques jours revêt donc une importance toute cruciale dans l’esprit de Philippe, la configuration du terrain hollandais étant identique à celle prévue à Herning au Danemark. Une piste en sable de taille moyenne et technique. Si son ossature d’équipe se construira autour de Kevin et Patrice, ses leaders naturels, il souhaite voir évoluer en Hollande des couples qu’il pressent et qu’il met donc une dernière fois à l’épreuve. Bosty, Aymeric de Ponnat ou encore Simon Delestre...

20 juin, Rotterdam

“Je savais, oui, que je jouais ma place au championnat d’Europe”, sourit Aymeric de Ponnat, auteur d’un vrai sans-faute aux Pays-Bas. Cavalier élégant et discret au visage doux et distingué, Aymeric cultive sa différence. Son assurance tranquille, parfois déconcertante, n’est bien souvent qu’une manière de mieux se protéger. Si son jeune étalon Oldenbourg Armitages Boy lui permet aujourd’hui de réintégrer cette équipe de France, la brûlure reste tout de même vivace... En 2007, il réalisait une entrée tonitruante au plus haut niveau en s’imposant notamment dans le Grand Prix de Hickstead. Sa complice, d’alors, Jubilée d’Ouilly, était une talentueuse jument formée patiemment depuis son plus jeune âge. Mais dans ce même laps de temps, les propriétaires de Jubilée étaient, eux, déjà à la recherche d’un autre cavalier... Alexandra et François-Xavier Lebon, deux personnalités atypiques aux tempéraments bien trempés. Rondeur et entregent pour lui, venant contrebalancer certaines aspérités chez elle, qui souffre, semble-t-il, d’un manque évident de reconnaissance. Comme souvent, l’accession d’un jeune couple au plus haut niveau brouille rapidement les cartes entre le cavalier et son propriétaire. La réussite de leur jument aiguise chez les Lebon d’autres ambitions, qu’un jeune cavalier, encore tendre à ce niveau de compétition, n’est selon eux pas à même de réaliser. Jubilée d’Ouilly s’en va donc sur une contre-performance lors de la finale des Coupes des nations à Barcelone, où Aymeric a sombré, miné par cette pression néfaste, mais au terme d’une très belle année. Les autres chevaux confiés par les Lebon suivent, soit l’intégralité de son écurie. Aymeric redevient piéton et doit se reconstruire. Une situation classique, traversée par bon nombre de cavaliers professionnels à un moment ou un autre de leur carrière. “Pour un jeune qui démarre c’est difficile, oui, de travailler avec des gens comme ça, j’ai pris une bonne claque mais je ne suis pas reparti de zéro... En quelques mois durant cette fameuse saison 2007 j’ai connu le succès, les échecs, puis enfin la frustration de ne plus y goûter du tout. Mon but a toujours été de revenir, mais en me construisant différemment pour ne plus revivre ça. Ce petit matelas d’expérience m’a permis, lorsque j’ai réintégré cette équipe de France en 2012, de ne plus me demander par exemple si une Coupe des nations c’était gros comme un Grand Prix.

Mais entre 2007 et 2013, le haut niveau a encore évolué, s’est toujours plus professionnalisé. Les compétitions se succèdent à un rythme effréné et en dehors des CSIO où les sélectionneurs de chaque pays conservent la main pour imposer les cavaliers de leur choix, tous les autres concours choisissent directement leurs plateaux de cavaliers, se cantonnant le plus souvent aux trente meilleurs du classement mondial. Un fossé sépare aujourd’hui ces cavaliers-là, qui se partagent les plus belles et plus lucratives épreuves du circuit, des autres. “D’abord, l’exigence pour être compétitif s’est accrue. Ensuite, les voyages coûtent de plus en plus cher. Alors avec, dans son écurie, un seul cheval capable de s’imposer au plus haut niveau, on n’existe pas et on ne peut pas s’en sortir financièrement, confirme Aymeric. Je fais en moyenne un ou deux concours par mois avec Armitages. Difficile d’en faire plus, sous peine de l’essorer en deux ans... J’ai donc moins souvent la possibilité que les autres de me mettre au niveau, de faire des résultats, de résoudre certaines difficultés techniques et de progresser au classement mondial. Sans compter qu’à partir du mois d’octobre jusqu’au mois de mars, ceux qui comme moi ne comptent qu’un très bon cheval sont au chômage technique, car nous n’avons quasiment pas accès aux concours indoor qui font leurs propres sélections et nous ferment leurs portes. Ceux qui possèdent deux ou trois chevaux de Grand Prix sont eux, toute l’année dans la vérité du sport.” Pour Aymeric, comme pour Eugénie Angot qui ne peut compter que sur le seul Old Chap Tame à ce niveau de compétition, la pression est donc bien plus grande ; les occasions de prouver leur compétitivité étant plus rares, ils n’ont rigoureusement pas le droit à l’erreur. Dans un petit sourire il rajoute : “Quand une équipe compte des poids lourds tels que Pénélope, Patrice et Kevin, on a vite l’impression qu’elle est constituée avant même le départ... Mais j’ai rapidement eu confiance en Philippe je savais que la sélection passerait uniquement par la performance et qu’il serait juste.” Sa démonstration sobre et efficace dans la Coupe des nations sur un Armitages explosif et respectueux conforte Philippe dans sa décision de miser sur ce jeune couple au championnat d’Europe.

23 juin, Rotterdam

Trois jours durant il s’est efforcé de démontrer la compétitivité du couple qu’il forme avec Castle Forbes Myrtille Paulois. Trois jours durant il n’a pas relâché ses efforts, huilant et affûtant sa belle mécanique menée finalement ce dimanche dans son style aussi hallucinant qu’inspiré à la deuxième place du Grand Prix aux Pays-Bas. Il jouait gros, Bosty, ce week-end, dans l’esprit de Philippe Guerdat. Comme Aymeric mais d’une manière différente... “Bosty est un cavalier avec lequel on peut partir à la guerre. Il ne me lâchera jamais, sourit Philippe. Avec Myrtille c’est une carte maîtresse pour moi à Herning. L’assurance d’un bon chronomètre dans la chasse, première épreuve du championnat qu’il ne faut pas manquer et la garantie d’une bonne tenue dans la Coupe des nations. Quant à Aymeric, je m’étais promis d’emmener un jeune couple au championnat d’Europe dans la perspective des Jeux mondiaux l’année prochaine.” À Rotterdam, il y avait Bosty, Aymeric mais aussi Simon avec Qlassic Bois Margot. Compétiteur dans l’âme, le Lorrain n’a lui aucun doute sur la bonne tenue de son jeune et précoce étalon de neuf ans au championnat d’Europe. “Pour moi le cheval est encore trop vert, lâche pourtant Philippe. Le début de la saison extérieure l’a vu marquer un peu le pas. Il n’a que neuf ans et je préfère le protéger, ne pas lui mettre de pression supplémentaire en l’alignant une nouvelle fois dans une Coupe des nations ou un Grand Prix pour qu’il me prouve encore et encore... Je préfère classer le dossier pour cette année. Il doit encore passer un cap alors laissons-le faire tranquillement.” La déception est grande pour Simon. “J’ai manqué un peu de chance au moment où la sélection s’est faite, soupire-t-il. Il y a eu mon souci à Londres, puis après une Coupe des nations correcte à Rotterdam, Qlassic n’a en revanche pas fait le Grand Prix que l’on pouvait attendre de lui. Philippe est venu chez moi m’expliquer pourquoi il ne me prenait pas. Je n’étais pas d’accord car je n’ai pas de doutes sur le fait que mon cheval soit prêt en août. Quand on est compétiteur et qu’on dispose d’un aussi bon cheval, on défend sa place coûte que coûte. Et puis j’ai su passer à autre chose.” Brusquement sa voix se radoucit : “Les choix de Philippe sont toujours rationnels et réfléchis.”

26 juin, Le Pin

Fin de matinée, départ pour l’Allemagne. À mesure que je progresse vers le nord, le ciel devient plus clair, blême, et les étendues plates vert foncé prennent un aspect de feutre gris. Valentine s’est endormie à mes côtés. À onze ans, elle monte très assidûment et ne manque aucune retransmission de concours sur Equidia. Alors, j’ai accepté de lui faire manquer les dernières journées d’école, pour quelle nous accompagne et découvre l’enceinte mythique d’Aix-la-Chapelle. Je suis curieuse de voir cette petite cavalière en herbe partager ce grand moment de sport avec des cavaliers qui vivent eux chaque année dans l’obsession d’une sélection pour ce grand rendez-vous allemand. Une fois sur place, elle se précipite vers l’entrée de la piste. Je souris en la voyant fouler timidement, respectueusement, cette piste grandiose après avoir piaffé d’impatience dix bonnes minutes derrière la grande barrière... Elle se rapproche notamment du sacro-saint double de bidets le long de la rivière, qui représente à ses yeux d’enfant la difficulté suprême ici, puis c’est le nom de tous les cavaliers se succédant depuis 1924 au tableau d’honneur en bord de piste qu’elle découvre amusée. À l’image des étoiles du Walk of Fame de Hollywood, les fers des plus grands champions sont eux figés dans le marbre du parvis du stade de la Soers. De Hallah à Baloubet du Rouet, de Shutterfly à Ratina Z... Et puis il y a le dressage, le concours complet et l’attelage... Un spectacle inouï qui rassemble pas moins de trois cent soixante mille personnes durant près d’une semaine. À Aix-la-Chapelle, c’est une infrastructure colossale dédiée au cheval qui règne sur cette vieille ville thermale, capitale érigée d’un Empire carolingien ignorant alors tout des frontières franco-allemandes...

27 juin, Aix-la-Chapelle

“Je n’ai pas l’habitude de te voir en jean le jour de la Coupe des nations...” Cette petite phrase sort Pénélope de son mutisme. La Coupe des nations vient de s’achever et je la trouve assise, seule, dans la pénombre tranquille des écuries. Impavide, le visage fixe comme sculpté dans la cire, elle me fixe alors intensément, la voix blanche. “Je ne devais pas être réserviste ici. Ce n’était pas prévu comme ça ; je me sens trahie.” Puis elle s’engage dans une longue diatribe sur sa jument Nayana qui méritait d’avoir sa chance comme les autres ici, mais lorsqu’elle a proposé à Philippe Guerdat de ne pas courir le barrage de l’épreuve qui servait de support à la Coupe des nations, pour mieux préserver sa jument en vue de cette épreuve, elle n’a pas senti l’adhésion de son entraîneur. Tour à tour glaciale, mordante et amère, elle finit par conclure : “Je ne suis pas traitée comme les autres car on pense que je suis plus solide, plus forte, alors on ne me ménage pas... Philippe aurait dû être franc et me dire qu’il ne comptait pas sur moi à Aix, mais aussi au championnat d’Europe, il faut être clair...” Pénélope rumine sa rancœur tandis que quelques mètres plus loin, Olivier Guillon peine, lui, à digérer sa déception. Deux champions meurtris différemment mais une même impression d’impuissance. La jungle des sentiments confus, souvent sincères, parfois troubles qui animent ces sportifs de haut niveau est à l’image de leur vie quotidienne, brusque, dévorante, cruelle et euphorisante. Dans cette Coupe des nations, Olivier vient lui de vivre une descente aux enfers qui ne se cantonne pas à la classique contre-performance d’un jour (éliminé). C’est une nouvelle page qui se tourne dans sa vie de cavalier. La fin d’une époque et celle d’un couple qui s’est vu signifier implacablement qu’il n’avait plus sa place à ce niveau de compétition. Balayés. Olivier et Lord de Theize, c’est quatre championnats et deux médailles d’argent par équipes, mondiales et continentales.

Un vrai statut au sein d’une élite, mais pour un bail dont la limite ne leur appartient jamais et qui ne peut être fixé à l’avance ni dans ses termes ni dans ses conditions. Il en fait l’amer constat. “Lord a essayé, le cœur y était, mais il ne pouvait plus. Malheureux que ça se passe ici, dans cette enceinte devant tout ce monde... Il méritait une autre sortie, eu égard à son palmarès. Maintenant il va falloir trouver la motivation pour continuer à l’étage inférieur.” Le ton de sa voix trahit un désarroi réel. Il va falloir se reconstruire une nouvelle fois pour mieux revenir.

28 juin, Aix-la-Chapelle

Je rejoins Philippe aux écuries. Loin de la pression du terrain, des sollicitations et de la foule qui déambule dans les allées du concours. À l’abri des regards, cavaliers, propriétaires, grooms se retrouvent ici entre eux et auprès de leurs chevaux dans la quiétude d’un environnement qui leur est dédié. Déjà installé dans un coin ensoleillé de la petite terrasse de fortune, Philippe est plongé dans ses pensées et remue machinalement son café. Il arbore sa mine des mauvais jours, des cernes profonds creusent son visage. La quatrième place décrochée la veille au soir dans la Coupe des nations, n’est pas la raison principale de son mécontentement. Sa discussion téléphonique avec le directeur technique national, Pascal Dubois, vient de s’achever. Un entretien houleux. On nous apporte de nouveaux cafés. Il sirote le sien puis pousse un soupir qui résume à lui seul la difficulté de cette discussion. “Il n’est pas content du résultat. Quatrième, c’est une débâcle a priori...” La voix cassante : “Je n’accepte pas ce genre de comportement. Il me parle du public, du pilonnage des médias à un mois du championnat d’Europe. Mais s’il me lâche maintenant qu’est-ce que ce sera en cas de véritable catastrophe !” Sa mâchoire se crispe, une veine bat sur sa tempe. “Dans ma tête, il était bien plus important de me servir de Rotterdam que d’Aix-la-Chapelle pour préparer cette équipe du championnat d’Europe. Ici, les couples sont mis dans le confort, c’est une grande piste où les chevaux se reculent beaucoup plus naturellement. D’ailleurs sur le papier cette équipe est plus faible que celle alignée à Rotterdam et je n’en attendais pas la même chose.” Puis il revient rapidement sur la contre-performance d’Olivier Guillon, qu’il voulait observer une dernière fois même si le Francilien ne faisait pas réellement partie de ses plans pour Herning. “J’ai fait une erreur en le laissant se préparer comme il le souhaitait et en ne prenant pas suffisamment de garanties. Je pense qu’il a voulu jouer la carte de la fraîcheur mais ce n’est plus suffisant malheureusement.” Il ajoute sèchement : “Ce qui me navre le plus c’est le comportement de Pénélope. Nous étions d’accord tous les deux pour qu’elle occupe cette place de réserviste avant même de venir ici. Je ne voulais pas la mettre dans l’équipe car la jument peut souffrir de saignements comme ce fut le cas à la finale de la Coupe du monde de Göteborg cette année. Puis une fois sur place elle change d’avis et se renferme comme une huître devant mon refus. Elle n’a pas joué le rôle que j’attendais d’elle dans cette Coupe des nations.” Il observe un silence avant de rajouter, amusé : “De toute façon je savais bien en prenant mon poste que ce serait elle la plus difficile à manager. Pénélope a beaucoup de caractère, elle est très dure. C’est un homme...” Plus que cela sans doute, une championne, une héroïne. L’histoire du sport regorge d’anecdotes plus ou moins savoureuses et glorieuses sur cette fameuse difficulté d’être remplaçant. Mais le sportif n’est génétiquement pas programmé pour rester dans l’ombre. Inactif. Sait-on tout ce qu’il faut accomplir pour devenir un athlète de haut niveau ? Ce à quoi il faut souscrire à un âge ou tout submerge, où tout change ? Le travail, la rigueur, l’encadrement. Ce dont il faut se détourner. Ce qu’il faut aller chercher en soi pour résister et ce qu’il faut trouver dehors pour apprendre. L’humilité et la volonté, la concentration, la pugnacité, la répétition infinie des mêmes gestes pour atteindre à deux une alchimie magique. Ce à quoi il faut adhérer, la souffrance, la fragilité, la défaite. Ce qu’il faut libérer : le plaisir, l’ambition de la conquête, la joie de gagner, de se transcender. Pour toutes ces raisons, peut-on leur demander de se satisfaire de ronger leur frein sans mot dire en bord de piste ? S’ils s’entendent globalement bien, la compétition sans états d’âme entre eux prendra naturellement le dessus à tout moment. Le réserviste se préparera et espérera intégrer l’équipe jusqu’au dernier moment. Certains seront juste plus discrets que d’autres. Le nier serait de l’hypocrisie ou faire preuve d’une méconnaissance totale de l’essence même du sport. Les sélectionneurs s’accommodent malgré eux de cet état de fait, même s’ils regrettent toujours à mots couverts le comportement de leur réserviste. Très attaché (comme d’autres d’ailleurs) à la culture de l’équipe et à ses valeurs qu’il estime forcément supérieures aux intérêts individuels, Philippe se leurre sans doute un peu. L’équipe de France fait régulièrement partie des prétendants aux médailles, tout le monde veut donc en être. À tout prix et tout de suite. “Mais elle va apprendre, renchérit pourtant Philippe, car elle n’est pas au-dessus des autres.” Sa remarque est sans appel, sans dureté particulière non plus. Il dit cela sur le ton de l’évidence comme un père décrétant que sa fille ne sortira pas ce soir.

30 juin, Aix-la-Chapelle

Le souvenir d’Aix-la-Chapelle nous a hantés durant de longues semaines en 2012. Un cauchemar dont les images repassaient cruellement et régulièrement en boucle même s’il fallait immédiatement faire semblant de reprendre le dessus et de regarder droit devant. Une forme de survie, de force qu’il faut avoir pour deux dans ces moments-là et qui incitera progressivement l’autre à refaire surface. De l’orgueil aussi, et notamment une très forte envie de ne pas subir l’apitoiement général. Alors pour se protéger, on endosse le masque, on sourit face aux coups de canif insidieux pour certains, mais involontaires parfois. Tout un art. Pourtant, lorsque cette année l’enchaînement logique du calendrier de concours nous a ramenés à cette échéance fatidique, la blessure s’est rouverte instantanément. “Soignons le mal par le mal, a souri Patrice, voyant ma mine déconfite. Il faut y retourner et sans a priori, c’est la meilleure manière de classer définitivement le dossier.” Alors, en le voyant ce dimanche tout dépité à la remise des prix de ce Grand Prix allemand dont il n’occupe que la troisième place... je ne peux m’empêcher de rire. “On aurait signé des deux mains avant de venir, non ? me glisse, amusée elle aussi, Emmanuèle Perron qui partageait avec moi l’appréhension de revenir à Aix. Mais on ne peut pas s’empêcher d’en vouloir toujours plus.”

4 juillet, Paris

L’annonce est parue très discrètement au Journal officiel. Elle fait état de la recherche d’un nouveau directeur technique national pour la Fédération française d’équitation. Dépendant du ministère de la Jeunesse et des Sports, ce poste est en fait rouvert d’office après chaque olympiade. Pourtant, suite à la déroute tricolore aux Jeux olympiques de Londres, Serge Lecomte n’avait pas souhaité agir sous la pression des résultats et s’était engagé à réformer son équipe une fois les élections passées en fin d’année 2012. Et puis Pascal Dubois avait été maintenu dans ses fonctions. Le rappel à l’ordre du ministère a finalement été entendu avec près d’un an de retard et les candidats, dont Pascal Dubois, postulent donc jusqu’à la fin du mois de juillet.

12 juillet, Paris

Sophie Dubourg a mille qualités dont le calme et un caractère affable. Chaque fois je la retrouve avec plaisir. Aucune difficulté ne tourne jamais au drame, et avec son air bon enfant, elle tient à tout arranger quand elle le peut. Elle fait partie de ceux qui considèrent invariablement que son rôle est de faciliter les choses, pas de les compliquer. Pourtant elle est aujourd’hui devant un cas de conscience qui la mine. Adjointe de Pascal Dubois dont elle est proche, la voici désormais en concurrence pour l’obtention du poste de titulaire. Et Valérie Fourneyron, ministre des Sports, milite très clairement pour l’intronisation d’une femme.

“Pascal est un ami de longue date, nous avons partagé énormément de choses, j’ai aimé travailler avec lui, me dit-elle autour d’un café. Et aujourd’hui nous voilà adversaires. Je ne le vis pas forcément très bien, ce n’est pas simple à gérer humainement parlant.” Mais aujourd’hui son comparse est exsangue. Proche de Serge Lecomte, il avait hérité de ce poste à la faveur du départ de Jean-Luc Force en 2007 sans jamais parvenir à faire l’unanimité. On lui reprochera notamment un manque d’ambition pour ses équipes de France, ce qui fut flagrant au retour des Jeux olympiques de Londres, mais aussi un gros déficit en communication. Rédhibitoire pour un directeur des équipes de France. Lui, se disait a contrario victime d’un acharnement médiatique. Si Serge Lecomte l’a soutenu contre vents et marées, il est aujourd’hui obligé de s’incliner devant la requête ministérielle.

17 juillet, Paris

Après avoir communiqué le 5 juillet une long-list plus ou moins bateau de dix cavaliers retenus dont certains avec deux chevaux, la Fédération dévoile ce 17 juillet et sans surprise les cinq couples officiellement retenus pour Herning. Aymeric de Ponnat, Roger-Yves Bost, Patrice Delaveau et Kevin Staut seront donc titulaires. “Cette sélection colle à mon idée de départ, me glisse Philippe au téléphone. Il n’y a pas de choix par défaut. Et sauf problème, Eugénie Angot tiendra normalement le rôle de cinquième. Elle le sait, j’ai préféré jouer la transparence pour dissiper tout malentendu.” Il insiste alors une nouvelle fois sur le rôle crucial du réserviste et ne s’interdit pas l’éventualité de faire entrer Jérôme Hurel ou Marie Hécart à cette place en dernière minute. “Ce que tu ne comprends pas, maugrée-t-il, c’est à quel point j’ai besoin de m’appuyer sur un remplaçant avec un état d’esprit irréprochable.”

Au moment même où Philippe officialise sa sélection, j’apprends qu’Aymeric se démène comme un diable pour conserver Armitages Boy sous sa selle, l’étalon avec lequel il s’apprête à disputer le championnat d’Europe. “Ce n’est pas la meilleure manière de se préparer mais il faut pallier l’urgence, m’avoue-t-il la voix blanche au téléphone. Au départ, nous sommes trois actionnaires sur le cheval. Christophe Mabille qui en possède 15 % comme moi, souhaite continuer l’aventure à mes côtés et l’élevage de l’Abbaye qui en détient 70 % préfère vendre. Ils ont reçu une offre conséquente et me demandent de préempter cette proposition, sous réserve de quoi ils acceptent de le laisser partir à l’étranger.” Il pousse un soupir qui résume à lui seul la difficulté des discussions de la semaine : “La deadline était aujourd’hui. Je devais leur donner les modalités de règlement en plusieurs fois mais ils me demandent désormais de payer l’intégralité tout de suite. Je les ai menacés de bloquer le cheval, de ne pas le laisser partir... C’est ma dernière carte.” Quand il me rappelle quelques heures plus tard ; il est parvenu à faire pencher la balance. “La première moitié du paiement sera faite le 29 juillet, la seconde suivra le 31 décembre. Ils ont finalement accepté d’attendre.” La dramaturgie de la situation à quelques semaines du championnat d’Europe exigeait une solution. Elle a été trouvée. Le destin de son cheval ne lui échappe pas, il en renforce même le contrôle. Fin stratège, il a su, avec Christophe Mabille, trouver la somme nécessaire pour augmenter leur pourcentage puis s’entourer de nouveaux actionnaires. Armitages Boy est un étalon en vogue et ses performances sportives séduisent. Embarqués dans une chaloupe de secours, les deux hommes cherchent désormais à construire un navire d’envergure.

19 juillet, Le Pin

Lorsque le nom de Philippe Léoni s’affiche sur l’écran de mon téléphone, je remonte instinctivement dans ma tête le fil de la dernière journée de Ligue 1 de football... Nous ne dérogeons que rarement à nos savoureuses joutes verbales dont le thème de prédilection demeure la rivalité PSG-OM. Marseillais et souvent de mauvaise foi, il ne s’avoue donc que très rarement vaincu. Les conversations sont animées, parfois brutales mais incontournables... Pourtant le ton préoccupé de sa voix anéantit immédiatement mes velléités footballistiques. Proche depuis de longues années d’Hubert Bourdy, qui fut son premier entraîneur lorsqu’il décida d’opter pour le saut d’obstacles après des débuts en concours complet, il m’explique brièvement qu’après avoir déjà souffert d’un cancer du poumon ayant nécessité une opération, Hubert a régulièrement été pris de vertiges. Un examen a alors révélé des métastases au cerveau. Il ajoute quelques mots qui se perdent dans un grésillement, le portable coupe. Il sonne à nouveau. “Oui Sabrine, je te disais : c’est compliqué... ce serait bien de se rapprocher de lui.” En raccrochant, l’image d’Hubert, rieur et pétillant, traverse mon esprit. Cet homme a toujours vécu dans la jouissance de l’instant sans jamais refréner ses désirs. Considéré à juste titre comme l’un des meilleurs cavaliers du monde, ce noceur invétéré s’est, lui, toujours plus senti marchand. Pas un bon cheval qu’il n’ait eu envie de vendre, une cigarette qu’il puisse décliner, un bon verre de vin qu’il refuse de boire, une femme qu’il ne daigne embrasser. Intelligent, vif et drôle, provocateur, artiste et insaisissable, il a toujours récusé les règles de vie d’un sportif de haut niveau. Bien trop réducteur. Mais ce régime épuise. Figure de proue de l’équipe de France des années 1990, il ne vit plus aujourd’hui au présent. Son passé se dresse désormais devant lui, mais il l’affronte avec toujours autant de crânerie. “Ce n’est pas pour autant qu’il a arrêté de fumer...” m’a d’ailleurs glissé Philippe au terme de notre discussion.

20 juillet, Chantilly

Un oxer un peu plus fort au paddock, un saut moyen puis un cheval qu’on ne retrouve plus... La piste confirme le sentiment mitigé de Patrice avec un score assez lourd pour Orient Express HDC dans le Grand Prix du Global Tour cantilien, dernier concours de préparation au championnat d’Europe. Et la désagréable sensation un an après de revivre un même cauchemar... Mais ne rien dire surtout. Tant qu’on ne sait pas, tant qu’aucun diagnostic définitif ne peut être établi, les mots sont inutiles. Il sera toujours temps.

21 juillet, Chantilly

Un soleil de plomb et pas un souffle d’air sur l’hippodrome de Chantilly. Il fait plus de trente-cinq degrés. Je regarde Orient trotter au paddock. Ses allures sont raccourcies mais il ne boite pas. Quelques heures plus tard, Carinjo s’impose lui dans le Grand Prix dominical. Une belle récompense pour cet étalon de douze ans délicat et sensible qui trouve doucement ses marques avec Patrice. Monté depuis son plus jeune âge par l’Allemand Thomas Voss, il a vu tous ses codes et repères voler en éclats avec sa vente puis le changement de cavalier. Perturbé, inquiet il opposait alors un front mutique et son amaigrissement brutal vint confirmer son mal-être. Seul le temps a permis à ce nouveau couple de gagner en sérénité. À ce niveau de compétition les investissements sont importants et ne laissent que peu de répit. Il faut réussir tout de suite et justifier ainsi aux yeux de tous les coûts engagés. La capacité d’Emmanuèle et d’Armand à s’ériger contre ce type de pression garantit du temps et une précieuse quiétude.

22 juillet, Le Pin

Un hématome sur le boulet d’Orient Express HDC confirme une lésion qu’il est difficile d’évaluer tant que l’hématome ne s’est pas suffisamment résorbé. La blessure ne paraît pas grave mais le temps manquera peut-être pour une guérison complète avant le championnat d’Europe. Un rendez-vous est pris pour une IRM. Le compte à rebours est enclenché. Le championnat d’Europe démarre dans moins d’un mois.

24 juillet, Le Pin

Un mercredi comme les autres. Les chevaux rentrés de Chantilly se reposent tandis que les autres prennent déjà la route de Dinard et le magnifique théâtre du Val-Porée qui ouvrira ses portes dès jeudi matin. Chacun vaque aux écuries, concentré, faisant mine de ne pas ressentir la tension pourtant palpable qui pèse sur cette journée. C’est toute une équipe en Normandie, mais aussi à Paris, qui est suspendue aux résultats de l’IRM d’Orient. On oscille discrètement entre la peur, l’espoir, le sentiment déraisonné que tout peut commencer ou s’achever aujourd’hui. Le résultat tombe en fin d’après-midi. Il ne s’agit que d’une lésion superficielle, la participation au championnat d’Europe n’est pas remise en question. C’est un soulagement pour tous, mais il y a sans doute meilleure manière de le préparer.

27 juillet, Le Mans

Le paddock de la piste principale est en pleine effervescence. Poneys et chevaux fiévreux récupèrent d’un pas pressé, les enfants sont survoltés, les échanges animés au terme de ce barrage endiablé. Valentine est arrêtée dans un coin. Seule. Visage fermé et bouche close ; son regard se détourne et ses larmes coulent. Le critérium enfants des championnats de France vient de s’achever. Deux épreuves qualificatives ont eu lieu avant cette finale et un troisième parcours sans faute lui a enfin ouvert les portes du barrage. Une option manquée la relègue alors à la cinquième place du classement générale. Loin du podium. Elle est inconsolable. Son poney Solthys, étrangement calme, semble partager sa peine. Indéfectible à ses côtés et tellement attendrissant Solthys... Le lien qui unit les poneys aux enfants est souvent émouvant. Il y est question de bienveillance, d’insouciance, de complicité et de partage. Difficile de s’immiscer dans cette relation si particulière, leurs codes sont différents et n’épousent définitivement pas les mêmes règles qu’à cheval. Patrice qui a fait l’aller-retour depuis le concours de Dinard ce samedi pour être présent à nos côtés, traverse le paddock pour nous rejoindre. Je tente de sécher ses larmes sans un mot tout en caressant l’encolure de Solthys. “Tu n’es pas prête à gagner, murmure alors Patrice dans un doux sourire. Tu ne sais pas encore perdre.”


 
IV
STAGE DE PRÉPARATION – CHAMPIONNAT D’EUROPE À HERNING

13 août, Saint-Arnoult

“Pourquoi moi ? N’imaginez surtout pas que je sois le plus ridicule d’entre nous avec cette charlotte sur la tête !” se plaint Patrice, immortalisé sur tous les portables de ses coéquipiers hilares avant d’enfiler rapidement son casque et de se glisser dans son karting. Prudemment, les petites monoplaces rejoignent la piste, chacun s’efforçant de maîtriser puis d’apprivoiser au fil des tours les quelques dizaines de chevaux blottis sous le moteur. Bref instant de détente pour les cavaliers de l’équipe de France en cette fin d’après-midi sur le circuit de Saint-Arnoult près de Deauville.

Julien et Susana Épaillard accueillent depuis deux jours les cinq couples retenus pour le championnat d’Europe de Herning, ainsi que le staff fédéral ; chez eux en plein cœur du pays d’Auge dans leurs splendides installations de La Bosquetterie près de Lisieux. Ce havre de paix esthétique, fonctionnel, paisible, dédié au bien-être des chevaux fut créé de toutes pièces à la fin des années 1990 par deux jeunes passionnés de concours hippiques : Susana Garda Cereceda et son fidèle complice, ami de toujours, l’Américain naturalisé Espagnol, Rutherford Latham. Puis, la flamboyante Espagnole a épousé un Français épris de reggae, Julien Épaillard ; ils se partagent désormais entre Madrid où Susana a repris le flambeau de l’entreprise immobilière familiale et Lisieux, déroulant entre deux le fil ininterrompu de la saison de concours. Générosité, délicatesse et convivialité les caractérisent. “Nous sommes reçus comme des rois”, me glisse le soir même Philippe au restaurant panoramique de l’hippodrome de Cabourg. Travail à la carte pour les cavaliers, selon leurs besoins et ceux de leurs chevaux à quelques jours du déplacement au Danemark ; Philippe, lui, cherche ses marques auprès d’eux en s’efforçant d’infuser à cette équipe un esprit de corps conforme à sa conception du sport de haut niveau.

14 août, Tourgeville

Bref instant de tranquillité sur le parking du restaurant Les Ammonites avant de rejoindre l’équipe de France et le staff fédéral pour dîner. Il est 20 heures, le jour décline peu à peu, je suis le ballet incessant des voitures cherchant désespérément une place devant cette paillote de plage version chic mais décontractée. Nous avons commencé notre déménagement en début de semaine, juste avant le début de l’ultime stage de préparation aux championnats d’Europe. Une trentaine de kilomètres séparent Le Pin de Tourgeville où nous posons aujourd’hui nos valises. Une nouvelle aventure humaine, sportive et professionnelle auprès d’Emmanuèle, d’Armand mais aussi de Kevin (qui nous a rejoints après le rachat de Silvana, un sauvetage effectué par la famille Perron-Pette à quelques mois des Jeux olympiques de Londres) démarre au haras de la Forge. Nous ne l’avions pas prévu, pas imaginé. Notre avenir s’articulait et s’enracinait sans question autour de cet ensemble équestre que nous avions fondé avec tant d’énergie et de volonté au Pin. Rien n’y était parfait mais il n’était finalement question que d’un temps qui nous paraissait infini. Lorsque cette idée d’association a germé dans la tête d’Emmanuèle au début de l’année 2012, pour nous rendre tous plus armés, plus forts et plus grands, notre rétropédalage personnel a tout de même demandé du temps. Femme d’action, Emmanuèle amorçait alors un virage dans sa carrière professionnelle et l’idée de s’investir d’une autre manière dans le sport équestre faisait son chemin. Nous avions souvent parlé toutes les deux du modèle économique mis en place par le grand champion allemand Ludger Beerbaum, homme et professionnel que j’admire, mais aussi de la précarité du statut de cavalier économiquement dépendant de la présence de bons chevaux dans ses écuries, d’une bonne santé ; sans parler de cette obligation de disposer d’une installation de qualité, donc onéreuse dans un système économique bancal où il ne devient possible de vivre de son sport qu’en évoluant au plus haut niveau. Trop d’aléas pesant finalement sur la tête d’un seul homme. L’absence de mutualisation des compétences m’a toujours interpellée dans ce milieu. Chacun cherche à réussir dans son coin, vivote, du fait de charges fixes très lourdes, et peine finalement à rentabiliser une structure coûteuse au quotidien. Je me souviens d’une discussion avec Géraud Tourtoulou, vétérinaire dans l’Orne, au tout début des années 2000, qui développait alors sa clinique équine avec un grand nombre de confrères associés. Une première là aussi. Il me disait pour justifier sa démarche : “C’est ensemble que nous serons plus forts. Je ne comprends d’ailleurs pas comment les cavaliers n’ont pas adopté cette démarche. Leur modèle économique fonctionne à l’envers depuis des années. Ce sport coûte cher quand on veut le pratiquer dans de bonnes conditions et les retours sur investissement sont trop aléatoires. Comment est-ce possible qu’ils n’aient jamais pensé à mutualiser leur outil de travail pour réduire les coûts ?” Cette réflexion m’avait profondément marquée, car pleine de bon sens. Ainsi, lorsque nous cherchions le financement de notre écurie, j’avais évoqué ce modèle économique et financier avec certains professionnels mais les réactions étaient restées tièdes, nous avions alors choisi de nous lancer seuls et donc forcément plus fragiles. Il n’a donc jamais été question d’inquiétude ni de méfiance à l’égard de la feuille de route d’Emmanuèle et Armand, il nous fallait seulement imaginer la vie différente. Déroutant mais très excitant. Le passé nous enchaîne bien souvent malgré nous et j’aime l’idée de retrouver l’impatience du lendemain en relevant le challenge de réussir ce qui n’a jamais été mis en place dans notre sport. Il n’y a pas de déchirement quand il n’est question que de progression et d’une volonté commune de consolider l’avenir. Durant toute cette semaine estivale, meubles et cartons s’acheminent donc. Les journées sont éprouvantes et ne comptent pas suffisamment d’heures puisqu’il s’agit parallèlement d’organiser un dernier déplacement en concours à Valkenswaard aux Pays-Bas ce week-end, puis le voyage à Herning au Danemark et enfin le concours de Gijón en Espagne qui débutera trois jours après notre retour du Danemark.

Je retrouve Sophie Dubourg, qui s’est arrêtée quelques instants sur la plage, Eugénie Angot est là également. Visage fermé. Les cavaliers, le chef d’équipe et la DTN adjointe se sont réunis en petit comité chez Kevin au haras de la Forge pour un dernier entretien avant de rejoindre le restaurant et ce dîner de fin de stage. Les cartes n’ont pas été rebattues et elle conserve son statut de remplaçante. Une situation qu’elle comprend. Sur le papier, ses résultats n’ont pas été aussi probants que ceux de ses équipiers tout au long de la saison, mais elle pouvait miser sur le bel état de forme d’Old Chap Tame durant ce stage pour espérer reprendre pied dans cette équipe. Nous rejoignons le reste de l’équipe qui a déjà pris place autour du bar bondé de cette curieuse paillote sur pilotis. Kevin a commandé une bouteille de gewurztraminer. Réminiscences de sa période alsacienne. Les conversations vont bon train, l’équipe a visité le haras de la Forge en cours de finition et les questions fusent sur la manière dont nous envisageons notre cohabitation, les modalités qui la régiront. Avons-nous un pouvoir décisionnaire ? Choisissons-nous nos chevaux ? Serons-nous salariés ? Propos récurrents. Cette association intrigue, elle rime curieusement et la plupart du temps pour les observateurs avec l’idée d’une mise sous tutelle des cavaliers... Parfois, j’ai envie de rire et de répondre à certains qu’étant, comme tout le monde le sait, profondément déficients mentalement, nous sommes effectivement et totalement sous emprise HDC...

Les modalités de notre collaboration ont bien évidemment fait l’objet de nombreuses discussions, en amont, et entre tous les associés Jump Five, c’est le nerf de la guerre, la véritable clé de voûte de cet édifice et le gage indéniable de la réussite de notre entreprise.

Dimanche 18 août, Roissy

Aéroport 2G. Au bar, les écrans de télévision disséminés diffusent les mêmes images des trente-six Frères musulmans morts asphyxiés par des gaz lacrymogènes en Égypte. Dans la longue salle d’attente grisâtre, des passagers s’endorment sur des fauteuils en fer, d’autres pianotent sur leurs portables.

Des hommes d’affaires lisent leurs journaux et des enfants jouent en silence par terre. Aymeric de Ponnat, sa femme Dan, Sophie Dubourg mais aussi Sylvie Deniau, médecin de l’équipe de France, nous ont rejoints. Nous embarquons à 21 h 30 pour Billund au Danemark, d’où nous rallierons Herning avec une navette affrétée par le concours. Sur LCI, les images des manifestations pro-Morsi dispersées dans le sang depuis cinq jours repassent en boucle. Certains passagers lèvent parfois distraitement la tête, ni plus ni moins intéressant finalement que la disqualification des Françaises du 4 x 100 mètres, médaillées d’argent aux mondiaux d’athlétisme ce dimanche. Au bout d’une heure trente de vol et quelques secousses, l’avion amorce sa descente sur Billund au centre de la péninsule danoise. Il vire à plat, sort les volets de frein, tremble, grince de toutes parts puis se pose sur la piste. La navette nous emmène ensuite dans une nuit noire vers Herning au cœur du Jutland central et l’hôtel des cavaliers Le DGI, où Kevin et Philippe Guerdat nous attendent, assis le long d’une grande baie vitrée qui donne sur une grande piscine intérieure.

Lundi 19 août, Herning

Les épais rideaux de coton beige filtrent les rayons d’un soleil brumeux. Il est 8 heures, largement temps de rejoindre la délégation tricolore au petit-déjeuner. Je fais trois pas hors de mon lit pour ouvrir les rideaux. En face de l’hôtel, sur la petite place proprette, des pavillons de brique rouge modernes et sans âme voisinent, identiques. Les pelouses sont taillées comme des gazons anglais, les massifs de fleurs fraîchement arrosés, les petits lampadaires en quinconce, le gravier ratissé. Pas un promeneur, pas un passant. Le silence. “Irréel...” confirme Kevin quelques instants plus tard. On se croirait un peu dans The Truman Show où le monde n’est qu’un univers factice, un gigantesque plateau de tournage. L’hôtel fait lui partie d’un vaste complexe sportif avec piscines, salles de fitness, de sport à tous les étages. Les Danois vont, viennent, nombreux, laissent leurs vélos sagement rangés à l’entrée de l’hôtel, passent disciplinés le portillon mécanique, tandis que nous finissons notre petit-déjeuner cachés derrière un simple rideau de plantes vertes. En route vers le stade, des salles de fitness toujours, à chaque carrefour, une culture locale visiblement. Mais les rues sont calmes, étrangement calmes. “Surprenant, non, qu’une ville comme Herning, sans référence particulière, décroche l’organisation d’un championnat d’Europe ?” dit Aymeric songeur.

Notre navette a quitté la quatre-voies, une route le long de rien, sans paysage, sans charme. Elle emprunte une contre-allée et se faufile désormais entre les camions d’exposants qui terminent leur installation dans le village des partenaires de ce championnat d’Europe. Le Messecenter Herning Stadion, fort de ses onze mille huit cents places, se dresse derrière cette nuée de toiles blanches en cours de montage. Froid, posé au milieu de nulle part. Devant nos mines un peu déconfites, le chauffeur s’empresse de vanter les ambiances dantesques qui l’animent lorsque l’équipe de football locale, le FC Midtjylland, leader du championnat national, se produit à domicile. On peine un peu à le croire, surtout en entendant la mauvaise sono cracher The Winner Takes it All tandis que nous arpentons le stade où une épaisse couche de sable fibré a supplanté provisoirement la pelouse naturelle. Cap ensuite sur les écuries démontables posées elles au milieu d’un champ, pour parachever la visite. Les conditions sont définitivement rustiques. La ville, le site, tout est décalé et un peu lunaire.

 

13 heures. Premier sésame, la visite vétérinaire. Simple formalité la plupart du temps, mais pour une fois tous les concurrents y assistent, guettant dans un léger sourire comment vont s’en sortir ceux dont les montures sont réputées peu brillantes à cet exercice. La visite vétérinaire a lieu chaque week-end de concours tout au long de la saison, le premier jour, mais dans l’intimité des écuries. Le groom présente au pas puis au trot, aux vétérinaires officiels du concours, les différentes montures choisies par le cavalier, qui les déclare aptes (ou pas) à participer. À l’image des sportifs humains, les chevaux ont bien souvent des douleurs récurrentes avec lesquelles ils cohabitent. Certains les vivant d’ailleurs mieux que d’autres. Des raideurs notamment, qui s’atténuent bien souvent au gré de réchauffement. Les vétérinaires en sont conscients, ils connaissent parfaitement leur plateau de chevaux et font bien la différence, mais difficile d’anticiper le coup de Trafalgar de dernière minute... Lors des grands événements, la visite vétérinaire revêt donc une importance capitale car l’équipe ne compte que cinq cavaliers et peut se trouver rapidement affaiblie en cas de méforme subite d’un cheval. Il est de plus recommandé aux cavaliers de présenter eux-mêmes leur cheval. Un exercice qu’ils ne maîtrisent pas complètement. Tout un art de trotter dans un bon tempo aux côtés de son cheval, le dynamisme garantissant au cheval, la plupart du temps, une tenue et des allures plus flatteuses à l’œil... Alors tout le monde répète ses gammes le long des écuries avant de se rendre avec un cheval bien éveillé devant les juges, et décrocher ainsi le droit d’entrer dans la compétition. Pour finir, pas un cheval n’est mis en “prison” (ses allures douteuses nécessitant un second passage, il est mis dans un box près des vétérinaires) et aucune alerte pour les Français.

 

15 heures. Ils sont assis devant lui en demi-cercle, corolle de pantalons de cheval et de visages graves, quelques femmes. Le directeur du saut d’obstacles de la Fédération équestre internationale, John Roch, rappelle à tous les cavaliers présents que jamais les médias généralistes n’ont autant porté leur attention sur le bien-être des chevaux lors des compétitions. “Il est important de présenter une bonne image du sport et, vous le savez, l’hyperflexion n’est pas un problème réservé aux seuls dresseurs... Désormais, il ne sera plus possible de travailler plus de dix minutes consécutives un cheval en hyperflexion. Des plages de relâchement sont obligatoires. – Vous parlez pour Christian bien sûr ! lâche abruptement Ludger Beerbaum. – Christian et d’autres, confirme sèchement John Roch. Ce spectacle doit cesser.” L’hyperflexion, ou rollkur, consiste à travailler les chevaux en enroulant de force leur encolure, leur menton touchant, ou presque, le poitrail. Certains cavaliers dont Christian Ahlmann en saut d’obstacles ont été notamment accusés de travailler un peu trop durement leurs chevaux.

À 18 h 45, Philippe Guerdat entre aux écuries, suivi de Sophie Dubourg, la warm-up vient de se terminer, les grooms achèvent eux les derniers soins aux chevaux, les conciliabules vont bon train entre Jérôme Thévenot, vétérinaire de l’équipe de France, Patrice et Kevin. Aymeric et Bosty vérifient en silence leur matériel, Eugénie enlève ses bottes. “Je vous donne mon équipe, il n’y a d’ailleurs rien de changé par rapport à celle que je vous avais annoncée la semaine dernière. Je vais faire les engagements pour demain. Dans quel ordre préférez-vous partir dans la chasse ?” Les motivations d’une équipe ne sont pas les mêmes qu’on soit dans la Coupe des nations ou la chasse. Si les rôles d’ouvreur et de finisseur de l’épreuve par équipes sont en général dévolus aux leaders, dans la chasse en revanche les plus expérimentés préfèrent bien souvent s’élancer à mi-parcours après avoir observé le meilleur moyen de prendre tous les raccourcis sur ce parcours jugé au chronomètre, où les fautes se convertissent en secondes de pénalité. Si ce parcours est déjà important pour l’équipe, il l’est également pour l’individuel. Au terme d’un long aparté, Aymeric propose de partir en premier. Des quatre, il est celui qui a le moins à perdre en s’élançant en début d’épreuve, son cheval n’étant pas très rapide, il ne prendra pas de gros risques et pourra ensuite donner de précieuses informations sur le tracé à ses coéquipiers.

Mardi 20 août, Herning

Ils “marchent” la piste arborant tous des blousons floqués aux couleurs de leurs pays respectifs. Les mêmes qui concourraient deux jours plus tôt, mais avec des chevaux différents à Valkenswaard aux Pays-Bas. D’un concours cinq étoiles à un championnat d’Europe, la différence est finalement infinitésimale pour ces cavaliers qui arpentent le monde chaque week-end, s’exposant finalement en permanence à la pression. Un résultat chasse l’autre. Il pleut un jour, on étouffe le lendemain. Une incandescence, une frénésie, où les jours s’égrènent et finissent par se confondre, où cependant l’histoire s’écrit. Cette semaine c’est à Herning, devant des tribunes vides, sur un parc d’obstacles terne et au rythme d’une musique bon marché.

Philippe, au terme de la reconnaissance : “Bon, ils savent ce qu’ils ont à faire. Il ne reste plus qu’à faire.”

Quatre heures plus tard, la chasse s’achève. Ils l’ont fait. Bosty 3e, Kevin 5e et Patrice 8e. La France caracole en tête. On parle de bon départ, ils sourient. Plaisir contenu et réel. Cet instant du soulagement est peut-être le moment le plus heureux.

Mercredi 21 août

Bertolt Brecht le résume dans L’Uppercut et autres récits sportifs : “Ce qui se passe là sur le ring, au milieu de quinze mille hommes surexcités, dans l’espace d’une demi-heure, c’est du drame réel, auquel nul théâtre ne saurait se comparer.” Le sport comme dramaturgie absolue. Et le venin insidieux du doute qui s’immisce progressivement dans cette première manche de l’épreuve par équipes. Petite musique continue, obstinée et entêtante. Une faute pour Patrice et Orient sur la rivière. Elle n’est pas anodine et ouvre une faille. Puis, une faute pour Aymeric et Armitages. “Cette manche s’embringue mal...” maugrée Philippe de retour au paddock. “Je l’ai montée cette rivière mais pas assez appuyée... En l’air, je me suis rendu compte qu’il allait me manquer quelques centimètres. Je m’en veux !” se reproche Patrice, touché. Bosty et Myrtille signent, eux, un sans-faute probant, mais derrière Kevin ne parvient pas à endosser son traditionnel costume de leader. Comme si la faute de Patrice sur la rivière avait éveillé de vieux démons... Silvana s’en empare et se désolidarise. Moins brillante que la veille, elle faute à deux reprises dont une fois sur cette fichue rivière elle aussi. De petites fautes coûteuses qui rétrogradent les Bleus à la troisième place avant la deuxième manche prévue demain. Les scores sont serrés et les tensions fortes, scénario classique de championnat.

La soirée est calme, Pénélope nous a rejoints : “J’avais le choix entre vous retrouver pour l’épreuve par équipes, ou la regarder sur grand écran au concours d’Auvers... Un peu ridicule de vous suivre de loin, non ?” Toute l’équipe dîne dans un restaurant italien au cœur d’une grande place tranquille.

Jeudi 22 août, Herning

C’est l’histoire de trois points. Score imparfait, insuffisant et pourtant honorable qui éjecte la France loin de la médaille d’or. Et même du podium. 4e. Scénario fatal qui a les a vus reculer doucement mais inéluctablement au fil des épreuves, tandis que leurs adversaires resserraient eux, inexorablement, leur emprise sur ce championnat. Question de timing. Une image. Celle de Ludger Beerbaum qui s’apprête à entrer en piste pour boucler la seconde manche allemande. Comme souvent, il n’a pas le droit à l’erreur pour garder son pays sur le podium. Réserviste, il ne doit son entrée dans l’équipe pour ce championnat d’Europe qu’au forfait de son employé Philippe Weishaupt. Il est dans le couloir sous le stade, suit le parcours de Rolf-Göran Bengtsson sur le petit écran, entouré de tout le staff allemand concentré. Certains Français sont restés au paddock auprès de Kevin qui se prépare, d’autres rôdent près de l’entrée de piste, se tenant à distance des Allemands mais sans en perdre une miette. Chiara est une bonne jument, Chiara a progressé depuis qu’elle évolue sous la tranquille gouverne de l’Allemand, mais on peut raisonnablement miser sur une petite faute qui donnerait un peu d’air à Kevin. Elle ne viendra pas. La capacité de Beerbaum est grande à ne rien lâcher, à ne pas laisser de place au hasard. Les Allemands exultent et se congratulent avec le sentiment du devoir accompli. Je ne peux m’empêcher de penser qu’il vient de nous délivrer une énième leçon de savoir-faire. La pression est donc maximale pour Kevin et Silvana, un sans-faute nous offre l’or, quatre points, le chocolat... Les staffs se croisent, les regards jubilatoires ou faussement modestes des uns contrastent avec l’air résolument détaché des autres. La suite raconte un parcours d’une minute en or suivi de trente secondes qui nous laissent en quenouille.

Je retrouve Patrice assis seul près du paddock. Les mots ne servent à rien dans ces moments-là, je m’assois près de lui. Silencieuse. Son visage fatigué se dénude. “Tout est pour moi. J’ai négligé la préparation de la rivière avant de venir, je ne voulais pas en faire un problème alors que ma faille était là. Je m’en veux tellement, je n’ai aucune excuse.” Je suis frappée par cette réaction. Il occulte complètement l’épreuve du jour et sa belle réaction d’orgueil, pour ressasser une nouvelle fois sa faute de la veille. La rivière est un obstacle à part dans la tête des cavaliers. Qui peut vite se mettre à tourner à l’envers lorsqu’elle devient un problème. Pour finir, on ne sait plus pour qui elle est un handicap. Le cheval ou le cavalier ? Large, emplie d’une eau souvent teintée de méthylène, elle peut inquiéter le cheval de par sa configuration, sa couleur et le fait qu’elle requiert un saut plat, en longueur. Tous les obstacles exigent de lui un effort en hauteur et soudainement on lui offre le vide... Alors, le cavalier doit allier vitesse, impulsion, étirer son cheval ; mais préparer l’effet “accordéon” à la réception, remettre en équilibre et préparer l’obstacle suivant, jamais loin, la difficulté technique aidant. Quant au cheval, il doit être respectueux, disponible et à l’écoute, faire un effort important pour se propulser de l’autre côté de ces 4,50 mètres, mais immédiatement reprendre l’attitude plus conforme aux efforts qui vont suivre. Dernière subtilité, s’il vient “mordre” d’un sabot la latte molle de délimitation, la faute commise ne le sanctionnera pas physiquement comme c’est le cas lorsqu’il bouscule une barre. L’absence de punition peut dès lors générer un manque de respect récurrent qui ne se réglera pas facilement et deviendra vite une obsession pour le cavalier, impuissant. Patrice avait justement choisi de ne pas tomber dans cet extrême, il le regrette. Je lui dis que tout n’est pas perdu et qu’il a encore une belle carte à jouer en individuel, mais je sens qu’il se perd.

Aux écuries, l’atmosphère est lourde et sinistre. Tous sont sonnés. Kevin est prostré derrière sa malle. Dévasté. Il se tient la tête dans les mains. Personne n’ose s’approcher. Tous trouvent incompréhensible qu’il se flagelle, qu’il s’attribue la responsabilité de cet échec, mais ils savent aussi qu’il est impossible de lui faire entendre raison dans ces moments-là. Une équipe se compose d’une multitude de différences. Pour qu’elle vive bien, elle se doit de les respecter. Mieux vaut donc le laisser seul. Bosty et Cyrille vont de l’un à l’autre avec un mot gentil pour tous. Castle Forbes Myrtille Paulois marche sur l’eau dans ce championnat. Brillante et double sans-faute, pour rien, dans cette Coupe des nations, elle place de fait son cavalier en position optimale avant la finale individuelle. Philippe est amer et lui aussi revient sur cette fichue première manche. “Elle nous coûte cher mais au final il ne s’agit que de trois points... J’ai rarement vu des scores aussi serrés. Je suis triste pour eux, ils méritaient autre chose. Quelle leçon peut-on tirer de ce genre de défaite ?” Il soupire. “Qu’elle nous rendra peut-être plus forts…”

 

Le restaurant italien nous accueille une nouvelle fois. Tout le monde cherche à donner le change. Le championnat continue, les chances de médailles individuelles sont réelles, le reste est déjà du passé... Mais la contre-performance attise les rancœurs. Le nid de guêpes se désagrège, certaines se mettent à piquer, visant clairement Kevin, leader affaibli et absent de ce dîner d’équipe. Un comportement diversement ressenti. Certains comprennent, valident, d’autres contestent, arguant qu’il faut savoir perdre, qu’on ne peut envoyer tout promener en cas de déroute. Que c’est finalement un comportement de diva. Ces représailles cueillent une équipe affaiblie, un soir de défaite. Je trouve ces attaques choquantes, déplacées, mais après réflexion elles sont simplement inhérentes à la vie de groupe. Au sport de haut niveau. La vie d’une équipe est une expérience des limites d’une équipe ; plus l’équipe est forte, plus les attentes sont grandes, plus les limites sont fortes. La pression des rêves, des circonstances et des ambitions peut désagréger le bloc le plus solide. Un titre agit comme un ciment, une défaite comme un acide. Ce qu’un leader porte en lui de légitimité permet généralement d’étouffer toutes les attaques, les coups, les jalousies. Mais, une étincelle et elles repartent de plus belle. “Kevin vibre pour cette place de quatrième dans l’équipe. Elle lui offre souvent l’image du sauveur avec toute la gratitude que ça génère. En revanche dès qu’il perd, il est voué aux gémonies. ..” me glisse Philippe tandis que nous sortons du restaurant. Me revient en mémoire une discussion avec Kevin en début d’année. “Cette place de quatrième, c’est une fulgurance. Le bonheur d’être celui qui donne, alors qu’on ne donne pas plus que les autres. Mais dans les faits, le dernier délivre ou anéantit.” La soirée se termine autour d’un verre, quelques ruelles plus loin, les débats sont enflammés et si Philippe s’attache à calmer le jeu il souhaite surtout que ces discussions ne sortent pas de ce contexte. Afficher les divisions serait révéler une forme de faiblesse.

Vendredi 23 août, Silkeborg

Journée de repos. Après avoir négocié l’emprunt de la voiture de location fédérale, nous roulons sous un ciel gris vers Silkeborg. S’échapper, s’aérer et profiter, quelques heures avant la finale individuelle. Seuls, en liberté. Et si le soleil peine à percer la taie épaisse et uniforme, il donne en revanche aux nuages une luminosité étrange, diffuse, comme une lanterne enfouie sous un édredon de coton. La route, monotone, devient d’un coup plus sinueuse, la végétation plus verte, et de majestueuses forêts de sapins succèdent progressivement aux plaines désolées qui bordent Herning. Alors on entre dans un autre territoire. La région des grands lacs du Jutland a une dimension mystique et magique. Une féerie de couleurs. Nous louons dans le centre de Silkeborg une petite barque à moteur, Valentine s’installe aux commandes, nous entraîne à travers les eaux limpides du lac Almindsø et ses sublimes paysages bucoliques. Les rives désertes revêtent les couleurs changeantes des forêts de hêtres et de pins, une atmosphère paisible, propice au recueillement qui tranche avec toute la tension cumulée ces derniers jours. Nous coupons le moteur, le silence se resserre sur nous. Sur l’autre rive, le soleil désormais haut verse sur le lac une coulée lumineuse et incandescente.

Samedi 24 août, Herning

“Ça va, Hépatum ?” Concentré avant d’entrer en piste, le visage fermé de Bosty s’illumine d’un coup et il ne peut réprimer un sourire. “Non pas Hépatum, Patrice... c’est plutôt Jorphée !” Hépatum, le gris, qui lui fit faire ses premiers pas en cadets à l’âge de quinze ans ; Jorphée du Prieur, puissante jument bai qui lui offrit ses premiers titres. Celui de champion d’Europe juniors en 1982, de champion d’Europe Jeunes cavaliers et une multitude d’accessits. Les deux hommes échangent un regard complice. Les cheveux ont blanchi, leurs traits sont plus marqués, ils fêteront bientôt leurs cinquante ans dont près de quarante à cheval et ne se sont guère quittés depuis leurs débuts sur le circuit cadets. Privilège de ce sport d’une vie. Alors, ils sont là tous les deux une nouvelle fois, Patrice à pied, qui a sombré dans cette finale, et Bosty qui s’apprête, lui, à entrer dans l’histoire. Ils partagent bon nombre de choses, et notamment le fait de ne jamais avoir décroché une médaille individuelle chez les séniors, après avoir tout gagné chez les espoirs. Patrice devra encore attendre, pas assez mûr peut-être, tandis que Bosty s’apprête, lui, à griller la politesse à son aîné de six mois. Peu l’attendaient finalement à pareille fête. Selon son sacro-saint rituel, il a rejoint la piste à pied aux côtés de sa jument, remis sa selle... Les tricolores autour de lui font bloc. Patrice pense à toutes ces tranches de vie partagées, moi je ne peux m’empêcher de me dire qu’il incarne là justement, dans ce couloir qui mène à la piste, un homme qui patiente. Un homme qui fait œuvre de persévérance depuis tant d’années avec en toile de fond une certaine idée de son histoire. La clameur du public nous apprend que Ben Maher et Cella posent une pression maximale sur les épaules du Barbizonnais. Un score vierge est impératif pour se hisser sur la plus haute marche. Myrtille, sa poupée, sa princesse, entre en scène impatiente de faire briller sa moitié. Quelques minutes plus tard c’est un homme enfin légitime, il est champion d’Europe. Puis au milieu des gens qui parlent haut, parmi tant de louanges, d’effusions démonstratives, je cherche Cyrille. La route est longue depuis l’autre extrémité du stade où elle s’est blottie, anonyme au milieu du public... Bosty répond aux journalistes quand une petite main parvient enfin à lui serrer discrètement le bras. Il se retourne et la serre longuement dans ses bras. Je suis saisie par la délicatesse et l’aimante pudeur de ce couple.

Je dis à Cyrille qui s’est glissée auprès de moi et du clan français pour la cérémonie des médailles : “Tu te souviens de Rome...” Elle acquiesce. “Jamais je n’aurais pu imaginer un scénario pareil. C’est grâce à Philippe que nous sommes là. C’est lui qui est venu nous trouver à Rome, en pleine déroute, en disant : Je crois autant en Myrtille qu’en Nippon. Préparez-la tranquillement et je la mets en course pour la sélection. Reprenez-vous !”

Bosty savoure, lui. Impassible et toujours hors d’atteinte. Il n’y a pas de calcul ni d’artifices chez cet homme nature et authentique. Le sport peut saisir le sens d’une vie. “Il est heureux car ce titre légitime son travail, son équitation. Sa manière n’est pas celle des autres, non, on l’a souvent entendu d’ailleurs, mais aujourd’hui, il prouve son efficacité”, sourit Cyrille, touchant porte-parole.


 
V
FINALE DES COUPES DES NATIONS DE BARCELONE – EMMÉNAGEMENT AU HARAS DE LA FORGE – CSI COUPE DU MONDE DE STUTTGART – REBONDISSEMENTS DANS LA VENTE DARMITAGES BOY

Vendredi 27 septembre, Barcelone

Picasso l’a fait sien. Bouleversé. Mis à l’endroit. À l’envers. Peint en grisaille, barbouillé de couleurs ; valorisé, minimisé. Sobre et enfantin, simplifié ou lesté de traits saccadés. Il lui a fait subir toutes les métamorphoses, prenant des libertés énormes jusqu’à ce qu’il s’adapte à son propre langage pictural. Parodie saisissante des Ménines de Vélasquez... Une heure et demie d’attente pour visiter le musée Picasso, Carrer de Montcada, mais l’agréable sensation de ne rien faire après un mois de septembre démentiel. L’installation de la famille Delaveau s’achève à Tourgeville, le déménagement de l’écurie Delaveau au haras de la Forge est prévu, lui, courant octobre. Entre deux, la finale des Coupes des nations à Barcelone.

 

Un lieu spectaculaire et privilégié dans le quartier le plus cossu de Barcelone non loin du célèbre stade du Camp Nou, le Real Polo Club. Vingt-neuf hectares dédiés aux chevaux, deux cent cinquante box, une clinique vétérinaire, la piste des Jeux olympiques de 1992. Un domaine fastueux sublimé par une végétation riche, flamboyante et exubérante, les jardins s’y succèdent et s’articulent en parfaite cohérence, bougainvilliers luxuriants et lianes montent à l’assaut des façades, élevant des frontières naturelles de part et d’autre de vastes pelouses rases parsemées de palmiers. La première manche de la finale des Coupes des nations vient de s’achever, il est 19 heures, une douceur nocturne monte du parc par vagues. Philippe s’est installé pour boire un verre sur la terrasse du restaurant. Inclinées comme des lanciers, des torchères en bronze illuminent le fond du jardin. Il est soulagé, pousse un soupir et glisse en arrière de son fauteuil en hochant la tête. “Cette première manche était un piège, je suis bien content d’en être sorti... Regarde les Américains, les Suisses... Dehors. Tout ça ne s’est pas joué à grand-chose.” Le nouveau format de cette “finale des Coupes des nations” offre aux dix-huit équipes qualifiées la particularité de se courir via une première manche couperet extrayant les huit meilleures équipes qui repartiront pour un second tour le dimanche lors d’une grande finale offrant cinq cent mille euros à l’équipe victorieuse. Les dix autres pays courront en revanche une consolante le samedi après-midi. Sa seule réserve à l’issue de cette journée, les huit points d’Aymeric de Ponnat. “Ça ne m’a pas plu. Trop de confiance, trop de pression, je ne sais pas mais j’attendais clairement autre chose de sa part.” Le règlement de cette finale permet en outre aux entraîneurs de modifier leurs groupes de cavaliers entre les deux manches et de faire ainsi entrer leurs réservistes. Souhaite-t-il faire profiter Eugénie et Old Chap Tame de cette opportunité ? “Non, coupe-t-il sèchement. Je n’ai pas prévu de modifier mon équipe en cours de route.”

 

En repartant vers l’hôtel, je croise Jean-Maurice Bonneau, entraîneur heureux d’un Brésil qui a bouclé cette première manche en tête de classement. Son équipe rayonne, les individualités brillantes comme Rodrigo Pessoa et Alvaro de Miranda cohabitent avec de jeunes cavaliers talentueux tels Marlon Zanotelli ou encore Eduardo Menezes. Et puis il y a “Neco”... Nelson Pessoa. “Je suis heureux qu’il soit là avec nous, m’avoue-t-il dans un grand sourire. J’ai beaucoup parlé avec Rodrigo qui est plus que jamais la colonne vertébrale de cette équipe. Ensemble, nous avons réussi à convaincre Neco de nous accompagner dans notre préparation et de recréer cette cellule qui a si formidablement fonctionné auprès de lui durant toutes ces années. Profitons de sa merveilleuse expérience et je suis très heureux de l’avoir ici à nos côtés. Cette équipe a une âme différente des autres, sur le papier nous sommes loin d’être les plus forts mais elle a cette capacité unique à se galvaniser... Rodrigo et Doda sont des leaders en acier et les jeunes brûlent d’en découdre. Entraîner cette équipe est quelque chose d’unique.

Samedi 28 septembre, Barcelone

22 h 30, nous quittons les écuries pour rejoindre l’hôtel Rey Juan Carlos qui jouxte le Real Polo Club. Les derniers lambeaux de nuages orangés se sont dissipés minute après minute ; comme si un metteur en scène codifiait la lumière. Le ciel est devenu plus sombre, virant au mauve avant de basculer définitivement dans le noir. Nous cherchons dans l’obscurité la petite porte offrant un accès direct à l’hôtel depuis le chemin en sable qui relie les écuries au terrain. Carinjo HDC et Patrice viennent de s’imposer au Grand Prix de Barcelone à une vitesse supersonique et nous rejoignons tout le staff tricolore pour un dernier verre. À l’entrée du bar lounge relativement désert, nous croisons Walter von Känel, président de Longines et partenaire officiel de la FEI, qui s’esclaffe en nous voyant : “Ça fait combien de montres pour toi cette année ? - Trois, lui répond Patrice dans un sourire, avant de rajouter, mezzo voce : et j’espère bien que ce n’est pas la dernière...” Hong Kong, La Baule, puis Barcelone, trois Grands Prix cinq étoiles dans l’escarcelle depuis le début de l’année, avec trois chevaux différents et donc trois Longines au poignet.

Dimanche 29 septembre, Barcelone

“Vous pourriez tout de même décaler vos avions au lundi !” peste Philippe en voyant tous ses cavaliers s’éparpiller sitôt la conférence de presse achevée pour rejoindre fissa les écuries et se changer avant de rejoindre l’aéroport. “Vous gagnez et vous n’en profitez même pas... C’est un moment de fête et chacun se sauve dans son coin ! Je déteste vraiment le dimanche soir…” Il prononce ces derniers mots à voix basse et avec dépit sachant bien au fond de lui-même qu’il ne peut rien contre cet état de fait... Les cavaliers ne pensent qu’à une chose une fois le pied mis à terre, rentrer chez eux, même tard, et dormir dans leur lit. En sortant de la salle de presse, je croise le Brésilien “Doda” qui me félicite chaleureusement. Aucune politesse forcée chez lui, c’est un champion généreux. La faute de son Bogeno lors de l’ultime parcours de cette finale des Coupes des nations a offert la victoire à la France, elle qui n’avait alors plus son destin en main. Un mano a mano intense, serré entre ces deux pays tout au long de cette deuxième manche, qui rend son issue si diablement cruelle pour les Brésiliens et si jubilatoire pour les Français. Je remonte pour la énième fois ce long couloir sableux vers les écuries et les images me reviennent par flashs. Aymeric, héros tricolore de ce dimanche, auteur d’un sans-faute maîtrisé, qui murmure lorsque je le serre dans mes bras au terme de cette épreuve : “Je l’ai enfin évacué, cet échec de Barcelone 2007... Il me hantait, venir ici était capital ; ce sans-faute c’est une mission accomplie et une page de tournée !” Et puis, il y a Pénélope. Pénélope... si touchante. Qui me regarde, les yeux emplis de larmes, brûlants de rage mais sans un mot, comme étrangère au milieu de ce paddock en effervescence qui fête ses héros... Avec une faute dès le numéro un, elle n’avait aucun intérêt à continuer, son score ne comptait plus, mais elle peine à encaisser la déception de ne pas avoir tenu sa place dans cette finale. En regardant ce petit visage défait, je vois fugacement se superposer celui d’Éden, sa fille de neuf ans, même minois d’angelot. Je suis frappée et attendrie de la voir si triste. Derrière la championne implacable, intransigeante, obstinée se découvre brièvement un petit brin de femme farouche, émouvant qui ne veut pas le bonheur finalement, mais juste sa chance dans la bataille. Dommage que le public ne puisse la saisir dans des moments pareils, à rebours de ce que l’on sait d’elle en temps normal. Car sitôt entrée en piste quelques minutes plus tard, elle s’empresse de rendosser le masque qui peut la rendre si lointaine, si froide parfois. Le prix de sa liberté sans doute.

Mardi 8 octobre, Tourgeville

Je croise Kevin à vélo sur le chemin du Solier derrière le haras de la Forge. Il finalise l’installation de ses chevaux avant de s’envoler pour la première étape de la Coupe du monde à Oslo. Les travaux sont achevés depuis la fin du mois de septembre au sein de cette splendide infrastructure qui peut désormais nous accueillir et Kevin est le premier à emménager. Il effectue des allers-retours incessants à deux-roues entre la Forge et la Chesnaie où il s’était posé à son retour de Belgique. Le permis de conduire ? “Je n’ai pas le temps... Je me soigne !” La lumière d’automne joue dans ses yeux, leur donne des teintes irisées, claires, et son sourire lumineux fait plaisir à voir tant il se faisait rare ces derniers mois. Miné par une double hernie discale qui le handicape depuis le début de l’année, il avait prévu de se faire opérer en cette fin d’année 2013. Mais une discussion avec la cavalière canadienne Tiffany Foster à Calgary l’a convaincu de faire une dernière tentative auprès de sa kinésithérapeute réputée pour gérer les pathologies compliquées. “Je revis ! Me lever le matin, marcher... Plus rien n’est difficile, mécaniquement je fonctionne, j’ai simplement l’impression de vivre comme vous et ça remonte le moral.” En le regardant sortir le grand braquet pour s’engager dans la montée, me reviennent en mémoire les propos de Philippe à Barcelone : “Nos différentes discussions post-championnat d’Europe ont permis de le faire avancer. Ce ne fut pas simple car il n’est pas facile à atteindre et ses repères sont lointains. Mon rôle est là aussi, les aider à rebondir dans la difficulté. Il y avait le physique qui ne suivait plus et une fuite en avant sportive inconsciente. Je l’ai pris comme mon fils, il fallait qu’il parvienne à extraire certaines choses du plus profond de lui. C’était un moment assez fort.”

Lundi 14 octobre, Paris

Nous sommes tous réunis dans un petit salon de l’hôtel Intercontinental à la demande de Philippe Guerdat et du staff fédéral pour célébrer la victoire de l’équipe de France lors de la finale des Coupes des nations et à travers elle rendre hommage aux cavaliers et aux propriétaires. La Fédération, sous l’égide de son entraîneur, joue résolument la carte de l’union sacrée en vue des Jeux équestres mondiaux. S’il tourne d’emblée en dérision ses piètres qualités d’orateur, c’est pour donner encore plus de force à son message : “C’est tous ensemble que nous serons forts. En équipe. Cette saison a été celle d’une mise en route, j’ai beaucoup appris ; il y a eu de très bonnes choses et d’autres plus compliquées. C’est un peu à l’image de cette finale des Coupes des nations. Tout ne fut pas parfait mais nous avons su forcer le destin. Cette victoire est réconfortante après le scénario improbable de l’épreuve par équipes au championnat d’Europe. Mais à Herning heureusement, il y eut Bosty... qui nous a régalés.” Il se tait. Il se pince les lèvres, poursuit. “Au-delà des quatre couples qui se sont illustrés à Barcelone, je tiens aussi à remercier tous ceux qui ont participé à ce circuit cette année et qui nous ont permis d’accéder à cette finale. J’avais promis d’ouvrir cette équipe de France, je l’ai fait et je vais continuer. L’année prochaine, deux très belles échéances nous attendent : la finale de la Coupe du monde à Lyon et les Jeux équestres mondiaux à Caen.” Sa voix prend alors une gravité sourde qui n’échappe à personne : “Mais attention, ne nous trompons pas d’objectif, les championnats du monde demeurent notre priorité. En tout cas moi j’y veillerai.”

Mardi 15 octobre, Moras

Michel Robert annonce officiellement mettre un terme à sa carrière. Il a soixante-cinq ans dont quarante-quatre années dédiées au sport équestre. C’est un monument qui nous salue. La nouvelle nous surprend, même si certaines réflexions, récentes, laissaient penser qu’il envisageait sérieusement l’après. Comment a-t-il senti que c’était le moment ? A-t-il ressenti les meurtrissures de la révérence ? Je repense aux propos tenus par Woody Allen lors d’une interview réalisée par Benoît Heimermann dans le magazine Desports : “Les vieux sportifs sont terriblement tristes, ils vendent les derniers lambeaux de leurs costumes de scène.” Des arguments valables pour ceux ayant laissé au temps le soin de saper leur lustre, de jaunir leur image. Michel a devancé cet instant cruel où la retraite devient inéluctable. Il a choisi son moment. “Partir”... Cet infinitif, définitif, il l’a sans doute malaxé, trituré, pendant un certain temps. Puis il a su. Il lui fallait une mire, une cible, un autre but à atteindre. “L’envie de profiter différemment de la vie, de mes chevaux. L’envie de transmettre qui se fait chaque jour plus forte.” Sa décision ne fut peut-être pas si douloureuse.

Dimanche 20 octobre, Anvers, Le Pin

Je roule sur la quatre-voies entre Cherbourg et Caen. Entre Manche et Calvados. Capucine dort de tout son long sur la banquette arrière tandis que la bien-nommée Si Jolly somnole, elle, entre ses bat-flancs à l’arrière du petit camion. Deux parcours et deux barrages ont eu raison de ses velléités sauvageonnes et claustrophobes. À mes côtés, Valentine, tête penchée sur le côté, appuyée comme le reste du corps sur le dossier du siège. Une attitude d’abandon, d’épuisement. Douceur et enfance paraissent sur ses traits, tandis quelle s’acharne à établir la connexion internet avec la Finlande sur mon téléphone portable. Helsinki, où se déroule au même moment le barrage du Grand Prix Coupe du monde. Orient Express et Patrice en sont. Mais point d’image, juste le live scoring déroulé sinistre et impitoyable du rafraîchissement internet. Le site nous informe d’un coup de la présence en piste de Patrice pour son barrage. Nous attendons le cœur battant, quand d’un coup l’explosion de joie de la petite génère une embardée involontaire du petit camion... “Il est en tête !” Le véhicule reprend sa course, le classement ne changera plus. Je souris en repensant aux propos dépités de Patrice à son retour d’Oslo, il y a une semaine. “J’ai vraiment mal monté ce Grand Prix... Des erreurs si grossières qu’en sortant de piste, j’ai préféré éviter le regard de Philippe mais j’ai bien senti qu’il était furibard.

C’est la dernière fois que nous empruntons ces lacets sinueux qui remontent de Blangy-le-Château vers nos écuries au Pin, cette route si joliment vallonnée et bordée de pins alignant leurs longs troncs noirs comme des bâtons de fusain. Cette vallée charmante et bourdonnante, je la retrouve, la redécouvre à chaque fois avec un plaisir fou. La pente métallique des champs, les méandres des cours d’eau, la colline douce piquée de pommiers, les bâtisses à colombages creusés... J’aime ces paysages, ils me sont familiers et ils m’apaisent. Nous roulons tranquillement vers Le Pin ce soir pour déposer la jument de Valentine avant de repartir vers Tourgeville. Les chevaux vont emménager cette semaine au haras de la Forge et c’est la fin d’une histoire.

Jeudi 24 octobre, Tourgeville

Orient Express HDC mâchonne paisiblement son foin. Le changement d’environnement n’a pas de conséquences notables sur son état d’esprit. Il jette un œil impavide à l’extérieur puis, d’un coup d’encolure, s’en retourne à sa dégustation. Son vis-à-vis en revanche n’en perd pas une miette. Après avoir visité chaque parcelle de son gigantesque box en coin, Lacrimoso HDC s’attarde longuement à la fenêtre ouverte, puis se précipite vers la seconde, scrutant d’un œil perçant et sous un autre angle son nouveau cadre de vie.

Le haras de la Forge, site calvadosien niché à flanc de colline, s’étend sur la commune de Vauville à quelques kilomètres de Deauville. Haras de course, de polo et aujourd’hui dédié au saut d’obstacles, il a subi toutes les métamorphoses au gré de ses propriétaires successifs. Mais lorsque nous l’avons visité avec Emmanuèle et Armand durant l’été 2012, c’est d’abord son esthétique propre qui nous a séduits, le manoir normand typé et le parc bordé d’arbres séculaires. Les bâtiments à colombages du haras parachevant eux l’harmonie d’ensemble où tout n’était finalement que beauté, élégance, pureté des lignes et ordonnancement des volumes. Seize mois plus tard, le haras de la Forge s’est doté d’installations à la mesure de l’envergure qui est la sienne, un exceptionnel outil de travail pensé pour le confort des chevaux et des cavaliers, sans perdre pour autant de son éclat. L’architecture moderne, sobre, des trois écuries et du manège se fond dans cet environnement sublime, mais le spring garden, les deux carrières, le marcheur et le rond de longe rappellent eux l’ambition d’excellence. Emmanuèle et Armand se sont donné les moyens de leur politique mais le site a été pensé et peaufiné dans ses moindres détails avec Kevin et Patrice. Alors en s’y installant, Patrice a finalement le sentiment de rejoindre l’écurie de ses rêves les plus fous. Pourtant nous savons bien que le plus dur reste à venir. Notre équipe, celle de Kevin et d’Emmanuèle doivent apprendre à vivre et à travailler ensemble tout en préservant leur autonomie et un mode de fonctionnement propre à chacun. Un équilibre primordial qu’il va falloir trouver pour rendre cette association pérenne. Nous en sommes tous conscients, mais avons par-dessus tout envie de démontrer la pertinence de cet ambitieux projet.

Mercredi 1er novembre, Tourgeville

En ouvrant mes mails, je tombe sur une demande du collectif contre le passage de la TVA à 20 % dans le monde équestre. Des cavaliers ayant travaillé avec Patrice durant un stage souhaitent savoir s’il accepterait de porter un brassard durant le concours de Lyon afin de mettre en lumière le mouvement de protestation contre cette augmentation qui porterait une atteinte préjudiciable au développement des centres équestres. J’en parle à Patrice qui n’a pas l’ombre d’une hésitation. “Je suis issu de ce monde et je connais les difficultés de gestion que peuvent rencontrer les clubs. C’est avec plaisir que je le ferai lors de la première épreuve du concours, vendredi.” Une solidarité qui paraît vaine puisqu’il s’agit là d’un vieux combat qui oppose la France à l’Union européenne depuis une bonne dizaine d’années. L’Europe stipule que la TVA à taux réduit concerne uniquement les chevaux destinés à la consommation, tandis que la France considère que les activités de la filière entrent dans le cadre des produits et services qui peuvent bénéficier d’une TVA réduite. Or le 8 mars 2012, une décision de la Cour européenne de justice a obligé la France à se soumettre à la réglementation européenne. Ce qui sera normalement le cas à partir du 1er janvier 2014. “Ce n’est pas le problème, me rétorque Patrice, j’ai suffisamment entendu dire que le haut niveau était déconnecté de la base, alors c’est une manière de leur montrer que nous sommes solidaires de leurs problèmes. On ne peut pas demander aux clubs de supporter le haut niveau et ses sportifs si de notre côté nous ne savons pas répondre à ce type de demandes.”

Jeudi 14 novembre, Stuttgart

La ville est transie. Nous roulons lentement jusqu’au centre en empruntant des avenues dégagées épousant une topographie vallonnée. Partout, des parcs gigantesques dont statues et colonnes sont découpées comme au ciseau par une lumière grise.

La Hanns Martin Schleyer Halle accueille chaque année depuis trente ans l’une des plus belles étapes sportives du circuit Coupe du monde. Cette enceinte demeure le fief de la Mannschaft (équipe allemande) mais les meilleurs cavaliers du monde se disputent chaque année le droit de venir leur contester cette hégémonie. Il faut pourtant un piquet de chevaux compétitifs tant le niveau des épreuves est relevé...

Je retrouve Kevin en fin d’après-midi au bar de l’hôtel Europa avant de retourner au concours pour les épreuves du soir. Au fil de la discussion nous revenons sur son difficile championnat d’Europe, il évoque sa préparation qui était “idéale”, l’expérience, la forme et la fraîcheur de Silvana HDC. “Mais à l’image de ma saison, il m’a une nouvelle fois manqué quelque chose.” Il ajoute de sa voix calme et égale, qui laisse parfois percer des accents plus mélodieux comme si elle étouffait une ambivalence, que sa responsabilité de sportif de haut niveau, le poids de son image et une espèce de pessimisme de nature lui interdisaient de manifester : “Je suis arrivé à Herning avec l’envie de sauver ma saison mais complètement usé. Ce mal de dos constant cette année m’a affaibli. Fragilisé, car chaque geste de la vie quotidienne me coûtait. Or je n’existe qu’à travers le travail que je fournis. J’ai subi cette douleur alors qu’avant je me l’infligeais.” Son portable s’allume, il jette un regard sur l’écran, demande un deuxième verre d’eau en levant lentement les yeux vers le serveur français, écarte son portable. “Puis dans cette deuxième manche de l’épreuve par équipes j’étais à quatre obstacles du bonheur et d’un coup je me suis senti faible et impuissant. J’ai alors vécu une descente aux enfers, j’étais affecté comme jamais vis-à-vis de mes coéquipiers. J’aurais voulu disparaître ; alors mon absence au dîner d’équipe ce soir-là, ce que certains ont pris pour un caprice de diva, masquait au contraire un très gros sentiment de honte.”

Vendredi 15 novembre, Stuttgart

21 heures. Les quinze mille spectateurs de la Hanns Martin Schleyer Halle observent une minute de silence. Le speaker vient d’annoncer le décès du grand cavalier italien, le multimédaillé Raimondo d’Inzeo, survenu une heure plus tôt à l’âge de quatre-vingt-huit ans. La culture équestre n’est pas un vain mot en Allemagne et le public, en connaisseur, salue la mémoire de ce géant des années 1960-1970. Dans un recoin de cette belle enceinte sportive, Marcel Rozier, soixante-dix-huit ans, le buste droit comme un cavalier sur sa monture, ne cache pas son émotion. “Pierrot d’Oriola, il y a deux ans, Raimondo aujourd’hui. Comment son frère Piero qui doit avoir quatre-vingt-dix ans va gérer cette nouvelle... C’est une page qui se tourne, mais quelle époque tout de même et quels cavaliers... Il y avait aussi Alwin Schockemöhle, Neco, Janou Lefebvre...” Il sourit dans le vague, hoche la tête, empoigne les deux accoudoirs de son fauteuil et sourit plus franchement. “Elle était si belle, Janou. Tous les hommes étaient amoureux de Janou.” Puis il se tait et prend sa tête dans ses mains, comme s’il émergeait d’une forme de torpeur. Ce sont de belles mains tavelées, noueuses, dont les veines forment un entrelacs compliqué comme ces racines qui sortent du sol, bifurquent puis replongent. Il reprend d’un coup enthousiaste : “Vous avez vu ce public hier soir ? Ce sont vraiment des connaisseurs... Ils avaient compris à la manière dont Kebir a pris son obstacle qu’il allait tenter les six foulées au lieu de huit pour aller sur l’avant-dernier. Il y a eu un murmure dans la foule... Quelle ambiance ! Et mettre deux secondes à Marco Kutscher, ici de surcroît, ce n’est pas rien.” Abdelkebir Ouaddar et son fantasque cheval Quickly de Kreisker ; les projets autour de ce cavalier marocain qu’il coache à travers le monde, les travaux d’aménagement au sein de ses écuries de Bois-le-Roi, la fraîcheur, la passion, l’enthousiasme intact mais surtout le désir d’avenir véhiculé par cet homme coquet, soigné et distingué, nous touchent et rehaussent une nouvelle fois sa stature d’ancien champion.

Samedi 16 novembre, Stuttgart

Déjeuner avec Pénélope, Kevin et Philippe au restaurant des cavaliers. Après avoir suivi un long couloir glacial derrière le manège de détente, nous arrivons dans une vaste salle à manger silencieuse où de multiples larges tables ovales sont dressées. Philippe est déjà installé, il attend. Il suffit de voir sa mine crispée pour deviner son agacement. Patrice et Kevin s’assoient l’un en face de l’autre, déplient leurs serviettes et avalent machinalement une bouchée de pain. Philippe regarde sa montre et murmure d’une voix métallique : “A priori Old Chap Tame est vendu à Tops, la rumeur vient d’arriver jusqu’à moi, l’affaire se serait décidée à Lyon.” Il plisse le front et se racle la gorge. “C’est dommage de perdre ce cheval, il aurait dû rester en France.” Kevin lui rappelle que s’il n’a jamais été formellement à vendre, l’étalon d’Eugénie Angot avait déjà été l’objet de rumeurs de ce type après sa performance dans la Coupe des nations d’Aix-la-Chapelle en 2012. “Je lui avais dit de m’en parler si elle avait une proposition, on aurait pu faire quelque chose pour qu’il reste sous nos couleurs, même si c’était sous la selle d’un autre cavalier. Il n’y a pas cinquante chevaux capables de sauter les championnats du monde et il en fait partie”, lui rétorque Philippe. Réserviste à Herning puis à la finale des Coupes des nations de Barcelone, Eugénie et ses propriétaires, Patrick Bizot et Denis Brohier, sans doute un peu lassés par cette situation, ont estimé qu’il était temps de vendre le cheval. Les difficultés pour intégrer le circuit indoor des Coupes du monde lorsqu’on ne fait pas partie du peloton de tête mettent les cavaliers au chômage technique durant une bonne partie de l’hiver et génèrent un manque à gagner non négligeable. Une éventuelle participation aux Jeux mondiaux l’été prochain n’aurait fait que retarder cette échéance ; alors toutes ces considérations ont forcément compté lorsque le bel entier de onze ans est tombé dans la ligne de mire de Jan Tops durant le CSI-W de Lyon.

5 décembre, Paris

Nelson Mandela est mort. Compliqué de dire quoi que ce soit d’approprié. Dans son livre Le Sourire de Mandela, John Carlin détaille les raisons pour lesquelles le vieux combattant a utilisé le sport et plus précisément le rugby comme instrument politique : “Il me répondit que cela faisait un certain temps qu’il avait pris conscience de l’importance potentielle des activités sportives comme source d’un nouveau patriotisme inclusif embrassant tous les Sud-Africains. “Dès le début, j’ai décidé de mobiliser les sportifs et aussi le public, en particulier les Noirs. Mon message, c’était que, jusqu’à présent le domaine sportif était régi par la stricte application de l’apartheid, mais les choses allaient désormais changer. Trouvons un accord avec les Blancs. Servons-nous du sport pour construire la nation et promouvoir les idées dont nous pensons qu’elles apporteront au pays la paix et la stabilité.” Il s’était donc fixé l’objectif invraisemblable de transformer ce sport qui, pendant des décennies, avait été un symbole de haine et de division en un instrument de réconciliation nationale.”

25 décembre, Mondeville

“J’avais un doute depuis quelques jours, et là mon partenaire financier vient de me dire qu’il ne pouvait pas assumer le règlement”, lâche désabusé Aymeric au téléphone. Prévu au 31 décembre, le versement de l’ultime échéance du paiement d’Armitages Boy ne sera donc pas honoré. Mais le Normand se ressaisit immédiatement. Il n’y a pas de temps à perdre, les fonds doivent être trouvés pour valider définitivement le rachat des parts de l’élevage de l’Abbaye, et ce avant la date fatidique du 31 décembre. Avec le soutien de Philippe Guerdat et de Christophe Mabille, son associé, ils échafaudent les arguments susceptibles de faire bouger les investisseurs potentiels auxquels ils pensent.

29 décembre, Mondeville

Aymeric est parvenu à réunir quelques partenaires mais il manque encore de l’argent. Joint en Thaïlande où il prend quelques jours de vacances, l’acteur-cavalier Guillaume Canet accepte immédiatement de faire partie de la syndication “Armitages Boy” et propose même à Aymeric de contacter certains de ses amis susceptibles de rallier la cause de l’étalon belge pour boucler le financement. “J’ai eu l’occasion de faire quelques concours avec Guillaume qui s’est remis très sérieusement à cheval cette année. Comme il aime beaucoup Armitages je me suis permis de l’appeler et non seulement il a accepté de faire partie de l’aventure avec Marion Cotillard, mais en plus il bat le rappel autour de lui. C’est une vraie chance pour moi.” Les deux hommes prospectent à tour de bras, répétant inlassablement à leurs différents interlocuteurs tout l’intérêt de vivre ensemble cette aventure jusqu’au championnat du monde ; puis de vendre cet étalon qui, au-delà de sa réussite sportive, vend également beaucoup de cartes de saillie et de faire ainsi une bonne opération financière.

31 décembre, Mondeville

Aymeric et Christophe Mabille jonglent sans répit avec les dossiers comptables et les vidéos du cheval sur internet, pour emporter la mise auprès des moins aguerris. Le temps presse. On discute. On attend. On téléphone. On échange des informations. On boit des litres de café. Les heures passent. La liaison est permanente avec Guillaume et finalement le budget est bouclé en temps et en heure. Un nouveau tour de force après celui de l’été dernier. Aymeric s’est battu pied à pied, gérant la carrière de son cheval avec beaucoup de tact et de discrétion, il est aujourd’hui soulagé. On le croit léger, indifférent, lisse et transparent, il laisse croire et continue de mener son bonhomme de chemin avec ténacité. Sa route vers le championnat du monde avec Armitages n’aura pas été dégagée mais s’accrocher à son rêve et se fier à sa bonne étoile lui aura finalement permis de franchir ces multiples obstacles.
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CSI COUPE DU MONDE DE BORDEAUX – CSI5* HONG KONG – FINALE DE LA COUPE DU MONDE À LYON

Samedi 8 février, Bordeaux

9 heures. Les tables ont été disposées en U dans le salon Pomerol-Graves du Novotel. Les fenêtres donnent sur le lac ; à travers la vitre on devine le frémissement des bouleaux, le vent froid, la fraîcheur du lac qui scintille sous un soleil métallique. Les cavaliers attendent autour des tables alignées. Pénélope, Kevin, Aymeric, Patrice, Simon, Timothée, Julien, Bosty, Jérôme ; le staff les a rejoints et s’installe. Philippe, Sophie Dubourg, tendre cheftaine scout intronisée DTN depuis le 3 octobre ; les vétérinaires, le Toulousain Jérôme Thévenot et le Chaurien Stéphane Fresnel, deux bons vivants, plus en retrait, discret, le maréchal-ferrant David Lecorre, mais aussi Sylvie Deniau, médecin fédéral, pétillante et chaleureuse. Pull bleu, chemise blanche, Philippe prend la parole. Longue introduction. “J’ai toujours parlé ouvertement avec vous, vous le savez. Nous avons des échanges d’idées, d’opinions. En 2013, la saison a été un peu escamotée ; j’avais dans l’idée d’ouvrir le groupe, de modifier en quelque sorte le système.” Il se racle la gorge, se frotte lentement les mains. “À Herning, nous manquons la médaille d’or pour trois points. C’est un concours de circonstance, nous faisions partie des meilleurs, après c’est la forme du jour... À mes yeux, cette quatrième place a valeur de symbole d’équipe.” Son regard glisse sur ses auditeurs puis il reprend. “Il y eut ensuite la victoire à Barcelone. L’équipe était homogène, tout le monde a mis sa pierre, il n’y a pas un nom à ressortir ; c’est un vrai succès collectif. Et aujourd’hui nous entrons dans un compte à rebours en vue du championnat du monde fin août.” Il reprend son stylo, pique la pointe contre son pouce. “Je testerai mes équipes à Lummen, La Baule, Rome et Rotterdam. Lummen, car tout le monde n’aura pas la possibilité de disputer le Global Champions Tour de Madrid le même week-end. Mes cavaliers ne font pas tous partie des trente meilleurs mondiaux, ça complique un peu le calendrier. Et au centre, il y a la finale de la Coupe du monde à Lyon. Une préparation individuelle au sein de notre préparation collective. Je vous le répète encore une fois, l’objectif de notre saison demeure plus que jamais le championnat du monde, mais... Mais nous devons faire en sorte de réussir une belle performance à Lyon.” Il soupire puis reprend mezzo voce : “Pas simple à gérer dans le calendrier mais incontournable.” Murmure d’approbation général. “Maintenant je voudrais vous parler de la pression qui va aller crescendo cette année, du rapport avec les médias qui risque d’être compliqué parfois. Je vais essayer de vous protéger mais vous devez également faire un effort à votre niveau. Jouer le jeu est normal mais attention à ne pas vous laisser envahir.” Puis il écoute sans rien dire les uns et les autres tirer le bilan de leur saison 2013. Il a repris son stylo et le fait pivoter dans sa main. Sophie Dubourg insiste ensuite sur la nécessité de tirer les bons enseignements des Jeux olympiques de Londres en 2012 et l’image négative que l’équipe avait véhiculée malgré elle notamment. La DTN martèle doucement mais fermement : “Préparons-nous mieux cette fois-ci...” Philippe repose son stylo. “Toute l’équipe devra être présente à la cérémonie d’ouverture le 23 août. Puis nous entrerons en stage la semaine suivante avant de rallier Caen le samedi 30 août, veille de la visite vétérinaire.”

Dimanche 9 février, Bordeaux

Bosty entre dans la salle de presse avec sur le visage ce quelque chose de lumineux du sportif serein. Accompli. En s’assurant avec Castle Forbes Myrtille Paulois la seconde place derrière Marcus Ehning hier soir dans le Grand Prix Coupe du monde, il décroche sa qualification pour la finale de la Coupe du monde de Lyon. Ses deux victoires annexes dans cette étape bordelaise l’ont en outre gratifié du titre de meilleur cavalier du concours. Il parle doucement et laisse filer un sourire désarmant. Une pointe de détachement. Une pointe de timidité. L’homme est tranquille, à l’écoute, et savoure même cet empressement journalistique récurrent autour de lui depuis son titre de champion d’Europe. Ses gestes, consciemment ou non, sont moins empruntés, il a changé. Philippe Guerdat est à ses côtés et l’observe d’un œil amusé. “Il a longtemps couru après ce titre individuel et maintenant il souhaite en profiter”, me glisse-t-il quelques minutes plus tard. Puis il ne peut réprimer une moue agacée. “Difficile de se projeter à long terme en revanche. Il veut se préparer à sa manière pour le championnat du monde et je dois respecter son statut de champion d’Europe. Il veut faire la finale de la Coupe du monde avec Myrtille alors que j’ai clairement demandé que les chevaux pressentis pour Caen n’y soient pas.” Il pose les mains à plat devant lui, change de ton : “Il me donne des arguments de propriétaire, de concours qui le sollicitent beaucoup depuis son titre. Difficile d’y aller sans Myrtille car son effectif n’est pas pléthorique à ce niveau de compétition. Mais moi j’aimerais travailler sur un plan en vue du championnat du monde et ne pas être dans l’improvisation. Mes cavaliers doivent tout de même consentir certains sacrifices dans un but donné.

Il soupire : “C’est compliqué, alors je le laisse faire et j’aviserai en fonction de ce qui sera le moment venu.”

20 février, Paris

Décollage à 12 h 25 de Roissy pour Hong Kong. Le Boeing 777 de la Cathay Pacific accélère en bout de piste, se cabre, monte miraculeusement vers le ciel, plus bas, le damier des pavillons se rétrécit progressivement. Retour en Chine un an plus tard. Hong Kong, point de départ retentissant d’une mémorable saison 2013 pour Patrice. Y retourner, c’est revenir à une forme de normalité. Le Boeing amorce un virage, bascule, une vague de lumière se déverse par les hublots et son aile gauche ondulant sous la contrainte du vent irradie comme un fragment de cuivre dans le ciel de Paris. Atterrissage après onze heures de vol sur file artificielle de Huan Fu Zu à trente kilomètres du centre de Hong Kong. Le jour se lève, le soleil s’efforce de percer une épaisse couche de brouillard ; des plaines liquides s’étendent à perte de vue et les sinuosités plus sombres perdues dans la grisaille signalent le relief accidenté de la région. Près de l’hôtel, les innombrables grues métalliques qui fleurissent sur le port ont, elles, déjà entamé leur routine monotone.

21 février, Hong Kong

Petit-déjeuner avec Philippe au Marriott. Assis, rêveur, il jette un bref regard sur mon cahier tout en buvant son café. “Tu veux faire une revue d’effectif pour le championnat du monde, en début d’année c’est ça ? Pour pouvoir mieux souligner mes erreurs après coup !” Ses yeux doux se font rieurs. “Mais j’aime ce type de challenge. Allons-y...” Il demande un nouveau café et s’enfonce dans son fauteuil. Sa jambe bat la mesure. “Clairement, tout le monde veut en être. Ça va être en quelque sorte la foire d’empoigne et il va falloir être fort pour résister à ce type de pression.” Il regarde fixement devant lui. “J’ai listé neuf cavaliers, commençons par l’équipe la plus probable à mes yeux. Pénélope a deux très bonnes juments, Dame Blanche d’abord, que j’aime beaucoup, mais que j’ai besoin de revoir car elle a été blessée un petit moment l’année dernière. Il y a aussi Flora de Mari-posa, très talentueuse mais jeune, neuf ans. Il faut donc rester prudent. Avec ses deux juments, Pénélope reste ma plus grande inconnue pour 2014.” Il se tait. Il continue de regarder fixement quelque chose sur la table devant lui, sa tasse, les viennoiseries. “Aymeric a le potentiel pour en être avec Armitages Boy mais il a encore des choses à me prouver. Pour Bosty... je dois respecter son statut de champion d’Europe. Il a envie de faire à sa façon alors je le laisse faire. Il souhaite participer à la finale de la Coupe du monde avec Myrtille alors que je suis contre. Il m’a donné ses arguments et je veux bien les comprendre. Nous aviserons le moment venu. Kevin mise sur Rêveur de Hurtebise, qui a été arrêté plus d’un an pour blessure. Il y a aussi For Joy van’t Zorg-vliet : comme Flora, beaucoup de talent mais jeune... Neuf ans lui aussi. Je donne du temps à Kevin car j’ai besoin d’un leader comme lui dans cette équipe qui jouera à domicile cet été. Ceux qui entreront dans ce stade devront être forts car la pression sera énorme.” Il relève alors les yeux vers moi. “Patrice, lui, doit être le meilleur aux Jeux mondiaux avec Orient ou Lacrimoso ; je verrai bien Lacrimoso, d’ailleurs. Patrice fait partie de ceux tenus de figurer parmi les quatre de la finale tournante dimanche. Il doit être persuadé que c’est le moment pour lui et arrêter de regarder les autres champions avec de grands yeux. À Herning, l’année dernière, il a lâché l’affaire. L’échec par équipes l’a anéanti et son championnat est allé decrescendo ; il n’a pas monté sa finale à deux cents pour cent comme il sait faire. Après il y a Simon. Il a fait une belle deuxième moitié de saison 2013 mais je veux voir comment lui et son cheval Qlassic Bois Margot ont récupéré. Simon peut parfois manquer de confiance en lui, peut-être se met-il trop de pression. Je ne sais pas mais je dois trouver certaines réponses. Ensuite, il y a un groupe constitué de Jérôme Hurel avec Quartz Rouge, Timothée Anciaume avec Paddock du Plessis et enfin Marie Hécart avec sa petite Myself de Brève.” Il joint les deux mains sous le menton. “Dans l’idée, pour que la préparation soit parfaite, il faut que le timing soit personnel. Dès que je saurai, je leur dirais mais pas à tous en même temps. À chacun, de manière à ce qu’ils se préparent. Je veux que cette équipe grandisse ensemble qu’elle sache faire certains sacrifices pour aller au bout d’un rêve. Regarde les Hollandais, c’est une référence pour moi. Cet esprit d’équipe, cette absence d’ego, cette capacité à vivre pour leur équipe. Vivre et gagner ensemble. Et moi je veux et je dois leur montrer que je suis là pour résoudre leurs problèmes.”

Les entraîneurs, quel que soit le sport, mettent toujours en avant la notion collective. Garants de l’esprit d’équipe, ils sont toujours prêts à scander que la star c’est l’équipe. C’est un joli slogan. Mais les plus belles médailles décrochées par l’équipe de France l’ont été lorsqu’elle possédait en son sein des cavaliers, des couples de génie, comme Pierre Durand, Éric Navet ou Michel Robert pour ne citer qu’eux, qui aidèrent grandement leur équipe à être la star. Les meilleurs cavaliers du monde sont toujours des cavaliers d’équipe. La pression ne ricoche pas sur eux, jamais elle ne les tétanise. Ils réussissent le bon parcours au bon moment, fédèrent et subliment leurs coéquipiers. Plus le niveau d’exigence augmente, plus les équipes attendent d’être transcendées par leurs cavaliers hors norme. C’est même à l’approche des sommets que ceux-ci donnent leur pleine démesure. La pression va être écrasante à Caen pour les cavaliers tricolores, Philippe connaît ces sommets à haute tension. Son but : mobiliser toutes les énergies et bâtir une équipe aux fondations solides capable de se dépasser le jour J. Sa grande force : protéger ses cavaliers vis-à-vis de l’extérieur. C’est une règle. Son objectif : la recherche de la bonne pression, que ses cavaliers entrent dans le stade Michel-d’Ornano sereins et avec les idées claires.

23 février, Hong Kong

Le meilleur temps mais au prix d’une faute, c’est une quatrième place dans ce Grand Prix. Pas de doublé donc à Hong Kong pour Patrice mais une forme de justice. Henrik von Eckermann et lui ont échangé leurs scores et leurs places de l’an dernier. Le destin a une nouvelle fois hésité, pour finalement choisir d’être juste.

14 mars, Paris

Tête-à-tête tourmenté entre Vincent Van Gogh et Antonin Artaud au musée d’Orsay. Les textes d’Artaud peints sur les murs font écho aux tableaux de Van Gogh. C’est la rencontre de deux folies, de deux souffrances. Valentine et Capucine s’attardent longuement comme fascinées devant Arbres dans le jardin de l’hôpital Saint-Paul, où tout n’est que mouvement, courbes animées s’entremêlant, dans un unique et vertigineux tourbillon. “Le merveilleux est que ce peintre a fait venir devant nous, en avant de la toile fixe, l’énigme pure, la pure énigme de la fleur torturée, du paysage sabré, labouré et pressé de tous les côtés par son pinceau en ébriété”, écrivait Artaud.

16 mars, Paris

Tandis que je traverse le paddock pour rejoindre les écuries, je sens un bras enlacer mes épaules. “l’m so sorry...” Son œil malicieux dément ses propos. Marcus Ehning vient de s’imposer dans le Grand Prix du Saut Hermès. Sous la verrière du Grand Palais, avec son incroyable Cornado NRW, il est trois centièmes plus rapide que Patrice et Lacrimoso. “Nicola Philippaerts m’a collé deux centièmes dans le Grand Prix de Göteborg il y a dix jours... ce n’est jamais agréable, mais tu sais comme moi qu’un jour c’est lui, un jour c’est moi...” me glisse-t-il avant de poser pour un énième selfie à la sortie du Grand Palais.

23 mars, Tourgeville

Dîner avec Philippe. Il vient de passer trois jours à Auvers où se déroulait une étape du Grand National de saut d’obstacles. Il a eu froid mais s’est régalé. En passionné. “Je vais te dire, c’est important d’être présent sur un bon concours national en début de saison. J’ai ainsi la chance de voir un peu tout le monde et d’étoffer mes équipes de France. Mettre un peu de sang neuf... Si je tourne exclusivement sur le circuit international je n’en vois que cinq et ce sont toujours les mêmes ! Là j’ai déjà prévu d’intégrer progressivement Reynald et Cédric Angot, Nicolas Delmotte, Frédéric David et Laurent Goffinet, qui m’ont fait bonne impression. Et puis c’est l’occasion de passer du temps avec eux, de discuter, de garder le fil ! Ces cavaliers sont ambitieux mais ils observent le haut niveau de loin, se font une raison et se sentent un peu mis de côté. Ils se complaisent dans ce type de système : Grand National et CSI deux ou trois étoiles. Alors qu’ils ont tout le talent... Ils mettent une croix sur leurs ambitions en se disant, peut-être qu’un jour un bon cheval va débarquer... C’est mon rôle d’être là, de leur montrer que je compte sur eux, que je les suis. Les jeunes comme les moins jeunes, d’ailleurs. Regarde Nicolas Delmotte, c’est un tel talent... Je lui ai dit : « Compare-toi aux meilleurs, ne regarde pas seulement en dessous de toi... » Tu vois, le jour où je vais partir, il faut que cette équipe soit renouvelée, que de jeunes cavaliers l’aient intégrée. Ce serait un échec pour moi de la laisser comme je l’ai trouvée. Même couverte de médailles.”

Le fossé s’est creusé entre quelques cavaliers qui sont au top niveau et ceux qui évoluent sur un bon circuit national et international en France. La passerelle est étroite, escarpée, compliquée. Le rafraîchissement se fait donc à dose homéopathique... “Parle-moi un peu des jeunes dans cette équipe ? Ton mari et Bosty vont avoir cinquante ans. Pénélope et Kevin ont passé la trentaine comme Simon. Olivier Guillon a quarante ans. Où est la relève ?”

Lundi 24 mars, Deauville

18 heures. Je sors de rendez-vous et rallume mon portable. En montant dans la voiture, je le sens vibrer dans la poche de ma veste. Appels en absence de Denise, ma belle-mère, et de Patrice à de multiples reprises. Je décide de rappeler Denise. J’ai un sombre pressentiment. Sa voix est sourde et hagarde. “Tu as eu Patrice ? Stéphane a fait une crise cardiaque, nous étions partis en course avec Robert, il voulait se reposer, il se sentait fatigué. Il est mort, Sabrine...” Les sanglots étouffent la fin de sa phrase. Le coup est si brutal... Je sens les larmes me monter aux yeux. Stéphane, le petit frère. Personnalité attachante et lumineuse... Il m’apparaît d’un coup, lui le garçon loyal, pudique et bateleur, vulnérable et toujours ardent défenseur de ses convictions. Lui mort ? Fragilisé par la vie, il persistait pourtant à défier le destin. Ma voiture remonte machinalement vers la maison. Lui mort ? Lui, volubile par tempérament et taiseux par nature. Lui, ses yeux bleus rieurs, sa voix douce, sa manière de moquer toujours gentiment son frère, si différent. Il avait récemment décidé de changer de vie. Les chevaux ne l’amusaient plus. Trop de compromis, plus assez de liberté. Amoureux de la nature, des fleurs, des arbres, il s’était provisoirement installé chez ses parents et voulait démarrer une formation d’horticulteur. Il pensait beaucoup à ses deux fils, Louis et Félix, mais négligeait ses propres vulnérabilités qu’il savait toujours enfouies. La mort est donc venue le surprendre au domicile de ses parents, profitant d’un moment d’abandon.

Mardi 25 mars, Beaumont-le-Roger

Comment vivre avec un fantôme, comment transcender sa douleur, comment surmonter l’insurmontable ? Telles sont les interrogations qui imprégneront désormais le destin de Denise, Robert et Patrice. “Regarde ce jardin, ces beaux massifs de fleurs... Il y travaillait encore hier matin, c’est un signe, un cadeau qu’il m’a fait avant de partir.” Denise est appuyée songeuse contre la baie vitrée du salon de la longère familiale de Beaumont-le-Roger. J’admire la dignité et la force de cette femme de soixante-huit ans qui affronte le combat le plus dur de son existence. Derrière son regard clair mouillé de larmes et d’épuisement, il y a une mère qui ne comprend toujours pas ce qui est arrivé et ne cesse de s’interroger. Les messages de soutien affluent, la famille Delaveau est aimée et respectée. L’un d’eux me touche particulièrement. Il émane de Sylvie Navet, la sœur d’Éric. “Il y a des moments qu’on ne voudrait pas vivre. Et pourtant... Je pense très fort à vous tous, à Patrice, atteint au sommet de sa réussite, l’histoire de nos deux familles se rejoint désormais. En 1977, Éric est sacré champion d’Europe juniors et la semaine suivante notre sœur Nelly se tue dans un accident de voiture. Mes parents recevaient pêle-mêle des courriers de félicitations et des lettres de condoléances. Ce fut une terrible épreuve dont ma mère ne s’est jamais remise. Mon père a résisté grâce à sa passion pour les chevaux. Et nous...On a vécu ça comme on pouvait ! Et maintenant, Patrice est au top et Stéphane s’en va. Ça me révolte ! Je garde de très belles images des deux garçons, drôles, espiègles, attachants.”

Lundi 31 mars, Beaumont-le-Roger

C’est d’abord une absence, pesante, étouffante, obsédante. Des étreintes ensuite, des mains qui se serrent, des sourires qui se croisent, attristés. Il est 17 heures. Nous quittons le cimetière. Patrice est dévasté. Voir souffrir est pire que souffrir et je me sens impuissante face à sa peine. La disparition de Stéphane reste un sujet sur lequel il ne s’exprime guère depuis une semaine. Il garde cela en lui, comme le reste. Aujourd’hui, c’est leur enfance bagarreuse, leurs différences montées en graine, leurs complicités de sang et de cendres qu’il ensevelit. Il n’était pas toujours facile pour Stéphane d’être le frère de Patrice. Grandir dans l’ombre d’un champion précoce, parvenir à s’en affranchir, trouver lui aussi sa place dans cet univers équestre, sans se renier. Tous deux, unis par la même passion, communiaient dans le culte de la bravoure et de l’esprit sportif. Patrice, l’aîné, mutique et investi, Stéphane le cadet, tumultueux et défieur d’autorité. Deux hommes si proches et si différents aux destins intimement liés, comme si chacun avait vu en l’autre celui qu’il aurait pu être, qu’il aurait dû ou aimé être. Jusqu’à quel point l’indicible manque imprégnera-t-il désormais la vie et la carrière de Patrice ? Aura-t-il besoin de compenser, de gagner, de vivre pour deux ? “Qui sait souffrir peut tout oser.” Sans doute ne rejetterait-il pas la citation de Vauvenargues. L’épreuve confère souvent un nouvel appétit de vivre et une force d’âme.

Philippe s’approche discrètement et pose un bras sur son épaule. Un geste furtif pour dire “On te laisse mais on est là”.

Jeudi 3 avril, Tourgevillle

Heureuse de le voir partir pour Hardelot. Reprendre sa marche en avant, le fil des concours, la reprise d’Orient Express HDC ; le compte à rebours pour les championnats du monde est lancé dès ce week-end dans le Nord pour la plupart des couples de pointe engagés dans ce premier concours extérieur sur herbe. L’action. Philippe a d’ailleurs prévu de bâtir son équipe pour la Coupe des nations du CSIO de Lummen sur la foi de ce qu’il verra lors de ce premier rendez-vous à Hardelot. “C’est le moment que je préfère, m’a-t-il glissé à l’issue de notre dernier dîner. Lorsque je me projette, lorsque j’anticipe mon équipe pour l’échéance de l’année ; le choix de mon cinquième cavalier, toute la réflexion en amont. Et surtout aller au bout de mes idées.”

Mardi 8 avril, Tourgeville

Un communiqué vient d’annoncer le forfait de Bosty pour la finale de la Coupe du monde : “Myrtille a un hématome à un antérieur depuis le dernier concours à S’Hertogenbosch. Je ne l’ai pas arrêtée car elle ne boîte pas, mais elle n’est pas dans les meilleures conditions pour courir une finale de la Coupe du monde... Je reste focalisé sur les championnats du monde à Caen, donc je préfère ne pas prendre de risques”, me dit Bosty au téléphone. Le ton est plus ennuyé du côté de l’entraîneur national. “Au départ, j’étais contre sa participation à cette finale, je te l’ai dit... Et puis ils ont réussi à me convaincre que c’était une bonne chose qu’elle y aille. Et là, coup de théâtre... Inattendu. Je dois revoir mes plans, pour lui, mais aussi pour les autres, car j’avais prévu de lui laisser un temps de repos après la finale de la Coupe du monde et donc de mettre d’autres cavaliers en situation... Alors je suis obligé de revoir la composition de toutes mes équipes du mois de mai.” Il rajoute en soupirant : “Franchement, je ne me réjouis pas de ce forfait de dernière minute.”

Lundi 14 avril, Tourgeville

Kevin arrive avec quelques minutes de retard, il se déchausse dans l’entrée, suscitant les remarques amusées de Philippe et Patrice. Lui se contente de sourire. Son obsession de l’ordre et de la propreté n’est plus un secret. Un déjeuner rapide a été improvisé à la maison avec Vincent Goudin, le vétérinaire du haras des Coudrettes, mais aussi Nicolas Belin, ostéopathe. Une dernière séance d’entraînement a eu lieu ce matin au haras de la Forge sous l’égide de Philippe, pour les deux chevaux qui disputeront la finale de la Coupe du monde à la fin de cette semaine. Kevin me rejoint dans la cuisine. “J’ai commencé le Bedos (La Tête ailleurs), j’adore, merci du conseil…” Il baisse la tête et scrute la grande assiette que je prépare. Ses cheveux rebiquent dans la nuque comme des plumes de moineau. “Où as-tu trouvé de la burrata ici ? Moi je ne trouve rien de bien...” Je réprime un sourire en imaginant les tractations, concessions qui doivent être les siennes, mais celles de Pénélope aussi, lorsqu’ils passent une soirée ensemble ; lui l’épicurien, amateur de bons vins et de plats fins ; elle farouche adepte de la restauration rapide...

À table, la conversation roule sur les Haras nationaux qui souhaitent finaliser leur désengagement de l’élevage français, amorcé ces dernières années, en organisant la vente de leurs étalons de concours aux enchères. La réussite récente de la vente en ligne des chevaux Eurocommerce, devenus propriété de la Rabobank à la suite de la mise en liquidation judiciaire de l’entreprise hollandaise, a aiguisé les appétits avec un chiffre d’affaires réalisé de près de onze millions d’euros dont plus de huit millions six pour le seul crack London ; l’entreprise nationale souhaite également réussir sa sortie en tirant le meilleur de ses étalons vedettes, Mylord Carthago ou encore Paddock du Plessis. Philippe parle, la fourchette à la main, volubile, avec dans la voix une franche bonne humeur. Je lui demande justement des nouvelles de Mylord, la monture de Pénélope, qui, arrêté pour blessure durant un an et demi, a fait son retour à Lummen ce weekend. “Très bien, il est franchement parfait.” Il sourit dans le vague et hoche la tête. “Pénélope était très émue, c’était vraiment touchant. Elle nous racontait son parcours, chaque obstacle sauté... Elle avait des larmes dans les yeux. Pour ce couple, c’est une vraie renaissance.” Il réfléchit et rajoute : “D’ailleurs elle a eu du mal à passer à la suite, elle a monté ses deux autres chevaux ce jour-là un peu mécaniquement, un peu ailleurs ; ce qui ne lui ressemble pas.”

16 avril, Lyon

Conversation entre les deux coéquipiers Jump Five, Kevin et Patrice à l’issue de la warm-up. “Elle était comment, Silvana ? - Bof... Et toi, Lacrimoso ? - Bof moi aussi... J’ai même fait quatre points. – Moi aussi... C’est mieux de les faire là, non ?”

17 avril, Lyon

L’imposant et majestueux salon d’honneur de l’hôtel de ville accueille le traditionnel cérémonial du tirage au sort de cette finale de la Coupe du monde. Les cavaliers sont répartis en sous-groupes en fonction de leur classement général à l’issue du circuit qualificatif de la Coupe du monde 2013-2014. Un tirage au sort a donc lieu dans chaque sous-groupe pour déterminer l’ordre de départ de la chasse, première épreuve de cette finale. Les moins bien classés au général partant malheureusement parmi les premiers. Simon hérite du 2, Kevin du 17 et Patrice du numéro 28, sur une cinquantaine de partants. Quelques minutes plus tard, nous quittons la place des Terreaux pour rejoindre une centaine de mètres plus loin la rue Péney, sa brasserie centenaire aux accents de Belle Époque révolue, Léon de Lyon. Après nous avoir fait suivre un circuit de salles ouvertes, descendre un vénérable escalier, dévoilant, incrustées tout le long de son antique rampe polie, les récompenses cumulées par son célèbre chef étoilé, le serveur nous installe dans une belle cave voûtée tapissée de vieux tableaux et réorganisée en salle à manger à part, intime et feutrée. “On prend un peu de vin ? – Un peu de vin, très bien.” Quelques instants plus tard nous levons nos verres de beaujolais à cette finale de Coupe du monde qui débute dans quelques heures. Kevin et Simon découvrent amusés mais perplexes les spécialités locales, la cervelle de canut, traditionnel fromage blanc aux herbes, le filet de féra ou encore les bugnes cuites en dessert... Philippe et Jérôme Thévenot échangent leurs impressions sur cette excellente bouteille de moulin-à-vent tandis que Valentine, peu soucieuse de gastronomie mais ravie de se voir conviée à pareille fête, saoule littéralement de paroles Kevin et Simon, car son poney participe lui aussi à des épreuves ce week-end à Lyon. La soirée s’écoule douce et tranquille.

18 avril, Lyon

Quatre Allemands sur cinq aux avant-postes à l’issue de la chasse ce soir, la Mannschaft a aligné sa meilleure équipe à Lyon. En conférence de presse, Sylvie Robert, organisatrice de cette finale de Coupe du monde, ne se gêne pas pour laisser entendre que les Allemands n’ont, eux, pas sous-estimé cette première échéance de l’année. À la différence d’autres... En annonçant dès le début de l’année qu’il ne se fixait qu’un seul objectif cette année, préparer au mieux ses troupes pour le grand rendez-vous caennais du mois de septembre, et qu’a fortiori il ne souhaitait donc pas voir ses meilleurs chevaux alignés dans cette finale de la Coupe du monde, même si elle avait lieu en France, Philippe a suscité l’ire de la responsable lyonnaise. Contrariée dans un second temps par le forfait du couple champion d’Europe Roger-Yves Bost et Castle Forbes Myrtille Paulois, elle n’apprécia pour finir que très modérément les propos de Pénélope Leprevost qui, non qualifiée pour cette finale mais figurant parmi les premières réserves en cas de forfait d’un des qualifiés, décline d’office la possibilité d’y participer, ses chevaux ayant déjà entamé leur saison en extérieur. La coupe était pleine, l’injustice criante à ses yeux. Organiser l’une des deux grandes échéances de l’année avec ce que cela suppose comme investissements, et se sentir ignorée, peu soutenue, voire même laissée pour compte par ses compatriotes... “Oui, les Allemands font un beau tir groupé, reconnaît Philippe dans la navette qui nous ramène à l’hôtel. Ils alignent les couples qui seront vraisemblablement retenus pour les championnats du monde mais ont-ils d’autres possibilités ? Je n’ai pas négligé cette échéance, je veux juste ne pas courir deux lièvres à la fois. Nous ferons les comptes à la fin de l’année, gageons qu’il s’agisse du bon choix. J’espérais une bonne performance de l’un des nôtres, Patrice est deuxième. Ce n’est pas rien, non ? Il passait en deuxième moitié d’épreuve, il avait le recul pour prendre les bons risques et je ne pense pas qu’il ait dégradé Lacrimoso en allant vite, le cheval a tellement de moyens ! Un championnat ne se gagne pas le premier jour mais il peut se perdre. Il fallait être bien placé dès ce soir. Tu sais, ils voulaient tous s’arracher devant leur public, après...” Il réfléchit un instant : “C’était compliqué pour Simon avec le dossard n° 2 mais je voulais qu’il prenne des risques car il changera de cheval demain. Ça n’est pas passé mais je ne regrette pas de lui avoir dit d’essayer. Par contre j’ai peut-être un peu trop cadenassé Kevin et sa faute le met loin…”

19 avril, Lyon

“Tout le monde reprend la même place qu’au premier tour !” Philippe harangue Jennifer, groom de Patrice, Jérôme (Thévenot) mais aussi Vincent Goudin, vétérinaire du team “HDC”, Kevin et Simon. Je reprends donc stoïquement ma place auprès de lui pour ce barrage, car suivre un parcours à ses côtés n’est pas forcément une sinécure. Il commence par maugréer contre les journalistes et les photographes qui s’agglutinent autour de nous, persuadé, à tort, que cet emplacement nous est réservé. Je le tire par la manche en lui rappelant que Patrice démarre son barrage. Nous sommes tous blottis contre la lisse à gauche de l’entrée de piste. “Il y a vingt et un barragistes et tout le monde joue le jeu du chrono, je ne peux pas me permettre d’aller tranquille et de risquer une faute qui va me renvoyer dans les cordes... Et puis en plus, ce genre de calcul ne me réussit jamais !” lui a-t-il glissé en marchant dans le couloir qui mène à la piste. C’est parti et Philippe vit avec intensité, force et paroles le parcours, il le fait d’autant plus librement qu’à la différence de nombreux concours, il n’y a pas à Lyon de kiss and cry filmé. Patrice et Lacrimoso HDC sont sans faute dans un bon chrono qui leur offre la cinquième place de l’épreuve et la première place ex æquo avec Steve Guerdat au classement général avant la finale de lundi. Il y a beaucoup de bonheur ce soir et j’ai l’impression d’un scénario bien huilé, d’une gestion parfaite de ces deux premières journées. Il est 23 heures et nous finissons par rentrer à l’hôtel avec Emmanuèle et Armand boire un verre. Depuis le drame d’Aix-la-Chapelle 2012 et l’accident d’Orient Express HDC qui nous avait contraints à renoncer aux Jeux olympiques de Londres à la dernière minute, nous nous sommes juré de toujours fêter la performance quand elle est là. Plus tard, bien plus tard, Valentine dans son lit serrant son ours Saturnin dans ses bras murmure : “C’est quand même chouette des épreuves comme ça... Ça fait envie.”

20 avril, Lyon

9 heures. Valentine détend Solthys au paddock dans le hall du parc des expositions réservé aux épreuves nationales, son épreuve a débuté. Son parrain, Philippe Léoni, nous aide car Patrice, lui, a directement rejoint les écuries pour préparer la visite vétérinaire réservée aux chevaux qualifiés pour la grande finale du lundi, qui aura lieu dans une heure. Il fait encore sombre dans le Salon qui s’éveille doucement, les exposants ouvrent un à un leurs stands et je distingue au loin les silhouettes de Patrice et de Philippe qui se dirigent vers nous. Leur présence me paraît d’un coup anormale. Les traits tirés et le visage livide de Patrice me confirment l’imminence d’une catastrophe. “Lacrimoso n’est pas bien du tout ce matin, les vétérinaires sont inquiets.”

Endosser le masque et faire comme si. Ne pas parler surtout, c’est inutile pour l’instant. Philippe continue à s’occuper avec beaucoup de tendresse de Valentine. Je l’accompagne, préoccupée, vers la piste. Ma brusque montée d’adrénaline semble déteindre sur le petit Solthys, qui panique complètement une fois entré sur le terrain, se préoccupant alors plus de ce qui se passe autour de lui que de ses obstacles. Bilan : deux fautes mais une petite cavalière qui ne s’est pas démontée. “Il ne m’écoutait pas du tout... Mais j’ai continué à prendre les options après ses fautes pour m’entraîner”, nous confie-t-elle avec beaucoup de candeur. Je l’aide rapidement à desseller avant de rejoindre moi aussi les écuries. Le staff est au complet. Les mines sont graves. Au-delà de parvenir à passer la visite vétérinaire ce matin se pose d’emblée la question de savoir s’il faut tout simplement continuer. Lacrimoso HDC n’était pas bien à froid ce matin, les premiers examens démontrent effectivement une gêne mais on ne peut pas savoir précisément ce qu’il a. Faut-il prendre le risque de continuer et d’aggraver les choses ? Patrice est à cheval maintenant. Il marche, il galope pour déraidir tous ces muscles noués par deux journées de compétition. Décision est prise de lui faire passer la visite vétérinaire et de se laisser ensuite le temps de la réflexion. La finale n’est que demain. Mais Lacrimoso HDC se présente mal. Il n’a pas envie de trotter. Les vétérinaires, conscients que les chevaux ne sont pas toujours au mieux dans ces circonstances, nous proposent de le revoir plus tard dans la journée. Présenter son cheval diminué à la visite est une épreuve pour Patrice. Des cernes cireux creusent le haut de ses joues, son regard ne fixe nulle part, il est rentré en lui comme une bête prise au piège, dont les pupilles brûlent de désarroi. Marcus Ehning vient de passer Cornado NRW et regarde trotter Lacrimoso HDC. Son regard lourd de sens se pose ensuite longuement sur moi. McLain Ward, à cheval, me glisse dubitatif : “Rien n’est décidément jamais acquis”, et Malin Baryard m’interpelle du regard. Tous connaissent cette situation, tous ont bien compris la finalité de cette ligne droite péniblement effectuée par un Lacrimoso HDC diminué. Ils partagent notre peine car ils l’ont déjà expérimentée. Nos amis Philippe Léoni, Jean-Maurice Bonneau nous ont rejoints. Mais il y a aussi les âmes charitables, ceux qui rôdent autour de nous cherchant l’air de rien, avec leurs mines faussement apitoyées, leurs yeux fouineurs, à capturer des bribes de discussion pour en savoir plus et s’empresser de divulguer l’information. Ces vautours font partie de notre environnement, ils me dégoûtent mais il faut les accepter, les ignorer, leur sourire.

Nous retournons aux box. L’idée d’un retrait pur et simple a fait son chemin dans tous les esprits. Emmanuèle et Armand nous ont rejoints et après discussion avec eux la décision est confirmée. Lacrimoso HDC ne mérite pas que l’on prenne le moindre risque. L’émotion est vive entre tous. L’impression de revivre le cauchemar d’Aix-la-Chapelle est patente. Sauf qu’ici Patrice et Lacrimoso doivent se retirer alors qu’ils sont en tête d’une finale de la Coupe du monde. Sylvie Robert nous retrouve aux écuries pour valider la rumeur qui enfle dans le salon. Maladroite elle fait alors fi des sentiments d’un cavalier, de son équipe, de ses propriétaires, d’un entraîneur national d’une DTN, tous atteints dans un moment pareil. Elle s’érige et se montre une nouvelle fois vindicative quant à la manière dont cette équipe de France a géré son événement. Le ton monte, la situation est ubuesque. Cette femme intelligente et professionnelle nous sert tout simplement des arguments en complet décalage avec ce que nous vivons. Toutes ces semaines de travail, de tension, où elle a visiblement eu l’impression que cette équipe de France faisait preuve d’ingratitude à son égard, nous explosent à la figure. Au bout d’un moment, lassé, Patrice se décide à rejoindre la salle de presse afin d’annoncer officiellement son retrait de la compétition. Ses traits sont figés, quand je le serre dans mes bras, je vois passer dans son regard beaucoup de tristesse et comme une interrogation. Philippe l’accompagne et quelques minutes plus tard, Sylvie le rejoint, elle s’installe à ses côtés, semble embêtée de la tournure prise par son intervention et lui apporte son soutien.

Le calme est revenu dans les écuries. Je m’approche du box de Lacrimoso HDC qui mange tranquillement son foin. Il lève la tête et me fixe longuement en arrêtant de mâchonner. Il semble si loin de tout ce tumulte, de cette pression, de ces ambitions avortées.

Nous rentrons déjeuner au Novotel. Emmanuèle, Armand, Philippe et Sophie sont à nos côtés, soutiens indéfectibles, ainsi que nos amis Vania et Franck Levy, parents d’Edward, élève à la maison. Nous organisons notre retour le jour même. Faute d’avion, ce sera le train, puis il faudra récupérer nos voitures à l’aéroport de Caen. Nos téléphones bruissent à l’unisson tout au long de cette après-midi, les messages de soutien pleuvent, l’empathie est réelle et cette nouvelle fatalité qui frappe Patrice semble énorme aux yeux de tous.

Lundi 21 avril, Tourgeville

Il est anormalement souriant. Très quatrième degré, je trouve ça surprenant. Être chez nous fait en revanche un bien fou, la routine se remet en branle, elle reprend en main le cours des choses, le canalise, le tempère. Tout retombe. Nous avons déjeuné dehors sous le soleil puis regardé la finale de cette Coupe du monde à la télévision ; je n’ai même pas un pincement au cœur, pour moi c’est déjà hier. D’ailleurs, l’opération “dédramatisation” a commencé. Ce n’est pas de la malchance non, cette passe compliquée, mais une série de coïncidences, tout simplement.

Mercredi 23 avril, Tourgeville

7 heures. Baisse de tension brutale, malaise, fièvre. Angine. Contrecoup prévisible. Je préviens Kevin avec lequel il doit partir à Anvers demain matin. Le déplacement n’est pas remis en question, mieux vaut qu’il parte même amoindri et qu’il reporte désormais toutes ses pensées sur Orient Express HDC qui démarre sa préparation pour les championnats du monde. Kevin souhaite passer le voir à la maison. Leur conversation est rapide et touchante. Kevin l’enjoint à ne pas se décourager, lui martèle qu’il n’est pas loin du vrai bonheur à travers tout ce qu’il a construit. Les récentes embûches ne doivent donc pas le détourner de cela. S’il admire le cavalier, il respecte beaucoup l’homme qu’il a réellement découvert depuis qu’il travaille à ses côtés au haras de la Forge et apprécie l’équilibre qui est le sien, me confie-t-il avant de repartir.

Le résultat de l’IRM de Lacrimoso HDC tombe dans l’après-midi. Le suspenseur est touché mais pas gravement. C’est une bonne nouvelle, qui confirme notre sage décision de ne pas continuer. “Les dégâts auraient été bien plus importants”, confirme Vincent Goudin.

Samedi 26 avril, Tourgeville

“Tu m’entends ? C’est Philippe ! Patrice sort de son parcours avec Orient qui a sauté formidablement ! Il a le sourire, hier soir nous l’avons emmené dans un restaurant très sympa et nous avons beaucoup ri. Il va bien...” Ce coup de fil, cette pensée délicate de Philippe me va droit au cœur. En raccrochant, je reste songeuse, ça y est, le compte à rebours pour Caen est enclenché ; ce mantra, cette grand-messe de la fin du mois d’août que tout le monde a inscrite à son agenda, prend forme désormais. Moins de quatre mois nous séparent de la cérémonie d’ouverture au stade d’Ornano et je ne peux m’empêcher de penser que la route va être diablement longue...


 
VII
DÉBUT DES ÉPREUVES DE SÉLECTION POUR LE CHAMPIONNAT DU MONDE – CSIO LUMMEN – CSI5* MADRID – CSIO LA BAULE – CSIO ROME – CSIO ROTTERDAM – TEST EVENTS À CAEN

Jeudi 2 mai, Lummen

Le circuit des Coupes des nations FEI-Furusiyya 2014 démarre avec le CSIO de Lummen ce week-end, premier grand rendez-vous extérieur. Nouvelle saison, nouvelle grille, nouvelle donne. Pour l’équipe de France c’est le point de départ des épreuves “test” en vue du championnat du monde, mais Philippe a également inclus cette étape belge dans son parcours de qualification pour la finale des Coupes des nations de Barcelone en septembre prochain. Il y a Lummen mais aussi La Baule, Rome puis Rotterdam. En groupant sur deux mois ces quatre étapes obligatoires, il fait le pari d’un timing serré, d’une qualification rapide afin de se projeter exclusivement et sereinement dans la préparation pour les JEM caennais dès la fin du mois de juin.

Samedi 3 mai, Madrid

Philippe a quitté la Belgique tôt ce matin pour rejoindre Madrid et le Global Champion Tour. Ses “Bleus” ont terminé hier la Coupe des nations belge à la deuxième place. Les motifs de satisfaction ne manquent pas. Je l’attrape, essoufflé, au téléphone, à la sortie de l’aéroport madrilène. “C’est d’abord le bon état d’esprit de cette équipe qui m’a plu, leur solidarité, leur envie, ensuite j’ai bien aimé Rêveur, Quartz Rouge et Flora. Mention pour Aymeric et Armitages qui sont parfaitement sans faute, Dame Blanche est encore un peu rouillée, elle peut être mieux. Allez, je file voir Simon et Patrice puis je retourne en Belgique demain pour leur Grand Prix !”

Dimanche 4 mai, Saint-Lô

19 heures. Debout, dans un recoin du grand manège à Saint-Lô, nous suivons sur mon téléphone le barrage de la Coupe du roi à Madrid. Le cultissime concours laudois Poneys sous les pommiers vient de s’achever. Deux journées de compétition intenses, joyeuses, avec mes filles, mes amis, Stéphanie qui s’occupe si bien de Valentine lorsque j’écume les concours bas-normands, mais aussi d’Éden, fille de Pénélope et de Guillaume Blin-Lebreton. L’occasion donc de retrouver “Daddy” et “Mamina”, parents de la cavalière normande, qui accompagnent immanquablement leur petite-fille. Toute une équipe solidaire, passée maître dans l’art de fêter les succès et de gérer les défaites. Ici, il n’est plus question de pression, de gestion, de recul, d’analyse ou de projection... Tout est viscéral, tranché, naturel et spontané chez les enfants. Nos cœurs de parents se contentent donc de battre et de vibrer à l’unisson. Gonflés de bonheur devant leurs petits minois radieux, serrés de tristesse quand il s’agit de sécher les larmes et de consoler les chagrins. Sans demi-mesure, c’est touchant.

Alors ensemble, nous suivons ce barrage qui se déroule à des milliers de kilomètres. Patrice s’est qualifié avec Orient Express HDC, c’est son premier Grand Prix cette année. Au téléphone, il y a quelques minutes, il m’a confié l’avoir senti un peu rouillé sur son premier tour. Alors en le voyant dérouler ventre à terre son barrage, je ne peux m’empêcher de sourire, visiblement la mécanique a rapidement repris toute sa fluidité. Une deuxième place de bon augure.

Lundi 5 mai, Paris

Dernières retouches sur les sélections du mois de mai. “Je n’ai pas trouvé Qlassic, le cheval de Simon, suffisamment affûté pour le mettre dans la Coupe des nations de La Baule. Il doit encore passer un cap, et intégrera l’équipe à Rome, comme Orient d’ailleurs. À Rome je testerai également Flora pour Pénélope et For Joy avec Kevin. Il faut avancer. Pour Bosty et Myrtille, je suis un peu dans le brouillard, il ne souhaite pas intégrer l’équipe avant Rotterdam et avant... ” Philippe soupire : “Ne faire que des épreuves un peu intermédiaires. Il faut que je discute sérieusement avec lui. J’ai également informé trois cavaliers de leur situation de réserviste potentiel, ce qui leur laisse la possibilité de décliner cette proposition. Il s’agit de Marie (Hécart), Timothée (Anciaume) et Jérôme (Hurel). Ils ont en commun un très bon état d’esprit et cette place de cinquième, tu le sais, est capitale à mes yeux. Celui qui en héritera devra être un bras droit loyal et fidèle. Je ne veux pas d’un aigri ou d’un cavalier vivant mal sa situation.” Brusquement sa voix se radoucit : “À La Baule, je reconduis strictement la même équipe qu’à Lummen et nous avons, je pense, une bonne chance de gagner.”

Samedi 10 mai, Tourgeville

Nous sommes assis autour de la grande cheminée qui crépite encore à cette époque de l’année. Il a plu toute la journée, des bourrasques de vent font trembler les vitres des portes-fenêtres. Des bouts de branches brisées raclent la dalle de la terrasse. Rodrigo et Alexa Pessoa sont à la maison après un bref passage au concours du Touquet et avant de rejoindre le CSIO de La Baule dans deux jours. Patrice s’affaire autour de sa côte de bœuf qui cuit doucement dans l’âtre. Tout juste rentré de sa trêve hivernale à Wellington en Floride, Rodrigo nous conte par le menu de croustillantes anecdotes des cinq semaines de concours qui s’y sont déroulées. L’atmosphère est légère et joyeuse. J’apprécie cet homme attentionné, pudique, affectueux. J’aime son esprit ouvert et curieux, cette manière d’être, toujours simple et direct dans ses jugements. Sans double fond.

Lundi 12 mai, La Baule

16 heures. Coup de fil de Rodrigo : “J’ai bien failli repartir à la maison dès ce soir... Notre concours de La Baule aurait pu s’arrêter avant même d’avoir commencé, s’esclaffe-t-il. Je marchais Status dans la mer cette après-midi, il faisait beau, c’était vraiment agréable. Quand d’un coup il a eu peur, l’affaire a dégénéré en deux secondes et nous sommes tombés dans l’eau tous les deux. Il m’a échappé et je l’ai vu partir comme dans un cauchemar au grand galop sur cette plage immense. Trempé, j’ai couru de toutes mes forces vers la route qui longe la plage et je me suis mis face à une voiture pour quelle s’arrête, en criant à la personne au volant, qu’il s’agissait d’un cas de force majeur et qu’il fallait suivre le cheval qui galopait sur la plage. Le pauvre m’a clairement pris pour fou... Il y avait plein de papiers, sa sacoche sur le fauteuil passager et moi trempé, aux abois, qui mettait de l’eau partout... Nous avons suivi le cheval, qui après avoir remonté toute la plage galopait désormais sur la route. Et là, j’ai quand même eu la chance qu’il croise Sylvie Navet, juge au concours, qui possède un appartement à cet endroit-là. Pas banal... Voyant ce cheval en liberté sur la plage, elle s’est immédiatement dit que ce n’était pas un cheval de promenade lambda et s’est précipitée pour finir par l’intercepter à un rond-point... Heureusement tout s’est bien terminé, mais quelle histoire !”

Jeudi 15 mai, La Baule

Retour à La Baule. Les saisons n’ont plus de début ni de fin, les semaines s’enchaînent sur des durées continues d’un bout à l’autre de la terre. Mais La Baule est un point de repère dans une année, c’est le premier grand rendez-vous extérieur des tricolores. Une grand-messe avec son célèbre et traditionnel triptyque : Coupe des nations, Derby Grand Prix, la pression pour les cavaliers français, la volonté, l’envie, de convaincre l’entraîneur national, mais aussi le public fidèle, connaisseur et fervent. La Baule, plaque angulaire d’une saison, où souvent rien ne se passe comme prévu. Le premier coup de Trafalgar cette année n’est pas des moindres ; Rêveur de Hurtebise HDC s’est arrêté, surpris, à l’entrée d’une combinaison dans la petite épreuve ce matin. Le cheval de Kevin doit participer à la Coupe des nations demain et effectuait là une petite mise en jambes de routine. La Baule bruisse déjà de ce revers quand je croise Philippe aux écuries, qui fait mine d’ignorer cet incident et le balaie même d’un geste agacé. “Mais ce n’est rien ! D’ailleurs, je l’ai déjà prévu en quatrième de l’équipe demain...” Il continue avec de la lenteur dans la voix, presque de la suavité : “Tout le monde me tombe dessus depuis ce matin, « Mets ton cinquième, mets Timothée (Anciaume) »... C’est ça, oui ! Ça ne fait que décupler mon envie de garder Kevin dans l’équipe...” Il le répète deux fois, comme pour se convaincre qu’il n’y a pas de problème, que la partie reste gagnable selon le scénario initial. Je souris. Il abat ses cartes, prend des risques comme un joueur de poker face au public qui le scrute. La vie sportive est si précaire, un parcours anodin peut en une minute tout remettre en question, cela demande sans cesse et partout du renfort moral, de garder invariablement le cap et de faire mine d’ignorer que les ambitions les plus résolues se construisent en secret dans le doute.

Vendredi 16 mai, La Baule

Pari gagné, la France vient de s’imposer dans la Coupe des nations, une large victoire puisque Kevin n’a même pas eu besoin de s’élancer dans la deuxième manche. Appuyée sur la barrière blanche qui sépare la tribune cavaliers du stade François-André, j’applaudis cette belle équipe de France qui rentre en piste pour la remise des prix. Je croise le regard de Kevin qui passe près de moi. Son sourire est figé, mécanique. S’il apprécie forcément cette victoire conquise via les doubles sans-faute cumulés de Pénélope (Dame Blanche Van Arenberg) et Aymeric (Armitages Boy) et le score vierge réalisé par Jérôme Huret (Quartz Rouge) dans la seconde manche, lui n’a pas pu empêcher Rêveur de Hurtebise HDC de fauter à deux reprises. Ce perfectionniste qui supporte déjà difficilement de ne pas jouer son rôle au sein de l’équipe voit forcément dans ce revers un rétropédalage à plus long terme et a fortiori en vue des championnats du monde. “Mais ce n’est qu’un accident et il l’a démontré, me souffle Timothée, réserviste au sein de cette équipe, qui suit la remise des prix à mes côtés. C’est très fort, ce qu’ils ont fait d’ailleurs, continue-t-il admiratif. Philippe et Kevin ont eu beaucoup de courage dans cette affaire, car si le cheval avait recommencé aujourd’hui ça aurait mis un vrai coup de frein au projet... Clairement c’était plus facile pour eux de me faire partir et de cacher Rêveur en disant : « Ne prenons pas de risques à La Baule... » Là, le triple était placé exactement au même endroit que la combinaison d’hier, il y avait une vraie prise de risque et le cheval n’a pas bronché. Chapeau, monsieur Staut !” Il laisse passer un moment et me fixe de ses yeux bleu liquide. “Philippe se donne beaucoup de mal, c’est un homme honnête qui a du cœur. Ici, chez nous, dans un contexte où tout le monde nous suit, nous observe... Avec cette course à la sélection on a toujours peur que tout soit mal interprété quand on est réserviste. Moi je suis là, j’étais cinquième à Lummen et je vais monter la Coupe des nations à Saint-Gall, je me sens dedans tout en étant clairement un cran en dessous des cavaliers qui montent ici. Alors je ne suis pas frustré par ma situation de cinquième. Si on a besoin de moi, je suis capable de répondre présent mais il n’y a aucune ambiguïté à mon niveau.” Il ajoute avec une pointe d’agacement : “Jeudi, après le refus de Kevin dans la petite épreuve, tout le monde venait me voir, gentiment souvent, plus perfidement parfois aussi... en me disant : « C’est ta chance ! Saisis-la !» Il y aurait matière à déraper si l’entraîneur n’était pas solide à nos côtés.” En regagnant le paddock après la remise des prix, je retrouve Aymeric et Armitages, fêtés avec beaucoup de chaleur par Guillaume Canet et sa compagne, Marion Cotillard. Deux de leurs propriétaires. “C’était un formidable moment, m’avoue Guillaume, enthousiaste. Nous sommes restés au paddock avec Marion pour qu’elle vive les choses de l’intérieur, qu’elle voit de quelle manière les cavaliers se préparent, mais aussi toute la cohésion de cette équipe lorsque l’un des leurs entre en piste. C’était génial de vivre cette victoire de cette manière !” Il s’arrête une minute pour prendre la pose auprès d’une admiratrice et reprend, amusé, en marchant avec moi en direction des écuries : “Tu vois, c’est quand je dois signer un autographe ou faire une photo que j’ai une piqûre de rappel quant à ma profession ! Je me sens tellement bien dans ce milieu.” Quand je lui demande pourquoi il s’en est alors éloigné à un moment donné de sa vie, il prend le temps de réfléchir. “Je dois t’avouer que je me suis également posé cette question lorsque j’ai renoué avec ce monde au moment du tournage de Jappeloup. Je peux d’ailleurs te dire que j’ai repoussé cette éventualité un moment, comme si j’avais peur de revenir... Et puis j’ai accepté le film et j’ai replongé.” Il prend sa respiration et plonge dans une explication sans une seule interruption comme un plongeur en apnée qui descendrait palier par palier au plus profond de la mer. “J’ai démarré avec Olivier (Guillon) chez les juniors et puis j’ai eu cet accident, grave, lorsque je suis revenu ce n’était plus pareil. J’avais dix-huit ans et je ne savais pas quoi faire à part des petits films. Alors je me suis lancé à fond dans le cinéma. Et en même temps que je te parle, je me dis que c’était sans doute une réaction d’orgueil ; je me suis rendu compte que je ne serais jamais très bon mais juste un cavalier normal. Ce sport coûte cher, mes parents sont éleveurs, alors je me mettais beaucoup de pression... Aujourd’hui j’ai la chance de profiter de ce sport en ayant les moyens de le financer. J’ai décidé de faire un break d’un an avec le cinéma, qui s’achèvera en décembre 2014, et jusque-là je veux en profiter à fond. Vivre tous les week-ends au milieu des meilleurs tire forcément vers le haut. J’ai fait énormément de progrès et surtout je m’y sens bien, ce qui n’est pas forcément le cas dans le cinéma où je ne suis pas toujours à l’aise dans les soirées, les festivals... J’ai en plus la chance que Marion vive cela à fond avec moi.” Nous retrouvons dans son box Armitages Boy, qui décompresse tranquillement. “J’ai toujours beaucoup aimé ce cheval, reprend-il en le caressant longuement. Nous vivons une belle aventure avec Aymeric et les différents investisseurs qui nous ont suivis. On a réussi à en convaincre certains via une simple vidéo et tous aujourd’hui suivent les résultats du cheval et se prennent au jeu. Nous avons prévu de le vendre après les championnats du monde si nous y allons comme nous l’espérons tous ; moi je me verrais bien continuer encore un peu mais je ne peux pas parler au nom des autres. Nous verrons bien...”

Samedi 17 mai, La Baule

Étranglée par l’émotion, Pénélope ne parvient pas à dire un mot au micro tendu par André-Jacques le célèbre speaker qui officie à La Baule. Le public l’acclame longuement, alors ses larmes coulent, celles de sa groom également, la pétulante Julie Martijn. Seul Mylord Carthago HN conserve finalement tout son flegme dans cette ambiance survoltée. Son beau visage calme se dresse au-dessus de la mêlée. Son regard est pénétrant mais son œil reste doux, humble, discret. Comme inconscient de l’émotion suscitée. C’est d’ailleurs avec autant de sagesse, de mesure, qu’il vient de se jouer de toutes les difficultés de ce barrage. Lui le multimédaillé, l’habitué des podiums et des plus belles remises de prix ne pouvait s’en laisser conter dans cette épreuve plus anodine du CSIO de France. Mais cette victoire revêt tout de même un goût particulier puisque c’est la première depuis un an et demi pour ce couple, car on a longtemps cru que lui, le grand Mylord, ne reviendrait plus, ou alors trop amoindri par les blessures récurrentes. Mais l’élégant étalon gris de quatorze ans piloté par l’extrême finesse et la main d’amour de sa cavalière de toujours démontre une nouvelle fois qu’il est bien de la race des seigneurs. Coïncidence pure, c’est ce samedi que l’IFCE a officialisé le choix de l’agence Arqana, spécialiste des ventes aux enchères de chevaux de course, pour la cession de l’ensemble des étalons de feu les Haras nationaux. Que l’État exsangue se défasse de ce cheptel ne paraît pas illogique mais une distinction pourrait être faite pour les chevaux qui servent ou ont servi l’équipe de France. Le landerneau équestre rassemblé à La Baule s’en émeut. Mylord mais aussi Paddock du Plessis, jeune et talentueux complice de Timothée Anciaume. Flipper d’Elle ou First de Launay, pour ne citer que ces deux vieux mousquetaires à la retraite. Ne pas faire bénéficier les différentes équipes reliées à ces prestigieux étalons d’un droit de préemption leur permettant de s’organiser et de mobiliser d’éventuels acquéreurs pour un rachat éventuel choque tout le monde.

Dimanche 18 mai, La Baule

Assis sur des chaises hautes dans la tribune cavaliers, ils ont suivi pleins de ferveur ce Grand Prix baulois. Patrice a eu la surprise de voir ses parents présents, ici, avec nous. C’est la première fois qu’ils reviennent en concours depuis le décès de Stéphane et, passé un moment d’appréhension, ils profitent avec émotion de ce week-end en famille. Leur fils est de plus troisième du Grand Prix avec Carinjo HDC. Une belle récompense pour ce magnifique étalon bai qui prend lors de chaque sortie, un peu plus de galon auprès de ses prestigieux partenaires d’écurie HDC, Orient Express ou Lacrimoso, et dans les esprits de tous les observateurs aussi, en affichant une belle régularité, de la confiance, l’envie de toujours bien faire. Je souris en suivant la joie de Simon, de toute son équipe après la septième place de Qlassic Bois Margot. Cet enthousiasme démontre à quel point chaque classement, chaque sans-faute comptera désormais dans la course aux mondiaux. Le Lorrain veut en être, son étalon noir est prêt et il le martèle à qui veut l’entendre. Chez Kevin c’est plus le sentiment du devoir accompli. Rêveur de Hurtebise HDC est sixième et double sans-faute lui aussi. Le petit alezan quelque peu déréglé en début de semaine a retrouvé la confiance et le cavalier normand était bien décidé à le prouver de manière à ne pas laisser le doute s’installer dans les esprits chagrins. Sa détermination aura été une nouvelle fois admirable ce week-end. Affronter des vents contraires à domicile n’est pas une tâche aisée, il s’en est acquitté avec méticulosité, acharnement et conviction justifiant ainsi toute la confiance de son entraîneur. Pénélope et Dame Blanche Van Arenberg, quatrièmes ici, tracent elles résolument leur route vers les Jeux mondiaux. Elles ont indéniablement marqué des points. Aymeric, lui, ne s’est finalement pas élancé dans ce Grand Prix. Victime d’une petite alerte physique après la Coupe des nations, Armitages Boy a sagement été préservé, son cavalier procédera à des examens complémentaires dès son retour en Normandie.

Trois mois, c’est à la fois long et court. Ne pas être prêt trop tôt, mais ne pas prendre de retard. Les grands cols qui font la différence sont pour demain ; pour le moment ce sont les étapes de plaine, avec leurs faux plats, peloton dense, vents de face, échappées impossibles.

22 mai, Rome

Sophie Dubourg est sceptique : “À priori la décision est bien prise, sécurisée et validée. Je le tiens de Geneviève de Sainte Marie, directrice de France Haras. Naïvement nous avions espéré qu’au moins les deux étalons en compétition, Mylord et Paddock, seraient protégés. Il n’en est rien. Tout doit être vendu, les chevaux, l’immobilier... et surtout très bien vendu, au lendemain des Jeux équestres mondiaux...” Elle prend la tasse de café, un minuscule expresso, que lui tend le serveur. Nous sommes assises place de Sienne à l’ombre des majestueux pins parasols qui bordent le terrain. Toutes les discussions menées par la Fédération avec les représentants de France Haras se sont heurtées à un mur d’indifférence courtois. Elle pousse un soupir qui résume à lui seul la difficulté des discussions de la semaine. “Ils ne vont pas défaire les couples avant l’échéance des Jeux mondiaux. Pour Timothée surtout, qui est engagé sur ce front avec Paddock du Plessis, c’est important. Et nous avons également obtenu que Mylord et lui ne soient pas essayés avant achat. C’est un minimum, non ? Ce qui est le plus désagréable finalement, c’est qu’ils nous avaient promis un certain nombre de choses oralement parlant en octobre dernier, comme le fait que les cavaliers seraient prioritaires pour le rachat de leurs chevaux, et finalement nous avons appris par voie de presse que la formule d’une vente aux enchères globale était validée par le conseil d’administration sans même que nous ayons été au courant de la tenue de cette assemblée générale, justement.”

Vendredi 23 mai, Rome

Orient Express HDC tourne à la longe sur un petit rond de sable derrière les écuries. La Coupe des nations vient de s’achever, piteuse pour les Bleus, à l’exception de Pénélope et Flora de Mariposa, sublimes pour leur première apparition à ce niveau. Kevin et For Joy van’t Zorgvliet HDC ont souffert en revanche et Qlassic Bois Margot, fautif à trois reprises, fut bien moins brillant qu’à La Baule sous la selle de Simon. Orient, qui a cumulé les fautes, lui, tourne donc à la longe sur un petit rond de sable et affiche tout son mal-être. Son épaule est raide et douloureuse, il trotte mal autour de Jennifer, sous le regard circonspect de Jérôme (Thévenot) et de Patrice. Difficile de savoir ce qu’il a tout de suite. Si l’heure n’était pas grave une nouvelle fois, j’aurais envie de rire. Cette sinistre comédie va-t-elle s’arrêter ? J’observe tous ces visages fermés près de moi, en décalé, avec cette impression de revoir une énième fois le même mauvais film. Orient est arrivé ici dans une forme éblouissante. Sa deuxième place dans la Coupe du roi à Madrid laissait présager une saine montée en puissance, Philippe avait alors préféré lui faire manquer La Baule et le préserver pour Rome. Il l’a martelé à de nombreuses reprises, l’étalon de Patrice sera le seul à bénéficier de passe-droits dans la course à la sélection, il souhaite le préserver et l’amener prêt, le plus frais possible à Caen. Hier, au paddock alors qu’il se préparait pour la petite épreuve, je glissais justement à Sophie (Dubourg) : “Écoute-le frapper le sol, je veux bien qu’il soit plutôt dur ici, mais quand même... Il se livre avec autant de force sur un obstacle à 1,40 mètre que sur celui à 1,60 mètre, il faut quand même un sacré physique pour encaisser tant de violence.”

Les choses ne se passent donc une nouvelle fois pas comme prévu, rien ne sera simple jusqu’au bout. Au bout de quoi ?... Je finis par ne plus trop savoir. Nous sommes là, exposés, de nouveau. La pression est palpable, énorme, désagréable. Que dire ? Rien justement et j’aimerais qu’on nous accorde un peu de tranquillité, du silence aussi. Est-ce si compliqué de se taire ? J’apprécie la présence de Kevin à nos côtés car lui ne se sent pas obligé de parler pour ne rien dire. Car il n’y a rien à dire. Philippe, avec beaucoup de délicatesse, s’est éclipsé mais je sais que tout bouillonne forcément en lui, avec la défection inexplicable de son pilier d’équipe. Jérôme est lui aussi tout en retenue et en mesure. Il connaît ces coups de Trafalgar, nos coups de Trafalgar en particulier, et j’admire chez lui cette capacité à ne rien cacher tout en faisant preuve d’empathie et de sensibilité. Nicolas Belin, l’ostéopathe, a pris le relais de Jérôme auprès d’Orient Express HDC. Il le masse longuement et me démontre à quel point il est contusionné ce soir. Jérôme, lui, s’entretient longuement au téléphone avec Vincent Goudin, le vétérinaire traitant d’Orient, mais aussi avec Emmanuèle restée à Paris ce week-end. Elle me rappelle dans la foulée, avec beaucoup de tendresse dans la voix : “Je suis sûre que ce n’est rien, tu vas voir, c’est mon côté un peu sorcière... Soutiens-le car ce n’est pas facile, toute cette accumulation, mais il faut faire front.” Nous quittons les écuries, une nouvelle fois suspendus au verdict vétérinaire et au temps. J’ai du mal à croiser le regard de Patrice ce soir car je sais ce que je vais y lire et je ne veux pas le valider. Je ne veux pas lui renvoyer de compassion car il n’y a pas encore de raison de se laisser aller au pessimisme. Il faut garder le cap, rester tranquille, donner l’impression que ce n’est qu’un grain de sable.

Samedi 24 mai, Rome

La nuit a été désagréable et l’enclume sur le ventre bien présente dès le réveil. Le couperet peut tomber dans les heures qui viennent si le cheval, à froid, ce matin se déplace encore moins bien qu’hier. Cela laisserait supposer une blessure, par conséquent un temps d’arrêt et donc logiquement de faire une croix sur les Jeux mondiaux. Le coup de fil salvateur émane de Jennifer. “Nous venons de sortir Orient avec Jérôme, il bouge beaucoup mieux qu’hier soir.” Son appel est bref car elle doit l’aider à effectuer toute une batterie de radios et d’échographies sur le cheval. Une fois parvenus sur le site, Jérôme nous confirme ne rien avoir décelé de particulier lors de ces examens plus approfondis, même s’il faut rester prudent. Nous annonçons le forfait d’Orient pour la suite du concours, ce qui permet de mettre en place un protocole de soins, d’organiser son départ anticipé puisqu’un rendez-vous a été pris pour passer mercredi matin une IRM en Belgique.

Après le déjeuner, nous retrouvons Philippe pour un café dans le petit salon réservé aux cavaliers près du restaurant. Il nous jette un regard furtif, pensif, et pousse un soupir. “Bon, les choses étant ce qu’elles sont, il faut se préparer différemment. Je te propose de tester Carinjo dans la Coupe des nations à Rotterdam. Il a des résultats incontestables depuis le début de l’année et s’il évoluait sous la selle d’un autre cavalier je l’aurais déjà essayé. Clairement, nous devons le préparer parallèlement à Orient car si ce dernier nous fait défaut, moi j’ai quand même besoin de toi.” Il prend appui sur l’accoudoir pour changer de position sur sa chaise. Il poursuit. “J’ai besoin de cavaliers d’expérience à Caen, je ne peux pas lancer de jeunes sur un tel événement en France avec la pression inhérente. Honnêtement, je n’aurais pas le même raisonnement si ce championnat se déroulait à l’étranger.”

Nous rentrons à l’hôtel assez tôt car nous souhaitons trouver un restaurant qui diffuse la finale de la Champions League ce soir. Assise sur le lit, je demande à Patrice ce qu’il pense de cette proposition. Il hausse les sourcils. Il réfléchit. Il tourne son regard vers la fenêtre ouverte. “Carinjo mérite d’avoir sa chance, il n’usurpe effectivement la place de personne. Après, envisager un championnat avec lui génère forcément plus de points d’interrogation qu’avec Orient. J’ai moins de repères, et pour son premier championnat, ce serait sans doute plus dans un rôle d’équipier, aider à décrocher une médaille…” Il ne finit pas sa phrase mais je la devine... alors qu’avec Orient Express HDC ses ambitions sont bien plus élevées car il dispose là d’une véritable chance de médaille individuelle.

Nous retrouvons Philippe une heure plus tard à la réception de l’hôtel, lui aussi veut suivre le match de football mais je sens surtout qu’il ne veut pas nous laisser seuls. Nous passons finalement notre soirée avec Marie (Hécart) et son ami argentin Federico à la terrasse d’un bar sur une grande place près de l’hôtel où un écran géant retransmet cette finale opposant le Real Madrid à l’Atlético de Madrid. Les Colchoneros du bouillonnant entraîneur argentin Diego Simeone s’inclinent malheureusement 4-1 lors des prolongations après avoir mené vaillamment jusqu’à la 93e minute ; le Real s’adjuge, lui, la dixième Ligue des champions de son histoire. L’histoire est cruelle là aussi.

Dimanche 25 mai, Tourgeville

Retour à la maison en milieu d’après-midi, Je ne m’étends pas sur cette récente et fâcheuse tendance à quitter les concours en cours de route.

Lundi 26 mai, Tourgeville

Je feuillette mon cahier. Les jours s’y égrènent et se confondent. Frénésie répétitive où malgré tout l’histoire s’écrit. Mes notes, parfois illisibles, sont recopiées soigneusement puis complétées. Mais pour la première fois je doute de ce projet de livre. Qui écrit finalement en moi ? Comment retranscrire l’épreuve vécue ce week-end sans l’affaiblir par le sentiment ? Où commence la littérature, où se termine ma vie privée ? La frontière me paraît aujourd’hui bien trop floue, ténue, compliquée. Le sport cultive mon écriture mais l’entrave aussi. L’écriture tend son miroir à l’action sportive, l’évalue. D’un coup, j’ai du mal à imaginer la suite de ce livre sans Patrice, s’il est contraint de renoncer à la sélection sur blessure d’Orient Express HDC. Je parle de mes difficultés d’écriture à Jérôme (Garcin) qui veille sur moi depuis mon premier livre. “Tu le savais avant de commencer, que ce serait compliqué.”

Mercredi 28 mai, Tourgeville

Nouvelle journée compte à rebours. Les heures passent. Orient est arrivé en Belgique pour son IRM à 8 heures ce matin. En fin d’après-midi les nouvelles nous parviennent, rassurantes, il n’y a rien. Investigations qui permettent à Patrice de continuer sa route. En revanche, et à juste titre, Orient a perdu son droit à l’erreur. Il doit maintenant prouver que non seulement il a sa place mais qu’en plus il est prêt à encaisser le rythme d’un championnat du monde.

Lundi 2 juin, Tourgeville

La sélection pour le CSIO de Rotterdam vient de tomber. Pénélope et Flora de Mariposa, Bosty et Castle Forbes Myrtille Paulois, Kevin et Rêveur de Hurtebise HDC ; Patrice est lui associé pour la première fois dans une Coupe des nations à Carinjo HDC. Orient Express HDC, lui, jouera la carte du Grand Prix avec pour mission de redorer son blason. Une étape importante du processus de sélection. L’absence d’Aymeric de Ponnat ne prête pas à confusion même s’il était initialement prévu ; Philippe préfère voir à l’œuvre Marie Hécart et sa bondissante Myself de Brève. L’absence de Simon Delestre est plus parlante en revanche. Philippe a décidé de ne pas le remettre en situation après sa performance moyenne à Rome, mais Rotterdam est tout de même le dernier véritable test grandeur nature pour les couples pressentis. .. Comment doit-on l’interpréter ? “Je ne l’écarte pas, me précise-t-il d’une voix grave au téléphone. Mon équipe n’est pas encore sûre mais mon idée est faite le concernant et je n’ai pas besoin d’en savoir plus.”

Philippe prend soin de ne pas insulter l’avenir, sa sélection n’est pas gravée dans le marbre à moins de trois mois de l’échéance caennaise, contrairement à ce qu’il pouvait espérer. Quid de Bosty et Myrtille ? Carinjo ou Orient pour Patrice ? Rêveur et Kevin sont-ils suffisamment sûrs ?

Pourtant nous sommes entrés dans un monde différent, où le temps est plus court, l’espace plus étroit ; après le CSIO de Rotterdam qui débutera le 19 juin, il n’y aura plus guère d’occasions pour certains cavaliers de se battre pour convaincre l’entraîneur national dans un format type championnat. À Aix-la-Chapelle mi-juillet, Philippe a prévu d’aligner les couples non pressentis pour le championnat du monde... Idem pour les CSIO de Hickstead et Dublin. Quant au CSIO de Gijón en Espagne début août, il devrait faire office d’ultime répétition avant le championnat du monde pour les cinq couples retenus.

Mercredi 18 juin, Rotterdam

Le communiqué de la Fédération vient de tomber, Dame Blanche Van Arenberg s’est blessée lors d’une sortie au paddock. Si le souci tendineux au boulet postérieur gauche n’est pas très grave, il lui fera tout de même manquer les championnats du monde... Nous retrouvons Pénélope à Rotterdam pour le dîner ce soir, ses traits sont marqués, son sourire désarmant. “C’est l’éternel problème, on veut leur faire plaisir, les mettre au paddock, soigner leur moral et ils se blessent...” Son sourire disparaît. “On me dit qu’il ne faut pas les mettre dehors, que c’est trop risqué ; mais les laisser tout le temps enfermés, ça, je ne sais pas faire, moi.

Jeudi 19 juin, Rotterdam

“Tu étais déjà très bon, Ludger, mais maintenant que tu montes avec une selle française tu vas devenir imbattable...” Patrice sourit et l’Allemand éclate de rire. L’un comme l’autre sont présents aux Pays-Bas pour asseoir leur place dans leurs équipes respectives et s’offrent un moment de détente tandis qu’ils regardent installés l’un à côté de l’autre les vidéos de leurs derniers parcours. La tension monte partout ; Philippe, lui, continue à affiner son équipe malgré les problèmes, les tensions palpables au sein de son groupe de cavaliers et de propriétaires. La défection brutale de Dame Blanche Van Arenberg cette semaine est un nouveau coup dur dans son processus. “Décidément rien n’est simple”, siffle-t-il entre ses dents. Le manque de sommeil se lit sur son visage, il fume comme un sapeur, enchaînant cigarette sur cigarette et parle à toute vitesse comme si le verbe peinait à suivre le rythme de l’intellect. “Je m’étais donné deux cas de figure pour Pénélope. Si je parvenais à constituer l’équipe prévue dans mes plans, je choisissais Flora, c’était un risque mais dans ce contexte je l’aurais prise car elle me donne envie de le tenter ; dans le cas contraire, je misais plutôt sur Dame Blanche pour jouer la sécurité. Aujourd’hui, je n’ai plus ce choix.” Sa mâchoire se crispe, une veine bat dans sa tempe. Geneviève Mégret, propriétaire des chevaux de Pénélope et donc de Flora de Mariposa, est présente à Rotterdam ; elle ne lui a pas caché, à raison, que le jeune âge de sa jument était à prendre compte et qu’il fallait y faire attention dans le cadre d’une éventuelle sélection. La voix cassante. “En bref, je dois prendre mes responsabilités mais ça, je sais faire. Il ne s’agit pas de briser cette jument pour la mettre impérativement à Caen. Elle a été éblouissante à Rome, pour une première mise en situation à ce niveau elle a littéralement survolé les difficultés. Flora a forcément quelque chose de plus que les autres mais elle est jeune, c’est vrai.” Demain elle va devoir confirmer pour faire avancer le débat sur une éventuelle sélection. Il y a Flora mais aussi Myrtille qui devra être convaincante pour son retour au plus haut niveau, Orient, Carinjo... les points d’interrogation ne manquent pas. Philippe reprend, la mine taciturne, laconique : “Bosty m’a promis de faire la Coupe des nations et le Grand Prix ce week-end avec Myrtille, idem pour Kevin et Rêveur. Patrice fait le Grand Prix avec Orient, normalement j’aurai bien avancé dimanche soir.”

Nous dînons tous ensemble au Novotel. Un grand écran diffuse la Coupe du monde de football et le match Grande-Bretagne-Uruguay. En cette veille de Coupe des nations, toutes les équipes sont réunies par tablées dans la grande salle à manger ; les Britanniques aux premières loges commentent avec emphase les difficultés de leurs compatriotes. Bosty après avoir longuement consulté la carte des desserts a finalement choisi de renoncer... provoquant un fou rire général. La gourmandise du Barbizonnais est légendaire. “J’en prendrai un si on gagne demain !” lance-t-il à la cantonade avant de s’éclipser avec Cyrille.

Vendredi 20 juin, Rotterdam

18 heures. La Marseillaise résonne sur la piste de Kraling Boos. Installée sur la plus haute marche du podium, l’équipe de France emmenée par le panache de son incroyable tandem féminin, Pénélope et Flora de Mariposa, s’est donc imposée magistralement au barrage devant les Hollandais. Les Allemands sont troisièmes. Une victoire importante, une victoire qui assure le maintien de la France au sein de l’élite mondiale l’année prochaine, une victoire probante à deux mois des JEM devant des équipes présentant leurs meilleurs éléments et une victoire où chacun aura apporté sa contribution, à savoir un sans-faute dans l’une des deux manches. Pour Pénélope, Kevin et Bosty ces parcours sans pénalités seront suivis ou précédés de scores à quatre points et pour Patrice d’une chute inexplicable sur la sortie de triple dans la deuxième manche. La chute, ça, on n’y avait pas encore pensé. Au-delà d’une légitime frayeur, je ne parle même plus d’un énième coup dur... Carinjo HDC est contusionné mais il y a visiblement plus de peur que de mal.

Samedi 21 juin, Rotterdam

“Bon mais ça va, Patrice ? Non parce que là...” Philippe me dévisage, un peu inquiet. Il fait grise mine. Je viens de m’asseoir près de lui autour d’une table dans le sous-bois qui borde le paddock. Un serveur nous amène deux cafés. Il sirote le sien le regard perdu dans le vague puis me regarde droit dans les yeux, tentant d’interpréter mon silence. “J’ai passé une mauvaise soirée hier avec la défaite des Suisses contre la France, mais je crois que le plus dur pour moi c’était de me retourner et de voir la tête de ton mari... Il avait pris dix ans.” Il se recule dans son fauteuil. “Mais qu’est-ce qui se passe ?... On met ce cheval qui saute formidablement bien, qui vient de gagner un gros Grand Prix à Saint-Tropez et il tombe... Ce n’est pas quatre points, non ! Il tombe...” Je rétorque sarcastique : “Que veux-tu, nous ne savons pas faire les choses à moitié. Nous, c’est le paradis ou l’enfer. Jamais la demi-mesure. Mais tu sais, il aurait aussi bien pu se fracturer la clavicule dans cette chute et là au moins on ne parlerait plus de rien.” Cette dernière remarque a le mérite de déclencher son hilarité.

Dimanche 22 juin, Rotterdam

Je rejoins Patrice aux écuries après l’avoir longuement regardé travailler au paddock avec Orient. Jennifer enroule une large bande autour du membre antérieur de Carinjo. Il va mieux, des radios ont été passées par un vétérinaire local, qui n’ont rien révélé de grave. Philippe va et vient lui d’un pas martial dans l’allée de l’écurie réservée aux cavaliers français. Son front est soucieux. Bosty et Cyrille lui ont annoncé au terme d’une discussion matinale qu’ils ne préféraient finalement pas engager Myrtille dans le Grand Prix. Pour la préserver. Lui en revanche aurait bien aimé l’observer sur toute la durée d’un concours, ne l’ayant pas trouvée pleinement convaincante dans la Coupe des nations. Mais il ne veut, et d’ailleurs ne peut, aller à l’encontre du sentiment de son cavalier.

Il fait enfin beau à Rotterdam après deux journées de grisaille, de vent et de crachin. Nous partons déjeuner tous les deux au Moulin, près du lac qui borde le concours. Une salade et la discussion qui roule sur tout, sur rien. Nous parlons surtout de rien mais je le sens résolu et serein. Les catastrophes semblent désormais glisser sur lui comme de l’eau sale sur le pelage d’un animal qui ne sent plus ni le froid ni la douleur. Pénélope et Kevin sont eux aussi attablés un peu plus loin.

 

Le Grand Prix démarre. Orient est au paddock et semble calme, bien loin de ce cocktail surprenant d’agressivité et de nervosité qui le caractérisait à Rome. Puis il se dirige tranquillement vers la piste en empruntant un passage dans le sous-bois. Philippe est à ses côtés. Jennifer et moi marchons derrière avec Sophie Dubourg, Jérôme Thévenot mais aussi Kevin, qui vient de signer un parcours probant à quatre points avec Rêveur. Ils marchent tous les deux devant et j’entends Philippe glisser à Patrice juste avant qu’il n’entre en piste : “Bon, tu sais que tu prépares, tu sais que tu es en phase de construction.” Le début de parcours est un peu haché, on les sent tous les deux tendus et puis, passé le numéro 3, d’un coup, la machine s’enclenche ; le couple retrouve ses marques, sa fluidité, son explosivité. C’est un sans-faute qui fait du bien. Emmanuèle m’appelle, elle a suivi le parcours sur internet, elle est folle de joie, heureuse pour Patrice. Nous suivons la fin du Grand Prix. Ils sont douze au barrage. Et quand je lui demande ce qu’il compte faire, il me répond fermement : “Je dois aller le chercher, il faut savoir maintenant, on ne peut plus tourner en rond.

Il a le numéro 6 dans ce barrage et d’emblée le train est enlevé. Je le suis entre Sophie et Philippe le long de la barrière. Aucune hésitation lorsque les circonstances l’obligent à enlever une foulée devant ce large oxer bleu et blanc. Généreux, ne lâchant rien, Orient s’arrache littéralement pour le couvrir. Le public ne peut retenir un cri. “Il est complètement fou. murmure Philippe. Ils emballent alors ce barrage comme deux morts de faim dans une osmose qui n’appartient qu’à eux et un tempo endiablé. Un engagement total, une manière somptueuse et rêvée d’effacer nombre de déceptions. Nous restons tous les trois silencieux en bord de piste, conscients d’avoir assisté à une forme de renaissance. Et justement, rarement l’expression “renaître de ses cendres” ne m’a paru aussi appropriée. Cette capacité à balayer en quelques secondes, impérieusement, rageusement, des jours, des semaines de doute et de coups durs me sidère. “J’ai pensé m’écraser dans cet oxer, s’exclame Patrice en nous rejoignant une fois descendu de cheval. Et par magie ça n’a pas été le cas. Je me suis alors dit : « C’est mon jour, il ne peut plus rien m’arriver ! »” “Définitivement, vous ne faites pas les choses à moitié”, me glissera Philippe en m’embrassant au terme d’un barrage qui confirme la victoire du cavalier HDC, puis il serre affectueusement Patrice dans ses bras. Dans les yeux de Sophie, je lis alors beaucoup de tendresse et de soulagement. Elle forme avec Philippe un tandem efficace, respectueux et humain à la tête de cette équipe de France. Lui voit en elle une alliée et un relais facilitateur auprès des instances fédérales. Elle, met le partage au cœur de sa mission. Il y a la nécessité de protéger entraîneurs et athlètes, mais aussi d’éteindre bon nombre de fâcheries inhérentes aux processus de sélection. Sophie redonne tout simplement une âme à cette fonction et la replace au cœur du dispositif sportif.

En marchant vers le paddock, je confie en riant à Emmanuèle qui hurle au téléphone toute sa frustration d’avoir suivi ce barrage devant l’impitoyable et sinistre “live scoring” de son ordinateur : “Quelle histoire, quel week-end, si tu savais... Les montagnes russes ! Franchement il faut avoir le cœur bien accroché.”

 

Nous retrouvons, une bonne heure plus tard, Philippe, Jérôme, Kevin et Pénélope attablés autour d’un verre au Moulin. Il n’y a plus aucune urgence, pas de course effrénée vers l’aéroport et ce satané dernier vol pour Paris à ne manquer sous aucun prétexte. Voyager en voiture est parfois un luxe, et une liberté, très appréciables. Nous prenons alors le temps de décompresser et Dieu sait que ce mot n’est pas galvaudé ce soir. Le visage fermé, Kevin est soucieux à l’extrémité de la table ; au bout de quelques minutes de silence, il lance la discussion sur la sélection. “Philippe, peux-tu nous en dire un peu plus aujourd’hui ? Cela fait des semaines que nous nous préparons ; j’estime avoir la crédibilité pour te poser cette question car j’ai complètement joué le jeu vis-à-vis de toi sans jamais chercher à me cacher. J’ai été transparent, je me suis mis en danger, donc je te demande aujourd’hui de nous dire ouvertement où on va à deux mois de l’échéance ; si nous sommes dans le vrai, si tu comptes sur nous pour Caen, mais aussi le programme que nous devons observer maintenant que nous avons passé les principaux concours de sélection. Nous avons besoin d’en savoir plus.” Des mots martelés avec conviction et d’une traite. Kevin ne souhaite pas revivre la préparation tronquée des Jeux olympiques de Londres et cette sensation désagréable d’avoir eu besoin de prouver jusqu’au bout, alors il prend les devants cette fois-ci. Philippe reste silencieux puis se contente de répondre sèchement : “Kevin, tu ne veux pas non plus faire la sélection à ma place ?...” Son visage reste impassible. “Je voudrais pouvoir te répondre, cela signifierait que c’est clair dans ma tête, or il y a encore des points d’interrogation. Entre les chevaux qui ont pris du retard comme Orient, ceux que je n’ai quasiment pas vus comme Myrtille, ceux qui ne m’ont pas pleinement convaincu comme Qlassic, et puis il y a Aymeric et Armitages que je dois revoir. Bref, j’ai besoin de plus de temps que prévu, mais figure-toi que j’aurais bien aimé procéder autrement.” Il se tait encore puis fait une brève revue d’effectif : “Je compte sur vous trois bien sûr. Flora est incroyable, Rêveur solide et Orient, même s’il a pris son temps, l’un des plus expérimentés de mon équipe. Je compte aussi sur vos qualités de compétiteurs, elles ne sont plus à démontrer et seront capitales à Caen. Mais deux mois nous séparent des Jeux et il peut encore se passer beaucoup de choses...” Il recule un peu sa chaise et sourit : “Le programme, justement j’allais vous en parler... En juillet, il y a essentiellement des concours sur herbe, ce qui n’a pas grand intérêt pour vos chevaux, donc organisons-nous simplement pour qu’ils se présentent au mieux au dernier test grandeur nature à Gijôn, à la fin du mois de juillet. Qu’en dites-vous ?”

Lundi 23 juin, Tourgeville

5 h 25. SMS de Philippe Léoni : Hubert (Bourdy) nous a quittés. Nous savions que la situation s’était définitivement compliquée ces dernières semaines, mais la nouvelle nous glace. Je repense à l’appel de Philippe du mois de juillet dernier ; la tumeur au cerveau a donc mis moins d’un an pour l’emporter. Nous l’avions revu en octobre dernier lors du CS1 de Lyon où il avait tenu à venir et affrontait crânement les regards. Ses traits s’étaient creusés, il avait du mal à se déplacer mais son sourire avait gardé toute sa chaleur. En revanche, son regard, toujours vif, avait pris une expression de désarroi inhabituelle. Il était revenu à Lyon pour la finale de la Coupe du monde au mois d’avril, puis début juin près de chez lui au CSI de Bourg-en-Bresse. Philippe, resté jusqu’au bout à ses côtés, d’une disponibilité attristée et farouche, me disait qu’ il était heureux parmi les siens, poursuivant ainsi jusqu’au bout une forme d’activité. L’aménagement intime qu’il avait trouvé avec la maladie forçait le respect. Au milieu des cavaliers, des chevaux, ce n’était peut-être pas grand-chose, sinon parfois un peu de force pour un corps qui en manquait. La sonnerie du téléphone me sort de ma torpeur. “Il doit déjà être en train de faire rire saint Pierre, tu ne crois pas ?” La voix de Jean-Maurice (Bonneau) est empreinte de tristesse et son rire, forcé. Il rajoute après un moment de silence : “Je pense qu’il a d’abord dû chercher un bureau de tabac.

Mercredi 25 juin, Caen

Début des test events au stade d’Ornano pour les organisateurs des Jeux équestres mondiaux. Sorte de répétition générale grandeur nature. Patrice a longuement hésité avant d’y aller, “Je ne voudrais pas que ça me porte la poisse..” mais Philippe a insisté. La présence de quelques cavaliers de l’équipe de France était requise pour valider cette initiative. “C’est absolument magnifique ! La piste est gigantesque et le stade vraiment bien conçu. Quand on sort du couloir, qu’on entre sur ce terrain c’est quelque chose... Une caisse de résonance incroyable ; je l’imagine plein, ça va être un chaudron !” me confie-t-il enthousiaste au téléphone en roulant vers la maison au terme de cette première journée de compétition.

Jeudi 26 juin, Caen

“Il m’a un peu chatouillé hier en me laissant à deux secondes derrière lui, alors je lui ai mis une petite fessée aujourd’hui !” Lui, c’est le jeune et talentueux Irlandais de dix-neuf ans, Bertram Allen, qui, sous des airs de jeune homme timoré, défraie la chronique sportive cette année en malmenant régulièrement ses aînés. Patrice s’adjuge donc ce Grand Prix deux étoiles avec son exubérante Ornella Mail HDC et monte ainsi sur la plus haute marche du podium officiel des championnats du monde, point d’orgue de cette répétition, encadré par l’Irlandais et par le formidable Marocain Abdelkebir Ouaddar et son Quickly de Kreisker. Un signe ?


 
VIII
CHAMPIONNATS DE FRANCE PONEYS À LAMOTTE-BEUVRON – CSI5* CHANTILLY – CSIO GIJÓN – DE PONNAT ET BOST HORS-JEU POUR LE CHAMPIONNAT DU MONDE

3 juillet, Paris

La vente du cheptel des Haras nationaux rebondit. Les acteurs se mobilisent depuis de nombreuses semaines pour faire bouger les lignes et annuler cette fameuse vente aux enchères prévue le 8 septembre prochain, lendemain de la finale individuelle des championnats du monde. Il y a d’abord, à tout seigneur tout honneur, le courrier envoyé par Serge Lecomte à François Hollande, le 12 juin dernier, où il exhorte le président de la République à “intercéder en faveur d’une issue favorable sur ce dossier crucial pour le sport français”. Les cavaliers Timothée Anciaume et Pénélope Leprevost sont très actifs, à travers de nombreux courriers pour le premier et en se déplaçant directement à l’Assemblée nationale pour la seconde. Emmanuèle Perron ensuite, présidente du pôle juridique au Medef et du conseil de surveillance du port du Havre, s’est plus discrètement associée à toutes ces tractations, soucieuse d’aider ces cavaliers à conserver leurs chevaux ; à travers des conseils quant à la marche à suivre, où en faisant jouer ses réseaux. Les Associations de race enfin, décidées à ne pas laisser ce capital génétique national s’envoler vers des contrées plus exotiques, se sont elles aussi entendues pour trouver une solution viable. En interpellant aujourd’hui directement le ministre de l’Agriculture, Stéphane Le Foll, via les parlementaires Jacques Myard et Ambroise Dupont, ils ont dans l’idée de le convaincre d’annuler cette vente et d’imposer à l’IFCE une solution alternative : la location des étalons par lots de race.

6 juillet, Lamotte-Beuvron

Au milieu du paddock, le poney qui passe près de moi au galop dans cette carrière détrempée par les pluies incessantes, me douche littéralement. C’est un mélange d’eau et de boue qui ruisselle jusque dans mon cou. À mes côtés, Inès de Balanda part dans un fou rire tandis que je maudis ce fichu poney et la météo désastreuse qui sévit sur ce championnat de France depuis trois jours. Avec nos bottes, nos jeans trempés, maculés de boue, nos blousons épais, nos casquettes enfoncées jusqu’aux oreilles, nous ne ressemblons à rien, ce qui n’est pas forcément grave, mais nous ne sommes surtout plus étanches. Inès a pourtant opté pour un seyant poncho imperméabilisé assorti à ses bottes en plastique colorées et joliment fleuries, ce qui a au moins deux mérites : nous faire rire et véhiculer un peu de gaieté dans cette ambiance tristounette. Valentine, elle, sourit. Le sans-faute qu’elle vient d’arracher sur la piste il y a quelques minutes lui offre la deuxième place au classement provisoire avant la grande finale de demain. Réussir ce championnat l’obsède depuis le début de l’année. Tout ce qu’elle a entrepris depuis lors avec son petit Solthys n’avait qu’un but : affiner sa préparation pour Lamotte-Beuvron. Régulièrement elle nous fit part de ses états d’âme : “Papa, tu dois me faire travailler les options car je vais devoir être rapide au championnat si je veux avoir une chance de décrocher une médaille !” Puis cette même question lancinante quand je la surprenais, quelques jours avant notre départ, visionnant les vidéos de ses principaux adversaires sur YouTube, ou révisant ses cours, vêtue de sa veste de concours par-dessus son pyjama : “Maman, tu crois que je vais l’avoir, ma médaille, cette année ?” Lamotte... Un sacro-saint graal pour tout enfant montant à poney. Elle ne déroge donc pas à la tradition. Alors me voilà avec mes deux filles en plein cœur d’une Sologne morose mais en compagnie d’Inès, de son mari Roman et de leur fille Rose, amie de cœur de Valentine.

Inès. La fille de Gilles. Biberonnée à la compétition, formatée à l’école de l’exigence, du travail et de la remise en question. Inès, une chic fille, droite, sensible, chaleureuse, drôle. Qui gère avec beaucoup de tendresse et de sérieux sa fille Rose en concours, cet incroyable petit phénomène de dix ans seulement ; mais aussi Valentine comme ici à Lamotte. J’ai appris à connaître Inès à travers Valentine justement et j’aime ce qu’elle lui transmet, les valeurs quelle véhicule et la force de son discours. Humilité, détermination, passion et confiance en soi sont des mots quelle martèle. Contrairement à la majorité des autres disciplines sportives, qui recensent le plus tôt possible les jeunes talents à travers les centres de formation ou autres stages de détection, l’équitation fonctionne différemment car le temps presse moins, car on a finalement toute une vie pour devenir champion. Pourtant, je reste persuadée qu’à cheval comme ailleurs, les bonnes attitudes et habitudes se prennent tôt et en cela au moins l’équitation ne doit pas déroger à la règle. Alors, je suis heureuse que Valentine croise sur sa route des personnalités aussi riches qu’Inès, ce qu’elle infuse va bien au-delà du sport et, à travers les valeurs qu’elle défend, elle l’aide à se construire.

 

20 h 30. Patrice est arrêté devant la barrière du Center Parc des Hauts-de-Bruyères : faute de macaron sur son pare-brise, l’entrée n’est pas acquise. D’une voiture qui sort au même moment du site, une voix s’élève : “Monsieur, vous devriez le laisser rentrer ; il s’agit de Patrice Delaveau, il va être champion du monde dans deux mois à Caen !” Ces propos ont le mérite de débloquer la situation mais il aurait sans doute préféré une arrivée plus discrète... L’étape parisienne du Global Champions Tour au Champ-de-Mars vient de s’achever avec la deuxième place d’Ornella Mail HDC dans le Grand Prix de la ville. Kevin lui s’est imposé avec Silvana HDC dans le Grand Prix du Global samedi soir, c’est un beau week-end pour le haras des Coudrettes. Patrice nous retrouve donc en cette veille de finale pour Valentine, dans notre cottage niché au cœur de la forêt solognote. Inès, Roman, les enfants... C’est une soirée festive et gaie.

Lundi 7 juillet, Lamotte-Beuvron

Elle en rêvait, elle l’a fait. Elle l’avait annoncé, sans calcul ni faux-semblant, juste avec l’aplomb et la candeur de ses douze ans. C’était son dernier championnat avec Solthys et elle avait à cœur de le réussir. Pour lui, pour elle, pour cette relation unique et pour oublier cette si contrariante cinquième place l’an passé au championnat de France Enfants. Valentine est allée au bout de son objectif et j’en suis fière pour elle. Avec cette médaille d’argent c’est la petite fille la plus heureuse de la terre et ce week-end l’a fait grandir, ce qui demeure finalement ma principale satisfaction. À poney, cette enfant anxieuse, qui doute souvent d’elle, découvre la force de l’ambition. Sa réussite aujourd’hui lui prouve quelle est capable d’aller au bout de sa volonté sans lâcher prise. On ne le dira jamais assez, le sport est une merveilleuse thérapie, qui lui permet ici de développer une image positive d’elle, de ses qualités, de ses capacités.

17juillet, Aix-la-Chapelle

La France vient de terminer la Coupe des nations à la sixième place. Pas de mauvais scores mais une multitude de petites fautes pour cette équipe composée de couples ne jouant pas une sélection pour les championnats du monde, à l’exception de Simon et Qlassic Bois Margot. Comment doit-on alors interpréter sa présence en Allemagne ? Sa situation n’est pas simple, depuis Rome, et les discussions avec Philippe Guerdat ne lui apportent aucune garantie. Loin de là. Alors, il continue à se préparer et à faire comme si. Il se sait loin de Pénélope, Kevin et Patrice ; en ballottage défavorable par rapport à Aymeric et Bosty. Mais il s’accroche et continue son petit bonhomme de chemin. À Aix, il signe deux parcours à quatre points dans cette Coupe des nations. On lui reproche son maigre ratio de sans-faute, lui rétorque qu’il fait rarement plus d’une faute. Il campe sur ses positions. Inébranlable. Un groupe de champions, c’est très “animal”. C’est une meute de loups au sein de laquelle il faut défendre son territoire et imposer son caractère. La vie des Bleus est inconfortable, cette équipe de France n’est pas une colonie de vacances et Simon symbolise aujourd’hui l’envie de ceux qui sont à la limite du groupe et du rêve, dans la marge où tout est possible et rien n’est acquis. Dans un mois et demi, un championnat du monde à domicile, un stade d’Ornano plein, l’histoire du sport qui s’écrit. D’ici là, le doute, la fragilité, la guerre de position.

23 juillet, Paris

La solution alternative à la vente aux enchères prévue le 8 septembre prochain à Deauville, proposée par les Associations nationales de race au ministre de l’Agriculture le 3 juillet dernier, a été acceptée le 18 juillet. On attendait donc très logiquement l’annulation de la vente, elle est confirmée par un communiqué mis en ligne aujourd’hui sur le site internet de France Haras. Par ailleurs, les deux étalons membres de l’équipe de France ne changeront pas de selle. Geneviève de Sainte Marie, directrice de l’IFCE, s’incline donc devant la décision ministérielle. C’est la victoire conjuguée de toutes les actions menées depuis le début du mois de juin. “Ce ne fut pas simple, me confirme Sophie (Dubourg) au téléphone, il a fallu jouer des coudes pour faire remonter le dossier suffisamment haut au ministère, puis obtenir un accord qui s’impose à l’IFCE. L’action a été collective et son succès doit être salué.”

26 juillet, Chantilly

Édouard, notre groom, arrive en toute fin d’après-midi avec le petit camion. Avec lui, Orient Express HDC qui roulera demain vers Gijón en compagnie de Carinjo HDC, septième dans Grand Prix du Global Tour cette après-midi. Le concours démarre mercredi en Espagne et il faut compter près de trois jours de route. Jennifer quitte donc le concours avant son terme ; tandis qu’Édouard, lui, restera pour gérer la dernière journée et Ornella Mail HDC qui prendra part au Grand Prix de la ville. Traditionnel chassé-croisé des camions, des chevaux, des grooms et des week-ends de concours...

 

Chantilly, un mois avant les Jeux mondiaux, quelques jours avant le CSIO de Gijón, l’ultime répétition pour les couples pressentis aux Jeux mondiaux. Philippe me fait patienter à une table discrètement installée sous un chêne, derrière le stand du crêpier face au paddock. Les journalistes le suivent à la trace depuis deux jours en quête d’une phrase, d’un mot qui pourrait, même en partie, lever le voile sur cette sélection tant attendue. Il va, il vient entre des cavaliers qui s’interrogent, certains propriétaires qui cherchent à peser et accentuent la pression. Il finit par arriver. S’assoit en face de moi, la mâchoire crispée et retire ses lunettes de soleil. Bien que tamisée par le parasol, la lumière vive transperce son regard clair. Il me fixe et soupire. “On devrait tirer dans le même sens, mettre tous les atouts de notre côté et faire de ce championnat une priorité, et je me retrouve à gérer l’intendance, les concours annexes du mois d’août que certains veulent faire le week-end même de la cérémonie d’ouverture à Caen, bref je me sens un peu seul.” Il remet ses lunettes. Il se tait un instant. Derrière les arbres monte le bruit des applaudissements saluant un cavalier en piste. “Certains propriétaires me disent : « Tu n’imagines pas ne pas mettre mon cheval ? » Que veux-tu que je réponde à cela ?” Il s’emballe, son discours s’accélère : “Je n’aurai aucun souci à annoncer à qui que ce soit qu’il n’ira pas ; je ne vais quand même pas faire ma sélection en fonction des investissements d’untel ou de la stratégie commerciale d’un autre.” Brusquement sa voix se radoucit : “Je t’avais donné mon idée d’équipe en début d’année, tu te souviens, à Hong Kong. Dans ma tête elle n’a pas réellement changé, certains chevaux oui.” Son portable sonne. Il le regarde sans décrocher. “Gijón. J’ai réussi à engager six cavaliers, j’ai besoin de voir Bosty et Myrtille en configuration championnat et puis Aymeric...” Il s’arrête encore de parler : “Armitages saute moins bien depuis quelques semaines. Clairement. On avait fait un programme de concours après La Baule. Il a bien sauté à Saint-Tropez mais depuis, que ce soit à Fontainebleau ou Dinard le week-end dernier, il commet des fautes un peu surprenantes. Pourquoi, je ne sais pas bien. Aymeric n’est pas inquiet, mais quand même... Ce n’est pas le cheval que je connais. Entre lui et Bosty, je vais voir pour mon quatrième et mon cinquième. Gijon ne devrait pas générer de gros chamboulements. Six jours de concours, c’est intéressant et c’est surtout l’occasion de les voir tous en situation sur plusieurs épreuves dont une Coupe des nations sans enjeu puisqu’elle fait partie de la seconde ligue.”

Mercredi 30 juillet, Gijón

En embuscade, au large, où à l’assaut des reliefs qui glissent dans l’océan, la brume fait partie du paysage ; au même titre que la montagne et la mer. La brume est même la quintessence de cette belle province des Asturies que nous rejoignons ce matin de très bonne heure. Une fois sortis de l’aéroport à Oviedo, la route vers Gijón se fait vite plus sinueuse au cœur d’une montagne majestueuse, sévère et traditionaliste. Des nuages laiteux balaient le ciel, nous croisons des paysages d’un vert très irlandais ; pas de bourg mais des poignées d’habitations blotties à flanc de montagne. À Gijón le concours organisé par Avelino Rodriguez Miravalles démarre immanquablement à l’heure du déjeuner et s’étire paresseusement sur six longues journées. Deux épreuves par jour, une cinquantaine de partants mais un ensemble qui vit au rythme des paris, c’est-à-dire lentement. Une épreuve peut durer quatre heures, les cavaliers courent par groupes de dix puis l’épreuve est stoppée un quart d’heure pour permettre au public très nombreux de parier sur le groupe suivant. L’émotion autour de la piste y est différente, elle se manifeste bruyamment selon les cavaliers les plus joués mais reste bon enfant. Les paris sont ici une manne financière non négligeable pour les organisateurs du concours ; garantissant plus d’un quart de l’enveloppe globale. Patrice, qui vient à Gijón tous les ans, depuis 2007, a gagné le Grand Prix à deux reprises. Avec Katchina Mail en 2009 et Orient Express HDC en 2011. Il pensait éviter le déplacement cette année, mais la décision de Philippe d’en faire l’ultime rendez-vous de son équipe avant les championnats du monde a ruiné ses plans. Alors, vacances oblige nous avons décidé de l’accompagner en famille, avant de rejoindre la Corse pour quelques jours.

Vendredi 1" août, Gijón

12 h 30. Je viens d’arriver aux écuries mais je ne m’approche pas des box du fond de l’allée, où sont installés Kevin et Pénélope. Je connais Kevin mais je sais surtout à quel point, dans ces circonstances, discrétion et distance sont nos meilleurs alliées. Un mot, quel qu’il soit, reste superflu. Patrice m’a prévenue : “Rêveur n’est pas bien ce matin, il boite vraiment.” Le petit alezan, déferré, sort justement de l’écurie suivi par Jérôme (Thévenot) et Kevin, visage défait. Je retrouve Philippe au bar des cavaliers, entre le paddock et les écuries. Un écran géant diffuse les images de la piste où la petite épreuve a commencé. Il force son sourire en voyant Valentine et surtout Capucine qui s’empresse de lui rappeler les deux mots d’anglais appris la veille avec lui : cat et pig ; mais son moral est bas, les cernes lui mangent la figure. Je tire une chaise en plastique rouge vers la table et m’installe à ses côtés après avoir commandé un café. Silencieux, il fixe intensément le parasol rouge vif, lui aussi, qui nous abrite d’un soleil radieux ; impavide, le visage figé. De longues minutes s’écoulent. Prudemment, je tente une approche : “Ce n’est peut-être rien, va...” À ce mot, la mâchoire de l’entraîneur national se crispe. Son regard descend vers moi, absent. “Franchement, rien ne m’aura été épargné cette année.” Il prend une longue inspiration : “Bon enfin, on va voir... Ce n’est peut-être qu’un abcès, un souci de ferrure, mais je n’avais pas besoin de ça ici. Je ne pensais pas mettre Simon et Qlassic dans la Coupe mais je change mes plans, forcément. Je veux aussi voir Pénélope et Flora, Bosty et Myrtille, la jument saute bien depuis le début de la semaine, et puis il y a Aymeric et Armitages.”

Déjeuner au restaurant qui borde la piste, je retrouve Patrice, Simon est là aussi. La discussion roule sur la Coupe des nations que Patrice ne monte pas. Lui nous écoute la tête posée sur la paume de sa main puis il sort de son silence et esquisse un sourire contraint. “Comme c’est parti, je vais être sous pression jusqu’au bout, moi...” Son sourire fugace disparaît, il se rembrunit. “Dans l’absolu j’aimerais bien faire de temps en temps un concours relâché, laisser travailler mon cheval, mais non, il faut prouver. Prouver... Je navigue vraiment à vue ces dernières semaines ; je fais Aix-la-Chapelle avec les couples non retenus pour les championnats du monde, puis je viens ici avec ceux qui sont pressentis...” Il grimace et conclut sèchement : “Je n’ai aucune certitude mais ce n’est pas grave, je vais faire au mieux.” La seule certitude qu’il a ne le satisfait pas finalement. Philippe s’est fait son idée sur le couple qu’il forme avec Qlassic Bois Margot. Elle n’évoluera plus et il le lui a dit. Alors, Simon joue la carte de la régularité et du sérieux. Gageant qu’elle soit payante.

Samedi 2 août, Gijón

Le temps vire à l’orage, il pleut sans discontinuer depuis ce matin et le ciel se met soudainement à lancer des éclairs en zigzag, furieux et métalliques. Le vent lui dessine des ridules sur le béton mouillé devant les écuries que nous traversons en toute hâte pour nous réfugier sous une tente improvisée devant le paddock. La première manche de la Coupe des nations vient de s’achever et c’est un coup de tonnerre pour l’équipe de France. Nous sommes définitivement en pleine catastrophe naturelle. Dix-huit points pour Castle Forbes Myrtille, seize pour Armitages Boy, quatre pour Qlassic Bois Margot ; seules Flora de Mariposa et Pénélope se sont extraites de la mêlée avec un sans-faute retentissant. L’équipe est désormais recluse dans l’écurie avec Philippe et Jérôme Thévenot, tandis que sous notre abri de fortune, littéralement frigorifiés mais tentant malgré tout de conserver un brin d’humour, Emmanuèle, Armand, les enfants et moi tricotons des bracelets en élastiques multicolores en attendant la deuxième manche. La nouvelle nous arrive de la bouche de Patrice. Lapidaire. “Ils ne repartent pas.” Le temps d’articuler une question et nous voyons Philippe, blafard, les traits creusés comme des ravines après une pluie torrentielle, passer devant nous sans un mot et se diriger à grandes enjambées vers les bureaux qui abritent le jury près du grand terrain. Les cavaliers sortent, eux, un à un des écuries. Pénélope marche devant d’un pas assuré, elle vient s’asseoir près de nous. Quand Emmanuèle la félicite pour la qualité de son parcours, elle acquiesce dans un sourire : “Merci oui, Flora était vraiment formidable comme elle l’a été à chaque fois cette année d’ailleurs. Je voulais vraiment faire mes derniers réglages dans cette épreuve et je dois dire quelle était parfaite. Je ne voyais donc pas l’intérêt de repartir dans cette deuxième manche, nous sommes sixièmes, un peu trop loin pour envisager une vraie remontée au classement général, et en ce qui me concerne, Flora n’a pas montré de signe de fébrilité qui puisse me pousser à repartir. Tout est en ordre à mon niveau. Eux pouvaient repartir à trois dans la deuxième manche... mais Bosty pense que sa jument s’est fait mal.” Une légère hésitation dans sa voix laisse entendre que la décision de ne pas repartir n’a pas été prise avec autant de simplicité. Elle continue avec un peu de précipitation : “Moi je faisais mes derniers réglages, c’est confortable, ça... Mais pour eux c’est dur. C’était vraiment le but en or. Ils jouaient leur place, je les connais et ils n’ont pas monté comme d’habitude.” Il y a de l’affection dans sa voix. “Aymeric... Je veux le protéger. Il a un handicap réel par rapport à nous ; son classement mondial, le fait de n’avoir qu’un cheval, tout ça le laisse en marge du plus haut niveau. Il n’est pas dedans comme nous en permanence. C’est dur à chaque fois de reprendre ses marques. Il n’a pas fait un cinq-étoiles depuis le mois de juin et nous rentrons juste d’Aix-la-Chapelle...”

 

Je croise Bosty au bar tandis que je commande un thé pour me réchauffer. Son visage est fermé, il est contrarié. “J’ai senti que Myrtille s’est fait mal à la réception de la rivière. Elle ne sautait plus après. J’espère que ce n’est rien mais je ne pouvais pas prendre le risque de repartir.” Il récupère son Coca, puis sa voix tombe comme un couperet : “Toute l’année, j’ai été perturbé par des problèmes de ferrure, des prises de sang moyennes, je n’ai jamais pu faire les choses comme je voulais. Et puis après Rotterdam, je n’ai pas eu le choix. C’était Gijón, pas autre chose... Quel est l’intérêt de sauter sur herbe alors que les championnats du monde sont sur sable ? Alors je suis déçu, ça oui ! Je suis venu ici car toute l’équipe était là et j’ai sans doute abîmé ma jument. Elle a dû prouver, alors qu’elle est championne d’Europe, c’est fou, non ?”

 

La pluie s’est enfin arrêtée. En sortant de la tente, je vois Philippe assis seul à une table, un peu à l’écart. Il fume une cigarette et lutte pour conserver son calme. “Je vis ma plus grande désillusion depuis que je suis entraîneur.” Un silence ; comme une réticence à entrer dans le cœur du sujet ; puis il se lance dans dix minutes de réquisitoire et de plaidoyer, les deux noués dans une même intonation, émouvant, de colère, de sincérité, de détresse. Il s’obstine, martèle ses arguments. Il questionne et il réplique. Son corps tout entier plaide et accuse, ses mains allèguent, ses sourcils se haussent puis retombent. Il termine dans une moue dépitée : “Pénélope ne repartait pas, ça, c’était ma décision et puis Bosty me dit que sa jument s’est donné un coup, là, je ne vais pas revenir en arrière et obliger Pénélope à monter ; je suis obligé de retirer l’équipe car ils ne sont plus que deux ! C’est très frustrant...” Son visage dit alors tout son courroux. Il explose, littéralement. “Est-ce qu’une équipe de football menée 3-0 à la mi-temps abandonne et ne revient pas sur le terrain ? Je me pose vraiment des questions... Suis-je le bon homme à la bonne place ?”

Dimanche 3 août, Gijón

S’il est bien quelqu’un que l’on préfère toujours voir inactif et discret dans l’ombre de Philippe durant un week-end de concours, c’est bien Jérôme Thévenot. Le vétérinaire. C’est pourtant lui que je croise en premier ce matin aux écuries. Il marche vite, préoccupé, tête baissée ; se partage entre le box des chevaux atteints, Rêveur mais aussi Myrtille, constate, tranche, discute. Puis il y a Armitages sur lequel plane beaucoup d’interrogations. Ses quatre fautes dans la première manche de la Coupe des nations hier ne laissent rien présager de bon pour la suite, alors il faut décortiquer, interpréter le moindre signal chez le cheval, mais aussi à travers des discussions avec Aymeric et sa groom Amandine. Et puis il y a les autres, Flora, Orient, Qlassic qui vont bien mais qu’il faut surveiller comme le lait sur le feu. “Je suis content, souffle-t-il avec beaucoup de soulagement dans la voix. Rêveur est parfait depuis hier, ce n’était bien qu’un souci de ferrure, il va d’ailleurs faire la grosse épreuve cette après-midi ; pour Myrtille en revanche, il y a effectivement un hématome sur un antérieur. Est-ce qu’elle s’est fait mal dans la Coupe ou est-ce quelque chose de plus ancien qui s’aggrave aujourd’hui, difficile à dire mais on va suivre ça en espérant que ce ne soit pas grave là non plus.”

Ne pas repartir dans la deuxième manche de la Coupe des nations a également eu pour conséquence de compromettre la qualification d’Aymeric pour le Grand Prix. Sa troisième place dans la grosse épreuve du jour avec Armitages lui met un peu de baume au cœur mais n’est pas suffisante. À la remise des prix, son visage sombre voisine avec celui bien plus rayonnant de Kevin, cinquième avec Rêveur. Leur semaine espagnole a suivi des courbes diamétralement contraires. En les observant, je ne découvre rien, non, mais je prends une nouvelle fois la pleine mesure de ce que l’on nomme la grande incertitude du sport de haut niveau. Cette incertitude parfois cruelle et épuisante qui oblige sans cesse à combattre, à convaincre, à courber l’échine, à gérer les vents contraires pour mieux rebondir et pour durer aussi.

Il est 21 heures. Je retrouve Aymeric pour boire un verre. Ses traits sont creusés. Il encaisse mal la situation ; pire, il sent quelle lui échappe. Il n’a plus de contrôle, il est pris dans une spirale qui le dessert. Ne pas disputer le Grand Prix demain n’est finalement que l’aboutissement d’une semaine noire. Il dit doucement, sur un ton caverneux comme replié sur un autre versant de l’histoire que nous vivons aujourd’hui : “J’étais surpris que Philippe nous mette à six cavaliers ici à Gijón... Quel était son plan, nous mettre en concurrence ? Moi j’ai suivi la ligne directrice que nous avions fixée ensemble après les bonnes performances de Lummen et La Baule.” Il prend une gorgée de bière et continue avec une pointe de contrariété : “Ce n’était pas évident. Je suis sorti du grand sport pour continuer à préparer en vue des championnats du monde. Préparer...” Dans le ton indifférent de sa voix, on devine l’amertume et le désarroi. “Peut-être qu’il a trop voulu nous protéger ? J’ai fait des concours un peu entre deux, sans pression et donc pas dans le coup. J’aurais dû aller à Rotterdam, il devait mettre les cinq de l’équipe, on avait besoin d’être dans le groupe, nous... moralement.” Il baisse le menton, il réfléchit un instant, il murmure : “J’aurais aimé faire cette deuxième manche, prouver que ce n’était qu’un accident. Mon cheval n’est pas concentré, pas sur la hauteur, pas dans le sport. Sur la piste hier, je me suis dit : « Aymeric, c’est juste un calvaire, ce que tu es en train de vivre... » Le plus dur dans ces moments-là, c’est d’avoir besoin d’être entouré, rassuré, mais je sens bien que son discours a changé, je sens bien qu’à un mois des Jeux, tout est remis en question.”

Lundi 4 août, Gijón

Quelques minutes après la fin de la remise des prix, je le retrouve devant le box de Qlassic Bois Margot. Il est détendu, le visage apaisé, avec le sentiment du devoir accompli. Simon vient de prendre la sixième place de ce Grand Prix en deux manches. Il retire son casque, dénoue lentement sa cravate et pousse un soupir ironique en me regardant. “Je n’ai rien lâché cette semaine.” Un silence, il enlève sa veste : “Cette semaine comme les autres d’ailleurs mais bon... Mon cheval va bien, il saute bien ; au pire il fait quatre points, c’est vrai qu’il fait souvent quatre points mais jamais de catastrophe !” Il suit des yeux son cheval qui se dirige vers la douche avec sa groom, puis son regard se perd au-dessus de moi, il semble revoir tous les obstacles surmontés depuis le début de la saison pour tenter de s’asseoir parmi les élus à Caen. “Il doit l’annoncer demain, la sélection, non ? Là si je n’ai pas gagné ma place ça voudra dire que ce n’était même pas la peine d’essayer.”

Mardi 5 août, Gijón

Il fait encore nuit lorsque nous quittons l’hôtel ce matin pour rejoindre l’aéroport. Un car attend cavaliers, entraîneurs et accompagnants devant la réception ; je m’installe près de Philippe, il vient de donner ses dernières consignes à Jérôme qui va, lui, reprendre la route vers Toulouse. Ils ont déjà prévu de se retrouver dans deux jours à Dublin auprès d’une autre équipe de France où l’on compte des prétendants potentiels aux JEM, comme Jérôme Hurel ou Timothée Anciaume. Mais Philippe sera lui à Dublin dès ce soir. “Les sièges des avions sont devenus les annexes de mon bureau, mais tu sais, j’ai mes petites habitudes maintenant !” Il sourit en prononçant ces mots mais quand je lui demande son ressenti sur cette semaine espagnole et comment il compte gérer ses couples, les attentes, les déceptions, les non-dits dans cette dernière ligne droite, il lève alors les deux bras dans un geste emphatique et prend une mine interrogative. “Chaque cavalier a besoin de chaleur et d’affection, c’est dans la nature humaine. Mais sur ma feuille de sélection je ne peux cocher que cinq noms. Ces choix doivent se faire, c’est mon rôle, ma fonction. Il ne faut pas reculer. Est-ce que c’est difficile ? Oui. Comment faire admettre à un cavalier qu’il ne montera pas ? C’est très compliqué. Je peux l’expliquer, d’ailleurs je le fais toujours, mais l’acceptera-t-il ?” Il balaie l’air de sa main, souffle un peu, écoute ma question sur la détresse d’Aymeric, les interrogations de Bosty et la solitude de Simon. “J’ai toujours eu une relation juste avec ces cavaliers, je ne les ai jamais pris au dépourvu car j’ai besoin d’évoluer en confiance, c’est un sacro-saint principe chez moi. Prenons Bosty : j’ai passé tout le premier semestre à tenter de mettre en place un planning pour voir Myrtille. Des soucis de santé l’ont perturbé je le comprends bien, mais il y a un moment où il faut voir les chevaux tout de même ! En ce qui concerne Simon, il a toujours su qu’il avait une place dans cette équipe, sans être incontournable. Il est devant certains et derrière d’autres. Je ne le lui ai jamais caché mais ce n’est sans doute pas le discours qu’il souhaite entendre. Quant à Aymeric...” Il hoche alors gravement la tête : “Après ses performances à Lummen puis à La Baule, on a concocté un programme ensemble pour garder le cheval dans le coup. Il ne peut pas se plaindre, il a fait de très bons concours : Saint-Tropez, Fontainebleau, Mons... Mais clairement le cheval est moins bien depuis deux mois et demi. Je n’imaginais pas cela, c’est sûr, mais les faits sont là et je vais essayer de le revoir sur un concours avant de prendre ma décision.”

 

18 h 30. Nous sortons enfin de l’aéroport de Figari après un long périple qui nous a conduits d’Oviedo à Madrid, puis à Orly. La Corse. Ses odeurs, ses couleurs, l’air qui souffle de l’océan vers le bas des montagnes. Devant cette montagne justement, j’oublie tout. Les difficultés, les épreuves, les doutes... Tout est atténué dans le silence de cet air lumineux et salé qui vient de la mer.

Jeudi 7 août, Bonifacio

Un coup de fil de Philippe à Patrice nous apprend qu’Aymeric tente d’entrer à Londres, étape du Global Champions Tour. Il veut se donner une ultime chance de convaincre Philippe. “Je devais donner ma sélection à mon retour de Gijon, mais rien ne presse finalement je vais la retarder le plus possible, je veux me donner du temps et voir une dernière fois Armitages en compétition.”

Vendredi 8 août, Bonifacio

Un communiqué sobre de la Fédération française d’équitation annonce le retrait de Myrtille Paulois et Bosty de la liste des Jeux équestres mondiaux. “Après un examen de contrôle vétérinaire effectué ce jour, la présence d’un hématome sur un antérieur est confirmée et nécessite une période de convalescence d’un mois. La FFE et l’équipe d’encadrement technique souhaitent un bon rétablissement à la jument.” Les championnats du monde se dérouleront donc sans le couple champion d’Europe en titre, sans son expérience et son talent. Dur pour l’équipe de France. Cruel pour Bosty.

Dimanche 10 août, Lavezzu

C’est un chaos de granit émergeant d’une eau transparente, quasi irréelle, une île sauvage battue par les vents, dont la nudité ne dévoile en rien la richesse et la splendeur sous-marines. Nous sommes arrivés tôt sur l’île Lavezzu pour profiter tranquillement de cette nature sauvageonne où le décor ne se plie à aucune règle. Patrice s’est assis seul et silencieux sur l’un de ces blocs de granit rose face à la mer, je l’observe, il est tranquille. Ce spectacle grandiose apaise provisoirement ses angoisses, ses tourments, ses non-dits à quelques jours de l’échéance mondiale ; tandis que sur les tombants des rochers, Capucine s’extasie face aux gorgones formant de petites colonies arborescentes. Nous dérangeons ensuite une communauté de mérous, ce poisson inféodé aux Lavezzi car préservé ici de toute agression, mais Valentine surgit d’un coup auprès de nous tenant blotti dans sa main, comme une relique, un œil-de-sainte-Lucie ; petit opercule de coquillage dont la face blanche polie présente une spirale orangée de la même couleur que son versant plus bombé. En Corse, l’œil de sainte Lucie, en référence à une vieille légende sicilienne, est considéré comme un porte-bonheur. “Je vais le donner à papa, me dit-elle, il le portera à Caen dans la poche de sa veste.”

Dimanche 17 août, Ommen

Au téléphone, Aymeric me l’avait assuré d’une voix ferme : “Je vais faire le CS13* d’Ommen aux Pays-Bas car la réponse définitive quant à ma participation au concours de Londres ne me parviendra que deux jours avant le début du concours, donc je ne peux pas prendre le risque d’aller nulle part. Et là-bas, tous les jours je vais courir les grosses épreuves, les barrages, le Grand Prix... Je ne vais pas me cacher, je veux montrer que tout va bien, que Gijón n’était qu’un accident !”

Alors forcément, ce dimanche, toutes les personnes concernées de près ou de loin par ce championnat du monde avaient un œil rivé sur cette petite bourgade néerlandaise, plus célèbre jusqu’alors pour avoir abrité durant la Seconde Guerre mondiale le WafFen-SS Herbertus Bikker, plus connu sous le nom de “Boucher d’Ommen”.

Ses huit points dans le Grand Prix et un week-end somme toute mi-figue mi-raisin sonnent malheureusement le glas de ses ambitions. Les JEM se dérouleront donc sans eux. C’est la fin d’un rêve pour lui, pour son équipe, pour ses propriétaires qui se sont mobilisés dans cette perspective. Je parviens à joindre Philippe qui roule vers Paris. Il oscille entre déception et soulagement. “Ce couple-là, j’y croyais vraiment. J’ai tout fait pour les amener au mieux à Caen, mais voilà, on y est, ce sera sans eux et c’est une véritable désillusion, crois-moi.” Il se tait. Le téléphone coupe par intermittence, sa voix est étouffée. “Une seule chose me satisfait dans cette histoire. J’ai passé trois jours avec lui là-bas, avec lui et sa femme, Dan. Nous étions ensemble et quand j’ai senti que la situation ne prenait pas une bonne tournure, j’ai vraiment pris le temps de parler, d’expliquer, de mettre les choses à plat. Et nous sommes ce soir sur la même longueur d’onde. Depuis deux mois et demi, Armitages n’est définitivement plus le même cheval, peut-être aurait-il fallu réagir plus tôt... Nous ne le saurons jamais, mais aujourd’hui, procédons à des examens complémentaires plus poussés car quelque chose, il y a.”

Lundi 18 août, Tourgeville

La sélection tombe à moins d’une semaine de la cérémonie d’ouverture. Sans surprise on retrouve Pénélope avec Flora de Mariposa, Kevin et Rêveur de Hurtebise HDC, Patrice (Orient Express HDC). Puis il y a Jérôme Hurel (Quartz Rouge) et Simon Delestre (Qlassic Bois Margot). Dans cet ordre. Le rassemblement de l’équipe est prévu lundi prochain et doit normalement durer jusqu’à la fin de la semaine. Le samedi 30 août les chevaux rallieront Caen, le stade d’Ornano, pour la visite vétérinaire prévue dimanche 31 à 9 heures. Philippe peaufine d’ailleurs la préparation de son stage qui se déroulera finalement comme l’an passé à La Bosquetterie chez Susana et Julien Épaillard.

Entre Lisieux et le gîte du Pressoir à Tourgeville où il souhaite installer le cadre de vie de son équipe durant ce regroupement, Philippe s’arrête à la maison. Je reprends mes notes du mois de février et la sélection qu’il envisageait alors, tandis qu’il sirote son café, le regard perdu dans le vague. J’égrène ainsi un à un : Lacrimoso HDC, Dame Blanche Van Arenberg, Myrtille Paulois, Armitages Boy... Il laisse encore vagabonder son regard ; un sourire ambigu flotte sur ses lèvres. “On est bien loin de tout ça aujourd’hui...” Puis il passe sa main sur son visage comme pour en chasser la fatigue. “Mais je te rappelle que j’avais émis quelques réserves sur certains points qui se vérifient en quelque sorte aujourd’hui.” J’avance prudemment une question sur son choix de donner un avantage à Jérôme sur Simon en ce qui concerne la quatrième place, il me répond d’une voix neutre. “Le couple que forme Jérôme avec Quartz Rouge peut nous surprendre, alors que j’ai fait le tour de la question concernant Simon et Qlassic. À la suite des retraits de Bosty et d’Aymeric, j’ai de nouveau changé mes plans et fait entrer Jérôme qui a encore fait un très bon Grand Prix à Dublin, comme Timothée (Anciaume) et Paddock du Plessis d’ailleurs, mais je préfère préserver encore un peu Paddock.” Il prend une longue inspiration : “J’ai prévenu Simon qu’il occupait pour l’instant la cinquième place dans ma tête mais que rien n’était définitivement fixé. Il avait le droit de refuser cette place et je lui ai laissé une heure pour y réfléchir. Il m’a rappelé pour me dire qu’il était partant, même en cinquième. Et maintenant, je veux aller au bout de mon idée, j’ai le stage et encore la warm-up pour finaliser ma réflexion sur le choix de mon quatrième. Je ne me laisserai pas influencer, ce sera ma décision.”

Samedi 23 août, Lamotte-Beuvron

8 heures. J’ai laissé Valentine et Capucine se reposer à l’hôtel pour venir m’occuper des poneys au concours. Après le championnat de France, place au Sologn’Pony. Quatre jours de concours, sous le soleil cette fois-ci mais toujours entre amis. Je traverse les écuries silencieuses en guidant avec application ma brouette chargée d’un lourd ballot de paille puis j’entre dans la cour carrée, où Solthys et Si Jolly m’accueillent d’un hennissement assez impatient. Je délaisse quelques minutes mon chargement pour les nourrir ; puis j’en profite pour changer les seaux d’eau avant de répandre la paille dans le box de Si Jolly. J’avais promis à Valentine de venir cette année ici au mois d’août et là depuis deux jours avec mes petites filles je sens palpiter une vie plus large et douce. En un sens, reposante. J’accompagne Patrice dans son ambition, dans sa stratégie et ses rêves de réussite au plus haut niveau. Je suis son jumeau, son double depuis près de quinze ans, depuis ce jour où j’ai voulu savoir, voulu comprendre, pourquoi celui que tout le monde présentait comme l’un des meilleurs cavaliers du monde n’était encore qu’un intermittent du haut niveau. Depuis ce jour où je lui ai fait la promesse de l’aider à le devenir, car j’en étais convaincue au plus profond de moi-même. Mais je ne confonds rien. Son accomplissement n’est pas le mien, notre assimilation ne génère aucune frustration car je n’ai pas de souci d’ego ou de besoin de reconnaissance mal placé. Mon accomplissement est ailleurs, mais je me sens à ma place, j’aime cette vie et j’ai la chance de vivre auprès d’un homme qui partage. Pourtant, la pratique se joue si souvent dans le détail, la virgule, le tempo exact... Alors, lorsque l’on sort quelques instants de cet environnement, de toute cette exigence, on prend en pleine poitrine le vide, le silence, l’air : on respire, tout est grand.

 

11 heures. “Ça va ? Tu es où ? Moi j’entre en stage aujourd’hui avec toute mon équipe. On passe la semaine ensemble et ensuite cap sur la Normandie !” Sa voix est enjouée, Jean-Maurice est toujours aussi heureux et fier d’entraîner cette belle équipe du Brésil. Fier de côtoyer des hommes, des sportifs de la qualité de Rodrigo Pessoa ou Alvaro de Miranda. Fier d’évoluer aux côtés de Nelson Pessoa. “Je les sens investis et je sais qu’ils seront prêts le jour J car la pression de ces grands événements les transcende. Tu sais, c’est impressionnant de gérer de telles mécaniques... La différence entre les champions et les autres n’est pas dans l’entraînement. Le champion a le rêve, l’exigence et le potentiel. C’est une boule de neige et on suit. C’est génial. Tu vas voir on pourrait même vous battre...”

21 h 30. L’iPad trône au milieu de la table dans la salle à manger du Novotel. La cérémonie d’ouverture des championnats du monde a démarré à 20 heures au stade d’Ornano, nous dînons et j’ai coupé le son durant le défilé de toutes les nations étrangères par respect pour nos voisins. Mais quand la délégation tricolore entre dans le stade je monte le volume, après tout qu’importe les voisins, pour la plupart des étrangers sur la route des châteaux de la Loire. L’émotion monte d’un cran autour de la table. Inès, Roman... les enfants, regroupés autour de l’écran. Tous silencieux. Ils m’ont accompagnée durant toute cette année et savent ce par quoi nous sommes passés. Lorsque je vois Patrice sortir du couloir en fin de peloton, entrer dans ce chaudron, entouré de ses équipiers, du staff, je mesure parfaitement ce qu’il ressent. Il y est. Il le voulait tellement. La caméra s’arrête un moment sur lui ; ses yeux parcourent les tribunes qui grondent, la ferveur incandescente. Vu d’en bas on ne voit pas les sommets... Il rêvait de vivre ce moment de communion avec la foule, pressentant le caractère exceptionnel de cette cérémonie, sublimé par l’effet de résonance de ce stade de football. Un cavalier a rarement l’occasion de ressentir la sensation de vingt-deux mille cœurs bouillonnants agglutinés à la verticale qui l’acclame. Vertigineux.


 
IX
STAGE PRÉPARATOIRE POUR L’ÉQUIPE DE FRANCE – JEUX ÉQUESTRES MONDIAUX À CAEN

Lundi 25 août, Tourgeville

17 heures. Arrivée des cavaliers, de Philippe et de Jérôme (Thévenot) au Pressoir de Tourgeville à quelques kilomètres de la maison, là même où l’école de Capucine nous régale de ses spectacles de Noël. Outre cette belle salle de réception, le vaste domaine propose différents gîtes, de coquettes chaumières à colombages aux toits enrubannés d’iris. Celui choisi par Philippe est grand, prévu pour seize personnes. Mais au-delà de l’esthétisme et du confort, il recherche la chaleur, la convivialité. Une grande pièce à vivre lumineuse, des canapés de cuir blanc, une cuisine américaine et une large table de ferme. “Un championnat ne se gagne pas automatiquement avant grâce à la qualité de la préparation, mais il peut se perdre en revanche si on ne s’investit pas à fond”, m’a confié Philippe la semaine dernière à la maison. Lui croit dur comme fer aux vertus du stage préparatoire. “Celui que nous avons fait l’année dernière ne m’a pas plu. Chacun vivait sa vie, rentrait dormir chez lui, faisait ses petites affaires... Là, nous allons vraiment vivre ensemble, j’ai loué un bus de six places de manière à ce que personne ne se déplace dans sa voiture personnelle... Je veux mettre en place une dynamique positive, resserrer les liens et isoler un peu ce groupe.” Il prend le temps de réfléchir puis ajoute : “Quand je dis resserrer les liens, ce n’est pas exactement ça, car je les sens heureux de se retrouver et de préparer cet objectif ensemble. Mais quand nous arriverons à Caen, tout sera joué. C’est ici qu’on peut réussir notre championnat du monde, alors ne renouvelons pas les erreurs de l’an dernier.” Avec un timonier aussi méticuleux, le risque tend tout de même vers l’infiniment petit.

Mardi 26 août, Deauville

Le championnat du monde se profile en filigrane de chaque entraînement. Logique. La première épreuve aura lieu dans une semaine tout juste. Sur la carrière en sable fibré de La Bosquetterie on n’élabore pas encore les stratégies d’équipes mais on travaille dur et à la carte. Séance à l’obstacle pour Patrice et Kevin ce matin. Quelques enchaînements pour le premier, travail sur la rivière pour le second. Je reçois l’après-midi sur mon téléphone une photo du podium à l’issue de la séance de karting, avec Simon sur la plus haute marche. La météo est détestable et toute l’équipe se réfugie ensuite au cinéma voir Lucy, l’un des blockbusters de l’été. La soirée s’achève en musique, au restaurant Le 21, à Deauville.

Jeudi 28 août, Lisieux

“Nous avons sauté en conditions de concours ce matin, me dit Patrice. Tous les chevaux étaient vraiment bien.” Puis il rajoute en riant : “Philippe s’est longtemps gratté la tête tout seul au milieu de la piste !” Le groupe enchaîne par une nouvelle séance de karting dominée une nouvelle fois par Simon devant Kevin, un bowling à Deauville, avant une petite balade dans Trouville le temps de récupérer un plat préparé chez le traiteur chinois pour un dernier dîner tous ensemble au gîte. Jérôme (Thévenot) au téléphone ce soir : “J’ai beaucoup souffert durant quatre jours... grince-t-il, ironique. Franchement pour un vétérinaire c’est la période la plus compliquée d’une saison de championnat. Ne pas faire le saut de trop, éviter la séance qui se passe mal ou la session supplémentaire inutile. Les chevaux doivent conserver une fraîcheur morale mais les cavaliers doivent être rassurés sur la forme de leurs partenaires. C’est un vrai casse-tête... Mais ça y est je peux respirer maintenant, tout est en ordre et il n’y a pas eu de casse !”

Vendredi 29 août, Tourgeville

Aymeric me confirme un début de tendinite à l’antérieur gauche pour Armitages Boy qui a passé une IRM et une scintigraphie cette semaine. “Sans doute une conséquence du léger incident survenu à La Baule en mai dernier. Il ne boitait pas et nous avons continué à travailler, à sauter sur un problème masqué.” Dans le ton de sa voix je perçois du soulagement. “Oui, ça me rassure un peu... Si nous n’avions rien décelé ça aurait été illogique. Il saute nettement moins bien, ne rue plus entre les obstacles, ce qui finalement ne lui ressemble pas. Je me suis sans doute un peu voilé la face comme il était parfaitement droit, j’ai perdu du temps. Mais voilà c’est fait. Il va observer un arrêt de deux mois et nous allons tranquillement nous préparer pour le début de la saison 2015, en visant le championnat d’Europe d’Aix-la-Chapelle au mois d’août. Regardons devant nous désormais à travers de nouveaux objectifs.”

Coup de fil de Philippe dans l’après-midi. Les cavaliers ont quitté le stage après le déjeuner pour rentrer chez eux. Sa voix est chaleureuse, enjouée. “C’était une formidable semaine, nous avons vraiment passé un bon moment tous ensemble !” Quand je lui demande s’il en a appris un peu plus sur ses cavaliers, il éclate de rire, un rire bref, communicatif. “Ce qui nous a tous marqués, c’est la maniaquerie de Kevin. Je le savais, attention ! Mais pas à ce point. On avait à peine le temps de finir de manger qu’il enlevait nos assiettes pour les mettre dans le lave-vaisselle et passer un coup d’éponge sur la table. Ce matin, il était levé avant tout le monde dans le gîte pour passer l’aspirateur... Non franchement, il nous a beaucoup fait rire !” Je l’interroge sur les autres, il prend alors le temps de chercher, choisir et peser ses mots. “Kevin, un perfectionniste donc. Jérôme, il s’adapte. C’est un caractère en or. Patrice, toujours très tranquille, avec un humour froid. Décalé. Simon ne lâche rien nulle part. Il est tenace. Et Pénélope... Pénélope, c’est l’assurance. Elle ne doute pas. — Et maintenant ? - Maintenant... J’y vais pour gagner !”

Philippe a déjà rempli le cahier des charges qu’il s’était fixé : travailler dans un environnement le plus normal possible. .. À mi-chemin entre un huis clos Spartiate et une ouverture à tous les vents. Preuve que l’on peut se préparer à la guerre sans endosser l’uniforme de fusilier commando.

Samedi 30 août, Tourgeville

14 h 54. SMS de notre ami Antoine Poullain : On double à l’instant les camions de Patrice et Kevin qui roulent vers Caen sur l’A13 ! Souhaite-leur à tous un beau championnat du monde.

Dimanche 31 août, Tourgeville

10 heures. Coup de fil de Patrice. Les chevaux de l’équipe ont bien passé la visite vétérinaire et il n’y a pas eu de surprise chez les étrangers non plus. Place maintenant à un premier travail de leurs chevaux au paddock. Ils sont tous impatients de prendre leurs marques. Aux écuries et sur la piste d’entraînement ce matin, puis un peu plus tard dans le stade où ils vont suivre en tribunes l’épreuve de saut d’obstacles du complet. Comme pour un concert, les cavaliers ont besoin d’apprivoiser ce chaudron qui sera plein cette après-midi et qui vibrera pour l’équipe de France encore en lice pour une médaille. Comment maîtriser cet environnement ? Le rectangle de sable fibré reste le même bien que la carrière soit très grande ici ; c’est surtout le cadre gigantesque et fascinant qui implique une adaptation visuelle. Patrice, qui a eu la chance de prendre certains repères lorsqu’il est venu monter le test events au mois de juin, a tout de suite imaginé le choc ressenti par les cavaliers et leurs chevaux : le lent cheminement dans les entrailles sombres et silencieuses du stade, puis la lumière aveuglante, dans cet écrin rock’n’roll chauffé à blanc.

 

14 h 30. Le CSO, épreuve finale du concours complet, démarre au stade d’Ornano. Je suis installée devant mon écran pour la suivre. Seule. Les filles sont parties ce midi chez mes beaux-parents. Elles seront de retour demain soir, veille de rentrée scolaire. J’ai organisé le planning de Valentine pour cette semaine un peu particulière. Elle manquera l’école jeudi après-midi pour venir suivre la deuxième manche de la Coupe des nations. Pour le reste, elle sera présente à nos côtés à Caen, comme elle le souhaite si ardemment, sans déborder pour autant sur son planning scolaire.

Quelques heures de tranquillité donc, avant de rallier Caen ce soir et d’entrer enfin, avec un peu d’appréhension, dans la réalité de ce championnat du monde.

17 heures. Je ferme la maison et je ne peux m’empêcher de penser : “Quand vais-je rouvrir cette porte ? Samedi soir (jour de la finale individuelle) ? Dimanche soir (jour de la finale tournante). Plus tôt ? Je n’ose même pas y penser... Serons-nous heureux ? tristes ?

Depuis quelques jours les appels se succèdent. Comment sont-ils ? Prêts ? Une médaille, la victoire... ? Je me sens mal à l’aise face à ces questions. Je ne veux surtout pas m’avancer, car le sport enseigne bien souvent qu’il s’agit d’un terrain où les échecs et les succès se jouent souvent à rien. Douter de tout ou ne douter de rien sont deux formes de bêtise. L’opinion sportive est versatile et passe allègrement de l’un à l’autre. Elle ne manie pas souvent le compromis. Les sportifs sont eux souvent moins prédisposés à verser d’un extrême pessimisme à une euphorie excessive. Ils sont mieux placés que ceux qui les regardent pour se méfier des qualificatifs outranciers et des abus de langage. À leur contact je l’ai appris moi aussi. L’expérience du championnat d’Europe l’an dernier, où nous avons échoué d’un cheveu au pied du podium, m’incite donc plutôt à la prudence. Ce devrait même être le domaine permanent de la modération des propos. Par prudence ou par crainte de passer ensuite pour un incapable. Pourtant, l’équipe de France de saut d’obstacles n’a pas le choix, il lui faut réussir cette semaine à domicile, maîtriser la pression, énorme pour ses cavaliers et gérer toute cette attente. Un exercice délicat. La communication de Philippe est claire depuis une semaine. Lors de la conférence de presse tenue durant le stage, elle a consisté à ne pas situer son équipe aussi haut que tous ses observateurs la placent déjà, tout en veillant à ne pas faire retomber l’effervescence populaire qui entoure cet événement normand. Son équipe est ambitieuse mais quatre des cinq chevaux n’ont jamais disputé de championnat, alors restons prudents. En interne, il lui faut alimenter la confiance et l’enthousiasme sans tomber dans l’excès d’assurance ; freiner l’optimisme sans stopper l’émulation.

Demain, à l’issue de la warm-up, Philippe annoncera à ses cavaliers le nom de son réserviste.

 

18 heures. Arrivée place du Maréchal-Foch à Caen. L’hôtel Best Western Malherbe accueille la délégation française durant les JEM. Des drapeaux tricolores fleurissent le parvis mais aussi la façade, et une fois passés les lourdes portes en verre, essaimés aux quatre coins de l’entrée, des tableaux représentent les principaux cavaliers français en action. Nous dînons tôt près de l’hôtel Au Bureau, brasserie aux allures de pub londonien vintage qui a le mérite de satisfaire les goûts culinaires très éclectiques de cette équipe. Au milieu de la salle les images de PSG-Saint-Étienne sont diffusées sur grand écran ce qui génère un subtil plan de table pour nous permettre à Philippe et moi de suivre le match. Je reçois au même moment sur mon téléphone une photo de Salomé Guillon qui tient précieusement un trèfle à quatre feuilles entre ses doigts. Touchée, je réponds à Monika, sa maman qu’elle n’a pas d’autre choix que de me faire parvenir ce rarissime porte-bonheur...

 

Cette veillée d’armes s’écoule tranquillement. C’est un cliché parmi tant d’autres mais il ressemble à une réalité cette fois, ce groupe me donne l’impression de vivre merveilleusement bien ensemble. Tous semblent épanouis, détendus, dégageant une forme de sérénité et de sympathie. Ce n’est pas une condition indispensable au succès mais, les connaissant tous bien, je sens dans les regards, les sourires, les tons de voix, à quel point ils sont prêts et ont envie d’en découdre ensemble. Ce rendez-vous leur appartient, ils ont tout à perdre mais n’ont pas le droit de perdre. Toute la pression est sur eux mais je n’ai pas le sentiment ce soir qu’ils le vivent comme un fardeau.

 

23 heures. SMS d’Emmanuèle qui nous redit toute son affection, la joie de vivre cette semaine ensemble, pour le meilleur.

Lundi 1er septembre, Caen

10 heures. La warm-up commence dans un stade vide, calme et froid. Lors de ce premier et seul entraînement accordé sur la piste, chevaux et cavaliers découvrent leur nouveau terrain de jeu dans un délai imparti pour chaque équipe. Ils marchent. Ils trottent, ils galopent. Sautent mais à la carte, quelques obstacles, une combinaison et parfois tout le parcours. Fréquentent les zones d’ombre, attentifs à la moindre réaction ; s’approchent d’une partie plus regardante. En quelques secondes, ensemble, ils tentent d’amadouer, soumettre, dompter ce terrain, cet écrin ; dans lequel va se jouer à partir de demain une tragédie, une comédie ou rien. Ce premier et bref instant à cheval dans le stade ouvre en quelque sorte la boîte à rêves, chacun s’étant forcément projeté sur ce moment unique où il entrerait dans ce stade de football transformé provisoirement en piste de concours hippique. Pour Jérôme (Hurel) et Simon (Delestre) c’est peut-être même la seule fois qu’ils auront la possibilité de fouler à cheval le stade d’Ornano. Ils sont concentrés, conscients de jouer leur dernière carte dans la course à la sélection. De retour aux écuries, Jérôme nous présente sa nouvelle bombe, qui n’est en fait que l’ancienne recouverte d’une fraîche épaisseur de velours noir. Souvent raillé pour ses bombes américaines vintage et décolorées par le soleil, Jérôme a profité d’un récent passage à Dublin pour leur redonner un lustre certain. “Tes oreilles ressortent toujours de la même manière”, commente sobrement Kevin.

Une heure plus tard, les cinq chevaux repartent trotter pour un dernier contrôle devant le vétérinaire et l’entraîneur national puis toute l’équipe s’isole autour d’un café au bar des cavaliers. Jérôme est déclaré réserviste. Philippe s’est longtemps tu pour ne pas être influencé dans son choix, mais ce matin à l’issue de la warm-up, Patrice a souhaité s’entretenir avec lui après avoir échangé un moment avec Kevin. Les deux couples sont proches et n’ont pas démérité jusqu’à maintenant mais l’expérience de Simon et Qlassic Bois Margot depuis deux ans au plus haut niveau font une différence. Les cavaliers valident donc ce choix.

Simon est le premier à revenir aux écuries. Il passe un moment à l’écart avec sa compagne, Magali, et les propriétaires de Qlassic, Rodolphe et Lætitia Bonnet, au fond de l’allée près du box de son cheval. Ils parlent à voix basse tranquillement, puis le petit groupe s’éparpille, Simon remonte l’allée jusqu’au box d’Orient, jusqu’à moi. Je lui souris mais son visage reste grave. “Je suis content, oui forcément, mais honnêtement j’ai un peu de mal.” Son sourire est forcé. “Je n’ai jamais été mis dans le confort et le coup de grâce a été Gijón. C’était censé être le dernier concours de sélection et là il sort Jérôme de son chapeau qui n’était pas à Gijón et je me retrouve réserviste...” Il détache les mots : “Tu te rends compte, ré-ser-viste. Mais bon voilà, je suis là finalement et c’est sans doute la seule chose qu’il faille retenir.”

Mardi 2 septembre, Caen

L’écurie est silencieuse. Il est 10 heures, la chasse, première épreuve de ce championnat du monde jugée au chronomètre, où les fautes se convertissent en secondes de pénalités, a débuté depuis près de trois quarts d’heure, elle a déjà livré ses premiers verdicts. Jos Verlooy d’abord, qui cache sa peine, reclus au fond du box de son cheval Domino à quelques mètres de nous. Ses sanglots nous font mal. Nous partageons ici l’écurie avec l’équipe belge et la chute de Jos n’augure rien de bon pour ce groupe déjà affaibli par des querelles intestines. Le Brésil lui est arrivé bardé d’ambitions, fort de ses deux inamovibles piliers : Doda de Miranda et Rodrigo Pessoa. La chute du premier consécutive à un refus de Bogeno a résonné comme un coup de tonnerre dans le stade d’Ornano. Ses rêves de sacre individuel sont déjà anéantis et l’équipe, d’emblée ensablée, va devoir reprendre rapidement ses esprits pour conserver un espoir de podium.

Le championnat du monde est une épreuve à géométrie variable et à durée élastique. Ses participants l’ont rêvé durant quatre ans, l’ont vu s’approcher, ont lutté une année durant pour se qualifier, puis il a fallu prolonger l’état de grâce pour répondre présent au rendez-vous tant espéré. Ils ont patienté, se sont impatientés et tout peut finalement s’arrêter dès le premier jour. Le championnat du monde n’offre pas la possibilité de se dire que tout ira mieux demain. Il peut ne pas y avoir de lendemain, si ce n’est qui déchantent. Hollandais, Suisses, Français, Suédois n’étaient pas encore entrés en piste dans ce Mondial ce matin que Belges et Brésiliens cauchemardaient déjà à l’idée de devoir en sortir demain soir... Des ambitions se sont déjà éteintes quand d’autres sont à peines nées.

 

Au fond de l’écurie, Simon et Kevin échangent sur le scénario des deux derniers épisodes de Game of Thrones. Kevin s’est installé à l’écart dans un petit recoin ensoleillé, devant son ordinateur. Il a le numéro 142 cette après-midi et passera vers 16 h 30. La journée va être longue pour lui. Simon, lui, avait le numéro 24, il vient juste de descendre de son cheval, sans faute dans un bon chronomètre. Il est soulagé. “J’adore partir en numéro un de l’équipe. Le cheval était bien, j’avais un bon contrôle.” Il interpelle Pénélope : “Il est bien avec cette embouchure, non, Pénélope ?” La réponse nous parvient, étouffée, du box de Flora de Mariposa, où la cavalière normande qui a le numéro 65 fait ses derniers réglages avant de se mettre à son tour à cheval. Face à Simon, Jérôme (Hurel) range ses affaires. Déborah Smaga, sa propriétaire et groom, l’aide. C’est elle qui va ramener Quartz Rouge à la maison. Une heure avant le début de la chasse, l’équipe ne peut plus être modifiée, le réserviste est donc libre de regagner ses pénates. Jérôme va rester auprès de ses coéquipiers jusqu’à demain, mais son cheval, lui, doit prendre l’avion en fin de semaine pour rejoindre le Canada et le prestigieux CSIO de Calgary qui débutera trois jours après la fin du championnat du monde.

Difficile de dresser le portrait de Jérôme Hurel. Taiseux et énigmatique en public, cet homme discret et posé se révèle bien plus volubile et souriant en petit comité. Ses proches sont donc ceux qui le décrivent le mieux. Marwan Lahoud parle de l’une de ses plus belles rencontres, Jérôme symbolise selon lui l’homme de cheval par excellence. Déborah Smaga, elle, met en avant la proximité, la confiance qu’il établit d’emblée et qui dépasse aujourd’hui le simple cadre de la relation professionnelle. Tout au long de cette année, il a démontré à quel point l’ambition pouvait naître progressivement comme une exigence personnelle. Alors ce matin, il est là, impassible comme souvent, triant ses filets dans sa malle, déjà projeté vers d’autres échéances, obnubilé par la progression de son cheval. “J’ai tout fait assez tranquillement avec lui, murmure-t-il d’une voix posée. Le construire, le préparer depuis l’âge de quatre ans... Figurer parmi les cinq cavaliers retenus pour ce championnat était un bonus finalement, la cerise sur le gâteau.” Pénélope, qui se met à cheval, nous coupe pour un dernier détail technique sur le parcours, avant de rejoindre le paddock. Il lui répond, puis, songeur, laisse vagabonder un moment son regard avant de rajouter d’une voix calme et égale : “J’aime le haut niveau, mais je ne pourrais pas faire que ça... J’aime trop mon métier de formateur, construire des chevaux pour les amener au mieux comme j’ai pu faire pour Quartz Rouge. J’ai trop de mal à déléguer ce travail de formation...” Il conclut dans un sourire un peu désabusé, comme à regret : “Pourtant il va falloir que je me fasse violence car j’ai quarante-sept ans et je m’use.”

Pénélope est passée. Un score vierge, un parcours imparable, beaucoup d’aisance et de facilité, dans un très bon tempo qui permet à la France de caracoler aux avant-postes à mi-parcours. Conscient de devoir garder ses troupes vigilantes et concentrées tout au long de cette journée psychologiquement usante, Philippe décide de ramener ses cavaliers au calme de l’hôtel durant la pause, plutôt que de les voir tourner en rond aux écuries. Nous nous installons dans la salle du restaurant, il y a un gros décalage entre cinq cavaliers de l’équipe de France au cœur d’un championnat du monde et des Caennais dans la routine de leur journée de travail. Le serveur confond Philippe avec Serge Lecomte, en lui donnant allègrement du “Président” à chaque détour de phrase. Pénélope commande un camembert rôti où elle trempe généreusement ses frites. Elle est tranquille et souriante. Comme Simon, qui a opté pour une salade gargantuesque. Leur journée est terminée, ils ont le sentiment du devoir accompli et celui d’avoir mis leur équipe dans une bonne dynamique. Patrice et Kevin sont au contraire plus fermés. Concentrés.

Retour au stade à 14 heures pour le début de la deuxième session. Après un café au bar des écuries, toute l’équipe s’installe en tribunes afin de reprendre ses marques, s’imprégner de l’ambiance, voir quelques parcours, se remettre en tête les difficultés, les distances, puis Patrice repart pour les écuries. C’est l’heure. En marchant vers le paddock, je me remémore le même moment quatre ans auparavant à Lexington. Lorsque l’équipe de France déjà composée de Patrice, Kevin et Pénélope mais avec Olivier Guillon en lieu en place de Simon, avait décroché la médaille d’argent, je m’étais dit : « Il ne sera jamais plus possible de subir une pression plus forte que celle que je viens de vivre. » Mais je me rends compte que si. Aux États-Unis, nous n’avions qu’un objectif d’équipe mais depuis les choses ont changé. Depuis, son piquet de chevaux s’est étoffé, sa présence au plus haut niveau est permanente, ses résultats s’accumulent et il fait désormais partie des meilleurs cavaliers du monde.

Nous n’en avons pas parlé avant de venir ici, la pression était suffisamment écrasante pour ne pas en rajouter, mais je sais à quel point il est ambitieux.

Lorsqu’il entre dans le stade, c’est une véritable bronca. Patrice est un enfant de la balle et sans doute le plus normand de cette équipe. Il a grandi près d’ici, en Haute-Normandie, à Beaumont-le-Roger, mais il a fait ses armes depuis l’âge de douze ans dans cette région, écumant tous les concours bas-normands avec ses parents instructeurs. Alors, il connaît sans doute de près ou de loin la plus grande partie de ce public qui l’a vu grandir, se construire, qui a suivi les hauts et les bas de sa carrière, de sa vie et qui conserve pour lui un indéniable attachement.

Je suis son parcours au pied du kiss and cry, le cœur au bord des lèvres. Peu m’importe la qualité de la prestation, je m’occupe seulement de ne pas voir les barres se soulever dans les taquets car je sais qu’il sera rapide. Lorsque de l’autre côté du stade je le vois passer la ligne d’arrivée sans faute très vite, brandir le poing et laisser exploser toute sa rage, je me dis juste « Voilà c’est parti ». Et bien parti.

MMS de mon amie Aurélie, maîtresse de Capucine à l’école de Tourgeville. Sur la photo, toute la classe pose le pouce levé devant le tableau où est écrit : Fonce, Patrice ! On est tous avec toi ! On t’encourage !

 

L’équipe n’est plus seulement dans une bonne dynamique, elle file sur de bons rails vers la première place au classement provisoire des équipes car Kevin, auteur lui aussi d’un parcours rapide avec son Rêveur de Hurtebise HDC, ne voit pas ses quatre points le pénaliser outre mesure. Un classement anecdotique bien sûr puisque la même situation l’an passé ne nous avait pas empêchés de finir au pied du podium. Les histoires qui commencent bien finissent mal parfois et vice versa. Tout est encore trop frais, trop fragile mais les promesses d’un emballement durable sont là. Toute l’équipe, à l’exception des vétérinaires qui s’activent en coulisses et contrôlent les mécaniques, peut décompresser ce soir avec le sentiment d’avoir démarré comme il faut.

Mercredi 3 septembre, Caen

“Mon Dieu, j’ai l’impression que cette journée a duré trois jours !” souffle Sophie en s’installant à la terrasse du Bistrot Foch derrière l’hôtel sur les quais. Il est 19 heures, il fait doux ; la première manche de la Coupe des nations vient de s’achever et nous savourons tous autour d’un verre ce bref intermède de quiétude. Les émotions ont été fortes aujourd’hui, nous sommes soulagés mais pas complètement rassurés ; un sentiment très paradoxal qui nous laisse tous un peu sans voix, juste désireux de profiter de ce bref moment à nous loin de toute la pression du stade.

La journée a commencé comme hier dès 9 heures avec de nouveau plus de cent cinquante chevaux à passer dans la journée. Les cavaliers reviennent de la reconnaissance vers 8 h 30 avec un bon sentiment. Le parcours est bien dosé et semble suffisamment subtil techniquement ; la pression inhérente à ce type d’épreuve fait ensuite toute la différence. Le plus compliqué pour le chef de piste dans une première manche de championnat du monde, comme aux Jeux olympiques d’ailleurs, est de faire le grand écart entre les petits pays présentant des cavaliers peu expérimentés et les grosses cylindrées rompues aux gros parcours. Au tirage au sort des nations hier, Philippe a écopé du chiffre 6 sur les trente-cinq proposés. Nous aurions préféré partir d’un peu plus loin, car le premier cavalier de notre équipe n’aura donc avant de s’élancer que cinq cavaliers pour se faire une idée des difficultés de ce parcours. Ce tirage oblige Philippe à revoir sa copie et à bouleverser son équipe. Il souhaite laisser plus de temps à Pénélope, ouvreuse habituelle, et décide de lancer Simon en numéro 1. Puis il y aura Pénélope, Kevin et Patrice, qui fermera la marche. Comme prévu, tout va très vite. Simon s’engouffre dans le tunnel, le public commence à gronder avant même son entrée en piste ; pour les chevaux c’est compliqué. Les ambiances dignes d’un concert de rock ont plutôt tendance à les inquiéter, les ratatiner et leur faire perdre un peu d’assurance. Le cavalier doit gérer ses propres émotions mais veiller également à ce que son cheval ne se recroqueville pas. Il s’élance, c’est un parcours sérieux mais il ne peut éviter une petite faute de son Qlassic. Toute l’équipe se rabat vers les écuries. Patrice et Kevin se mettent à cheval pour détendre, étirer, travailler leurs complices. Pénélope s’isole auprès de Flora avec Julie, sa groom, puis c’est le moment d’y aller pour elle aussi. A neuf ans, Flora de Mariposa fait preuve d’une maturité exceptionnelle, elle progresse à chaque parcours. C’est une guerrière dont l’envie de bien faire est sidérante. En piste, elle nous offre un récital et sa petite faute sur l’un des obstacles juges de paix de ce parcours ne peut être mise que sur le compte de son inexpérience à ce niveau de compétition. Mais avec ce second parcours à quatre points nous sentons malgré tout, et malgré nous, poindre le vent mauvais de Herning.

Comme hier, retour à l’hôtel pour le déjeuner, avec Simon et Magali. Kevin, qui s’élancera juste après la pause, préfère rester en immersion avec Philippe et Pénélope. Avant de partir, Patrice retrouve Pénélope qui récupère, assise dans l’herbe un Coca à la main ; ils reviennent ensemble sur son parcours. Nous déjeunons ensuite rapidement tous les quatre au bar de l’hôtel, puis retour au terrain à 13 h 30. Kevin est déjà entré dans sa bulle, il finit sa détente ; un bref coup d’œil sur la feuille de résultat nous apprend que nos principaux concurrents ont tous réussi un sans-faute sur deux passages. Seuls les Hollandais se détachent en ayant signé le doublé. En me dirigeant vers le terrain suivi par la “French Army”, comme s’en amuse l’un de nos concurrents, je croise Françoise, la mère de Kevin, qui fait le chemin inverse et s’éloigne. Elle ne peut pas regarder son fils et préfère s’en aller marcher à l’extérieur du site, sur le grand boulevard où elle attendra fiévreusement l’appel de Sophie, l’assistante de Kevin. Suivre Kevin en piste est toujours une leçon. Les premiers mots qui me viennent à l’esprit quand il s’agit de le décrire sont : précision, lucidité, efficacité, finesse. Il dissèque ses parcours en amont de manière quasi chirurgicale, rien n’est laissé au hasard de manière à appliquer son plan à la lettre. Modifier son canevas en cours de route n’est pas inscrit dans son logiciel. C’est un homme organisé et méthodique. Alors répéter une nouvelle fois qu’il s’agit comme pour Pénélope d’un parcours somptueux à quatre points pourrait passer pour de la langue de bois, mais c’est la simple vérité. Trois parcours à quatre points, nous continuons à reculer au classement et nous nous sentons maudits, le spectre de Herning se fait de plus en plus présent. Menaçant. Mais personne ne se l’avoue, tout le monde garde un air dégagé positif et léger. Notre qualification parmi les dix équipes retenues pour la seconde manche n’est heureusement pas remise en question mais il faudrait faire en sorte de rester au contact, de ne pas se faire décrocher pour rester dans la course aux médailles. Un sans-faute de Patrice et Orient serait donc bienvenu, ainsi qu’une faute chez les derniers équipiers allemand et hollandais, Gerco Schröder et Ludger Beerbaum.

Un énième café bu en silence, assis sous un arbre. Philippe qui lui claque gentiment la cuisse : “Ça va le faire mon Patrice...” Puis qui revient sur le parcours de Kevin : “C’était sans doute l’un de ses plus beaux de la saison...” Nous prenons tranquillement le chemin des écuries. Kevin et Pénélope sont là. Orient est prêt. Le silence est quasi religieux dans cette écurie. Nous le regardons procéder à ses derniers réglages, mettre ses éperons, se mettre à cheval. S’éloigner.

Au paddock Jean-Maurice est auprès de Rodrigo, sa dernière cartouche aujourd’hui. Je suis heureuse de constater qu’il a repris des couleurs suite à la déconvenue de Doda hier. Son Brésil a superbement réagi aujourd’hui en cumulant les parcours sans faute. Rodrigo entre en piste, Patrice s’apprête à rejoindre le couloir. Il s’isole dans un coin du paddock, fait un cercle, enlève ses étriers, ferme longuement les yeux puis caresse Orient et se dirige vers le tunnel. Nous marchons à grandes enjambés derrière lui. Je croise Rodrigo qui remonte lui vers le paddock. Je le regarde, je comprends qu’il est sans faute. Il me sourit. Après un dernier échange avec Philippe, Patrice couvre au galop les derniers mètres qui le séparent de l’entrée de piste et c’est comme une vague qui déferle dans le stade. Le public, qui grondait d’impatience, explose et nous donne à tous la chair de poule. Un stade fait souvent l’histoire et ici on le sent si fervent, effervescent mais frustré, il voulait fêter les sans-faute de Simon, Pénélope, Kevin, en vain. Alors, Patrice reste leur dernière chance de célébrer une performance tricolore aujourd’hui. Toute l’équipe se disperse selon ses envies de part et d’autre de l’entrée. Je trouve refuge auprès d’un vigile en bord de piste, je préfère dans ce type de situation me rapprocher de quelqu’un que je ne connais pas et qui ne me connaît pas non plus. Connaisseur, attachant, le public tente de modérer son enthousiasme au fil de ce parcours qui dure une éternité. Dans un silence de cathédrale, les “chut” le disputent aux exclamations étouffées. La dernière ligne si difficile est une véritable épreuve. Le large oxer Rolex en sortie de tournant, fatale à Kevin, cherche à faire subir le même sort à Patrice. La barre ébranlée, roule dans les taquets mais ne tombe pas. Le public gronde mais sans effroi. “Ce qui m’a permis de comprendre qu’elle n’était pas tombée...” me confiera quelques instants plus tard Patrice. Sa distance pour aller au double est néanmoins faussée par ce saut difficile. Il est contraint de rajouter une foulée par rapport au contrat initial (il sera d’ailleurs le seul à le faire), le public le porte. Les parcours de Patrice offrent toujours un zeste d’instinct, qui nous laisse exsangues en bord de piste. “C’est un sacré improvisateur !” me répète à longueur de semaine Philippe, car il n’applique jamais les plans prévus lors de la reconnaissance. L’improvisation fait partie intégrante de son mode de fonctionnement. “Je veux bien te donner tes contrats de foulées, répète-t-il d’ailleurs en permanence à Valentine lors de ses reconnaissances, mais tu dois savoir réagir et laisser parler ton instinct.”

Le double est passé sans faille, il se dirige alors vers le dernier obstacle de ce parcours, les cœurs sont suspendus et c’est l’explosion finale. La libération du stade et de toute l’équipe.

Que ce soit de l’équitation, du rugby ou du football, ces sportifs au centre du stade ne font que reproduire ce que la plupart de ces spectateurs fascinés et passionnés font dans leurs clubs, en concours, à une échelle plus modeste. Mais eux sont meilleurs. Infiniment. Alors c’est pour ça qu’ils sont présents cette semaine dans ce stade. Douloureux, bouillonnants, statiques. Pour voir magnifier des gestes qui leur appartiennent.

À l’issue de cette journée, les Hollandais sont de solides leaders, nous avons reculé à la quatrième place mais conservons toutes nos chances de médailles.

Jeudi 4 septembre, Caen

La deuxième journée d’une épreuve par équipes au championnat du monde est si sérieuse quelle est rarement laissée au premier qualifié venu. Lors de la première manche, les mondiaux font semblant de jouer les baroudeurs, ménageant leur notoriété internationale. Ils invitent à la promotion de la terre entière. Ils tolèrent que des sans-grade, des sans-palmarès évincent d’authentiques historiques. Dans la première manche, la Coupe promet des lendemains guillerets à des contrées inédites, mais dans la deuxième manche il y a très rarement des promesses de gloire inédite qui résistent. On entre dans le domaine affecté à quelques nantis qui ne sacrifieront la moindre miette de festin à personne. On revient aux fondamentaux. Au classicisme le plus orthodoxe. Quand l’heure de l’avènement approche, le libertaire se fait conservateur. Le sommet n’est accessible qu’aux quelques habitués de ces altitudes à pression maximale et à oxygène raréfié. Lorsque je prends le classement final de ce championnat du monde par équipes, il est des plus commun. Pays-Bas, France, États-Unis, Allemagne, Brésil, et ce n’est pas un hasard.

Bardés de leur écharpe de vice-champions du monde, lestés de leurs médailles d’argent et la qualification pour les Jeux olympiques de Rio en poche, les cavaliers français échangent, souriants, avec la presse en zone mixte. Je retrouve Philippe qui fume une cigarette et décompresse près de l’entrée de piste. Ses yeux brillent, ses traits sont marqués. “Je viens de partager un moment assez fort avec Serge Lecomte, souffle-t-il ému. Je dois avouer que je n’avais pas imaginé qu’il me montrerait un jour cet aspect-là de sa personnalité. Il m’a serré dans ses bras, j’ai vu beaucoup de fierté et d’émotion dans ses yeux.” Il ajoute dans un sourire amusé : “Il m’a remercié, dit quelques mots qui resteront entre lui et moi. Je ne les oublierai jamais.”

 

Devant l’écran qui retransmettait les images de l’épreuve au bord du paddock, sa mine est restée crispée jusqu’au bout, même si une médaille nous était acquise avant même l’ultime parcours de l’équipe de France. La délivrance fut belle. Forcément. La bataille fut âpre, tendue, violente ; l’objectif est atteint, même s’il aurait pu être encore meilleur puisqu’un sans-faute de son dernier couple, Patrice et Orient Express HDC, nous aurait offert la médaille d’or. “Un sans-faute de Patrice ou de Simon aujourd’hui, ou plus de sans-faute hier aussi... tempère Philippe. Mais j’ai un regret pour Patrice oui, car je lui ai imposé un contrat de foulées entre le numéro 3 et le numéro 4 du parcours. Je n’aurais pas dû...” Il esquisse une moue d’agacement, le regard perdu au loin. “J’aurais dû le laisser monter sa ligne comme il fait toujours, à l’instinct et il ne serait jamais arrivé aussi doucement sur l’obstacle où il commet sa faute, ça serait passé.” Puis d’un coup il sursaute, se reprend comme s’il émergeait d’une longue rêverie : “Bon enfin, on manque le titre d’un rien mais on pouvait aussi bien finir sixièmes. Les écarts sont minces.” Cette dernière réflexion le déride définitivement ; il m’offre un grand sourire. “Je suis fier d’eux, ils n’ont pas craqué et Dieu sait que la pression était forte. Elle est belle, cette médaille, et puis ce stade qui nous colle des frissons à chaque fois qu’on y entre, je n’ai jamais vu ni vécu cela dans aucun autre pays.” Il se tait quelques instants, songeur. “Et le parcours de Kevin aujourd’hui... Tu as vu, il n’a pas monté à la Staut aujourd’hui mais à la Dreher (cavalier allemand réputé pour sa combativité). Il s’est battu comme un lion. Et le parcours de Patrice hier qui nous permet de continuer à rêver.” Il laisse vagabonder un moment son regard et le sourire qui flotte sur ses lèvres se fait énigmatique. “Je dois te dire qu’après le parcours à quatre points de Simon ce matin, j’ai quand même plus passé mon temps à scruter ce que faisaient les Suédois et les Irlandais derrière nous qu’à suivre le haut du classement. La qualification pour Rio m’obsédait finalement plus que la médaille...” Il s’éloigne avant de rebrousser chemin pour rajouter : “Je suis soulagé pour Sophie (Dubourg) aussi, elle avait beaucoup de pression et elle vit ça si intensément…Le Président lui avait dit : « Il faut ramener une médaille en CSO, quand le saut d’obstacles va, tout va... »” Puis il pose une main sur mon épaule et rajoute : “Ah, aussi, concernant la finale Coupe du monde à Lyon, je suis heureux d’avoir maintenu ma position contre vents et marées ; regarde où sont les Allemands... (4e)” Il sort ensuite son téléphone de sa poche, cherche un numéro et emboîte le pas à ses cavaliers en direction de la salle de presse, me lançant rapidement. “J’appelle Jérôme (Hurel), il faut penser à lui ; cette médaille, il la mérite autant qu’eux. Je t’ai dit que j’avais les larmes aux yeux quand je lui ai annoncé qu’il était réserviste ?”

 

Conférence de presse, photos avec les bénévoles du stade d’Ornano, puis un retour aux écuries rythmé par les incontournables selfies et autographes. Comme c’est souvent le cas, le calme qui règne aux box tranche avec l’euphorie ambiante. Les chevaux récupèrent, vétérinaires et grooms s’affairent, comme lors d’un concours lambda. Les cavaliers s’affalent et décompressent quelques instants dans des fauteuils de fortune disposés devant chaque porte de box. Une bouteille de champagne est ouverte pour fêter l’instant présent juste entre nous, cavaliers, grooms, propriétaires, entraîneurs, vétérinaires. Une chaîne indissociable, une communauté qui est née, s’est forgée, construite, soudée, dans les joies, les difficultés, qui vit ensemble aujourd’hui et se raconte sans faux-semblants. Ce n’était pourtant pas aussi simple au départ, tant ce groupe de cavaliers, propriétaires et grooms est constitué d’individualités hétérogènes, de personnalités contrastées, aux avis parfois divergents, mais auquel on a finalement rabâché durant des lunes que c’était l’année ou jamais. Alors cette équipe, au sens le plus large de son terme, s’est complètement approprié cette histoire pour aller au bout de son ambition. Comme un seul homme, elle a su relever la tête après une première manche moyenne hier et faire preuve d’orgueil pour ne pas renoncer à ses rêves.

 

Donc aujourd’hui c’était... “Magique !” soufflent Kevin et Pénélope en cœur. “Je n’ai jamais connu ça, continue le Français, songeur. Je n’avais jamais vu un stade avec plus de vingt mille personnes en bleu-blanc-rouge.” De faux airs de La Rue Montorgueil de Claude Monet mais en plus tonitruant. .. Et il fallait du souffle, de la crédibilité pour faire descendre un supplément d’âme des tribunes, mais Kevin et Pénélope, auteurs de parcours d’exception aujourd’hui, ont su les transcender. “On a ressenti ici ce que vivent chaque semaine les footballeurs du monde entier, ajoute Patrice. La ferveur, l’énergie, les chants, les couleurs...” Je croise alors le regard de Simon, il me sourit. Je lui rappelle ses propos de début de semaine sur l’importance d’en être. Il croise les mains sous son menton et affiche un large sourire : “Toutes mes difficultés pour intégrer cette équipe me font savourer avec d’autant plus de force cette médaille.” Sophie Dubourg interrompt ce léger intermède pour nous rappeler que le plateau de France 3 et l’incontournable Nelson Montfort attendent les cavaliers au village avant de rejoindre la petite fête prévue par la Fédération à l’hôtel.

Il est minuit. Je bois un verre avec Philippe sur le trottoir devant le restaurant. La musique est assourdissante, on a dansé, on a fêté ensemble, frénétiquement, un peu comme une libération après des semaines d’enfermement. “C’est une belle fête, sourit Philippe. J’ai plaisir à les voir s’amuser comme ça...”

Samedi 6 septembre, Caen

Il y a eu du feu, des joies brûlantes, et des sueurs glaçantes, des émotions à martyriser même des cœurs neutres. Il y a eu ces fichus détails qui peuvent engloutir tous les rêves, sans la moindre pitié. Cette foulée de trot devant l’oxer carré après la rivière dans la première manche, puis le milieu et la sortie du triple long, si long... Ensuite dans la deuxième manche, le gros saut sur l’énorme oxer bleu Land Rover, les six foulées très allantes pour aller au triple, sans la possibilité d’en “recaser” une petite comme il aime si souvent faire avec son Orient... Et pour finir, comme s’il ne pouvait s’empêcher de nous infliger une ultime angoisse, cette distance lunaire sur le dernier obstacle. “Un saut comme celui-là, ça n’existe pas, sauf dans un moment pareil, avec un mec comme lui, me confiera ensuite Jean-Maurice. Un saut qui résume tout ce qu’il est...” Ou dans un réflexe incroyable, il joue rageusement des coudes et des jambes, soulève littéralement Orient qui s’arrache à son tour pour couvrir ce gros oxer. Puis la délivrance. Enfin.

 

Ce samedi 6 septembre restera gravé dans nos esprits à tous comme une journée d’anthologie. Il peuplera à jamais nos mémoires, celles d’Emmanuèle et d’Armand, et je pense aussi à ces milliers de personnes présentes dans le stade ; pour l’avalanche de frissons qu’il aura propagée. Ce fut beau et grand car ce fut irrespirable ; parce que tout s’est joué sur une corde très raide et parce que celui qui, jusqu’au bout n’eut pas le droit à l’erreur, était un Français qui aurait emporté dans sa chute l’orgueil de toute la nation équestre.

La trame passionnante de cette journée de compétition aura emprunté à son mouvement de balancier dans les temps forts de cette improbable pression écrasant les quinze premiers cavaliers au classement, tous prétendants à la finale à quatre demain puisque tous blottis dans la même faute ; jusqu’à son dénouement heureux pour Patrice. Daniel Deusser, rejeté hors du quarté final au dernier moment, n’a plus qu’à rédiger une thèse sur les ténèbres, tandis que Patrice, lui, a pu goûter au vertige de se sentir plus adulé qu’une équipe normande de football au stade d’Ornano.

 

De cette journée longue, très longue, pesante, épuisante, écrasante, je ne retiens que des flashs au moment où je rejoins en courant le paddock depuis le bar des cavaliers, d’où j’ai suivi loin du stade, en catimini et sur grand écran, ses deux parcours dans cette finale individuelle.

La nuit d’abord. Quasi blanche puisque les voltigeurs ont fêté à leur tour dans la salle de restaurant de l’hôtel avec force et enthousiasme l’incroyable doublé réussi par Jacques Ferrari et Nicolas Andréani en individuel, parachevé par la médaille de bronze des écuries de la Cigogne par équipes au Zénith hier soir. Puis à 6 heures ce matin, la musique qui s’est mise une nouvelle fois en route, mais cette fois-ci en face de l’hôtel sur l’hippodrome, où les meneurs s’apprêtent à en découdre dans leur championnat du monde. Tous ces aléas ne justifient pourtant pas complètement notre insomnie. Après une parenthèse douce, rieuse et lumineuse hier vendredi, où il ne fut question que de fêter l’esprit d’équipe et de conquête, d’apprécier la vague d’amour affluant de toutes parts, la réalité nous a insidieusement rattrapés cette nuit, veille de finale individuelle. L’enclume s’est progressivement réinstallée ; un poids qui nous envahit, nous oppresse, nous écrase. Les dernières heures dans le silence de cette chambre d’hôtel anonyme sont longues, la visite vétérinaire pour les couples retenus en finale est à 9 heures, Patrice se lève à 7 heures, il rejoint ses coéquipiers au petit-déjeuner. Tous sont en finale, tous ont une chance d’intégrer le dernier carré ou tout au moins de figurer aux places d’honneur. C’est un jour de fête pour le sport équestre français qui veut célébrer dignement ses champions.

 

La première manche démarrera à 13 h 25, mais ils ont monté leurs chevaux au moment de la visite vétérinaire, alors après un deuxième petit-déjeuner au retour des écuries, chacun s’isole dans sa chambre. Le silence une nouvelle fois. Pression et tension électrisent cette atmosphère confinée. Patrice s’est couché, ferme les yeux pour mieux affronter le mur immense qui se dresse devant lui. Pour mieux gérer le propre flot de ses émotions.

Il sait plus que les autres que ce rendez-vous est le sien. Il y a l’envie d’abord. Figurer parmi les quatre qualifiés de cette tournante aux championnats du monde est un rêve d’enfant. Ses facultés d’adaptation à tous types de chevaux n’étant plus à démontrer, c’est sans doute l’épreuve qui lui ressemble le plus. Son âge ensuite, quarante-neuf ans, et ce fichu temps qui court. Son statut de leader de l’équipe de France et ses innombrables victoires aux quatre coins du monde. Son cheval, Orient Express HDC, et tous les superlatifs qui l’entourent. Le fait enfin qu’il évolue peut-être plus que les autres dans son jardin.

Tout le monde l’imagine donc en finale demain et lui se dit sans doute qu’il ne lui reste que l’Himalaya à gravir aujourd’hui, comme dernier obstacle à son Walhalla. À la fois si près et si loin. Je suis consciente de tout ce qui l’obsède ce matin et je voudrais alléger ce poids. Nous avons toujours beaucoup parlé. J’aime le pousser dans ses derniers retranchements lorsque c’est nécessaire, le motiver lorsqu’il doute, alors là je cherche mes mots ; sans accorder plus de prix qu’il n’en faut à ces propos, lui seul détient les clés de sa réussite. Ce ne sont finalement que des mots pour exorciser un silence. Je veux lui dire que je mesure la difficulté de ce qui l’attend aujourd’hui. Que je ressens cette pression écrasante, mais que s’il parvient à desserrer cette étreinte, à la convertir en une force, à ne pas la subir mais au contraire à faire qu’elle le galvanise, alors il aura sans doute fait le plus dur. Je m’assois près de lui, ma voix n’est pas assurée, l’émotion est forte et j’ai l’impression d’égrener un chapelet de banalités qui néanmoins nous rassure. Il me regarde, me serre longuement dans ses bras et murmure doucement : “Laisse faire...”

 

Midi. La reconnaissance est ouverte mais guère plus que les autres jours je n’ai envie de m’y attarder. Je souris en regardant Valentine fouler, elle avec beaucoup d’entrain, cette piste, discuter des contrats de foulées avec son frère de cœur Edward Levy qui gère avec beaucoup de tendresse sa venue chaque jour au stade d’Ornano. Pour lui aussi qui écume depuis deux ans le circuit réservé aux jeunes cavaliers, qui est déterminé à en faire son métier, c’est une aubaine incroyable de “marcher” cette piste des mondiaux et de suivre les meilleurs absorbés dans leur championnat. Alors il va du paddock à la piste, des écuries aux tribunes, n’en perd pas une miette. Analyse, guette, scrute, étudie, décortique, s’imprègne tant qu’il peut... Assise dans les tribunes, j’observe les mouvements de foule dans le stade qui épousent avec force et enthousiasme le passage des cavaliers qui vont, viennent de long en large au centre du terrain, comptent et recomptent les distances dans les lignes.

 

L’épreuve commence, l’atmosphère se tend, s’électrise. L’ambiance n’est pas la même, la tension est encore plus forte, le public s’est préparé à donner la fièvre, à s’enflammer, à se transcender, mais il est nerveux, conscient qu’il va falloir tenir. Ils veulent un dimanche festif, avec au moins un Français au rendez-vous de cette finale à quatre demain. Les chances d’y parvenir sont réelles, la montagne ne doit donc pas accoucher d’une souris anorexique. Émotions et frissons parviennent jusqu’à moi. Mon portable vibre une nouvelle fois, un tremblement incessant depuis ce matin. Les messages de soutien affluent, mais là c’est Olivier Guillon qui me cherche, ou plutôt Salomé qui réclame Valentine. Elle la retrouve dans les travées supérieures du stade puis elles reviennent ensemble. Salomé tient un petit paquet quelle porte précautionneusement, se dirige timidement vers Patrice, assis à mes côtés. “C’est pour toi. Je l’ai trouvé...” C’est le fameux trèfle à quatre feuilles blotti dans un emballage de fortune. Touché, il l’embrasse et glisse instantanément le petit présent dans la poche arrière de son pantalon blanc, entre le sacro-saint portefeuille et l’œil-de-sainte-Lucie. Simples gris-gris, amulettes ou peut-être talismans... Ce n’est plus un cavalier mais un marabout.

Premier Français à défendre ses chances, Simon ne peut rien pour un Qlassic Bois Margot émoussé par cette longue semaine de compétition. Nous remontons vers le paddock en compagnie de Rodrigo. Patrice et lui se suivent au classement général, ils ne comptent que 0,02 point d’écart. Le Comité organisateur a décidé de ne plus laisser les Français entrer en piste avant la fin du parcours précédent, comme c’est la règle en temps normal, la ferveur du public à l’égard des siens ayant pu déstabiliser certains chevaux encore concentrés sur leur fin de parcours. “Je te conseille de sortir rapidement une fois ton parcours fini, lui glisse Patrice, car l’ambiance risque de monter encore d’un cran aujourd’hui...” Rodrigo l’observe un moment songeur puis murmure : “Vous avez une sacrée pression là... Ce n’est pas facile.”

Du paddock, je suis sur le grand écran le parcours de Kevin et Rêveur de Hurtebise HDC. Lui n’avait pas caché que ses ambitions portaient essentiellement sur l’épreuve par équipes. Mais fidèle à sa réputation, le petit alezan se bat comme un diable sur ce parcours difficile, on se prend à espérer mais la dernière ligne lui est fatale. Et puis ensuite il y a la chute de Pénélope avec Flora de Mariposa sur la rivière. Cruel. Cruel car cette chute, sans gravité, laisse un goût amer et ne reflète en rien le beau championnat que cette incroyable cavalière a réalisé avec sa jeune et si talentueuse jument. Je repense à nos échanges amusés lorsque mon livre Confessions cavalières est sorti. Je lui avais dit que son portrait n’y figurait pas car elle n’avait pas encore suffisamment de cicatrices. En la regardant quitter le stade, meurtrie mais la tête haute, je ne peux m’empêcher de me dire qu’il y aura forcément un avant – et un après-Ornano.

L’étau se resserre. Le grand écran au paddock passe une interview de Philippe rappelant que Patrice est l’espoir tricolore le plus sûr dans cette finale individuelle. La détente est terminée. Je le regarde s’éloigner vers le tunnel, je n’ai pas le courage de rejoindre ce stade bouillonnant moi aussi. Je préfère rester seule mais pas au paddock non plus, où les cavaliers se sont massés pour suivre la fin de l’épreuve et le jeu de chaises musicales qui va s’opérer autour de ces fameuses quatre premières places. Alors, je cours au café désert derrière les écuries ; il n’y a là que quelques bénévoles, mais aussi Denis Lynch et la mère du cavalier hollandais Maikel Van der Vleuten. Le parcours est long, très long. J’ai le sentiment qu’il n’est pas dans un très bon tempo mais je mets ça sur le compte de l’écran qui écrase un peu la vitesse. SMS d’Hervé Godignon qui confirme : Un peu plus de galop ! Mon Dieu que c’est angoissant... Il est sans faute ! Il a gagné le droit de continuer à rêver. Je rejoins le paddock et je le vois arriver au loin. Il est essoufflé mais ses yeux pétillent. “Mais tu étais où ? Je t’ai cherchée avant d’entrer en piste, je me suis dit « Mais où est-ce qu’elle est passée ? »... Bon... je suis sans faute mais je n’ai pas très bien monté. C’était un peu tiré par les cheveux quand même... Orient a été formidable, il m’a tout donné, il n’a jamais rien lâché.” Puis il s’éloigne au trot pour un ou deux tours de récupération. Je retrouve Philippe, Edward et Valentine qui arrivent derrière lui. L’entraîneur français esquisse une grimace, un sourire : “C’était un parcours un peu crispé et crispant... Il ne voulait clairement pas faire de faute. Mais c’est bon, il l’a fait.” Il y a de l’affection dans le ton de sa voix. “On va procéder différemment tout à l’heure. Il faut commencer la détente plus tôt, prendre notre temps, puis laisser le cheval récupérer et lui décompresser. On refera juste un saut avant d’entrer en piste.”

On nous avait annoncé un parcours plus léger pour cette seconde manche, mais il n’y a que deux obstacles de moins. Les écarts sont minimes. Edward est envoyé en sentinelle dans le stade. Il devra dire très précisément ce à quoi Patrice a droit avant d’entrer en piste. Ils sont moins nombreux à s’élancer sur cet ultime parcours. Quand Beezie Madden qui précède Patrice entre en piste, c’est le moment pour moi de rejoindre mes camarades de fortune au café. Je regrette un instant de ne pas vivre ce huis clos oppressant et jubilatoire dans ce stade en fusion, mais la superstition est plus forte. Il faut reproduire le scénario de la première manche. En courant, je ne peux m’empêcher de rire. Je pense à Philippe, si superstitieux. Comment gère-t-il tout son petit monde sur le kiss and cry ?

 

Rapide coup d’œil sur l’écran en arrivant sous la petite tente. Beezie Madden sort de piste sans pénalités. Nous n’avons pas d’air. Une faute nous renvoie directement à la huitième place. Je m’installe cette fois-ci derrière les canapés où Denis Lynch et Mme Van der Vleuten sont immuablement installés. Je veux pouvoir trépigner en toute discrétion. L’intensité est électrique, le silence, vertigineux. Seul le bruit de pas piaffants, suivi d’un tempo de métronome. Des pas impatients, des pas nerveux puis tout à coup précipités. Des ordres froids, des silences lourds, l’explosion d’un cri dans le public, vite réprimé par un grondement de réprobation. Les tribunes s’efforcent tant bien que mal de ne pas communiquer leur nervosité au couple français sur la piste. J’ai paradoxalement un sentiment de sérénité, de tranquillité. Le parcours est plus rythmé, fluide, et Orient saute si bien. Dernière ligne. Il aborde le vertical qui précède le triple. Résonne en moi sa réflexion d’après reconnaissance. “Le triple n’est pas pour moi. Je ne peux pas refaire de foulées, c’est bien trop dangereux.” Alors à la réception il force sa nature et file sur le triple sans mégoter ses six belles foulées. Il est encore dans la combinaison quand j’entends d’un coup une déflagration en provenance du stade. Le traditionnel décalage d’images entre l’écran et le terrain, le parcours est donc fini, il est sans faute, il est en finale... Tout se bouscule dans ma tête, j’ai le résultat avant même la fin du parcours sur mon écran mais je suis quand même le saut acrobatique sur le dernier pour être vraiment sûre, puis je pars en courant vers le paddock. Il remonte vite la piste de détente, descend de cheval, nous embrasse, nous serre, Valentine et moi, dans ses bras en plaisantant : “Quel cauchemar cette journée, non ?” Il irradie. Sa joie est comme un jaillissement après tant de maîtrise, à la fois bouillonnante et rentrée. À bout de nerfs. Il interpelle Edward : “Tu avais une toute petite voix pour me dire que je n’avais droit à rien quand je suis entré en piste, j’ai eu du mal à t’entendre !” Mais déjà Marcus Ehning, Rodrigo, Steve Guerdat ou Ludger Beerbaum sont là pour le congratuler. Les hommages de ses pairs me touchent car je ressens beaucoup de respect et d’affection. Armand et Emmanuèle arrivent eux aussi. C’est un moment de partage très fort, intense et paradoxalement nous avons tous le sentiment que ce n’est que justice. Le sens de ce qui nous lie tous les quatre depuis six ans trouve son accomplissement aujourd’hui. “Patrice ne sera plus jamais à pied, il aura le palmarès qu’il mérite, il ne quittera plus le haut niveau.” Détermination, cran, générosité, des mots qui les définissent si bien. Je les observe tous les deux et je suis fière de ce qui nous lie. Je suis heureuse de vivre, de partager ce moment avec eux, d’éprouver cette joie, cette émotion si intense. Rien ne fut facile, les épreuves n’ont pas manqué, mais nous avons toujours eu la foi et la force de faire front ensemble. Au milieu de toute cette euphorie, Orient Express HDC a, lui, retrouvé toute sa placidité. Je passe mes bras autour de son encolure et je l’embrasse à la naissance des crins, juste sous ses nattes. Il ignore la portée de sa performance aujourd’hui, mais si l’on galvaude parfois ces notions de couple, d’osmose et de symbiose, je pense qu’elles prennent ici toute leur dimension. Ils ont déjà beaucoup gagné tous les deux, mais j’ai le sentiment qu’ici l’alchimie est encore différente.

SMS de Guillaume Canet : Bon, ben il a réussi à me faire pleurer quand il a passé le dernier... S’il te plaît, dis-lui qu’on est de tout cœur avec lui, on est à fond avec lui. Quoi qu’il arrive, c’est le meilleur ! Je le pense sincèrement.

 

La remise des prix est un moment unique. Toute cette pression qui retombe définitivement. Définitivement car la mission est accomplie, il est en finale. L’objectif est atteint et nous pouvons désormais apprécier, vivre pleinement les choses. Cette remise des prix fête les doubles sans-faute dans cette finale. Ils sont trois. Jeroen Dubbeldam, McLain Ward et Patrice. Pour nous, de manière plus officieuse, c’est l’accession à la finale tournante mais aussi la symbolique de terminer en tête du classement général ce championnat du monde au terme de trois épreuves et de cinq parcours que nous célébrons.

En entrant dans le stade je mesure une nouvelle fois notre chance d’évoluer dans pareille ambiance. De ce championnat du monde il restera aussi le spectacle captivant des tribunes et leur capacité à s’embraser. À passer de la glace à la lave incandescente. Le bruit monumental qui s’est emparé d’Ornano quand Patrice a franchi l’ultime obstacle synonyme de qualification ; ce bruit-là peut vraiment pousser un cavalier à renverser des montagnes. Le destin de ce Mondial s’est également joué dans les gradins.

 

Plus tard, bien plus tard. Je lui demande où se trouve la notion de plaisir dans des moments pareils. “Franchement, il n’y en a pas... me rétorque-1-il. Il n’y a pas de place pour le sentiment, d’ailleurs, sur des parcours de ce type. Pas de plaisir, pas de déplaisir, il y a trop de pression, de concentration. Le plaisir, la plénitude, c’est dans l’après finalement, pas pendant. Quand tu passes le dernier obstacle sans faute tu es emporté, tout se relâche. Tu fonds. Plus que de plaisir je parlerai de bonheur ; le bonheur de l’avoir fait et d’avoir beaucoup appris sur moi-même.”

Dimanche 7 septembre, Caen

Je le vois prostré sur la barrière, la tête posée sur le bras. Je suis déçue pour lui bien sûr, mais je n’ai pas de peine. J’ai espéré jusqu’au bout, jusqu’au dernier obstacle que Jeroen Dubbeldam fasse une faute avec Casall. En vain. Mais, sitôt passé la ligne d’arrivée j’ai déplacé le curseur. Rien ne peut m’empêcher désormais d’être heureuse, de savourer pleinement cette semaine. Je ne suis pas triste car le sport a choisi, car il a fait de son mieux, car il n’est heureusement pas quatrième, car Rolf-Göran Bengtsson ne méritait pas plus que lui de finir à cette épouvantable place d’honneur.

 

Il rêvait de participer à cette finale à quatre. Je ne rejoins donc pas non plus le concert de protestations qui a précédé, suivi, entouré cette finale tournante si éprouvante pour les chevaux et si décriée. Sacré officieusement meilleur couple de la semaine hier, il n’en reste rien de concret. Et alors ? Nous le savons, nous en sommes fiers, nous avons des souvenirs merveilleux, gravés dans nos esprits. Nous avons partagé des moments forts, puissants, émouvants, tendres, uniques. Ces deux médailles d’argent récompensent une année difficile, de sacrifices, d’investissements ; une année exigeante en temps et en sueur. Il savait que ce championnat du monde à Caen ne se jouerait pas sur l’équitation pure. Il n’avait pas tort. La pression. Ce mot magique qui permet de colmater l’écart parfois insurmontable entre la volonté et la réalité. Ce mot à double face : favorable et moteur ou gênant, hostile et nuisible. Mais jamais il n’a été pris par l’émotion, la gangue de nervosité qui lestait ce stade en fusion, et il a marché sur cette semaine avec une équitation au laser. “Parce que malgré les coups durs cette année, j’ai su rester positif, me disait-il encore hier soir. Parce que j’étais sûr d’avoir fait les choses justes. Parce que j’étais mentalement prêt à faire des choses simples. Parce que j’ai accepté d’être nerveux et parce que j’ai réalisé la chance que j’avais de disputer ce championnat du monde ici chez moi d’abord, d’avoir un partenaire tel qu’Orient Express, si généreux qu’il m’émeut. Parce que participer à cette finale était mon rêve d’enfant.”

 

Rejoindre ce soir le rang des consternés par ce point de temps dépassé serait, pour moi qui ai vécu cette saison éprouvante auprès de lui, un manque de lucidité et une perte de temps. Je les comprends en revanche car il méritait effectivement d’être champion du monde, encore plus ici à Caen. Mais voilà, il y a un scénario idéal et il y a la vie. Patrice méritait de gagner cette finale mais en général les finales s’en fichent. Une finale n’est pas une récompense, c’est une conquête qui contraint à tout poser sur le tapis, sa fortune et ses tripes ; les finalistes sont nus et un seul revêtira l’or. Aujourd’hui c’est Jeroen Dubbeldam. Il n’y a qu’un premier mais il n’y a qu’un deuxième aussi. Et il n’y a que trois médaillés sur plus de cent cinquante partants. C’est un constat. Nullement un manque d’ambition.

 

SMS de Rodrigo : Bravo, il peut être content de ses parcours, en tout cas moi je suis fier de lui.

 

Je n’aime pas être polluée par les regrets, les pensées négatives, je repousse toujours ces pensées inutiles qui ne peuvent plus rien changer mais qui empêchent d’avancer et rendent donc malheureux. Ne pas garder d’images frustrantes de cette semaine normande. Ni d’aigreurs. Alors, sitôt cette fichue ligne d’arrivée franchie victorieusement par le Batave, je chasse, je fais table rase de toutes ces considérations pour ne retenir que la joie. Celle de l’avoir vu monter magnifiquement Orient, puis apprivoiser délicatement, discrètement les trois autres chevaux de cette tournante ; celle d’avoir profité enfin sereinement, sans la pression qui m’a étouffée des jours durant, de cette belle finale dans ce stade une nouvelle fois festif, rieur, enthousiaste et surtout bienveillant. J’ai vécu cette journée entourée des gens que j’aime, de loin d’abord, avec tous mes amis disséminés dans ce stade, Inès, Roman, Rose, Antoine, Vanessa, ou encore Sophie et Pierre-Alain,

Vania, Franck, Monica, Olivier, Salomé, Christine et Rudy, tous de fervents soutiens... De plus près aussi : je retiens ce moment improbable partagé à l’heure du déjeuner dans notre chambre d’hôtel. Patrice et Philippe y visionnaient d’ultimes parcours des concurrents de la tournante, assis au bout du lit, il y avait Valentine, mais aussi Capucine, si heureuse de retrouver son papa après plus d’une semaine d’absence, toutes deux sagement assises près de lui, et puis Denise et Robert, discrets, presque gênés, à l’autre bout de la chambre, venus pour la première fois cette semaine suivre leur fils. Et il en fallut de la persuasion pour les convaincre d’être là près de nous aujourd’hui, pour vivre ensemble ce grand moment... Un bref mais très fort instant d’intimité, d’émotions, de silences et de non-dits, tous réunis dans cette chambre exiguë.

 

Alors je l’ai attendu, fidèle sentinelle à l’entrée du stade juste avant la remise des prix, j’ai caressé son visage fermé, défait, je l’ai conjuré d’apprécier ces moments uniques, ce stade qui allait une nouvelle fois le fêter comme un héros. Il me regarde, je lis dans ce regard assombri qu’il est toujours sur le chemin de son rêve.

SMS de Steve Guerdat : Sois fier de ce que tu as fait, tu as été extraordinaire et rendu fier tout un pays, ça vaut plus que tout l’or du monde. De tout mon cœur, un énorme bravo.

 

La réussite au plus haut niveau est un peu comme l’horizon, plus elle s’approche et plus elle s’éloigne. Persister car il n’y a pas d’autre vie, puisque gagner reste l’essence de leur vie.

 

Près de deux ans depuis le jour où j’ai commencé ce livre, instantané sur le chemin qui mène toute une équipe au rendez-vous mondial. Ces notes ont été mon astreinte et ma liberté. Elles ont allongé mes journées, elles m’ont aussi aidée à creuser une vérité dans l’espace étroit et fermé du sport de haut niveau. Je ne prétends pas à l’impartialité, elle n’existe pas dans l’écriture et encore moins dans ma situation. Difficile d’être acteur et auteur de sa propre histoire. Ce témoignage permet avant tout de voir ces sportifs sous des visages multiples. Il ne cesse de parler tout au long de ces pages de flamboyance, d’ironie, de doute, d’échec ou d’indifférence mais avant tout de passion. Chacun pourra mesurer le poids des sacrifices qui en découle. Mon quotidien a été le rire, les larmes, la colère, la force des sentiments, l’humour, les travers, l’intelligence, des hommes et des femmes qui ont travaillé au service de cette équipe de France.

 

Résonne alors en moi une phrase de Philippe murmurée lors de la soirée qui a suivi la médaille d’argent par équipes : “Je n’ai jamais connu un public d’une telle ferveur. Ces cavaliers ont su se faire aimer.”

C’est aussi pour cette raison que j’ai eu envie d’écrire ce livre.
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