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NOTE LIMINAIRE

         Dans un couloir du palais de justice de Nuremberg, deux étrangères élégamment vêtues devisent pendant une suspension d’audience. Le tribunal est en train d’examiner la préparation de l’Anschluss (l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne en mars 1938) et la suite de ce débat vient d’être reportée à la séance du matin suivant. L’une des dames demande à l’autre si elle revient le lendemain et s’entend répondre :

         — Bien sûr ma chère, j’ai tellement envie de savoir comment cette agression s’est terminée…

         L’anecdote est drôle. Instructive. Et quasi inconnue. Car elle a eu pour témoin un membre de la délégation soviétique[1] et les souvenirs de ces personnes ont été peu diffusés, pendant comme après la guerre froide, non seulement en Occident, mais en Russie même.

         L’histoire de toute question internationale, si elle veut s’affranchir de la passion et rompre avec la propagande, doit tenir compte des sources et des points de vue de l’ensemble des pays concernés. Suivant ce principe, l’histoire ne s’était pas encore occupée du procès de Nuremberg et, en ce sens, cet essai est le premier[2].

         Cependant, à la fois par souci de concision, pour limiter les répétitions et pour une raison de fond qu’on découvrira au cours de la lecture, le point de vue américain a été privilégié (non point dans la documentation, mais dans l’exposé). Le film soviétique de 1947 choisi comme illustration visuelle et sonore, sous la forme d’un DVD, offre un contrepoint indispensable.

         

      

Introduction

         Churchill, écrivant le 8 mai 1945 à son épouse en visite au Kremlin, lui demande de féliciter Staline pour sa contribution à la défaite du « tyran nazi ». En réponse, le maréchal congratule le Premier ministre anglais, ses armées et son peuple pour la victoire contre « l’ennemi commun : l’impérialisme germanique ». Quant à Harry Truman, qui a succédé depuis peu au président Roosevelt, il déclare à l’annonce de la capitulation allemande que les armées victorieuses ont libéré le monde occidental des « forces du mal » qui avaient, pendant des années, « emprisonné les corps et brisé les vies » de millions de personnes, « violé leurs églises, détruit leurs maisons, corrompu leurs enfants et tué leurs êtres chers ».

         Pour Churchill, un tyran a été vaincu. Pour Staline, un impérialisme. Pour Truman, l’enfer tout entier ! Mais chacun, dans son langage, affirme qu’une puissance malfaisante a été jetée à bas.

         Reste à régler le sort de ses dirigeants. Après bien des palabres, on vient de décider, quelques jours avant ce Victory in Europe Day, de faire juger ceux qui sont tombés vivants entre les mains des Alliés par un tribunal militaire international. C’est une innovation radicale, la condition de chef d’État ou de ministre ayant toujours, auparavant, procuré une immunité pénale pour les actes commis dans le cadre de ces fonctions, sinon çà et là sous l’effet de passions révolutionnaires : les décapitations de Charles Ier d’Angleterre ou de Louis XVI de France étaient peu propres à faire jurisprudence. De même, les ordres des États à leurs ressortissants mettaient ceux-ci à l’abri des poursuites, en fait sinon en théorie, s’ils étaient exactement suivis.

         Ce procès, dont on espérait voir la fin au bout de quelques semaines, va se terminer un an et demi plus tard : la recherche des preuves et leur examen contradictoire ont demandé beaucoup plus de temps que prévu. À l’innovation judiciaire fait donc pendant une révolution historiographique : aucun gouvernement n’avait vu ses archives disséquées sur la place publique si tôt après sa fin. Mais Clio reçut là un cadeau ambigu. Les procureurs ne sont pas des historiens – pas plus dans leur façon de collecter les documents ou les témoignages que dans le traitement qu’ils leur appliquent. Le chief prosecutor américain Robert Jackson, qui a joué un rôle prépondérant dans la période préparatoire, en donne des exemples éloquents à l’occasion de sa déclaration liminaire du 21 novembre 1945, au lendemain de l’ouverture des débats de Nuremberg :

         — soucieux de ne pas prêter le flanc à une accusation de partialité il n’a retenu, pour fonder ses poursuites, que des documents allemands ;

         — il n’estime pas très intéressant de savoir comment le feu a pris au Reichstag le 27 février 1933, le « point significatif » étant que les nazis ont exploité cet incendie pour installer leur dictature ;

         — il renonce à se demander quelles étaient les ambitions territoriales de ces conquérants, toute guerre d’agression constituant un crime.

         Chacune de ces affirmations est de nature à faire bondir les praticiens de l’histoire et leurs lecteurs, du moins les plus exigeants :

         — toute étude mettant en cause différents pays doit chercher le plus possible sa documentation, à parts égales, dans chacun d’eux : c’est en partant de ce principe et en l’enseignant à ses disciples que l’historien français Pierre Renouvin, insatisfait de ses propres idées sur la genèse de la Première Guerre mondiale, avait fait faire de gros progrès à l’histoire des relations internationales entre 1930 et 1970 ;

         — pour l’historien, il n’est pas tout à fait équivalent que le gouvernement mis en place à Berlin le 30 janvier 1933 ait commis lui-même quatre semaines plus tard un attentat pour justifier la suspension de toutes les libertés[3], ou qu’un opposant lui ait, en toute indépendance, fait cadeau de ce prétexte ;

         — pour écrire l’histoire du nazisme, il est essentiel de savoir si ses promoteurs ont fait une erreur de calcul en sous-estimant les forces qui allaient s’opposer à leurs entreprises, ou s’ils étaient des fous furieux sans but précis, incapables de s’arrêter tant qu’ils n’auraient pas tout dominé ou tout détruit.

         Mais, en dépit d’une logique qui s’écarte souvent (et dans ces trois exemples, diamétralement) de celle de l’historien, les débats du prétoire, lorsqu’ils bénéficient d’une débauche de moyens et de publicité, tendent à imposer une version des événements dont les historiens ont toutes les peines du monde à écarter l’influence, qu’ils s’abandonnent au courant ou qu’ils luttent contre lui. Hitler, ses auxiliaires de tout rang, les milices SA et SS, les guerres d’agression et les génocides, ont vu leur image durablement fixée au cours des assises tenues pendant onze mois dans la capitale franconienne, devant la presse du monde entier. Magistrats et journalistes étaient complices, consciemment ou non, de la sélection parfois arbitraire des faits et de l’orientation pas toujours pertinente du regard. Beaucoup de vérités capitales, dites en passant, n’ont pas retenu l’attention, au point que souvent, les historiens des générations suivantes ont présenté comme des révélations des faits brièvement entrevus lors d’une séance jugée ennuyeuse ou routinière, à un moment où les bancs de la presse s’étaient éclaircis… mais dûment consignés dans les quarante-deux volumes, largement diffusés, qui retracent les séances et reproduisent les documents cités.

          

         Il s’agit donc ici de reprendre toute cette affaire depuis le début et de discerner comment, chemin faisant, une manière de raconter le nazisme s’élabore, de dire ce qu’elle met en lumière, ce qu’elle déforme et ce qu’elle laisse dans l’ombre. Ce livre ne s’inscrit donc pas dans la lignée de ceux qui dénoncent les oukases d’une « justice de vainqueurs ». Il permet, au contraire, de constater que du point de vue judiciaire la mission a été correctement remplie et que, si certains verdicts sont discutables, ce sont les plus cléments et non les plus sévères. Le doute a largement profité aux accusés et il y a peu à redire quant aux douze peines capitales… sinon qu’une occasion magnifique a été manquée d’inciter par l’exemple tout État, petit ou grand, à abolir la peine de mort. Simplement il est temps que l’histoire rompe son cordon ombilical et devienne enfin autonome, par une sorte de psychanalyse où elle prendrait conscience des pulsions irrationnelles qui ont modelé ses origines. C’est-à-dire des besoins de l’heure, politiques autant que juridiques, qui ont conduit à surexposer certains faits, à estomper certains autres et même, parfois, à considérer des attitudes serviles comme de courageuses manifestations de résistance.

         

      

REPÈRES CHRONOLOGIQUES ET FONCTIONS DES ACCUSÉS

         * Le nom des accusés apparaît en italique.

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1919

               
            

            
               	
                  Début de l’année

               
               	
                  Fondation du DAP (Deutsche Arbeiterpartei, ou parti des travailleurs allemands).

               
            

            
               	
                  28 juin

               
               	
                  Traité de Versailles, consacrant la défaite de l’Allemagne dans la Première Guerre mondiale.

               
            

            
               	
                  Automne

               
               	
                  Adolf Hitler, né en 1889, écrit son premier texte antisémite puis adhère au DAP.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1920

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  Présentation du programme du DAP qui devient le NSDAP par adjonction du qualificatif « National-sozialistische » (national-socialiste), couramment abrégé en « nazi ».

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1921

               
            

            
               	
                  29 juillet

               
               	
                  Hitler prend le contrôle absolu du NSDAP et se fait appeler « Führer ».

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1922

               
            

            
               	
                  Début de l’année

               
               	
                  Adhésion au NSDAP d’un célèbre pilote de chasse, Hermann Göring, que Hitler charge bientôt de développer les SA (Sturmabteilungen ou Sections d’assaut), milice paramilitaire du parti.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1923

               
            

            
               	
                  Novembre

               
               	
                  Dissolution du NSDAP après une tentative de putsch ; Hitler emprisonné.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1924

               
            

            
               	
                   

               
               	
                  Rédaction de Mein Kampf par Hitler, avec la collaboration de Rudolf Hess

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1925

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  « Refondation » du NSDAP par Hitler (condamné l’année précédente à cinq ans de prison et libéré au bout d’un an), assisté de Hess.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1929

               
            

            
               	
                   

               
               	
                  Heinrich Himmler nommé à la tête des SS (Schutzstaffeln ou escadrons de protection), une branche des SA chargée de la garde personnelle du Führer.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1930

               
            

            
               	
                  Septembre

               
               	
                  Première poussée électorale des nazis (18 % des voix et 107 députés au Reichstag).

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1931

               
            

            
               	
                  Septembre

               
               	
                  Baldur von Schirach nommé chef des Jeunesses hitlériennes.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1932

               
            

            
               	
                  Avril

               
               	
                  Hitler obtient 37 % des voix au second tour de l’élection présidentielle (le maréchal von Hindenburg est réélu avec 53 %).

               
            

            
               	
                  29 juillet

               
               	
                  230 nazis élus au Reichstag (37 % des voix), que préside désormais Göring.

               
            

            
               	
                  6 novembre

               
               	
                  Léger recul nazi aux élections législatives (34 % des voix, 197 députés).

               
            

            
               	
                  Décembre

               
               	
                  Démission de Gregor Strasser, deuxième personnage du parti nazi, remplacé par Rudolf Hess (qui le dirigera, en tant que « lieutenant du Führer », jusqu’en 1941).

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1933

               
            

            
               	
                  Déc. 1932 – janvier 1933

               
               	
                  Palabres dans les milieux politiques, financiers et militaires en vue de la formation d’un gouvernement incluant les nazis, représentés dans les négociations, outre Hitler, par Göring et Joachim von Ribbentrop. Parmi les négociateurs et intermédiaires non nazis figurent Franz von Papen et Hjalmar Schacht, ancien président de la Reichsbank (1923-1930).

               
            

            
               	
                  30 janvier

               
               	
                  Hitler nommé chancelier d’Allemagne par Hindenburg ; Franz von Papen vice-chancelier ; Konstantin von Neurath ministre des Affaires étrangères ; Göring ministre sans portefeuille et ministre de l’Intérieur en Prusse ; Wilhelm Frick ministre de l’Intérieur du Reich.

               
            

            
               	
                  28 février

               
               	
                  Décret suspendant toutes les libertés, au lendemain de l’incendie du Reichstag (mesure reconduite sous diverses formes jusqu’en 1945).

               
            

            
               	
                  Mars

               
               	
                  Goebbels nommé ministre de la Propagande ; Hans Fritzsche occupera dans ce ministère diverses fonctions jusqu’à la fin du régime.

               
            

            
               	
                  2 mai

               
               	
                  Dissolution des syndicats et confiscation de leurs biens au profit d’un « Front du travail » dirigé par Robert Ley.

               
            

            
               	
                  Juillet

               
               	
                  Interdiction de tous les partis à l’exception du NSDAP.

               
            

            
               	
                  Fin de l’année

               
               	
                  Début de la coopération entre Hitler et l’architecte Albert Speer.

               
            

            
               	
                  Octobre

               
               	
                  L’Allemagne quitte la Société des Nations.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1934

               
            

            
               	
                  30 juin – 2 juillet 25 juillet

               
               	
                  Massacre dit de la « Nuit des longs couteaux ». Assassinat du chancelier autrichien Dollfuss par des nazis viennois.

                  Franz von Papen, démissionnaire de la vice-chancellerie au début du mois, accepte l’ambassade de Vienne au lendemain de la mort de Dollfuss.

               
            

            
               	
                  Août

               
               	
                  Hjalmar Schacht (redevenu président de la Reichsbank en 1933) nommé ministre de l’Économie ; mort de Hindenburg. Hitler, cumulant les fonctions de chef du gouvernement et de chef de l’État, se fait appeler « Führer » de l’Allemagne.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1935

               
            

            
               	
                  Mars

               
               	
                  Annonce par le gouvernement allemand de la restauration d’une armée de l’Air (Luftwaffe) et du rétablissement du service militaire (deux transgressions majeures du traité de Versailles).

               
            

            
               	
                  18 juin

               
               	
                  Accord naval anglo-allemand signé à Londres (le signataire allemand est Joachim von Ribbentrop) permettant la restauration d’une marine de guerre allemande équivalant à 35 % au plus des forces navales britanniques.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1936

               
            

            
               	
                  7 mars

               
               	
                  Remilitarisation dite « de la Rhénanie » (en fait, de la zone bordière du Rhin que le traité de Versailles prescrivait à l’Allemagne de démilitariser).

               
            

            
               	
                  Août

               
               	
                  Ribbentrop nommé ambassadeur à Londres.

               
            

            
               	
                  Octobre

               
               	
                  Göring nommé directeur d’un « plan de quatre ans » pour stimuler l’économie en faisant une large part à l’armement.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1938

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  Démission forcée des généraux von Blomberg (ministre de la Guerre) et von Fritsch (chef de l’armée de Terre) ; Hitler se nomme commandant en chef de la Wehrmacht et nomme le général Wilhelm Keitel (qui a pour adjoint le colonel Alfred Jodl) à la tête de son état-major, baptisé OKW (Oberkommando der Wehrmacht) ; Schacht remplacé au ministère de l’Économie par Walter Funk, Neurath à celui des Affaires étrangères par Ribbentrop.

               
            

            
               	
                  Mars

               
               	
                  Absorption de l’Autriche (Anschluss) avec la coopération d’Arthur Seyss-Inquart, figure de proue des nazis autrichiens.

               
            

            
               	
                  30 septembre

               
               	
                  Accords de Munich livrant la région tchécoslovaque des Sudètes à Hitler (autres signataires : Édouard Daladier pour la France, Neville Chamberlain pour l’Angleterre, Benito Mussolini pour l’Italie).

               
            

            
               	
                  9 novembre

               
               	
                  « Nuit de Cristal » (arrestations massives de Juifs à travers toute l’Allemagne, dégâts envers les synagogues et les magasins tenus par des Juifs).

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1939

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  Schacht, remplacé à la tête de la Reichsbank par Walter Funk, devient ministre sans portefeuille (et le restera jusqu’en 1943).

               
            

            
               	
                  15 mars

               
               	
                  Invasion de la Tchécoslovaquie par l’Allemagne en violation des accords de Munich ; Konstantin von Neurath nommé à Prague, avec le titre de « protecteur de Bohême-Moravie ».

               
            

            
               	
                  30 mars

               
               	
                  Garantie par la Grande-Bretagne des frontières polonaises.

               
            

            
               	
                  23 août

               
               	
                  Pacte germano-soviétique de non-agression (avec des clauses secrètes prévoyant un partage des pays de la région en « zones d’influence »), signé à Moscou par Ribbentrop.

               
            

            
               	
                  1er septembre

               
               	
                  Attaque allemande contre la Pologne.

               
            

            
               	
                  3 septembre

               
               	
                  Déclaration de guerre de la Grande-Bretagne, puis de la France, à l’Allemagne.

               
            

            
               	
                  17 septembre

               
               	
                  Entrée des troupes soviétiques en Pologne après la destruction par l’Allemagne de l’essentiel des forces armées de ce pays.

               
            

            
               	
                  Octobre

               
               	
                  Hans Frank nommé à la tête de l’administration allemande dans la plus grande partie de la Pologne occupée, baptisée « Gouvernement général », avec Seyss-Inquart pour adjoint.

               
            

            
               	
                  30 nov. 1939 – 12 mars 1940

               
               	
                  Guerre soviéto-finlandaise.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1940

               
            

            
               	
                  Mars-avril

               
               	
                  Exécution par les services secrets soviétiques d’une grande proportion des officiers faits prisonniers en Pologne (massacre dit « de Katyn »).

               
            

            
               	
                  9 avril

               
               	
                  Invasion par l’Allemagne du Danemark et de la Norvège.

               
            

            
               	
                  10 mai

               
               	
                  Invasion par l’Allemagne du Luxembourg, de la Belgique et de la Hollande ; Seyss-Inquart nommé commissaire du Reich dans ce dernier pays.

               
            

            
               	
                  10 mai-25 juin

               
               	
                  Campagne de France, conclue par un armistice séparé ; la Grande-Bretagne reste le seul grand pays en guerre contre l’Allemagne.

               
            

            
               	
                  10 juin

               
               	
                  Entrée en guerre de l’Italie contre la France et l’Angleterre.

               
            

            
               	
                  Août

               
               	
                  Baldur von Schirach nommé gouverneur de l’Autriche.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1941

               
            

            
               	
                  10 mai

               
               	
                  Arrestation de Hess en Écosse après un vol solitaire ; Martin Bormann lui succède.

               
            

            
               	
                  22 juin

               
               	
                  Attaque de l’URSS par l’Allemagne.

               
            

            
               	
                  11 décembre

               
               	
                  Déclaration de guerre de l’Allemagne aux États-Unis, trois jours après l’attaque du Japon à Pearl Harbor.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1942

               
            

            
               	
                  20 janvier

               
               	
                  Conférence de responsables SS et gouvernementaux à Wannsee pour préparer le meurtre des Juifs européens.

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  Speer nommé ministre de l’Armement et chef de l’organisation Todt (travaux publics).

               
            

            
               	
                  27 mars

               
               	
                  Fritz Sauckel (chef du parti nazi en Thuringe depuis 1925) nommé commissaire à la main-d’œuvre étrangère.

               
            

            
               	
                  Novembre

               
               	
                  Invasion de l’Afrique du Nord française par des troupes anglo-américaines.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1943

               
            

         

          

         
            
               	
                  30 janvier

               
               	
                  L’amiral Erich Raeder, commandant en chef de la flotte allemande depuis le début du régime, remplacé par l’amiral Karl Dönitz, jusque-là chef de la flotte sous-marine.

               
            

            
               	
                  1er février

               
               	
                  Victoire soviétique à Stalingrad (capitulation du Feldmarschall Paulus).

               
            

            
               	
                  13 avril

               
               	
                  La radio allemande annonce la découverte des corps de milliers d’officiers polonais dans la région de Katyn (Biélorussie) et attribue leur exécution au gouvernement soviétique.

               
            

            
               	
                  Août

               
               	
                  Konstantin von Neurath remplacé à Prague comme « protecteur » par Wilhelm Frick.

               
            

            
               	
                  Novembre

               
               	
                  Conférence interalliée de Téhéran.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1944

               
            

            
               	
                  Juin-septembre

               
               	
                  Libération de l’essentiel du territoire français.

               
            

            
               	
                  20 juillet

               
               	
                  Attentat et coup d’État manqués contre Hitler.

               
            

            
               	
                  Décembre

               
               	
                  Contre-attaque allemande dans les Ardennes.

               
            

         

          

         
            
               	
                   

               
               	
                  1945

               
            

            
               	
                  Février

               
               	
                  Conférence interalliée de Yalta.

               
            

            
               	
                  23 avril

               
               	
                  Destitution de Göring par Hitler.

               
            

            
               	
                  30 avril

               
               	
                  Suicide de Hitler ; Dönitz accepte sa succession, dévolue par testament.

               
            

            
               	
                  2 mai

               
               	
                  Disparition de Bormann (son décès sera établi beaucoup plus tard).

               
            

            
               	
                  3 mai

               
               	
                  Accord interallié à San Francisco sur le jugement des « criminels de guerre » allemands par un tribunal militaire international.

               
            

            
               	
                  17 juillet-1er août

               
               	
                  Conférence de Postdam entre Staline, Truman et Churchill (puis Attlee).

               
            

         

         

      

1
 -
 Un procès pour l’Histoire

         L’idée que les Allemands commettent des atrocités inouïes, appelant sur leurs auteurs de terribles châtiments, se fait jour à très juste titre dès l’invasion de la Pologne, au début de septembre 1939. Elle prend, le 17 avril 1940, la forme d’une déclaration solennelle des principaux gouvernements en guerre contre l’Allemagne : sous le choc de l’agression perpétrée une semaine plus tôt contre le Danemark et la Norvège, la France, la Grande-Bretagne et la Pologne dénoncent ensemble le traitement infligé à ce dernier pays depuis le 1er septembre précédent. Un an et demi plus tard, le 25 octobre 1941, le président Roosevelt et Winston Churchill font chacun de son côté (mais d’un commun accord) des déclarations promettant aux chefs nazis qu’ils seront punis pour leurs crimes. Des propos précisés à Londres le 13 janvier 1942 dans la déclaration dite « de Saint-James », signée par une dizaine de gouvernements européens[4] réfugiés dans cette capitale parce que les Allemands occupent la leur. Ils constatent que leurs compatriotes sont fort maltraités et mettent au rang des principaux buts de guerre le châtiment, « dans le cadre d’une juridiction internationale », de ceux qui auront ordonné ou commis des crimes.

         Le chef d’accusation s’élargit lorsque les principaux gouvernements en guerre contre l’Allemagne, ayant eu vent du génocide entrepris depuis un an contre les Juifs, publient le 17 décembre 1942 une déclaration accusant le gouvernement allemand de mener une « politique d’extermination inhumaine du peuple juif en Europe » suivant le « dessein exprimé à plusieurs reprises par Hitler ».

         Une commission des Nations unies pour les crimes de guerre (UNWCC) se met en place[5] et commence à réunir des documents propres à nourrir l’accusation, lorsqu’elle se voit dessaisie de l’essentiel par une déclaration que font à Moscou, le 30 octobre 1943, les ministres des Affaires étrangères des trois principales puissances alliées : elle prévoit que les criminels seront jugés dans et par les pays où ils ont agi, sauf les principaux, ceux « dont les actes n’ont pas une base géographique précise », qui seront « punis par décision commune des gouvernements des Alliés ».

         Cette année 1943 a été marquée par un recul constant des positions du Reich, de la bataille de Stalingrad à la libération de la Corse en passant par la déroute de l’Afrika Korps en Tunisie, la chute de Mussolini et l’avortement désastreux, à Koursk, de la dernière offensive allemande en territoire soviétique : les « Trois Grands », à l’heure où l’invasion du Reich apparaît prochaine, prennent en main les choses sérieuses et tendent à soustraire le châtiment des principaux dirigeants allemands aux juristes, comme aux États moins puissants, pour en faire l’objet d’une décision politique. Ici, le précédent qui est dans tous les esprits est la décision unilatérale de l’Angleterre de détenir Napoléon, sans jugement, dans l’île de Sainte-Hélène, de 1815 à sa mort, survenue en 1821. Mais en l’occurrence il n’est guère question de séquestrer les personnes arrêtées dans un lointain exil. Il s’agit plutôt de s’en débarrasser prestement et définitivement.

          

         Téhéran, 29 novembre 1943. Roosevelt, Staline et Churchill sont attablés pour le dîner avec quelques membres de leurs suites respectives. La conversation porte sur le sort du Reich après sa défaite et le Soviétique lance : « Il faut fusiller cinquante mille Allemands », en précisant que son propos concerne avant tout les officiers de carrière. Le Premier ministre anglais dit qu’il préférerait être fusillé lui-même plutôt que de donner son accord. Roosevelt, pour calmer le jeu, propose une transaction : « On pourrait n’en fusiller que quarante-neuf mille. » Mais Churchill n’est pas d’humeur à badiner : il s’emporte et quitte la pièce, poursuivi par Staline et Molotov qui le décident à se rasseoir, en prétendant que la proposition n’était qu’une plaisanterie.

         Cette anecdote est souvent racontée. Suivant ses affinités politiques, le narrateur convient plus ou moins volontiers que le terrible maître du Kremlin plaisantait, mais il omet presque toujours de remarquer que cette évaluation des peines capitales à prononcer en Allemagne était présentée lors d’un dîner et non d’une séance de travail. Sérieuse ou non, elle n’était donc qu’un ballon d’essai. On peut parler d’une suggestion soviétique mais en aucun cas d’une exigence[6]. La question n’était pas mûre et ne devait pas l’être avant un an et demi… c’est-à-dire avant la chute du Reich et son occupation totale par les trois convives, avec le renfort, in extremis, de la France, sauvée du déshonneur et de l’impuissance par la lucidité précoce du général de Gaulle et son aptitude à rassembler ses compatriotes lors de la libération du pays.

         Il est un autre point qu’on ne remarque pas assez : si les Soviétiques apparaissent fort gourmands en termes numériques, ils sont en revanche, à ce moment, les plus modérés quant à la façon de prononcer les peines. Ils veulent un procès régulier et ont été les premiers à le dire, par l’intermédiaire d’Ivan Maisky, leur ambassadeur à Londres. Le 12 novembre 1942, il avait écrit à Eden, le ministre britannique des Affaires étrangères, pour suggérer la création d’un « tribunal international pour juger les grands criminels ». Non seulement Churchill et Roosevelt n’avaient pas été pionniers en la matière, mais le premier nommé avait, avec son obstination coutumière quand il s’agissait d’écraser le nazisme, milité ouvertement pour une solution expéditive, et devait le faire jusqu’au dernier moment. Il consacre ainsi les deux tiers de l’année 1944 à faire dresser par le cabinet britannique, le Foreign Office et les délégués britanniques à la commission des Nations unies, une liste des principaux dignitaires allemands à fusiller sans jugement. Le membre de l’establishment britannique qui l’épaule le plus dans cette affaire est le Lord Chancellor John Simon, dont l’attitude contraste singulièrement avec sa patience devant les transgressions des traités par Hitler dix ans plus tôt, lorsqu’il était ministre des Affaires étrangères. Mais des dirigeants de toutes nuances politiques participent joyeusement à l’exercice, ainsi Attlee, le leader travailliste, deuxième personnage du cabinet, qui s’emploie à faire ajouter sur la liste des banquiers et des industriels[7].

         Il peut être intéressant, puisque cela n’a jamais été fait, de donner un exemple, parmi des dizaines possibles, des propos tenus par Churchill à ses collaborateurs sur ce sujet entre 1943 et 1945. Nous sommes le 23 août 1944 – un moment, pour lui, de très forte angoisse. Malgré la réussite des débarquements de Normandie et de Provence, il craint (et il est, une fois de plus, en flèche sur ce sujet par rapport aux autres dirigeants civils et militaires de son camp, y compris les Britanniques) que l’Allemagne et son chef n’aient encore beaucoup de ressources, politiques autant que techniques. Il faut d’après lui que l’Alliance continue de jouer rapidement toutes ses cartes, pour ne pas laisser l’adversaire reprendre son souffle. C’est l’époque où, avec son principal collaborateur pour les questions scientifiques, le professeur Lindemann, il rumine des plans de guerre chimique et bactériologique, en principe au cas où l’Allemagne utiliserait la première ce type d’armes, mais la condition n’est pas absolue[8]. Il faut replacer dans ce contexte, pour bien la comprendre, sa politique envers les major war criminals, exprimée dans une note aux chefs d’état-major de l’armée de l’Air. Il répond à un texte sceptique de ceux-ci sur la possibilité de briser le moral des Allemands par des bombardements aériens :

         J’approuve la partie négative de vos conclusions. La meilleure façon de rapprocher la chute du haut commandement actuel de l’Allemagne est de dresser une liste des criminels de guerre qui seront exécutés s’ils tombent entre les mains des Alliés. Liste qui n’a pas besoin de comporter plus de cinquante ou cent noms (sans préjudice du châtiment des criminels locaux). Cela créerait un fossé entre les personnes nommées et le reste de la population. À présent, aucun des chefs allemands n’a le moindre intérêt à faire autre chose que de se battre jusqu’au dernier homme, en espérant que ce sera lui-même. Il est très important de montrer aux Allemands qu’ils ne sont pas dans le même sac que Hitler, Göring, Himmler et d’autres monstres qui seront inéluctablement détruits[9].

         Mais Churchill est aussi souple avec les Alliés que raide vis-à-vis du nazisme, ce qui d’ailleurs va de pair : il subordonne toute considération à la victoire la plus rapide et la plus écrasante possible contre le fléau gammé. En dépit des atteintes de l’âge, il paye de sa personne, au moyen des inconfortables avions de l’époque, pour accorder les positions : sitôt les troupes libératrices de l’Europe occidentale en bonne voie de réussite après les débarquements, il s’envole en septembre vers l’Amérique du Nord puis vers l’Union soviétique en octobre, et la question des « criminels de guerre », sans être au centre des conversations (qui portent essentiellement sur le gouvernement des pays qui sont ou seront libérés du nazisme : Grèce, Italie, Pologne, etc.), y figure en bonne place.

         La conférence anglo-américaine « Octagon » de Québec, en septembre 1944, est surtout célèbre en raison d’un faux pas vite corrigé mais néanmoins lourd de conséquences : un projet de traitement de l’Allemagne suggéré par Henry Morgenthau, le secrétaire d’État américain au Trésor, est adopté. Il prévoit non seulement la désindustrialisation du pays (sa pastoralisation), mais le meurtre sommaire de ses dirigeants. Churchill, d’abord hostile, se laisse convaincre d’adhérer au volet économique de l’opération, sous l’influence de Lindemann, qui est aussi son conseiller le plus féru d’économie – et l’un des plus anti-allemands. Mais Churchill n’a pas eu besoin d’un long plaidoyer pour souscrire à la partie judiciaire, si l’on peut dire, des projets avancés par Morgenthau – probablement élaborée, d’ailleurs, en accord avec le gouvernement britannique, que le ministre américain avait visité peu avant.

         Un homme joue alors un rôle décisif : le ministre américain de la Guerre, Henry Stimson[10]. Cet avocat de soixante-dix-sept ans, doyen du gouvernement Roosevelt, était un membre du parti républicain que le président démocrate avait introduit dans son cabinet le 19 juin 1940, lors de la chute de la France, dans un souci d’union nationale devant le danger allemand soudain démesurément accru. Auparavant il avait servi sous divers présidents républicains, à commencer par Theodore Roosevelt, et il avait été le ministre de la Guerre de William Taft entre 1911 et 1913. Lieutenant-colonel en France pendant la Première Guerre, il avait été ensuite gouverneur des Philippines et surtout, de 1929 à 1933, secrétaire d’État du président Hoover, le prédécesseur de Roosevelt. S’il avait une certaine expérience des questions militaires, c’était avant tout un spécialiste des relations internationales, sur lesquelles il avait écrit plusieurs livres. Ses compétences de juriste donnaient un surcroît d’autorité à ses avis sur le dossier allemand, qui devait être pris en main par les généraux (donc par son ministère) bien avant de pouvoir être confié aux diplomates. Ce n’était pas un intime du président mais un travailleur respecté, qui mettait rarement son poids dans la balance en dehors de son domaine ministériel et en avait d’autant plus lorsqu’il exprimait un avis sur les grandes affaires de l’État. Il avait déjà, avant la conférence de Québec, rompu des lances avec Morgenthau et avait été médiocrement soutenu par les autres ministres ou conseillers influents du président, tels Cordell Hull ou Harry Hopkins. Le 21 septembre, les idées de Morgenthau sont présentées dans un article de presse fort remarqué, notamment de Goebbels[11], et le 24 une violente campagne de presse se déchaîne contre elles aux États-Unis. C’est le moment que choisit Stimson pour revenir à la charge auprès du président et il obtient bientôt l’assurance qu’on n’entendra plus parler de « pastoralisation ».

         Il pousse alors son avantage en abordant la question des criminels nazis. Le 9 septembre, il avait écrit à Roosevelt pour protester contre les exécutions sommaires envisagées et dit que la procédure devait s’inspirer de la « déclaration des droits » annexée à la constitution américaine : on devait notifier les charges à l’accusé et lui permettre de présenter sa défense, notamment en produisant des témoins. Après avoir exclu un « procès d’État » et une « machinerie encombrante » (sur ce point il était mauvais prophète !), il présentait ainsi les raisons de faire un procès :

          

         […] le châtiment de ces hommes, obtenu d’une manière digne, dans le cadre de la marche en avant de la civilisation, aura le plus grand effet sur la postérité. Il permettra, de la façon la plus certaine, d’établir les faits, aussi bien en ce qui concerne le système terroriste nazi que l’effort allié pour le détruire[12].

          

         Peu après la conférence de Québec, Stimson met en place dans son ministère une commission de juristes militaires, dont le rapport, remis en janvier 1945, suggère l’organisation d’un procès international. La pensée de Roosevelt a, semble-t-il, évolué parallèlement[13] puisqu’en ce même mois de janvier il charge Samuel Rosenman, un juge qu’il avait installé à la Maison-Blanche en 1942 à titre de conseiller juridique[14], d’étudier la question. Stimson voit pour la dernière fois Roosevelt le 19 janvier et le prie de présenter les vues américaines de cette façon à la conférence qui doit s’ouvrir à Yalta le 4 février.

         Mais cette deuxième des trois conférences entre les chefs de l’exécutif russe, anglais et américain (après Téhéran, l’année précédente, et avant Potsdam, en juillet suivant), décisive sur la répartition des zones en Allemagne et à Berlin, ou sur le gouvernement interallié de ce pays après sa défaite, ne précise en rien le sort des « criminels de guerre ». Staline, il est vrai, avait trouvé, pour contrarier le désir churchillien d’une exécution sans procès, une parade assassine.

         C’est le Premier ministre anglais qui prend l’initiative d’aborder le sujet, le 9 février. Il propose d’établir une liste de personnes à fusiller sans jugement, une fois leur identité établie. Staline lui demande pourquoi il n’a pas fait subir ce sort à Rudolf Hess, dont l’identité lui était connue ! La discussion alors tourne court, et ne sera pas reprise.

         Pour déterminer les motivations de Staline (un exercice encore difficile aujourd’hui, dans bien des domaines, malgré l’émergence de certaines archives après la chute du régime soviétique), nous tenons peut-être là un indice essentiel, qui nous oblige à présenter dès maintenant l’accusé de Nuremberg le plus élevé en grade dans le régime nazi après Göring, et l’un de ceux dont la comparution va être la plus décevante. Rudolf Hess, un proche de Hitler, en charge de toutes les questions concernant le parti nazi en Allemagne et à l’étranger, s’était envolé vers l’Écosse le 10 mai 1941 dans des conditions propres à éveiller des soupçons chez Staline – et chez toute personne, fût-elle beaucoup moins soupçonneuse, qui se serait trouvée dans de telles circonstances à la tête de la Russie. Le travail récent de Martin Allen est venu révéler que ces soupçons n’étaient pas infondés[15]. Même si le dossier, en dernière analyse, ne prouve nullement, bien au contraire, une volonté d’accommodement de Churchill avec le nazisme sur le dos de l’URSS, certaines apparences étaient contre lui et pouvaient lui inspirer un vif désir d’enterrer l’affaire.

         Hess venait négocier la paix. Ce fait avait été révélé peu après son arrivée par un communiqué allemand, et les journaux britanniques avaient raillé ses illusions. Mais le 22 juin suivant, à la lumière de l’attaque de grande envergure contre l’URSS, préparée de toute évidence bien avant ce vol, la démarche de Hess avait pris un autre sens. La paix qu’il proposait, si elle avait été acceptée, aurait été perçue comme une absolution par avance de cette agression, voire un encouragement à la commettre. On pouvait donc se demander si Hess était vraiment déconnecté de la réalité, ou s’il avait obtenu préalablement, du côté britannique, certains encouragements. Dans ce cas son entreprise, certes risquée, n’aurait pas été tout à fait irrationnelle. D’autre part, puisque Churchill le gardait en prison et en vie, il pouvait toujours servir de truchement entre Londres et Berlin, par exemple si l’URSS subissait de lourdes défaites et si l’Angleterre se résignait à négocier ; n’allait-elle pas tirer son épingle du jeu aux dépens de la Russie et de son régime communiste, si mal vu des conservateurs qui dominaient à Londres ?

         Voilà qui explique la mauvaise humeur de l’URSS vis-à-vis du Royaume-Uni chaque fois qu’il était question de ce captif, notamment lors des rencontres entre Churchill et Staline, au cours desquelles le Soviétique soulevait invariablement la question d’un ton courroucé, avec parfois une pointe de taquinerie. Si Churchill avait des intentions pures, il ne tenait qu’à lui de les prouver en exécutant ce criminel, disait Staline ; ce à quoi l’Anglais répondait avec constance que Rudolf Hess serait jugé, et châtié, à la fin de la guerre.

         Les découvertes de Martin Allen, qui apportent beaucoup de lumière sur le comportement des Britanniques vis-à-vis de Hess, et du procès en général, suggèrent par surcroît une hypothèse quant au jeu du Kremlin. Les Anglais avaient attiré Hess en Grande-Bretagne – ou, plus exactement, ils attendaient un visiteur de rang moindre. Une intrigue s’est nouée, peut-être à partir d’août 1940, entre Churchill et quelques-uns de ses plus proches conseillers, d’une part, et de l’autre des hommes politiques qui avaient connu leur zénith pendant les années 1930, à l’époque de la politique d’apaisement envers l’Allemagne. Il s’agit en particulier de lord Halifax, ministre des Affaires étrangères (sous Chamberlain, puis Churchill) depuis février 1938, et de Samuel Hoare, un ancien ministre devenu ambassadeur à Madrid « en mission spéciale », celle-ci consistant officiellement à convaincre le général Franco de se tenir en dehors de la guerre. En novembre 1940, Hoare rencontre le nonce apostolique, agissant lui-même au nom du pape, et le charge de faire savoir à Hitler qu’un « parti de la paix », comprenant Halifax, est disposé à renverser Churchill et à traiter avec l’Allemagne si ses conditions sont acceptables. Justement, le nonce est porteur de propositions allemandes : en échange de sa liberté de mouvements vers l’est, le Reich est prêt à abandonner tous les avantages obtenus en Europe occidentale lors des campagnes de 1940, ou presque tous.

         Ce dossier, tenu secret jusqu’en 2002[16], s’était enrichi de pièces croustillantes dans l’hiver 1940-41. Hoare effectue alors au moins un voyage en Suisse, strictement secret et caché même à l’ambassadeur anglais à Berne… qui l’apprend et demande des explications – un incident de frontière non pas entre États, mais entre représentants d’un même État dans deux pays différents, qui a peu de précédents dans l’histoire des relations internationales. Puis, à la fin de janvier 1941, juste après l’arrivée de Halifax à Washington (où il vient d’être nommé ambassadeur), des agents allemands lui demandent où en est l’affaire ; il proteste avec indignation auprès de son ministère, en disant qu’il a accepté qu’on utilise son nom à condition de n’avoir rien à faire ! Signe que Londres temporise et que Hitler s’impatiente.

         Plusieurs pièces indiquent ensuite que si les Anglais ne veulent pas que la négociation avance, ils craignent qu’elle n’avorte, et sont obligés d’entretenir l’illusion par de nouvelles démarches. D’où la mise au point, avec l’aide d’une brochette d’aristocrates, membres de la famille royale ou proches d’elle, de la venue d’un émissaire en Écosse par voie aérienne le 10 mai 1941. Les Anglais ont alors une double et assez désagréable surprise : d’une part le très haut rang du voyageur, d’autre part le fait qu’il manque le terrain, saute en parachute et perd, avec son Messerschmitt spécialement amélioré, son moyen de retour : on ne peut tout de même pas lui prêter un avion britannique ! De toute manière, la discrétion n’est plus assurée, puisque, à cette époque où on met la population en garde contre les parachutistes comme en 2006 contre les sacs abandonnés, Hess a été vite repéré, et arrêté par des policiers locaux, bien loin de se douter que de très importantes personnes, cette nuit-là, avaient convergé vers cette lande reculée pour le rencontrer. De toute manière, si le gouvernement britannique conservait quelques hésitations sur la suite à donner, Hitler les lui enlève bien vite : le gouvernement allemand publie dès le 11 un communiqué disant que Hess a disparu, et annonce dès le 12 qu’il a laissé une lettre, suivant laquelle il s’est envolé de son propre chef pour négocier la paix. Dès lors, Londres et Berlin rivaliseront de déclarations mettant en doute la santé mentale du prisonnier.

         Nul ne sait encore si Staline a trouvé cette affaire suspecte par un simple raisonnement, en estimant qu’un tel personnage ne se rend pas chez l’ennemi, en pleine guerre, sans s’être assuré un comité d’accueil, ou si quelque espion (on songe à Kim Philby) l’a informé que le gouvernement britannique était fortement impliqué. Quoi qu’il en soit, on saisit assez bien l’intérêt qu’il y avait, pour lui, à voir comparaître cet étrange touriste devant une cour de justice. C’est que Staline a lui-même des complaisances envers le Reich à se faire pardonner. Principalement, le pacte signé le 23 août 1939, qui d’une part a laissé à Hitler les mains libres en Europe occidentale et d’autre part a débouché sur l’occupation conjointe de la Pologne, à compter du 17 septembre 1939 (après l’écrasement du gros des forces polonaises par l’armée allemande, à partir du 1er septembre). Pis encore, cette occupation a été suivie, au printemps de 1940, du massacre d’un grand nombre des officiers polonais tombés aux mains de l’Armée rouge, notamment dans la région de Katyn – d’où le nom de « massacre de Katyn » donné à cette tuerie quand, en avril 1943, Goebbels révèle la découverte de charniers par les troupes allemandes. On voit que la menace d’une comparution de Hess pouvait inciter fortement chaque pays à se faire discret sur les complaisances des autres envers l’Allemagne, de crainte qu’on ne dévoilât les siennes.

         Depuis les premières déclarations de Maisky jusqu’à cette conférence de Yalta, en passant par le voyage de Churchill à Moscou en octobre 1944, les Soviétiques jouent donc un rôle de poisson-pilote dans la mise sur pied d’un procès – même si la maîtrise leur en échappe bientôt, comme nous le verrons d’abondance. Mais il est peu probable qu’ils aient été mus seulement par le désir d’entendre les explications de Hess, ou d’obtenir par le biais de sa comparution une discrétion générale sur les contacts de chaque belligérant avec l’Allemagne. Il faut sans doute aussi – à titre, pour l’instant, de pure hypothèse – faire entrer en ligne de compte leur propre pratique de la justice politique. Si Staline, dès qu’il eut conquis en 1929 un pouvoir absolu, s’était mis à régner par la terreur, il avait tenu à donner à ses méthodes une apparence de légalité et organisé force procès, dont certains, célèbres et médiatisés, avaient reçu le nom générique de « procès de Moscou ». Le régime tenait aux aveux des accusés comme à leur repentir, sans pour autant leur en savoir gré puisque beaucoup de repentis étaient finalement exécutés. Qu’au-dehors l’URSS prêtât la main à des exécutions dites « politiques », voilà qui aurait accrédité l’idée que ses propres procès n’étaient qu’une mascarade. En revanche, si elle entraînait ses principaux alliés à organiser des assises, à y obtenir d’humbles aveux sans que la procédure fût vraiment contradictoire et à exécuter pêle-mêle les pécheurs contrits et les fortes têtes, elle pouvait en retirer un grand profit politique, par une caution donnée à ses mœurs judiciaires qui jusque-là faisaient scandale. Mais si Staline a raisonné ainsi, c’était compter sans Stimson, dont les patients efforts allaient accoucher d’une procédure certes peu orthodoxe, mais difficilement assimilable à celle des procès staliniens.

          

         Le 12 avril, la discussion qui a tourné court à Yalta n’a pas été reprise, et le point de vue de Churchill semble en passe de l’emporter. Ce matin-là, le sénateur Harry Truman, un politicien de second rang promu à la vice-présidence en janvier précédent pour des raisons d’équilibre politique – il était plus marqué à droite que Roosevelt et surtout que Wallace, vice-président de 1941 à 1945 –, ignore qu’il va lui revenir de statuer sur cette question, comme sur bien d’autres. Prié de venir à la Maison-Blanche vers 17 heures par Eleanor Roosevelt, il apprend de sa bouche la mort subite de son mari et, en application de la constitution, prête bientôt le serment qui le rend maître des lieux, puis réunit le cabinet. Lorsque les ministres se dispersent, un seul reste avec le nouveau président : Henry Stimson. La conversation, brève, ne porte que sur la bombe atomique, dont le ministre de la Guerre se fait un devoir de révéler au chef de l’État la prochaine mise au point. Le premier essai nucléaire de l’histoire aura lieu, en effet, à la mi-juillet et Stimson aura une grande influence sur la décision d’utiliser l’arme immédiatement, contre le Japon.

         Truman connaissait et appréciait Stimson, que ses fonctions sénatoriales l’avaient amené à fréquenter pendant la guerre[17]. Ses mémoires font état d’une nouvelle visite du ministre à la Maison-Blanche le 18, d’une autre le 19 et d’une autre encore le 23. Ce jour-là, il s’agit d’une réunion de travail préparatoire à la première rencontre entre Truman et le ministre des Affaires étrangères soviétique, Molotov. Depuis des semaines, le devenir de la Pologne libérée tient plus de place dans les discussions américano-anglo-soviétiques que le sort de l’Allemagne en voie d’écrasement. Stimson, qui déclare lors de cette réunion n’avoir point entendu parler encore de cette question, met en garde ses collègues contre une interprétation trop stricte des accords de Yalta. Ceux-ci prévoyaient des élections libres en Pologne comme dans le reste de l’Europe et Staline n’y était visiblement pas disposé, car il n’entendait pas confier aux aléas des urnes le sort du gouvernement pro-communiste qu’il avait mis en place, mais le gouvernement américain devait s’attendre à ce que l’URSS défende ses positions au besoin par la force, et se demander si la Pologne valait bien une guerre. Après tout, argumentait Stimson, il n’y avait guère que les Anglais et les Américains dans le monde pour savoir ce qu’était une élection libre, et partout ailleurs le gouvernement en place favorisait ses candidats[18].

         Tel est l’homme (que Truman voit seul à seul, pour la première fois depuis le premier jour de sa présidence, le 25 avril, pour parler plus à loisir de la bombe atomique) qui joue le rôle le plus important, au sein du gouvernement américain – et de quelque gouvernement que ce soit –, pour qu’il soit fait aux dirigeants nazis un procès garantissant leurs droits, en même temps qu’il se passionne pour la mise au point de l’arme nucléaire, avant de prendre parti sans hésitation aucune, le moment venu, pour son utilisation contre le Japon. Il y a entre toutes ces prises de position un lien logique, qu’il expose en 1948 dans un livre-testament, Faut-il recommencer la guerre ? C’est, en ce début de guerre froide, un ouvrage modéré, soucieux de montrer que la guerre avec l’URSS n’est nullement fatale, car les difficultés peuvent s’aplanir si on tient ce pays en respect.

         Stimson déteste la guerre, mais, quand il la fait, utilise tous les moyens disponibles. Il est donc favorable à des procédures de négociation et, pour cela, il faut des règles de droit, admises par tous. C’est ce qui l’intéresse, dans la mise en jugement des chefs allemands : il s’agit d’établir qu’ils ont violé des règles antérieures à leurs actes et universellement reconnues. Stimson était justement entre 1929 et 1933, dans le gouvernement de Hoover, le successeur et le continuateur de Frank Kellogg, le secrétaire d’État qui en 1928, conjointement avec son collègue français Briand, avait mis « la guerre hors la loi » dans un manifeste contresigné par les principales nations du globe. Un texte dont beaucoup avaient ri à l’époque et qui avait sombré dans un discrédit total lorsque Hitler eut replongé le monde dans l’horreur. Stimson et ceux qu’il entraîne dans son sillage cherchent à lui redonner des couleurs, en faisant condamner les survivants de la clique hitlérienne, avant tout, parce qu’ils ont piétiné ce texte librement signé par leur pays, sans le dénoncer et même en s’en réclamant pendant plusieurs années. Ce qui permet de les accuser, également, de complot : autre leitmotiv des travaux entrepris sous la direction de Stimson.

         On ne sait si ce ministre a évoqué, lors de ses rencontres d’avril avec Truman, la question des criminels de guerre, ni l’un ni l’autre ne l’indiquant dans ses mémoires, et il est bien possible que non… car Stimson avait l’art de ne pas se mettre en avant et de laisser parler les autres tant qu’il était d’accord sur l’essentiel avec eux. Dans le livre de Truman, la première mention d’une décision présidentielle à ce propos est une lettre qu’il remet en mains propres au juge Rosenman, le 30 avril. Ce texte, le premier par lequel le gouvernement américain exprime une volonté ferme de faire juger les dirigeants du Reich dans un procès régulier, résume assez bien ce qui va se passer au cours des mois suivants, par sa teneur comme par ses sous-entendus :

          

         Mon cher juge,

          

         Je désire que vous agissiez en qualité de représentant personnel du président dans vos négociations avec les délégués du Royaume-Uni, de l’Union soviétique et du gouvernement provisoire français dans le dessein d’arriver à un accord sur les méthodes, procédures et tribunaux pour la mise en jugement des criminels de guerre.

         Je crois savoir que, lors des précédents entretiens à Londres (entretiens auxquels vous assistiez pour représenter le président défunt), les délégués britanniques avaient déclaré que leurs gouvernements avaient l’intention de supprimer politiquement les dirigeants nazis et fascistes sans aucun procès.

         Le gouvernement des États-Unis est opposé à une telle méthode.

         Par conséquent, je vous demanderai d’insister pour que l’on mette au point une procédure juste, mais aussi rapide et aussi expéditive que possible. Les responsables des atrocités qui ont horrifié le monde depuis 1933 jusqu’à ce jour doivent être traduits en justice et punis sans retard, mais il faut que leurs crimes soient établis juridiquement, selon des règles de procédure adoptées par les quatre grandes puissances et qui n’admettront ni délais ni échappatoires d’aucune sorte[19].

          

         Le résultat ne se fait pas attendre : le 3 mai, en marge de la conférence de San Francisco qui est en train de mettre sur pied l’Organisation des Nations unies, le secrétaire d’État Stettinius fait admettre par ses collègues anglais et soviétique, Eden et Molotov, l’organisation d’un procès international ; l’absence du ministre français, Georges Bidault, s’explique par le fait qu’on n’a pas pu le joindre mais l’accord de son pays est censé ne pas poser de problème, et n’en posera pas[20].

          

         La position anglaise avait évolué en deux temps. Tout d’abord, après la conférence de Québec de septembre 1944 (cf. supra), Churchill avait cherché à rallier Staline à l’idée d’une « solution politique », et avait constaté avec surprise que les Soviétiques tenaient à un procès. Il venait alors de proposer à Roosevelt un projet de télégramme commun à Staline lui demandant de participer à l’élaboration d’une liste de personnes à exécuter. Il rectifia le tir le 22 octobre par un message où il disait au président que Staline avait adopté « de façon inattendue une ligne ultra-respectable » en disant que s’il n’y avait pas de procès l’opinion penserait qu’on avait peur d’en faire ; on pourrait au plus, dans ce cas, toujours selon Staline, enfermer les gens à vie, et non les exécuter[21]. Churchill ne disait pas qu’il renonçait à son idée, mais seulement à sa proposition de télégramme. Et de fait, le 12 avril 1945 encore, le cabinet britannique s’était montré défavorable à un procès[22].

         Rosenman s’attendait donc à devoir batailler ferme, à San Francisco, contre Eden, mais le gouvernement de Londres changea brusquement d’avis. Le juge abasourdi en informe son président, qui résume ainsi l’affaire dans ses mémoires :

          

         Eden fit alors savoir que son gouvernement avait récemment modifié son point de vue, étant donné que beaucoup des principaux chefs nazis s’étaient déjà suicidés ou avaient été tués, et que sans aucun doute beaucoup d’autres disparaîtraient encore avant qu’il fût possible d’organiser un procès quel qu’il soit. Le cabinet de guerre ne voyait toujours aucun inconvénient à un jugement rendu officiellement par les États, mais il était prêt à accepter qu’il fût transféré sur le plan judiciaire si la Russie et les États-Unis préféraient cette méthode[23].

          

         Les motivations du cabinet britannique lorsqu’il cède à la pression de ses alliés sont donc à rechercher dans cette pression même : Roosevelt avait temporisé, Truman tranche en moins de trois semaines et Churchill aussitôt s’assouplit, comme il a toujours fait, au temps du nazisme, lorsqu’il sentait le cabinet américain ferme sur une position. Eden ayant demandé d’urgence des instructions, sans doute au vu de l’inflexibilité américaine (il est muet, dans ses mémoires ordinairement secs, sur la genèse de ce procès, tout comme son ancien chef de gouvernement dans les siens, volontiers prolixes), Churchill a réuni les ministres en catastrophe, quelques heures avant la rencontre de San Francisco. D’où l’envoi d’un télégramme, dont on retrouve l’essentiel dans la citation ci-dessus de Truman : le Royaume-Uni conserve son point de vue… mais ne s’oppose plus à celui des autres. En revanche, Churchill prétendait encore, dans ce même télégramme, subordonner son accord à la production, par les deux autres Grands, d’un « schéma satisfaisant » pour le procès – et Truman ignore superbement cette réserve, qu’Eden a très probablement relayée… de même que dans son télégramme Churchill, alors très remonté contre de Gaulle, ignore la France[24]. Churchill a cédé, Jackson peut foncer, voilà ce que retient le président.

         Avant la chute de Hitler, Churchill ménageait ses alliés pour maintenir l’unité en vue de le vaincre ; quelques jours après sa mort, c’est en vue de contenir Staline que, plus que jamais, il courtise les États-Unis : certes c’est la question polonaise qui domine l’actualité, mais l’apparition d’une divergence entre Londres et Washington à propos du traitement des dirigeants allemands serait du plus fâcheux effet sur ce dossier. Cependant, la façon peu enthousiaste dont il présente, via Eden, sa volte-face, donne une idée des raisons de sa conduite antérieure. Il craint que le procès ne permette aux nazis de parader et de brouiller les cartes. Plus précisément, sans doute, il voudrait empêcher des révélations sur certains dessous de la politique anglaise qu’il aimerait couvrir à jamais, ou pour longtemps, d’un voile pudique. Ces dessous ne sont d’ailleurs pas nécessairement déshonorants. Ils peuvent au contraire, parfois, montrer les Anglais plus vertueux que leurs alliés américains… et c’est cela qui pourrait n’être pas désirable.

         L’historien Martin Allen s’est fait, en trois livres, une spécialité de ces affaires délicates. Churchill, même s’il n’avait personnellement aucune faiblesse à se reprocher, pouvait redouter que les accusés nazis ne missent en avant les complaisances à leur égard du duc de Windsor, frère du roi, ou la préhistoire du vol de Rudolf Hess (cf. supra, p. 31-33), ou encore telle sombre affaire que Himmler pouvait avoir connue. C’est ce dernier aspect qui sera traité dans l’appendice de ce livre, à propos de révélations récentes et controversées sur la mort de Himmler, qui ont au moins mis en lumière les carences de la communication du gouvernement britannique dans ce domaine.

          

         Après la réunion de San Francisco, l’initiative passe à Robert Houghwout Jackson. Il semble que Stimson ait agi dans l’ombre pour sa nomination, signée dès le 2 mai par Truman, comme procureur chargé de mettre sur pied un tribunal international[25]. Le président voulait de toute évidence, par cette audacieuse anticipation, souligner la résolution de son gouvernement d’organiser un procès aux yeux des Alliés que Rosenman allait rencontrer le lendemain à San Francisco.

         Né en 1892, cet avocat autodidacte et talentueux de la région new-yorkaise avait dû à ses relations dans le parti démocrate un avancement rapide, dès le début de la présidence de Roosevelt. Sa carrière est résumée avec précision et exactitude, mais non sans une ombre de perplexité, dans une note adressée au gouvernement britannique le 19 mai 1945 par son ambassade de Washington et figurant dans les dossiers de Churchill :

          

         En 1934 il devient conseil en chef du Bureau des recettes internes et provoque des redressements fiscaux à l’encontre de l’« empire » Mellon, d’un montant dépassant 3 millions de dollars […]. Il prend la tête de la division anti-trusts du ministère de la Justice en 1936 et mène des poursuites contre la Compagnie Mellon de l’aluminium, les grandes sociétés pétrolières, les compagnies d’assurances automobiles, etc. Des tentatives sont faites en 1937 pour le placer sur orbite en vue des présidentielles, mais Jim Farley et le chef démocrate de l’État de New York le bloquent sur ce terrain et en compensation il est nommé avocat général en 1938, ministre de la Justice en 1940 et juge à la Cour suprême en 1941. C’était un « favori » privilégié de Roosevelt, dont on dit qu’il a pensé un moment qu’il ferait un jour un grand président libéral des États-Unis. Partisan de l’organisation du travail et supporter du New Deal dans sa version modérée, c’était aussi un adepte de la politique extérieure de Roosevelt et en septembre 1940 il l’a soutenu lors de la vente des vieux destroyers à la Grande-Bretagne. Il était tout dévoué à M. Roosevelt. Les opinions divergent sur la profondeur de son intelligence et la largeur de ses vues, mais l’unanimité se fait sur ses qualités de juriste. Cet épiscopalien est en excellents termes avec tous ses collègues[26].

          

         Ministre de la Justice en janvier 1940, membre de la Cour suprême en juillet de l’année suivante, Jackson était surtout, comme cette note le relève finement, un familier du président. Au point que son oubli quasi total dans les manuels d’histoire, sinon lorsqu’il est question du procès de Nuremberg, demanderait à être expliqué, alors qu’un Harry Hopkins, un Sumner Welles, un Felix Frankfurter, en dépit de postes ministériels inexistants ou subalternes, sont connus pour avoir inspiré une bonne part de la politique de Roosevelt. Cette politique s’est traduite très souvent par des lois, qu’il s’agisse de celles du New Deal, destinées à réguler l’économie capitaliste, ou six mois avant l’entrée en guerre des États-Unis, de la loi « prêt-bail », qui permettait au président d’aider les belligérants par des livraisons gratuites de matériel si la sécurité des États-Unis le justifiait : une potion très amère pour Hitler, qui n’avait jamais envisagé pareille mobilisation économique. Or en matière législative, le talent de Jackson avait été constamment mis à contribution, que ce soit pour affronter le Congrès ou pour faire pièce aux juges conservateurs de la Cour suprême.

         Le livre posthume que Jackson a consacré à Roosevelt, publié en 2003, est un document de première valeur sur l’un comme sur l’autre. Il révèle en particulier que le juriste avait été fréquemment admis dans le saint des saints, c’est-à-dire les croisières de durée variable du président sur son yacht, le Potomac, qui lui permettaient de travailler aux dossiers essentiels dans une atmosphère détendue, avec une poignée de collaborateurs. Cependant, Jackson est fier de montrer qu’il n’accourait pas au sifflet : n’avait-il pas un jour fait retarder le départ de deux heures parce que son fils attendait les résultats d’un examen ? Dans le même ordre d’idées, il se permet un jugement nuancé sur le président, l’admirant comme chef politique et chef de guerre, le dénigrant comme économiste et l’appréciant modérément comme juriste : il avait, dit-il, du mal à ne pas poser les problèmes en termes de bien et de mal (en économie comme en droit). Voilà qui dessine la place de Jackson dans cette administration, à laquelle il est fier d’avoir participé : il s’efforçait de donner force de loi à ce que le président estimait bon.

         De ce point de vue, le rédacteur de la note anglaise, visiblement séduit par sa personnalité, semble vouloir faire partager son engouement à Churchill lorsqu’il évoque l’affaire des vieux destroyers : la vente à la Grande-Bretagne en septembre 1940 de cinquante bâtiments de l’US Navy bons pour la casse, grassement compensée par la location de neuf bases aux Américains en territoire britannique, était en effet le premier pas hors d’une stricte neutralité que Churchill avait obtenu des États-Unis, en un moment où les actions de l’Angleterre étaient au plus bas, et l’astuce de son conseiller juridique favori n’avait pas peu contribué à la faire passer dans l’opinion.

          

         L’avis de Jackson sur la mise en jugement des nazis peut déjà se lire en filigrane dans un discours prononcé le 27 mars 1941 à La Havane[27], devant l’association interaméricaine des juristes. À cette époque où le combat incertain qu’il menait depuis des mois en faveur de la loi « prêt-bail » venait de trouver (le 11 mars) son épilogue au Congrès, il s’efforçait de démontrer que les pays neutres avaient le droit et le devoir d’aider les ennemis de l’Allemagne, en raison des violations de la légalité internationale commises par ce pays. Il ne mâchait pas ses mots :

          

         Certains de nos professeurs d’université n’ont pas encore atterri dans ce siècle qui, par le Covenant de sa Société des Nations prévoyant des sanctions contre les agresseurs, par le pacte Kellogg-Briand de renonciation à la guerre comme instrument de la politique […], a balayé les principes du XIXe siècle suivant lesquels toutes les guerres se valent et tous les guerriers ont droit au même traitement. Et cette adoption, en notre temps, d’une attitude différenciée envers les États belligérants est en fait un retour vers des principes plus anciens et plus salubres.

          

         Ces principes étaient ceux du juriste hollandais Grotius qui, au XVIIe siècle, avait établi une distinction entre les guerres justes et injustes, et édicté que la communauté internationale devait aider les pays agressés.

         Jackson précise son point de vue sur le traitement des gouvernants criminels le 13 avril 1945, devant la Société américaine pour le droit international, au lendemain de la mort de Roosevelt[28]. À cette époque où l’idée d’une exécution sommaire n’était pas écartée, il s’était permis d’ironiser à son sujet :

          

         Je n’ai pas l’intention d’engager une polémique à propos du traitement des criminels de guerre, de haut rang ou sans grade. Si on y voit une bonne politique pour la paix future du monde, si on croit que cet exemple empêchera leurs compatriotes d’en faire des martyrs, qu’on les exécute.

          

         Mais si on faisait un procès, précisait-il, il faudrait que les condamnations ne soient pas décidées d’avance :

          

         On ne peut pas ouvrir de procès devant ce qui s’appelle un tribunal quand on n’a pas réellement l’intention de relâcher les prévenus si leur culpabilité n’est pas prouvée clairement[29].

          

         Il trouve aussitôt une occasion d’appliquer ce principe, et de l’imposer aux trois principaux gouvernements alliés : l’idée de déporter des Allemands en URSS pour les faire participer à la reconstruction du pays était venue en discussion à Washington dans une commission chargée d’étudier la question des réparations, laissée en suspens à Yalta, et Morgenthau avait pris position pour que l’appartenance d’une personne aux SS ou aux SA fût considérée comme justifiant une telle mesure. Jackson s’insurge, au nom du fait qu’on devra juger lors du procès non seulement des personnes, mais des organisations telles que ces deux-là, et qu’une pareille décision anticiperait leur condamnation. Il obtient gain de cause, après un arbitrage de Truman[30].

         Il s’embarque alors pour l’Europe avec quelques membres de l’équipe qu’il est en train de constituer. Puisqu’il entend démontrer la culpabilité des accusés, il lui faut des preuves utilisables en justice. Or, bien que la collaboration des services secrets lui fût acquise, il était à cette date loin du compte. William Donovan, fondateur et directeur de l’Office of Strategic Services (l’OSS, ancêtre de la CIA), lui avait en effet offert ses services dès sa nomination et allait bientôt apparaître comme son adjoint dans la préparation du procès. Mais le travail d’information d’un service de renseignements ne s’accompagne pas toujours, en matière de preuves contre les personnes, de la rigueur que les tribunaux sont en droit d’exiger. D’autre part, cette coopération avec le chef de l’espionnage reposait sur une ambiguïté, et allait se terminer par une rupture. Donovan s’intéressait passionnément au sort des criminels de guerre… mais pour les punir le moins possible et en recycler le plus grand nombre[31]. Il allait se révéler partisan d’une grande indulgence, et on aurait pu s’en douter dès le départ, puisqu’en mars 1945, dans un mémorandum adressé à Hopkins[32], il avait proposé de faire juger les criminels par des Allemands ! Or l’expérience avait déjà été tentée à Leipzig au lendemain de la Première Guerre, et avait conduit à des peines dérisoires. Soit le résultat aurait été le même, soit la sévérité plus grande des juges aurait été attribuée à leur désignation par l’occupant. De plus, cette idée de Donovan, si elle avait été connue, aurait été perçue comme une provocation dans les pays où l’Allemagne avait sévi, à commencer par l’URSS et la France, et comme un encouragement à se ressaisir par les forces collaboratrices de toute l’Europe, contraintes à la discrétion par la défaite du Reich.

         Voyageant sur ce continent du 22 au 31 mai, Jackson y laisse l’un de ses adjoints, le colonel Amen, collecter des preuves notamment auprès de services américains spécialisés dans la saisie des archives ennemies et les interrogatoires de prisonniers. De retour à Washington, il remet un rapport, daté du 6 juin et rendu public dès le lendemain, où il précise notamment l’utilité du procès au regard de l’histoire :

          

         Notre accusation doit reposer avant tout sur les faits et la vérité, sur une histoire bien documentée de ce qui, nous en sommes convaincus, a été un grand programme concerté pour provoquer et pour commettre les agressions et les atrocités qui ont choqué le monde. Nous ne devons pas oublier que, quand les plans nazis ont été impudemment proclamés, ils étaient si extravagants que le monde a refusé de les prendre au sérieux. Si nous ne consignons pas ce que fut ce mouvement avec clarté et précision, nous ne pourrons blâmer les générations futures si, lorsque la paix régnera, les accusations générales émises pendant la guerre leur paraissent incroyables. Nous devons établir des faits incroyables au moyen de preuves crédibles.

         Ce rapport, jalon essentiel dans la genèse du tribunal, se révèle fort intéressant pour notre propos – qu’il s’agisse de la façon dont le procès a orienté les études historiques ou de son rôle dans l’évolution de l’humanité. Au cours des six décennies suivantes, on a beaucoup entendu parler, et de plus en plus, du danger d’une « banalisation » du nazisme. Il est vrai que la barbarie hitlérienne est assimilée par certains polémistes à celle du communisme stalinien, par d’autres aux crimes qu’engendre le capitalisme, notamment dans les colonies, ou encore à des atrocités censées revenir cyclique-ment dans l’histoire des hommes. Les accusés de Nuremberg eux-mêmes, et leurs avocats, ont brodé sur ces thèmes : nous en verrons quelques exemples. Jackson affirme ici avec force deux choses : d’une part, les atrocités nazies sont « incroyables », donc inassimilables à celles d’autres systèmes ou d’autres époques. D’autre part, il y a un risque qu’on ne s’en rende pas compte, et une urgence à insister sur cette spécificité. Puisque c’est incroyable, il faut établir les faits au plus vite, tant que les victimes peuvent relater des souvenirs encore frais, tout en laissant aux bourreaux la faculté d’expliquer leur comportement ou de le démentir. Jackson ne semble redouter en rien de leur laisser la parole, et calcule sans doute que leurs silences, puisque précisément ils auront pu s’exprimer, soit eux-mêmes, soit par leurs avocats, soit en citant des témoins, confirmeront avec éclat les accusations. Le monstre visé par ces phrases de Jackson est, au-delà du nazisme, le négationnisme – un mot apparu en 1987. Avec un grand sens de l’histoire, le procureur américain cherche, et va réussir, à mettre les divers crimes nazis sous le feu des projecteurs, et à reléguer le négationnisme dans les marges. Ses zélateurs broderont à l’infini sur l’idée générale qu’une « justice de vainqueurs » ne peut être que partiale et son corollaire, par eux proclamé, que les vainqueurs ont commis des atrocités comparables à celles qu’ils ont punies. Mais dès qu’ils essaieront d’illustrer la théorie par des exemples, ils seront vite à court d’arguments, la publication périodique de certaines dépositions incontestables et incontestées telle, en France, celle de Marie-Claude Vaillant-Couturier[33], suffisant à installer un contre-feu efficace.

         Cependant, cet extrait du rapport de Jackson contient aussi une affirmation discutable, qui annonce les difficultés ultérieures de l’accusation, son impuissance à faire condamner certains prévenus et le principal défaut de méthode des investigations, celui qui va priver le concepteur américain du procès, et le monde à sa suite, d’un aboutissement complet dans son ambition d’une « histoire bien documentée » : le nazisme est conçu comme une association de malfaiteurs aussi classique par sa structure qu’elle est nouvelle dans le champ politique. Il pense que d’assez nombreux conjurés partagent des buts clairement criminels. Voilà qui élimine d’emblée la possibilité que certains aient été trompés, et n’aient eu de ces buts qu’une conscience brouillée. Cette orientation est plus claire encore dans le passage suivant :

          

         Notre plainte contre les principaux accusés se rattache au plan principal des nazis, et non à des actes barbares ou pervers commis par des individus indépendamment de tout plan central.

          

         En toute logique, Jackson accompagne son intention de prouver les faits d’une réflexion sur le droit. Le jugement, écrit-il, s’appuiera sur le pacte Briand-Kellogg, mais aussi sur la common law anglaise, laquelle ne comprenait pas seulement les lois votées mais s’inspirait aussi de « certaines décisions auxquelles on parvenait de temps à autre en adaptant des principes fixes à des situations nouvelles ». Il s’agissait bel et bien de faire progresser le droit international :

          

         Il nous incombe la lourde responsabilité de veiller à ce que notre comportement pendant cette période instable oriente la réflexion du monde vers une application plus ferme des lois de la conduite internationale, afin que la guerre paraisse moins séduisante […].

          

         Ce rapport, qualifié d’emblée d’historique par le journaliste Walter Lippmann, l’est bel et bien. Il consacre la place de Jackson dans la genèse du procès, l’importance de son action et celle de sa plume, bientôt relayée par son éloquence, pour en clarifier les enjeux et les principes. Il suffit pour s’en convaincre de lire quelques lignes de l’exposé introductif de sir Hartley Shawcross, l’homologue de Jackson pour la Grande-Bretagne, prononcé à Nuremberg le 4 décembre 1945. Non seulement la position récente du cabinet de Londres est, avec un bel aplomb, niée et diamétralement contredite, mais la guerre elle-même en prend pour son grade. On n’avait guère entendu, auparavant, un membre du gouvernement britannique[34], s’exprimant au nom de son pays, en abdiquer aussi crûment la souveraineté :

          

         Le droit de guerre ne fait plus partie de l’essence de la souveraineté. […] Peut-être y aura-t-il des gens qui diront qu’on aurait dû en finir avec ces misérables sans jugement, par exécution sommaire, que la puissance maléfique une fois anéantie on devrait les rejeter dans l’oubli, sans cette enquête compliquée et minutieuse sur le rôle qu’ils ont joué en précipitant le monde dans la guerre. […] Mais telle n’était pas l’opinion du gouvernement britannique. Ce n’est pas ainsi que le monde saura que le fait de déclarer une guerre d’agression est une aventure non seulement dangereuse, mais criminelle[35].

          

         Les hommes ont la mémoire très courte. […] Il n’est besoin que de se rappeler les circonstances de la dernière guerre pour voir les dangers auxquels est exposé un peuple crédule ou tolérant, en l’absence de toute décision judiciaire.

          

         Shawcross est travailliste. Ce qu’il dit là s’inscrit dans la tradition pacifiste développée par son parti et vigoureusement combattue par Churchill au long des années 1930 – un combat qui avait aidé, de l’extérieur, à ce que la tendance la moins antimilitariste, celle d’Attlee, supplante en 1935 le vieux chef Lansbury, pacifiste à tout crin et visiteur ébloui de Hitler à Berchtesgaden. Mais justement : Attlee, devenu après la disparition de Chamberlain le deuxième personnage du gouvernement Churchill, celui qui présidait le cabinet en l’absence du Premier ministre, n’avait jamais pris position contre les projets d’exécutions sommaires – non plus que Shawcross –, ni pour une réactivation, après la guerre, du pacte Briand-Kellogg. C’est bien Jackson qui a inspiré les lignes ci-dessus et réveillé, comme une Belle au bois dormant, la foi travailliste dans la sécurité collective et le droit international.

          

         Comment expliquer ce rôle majeur des États-Unis dans la décision d’assurer aux dirigeants nazis un « procès régulier » ? Si les Soviétiques ont, avec constance, pris parti contre des exécutions sommaires, on doit se souvenir qu’ils n’avaient pas de la justice la même conception que les Occidentaux. Les procès « de Moscou » en attestent, mais aussi ceux qu’ils intentent de leur côté aux nazis qu’ils ont capturés et qui ne font pas partie des « grands » criminels. Les droits de la défense et la rigueur en matière de preuves laissent à désirer ; la peine semble décidée d’avance, et compromise la carrière sinon la vie des juges qui auraient la fantaisie de rendre une décision différente. L’archétype en est le procès tenu à Kharkov, au lendemain (littéralement parlant) de la libération de la ville, du 15 au 18 décembre 1943 : les SS Hans Rietz, Wilhelm Langfeld et Reinhard Retzlaff avaient été non seulement pendus, dès le 19, mais préalablement contraints à des aveux stéréotypés. Le journal de Jackson témoigne, à la date du 17 mai 1945, de son écœurement après qu’il eut regardé avec son équipe le film documentaire sur ce procès réalisé, et largement diffusé, par la propagande soviétique (qui en avait aussi édité sur l’heure les actes dans une brochure à bon marché). Il s’agit, écrit-il, d’une « démonstration très intéressante de la méthode russe consistant à faire prouver la faute par les accusés eux-mêmes »[36].

         Les délégués soviétiques commis à la préparation du procès de Nuremberg vont d’ailleurs confirmer que, pour eux, la justice est la servante du pouvoir exécutif, en contestant la mise en accusation des organisations telles que les SA et les SS. Ils font observer que des accords conclus entre les Trois Grands les ont déjà déclarées criminelles : quelle coupable insubordination que de réexaminer la chose[37] !

         Les Français, peu consultés dans cette phase préparatoire, ont suivi le mouvement. Le général de Gaulle ne s’intéressa jamais au procès de Nuremberg, témoin son peu d’occurrences dans ses mémoires, les comptes rendus de ses conversations ou le très riche site Internet de la fondation qui porte son nom[38]. Il avait surtout le souci que la France fût présente dans les instances internationales, et c’est à ce seul titre que ses souvenirs évoquent le procès : il avait dû remanier son gouvernement parce que le ministre de la Justice, François de Menthon, devait aller « occuper le siège de la France » au tribunal de Nuremberg. Il ne lui donne même pas son titre de procureur général !

         Nous avons vu ce qu’il en était des Anglais, même si, une fois résignés à ce que le procès ait lieu, ils le préparent avec soin, devenant de brillants seconds sous la conduite de sir David Maxwell-Fyfe, nommé procureur général le 29 mai (après les élections qui, en juillet, renversent Churchill et sa majorité conservatrice, les travaillistes nomment à sa place Hartley Shawcross, mais le conservent comme procureur adjoint). D’autre part, le premier juge américain, Francis Biddle, aurait bien aimé assumer la présidence du procès, mais il avait laissé ce rôle à son collègue britannique, sir Geoffrey Lawrence, sur les instances en particulier de Jackson, qui entendait par là intéresser davantage les Britanniques au succès de l’entreprise[39].

         En fait, ce n’est pas la nation américaine dans son ensemble qui prend parti pour ce procès, mais, au départ, une fraction spécifique de ses dirigeants. Témoin le rôle capital de Stimson, que peu de ministres lui disputent, puis celui de Jackson. Même si Roosevelt a temporisé devant le veto britannique, ce qui triomphe en définitive c’est sa conception de la guerre. Elle doit mettre fin à l’ère de violence ouverte en 1914 par la querelleuse Europe en général, et la belliqueuse Allemagne en particulier, en imposant un nouvel ordre, fondé tout à la fois sur le droit et sur la puissance américaine. Cette tendance a triomphé de deux fortes oppositions : celle de Morgenthau, qui voulait tout raser en Allemagne et traiter sa population à la trique, en l’envoyant au besoin se faire rééduquer chez Staline, et celle, au départ moins perceptible, de Donovan, soucieux de traumatiser le moins possible les Allemands en réduisant le nazisme à une petite secte crapuleuse, dont l’ablation résoudrait à jamais le problème.
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 Que juger ?

         Jackson n’a pas laissé aux délégations étrangères, ni même à celle des États-Unis, le souvenir d’un grand diplomate ni d’un chef expert à tirer le meilleur de chacun de ses collaborateurs. Il avait, dit-on, et reconnaît-il lui-même, peu de goût pour les tâches administratives[40]. Mais justement : n’était-il pas avant tout un militant, soucieux de faire triompher sans trop de palabres une certaine conception et ne lui importait-il pas avant tout d’avoir la confiance du président Truman ?

         Ainsi, pendant les mois de juin et de juillet 1945, consacrés à des discussions quadripartites sur le statut du tribunal, on le voit prendre de très haut les Soviétiques. Pour expliquer cette attitude, on invoque souvent l’influence de Donovan ou d’autres officiers américains qui avaient eu maille à partir avec le commandement de l’Armée rouge, ou le caractère et les opinions politiques de Jackson lui-même, qui n’aurait finalement pas été fâché d’une rupture, chaque pays reprenant son bien et jugeant ses propres prisonniers. Mais il ne faudrait peut-être pas prendre trop au sérieux les propos du procureur américain lorsqu’il tenait la dragée haute à ses partenaires en disant qu’une rupture ne le dérangerait pas. En fait elle n’a jamais semblé proche, les fâcheries ont été de courte durée et la synchronisation fut finalement parfaite avec la dernière réunion des Trois Grands à Potsdam. Le 1er août 1945, l’acte final de la conférence porte en effet :

          

         VI. – Le jugement des criminels de guerre

         Les trois gouvernements ont pris note des échanges de vues qui ont eu lieu au cours des dernières semaines à Londres, entre les représentants britanniques, américains et français, en vue d’aboutir à un accord sur les méthodes de jugement des principaux criminels de guerre dont les crimes, d’après la déclaration de Moscou d’octobre 1943, n’ont pas de localisation géographique particulière.

         Les trois gouvernements réaffirment leur intention d’appliquer à ces criminels une justice rapide et sûre ; ils espèrent que les négociations de Londres aboutiront à un prompt accord à cet égard et ils considèrent comme particulièrement important que le procès de ces grands criminels de guerre commence à une date aussi prochaine que possible. La première liste des accusés sera publiée avant le 1er septembre.

          

         Le 8 août, une semaine après que Truman, Staline et le nouveau Premier ministre anglais, Attlee, eurent ainsi réaffirmé leur volonté de juger en commun, et avec la France, les principaux dirigeants civils et militaires du Reich déchu, le statut du tribunal de Nuremberg était paraphé et publié à Londres.

         L’examen des discussions antérieures va nous permettre de dissiper d’emblée une légende encore florissante, suivant laquelle le tribunal (et notamment sa composante américaine) aurait tenu avant tout à condamner la guerre d’agression, et aurait fort négligé les crimes contre l’humanité en général, et contre les Juifs en particulier.

         Loin d’être indifférents aux délits raciaux, les Américains qui, au sein du ministère de la Guerre, avaient préparé la mise en accusation des dirigeants du Reich depuis l’automne 1944, avaient cherché inlassablement un biais juridique pour pouvoir incriminer la persécution des Juifs allemands avant 1939. C’était l’une des deux raisons pour lesquelles ils tenaient à faire figurer dans l’acte d’accusation la notion de « complot », inconnue du droit européen continental et usitée seulement dans les codes anglo-saxons. Le rapport Jackson du 7 juin présentait les accusés comme coupables d’un complot en vue de commettre des guerres d’agression et l’ensemble des autres crimes poursuivis. Cela permettait d’inculper des responsables étrangers à l’armée et à la diplomatie, par exemple ceux de l’économie, tel le docteur Schacht, un financier habile qui avait fourni à Hitler les moyens matériels de ses ambitions ; cela permettait aussi de criminaliser les mesures antijuives même si elles n’avaient pas en elles-mêmes un caractère criminel, comme le fait d’avoir exclu les Juifs de la nation allemande par les lois de 1935 : cet acte était conçu comme partie intégrante d’un projet meurtrier à réaliser en temps de guerre, et la guerre d’agression elle-même était considérée comme un vecteur de massacres racistes, prémédités bien avant qu’elle ait lieu. Voilà qui se rapproche fort de la vérité – même si certains en discutent encore aujourd’hui (cf. infra, ch. 30).

         Mais il fallut en rabattre, sous la pression commune et souvent conjointe des Français et des Soviétiques, peu enthousiastes devant la criminalisation de la guerre. La France, dirigée à présent par de Gaulle et par des forces issues de la Résistance, se souvenait d’avoir été traitée d’agresseur quand elle avait envahi la Ruhr en 1923 pour imposer le paiement des réparations prévues par le traité de Versailles, puis d’avoir été dissuadée de toute mesure préventive contre le Reich hitlérien lors de ses transgressions du même traité, comme le rétablissement du service militaire en 1935 ou la remilitarisation de la Rhénanie l’année suivante, au nom du fait que ce pays ne commettait pas par là, à proprement parler, des agressions. Alors certes, ici, la notion de « complot » pouvait avoir son utilité et il aurait pu être intéressant pour la France de faire reconnaître que les deux grandes démocraties anglo-saxonnes l’avaient laissée bien seule face au nazisme… contrairement à l’URSS qui avait signé une alliance préventive anti-hitlérienne avec Paris en 1935, un peu vague sans doute, mais Moscou était demandeur d’une plus grande précision. On voit que la discussion sur ce point, si elle avait été ouverte en 1945 au palais de justice de Nuremberg, pouvait mener loin, devant des Allemands goguenards – accusés ou public. En attendant, pour une France traumatisée, qui vivait encore à l’heure du danger sur le Rhin, mieux valait contester l’existence même d’un crime d’agression, afin d’essayer de garder les mains libres pour une éventuelle « prise de gage » dans le style de 1923.

         Quant à l’URSS, si elle avait entre 1933 et 1938 quelques longueurs d’avance sur ses futurs alliés dans la dénonciation du nazisme, elle avait en 1939, avec l’absence de fioritures qui caractérisait souvent la politique stalinienne, dilapidé ce capital en se rapprochant de Berlin et, surtout, en envahissant la Pologne puis la Finlande, et dans le premier cas, qui plus est, de concert avec les agresseurs nazis, partage du butin à la clé.

         On vit donc, dans les négociations de Londres, les délégations française et soviétique proposer obstinément l’ajout, dans la formulation du chef d’accusation « a », portant sur les guerres d’agression, des mots « commises par les pays européens de l’Axe ». Jackson s’y opposa non moins obstinément, car cela aurait ôté au procès toute portée juridique générale et en aurait fait, pour le coup, un vulgaire tribunal de vainqueurs.

         C’est du compromis survenu à ce propos que l’incrimination des persécutions antijuives entre 1933 et 1939 fut victime, avec des conséquences importantes sur la jurisprudence mondiale en matière de crimes contre l’humanité[41]. Les mots « pour le compte des pays européens de l’Axe » furent bien introduits dans l’article 6 du statut, portant sur la définition des délits poursuivis, mais seulement dans l’introduction : cela se présentait comme un écho de l’article premier, disant qu’il s’agissait de punir les « grands criminels des pays européens de l’Axe », et non plus comme une restriction à la définition de la guerre d’agression. En revanche, par une concession faite aux négociateurs français qui auraient voulu supprimer l’accusation de complot[42], celle-ci ne portait plus que sur la préparation de la guerre d’agression (point a de l’article 6), et non sur l’intention de commettre l’un quelconque des crimes couverts par le statut (comme dans la version primitive proposée par Jackson et, à l’origine, par le premier conseiller de Stimson qui se soit penché sur la question, le colonel Murray Bernays[43]). Il devenait ainsi impossible de poursuivre la plupart des actes antisémites commis avant la guerre, car ces étapes vers l’atrocité n’étaient pas elles-mêmes assez atroces, comme il apparaît dans le point c de l’article 6 :

         c) les crimes contre l’humanité ; c’est-à-dire l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout autre acte inhumain commis contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux lorsque ces actes ou persécutions, qu’ils constituent ou non une violation du droit interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été commis à la suite de tout crime rentrant dans la compétence du tribunal, ou en liaison avec ce crime.

          

         Ainsi, la savante progression de la discrimination raciale dans le Reich, qui ne recourait guère à l’assassinat avant 1939, n’était pas de la compétence du tribunal. En effet, même si on pouvait la faire entrer dans la catégorie vague de la « persécution », on ne pouvait pas la rattacher aux autres crimes poursuivis, qu’il s’agisse des crimes de guerre puisque guerre il n’y avait pas, ou du complot puisque la définition de celui-ci était bornée à la préparation des guerres d’agression, et omettait désormais celle des crimes qui, dans la conception de Hitler, en étaient partie intégrante, dès le début des hostilités (comme le prouvent le meurtre précoce de nombreux Juifs polonais et la concentration quasi immédiate des autres dans des « ghettos » propices au meurtre par sous-alimentation, en attendant le massacre exhaustif des survivants). Comme le résume Telford Taylor :

          

         […] alors qu’on pouvait soutenir de manière plausible que les actions antijuives antérieures à la guerre constituaient un élément nécessaire d’un complot visant à perpétrer des atrocités encore plus grandes, une fois la guerre déclenchée, il était difficile de soutenir que le harcèlement des Juifs avant la guerre était une préparation nécessaire à une guerre d’agression[44].

          

         En 1945, les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’URSS et la France se rendent tous les jours coupables d’atteintes systématiques aux libertés et aux droits de l’homme, du moins si on s’en rapporte aux critères qui vont faire florès au cours des décennies suivantes, en matière de décolonisation et de démocratie notamment. Les quatre puissances oppriment les nations sous-développées qui se trouvent à leur « sud », soit directement, soit en y soutenant de cruelles dictatures. Sur leur sol même, les États-Unis tolèrent l’infériorisation des Noirs et des Indiens, du moins dans certaines parties du territoire – avec toutes les répercussions qu’un tel état de choses peut avoir sur leur condition dans l’ensemble du pays, et le mépris des droits élémentaires en URSS n’a pas besoin, espère-t-on, d’une longue démonstration. Ces écueils, qui n’ont sans doute pas été le moindre facteur de l’acharnement de Churchill à éviter ce procès, sont affrontés par Jackson. Avec une claire vision de son but et une grande habileté de pilote, non seulement il réussit à fonder une poursuite des dirigeants nazis qui cerne la spécificité et l’énormité de leurs crimes, mais il s’en fait un tremplin pour aider à l’émergence, du moins dans les textes, d’une reconnaissance mondiale de l’égale dignité de tous les hommes.
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 Qui juger ?

         La première liste d’accusés mise en discussion lors des négociations de Londres est fournie par les Britanniques, le 21 juin 1945. Elle porte la marque de Churchill, qui avait toujours voulu qu’elle fût restreinte, et confinée aux responsables politiques. Le procureur anglais Maxwell-Fyfe propose de citer quatre ministres (Göring, Hess, Ribbentrop et Frick), deux dirigeants d’organisations (Ley pour le Front du travail, Kaltenbrunner pour les SS), deux idéologues du racisme (Rosenberg et Streicher), un gouverneur de territoire occupé (Frank) et un seul officier, le maréchal Keitel, homme à tout faire de Hitler dans le domaine militaire. Dans son livre de 1992, l’ancien procureur adjoint des États-Unis, Telford Taylor, note avec condescendance que Maxwell-Fyfe, en présentant cette liste, ne semblait « guère s’être soucié de la collecte des preuves applicables à chacun ». Et pour cause ! Ces gens, commentait le magistrat britannique, étaient « bien connus du public ». Ils dirigeaient notoirement la machine qui avait broyé l’Europe, que demander de plus ? Mais l’équipe américaine, unie derrière Jackson, allait s’acharner à retrouver les ordres donnés et de préférence signés par chacun, quitte à ouvrir la voie aux contestations éternelles des prétoires sur la connaissance précise, par les bureaucrates, de ce qu’ils signent, et sur leur part dans son élaboration.

         Auparavant, il fallut étoffer quelque peu la liste, sous la pression des autres délégations, le comportement de l’anglaise étant peu affecté par le changement de gouvernement consécutif à la défaite des conservateurs aux élections de juillet. Le chef travailliste Attlee, qui s’était démené, sous Churchill, pour qu’on incriminât des responsables « économiques », ne semble pas avoir persisté lorsqu’il eut emménagé au 10, Downing Street. La délégation britannique, quand les trois autres, début août, commencèrent à peser dans ce sens, les mit en garde, à son tour, contre le manque de preuves qui risquait de conduire, comme le résume Taylor, à des « acquittements embarrassants[45] ». C’est le procureur soviétique Nikitchenko qui, le 13 août, proposa d’ajouter les noms d’un financier, Schacht, d’un industriel, Krupp, et de l’amiral Dönitz, sans doute moins parce qu’il avait dirigé les sous-marins jusqu’en 1943, puis toute la flotte allemande, que parce qu’il avait succédé à Hitler et gouverné pendant trois semaines, tout en prenant contact avec les Alliés de l’Ouest et en boudant les Soviétiques. Outre l’absence de personnalités de l’univers économique, les trois délégations reprochaient à la liste britannique d’être un peu courte et on l’étoffa avec des personnes qui, dans l’ensemble, faisaient double emploi avec d’autres de la même catégorie : comme ministres on ajouta Franz von Papen, vice-chancelier de Hitler au début de sa dictature, Funk, qui vint grossir les rangs des responsables « économiques », et Bormann, le vizir de la dernière période, sans savoir s’il était vivant, tandis que le défunt Goebbels se vit représenter par un cadre de son ministère de la Propagande, Hans Fritzsche ; comme chef de la marine l’amiral Raeder vint rejoindre son successeur Dönitz, comme diplomate Konstantin von Neurath fut adjoint à Ribbentrop (mais il avait aussi sévi dans un territoire occupé, la Bohême-Moravie), comme militaire le général Jodl vint tenir compagnie à Keitel et comme bourreau de territoire occupé Seyss-Inquart, naguère proconsul aux Pays-Bas, fut ajouté à Frank. Une catégorie précédemment omise, celle des préposés à l’exploitation de la main-d’œuvre, fut représentée par Fritz Sauckel et Albert Speer. Enfin, plutôt à titre de corrupteur des âmes que de gouverneur de l’Autriche, le créateur des Jeunesses hitlériennes, Baldur von Schirach, fut ajouté[46].

         Publiée le 29 août, la liste allait encore connaître un changement, dû à un cafouillage : le nom de Krupp fut finalement rayé car le fabricant d’armes auquel pensaient trois des délégations était Gustav, qui, septuagénaire et malade, avait cédé l’affaire à son fils Alfried en 1943, cependant que pour Jackson il s’agissait d’Alfried. Le temps d’éclaircir le quiproquo et de constater que Gustav, à l’agonie, ne pouvait comparaître, il s’avéra impossible, et de mettre tout le monde d’accord sur le nom d’Alfried, et de lui faire connaître dans les délais réglementaires son inculpation sans retarder déraisonnablement l’ouverture du procès. La partie anglaise, si hostile à l’incrimination « économique », tint sa revanche lorsque Shawcross fit remarquer à Jackson le 14 novembre :

         C’est une cour de justice, et non un jeu où vous pouvez faire jouer un remplaçant si un membre de l’équipe tombe malade[47].

         Les accusés étaient tombés entre les mains de leurs ennemis à des dates et par des voies bien différentes.

         Rudolf Hess, dont les conditions d’arrestation ont déjà été relatées, posait des problèmes de deux ordres. Tout d’abord il avait lui-même joué de son état mental, en se déclarant amnésique, et les médecins britanniques ne savaient trop qu’en penser : les procureurs et les juges du tribunal international devaient palabrer beaucoup à ce sujet et diligenter plusieurs expertises, pour le déclarer finalement apte à comparaître. D’autre part, il avait quitté le gouvernement de son pays avant les plus grands crimes et, n’étant ni militaire ni diplomate, n’avait guère été mêlé au déclenchement des guerres d’agression, du moins en apparence. Son inculpation se fondait donc essentiellement sur le chef d’accusation no 1, le complot en vue de les commettre et, si on adoptait de ce complot une définition tatillonne, il pouvait s’avérer difficile de prouver son implication.

         L’incrimination d’Hermann Göring était plus aisée. Très actif dans les domaines militaire, économique et diplomatique, ainsi que dans la propagande, il avait été un véritable Führer bis, présenté au demeurant dès 1933 comme le « premier paladin » de Hitler. Ils passaient certes pour s’être peu à peu brouillés au cours de la guerre, et même fâchés à mort dans les tout derniers jours, qui avaient vu Hitler déchoir Göring de toutes ses fonctions et le mettre en état d’arrestation. Son crime, publiquement dénoncé, aurait été de vouloir prendre contact avec les Américains et d’ailleurs il l’avait fait, après la mort du Führer, se rendant en voiture chez l’officier qui dirigeait les forces d’invasion dans le secteur de Berchtesgaden, et demandant à parler au général Eisenhower. Il s’agissait d’offrir ses services au cas où l’Occident se serait brouillé avec les Soviétiques et comme ce n’était pas le cas, ou du moins pas encore, l’accueil fut plutôt froid et l’uniforme chamarré prestement remplacé par une vareuse de prisonnier. Si procès il y avait, son inculpation était indiscutable, pour tous les chefs d’accusation, et lui-même l’entendait bien ainsi, espérant se faire là une tribune pour justifier le nazisme et lui rendre, du moins aux yeux des Allemands, son honorabilité. Il avait été nommé, au début de la guerre, premier dans l’ordre de succession s’il arrivait malheur au dictateur et il considérait ce testament comme valide, mettant sur le compte d’une intrigue de Bormann sa disgrâce finale et la jugeant, par là même, nulle et non avenue[48].

         Joachim von Ribbentrop, arrêté en juin 1945 alors qu’il se cachait sous une fausse identité, était le factotum de la dictature dans le domaine diplomatique : Hitler et Göring dessaisissaient volontiers ce prétendu ministre des Affaires étrangères, sans protestation de sa part, des dossiers délicats. Ambassadeur officieux au début du régime, puis en poste à Londres à partir de 1936, il avait succédé au ministère à Konstantin von Neurath en février 1938 – un moment où, dans ce secteur comme dans bien d’autres, Hitler remplaçait des conservateurs, mis en place au début pour rassurer les classes dirigeantes d’Allemagne et d’ailleurs, par des nazis convaincus. Il semblait moins impérieux de mettre ledit Neurath en accusation ; cela ne se serait peut-être pas produit s’il n’avait accepté l’année suivante un poste, mal nommé, de « protecteur » de la Bohême occupée.

         Les deux idéologues inculpés, Rosenberg et Streicher (l’un et l’autre pris alors qu’ils cherchaient à se cacher), avaient eu des responsabilités bien différentes. Le premier était nazi depuis le début du mouvement, avait contribué à mettre en place son idéologie, notamment dans le domaine racial (c’est sans doute cet ancien sujet du tsar qui avait fait connaître à Hitler le faux antisémite russe intitulé Protocoles des sages de Sion, à la fin de 1919, en lui inoculant par là l’idée que « le Juif » n’était pas seulement un « corrupteur de l’âme allemande » mais aussi un « comploteur mondial »[49]) et avait joué un rôle de premier plan dans la transmission de cette idéologie, tant par ses fonctions à la tête du quotidien du parti nazi, le Völkischer Beobachter, que par quelques livres, dont le retentissant Mythe du XXe siècle (1930). Il avait d’autre part été en poste dans les territoires occupés, essentiellement ceux de l’URSS occidentale. Julius Streicher, lui, s’était contenté d’être un chef régional – un Gauleiter – en Franconie, avant et après la prise du pouvoir, mais il s’était surtout illustré comme rédacteur principal d’un hebdomadaire grossièrement antisémite, Der Stürmer.

         Hjalmar Schacht est, de tous les accusés, le plus célèbre, et le seul peut-être qui l’aurait été si le nazisme n’avait pas existé. C’était un spécialiste réputé des finances, qui passait pour avoir sauvé deux fois celles de son pays, en 1924 après la fameuse inflation, puis au début du régime nazi. Il avait donc fourni à celui-ci les assises matérielles de sa politique, et pour le déclarer coupable il fallait démontrer qu’il avait pris conscience des intentions belliqueuses de Hitler. Il avait aussi joué un rôle important dans sa venue au pouvoir et, s’il avait été démis de ses fonctions à peu près en même temps que Neurath et d’autres conservateurs (pour être remplacé, à la tête de l’économie puis de la Reichsbank, par l’accusé Funk), il était resté ministre sans portefeuille et s’était publiquement réjoui des premières victoires militaires, notamment contre la France ; il avait cependant connu une disgrâce totale en 1943 et avait fini la guerre au camp de Dachau[50].

         D’avoir été son successeur n’arrangeait pas, par contraste, les affaires de Walter Funk, qui était à l’origine un journaliste de la presse économique, tôt rallié aux idées nazies, même s’il s’était peu mis en avant. Tel était aussi le cas de Wilhelm Frick, discret ministre de l’Intérieur et, à ce titre, responsable de tous les abus des forces de l’ordre, même s’il n’avait guère été à leur initiative. Kaltenbrunner appartenait à la même race de tâcherons consciencieux. Cet Autrichien s’était retrouvé à la tête du Sicherheitsdienst (SD), le tout-puissant service secret des SS, après l’assassinat de son créateur Heydrich (juin 1942), probablement parce que le chef suprême des SS, Himmler, souhaitait voir à ce poste quelqu’un de plus effacé.

         L’avancement d’Albert Speer était dû également à une mort peu naturelle, celle de l’ingénieur Friedrich Todt, le père des autoroutes et de tout ce qui se faisait en béton, notamment les fortifications. Hitler avait fini par en faire son ministre de l’Armement et Speer, jusque là architecte personnel du Führer et bâtisseur du « Grand Berlin », hérita brusquement de ses fonctions en février 1942, quelques heures après que l’avion de Todt se fut écrasé. Son efficacité, alors que petit à petit toute l’économie s’orientait vers la production de guerre, en avait fait l’un des premiers personnages de l’État. Comme cette ascension était tardive, on ne songeait guère à lui reprocher des complots ou des guerres d’agression, mais essentiellement des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité, par le biais de la surexploitation de la main-d’œuvre étrangère. Dans ce rôle il voisinait au banc des accusés avec Fritz Sauckel qui, après une carrière de Gauleiter en Thuringe, s’était retrouvé, à partir de 1942, chargé de lever des travailleurs dans toute l’Europe occupée.

         Fritzsche était, avec Raeder, le seul prisonnier aux mains des Soviétiques et cela n’était sans doute pas étranger à leur inculpation, qui était aussi un moyen de donner une satisfaction peu coûteuse à ces alliés que tout Allemand, s’il le pouvait, avait cherché à fuir. Fritzsche devait cette captivité au fait que, demeuré à son poste pendant l’investissement de Berlin par l’Armée rouge jusqu’au suicide de son ministre, Goebbels, il s’était ensuite rendu au quartier général des envahisseurs pour tenter d’arrêter les combats. Il était dans le box, comme Kaltenbrunner, la doublure d’un chef mort, mais lui n’avait jamais eu de tueurs sous ses ordres. Trop subalterne pour être accusé de complot et trop civil pour être compromis dans des agressions, il ne pouvait guère être condamné que si on démontrait que ses discours radiophoniques, très écoutés, avaient poussé des compatriotes à commettre des crimes. Or un individu bien plus puissant avait sévi dans le même secteur et aurait pu le représenter à défaut de Goebbels : Otto Dietrich, chef du service de presse de Hitler et, à ce titre, son homme de liaison avec le ministère de la Propagande. Il était prisonnier, et on ne sait pourquoi il a été omis de la liste des accusés[51].

         Seyss-Inquart, lui aussi, était un sous-fifre. Il avait commis l’essentiel de ses crimes en Hollande et, à ce titre, aurait dû, aux termes mêmes des accords entre alliés, être jugé dans ce pays. Sa présence à Nuremberg tenait au fait qu’il avait été également l’homme fort du nazisme autrichien avant l’Anschluss et, en tant que tel, l’introducteur des Allemands dans le pays en mars 1938. Était-ce là un crime ? Il restait à le démontrer.

         Le cas des militaires est des plus complexes et contradictoires. La marine, qui pourtant n’avait guère de sang sur les mains (les débats montreront en tout cas qu’elle n’a pas plus maltraité les équipages des bateaux coulés que ses rivales, et les services britanniques compétents l’avaient dit aux procureurs dès la phase préparatoire du procès[52]), est représentée au banc d’infamie par ses deux chefs successifs, Raeder, mis à la retraite en 1943, et Dönitz, tandis que l’armée de l’air n’a aucun représentant, sinon, à bien d’autres titres, Göring, et l’armée de terre absolument aucun. Car Keitel et Jodl, s’ils en sont issus, l’avaient quittée, pour assurer auprès de Hitler des fonctions d’état-major général dans une structure née lors des remaniements, déjà évoqués, de février 1938, appelée « haut commandement des forces armées » (Oberkommando der Wehrmacht ou OKW). L’armée de terre (dont la direction s’appelait Oberkommando des Heeres ou OKH), fortement mise à contribution dans le génocide des Juifs et les massacres de Slaves, était ainsi complètement épargnée. Ce n’aurait sans doute pas été le cas si ses chefs n’avaient pas été changés souvent, alors que le tandem Keitel-Jodl offrait, pour le tribunal, le confort d’avoir été en poste sans discontinuer (à part un bref temps de commandement de Jodl en Autriche, interrompu par la guerre) depuis l’accélération des préparatifs d’agression, en 1938, à laquelle leur promotion même avait donné le branle. Tout de même, trois ou quatre dirigeants de l’armée de terre auraient pu sans scandale figurer dans le box : le tandem Brauchitsch-Halder, qui avait accepté en 1938 la succession de Fritsch et de Beck pour préparer les « guerres d’agression », et les avait menées jusqu’à l’invasion de l’URSS incluse ; Erich von Manstein, froid exécutant des besognes antisémites déléguées par les SS à l’armée pendant cette dernière campagne : sa comparution aurait présenté l’avantage politique subsidiaire qu’il s’agissait d’un stratège réputé, passant même pour le meilleur de l’armée allemande pendant cette guerre, et que sa présence parmi les grands criminels, suivie d’une lourde condamnation, aurait donné à réfléchir aux écoliers de toutes nationalités qui, aujourd’hui encore et peut-être plus que jamais, admirent ses campagnes sans soupçonner ses forfaits[53]. Enfin on aurait pu sans injustice faire comparaître Gerd von Rundstedt. Ce général était peut-être moins directement compromis dans des atrocités, mais il avait joué un rôle de premier plan dans toutes les campagnes, jusqu’à la dernière contre-attaque des Ardennes, riche en crimes de guerre qui allaient être longuement évoqués.

         L’autre lacune majeure de la liste concerne le génocide des Juifs. En dehors de Göring qui avait signé l’ordre initial, le plus grand responsable encore en vie s’appelait Adolf Eichmann, et il n’était pas aux mains de la justice. En fait, il était bien arrêté, mais non reconnu, et traité comme un banal prisonnier de guerre dans un camp américain. Si plus tard (en 1950) il put s’établir en Argentine grâce à des complicités catholiques, sans que la CIA, puissante dans toute l’Amérique latine, y trouvât beaucoup à redire, rien ne suggère qu’au moment de l’établissement de la liste des accusés de Nuremberg il ait bénéficié d’une complaisance américaine[54]. Lorsqu’il fut enlevé en 1960 par des agents israéliens et livré à la justice de leur pays, il présenta une défense désespérée mais habile, et l’accusation, pour des raisons qui lui appartenaient, laissa faire. Selon ses dires, il n’aurait été qu’un petit rouage, et un automate. C’était là presque, pour l’usage politique qu’on entendait faire de son procès, tenu à Jérusalem au printemps de 1961, une aubaine : si le meurtre des Juifs était considéré par ce minable comme un ordre banal, c’était bien la preuve que ce peuple ne pouvait être défendu que s’il disposait en propre d’un État. La plume prestigieuse de Hannah Arendt fit le reste, bien qu’elle ait, dans ses articles vite publiés en recueil, critiqué de la façon la plus sévère l’instrumentalisation politique du procès par le gouvernement Ben Gourion : on retint surtout de ses propos la « banalité du mal », qu’elle avait elle-même mise en exergue[55].

         Or Eichmann était bien un antisémite passionné et inventif, même si ses idées exterminatrices devaient tout au délire hitlérien. Ce fut lui, le véritable successeur de Heydrich en tant qu’architecte de la « Solution finale », et non Kaltenbrunner, qui avait repris ses fonctions officielles – ce qui suffisait certes à le faire condamner, pour ce massacre comme pour bien d’autres. S’il fallait viser plus bas, la logique eût voulu qu’on mît dans le box, à côté de Kaltenbrunner, l’un ou l’autre des collaborateurs d’Eichmann. Mais l’appareil SS restait efficace au moins pour la protection de ses membres contre l’arrestation, et il fallut quelques mois encore après la publication de la liste des accusés du premier procès pour qu’on mît la main sur Höss, directeur du camp d’Auschwitz, et sur Oswald Pohl, chef de la direction dite « économique » des SS, en charge des camps. Tous deux allaient être très utiles comme témoins de l’accusation, avant d’être condamnés et exécutés lors de procès ultérieurs. Relevons toutefois que leur collègue Otto Ohlendorf était tombé au pouvoir de l’armée britannique dès juin 1945 et qu’il était tout à fait digne de figurer parmi les « grands criminels », à la fois en tant que chef d’une section du RSHA (celle qui s’occupait de l’« espionnage intérieur » et commettait à ce titre de nombreux forfaits, notamment « raciaux ») et, un peu antérieurement, chef d’une des Einsatzgruppen, ces unités spécialisées qui donnèrent le branle au génocide pendant les premiers mois de la guerre à l’est. L’absence de ce personnage dans le box des « grands criminels » indique éloquemment que, lorsqu’on en dresse la liste, les mécanismes du génocide ne sont encore guère compris.

         Pour achever cette revue des absents on peut remarquer enfin la mansuétude appliquée à Walter Schellenberg. Ce fringant diplomate était, à cent coudées devant Kaltenbrunner, le plus important des dirigeants SS incarcérés et il était, sous des dehors certes plus séduisants, un plus grand coupable, si on considère l’intelligence comme une circonstance aggravante. Mais cet homme qui était chez les SS une sorte de ministre des Affaires étrangères – et donc, pendant quelques années, un des maîtres de l’Europe nazie – avait embobiné les services anglais, et surtout américains, à la fin de la guerre, après quoi, arrêté par les Anglais en Suède, il s’était montré très coopératif. Sans doute lui en avait-on su gré, ce qui expliquerait sa condamnation légère lors d’un procès ultérieur et sa prompte libération, propice à l’écriture de mémoires qui sont un monument de non-dit et d’idéalisme frelaté[56]. Il avait quelques points communs avec Speer, notamment son amabilité envers l’Ouest au moment de la débâcle, et ne semble avoir dû son traitement plus favorable qu’à son goût supérieur de l’intrigue, qui lui faisait les mains plus sales, mais moins commodes à laver en public.

         On inculpe aussi un certain nombre de groupes baptisés « organisations », afin de faciliter les poursuites contre leurs membres après ce premier procès. Les quatre délégations tombent facilement d’accord pour inscrire sur cette liste les SA et les SS, ces milices du parti nazi dont la première avait vu son rôle décroître au profit de la seconde à partir de la Nuit des longs couteaux (30 juin 1934). Le « corps des chefs du parti nazi » et la Gestapo[57] sont également inscrits sans discussion. Les inculpations du gouvernement du Reich et de l’état-major des forces armées soulèvent plus de palabres, leurs membres pouvant être de simples gestionnaires sans préoccupations politiques, perverses ou non, et éloignés par leurs fonctions de toute possibilité de commettre des crimes. Néanmoins, la détermination des Soviétiques (déjà perceptible, contre l’état-major, lors de la fameuse sortie nocturne de Staline à Téhéran – cf. supra, p. 23) se conjugue au souci de Jackson de frapper assez largement, pour faire considérer ces deux entités comme des organisations et les faire inculper en tant que telles. La discussion débouche cependant sur une précision importante : l’appartenance à ces organisations, ainsi qu’à toutes les autres, ne sera considérée comme une charge et n’offrira matière à des inculpations individuelles, lors des procès ultérieurs, que si on peut prouver que l’intéressé connaissait le caractère criminel de son organisation avant d’en devenir membre.
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 L’acte d’accusation

         La rédaction de cet acte est tributaire de la collecte des preuves, un exercice dans lequel Jackson, assisté de Donovan, a pris beaucoup d’avance. Il peut être éclairant de citer ici la narration faite au début du procès par le colonel Storey, avocat général américain. Il raconte qu’un « personnel militaire spécialisé », compétent, veut-il sans doute dire, en matière de traitement d’archives et germanophone, a été mis dès l’entrée des Américains dans le Reich à la disposition « des armées et des unités subordonnées ». Ces soldats d’un genre particulier ont saisi beaucoup de documents dans les quartiers généraux et les bâtiments officiels, d’autres dans des cachettes variées. Le butin était dirigé vers des centres de documentation, d’abord provisoires puis, après la victoire, répartis à raison d’un dans la zone tenue par chaque armée. Au début de juin, Jackson demanda à Storey de coordonner la préparation, à partir de tout ce matériel, des dossiers de l’accusation américaine. Le commandant Coogan, chargé de diriger le tri et le classement des pièces, signa un affidavit sur les conditions de leur collecte, lui-même déposé comme preuve au début du procès. Il ne fait grâce d’aucune des précautions prises pour assurer la préservation des originaux et empêcher quiconque d’y apporter des retouches. Il fait état aussi d’une coopération avec les Britanniques, en disant qu’ils avaient suivi les mêmes méthodes.

         Conformément au statut, l’acte d’accusation, dont une copie est remise aux accusés le 19 octobre 1945, reproche tout d’abord à chacun d’entre eux d’avoir « pendant un certain nombre d’années avant le 8 mai 1945 » participé à « un complot ayant pour objet de commettre des crimes contre la Paix, des crimes de guerre et des crimes contre l’Humanité ». À l’origine de ce complot : la prise en main du parti nazi par Hitler.

         Elle est, correctement, datée de 1921 alors qu’une bizarre erreur situe la fondation de ce parti en 1920 au lieu de 1919. Une date clairement indiquée à la page 218 de Mein Kampf, preuve que ce n’est pas à cette source que le rédacteur s’est abreuvé. Ou peut-être veut-il parler de la transformation du « parti des travailleurs allemands » (DAP) en « parti national-socialiste des travailleurs allemands » (NSDAP), mais cela s’était fait en février 1920 par un simple changement de nom, qu’on ne saurait appeler une fondation (ces erreurs seront corrigées, dès les premières séances, par les procureurs américains chargés de présenter les preuves ; elles ne sont signalées que pour montrer avec quelle précipitation on a travaillé afin de remettre aux accusés, conformément au statut, cet acte un mois avant l’ouverture des débats, sans trop retarder celle-ci).

         Étant membre de ce parti[58], chaque accusé était « coauteur du complot », à moins qu’il n’en soit devenu « complice, au cours de l’une des phases de développement du complot ». Il s’agissait de réaliser trois objectifs, « par tous moyens jugés opportuns » : l’abolition du traité de Versailles, le rattachement à l’Allemagne de territoires censés être majoritairement peuplés d’Allemands, la conquête d’autres territoires jugés nécessaires aux Allemands en tant qu’« espace vital ».

         L’historien d’aujourd’hui ne peut que souscrire à ces prémisses… dont certains historiens d’hier ont été fortement tentés de s’écarter. Mais contentons-nous pour l’instant d’observer comment l’accusation conçoit la mise en œuvre de ce complot pendant les dix-huit années précédant la guerre. Sur ce point, nous trouvons une formulation qui contredit ce qui précède :

          

         Les buts et les desseins des conspirateurs nazis n’étaient pas fixés ou immuables, mais ils ont évolué et se sont élargis à mesure que s’accroissaient leur puissance et leur capacité de réaliser leurs menaces de contrainte ou de guerres d’agression. Leurs buts et leurs desseins prirent finalement une telle ampleur qu’ils suscitèrent une résistance qui ne pouvait plus être brisée que par la force armée et la guerre d’agression, et non plus seulement par l’application des méthodes variant selon les circonstances qui avaient été jusque là employées, telles que le dol, la duplicité, les menaces, l’intimidation, les activités de propagande de la Cinquième colonne […].

          

         Le nazisme avait-il un programme arrêté, dans ses objectifs comme dans ses méthodes, ou a-t-il été poussé par sa propre réussite à élargir les premiers et, par l’opposition rencontrée, à durcir les secondes ? Y a-t-il eu complot pour commettre divers crimes, ou intention d’utiliser d’abord des moyens pacifiques, fussent-ils entachés de malhonnêteté, et recours au crime seulement en fonction des circonstances ? Les textes ci-dessus affirment successivement les deux choses. Nous aurons à voir si les débats tranchent la question ou prolongent le brouillage.

         D’autre part, le nazisme ne peut pas être à la fois une doctrine contraire à toute civilisation, qui a du meurtre un besoin fonctionnel pour prouver que la générosité est une valeur détestable, et une simple ambition nationaliste, qui vise un agrandissement territorial aux moindres frais, et ne recourt à la violence qu’en dernier ressort. Et les conséquences judiciaires sont évidemment différentes, suivant qu’on adopte l’un ou l’autre point de vue.

         Or on trouve ensuite une présentation de la doctrine nazie, non pas comme une conviction, mais bien plutôt comme un instrument, employé en vue d’un double but : « inciter d’autres personnes à se joindre au plan concerté ou complot » et « assurer aux conspirateurs nazis le maximum de contrôle sur la communauté allemande ». Cette doctrine est résumée en quatre points :

         – l’existence d’une « race de seigneurs […] en droit de subjuguer, de dominer ou d’exterminer d’autres “races” et peuples » ;

         – le pouvoir illimité du « Führer » ;

         – la noblesse et la nécessité de la guerre ;

         – l’omnipotence de la « haute direction du parti nazi ».

         L’acte d’accusation résume alors la marche vers le pouvoir. Il y eut d’abord le putsch de 1923, essai d’« action directe » pour « renverser la République de Weimar », puis un processus tendant à « miner » l’État en jouant à la fois de la légalité et du terrorisme. Ainsi, les SA furent créées pour « rendre le parti maître des rues ».

         Rien d’autre n’est dit de la façon dont Hitler parvient à la tête du gouvernement le 30 janvier 1933 et, après avoir mentionné cet événement, le texte saute au 28 février. Ce jour-là, lendemain de l’incendie du Reichstag – sur les causes duquel rien n’est dit –, voit l’adoption d’un décret suspendant les libertés, bientôt complété par une « loi pour la protection du peuple et du Reich » (l’acte d’accusation les mentionne en omettant de préciser que la loi est votée par le parti catholique Zentrum, qui auparavant avait refusé son concours au pouvoir nazi). S’ensuit la suppression des partis autres que le NSDAP, qui devient une « organisation paragouvernementale ». Les nazis alors « consolident le contrôle » en s’emparant de tous les leviers de l’État, et en instaurant la terreur, notamment par les camps de concentration. La formulation laisse supposer que le processus fut assez meurtrier : les conspirateurs persécutèrent les détenus des camps « en les avilissant, en les dépouillant, en les asservissant, en les torturant et en les assassinant ». Ce qui semble échapper complètement aux rédacteurs, c’est qu’entre 1933 et 1938, sinon 1939, le régime avait donné le change, non seulement en matière internationale, mais en politique intérieure. Le fait qu’il ne fût pas aussi sanguinaire, et de loin, qu’il ne l’avait laissé entendre avant 1933, avait été, bien plus que la terreur et en complément de celle-ci, son arme essentielle pour empêcher toute résistance.

         Dans le même ordre d’idées, après avoir mentionné la destruction, bien réelle, des syndicats, l’acte passe à l’idée contestable que les usines furent dirigées au nom du Führerprinzip, en sorte que « toute la capacité de travail productif de la nation allemande fut placée sous le contrôle effectif des conspirateurs ». Le fait que le patronat avait gardé pour l’essentiel la maîtrise de ses usines, sans devenir nullement un rouage du parti nazi, n’apparaît pas. Moins nuancé encore est le paragraphe sur les exactions du régime envers les Églises. Elles auraient été tout uniment persécutées et victimes de la terreur, sans que rien ne laisse supposer qu’elles ont pu aussi être dans un rapport de connivence avec le gouvernement, en certains lieux, sur certaines questions ou à certaines époques :

          

         Les conspirateurs nazis, en encourageant des croyances et des pratiques incompatibles avec l’enseignement chrétien, tentèrent de saper l’influence des Églises sur le peuple et en particulier sur la jeunesse d’Allemagne. Ils avouèrent leur dessein d’éliminer les Églises chrétiennes d’Allemagne et de tenter d’y substituer les institutions et les croyances nazies, et ils poursuivirent un programme de persécution des prêtres, du clergé et des ordres monastiques, qu’ils considéraient comme opposés à leurs desseins.

          

         Le paragraphe sur la persécution des Juifs qui suit de près celui-là est le plus long et le plus fouillé de cette première partie, où sont détaillées les exactions du régime en politique intérieure. Ce passage ne comporte pas de distinction claire entre les lieux, les époques et les degrés de la persécution ; il présente celle-ci, au contraire, comme un projet d’extermination totale et se termine ainsi :

          

         Sur les 9 600 000 Juifs qui vivaient dans les régions d’Europe placées sous la domination nazie des évaluations modérées indiquent que 5 700 000 ont disparu, dont la plupart ont été délibérément mis à mort par les conspirateurs nazis. Il ne subsiste que des vestiges de la population juive de l’Europe.

          

         C’est ensuite seulement que sont abordées les guerres, toujours dans cette première partie sur le « complot en vue de commettre des crimes ». Un texte dont nous reparlerons, le « protocole Hossbach » rendant compte d’une réunion du 5 novembre 1937, où le Führer expose diverses intentions et plusieurs cas de figure, est utilisé ici pour la première fois. Le rôle de Hitler n’est pas mis en valeur alors qu’il parle presque tout le temps et que les généraux von Blomberg et von Fritsch[59] ainsi que les accusés Göring et Neurath ne font que de brèves interventions : le texte présente la séance comme une « rencontre » entre Hitler et « un groupe influent de conspirateurs nazis ». Ils auraient décidé la conquête de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie, non pas comme une fin en soi, mais comme un renforcement en vue d’étapes ultérieures.

         Dans l’application de ce dessein, les conspirateurs auraient continué à agir très collectivement, puisque par exemple, après l’invasion de l’Autriche par l’Allemagne en mars 1938, ils se seraient réunis pour en tirer les leçons en vue de l’absorption de la Tchécoslovaquie, toujours en mars, avant de décider des modalités de celle-ci le 21 avril. À ce propos, comme si elle n’avait pas assez de crimes à évoquer, l’accusation s’offre le luxe de mentionner un projet de crime, non suivi d’effet : lors de cette réunion on avait envisagé, pour créer un prétexte d’invasion, l’assassinat de l’ambassadeur allemand à Prague. Il ne vient pas à l’esprit des rédacteurs qu’il pourrait s’agir d’un test : devant un auditoire de militaires, Hitler lâche froidement qu’il pourrait faire tuer un diplomate qui a de fortes chances, comme beaucoup de ses confrères, de compter dans sa famille proche ou lointaine des officiers de l’armée allemande, et personne ne bronche ! Une manière efficace de vérifier les progrès, dans les couches dirigeantes, du poison nazi et de l’idéologie suivant laquelle l’intérêt national peut et doit passer par la négation, non seulement de l’intérêt individuel, mais de toutes les valeurs. Cependant, l’accusation a visiblement des préoccupations tout autres : elle se contente de consigner, en passant, une preuve de brutalité.

         On en vient alors aux accords de Munich, racontés de la manière la plus sobre, sans la moindre mise en cause de la complicité anglaise et française dans la livraison des Sudètes à Hitler. Tout au plus peut-on subodorer une certaine désapprobation dans la phrase suivante : « La Tchécoslovaquie fut mise en demeure d’y acquiescer. » L’indulgence envers les futurs vainqueurs pour leur soutien à l’ascension de la puissance allemande se mue en omerta lorsqu’il devrait être question du pacte germano-soviétique du 23 août 1939, par lequel l’URSS renvoyait vers l’ouest la foudre que les accords de Munich avaient orientée contre elle, tout en abandonnant la Pologne aux conspirateurs nazis et en s’entendant secrètement avec eux pour prendre part à l’occupation de son territoire, en un moment mal défini. La censure de ces éléments est d’autant plus remarquable qu’il est longuement question d’une réunion de « conspirateurs » en rapport étroit avec ce pacte, tenue le 22 août 1939 : Hitler reçoit en sa tanière montagnarde du Berghof les principaux chefs de ses forces armées pour leur annoncer son entente avec la Russie et en conclure que, grâce à la sécurité ainsi assurée vers l’est, l’Allemagne peut se permettre de défier les puissances occidentales en écrasant leur allié polonais.

         L’omission de la responsabilité soviétique dans le déclenchement de cette guerre d’agression sera, jusqu’à nos jours, un sempiternel sujet de récrimination contre les procureurs occidentaux – alors que les accords de Munich feront dans les mêmes proses, le plus souvent, l’objet d’un charitable silence. Relevons qu’ici les rédacteurs de l’acte d’accusation, Jackson en tête, suivent une démarche analogue à celle des tribunaux ordinaires et conforme aux principes les plus fondamentaux du droit. Ce n’est pas parce que l’État n’arrête pas tous les délinquants, ou se conduit parfois lui-même illégalement, qu’un cambrioleur peut espérer arranger ses affaires en alléguant que d’autres courent toujours. Pas davantage s’il avance que le bien dérobé avait été mal acquis. Le président du tribunal écarte l’argument comme hors sujet, sans prendre la peine de démontrer que la victime du vol était un modèle d’honnêteté. Ce faisant, il ne donne à personne un brevet d’honorabilité et ne peut être accusé de couvrir des malversations. Et si d’aventure un juge est lui-même démasqué plus tard comme un malfaiteur, on ne refait pas ses procès, pourvu que la procédure ait été régulière. C’est ce qu’on appelle le principe du « tu quoque » (un prévenu n’a pas à dire : « toi-même ! »), et il sera souvent rappelé par le président Lawrence aux accusés et à leurs défenseurs. Mais si, juridiquement, le silence sur les pactes de Munich et de Moscou est normal, politiquement il n’en va pas tout à fait de même, dans un procès censé réapprendre aux hommes la moralité dans les relations internationales.

          

         Ainsi, l’acte d’accusation présente la période antérieure à la guerre comme une conspiration d’un assez grand nombre de personnes qui apparaissent sur le même plan. On voit assez souvent Hitler impulser la manœuvre, mais son rôle de maître absolu est tout de même largement estompé. Une question qui fera plus tard l’objet d’innombrables débats est tranchée sans ambages : Hitler et ses acolytes savaient qu’en attaquant la Pologne ils déclencheraient une guerre européenne. Cette conclusion est dégagée clairement de la réunion tenue le 23 mai 1939 par « un groupe influent de conspirateurs » :

          

         Ils reconnurent que la Pologne se battrait si elle était attaquée et qu’il ne fallait pas s’attendre à une répétition des succès nazis remportés sans guerre contre la Tchécoslovaquie. En conséquence, le problème consistait à isoler la Pologne et à prévenir, si possible, un conflit simultané avec les Puissances occidentales. Néanmoins, les conspirateurs tombèrent d’accord sur le fait que l’Angleterre était hostile à leurs aspirations, qu’une guerre avec l’Angleterre et son alliée la France en résulterait fatalement et que, par conséquent, tout effort dans cette guerre devrait viser à écraser l’Angleterre par un « Blitzkrieg ». Il fut décidé de préparer immédiatement des plans détaillés pour une attaque contre la Pologne à exécuter à la première occasion favorable, et ensuite, pour une attaque contre l’Angleterre et la France […].

          

         On a bien lu : « écraser l’Angleterre par un Blitzkrieg ». Or il est notoire que la France était, vers l’ouest, la principale cible du nazisme, et la seule à qui Mein Kampf promît un écrasement militaire. Elle est d’ailleurs réintroduite dès la phrase suivante. L’Angleterre, elle, ne devait être ni battue ni envahie mais elle était censée se résigner à une large expansion germanique vers l’est après avoir renoncé, faute d’alliés sur le continent pour mettre en œuvre sa traditionnelle politique d’équilibre, à borner la puissance de l’Allemagne. Ce passage est donc bien confus, en raison sans doute du poids de la Grande-Bretagne dans la rédaction du texte, et de l’aura que conservaient, pour tous les négociateurs y compris les Soviétiques, les paroles de Churchill pendant la bataille d’Angleterre, mobilisatrices mais ô combien inexactes, sur l’imminence d’un débarquement allemand en Grande-Bretagne.

         Le développement du chef d’accusation no 1 se poursuit par la narration des opérations militaires… toujours sous l’angle de la « guerre d’agression », ce qui a pour effet paradoxal d’exclure tout reproche concernant les attaques contre la France et l’Angleterre ! En témoigne le titre même du paragraphe F 5 : « Extension de la guerre en une guerre générale d’agression : conception et exécution des attaques contre le Danemark, la Norvège, la Belgique, les Pays-Bas, le Luxembourg, la Yougoslavie et la Grèce. » La préoccupation du juriste s’écarte ici on ne peut plus de celle de l’historien : il faut prendre le bandit, le plus possible, sur le fait, en train d’accomplir les actes les plus clairement contraires à la loi, et une attaque contre les puissances qui lui ont déclaré la guerre est, de ce point de vue, un délit moins net que l’agression de petits pays neutres qui n’ont d’autre tort que d’être en travers de son chemin. Or dans le droit pénal courant il n’en va pas ainsi : le geste meurtrier d’un assassin contre le représentant de la loi qui s’apprête à lui mettre la main au collet est considéré comme plus grave que ses crimes « privés ». Voilà qui suggère que les procureurs de Nuremberg, ces pionniers du droit international, ont eux-mêmes du mal à considérer cette spécialité comme aussi digne et sûre que le droit pénal interne aux États.

         Les débats sur l’agression allemande en Norvège du 9 avril 1940 le confirmeront. La défense mènera bataille pour faire retirer ce chef, en plaidant que les armées alliées nourrissaient elles-mêmes des plans d’occupation de ce pays et ont été devancées de peu : c’est comme si un malfaiteur contestait avoir violé le domicile d’une de ses victimes au motif qu’un policier s’apprêtait lui-même à y pénétrer. Mais l’accusation sera alors sur la défensive et tentera d’empêcher qu’on aborde la question, puis, ayant échoué, niera avec beaucoup de mauvaise foi les plans envisagés pour l’invasion de la Norvège.

         Dans la litanie des agressions nous pouvons repérer des données intéressantes à propos de l’alliance japonaise, qui conduit à la déclaration de guerre de l’Allemagne aux États-Unis après l’attaque surprise de Pearl Harbor, le 11 décembre 1941. Cette alliance, signée le 27 septembre 1940 sous le nom de « pacte tripartite » car l’Italie y est partie prenante, est dite remplacer et élargir le « pacte anti-Komintern » signé entre les trois mêmes le 25 novembre 1936 ; il y a là une inexactitude, puisqu’au départ il ne concernait que le Japon et l’Allemagne, l’Italie ne s’y joignant qu’un an plus tard. Mais surtout, il est insinué de la plus discutable manière que l’Allemagne avait téléguidé l’attaque de Pearl Harbor – une thèse officielle, proclamée par Roosevelt dès le lendemain de ce « jour d’infamie ». En fait, le Japon avait, du moins en ce qui concerne les cibles de ses agressions, résisté à l’Allemagne, qui aurait préféré de beaucoup le voir attaquer Singapour à la mi-mai, puis l’URSS en même temps qu’elle. Il faudra voir quelle lumière les débats apportent sur ces questions.

         Le paragraphe qui suit le récit des agressions japonaises contrevient à la lettre de l’accord de Londres, puisqu’il s’intitule « crimes de guerre et crimes contre l’humanité commis en cours d’exécution du complot dont les conspirateurs sont responsables » : on voit que Jackson ne renonce pas ; loin de laisser sans mot dire restreindre le champ du crime contre l’humanité, il s’arrange pour réintroduire celui-ci dans le chef d’accusation no 1, afin de le faire « bénéficier » de l’accusation de complot. Le point 1 se conclut ainsi par l’affirmation que les accusés sont coupables « d’un complot pour commettre des crimes contre l’Humanité au cours de la préparation à la guerre et de la poursuite de la guerre ».

         Dans le reste du texte, seuls sont évoqués longuement les crimes de guerre (chef d’accusation no 3), au détriment des chefs no 2 (guerres d’agression) et no 4 (crimes contre l’humanité). Mais il ne faut pas s’y méprendre : il ne s’agit pas d’absoudre ou de considérer comme moins graves les crimes contre l’humanité par rapport aux crimes de guerre… pas plus que la guerre d’agression ne serait plus pardonnable que le complot y menant ! Ce n’est qu’une question de présentation : le point 2 est déjà largement traité dans le point 1 et le 4 dans le 3. La rédaction se borne à l’essentiel, en renvoyant pour le détail aux points précédents.

         On y trouve justement, au sein d’une analyse globalement précise et exacte, une étrange assimilation du crime contre l’humanité au crime de guerre, mais pas dans le sens des reproches qu’on a coutume d’entendre à ce sujet. Il s’agit d’une présentation originale du traitement des prisonniers de guerre occidentaux par l’Allemagne :

          

         Dans de nombreux cas, des prisonniers capturés sur le front de l’Ouest furent obligés, pour se rendre dans leur camp, de marcher jusqu’à complet épuisement. Quelques-uns d’entre eux parcoururent plus de 600 km sans presque recevoir d’aliments. Ils marchèrent d’une traite pendant 48 heures sans nourriture ; parmi eux, un certain nombre moururent d’épuisement ou de faim. Les traînards étaient systématiquement exécutés.

          

         Or on sait qu’une des caractéristiques de cette guerre, liée à l’idéologie raciste des nazis, comme à leur génie du brouillage et de la division, consiste dans le traitement très différencié des prisonniers de guerre détenus par l’Allemagne : ce sont ceux de l’est, Slaves pour la plupart, qui moururent en grand nombre de sous-alimentation, tandis que la mortalité des Français ou des Anglais fut comparable à celle de 1914-1918. Nous avons là aussi, semble-t-il, une assimilation abusive du traitement des prisonniers à celui des déportés, et notamment des Juifs : ce qui est décrit ressemble fort aux « marches de la mort » consécutives à l’évacuation de certains camps, à l’extrême fin de la guerre[60].

          

         Gustav Gilbert est affecté à la prison de Nuremberg le 20 octobre 1945. Psychologue de métier (et non médecin psychiatre, comme on l’écrit souvent), il a fait la guerre comme officier de renseignement et sa connaissance de l’allemand lui a valu de participer à des interrogatoires de prisonniers lors de l’effondrement du Reich. Arrivé à la prison comme interprète du commandant, il va également y être nommé psychologue, une tâche qu’il définit ainsi :

          

         Mon travail principal consistait à maintenir un contact journalier étroit avec les prisonniers afin d’informer le commandant de la prison, le colonel B.C. Andrus, de leur état moral, et de faire par tous les moyens possibles qu’ils assistent au procès avec une discipline convenable[61].

          

         Il écrit cela sur la première page du livre qu’il publie dès 1947, à partir des notes qu’il prenait aussitôt après ses entrevues avec les accusés[62]. Cette source de premier ordre constitue l’une des particularités de ce procès. Il est rare que les réactions de personnes mises en jugement soient connues avec un aussi grand luxe de détails. Et cela même constitue un fait historique : ces hommes qui ont fait trembler, ou au moins frémir, le monde, se révèlent quasiment tous, même si c’est à des degrés divers, étonnamment dociles et expansifs alors qu’il ne tiendrait qu’à eux d’éconduire ce représentant de l’ennemi, ou de l’accueillir avec réserve (un seul le fait, Wilhelm Frick, mais lui-même finira par délier sa langue, sinon à l’adresse de Gilbert, du moins devant lui[63]). Quant à la publication quasi immédiate de ce texte, écrit par un militaire dans l’exercice de ses fonctions, elle tient sans doute, au moins en partie, au souci des partisans américains du procès de démontrer son utilité.

         Il convient d’autre part de remarquer quel cadeau Staline fait à ses alliés américains en acceptant pour tous les prisonniers, y compris Raeder et Fritzsche, que sa propre armée a capturés, de telles conditions d’internement. L’expérience des procès de Moscou aurait dû pourtant lui apprendre à quel point la manipulation des détenus, grâce à une connaissance permanente de leur état d’esprit, pouvait permettre aux procureurs, s’ils avaient leurs entrées dans la prison, d’orienter les débats à leur guise. Peut-être ne croyait-il pas la justice américaine capable de telles bassesses ? Probablement aussi a-t-il sous-estimé la capacité des dirigeants nazis à se laisser apprivoiser, et diviser. Toujours est-il que la garde des prisonniers semble être une des questions qui ont soulevé le moins de problèmes interalliés dans la phase préparatoire, et qu’on ne rapporte aucun effort de la partie soviétique pour accéder aux informations de première main glanées par Gilbert et ses aides[64]. Car l’officier-psychologue, ne laissant rien au hasard, avait la haute main sur les gardiens de la prison comme sur les soldats qui surveillaient les accusés pendant les audiences : certains, choisis pour leur connaissance de l’allemand, étaient chargés de lui rapporter les conversations qu’il n’avait pu surprendre lui-même[65]. Et Jackson bénéficiait – son adjoint Taylor l’a révélé, en passant, dans son livre de 1992, comme la chose la plus naturelle du monde – de ses notes, qu’il transmettait « de temps en temps »[66].

         Son journal commence par la transcription, à la fin d’octobre, des réactions de chacun à l’acte d’accusation. Il voit ainsi Robert Ley, le 23 octobre. L’ancien directeur du Front du Travail s’estime totalement innocent de ces crimes « dont il ne savait rien », mais aussi totalement persuadé d’être exécuté. Il prend une pose de Christ en croix tout en disant : « Fusillez-nous, vous êtes les vainqueurs ! » Le surlendemain, un gardien le trouve inconscient sur le siège de ses toilettes : il a trouvé le moyen de se pendre au crochet de la chasse d’eau et ne peut être ranimé. Le colonel Andrus décide immédiatement de quadrupler le nombre des gardiens et institue une surveillance permanente. Il réussit à empêcher tout nouveau suicide, moyennant des précautions nuisibles au repos nocturne : lumière constamment allumée et ordre donné fréquemment aux dormeurs de se retourner sur leur lit[67].

         Gilbert demande aux inculpés d’annoter son exemplaire de l’acte d’accusation, et seul Raeder refuse. Schirach et Dönitz écrivent qu’ils ne sont pas concernés. Sauckel et Papen reconnaissent l’horreur des crimes tout en précisant qu’ils n’en sont pas responsables. On peut classer dans la même catégorie Ribbentrop, lorsqu’il écrit que « l’accusation est mal dirigée ». Funk ajoute à des considérations similaires que si, par ignorance, il s’est rendu coupable, c’est là une « tragédie humaine ». D’autres (Frank, Papen, Schirach et Fritzsche) reconnaissent que le régime était criminel en omettant tout commentaire sur leur propre rôle. Kaltenbrunner et Keitel se retranchent derrière les ordres reçus, ce que ne fait pas l’adjoint de Keitel : le général Jodl parle d’un « mélange d’accusations justifiées et de propagande politique ».

         Toutes ces personnes peuvent être classées dans un groupe majoritaire, de part et d’autre duquel on peut ranger deux minorités : ceux qui nient toute culpabilité, tant la leur que celle du régime, et entonnent le thème de la « justice de vainqueurs » (Göring, Streicher, Frick, Rosenberg) et ceux qui ne protestent ni de leur innocence, ni de celle du régime : Speer parle d’une « responsabilité commune pour de si horribles crimes, même sous un régime autoritaire », et Seyss-Inquart, moins raisonneur et peut-être plus résigné, espère que ce procès sera « le dernier acte de la tragédie de la Seconde Guerre mondiale ». Restent deux postures difficiles à classer : Neurath écrit de manière sibylline qu’il a toujours été « contre une condamnation sans possibilité de défense » et Hess invoque, une fois de plus, l’amnésie. On peut néanmoins retenir qu’aucun des deux ne reconnaît de responsabilité ni à lui-même, ni au régime, ce qui porte à six sur vingt-deux le total de cette catégorie.

         Dès le départ, donc, voici un beau succès à l’actif de Jackson : la culpabilité du régime, sinon de leurs personnes, est reconnue par plus des trois quarts des accusés, qui ne craignent pas d’en informer par écrit un membre de l’administration de leur prison. Il apparaît, d’ores et déjà, que la compétence du tribunal est largement reconnue.

         

      

5
 -
 L’ouverture des débats

         On croit trop souvent que Nuremberg a été choisie parce que la prison et le palais de justice trônaient intacts au milieu des ruines. C’est plus vrai de la prison que du palais, qu’il a fallu restaurer et agrandir. Une salle neuve, agencée en fonction de ce procès, contribue à l’impression qu’on s’est donné les moyens de cette entreprise sans précédent.

         Les protagonistes sont disposés en un rectangle. À un bout, les accusés, à l’autre le tribunal. Au centre, les avocats font face aux procureurs. Sur des gradins prend place la presse (journalistes, photographes, cameramen) et, sur un balcon, le public.

         Ce 20 novembre, la plupart des gens de presse ont mal dormi, entassés à cinq ou six dans les chambres d’un « camp » mis à leur disposition par l’armée américaine. Deux cents journalistes, soigneusement contrôlés par le service d’ordre américain, admirent le système de traduction simultanée en quatre langues, fourni par IBM et inédit en Europe : quatre hommes munis d’écouteurs sont installés dans des box vitrés surélevés. Puis on cherche à reconnaître les accusés, introduits subrepticement par une porte dérobée, et assis sur deux rangs. La délégation française a pour doyenne Andrée Viollis, qui dans les années 1930 avait inlassablement dénoncé les dictatures ouest-européennes. Ayant eu la présence d’esprit de se munir d’une longue-vue, elle la prête à ses collègues tandis qu’elle commente l’amaigrissement de Göring[68].

          

         Le président, sir Geoffrey Lawrence, annonce tout d’abord que les vingt-deux hommes présents dans le box sont « accusés de crimes contre la Paix, de crimes de guerre, de crimes contre l’humanité et d’un plan concerté ou complot en vue de commettre ces crimes[69] […] ». Puis il fait une brève déclaration sur l’importance du procès qui s’ouvre, « unique dans les annales du Droit mondial et d’une importance extrême pour des millions de personnes du monde entier », après quoi l’acte d’accusation est lu par Sidney Alderman, l’un des procureurs adjoints américains. La lecture se termine l’après-midi, des procureurs adjoints français, anglais et soviétiques étant commis à la lecture des différentes parties.

         Gustav Gilbert assiste au déjeuner de ce 20 novembre. Les prévenus, jusque là séparés, se saluent et se parlent pour la première fois (certains ne se connaissaient pas), puis se restaurent dans la salle même du tribunal. La nourriture leur paraît meilleure que celle de la prison et Schirach plaisante : « Je pense que nous aurons un steak le jour où ils nous pendront ! » L’après-midi, au cours de l’énumération des crimes, Ribbentrop, qui crânait un peu plus tôt en disant au psychologue que l’illégitimité du procès apparaîtrait à tous les juristes quelques années plus tard, est pris de malaises et ramené dans sa cellule.

         Le lendemain 21 novembre, le président annonce qu’il va demander à chaque accusé s’il plaide ou non coupable. Des avocats font remarquer qu’ils n’ont pu s’entretenir à ce sujet avec leurs clients et une courte suspension d’audience est accordée, puis le président invite chaque accusé à venir devant un micro pour répondre à la question. Il appelle d’abord « Hermann Wilhelm Göring », qui répond :

          

         Avant de répondre à la question du Tribunal si je suis ou non coupable…

          

         Solidement retranché derrière le statut, le président Lawrence lui coupe la parole par un rappel au règlement :

          

         J’ai annoncé que les accusés n’étaient pas autorisés à faire une déclaration. Vous devez plaider coupable ou non coupable.

          

         L’accusé n’a plus qu’à s’incliner. Il développe tout de même sa réponse par une formule qui marque ses distances avec le tribunal (et peut-être aussi avec certains aspects du nazisme dont il entend se désolidariser), et que certains accusés reprendront : « Au sens de l’acte d’accusation, je me déclare non coupable. »

         Après le défilé de ses coïnculpés (qui tous plaident non coupable), Göring tente encore d’intervenir, le président lui rappelle qu’il ne peut s’exprimer à ce stade que par l’intermédiaire de son avocat, et il donne la parole, pour sa déclaration liminaire, au « procureur des États-Unis d’Amérique ».

          

         Ce discours de Robert Jackson sera considéré par les observateurs comme son zénith lors de ce procès. Il sera moins à l’aise par la suite et connaîtra des revers dans ses échanges, non seulement avec les accusés et leurs avocats, mais avec le tribunal lui-même, et il se montrera fort courroucé dans l’un et l’autre cas. Pour l’instant, il jouit de son avance sur tous les assistants dans la connaissance du dossier et plane dans les sphères les plus élevées de la morale et de la philosophie du droit. Il engrange au passage, implicitement, les fruits de sa victoire sur les partisans des exécutions sommaires sans dévoiler qu’ils pullulaient dans les allées du pouvoir, y compris aux États-Unis :

          

         N’est-ce pas une des grandes victoires de la raison sur la force que de voir quatre grandes nations remettre l’ennemi captif entre les mains de la justice, alors que tant d’injustices et tant de combats auraient pu justifier les tentatives de vengeance ?

          

         Jackson situe ensuite ce procès dans l’histoire de l’humanité… et une oreille exercée pourrait saisir qu’il se contredit :

          

         Ce qui constitue l’importance de ce procès, c’est que ces prisonniers représentent des influences sinistres qui se dissimuleront de par le monde, bien après qu’eux-mêmes seront retournés en poussière. Nous montrerons qu’ils sont des symboles vivants des haines raciales, du terrorisme et de la violence, de l’arrogance et de la cruauté du pouvoir. Ce sont des symboles d’un nationalisme et d’un militarisme farouches, d’intrigues et de guerres qui ont jeté la confusion en Europe, génération après génération, écrasant ses hommes, détruisant ses foyers et appauvrissant sa vie. Ils se sont identifiés à un tel point avec leurs idéologies et les forces dirigées par eux que tout acte de compassion à leur égard constitue un triomphe et un encouragement donné à tous les maux qui s’associent à leurs noms. La Civilisation ne peut pas admettre de compromis avec les tendances sociales qui verraient leurs forces se renouveler si nous traitions d’une manière équivoque ou indécise ces hommes en qui ces forces survivent encore temporairement[70].

         Cette voix nous est familière, encore aujourd’hui : c’est celle de l’Amérique moraliste, perpétuellement en lutte contre le « mal » et méfiante à cet égard envers la « vieille » Europe, foyer des nationalismes étroits. Le nazisme n’a à cet égard aucune spécificité, il n’est que l’avatar temporaire d’idéologies significativement mises au pluriel : à côté du nationalisme on retrouve dans ce cocktail le militarisme, la haine raciale, le terrorisme… Peut-être tout de même le nazisme se voit-il attribuer une place à part lorsqu’il est dit que les accusés sont des « symboles vivants » de tous ces maux réunis, qui en eux « survivent encore temporairement » : cela semble signifier que le nazisme a tellement concentré ces poisons que de l’élimination de ses chefs – car la réquisition de la peine de mort pour tous les accusés semble se profiler derrière cette tirade – on peut attendre un assainissement durable de la planète entière[71].

         L’orateur répond par avance aux critiques suivant lesquelles on aurait dû faire juger les accusés par des ressortissants de pays neutres : « le caractère mondial des agressions commises par ces hommes n’a laissé que quelques pays réellement neutres ». On aimerait plus de précision. Quels sont donc ces neutres résiduels ? Des pays très éloignés des théâtres d’opérations, comme la Mongolie ou l’Afghanistan ? Il semble en tout cas qu’un État comme l’Espagne, dont la prétendue neutralité a longtemps penché vers l’Allemagne, doive être exclu sans conteste des « réellement neutres ». Mais la Suisse ? Mais la Suède ? Ces petits voisins du Reich ont longtemps composé avec lui, puis distendu peu à peu les liens sous la pression des Alliés. Préciser que leur conduite ne les qualifiait guère pour s’ériger en juges était peut-être diplomatiquement délicat, mais une telle affirmation, énoncée clairement à Nuremberg, aurait coupé, peut-être pour longtemps, l’herbe sous le pied de ceux qui, depuis cette époque et jusqu’à nos jours, ont plus ou moins vigoureusement dénoncé une « justice de vainqueurs ». C’était cela, ou pas de justice. Jackson a le mérite de l’affirmer clairement, et de le justifier par un argument de haute volée :

          

         Tendre un calice empoisonné à ces accusés, c’est le porter nous-mêmes à nos lèvres. Il faut, dans notre tâche, que nous fassions preuve d’une objectivité et d’une intégrité intellectuelle telles que ce procès s’impose à la postérité comme ayant répondu aux aspirations de justice de l’Humanité.

          

         Si dans le passage cité plus haut il donnait l’impression de noyer le nazisme dans une nébuleuse plus générale, allemande voire européenne, Jackson se rattrape dans celui-ci, où la nouveauté et la spécificité de la violence nazie sont mises en relief :

          

         […] Nous accusons ces hommes pour leur conduite intentionnelle et calculée qui comprenait des injustices morales aussi bien que légales […]. Ce n’est pas pour avoir cédé à des faiblesses humaines normales que nous les accusons. C’est leur conduite anormale et inhumaine qui les a menés au banc des accusés.

          

         Spécifique, cette violence nazie l’est aussi à l’intérieur de l’Allemagne. Jackson fait grand cas d’une circonstance souvent oubliée par la suite : Hitler n’a jamais été majoritaire dans des élections libres. L’accusation sait que le parti nazi

          

         est monté au pouvoir grâce à une alliance néfaste des extrémistes révolutionnaires nazis, des plus effrénés réactionnaires allemands et des militaristes allemands les plus agressifs. Si le peuple allemand avait accepté le programme nazi de son plein gré, le Parti à ses débuts n’aurait pas eu besoin des SA, pas plus que des camps de concentration et de la Gestapo.

          

         Parlant un instant au nom de son pays, Jackson dit à la fois que les Américains ne sont pas anti-allemands et sont disposés à se montrer aussi cruels que ceux qui les défient :

          

         Le peuple allemand doit maintenant savoir que le peuple des États-Unis ne connaît ni peur, ni haine. Il est vrai que les Allemands nous ont appris les horreurs de la guerre moderne, mais les ruines qui s’étendent du Rhin au Danube montrent que nous n’avons pas été de mauvais élèves.

          

         Après cette démonstration réciproque de brutalité, il est temps d’en venir à des relations pacifiques, ce qui n’exclut pas que « le nom allemand » soit marqué d’infamie pour une période que Jackson évalue à un siècle. Mais cela ne rend pas le peuple solidaire des nazis, bien au contraire : « L’Allemagne, tout autant que le monde non nazi, a des comptes à régler avec ces accusés. »

          

         Il en vient alors au thème du complot et, tout comme dans la phase préparatoire, montre qu’il est loin d’opposer (contrairement à de fausses interprétations ultérieures) la guerre d’agression aux persécutions antijuives. Il résume brièvement les attaques commises jusqu’en 1941 et commente :

          

         […] Cette attaque dirigée contre la paix mondiale constitue le crime qui porte à la connaissance du monde entier les crimes commis pour l’appuyer et la préparer, crimes qui sans cela pourraient n’avoir qu’un intérêt national. […]

         Cette guerre ne fut pas le fait du hasard, elle fut préparée et conçue pendant longtemps avec habileté et ruse. Le monde n’a peut-être jamais été témoin d’une concentration et d’une stimulation des énergies d’un peuple semblables à celles qui ont permis à l’Allemagne, vingt ans après sa défaite, son désarmement et son démembrement, d’arriver si près de la réalisation de son plan de domination de l’Europe. Quoi que nous puissions dire des fauteurs de cette guerre, ils avaient réalisé une organisation étonnante et notre premier travail est d’étudier les moyens par lesquels les accusés et leurs complices ont participé et incité l’Allemagne à la guerre.

          

         Alléchant programme ! S’il avait été suivi, le procès aurait tourné au colloque historique. Mais le paragraphe suivant ramène ses ambitions à des proportions plus classiquement judiciaires. Comprendre les méthodes des nazis ou, comme le dit Jackson, « étudier les moyens mis en œuvre », cela se ramène à la reconstitution des organigrammes du crime, en mettant sur chaque échelon des noms de personnes censées avoir su clairement de quoi il retournait :

          

         Nous montrerons de façon générale qu’à un moment donné ces accusés ont tous été d’accord avec le parti nazi, pour un dessein qu’ils savaient ne pouvoir s’accomplir que par le déclenchement de la guerre en Europe. La prise du pouvoir en Allemagne, l’assujettissement du peuple allemand, le terrorisme et l’extermination d’éléments dissidents, la conception et la conduite de la guerre, la façon calculée, préméditée et impitoyable de la mener, les crimes délibérés et prémédités envers les peuples conquis : c’est à la réalisation de ces fins qu’ils ont travaillé de concert et ce sont des phases du complot, qui n’atteignait un but que pour s’élancer vers un autre, plus ambitieux encore. Nous allons aussi retracer l’enchaînement compliqué des organisations que ces hommes avaient créées et utilisées pour parvenir à ces fins. Nous montrerons comment l’organisation des bureaux et du personnel était consacrée à des visées criminelles et vouée à l’utilisation des méthodes criminelles établies par les accusés et leurs complices, dont beaucoup ont été mis hors d’atteinte par la guerre ou le suicide.

          

         À de telles tirades, on voit bien qu’il ne va guère être question de l’essentiel : l’art hitlérien du clair-obscur. Le dictateur excellait précisément à entraîner les gens sans le leur dire et à dissoudre les responsabilités. Pour Jackson, il y a d’un côté des dirigeants qui ne peuvent être que des comploteurs préparant consciemment des meurtres, et de l’autre une masse d’exécutants qui aurait dû prendre conscience de l’illégalité de ce qu’on lui demandait. Pas de zone grise ou intermédiaire, ni dans le corps social, ni dans la conscience de chacun.

          

         La séance de l’après-midi commence par un long développement sur les « crimes contre les Juifs ». Sa place est intéressante : Jackson n’a pas encore fini d’exposer le « complot en vue d’une guerre d’agression ». Son propos tend (en s’écartant du compromis élaboré à Londres début août, cf. supra, p. 57-58) à étendre la compétence du tribunal aux crimes commis avant la guerre :

          

         […] ces persécutions nazies prennent le caractère de crimes internationaux, en raison du but pour lequel elles ont été entreprises. […] le dessein de supprimer l’influence du syndicalisme, des Églises et des Juifs tendait à écarter leur opposition au déclenchement d’une guerre d’agression. […] Bien plus, ces cruautés commises en Allemagne constituaient un entraînement à la pratique des atrocités, destiné à inciter les membres de l’organisation criminelle à suivre plus tard ces exemples dans les pays occupés.

          

         La présence des Juifs, dans l’énumération précédente, au milieu d’autres victimes, ne doit pas induire en erreur. Juste avant, Jackson venait de conclure au sujet des crimes commis contre eux par une formule qui exprime bien la place très spéciale, et primordiale, de la persécution des Juifs :

          

         La détermination de détruire les Juifs fut un lien puissant qui, en tout temps, unit les éléments de cette conspiration. Sur bien des points de politique intérieure il y eut des divergences parmi les accusés. Mais il n’y en a pas un qui n’ait répondu au cri de ralliement du nazisme : Deutschland erwache, Juda verrecke (Allemagne, réveille-toi, Israël, crève !).

          

         Pendant la suspension d’audience qui suit, Gilbert entend Schirach demander à Göring qui avait ordonné la destruction des Juifs en général et du ghetto de Varsovie en particulier. La réponse du Reichsmarschall déchu, que Gilbert trouve « gêné », est : « Himmler, je pense. » Le commentaire qu’il en fait ensuite à Gilbert résume bien sa tactique de défense :

          

         Je vois bien que le peuple allemand sera condamné pour toujours à cause de ces brutalités. Cependant ces atrocités étaient si incroyables, même le petit nombre que nous en apprîmes, qu’on parvint aisément à nous donner l’assurance que de pareilles histoires constituaient de la pure propagande. Himmler avait ses psychopathes attitrés pour exécuter ses mesures, et le secret était gardé vis-à-vis de nous tous. Je ne l’aurais jamais cru capable de ces crimes. Il ne paraissait pas être le meurtrier type.

          

         Gilbert a ce soir-là une conversation intéressante avec Hans Fritzsche. Le cadre du ministère de la Propagande a reçu en pleine figure les formules de Jackson sur l’antisémitisme et, n’ayant point compris encore qu’il aurait du temps pour présenter sa défense – il croit que tout sera terminé à Noël –, il enrage à la perspective, non d’être exécuté, mais de l’être en raison de sa participation à un projet d’extermination raciale. Il fulmine :

          

         Je plaide non coupable en ce qui concerne les charges telles qu’elles sont énoncées dans l’acte d’accusation. Mais je suis disposé à reconnaître que j’ai commis des bévues, que j’ai été trompé et pris par la machine de meurtre de Himmler, même quand j’essayais de m’y opposer… Ma vie ne vaut certes plus tripette… Mais c’est une honte, une terrible honte ! […] Naturellement il faut que quelqu’un réponde pour cela. Mais laissez-nous exposer notre position devant le monde, pour qu’au moins nous ne mourions pas sous cet affreux fardeau de honte.

          

         Puis Gilbert va trouver Streicher, qui lui-même désapprouve les assassinats de Juifs, charge totalement Himmler de cette responsabilité et prétend que sa propagande, conforme à ce que le Talmud lui-même dit des Juifs et de leurs péchés sexuels, n’incitait nullement à les tuer.

         Deux jours de débats (si on peut dire, car il s’est agi surtout de monologues) ont donc suffi à mettre tous les accusés sur la défensive. À part le silence de Hess, d’interprétation difficile y compris peut-être pour lui-même, mais qui ne signifie certainement pas qu’il prend sa part de responsabilité dans le massacre des Juifs, le micro baladeur de Gilbert nous montre que, du subalterne Fritzsche au Führer-héritier Göring, en passant par l’ancien maître à penser de la jeunesse et le pornographe antisémite, un échantillon représentatif de nombreuses catégories d’accusés désavoue avec force ce massacre et l’attribue à une clique spécialisée, autant que discrète. Dès lors le travail ne consiste plus qu’à montrer que les SS n’avaient ni l’exclusivité des actes, ni celle des informations, et à obtenir que les accusés renouvellent devant le tribunal l’aveu qu’ils ont servi un régime abject.

         

      

6
 -
 Les crimes contre la paix

         L’audience du 22 novembre commence par la déposition du colonel Storey sur la collecte des preuves, dont il a déjà été question. Sans que le moindre document soit lu, le moindre crime évoqué, c’est un rude moment pour la défense, dont le mutisme ajoute à la déconfiture. Car cela fait partie des rudiments du métier d’avocat que de mettre en doute des preuves glanées par une armée en campagne, au moins dans un premier temps. Mais l’affirmation qu’on avait affecté à leur recherche des effectifs importants et qualifiés, que la moisson avait été pléthorique et que la manie allemande de l’archivage allait beaucoup simplifier le travail de l’accusation, laisse sans voix, pour tout le reste de ces assises, les défenseurs et leurs clients[72] : voilà déjà une matinée décisive, qui rogne les ailes de cette défense et la condamne à agir en rase-mottes, au coup par coup. Pour réagir, il eût fallu se lancer dans la contestation des méthodes d’interrogatoire, prétendre que des aveux avaient été extorqués par des menaces ou des promesses et qu’on avait écarté des documents montrant des interventions modératrices d’un accusé, ou du moins exprimer quelque suspicion à cet égard. Nul ne s’y risque, et il est donc d’emblée considéré comme établi que les services de renseignements alliés, et en particulier américains, ont travaillé de manière professionnelle pour comprendre le fonctionnement politique et militaire de l’ennemi tout en l’envahissant, et mis ce matériel à la disposition de la justice, qui l’a examiné sans parti pris.

         Quant à l’historien d’aujourd’hui, il peut poser une question et remarquer que le tribunal ne se l’est guère posée : comment se fait-il qu’une dictature disposant de tels moyens, qui avait montré au moins par moments un vif souci de dissimuler ses méthodes, ait laissé derrière elle de tels vestiges ? La manie de l’archivage n’explique peut-être pas tout, ni le chaos final, qui avait permis à certaines unités des armées d’invasion de sauver des papiers d’une destruction imminente. Hitler, qui avait fait commettre certains crimes afin d’endurcir sa population et de lui rendre une virginité barbare en annulant vingt siècles de christianisme amollissant, nourrissait peut-être le souci que cet effort ne fût pas entièrement perdu pour la postérité.

         Les procureurs adjoints américains présentent, en ces premiers jours, la préparation des « guerres d’agression ». Dans l’exposé de Ralph Albrecht, qui occupe le reste de la matinée du 22 novembre, un tableau de la hiérarchie nazie est présenté. Il comprend, en dessous du Führer et de ses seize Reichsleiter, cinq niveaux de responsabilité : Gauleiter, Kreisleiter, Ortsgruppenleiter, Zellenleiter et Blockleiter. Il y aurait donc eu un quadrillage systématique du territoire, avec une structure pyramidale. Le pays aurait été divisé en régions, départements, districts, quartiers et blocs, et chacune de ces unités aurait disposé d’un petit appareil nazi calqué sur le grand. On voit ici à l’œuvre une logique qui permet de mettre en cause facilement des gens, à la fois grâce à leur fonction et à la notion de complot, comme l’indique ce commentaire du magistrat :

          

         Il rentrait dans les attributions de la Reichsleitung de s’assurer que le travail soit effectué rapidement et sans interruption, de façon que la volonté du Führer fût communiquée rapidement et sans déformation aux échelons inférieurs, Zelle ou Block[73].

          

         Ces chefs étaient censés pouvoir faire appel, pour toute mission reçue d’en haut, aux organisations du parti, structurées suivant les mêmes cadres géographiques, telles que les SA, les SS, la Jeunesse hitlérienne et le Kraftfahrkorps ou corps motorisé du parti (NSKK).

         Cette vision des choses, si elle facilite les poursuites, les condamnations et la séparation de l’ivraie nazie du bon grain populaire, sombre précisément dans la facilité. Elle s’appliquerait mieux au communisme stalinien. Dans le nazisme, l’État conserve toutes ses prérogatives, et le parti joue le rôle d’un aiguillon facultatif. On le constate aisément à propos de l’armée, qui n’est pas, contrairement à sa rivale soviétique, surveillée par le moindre commissaire politique. Elle n’est évidemment pas livrée à elle-même, mais le contrôle est beaucoup plus discret… aux risques et périls du pouvoir politique : un attentat comme celui du 20 juillet 1944, où des conspirateurs essentiellement militaires font exploser une bombe auprès du Führer lors d’une réunion d’état-major, est peu concevable en régime stalinien. En revanche, la subtilité de la domination permet aux officiers supérieurs de mettre beaucoup plus facilement le doigt dans des engrenages criminels.

         La suite de l’exposé d’Albrecht montre que, s’il a le tort de parler d’abord du parti, il est loin d’oublier l’État. Mais il le subordonne :

         La Reichsregierung et les services établis par elle étaient les instruments exprimant en actes administratifs et juridiques la politique du Parti, liant le peuple allemand tout entier.

          

         L’orateur présente alors un nouvel organigramme et, au total, il arrive ainsi à caser l’ensemble des accusés. En définitive, ce travail de clarification est, du point de vue judiciaire, très efficace, même si l’accusation se laisse tromper par quelques coquilles vides comme le « conseil de cabinet secret » créé sur le papier en 1938 et jamais réuni : cette annonce avait pour seul objet de consoler le président désigné, Neurath, et la caste conservatrice à laquelle il appartenait, de son éviction des Affaires étrangères. À part ce dernier cas, qui, clarifié par l’accusé et son défenseur, ne sera pas utilisé lors du verdict, il n’y aura pas de contestation par les accusés de leur position hiérarchique, mais seulement des efforts pour minorer les pouvoirs qu’elle leur conférait. Les deux schémas présentés comme preuve ce matin-là par Ralph Albrecht sont donc un nouveau coup de maître, qui ferme à la défense nombre d’échappatoires.

          

         La présentation des preuves concernant le chef d’accusation no 1, les « crimes contre la paix », commence l’après-midi du troisième jour, par l’entremise du commandant Frank Wallis. Il présente ainsi son plan :

          

         Le parti nazi s’est fixé certains buts et objectifs, principalement l’acquisition de « Lebensraum » ou espace vital pour tous les Allemands de race (Volksdeutschen).

         Il a préconisé n’importe quelle méthode, qu’elle soit légale ou non, pour atteindre ces buts, et en fait il a utilisé des méthodes illégales.

         Il a défini ou propagé divers thèmes de propagande et utilisé diverses méthodes de propagande pour faciliter son accession au pouvoir sans tenir compte d’aucun principe.

         En définitive, il s’est emparé de tout le pouvoir gouvernemental en Allemagne.

         Le parti nazi a utilisé ce pouvoir pour parachever la conquête politique de l’État, pour écraser toute opposition et pour préparer la nation, psychologiquement et à d’autres points de vue, à l’agression contre l’étranger qu’il préméditait dès le début[74].

          

         Il insiste ensuite sur le fait que ces buts étaient notoires et qu’aucun accusé ne peut prétendre les avoir ignorés. Mein Kampf et différents discours de Hitler, à partir de 1920, figurent parmi les principales pièces invoquées. À part son nom, ceux de Rosenberg et de Streicher, présents dans le box, sont cités. Il leur est reproché d’avoir joué « un rôle particulièrement éminent dans la propagation » de la doctrine de la « race de seigneurs ». Ici aussi, une place centrale est accordée à l’antisémitisme. Ensuite seulement vient la dénonciation du Führerprinzip, et celle de l’exaltation de la guerre.

         Après avoir détaillé un grand nombre d’aspects de la prise en main du pays entre 1933 et 1939, Wallis revient encore longuement, dans l’après-midi, sur la politique antisémite. Tant et si bien que le lendemain, au déjeuner, Gilbert entend Frank qui, après s’être lamenté sur les difficultés financières de sa famille, demande soudain à Rosenberg si « toute cette politique raciale » était vraiment nécessaire. Rosenberg demeurant silencieux et Schirach, ainsi que Fritzsche, revenant à la charge, l’idéologue finit par dire qu’il ne cherchait qu’« une solution pacifique » au problème des races et, employant le « nous », que ni les massacres ni la guerre n’étaient prévus. Un « nous » qui a bien l’air d’englober Hitler et de ne laisser du côté de l’infamie que Himmler et ses SS.

         Ce 23 novembre, le ministère public américain se lance dans des considérations, qui vont durer plusieurs jours, sur la mise au pas idéologique et la préparation économique de la guerre. C’est l’occasion de constater que le tribunal, et en particulier son président, sont attentifs et capables de mener la vie dure aux procureurs. Sir Geoffrey Lawrence suit les démonstrations sur les documents déposés comme preuves et interrompt l’orateur quand il est perdu. Surtout il fait remarquer avec beaucoup de vivacité que certains passages lui semblent entretenir un rapport lointain avec l’accusation. Thomas Dodd, avocat général américain, est ainsi remis en place dans la matinée du 23 lorsque Lawrence lui fait remarquer qu’une pièce censée démontrer que Schacht a comploté en vue d’une guerre, le compte rendu de la réunion des industriels avec le Führer le 20 février 1933, démontre tout au plus qu’il a fait une collecte d’argent pour le parti. Il s’ensuit un dialogue savoureux :

          

         LE PRÉSIDENT. — Monsieur Dodd, il me semble en vérité que ce document ne prouve rien si ce n’est qu’il y a eu une réunion à laquelle assistait le Dr Schacht et au cours de laquelle il fut décidé de souscrire à un fonds électoral, en 1933.

         M. DODD. — Exactement, Votre Honneur. Je ne veux pas importuner le tribunal par la lecture intégrale de ce document. […] Je me contente d’attirer l’attention du tribunal en passant[75].

          

         D’autre part, devant les plaintes réitérées des avocats sur les ratés de la transmission à la défense des documents d’accusation, surtout dans leur version allemande, Lawrence annonce, le 26 novembre au matin, que désormais seules les parties de documents lues à l’audience et donc, ipso facto, connues par chaque auditeur dans la langue de son choix, auront statut de preuve. Voilà qui simplifie le travail des historiens, qui pour connaître les fondements de la décision des juges peuvent se contenter des vingt volumes de débats sans s’appesantir outre mesure sur les vingt autres de pièces justificatives (qui vont cependant jouer de leur côté, par leur publication rapide, un rôle essentiel dans l’orientation des recherches et la formation du jugement des mêmes historiens). Mais, d’un autre côté, les séances vont être occupées par de longues lectures, au détriment sans doute de résumés qui auraient mieux montré comment les procureurs, et toutes les parties qui s’exprimaient, interprétaient ces mêmes documents.

         Il en va ainsi, tout particulièrement, des textes capitaux déposés dans les derniers jours du mois, principalement par Alderman. Il s’agit du « protocole Hossbach », qui rend compte de la réunion tenue à la chancellerie de Berlin le 5 novembre 1937 entre Hitler et ses principaux collaborateurs de l’armée et de la diplomatie, du compte rendu de la réunion du 23 mai 1939 où est scellé le sort de la Pologne, et de notes prises lors de deux discours de Hitler aux officiers supérieurs, les 22 août et 23 novembre 1939. Ils sont censés illustrer la « préparation de la guerre d’agression » et sont commentés, quand ils le sont, très superficiellement. Par exemple, le document du 23 mai 1939[76] fait apparaître, d’après Alderman, que

          

         le problème de Dantzig, dont les nazis s’étaient servis comme prétexte politique vis-à-vis de la Pologne, n’était pas un vrai problème, mais un différend artificiellement soulevé pour dissimuler le motif réel de leur expansion agressive, à la recherche d’approvisionnement et d’espace vital.

          

         Le caractère étroitement utilitaire de ce commentaire est d’autant plus frappant que l’orateur s’efforce de démontrer l’existence d’un complot. Il réduit ici cette notion à une simple tromperie sur l’ampleur de l’appétit territorial qui a présidé à l’agression contre la Pologne. Or, bien au-delà de cette question conjoncturelle, ce texte est démonstratif de la façon dont Hitler met lentement le doigt de ses collaborateurs dans des engrenages qui vont faire d’eux des assassins ou des complices d’assassinats. Il faut relever deux principes édictés par le Führer, d’une extrême importance pour éclairer le fonctionnement, en tout domaine et d’un bout à l’autre, du régime nazi : « Aucune personne ne devra en connaître plus que ce qui est nécessaire » et : « Personne ne devra être mis au courant d’une question avant que cela ne devienne nécessaire. » Le statut pénal de ces propos est un peu complexe : ils ont un effet à la fois atténuant et aggravant. D’un côté, ils donnent à penser que chacun des accusés ignorait beaucoup des méfaits du régime : tous ceux dans lesquels il n’était pas directement impliqué. D’un autre, quel chef d’accusation pour tous ces responsables, d’avoir accepté des règles de fonctionnement qui étaient, précisément, aussi déresponsabilisantes, et d’avoir accepté de travailler en techniciens purs, aveugles aux questions d’ensemble, pour le compte d’un dictateur qui n’avait jamais fait mystère de son mépris pour la loi, la morale et la vie humaine !

         Les commentaires accompagnant la lecture des documents ne font pas davantage référence à leur contexte historique. Or on peut constater, du premier au troisième, plusieurs progressions intéressantes. Tout d’abord celle du nombre des assistants : en 1937, pour le « protocole Hossbach », il n’y a d’autres militaires que les chefs des trois armes et leur ministre (le maréchal von Blomberg), le 23 mai 1939, chacun est assisté de quelques personnes et, le 22 août suivant, c’est devant un parterre de généraux que Hitler s’exprime. Chaque fois, d’autre part, il précise ses intentions et ment un peu moins sur elles, tout en continuant à mentir beaucoup. Ces subtilités échappent à l’orateur – ou du moins il ne les tient pas pour primordiales, et elles le sont.

         Lorsque le procureur Jackson qui, contrairement aux juges, avait connaissance des notes prises par Gustav Gilbert, a lu celles de ce soir-là, il n’a sans doute pas été mécontent de sa stratégie. Les quatre documents présentant Hitler et les principaux « conspirateurs » causant de guerre d’agression font voler en éclats l’unité des accusés, que Göring maintenait tant bien que mal. Dès la lecture du protocole « Hossbach », on voit Seyss-Inquart dire qu’il aurait hésité, s’il avait connu ces propos, à « s’engager dans cette aventure », c’est-à-dire à servir de cheval de Troie lors de l’Anschluss cinq mois plus tard, et Fritzsche explique qu’il comprend à présent pourquoi on parle de complot : il va « modifier sur ce point » sa défense. Schirach dit que ce document est « de la folie politique concentrée » et Frank commente : « Attendez un peu que les Allemands lisent et qu’ils voient avec quelle légèreté le Führer a scellé leur destin ! » C’est alors que Göring tonne… mais sans nier ces propos qu’il est l’un des rares accusés (avec Neurath et Raeder) à avoir entendus. Il plaide seulement que les États-Unis ont bien fait, eux aussi, une guerre d’agression pour s’emparer de la partie nord du Mexique. Ce n’est peut-être pas entièrement faux mais les faits remontent à 1848, le territoire américain ne s’est plus agrandi de cette façon par la suite et en 1928 est venu le pacte Briand-Kellogg, qui entendait mettre fin définitivement à cette pratique, que l’Allemagne a signé librement, que Hitler n’a jamais dénoncé et au nom duquel est rédigé l’acte d’accusation.

         À la fin de la journée, Frank tient à faire savoir à Gilbert qu’il a eu une « vision d’apocalypse » pendant la lecture, par Alderman, du compte rendu de la réunion du 22 août 1939 et lui communique une note à ce sujet : il voyait passer un « train des morts » ininterrompu tout en entendant la voix de Hitler proférer comme lors de cette réunion : « Il faut que cette guerre vienne car c’est seulement pendant que je vis qu’elle peut avoir lieu ! »

         Le lendemain 27 novembre, Alderman termine la présentation des violations du traité de Versailles en matière de désarmement. Il justifie notamment le paragraphe de l’acte d’accusation qui reproche aux nazis d’avoir voulu « endormir » le monde en promettant de respecter les traités en vigueur, par le discours de Hitler du 21 mai 1935. Puis la première violation d’ordre territorial, la remilitarisation de la Rhénanie, est présentée, et Alderman s’efforce de lire des documents qui mettent en cause des accusés (Keitel, Göring et Raeder en particulier). Par là se termine l’exposé de la « préparation de l’agression » et, le lendemain, Alderman commence la présentation des preuves concernant chacune de ces agressions. À propos de l’Anschluss autrichien de mars 1938, Alderman cite très longuement, dans l’après-midi du 28, un affidavit récemment rédigé par George Messersmith, le diplomate américain alors en poste en Autriche dont il a déjà été question. Il met en lumière de la manière la plus intéressante la répartition des rôles entre les nazis et les diplomates de la vieille école, représentés dans le box par Neurath et Papen. Ces derniers, télégraphiait-il à son ministère le 10 octobre 1935, « peuvent d’autant mieux semer la discorde qu’ils propagent la légende qu’ils ne sympathisent pas avec le régime ». Et Alderman commente ainsi cette citation :

          

         En d’autres termes, l’Allemagne nazie était capable d’encourager ces divisions et d’accroître ses propres forces d’agression en utilisant comme porte-parole de ses promesses des hommes dont les apparences extérieures étaient celles de diplomates conservateurs. […] Nous avons tendance à croire ce que nous désirons croire. Et lorsqu’une personnalité conservatrice et digne de crédit, comme l’accusé von Neurath, prononce des paroles semblables, on a tendance à lui faire confiance ou tout au moins à agir suivant une telle hypothèse. L’impression est encore plus forte si on croit que la personne en question n’est pas nazie et ne s’abaissera pas à la réalisation des plans nazis.

          

         Ces premiers jours, riches en triomphes de l’accusation, voient aussi s’affirmer les prérogatives du tribunal, avec des conséquences capitales sur la durée du procès. Jackson et ses aides avaient prévu un scénario assez bref : dépôt rapide des pièces les plus accablantes, réactions de la défense, réquisitions et plaidoiries, déclarations finales des accusés, verdict. Les ratés de la reprographie et de la traduction, bien exploités par les avocats, ont abouti à ce rejet des pièces écrites non lues à l’audience qui amène les procureurs à de longues lectures. Voilà qui sans doute fait gagner en efficacité, notamment auprès des journalistes : cette profession pressée a tout loisir de prendre connaissance de pièces d’un intérêt considérable, tel le « protocole Hossbach ». L’attitude active de la présidence concourt au même effet : son souci d’estimer au fil des débats si les pièces sont pertinentes, et d’abréger lorsqu’elles ne le sont pas, donne aux séances une certaine intensité. Dès lors, il va vraiment se passer quelque chose dans ce palais de justice que Jackson et le gouvernement américain voulaient surtout utiliser, au départ, pour mettre les formes, en présentant aux accusés leur dossier, en leur offrant l’occasion de le réfuter… et en les exécutant de façon moins sommaire que Churchill ne le souhaitait, après des verdicts moins écrits d’avance que ceux des procès staliniens. À présent, tout en restant dans des conditions spéciales – notamment l’exigence d’une justice rapide pour des raisons politiques –, on a fait un pas important vers la justice ordinaire. L’exercice des droits de la défense, sans cesser d’être sévèrement encadré, va conduire à un allongement sensible des délais. Pour le plus grand bonheur de l’historien, qui va pouvoir observer plus longuement les cadres survivants de ce régime qui voulait remodeler, corps et âmes, l’ensemble du genre humain.
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 L’irruption du cinéma

         Dans l’après-midi du 29 novembre a lieu l’une des première projections cinématographiques organisées dans l’enceinte d’un tribunal (en dehors des États-Unis). Le capitaine Donovan, fils du général, annonce qu’il s’agit d’un film officiel américain. Les avocats ne sont pas pris au dépourvu : une projection avait été organisée pour eux deux jours plus tôt. Pendant une heure environ défilent des images prises par l’armée américaine lors de la libération des camps, ou dans les jours suivants. Gustav Gilbert, profitant du fait que les visages des accusés restent faiblement éclairés, note leurs réactions. Une page souvent citée, comme la suivante, qui relate les réactions des accusés le soir dans leur cellule. Tous sont troublés par ce qu’ils voient et le traduisent de diverses façons : agitation, larmes, exclamations d’horreur ou de dégoût, et jusqu’à l’impassibilité totale d’un accusé, Seyss-Inquart, qui le soir avoue qu’il avait été « secoué » et s’était retenu d’en rien laisser paraître.

         Une page célèbre de Joseph Kessel, alors envoyé spécial de France Soir, nous apprend que cet éclairage, sans doute conçu à l’usage de l’accusation, avait eu aussi un effet profond sur le public qui, n’entendant rien, pouvait concentrer son attention sur les visages :

         Soudain, entre ces deux foyers de clarté il y eut une sorte d’équilibre. Le documentaire tirait à sa fin. […] Les squelettes roulaient les uns sur les autres, les crânes dansaient, sautaient, les catacombes se mettaient en marche.

         Alors Göring, vice-roi du Troisième Reich, serra ses mâchoires livides à les rompre. Le commandant en chef Keitel, dont les armées avaient ramassé tant d’hommes promis aux charniers, se couvrit les yeux d’une main tremblante. Un rictus de peur abjecte déforma les traits de Streicher, bourreau des Juifs.

         Ribbentrop humecta de la langue ses lèvres desséchées. Une sombre rougeur couvrit les joues de von Papen, membre du Herrenklub et serviteur d’Hitler. Frank, qui avait décimé la Pologne, s’effondra en sanglots.

         Et nous tous qui, la gorge nouée, assistions dans l’ombre à ce spectacle, nous sentîmes que nous étions les témoins d’un instant unique dans la durée des hommes[77].

          

         Le soir, dans certains commentaires des accusés, le négationnisme affleure, mais d’une façon timide, résiduelle, et quand il s’exprime devant d’autres accusés des contestations s’élèvent. Ainsi Fritzsche rembarre Streicher, qui disait que les horreurs s’étaient produites « dans les derniers jours peut-être » : « Des millions ? en quelques jours ? non ! » Frick tient un discours similaire, invoquant « la dislocation des communications au cours des derniers mois », ainsi que les bombardements, ce qui donne une responsabilité aux Alliés. C’est un noyau dur qui apparaît là, et des plus restreints, puisque Göring lui-même se contente de juger le film « horrible », et Hess, ainsi que Ribbentrop, de dire qu’ils ne comprennent pas. Hess ne dit rien d’autre, mais Ribbentrop ajoute un commentaire qui aide à comprendre son incompréhension : « Je ne crois même pas que Himmler ait pu ordonner des choses pareilles. » Lors des week-ends, Gilbert a des conversations plus longues avec les prisonniers et il recueille le samedi 8 décembre un commentaire où Göring renonce à nier les atrocités tout en cherchant à en exempter Hitler :

          

         Je ne parviens toujours pas à comprendre tout cela. Croyez-vous que j’aurais cru quelqu’un qui serait venu me dire qu’on faisait des expériences de congélation sur des cobayes humains ou qu’on faisait creuser aux gens leurs propres tombes[78] et qu’ils y étaient jetés par milliers ? […] Ô si seulement quelques zéros avaient été supprimés des chiffres donnés par la radio étrangère mais mon Dieu – c’est ce qu’il y a d’affreux – cela ne me paraissait pas possible. J’ai écarté ça en haussant les épaules, en me disant que ce n’était que de la propagande ennemie.

          

         Mieux encore : Göring est autorisé, on ne sait par quelles voies, à publier ce point de vue dans la presse ! Le 7 décembre paraît dans la Deutsche Neue Zeitung, un journal de la zone américaine, une interview réalisée par l’intermédiaire de son avocat. Il y porte fièrement la bannière du nazisme, « seul régime qui convient à l’Allemagne » – moyennant quelques « modifications » qu’il ne précise pas et ne précisera jamais, mais tout laisse entendre qu’il voudrait (dit-il) un nazisme sans les SS. En tout cas, il se désolidarise des « faits horribles » qui se sont produits dans les camps de concentration et se défend d’avoir encouragé l’antisémitisme.

         Le 17 décembre, le président Lawrence, mettant en cause les seuls avocats et affectant d’oublier le contrôle de la censure alliée sur tout ce qui se publie en Allemagne, désapprouve solennellement la publication d’interviews des accusés, et il sera obéi. Il n’empêche que celle de Göring a joué son rôle, en permettant à l’accusation d’empocher les gains des deux premières semaines de débats. Ainsi, le nazi le plus résolu à défendre l’action de son gouvernement a déjà concédé qu’il ne pouvait plus nier ses crimes, ni prétendre qu’ils étaient inhérents à l’état de guerre et que l’ennemi en avait fait autant. Il reviendra en partie sur ces concessions, en chargeant Himmler et en mettant en doute l’ampleur des chiffres, mais son accablement au vu du film suffit à montrer l’utilité du procès et à démontrer, s’il en était besoin encore, la place du génocide des Juifs dans la stratégie de l’accusation.
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 Les ravages du premier témoin

         Avec le général Lahousen, c’est la résistance allemande qui entre par la grande porte dans les débats. Son témoignage vient à point nommé, le 30 novembre, pour accabler les accusés terrassés par la projection du film, qui essayaient péniblement de se relever en prétendant qu’ils n’étaient pas au courant des meurtres. À présent, ils tendent à apparaître comme des menteurs.

         Comme Fritzsche et Kaltenbrunner, Lahousen est ici la doublure d’un chef mort, l’amiral Wilhelm Canaris, né en 1887 et pendu le 9 avril 1945 au camp de Flossenburg, au côté du pasteur Dietrich Bonhoeffer. Chef de l’Abwehr, le service de renseignements de la Wehrmacht, cet homme de l’ombre passait et passe toujours pour un éternel opposant au nazisme, alors qu’il lui a rendu d’immenses services, en dépit de réserves et d’attitudes oppositionnelles, jusqu’en 1944, l’année du putsch. Mais alors Hitler et les SS, s’ils n’avaient pu empêcher l’attentat du 20 juillet, étaient tout de même en alarme et subordonnaient petit à petit l’Abwehr à la branche externe du Sicherheitsdienst (SD), dirigée par Walter Schellenberg, lorsque l’attentat vint accélérer le processus : l’Abwehr fut dissous et l’immense majorité de ses cadres, lorsqu’ils n’étaient pas en prison, furent reversés, bon gré mal gré, dans les SS.

         Si l’Abwehr et son chef avaient bonne presse dans les pays occidentaux, notamment pendant ce procès, ce n’est pas seulement grâce à cette fin tragique et valorisante, mais aussi parce que pendant toute l’histoire du Troisième Reich leurs propres agents y avaient trouvé des interlocuteurs bienveillants, qui se disaient horrifiés par les excès du régime et soucieux d’y mettre un terme, au besoin par un coup d’État. Sincères ou non, ils avaient servi à Hitler de leurres, en faisant apparaître sa position comme infiniment plus fragile qu’elle ne l’était, notamment pendant la drôle de guerre (octobre 1939-mai 1940), cette période de faux calme où le dictateur préparait, derrière le paravent des complots, un coup foudroyant contre la France qui l’avait amené tout près d’un triomphe durable.

         Ce dernier matin de novembre, on est bien loin de telles considérations. Lahousen et son organisation ne sont pas jugés, mais maniés par l’accusation comme un bélier efficace. Cependant, avant qu’il entre, sa citation est l’occasion d’un spectaculaire échange entre la défense, les juges et le procureur Jackson. Lawrence déclare que le témoin ne devra être interrogé que sur le chef d’accusation no 1. Nelte, l’avocat de Keitel, en profite pour déclarer qu’un accord entre l’accusation et la défense prévoyait que les questions abordées devaient être annoncées un jour à l’avance et que, la comparution de Lahousen étant une surprise, il faudrait, après l’interrogatoire de l’accusation et avant le contre-interrogatoire mené par la défense, une suspension d’audience afin que les avocats puissent convenir avec leurs clients des questions à poser. Jackson dit alors que l’accord prévoyait seulement la communication des documents aux avocats la veille du jour où ils devaient être déposés, et non l’annonce préalable du nom des témoins. Puis il justifie cette différence de traitement entre les preuves de papier et les documents vivants par des raisons de sécurité, en ajoutant un argument désobligeant, que les avocats auraient pu prendre très mal… si Lawrence n’avait désamorcé prestement la situation en désavouant Jackson d’une façon à peine polie :

         M. JUSTICE JACKSON. — […] Nous les avons avisés que nous leur donnerions des renseignements sur les documents et je crois que cela a été fait.

         Pour les témoins, cependant, se pose une question de sécurité. Ces témoins ne sont pas toujours internés. Il faut les traiter d’une autre façon que les détenus et leur protection est une affaire très importante, car ce procès a lieu au foyer même de l’organisation nazie à laquelle s’identifiaient quelques avocats des accusés.

         LE PRÉSIDENT. — Je crois, monsieur Justice Jackson, que cela suffit. Si vous dites au tribunal qu’il n’y avait pas d’accord de ce genre, le tribunal, naturellement, est prêt à vous croire.

          

         Rien ne montre mieux que Jackson mène le procès comme un acte de guerre : comme on s’est refusé à interdire aux accusés de choisir des avocats qui avaient été membres du parti nazi[79], on tient toute la défense en suspicion et on considère que les avocats peuvent être, surtout en ce haut lieu du nazisme qu’est Nuremberg, en relation avec des équipes de tueurs prêtes à abattre, en tant que traîtres, certains témoins allemands. Il est vrai que Lahousen va être copieusement insulté par Göring, lequel récidivera fréquemment (cf. infra, p. 145).

         Le procureur américain conteste ensuite la décision du tribunal de borner l’interrogatoire au chef no 1 en disant qu’il y a nécessairement des chevauchements, et qu’il vaudra mieux présenter au cas par cas des objections aux questions. Il obtient gain de cause sur ce point. Par là il sert l’un de ses buts principaux, la rapidité de la procédure : chaque témoin ne comparaîtra qu’une fois alors que, dans le cas contraire, la défense aurait disposé d’un levier magnifique pour éterniser les débats. On pourra s’en rendre compte lors de la déposition du très bavard Gisevius, cité à la fois par l’avocat de Frick et celui de Schacht (cf. infra, ch. 19).

         La défense, par la voix de Stahmer puis de Dix, relève sans trop d’acrimonie la provocation de Jackson, en disant qu’elle entend qu’on lui fasse confiance et Lawrence, sans trop s’avancer, dit qu’il « prend en considération » son souci d’être informée, tout en autorisant l’audition immédiate de Lahousen et en assurant que les avocats auront le temps de consulter leurs clients avant le contre-interrogatoire. On voit ici que les juges mettent de l’huile dans les rouages et, faisant droit aux besoins de la défense comme aux craintes de l’accusation, évitent habilement que la postérité puisse reprocher au procès d’avoir bafoué les droits des accusés en permettant aux procureurs de multiplier les coups de théâtre au moyen de témoins imprévus.

          

         Lahousen, interrogé par le colonel Amen, présente Canaris comme un homme de paix, et l’état-major de l’Abwehr comme un nid de conspirateurs, en y distinguant toutefois deux groupes : l’un, large, qui s’employait à saboter les ordres les plus cruels, et l’autre, beaucoup plus restreint, autour du colonel Oster, qui fomentait des coups d’État.

         L’attitude de Canaris, telle qu’il la présente, n’aurait pas été désavouée par Lénine, père de la stratégie du « défaitisme révolutionnaire ». La guerre d’agression, que l’Abwehr n’avait pu éviter, était une grande catastrophe, mais une bien plus grande encore serait la victoire. Cependant, si tel était leur état d’esprit, ces gens auraient dû travailler à la défaite avec l’énergie du désespoir, précisément, pendant la drôle de guerre, car ils étaient bien placés pour mesurer le caractère trompeur du calme qui régnait alors et la préparation résolue d’une grande campagne vers l’ouest, même si on leur avait probablement caché le projet d’une audacieuse percée dans la région de Sedan. Mais personne ne cherche noise au témoin Lahousen sur l’incapacité de son service à saboter l’offensive qui allait mettre une fin ô combien brutale à cette intertie de façade.

         Il est révélateur du climat d’une époque qu’aucun avocat, aucun journaliste ni même aucun accusé n’ait bronché en entendant Lahousen prétendre que Canaris avait donné l’ordre d’écarter systématiquement, lorsqu’on recrutait des officiers pour l’Abwehr, les membres et les sympathisants du parti nazi. Car un régime qui tolère que l’adhésion à ses principes et l’admiration pour ses chefs soient des obstacles rédhibitoires à un emploi dans le contre-espionnage militaire peut difficilement être appelé une dictature. Puisque ces tyrans n’essayaient même pas d’introduire des hommes à eux dans les services secrets de leurs forces armées, il faut en déduire que de tels amateurs n’auraient pas dû rester au pouvoir plus de quelques semaines. À moins que Hitler n’ait joué subtilement de la liberté apparente qu’il laissait à l’Abwehr.

         Amen concentre son interrogatoire sur une discussion, connue par le journal de Canaris. Le 12 septembre 1939, l’amiral, assisté de Lahousen, s’entretient avec Keitel, Jodl, Ribbentrop et, brièvement, Hitler, dans le train de ce dernier. Il dénonce le bombardement, en cours, de Varsovie, comme flétrissant la réputation internationale de l’Allemagne, réprouve pour la même raison le massacre programmé des élites polonaises dont Hitler a chargé Keitel en disant qu’à défaut de l’armée les SS se chargeraient de ce « nettoyage politique » – c’est Hitler qui est censé avoir prononcé l’expression, que Keitel répercute sans marquer de désapprobation –, et accueille fraîchement un plan de Ribbentrop pour susciter des troubles interethniques dans la partie de l’Ukraine ci-devant polonaise, troubles au cours desquels « tous les Juifs » de l’endroit devraient trouver la mort. Ce document permet au procureur américain de charger les trois interlocuteurs survivants, ainsi que Göring, en opposant leur attitude à celles de Canaris et du témoin, tant en matière de persécution des Slaves que des Juifs.

         La fin de l’audience est consacrée à une affaire bien connue : la fausse attaque, par des Allemands déguisés en soldats polonais, de l’émetteur de radio de Gleiwitz, à la veille de la guerre, pour justifier l’invasion de la Pologne. L’opération était, dans les documents auxquels se référait le témoin, baptisée « Himmler ». À ce titre, l’OKW avait demandé à l’Abwehr de lui procurer des uniformes et des papiers d’identité polonais. Curieusement, Lahousen ne parle pas ici du sabotage des ordres cruels dont son service s’était soi-disant fait une spécialité. Il passe très vite sur l’exécution de la commande, disant simplement qu’un jour un SS vint en prendre livraison ! On passe alors à l’évocation d’un projet d’assassinat du général français Weygand, confié à l’Abwehr par l’OKW du maréchal Keitel à l’automne de 1940. Le groupe des fidèles de Canaris fut unanime à dire qu’on devait saboter cet ordre, et l’amiral donna des instructions dans ce sens. Un jour, Keitel demanda des nouvelles de la préparation du meurtre à Lahousen, et ses explications à la barre sur ce sujet ne constituent pas l’un des moments les plus éclairants du procès :

          

         COLONEL AMEN. — Quelle réponse fîtes-vous à Keitel ?

         TÉMOIN LAHOUSEN. — Je ne peux évidemment pas me rappeler mes paroles mêmes, mais une chose est certaine ; je ne lui répondis pas que je n’avais pas l’intention d’exécuter cet ordre. Cela, je ne pouvais pas le dire et je ne l’ai pas dit, sans quoi je ne serais pas assis ici aujourd’hui. Sans doute, comme dans beaucoup de cas semblables, je répondis que c’était très difficile, mais que nous ferions tout notre possible, ou quelque chose de ce genre.

          

         Là encore, ce qui est évident, mais n’apparaît pas sur le moment parce que personne, dans la logique judiciaire de ces débats, n’y a intérêt, c’est que les nazis sont décidément des criminels bien débonnaires, à moins qu’en l’occurrence ils ne veuillent justement pas commettre un crime, mais en faire planer la menace… voire, simplement, contrôler et compromettre, en la poussant à des dissimulations minables, cette Abwehr qu’ils auraient laissée vierge de toute présence de leurs agents directs. Mais Amen ne cherche ici qu’à planter une banderille de plus dans le dos de Keitel, pour passer prestement au point suivant : une réunion de juillet 1941 sur le traitement des prisonniers de guerre soviétiques.

         Il y avait là, pour l’OKW, le général Reinecke, et la SS avait délégué Müller, le chef de la Gestapo, présenté comme « responsable de la mise en pratique des mesures concernant les prisonniers de guerre russes, c’est-à-dire responsable des exécutions ». Il s’agissait d’ajouter à l’exécution automatique des cadres communistes, édictée avant la campagne dans le fameux « ordre des commissaires », celle des éléments « complètement bolchevisés ». Ce n’est pas le SS Müller, mais Reinecke, l’officier d’active, qui avait expliqué cette directive par le caractère « idéologique » de la guerre. Amen se plaît à faire dire à Lahousen que ce général était considéré, par Canaris et ses proches, comme un fervent nazi, et surnommé « le petit Keitel ». Quant au témoin, il prétend que Canaris l’avait envoyé à cette réunion avec l’ordre de freiner des quatre fers et de prôner un traitement des prisonniers russes conforme aux conventions internationales… sans toutefois se rendre « ridicule » par des « considérations humanitaires ». Il y avait d’ailleurs, à la fois dans la section « Ausland » de l’Abwehr et dans le « groupe Oster » (le petit cercle qui fomentait des coups d’État) un spécialiste du droit international, le comte von Moltke, qui fut exécuté après le 20 juillet : une façon de dire que même dans l’armée allemande il y avait des juristes, dont l’existence souligne les manquements d’un Keitel.

         Celui-ci est encore plus malmené l’après-midi, car le sujet des prisonniers russes est abordé, cette fois, sous l’angle du manque de soins et de nourriture qui en fit périr un grand nombre à proximité immédiate du lieu de leur capture : une situation plus compromettante encore pour l’armée que les exécutions effectuées, après un tri, par les SS (d’après ce qu’en dit alors Lahousen). Puis Amen passe sans transition à l’exécution des soldats britanniques capturés lorsqu’ils effectuaient des missions de commando. Un ordre vigoureusement contesté par l’Abwehr et pour une fois Lahousen est assez convaincant, lorsqu’il dit que son principal argument était que l’Abwehr elle-même possédait ses commandos, dont les prisonniers risquaient fort de subir, en représailles, le même sort. Puis, tout aussi abruptement, Amen aborde la question d’un ordre d’exécution, après son évasion en avril 1942, du général français Giraud, qui s’était échappé de la forteresse allemande de Königstein et résidait en France, dans la zone non occupée.

         Il s’agissait d’un ordre verbal de Keitel à Canaris. Les explications de Lahousen sont assez embrouillées… tout comme celles que, d’après lui, le chef de l’Abwehr a fournies à Keitel à l’automne, une fois Giraud hors d’atteinte, pour expliquer sa survie : en fait, au mois de mai, Canaris avait obtenu de Keitel l’autorisation de charger les SS de la besogne, il en avait parlé à Heydrich et celui-ci, hélas, était mort sans avoir, vraisemblablement, eu le temps de transmettre la consigne.

         Il est pour le moins bizarre, et sans autre exemple dans le reste des débats, de voir un service de l’armée prétendre, pour sa défense, s’être déchargé de l’exécution d’un ordre barbare sur les SS en général, et sur le sinistre adjoint de Himmler en particulier. Alors qu’effectivement, si Hitler avait tenu à tuer Giraud, il n’aurait pas été superflu d’en charger directement un commando SS dépêché en toute hâte, lorsque à la fin d’avril 1942 le général accepta de brefs pourparlers, dans la zone française occupée par l’armée allemande, avec l’ambassadeur Abetz. Mais cela eût risqué de froisser la susceptibilité de l’armée, et la sagesse politique conseillait de compter sur elle, quitte à ce qu’elle fût moins efficace et laissât passer l’occasion, ce qui advint[80]. Ici encore, donc, la vérité historique importe moins, beaucoup moins, que le souci de faire honte à Keitel en suggérant que d’autres que lui se sont, malgré l’horreur du régime, comportés plus honorablement, quitte à leur permettre de présenter leur action sous un jour hautement invraisemblable. La défense allait-elle avoir l’intelligence et le cran d’en profiter, et allait-elle y trouver un intérêt ? C’est ce que le contre-interrogatoire du lendemain devait révéler.

         Lors du déjeuner, Gilbert observe Keitel, et le trouve très gêné. Jodl, lui, serait plutôt « philosophe », mais il dit tout de même que Lahousen, en nourrissant des pensées défaitistes et en désobéissant, avait forfait à son honneur d’officier. Keitel l’ayant approuvé, Gilbert (d’une façon fort éloignée de la déontologie des prétoires) va rapporter la chose au témoin, qui explose :

          

         Ils parlent maintenant d’honneur, après que des millions de personnes ont été assassinées ! Cela ne fait pas de doute qu’il est déplaisant pour eux que quelqu’un se dresse et leur dise ces vérités désagréables en face. Il faut que je parle pour ceux qu’ils ont assassinés. Je suis le seul qui reste.

          

         Le 30 novembre après-midi, les procureurs français et soviétique, puis un juge américain et un juge soviétique, font préciser à Lahousen des points secondaires, après quoi l’audience est levée plus tôt que d’habitude, pour que le tribunal statue sur le cas de Hess. Le contre-interrogatoire du cadre de l’Abwehr ne commence donc que le 1er décembre. C’est un moment intéressant, puisqu’il donne une première idée du système de défense des avocats.

         C’est celui de Franz von Papen qui commence. Il essaie de faire bénéficier son client de l’aura d’humanisme et de résistance antinazie que l’audience de la veille a conférée à Canaris, en faisant dire à Lahousen qu’ils étaient politiquement proches… ce à quoi le témoin se prête de bonne grâce, tout en disant qu’il s’agit d’une impression. À ce premier signe, on peut voir que les accusés ne font nullement front commun et, en particulier, que les conservateurs vont essayer de se dissocier au maximum des nazis.

         Vient ensuite la prestation, très attendue, de l’avocat de Keitel, Otto Nelte. Il fait d’abord reconnaître à Lahousen que les ordres donnés à l’Abwehr ne venaient pas seulement de l’OKW, c’est-à-dire de Keitel, mais aussi des trois armes. Puis il lui demande s’il est exact que Keitel disait périodiquement dans des réunions d’officiers supérieurs que chacun pouvait venir lui parler de ses problèmes de conscience et Lahousen ne le nie pas, sans vouloir le confirmer exactement. Puis il demande, assez imprudemment, si Keitel s’enquérait de la fidélité politique des officiers de renseignements, et là, Lahousen est clairement affirmatif : d’après Keitel, l’armée allemande devait être « la Wehrmacht national-socialiste » et « il ne pouvait tolérer aucun officier qui n’eût une foi absolue dans la victoire finale ». En posant la question suivante, peut-être parce qu’il se rend compte de l’effet catastrophique de celle-ci, Nelte se démarque de son client en déclarant qu’il tient à ce qu’elle soit posée ! Elle est en effet d’une rare maladresse : Keitel cherche à établir (en le faisant déclarer par le témoin) que lorsqu’il a informé Canaris et Lahousen de l’ordre de Hitler de bombarder Varsovie, le 12 septembre 1939, il a précisé que ce serait après avoir proposé à la population de se rendre et de sortir ! Lahousen dit qu’il ne s’en souvient pas, et ajoute charitablement que c’est probable. Nelte essaye ensuite de suggérer que les SS sont intervenus « en sous-main » pendant la campagne de Pologne, et ne réussit qu’à obtenir une répétition de ce que le témoin a dit la veille, et qui est plutôt accablant pour son client : Hitler a dit aux généraux que, s’ils ne voulaient pas prendre en charge les besognes répressives en Pologne, il faudrait bien qu’ils y tolèrent la présence des SS.

         C’est là un des trucs favoris du dictateur : il suggère à tout un chacun, s’il ne veut pas voir arriver le loup, d’en devenir un lui-même. Ainsi, par exemple, demandera-t-il plus tard à Pétain et à Laval, en France, d’arrêter les Juifs pour éviter qu’il ne s’en charge au détriment de leur « souveraineté ». La mise en évidence de ce procédé aurait pu être un acquis du procès de Nuremberg et en aurait accru la valeur, y compris judiciaire. Mais on ne fera jamais qu’effleurer la question.

         Nelte n’est pas plus heureux lorsqu’il essaye de faire bénéficier Keitel du fait que des membres de la Wehrmacht, dont le plus connu est le général Blaskowitz, ont refusé jusqu’au bout ces besognes répressives en Pologne. Le témoin dit que la « grande masse de l’armée » était saine (ce qui appellerait de sérieuses nuances), mais en excepte justement « certaines personnes » et il est clair qu’il vise Keitel. Il refuse donc résolument la ligne de partage que Nelte essaye de tracer entre les méchants SS et l’ensemble de la Wehrmacht. Puis l’avocat essaye de dégonfler l’affaire Weygand, en disant que Keitel nie avoir demandé à l’Abwehr de le tuer et en faisant reconnaître au témoin qu’il n’y avait pas d’ordre écrit ; il n’avait, d’après ses dires, ajoute Nelte, pas été question bien longtemps de cette affaire. Abordant ensuite le cas de Giraud, il essaye de noyer le poisson en faisant remarquer que Lahousen ne se souvient pas des termes exacts par lesquels Keitel lui aurait demandé de le supprimer. Il est informé assez précisément des négociations avec Abetz et prétend que, si on a alors laissé Giraud revenir librement de la zone française occupée dans celle qui ne l’était pas, c’est que Keitel, consulté, avait donné son accord.

         La défense de Keitel est donc, tout comme celle de Papen, plutôt égoïste : son avocat essaye de reporter la culpabilité sur d’autres, les SS bien sûr mais aussi, si possible, les nazis en général. Et il échoue largement, Lahousen ayant au contraire fait remarquer, sans être contredit, qu’il mélangeait allègrement les questions politiques et professionnelles pour juger de la valeur d’un officier.

         L’avocat de Ribbentrop, Fritz Sauter, essaye lui aussi de dédouaner son client en faisant croire qu’il a joué un rôle modérateur. Ainsi, un projet mort-né de marquage des prisonniers soviétiques au fer rouge, dont il avait déjà été question et dont Keitel avait dit qu’il ne l’avait pas approuvé, ni diffusé sauf « par erreur en quelques exemplaires », est remis sur le tapis et l’avocat essaye de faire dire à Lahousen qu’il a été abandonné à la suite d’une protestation de Ribbentrop. Il s’agit ici aussi, sans doute, d’un procédé familier du dictateur : le lancement de ballons d’essai pour tester les réactions ; nous en avons déjà vu un exemple avec le projet d’assassinat de l’ambassadeur allemand à Prague. Mais sur ces deux exemples, le procès glisse sans s’attarder.

         Sauter revient ensuite sur le projet d’échauffourée en Ukraine subcarpathique, fomenté dans le train du Führer le 12 septembre 1939, en feignant de s’étonner que Ribbentrop ait pu donner des ordres à l’armée. Lahousen précise que cet ordre avait été donné à Keitel, vraisemblablement, par Hitler, qu’il impliquait le consentement des Affaires étrangères, et que leur ministre l’avait confirmé en toute clarté. Puis Sauter, non content de ce désastre, demande s’il est bien sûr que Ribbentrop ait parlé de « tuer tous les Juifs », et Lahousen de répondre qu’il s’en souvient très bien, ainsi que Canaris, qui en avait souvent reparlé ! Il est un peu tard, ensuite, pour attaquer Lahousen en son point faible : il avait bien, lui aussi, servi ce régime. Mais le témoin s’était sans doute préparé à un tel assaut, et celui-ci n’est pas des mieux conduits : l’avocat demande pourquoi Lahousen n’a pas dénoncé les projets d’assassinat, conformément à la loi, dans un commissariat, et il répond qu’il y avait au-dessus de lui beaucoup d’échelons hiérarchiques qui auraient dû d’abord s’en charger ; puis il l’accuse d’avoir été, lui officier autrichien, volontaire pour entrer dans l’armée allemande au moment de l’Anschluss, et s’entend répondre que l’incorporation était automatique ! Sauter revient hargneusement à la charge – là il est visiblement bien renseigné – en montrant que dès cette époque Lahousen a connu une ascension qui avait bien l’air de présupposer un contact antérieur avec le régime nazi, mais Lahousen réussit à démontrer qu’il s’agissait de rapports purement professionnels avec Canaris. On voit donc que, dans l’attaque comme dans la défense, les avocats en sont réduits à mettre en cause des personnes, sans rien trouver à plaider pour racheter le système.

         La tactique d’Otto Stahmer, avocat de Göring, est plus payante : il fait remarquer à Lahousen que, pour quelqu’un qui souhaitait dès septembre 1939 la défaite de l’Allemagne, Canaris a fait beaucoup d’efforts en sens contraire. Lahousen répond, sans se troubler, qu’il devait cacher son jeu et que d’autres actes plaident en sa faveur. Stahmer dévoile ensuite les bons rapports de Canaris avec Himmler, jusque tard dans la guerre, au point que Göring avait dû lui conseiller de garder, en tant que militaire, une plus grande réserve, et le témoin plaide avec aplomb que c’était la moindre des choses pour rester bien informé, et pour « intervenir là et quand c’était possible ». Stahmer termine en faisant remarquer au témoin que les vols de reconnaissance effectués par l’Abwehr au-dessus de la Pologne et de l’Angleterre étaient des préparations de la guerre d’agression.

         Après ce sans-faute de l’avocat de Göring, celui de Schacht, Rudolf Dix, est loin de transformer l’essai, puisqu’il voudrait parler d’un membre décédé de la conspiration du 20 juillet, Struenck, en pensant que Lahousen le connaissait et, voyant qu’il n’en est rien, renonce à sa question. Encore une manifestation de « chacun pour soi » : le résistant Struenck était une relation valorisante de Schacht, son avocat voulait l’établir et il ne réussit qu’à briser l’élan donné par Stahmer, le premier qui ait poussé le témoin dans ses retranchements. Il est vrai que Schacht se situe dans le procès à l’opposé de Göring, et que leurs défenseurs peuvent difficilement s’épauler. Il en va à peu près de même pour Fritzsche, dont l’avocat voudrait entretenir Lahousen d’une anecdote vécue par son client sur le front russe, dans l’armée Paulus, et pareillement renonce quand le témoin déclare tout ignorer de l’affaire. L’avocat de Kaltenbrunner subit, quant à lui, une sévère défaite. Il voudrait faire confirmer par Lahousen que Himmler privait son client, à la tête de la SS, de tout « pouvoir exécutif », ne lui laissant que le « renseignement », et ne réussit qu’à lui faire raconter que la première fois où Canaris et lui-même ont vu Kaltenbrunner, c’était à Munich où il était venu superviser l’exécution de Hans et Sophie Scholl[81]. Il en parlait, dit Lahousen, avec un immense cynisme.

         L’avocat des SA, Georg Boehm, tient un peu plus longtemps. Il souligne que, contrairement à ce que le témoin avait semblé indiquer en passant la veille, les SA n’avaient rien à voir avec le sort des prisonniers russes.

         Stahmer reprend alors la parole, pour une joute d’une grande importance où Jackson en personne va monter au créneau. Il demande que les accusés aient eux-mêmes le droit de contre-interroger les témoins. Le président Lawrence dit qu’il prend note et répondra plus tard, mais Jackson bondit et déclare que les accusés avaient eu le choix, soit de se défendre eux-mêmes, soit de prendre un avocat, mais que dans ce dernier cas ils étaient obligés de passer par lui. Faute de quoi le procès « deviendrait un spectacle ». Pour intervenir ainsi, Jackson a dû avoir peur que la situation ne lui échappe. Il est vite rassuré car, après une courte interruption de séance, Lawrence vient annoncer que la requête est rejetée : seuls les avocats pourront contre-interroger.

          

         Gilbert, lorsqu’il prend en note la conversation qu’il a sur ces entrefaites avec Keitel, ne cache pas son mépris : bien plus que de la mise en évidence de son rôle dans les déportations et les massacres, le maréchal s’afflige qu’on ait dévoilé sa participation à des tentatives d’assassinat de deux généraux français ! Jodl est plus sensible à l’opprobre que les autres aspects du dossier jettent sur l’institution militaire allemande, et Gilbert commence à relever une faille entre les deux officiers, qui va s’avérer durable.

         Cependant, à peine engrangés ces résultats, Jackson prend une décision extraordinaire : il met fin brutalement aux fonctions de Donovan… et l’affaire s’ébruite immédiatement. La presse laisse cependant dans le vague le sujet du différend : il s’agit de la possibilité, pour un accusé, de témoigner contre un ou plusieurs autres. Pour Jackson, cela aurait deux inconvénients : conférer à la parole de criminels une certaine honorabilité, et ressembler à la pratique, courante dans certaines traditions judiciaires et notamment l’américaine, de diminuer les peines des accusés qui « coopèrent ». Sur un plan plus général, le patron de l’OSS voulait utiliser le procès de Nuremberg pour blanchir et recycler un maximum de serviteurs du régime nazi. Ainsi, il se battait également pour que l’accusation citât comme témoins des généraux tels que Brauchitsch et Manstein, afin de circonscrire la mise en cause de la caste militaire aux serviteurs immédiats du Führer qu’étaient Keitel et Jodl. La rapidité de la réaction de Jackson et son style témoignent de la poursuite du combat des mois précédents sur la tenue même d’un procès interallié (on se souvient que Donovan avait prôné un tribunal entièrement allemand), ainsi que de la vigilance et de la détermination du procureur nommé par Truman pour maintenir son cap. Il veut un jugement rapide : il commence à pester de diverses manières contre la durée des débats et accueille mal, en particulier, l’annonce faite par Lawrence qu’il y aura des vacances à Noël[82]. Mais il ne veut toujours pas que l’affaire soit bâclée, et tient à faire jouer pleinement la clause des accords de Londres suivant laquelle l’obéissance aux ordres n’est pas absolutoire. Il met donc fin brutalement, par une lettre, aux fonctions de procureur adjoint de Donovan, le 26 novembre, puis s’en justifie dans une missive à Truman… qui la transmet à son secrétaire d’État avec, pour tout commentaire, une mention manuscrite disant qu’elle est « suffisamment explicite ».
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 Un film et un journal

         La projection, le 11 décembre, d’un film de quatre heures composé de bandes d’actualités allemandes, du début du Troisième Reich jusqu’à quelques semaines de sa fin, suivie le lendemain du dépôt, comme preuve, du journal de Frank, produit de nouveaux effets ravageurs. Les accusés se revoient à l’époque de leur puissance, puis sont confrontés à l’usage qu’ils en ont fait : il apparaît clairement qu’ils ont préparé une guerre d’agression et l’ont menée en toute cruauté.

         Cela déclenche des discussions, entre eux, sur le moment où Hitler est devenu fou (en 1942 pour Fritzsche, en 1943 pour Schirach[83]) et sur l’autonomie de Himmler quand il organisait les massacres. Göring déclare (en aparté à Gilbert) qu’au moment de l’effondrement final Hitler avait laissé les rênes au chef SS depuis un an et demi environ, et que Himmler « avait dû déclarer que tant et tant de morts, en temps de guerre, étaient inévitables, ou quelque chose de ce genre ».

         Rosenberg, partant de prémisses analogues, pousse le raisonnement un peu plus loin : « À une échelle pareille, Hitler a dû donner des ordres, ou bien Himmler l’a fait avec l’approbation du Führer. » Il pense que Hitler s’est trouvé entraîné, notamment par les réactions de « la presse judéo-démocratique étrangère », et par l’assassinat du diplomate allemand von Rath[84].

         Ainsi la responsabilité de Hitler est plus nette chez Rosenberg, même si elle est atténuée par les réactions hostiles des Juifs étrangers à sa politique initialement conciliante. Il faut aussi remarquer que Göring trafique la chronologie, en repoussant le génocide vers la fin de la guerre alors qu’il se situe plutôt au milieu. Ce système de défense sera aussi celui de Ribbentrop. Gilbert rapporte une discussion très postérieure avec lui, au cours de laquelle il s’étonne et s’effraye qu’un cadre SS ait fait remonter le début du génocide à 1941[85].

         Mais entre-temps, nombre de pièces auront obligé les esprits attentifs à admettre que le génocide n’a rien à voir avec la panique et la débâcle finales et qu’il a été perpétré à froid, au moment où l’Allemagne était encore au zénith de sa puissance, même si ses chances de victoire étaient déjà réduites.

          

         Victor von der Lippe, l’un des avocats – il défendait l’amiral Raeder –, tenait un journal dans lequel il écrit le 13 décembre, après un exposé du commandant Walsh, procureur adjoint américain, sur la destruction du ghetto de Varsovie, d’après le rapport même de l’officier qui l’a dirigée :

          

         Nous sommes obligés aujourd’hui de reconnaître que des brutalités aussi ignobles se sont vraiment produites. Je suis désespéré ! Quelle souillure sur le nom allemand[86] !

          

         Ces lignes sont écrites après la séance où Walsh avait exposé les « preuves réunies par le ministère public américain au sujet de la persécution des Juifs ». Il avait d’ailleurs précisé en commençant que le mot « persécution » s’appliquait mal, mais qu’il n’avait pu en trouver « un qui stigmatise l’intention fondamentale, le but avoué de rayer du monde la race juive ». Voici une limite avouée du procès de Nuremberg, une tâche onomastique qu’il laisse explicitement à la postérité. S’en est-elle bien tirée en produisant « Holocauste », « Shoah » ou le moins usité « judéocide » ? À chacun d’en juger. L’auteur de ces lignes préfère pour sa part « génocide des Juifs » et on ne trouvera pas sous sa plume d’autre expression, du moins sans guillemets.

         Walsh avait consacré une bonne partie de son exposé aux années d’avant-guerre, en fonction d’un raisonnement intéressant. L’idée largement admise en Allemagne que la défaite de 1918 était due à un « effondrement de l’arrière[87] » avait sous-tendu l’effort du gouvernement nazi pour priver les Juifs de toute influence avant 1939 : leur persécution faisait donc bel et bien partie du « complot en vue de commettre des guerres d’agression ». Le jugement final ne devait pas suivre sur ce point les réquisitions, probablement en raison de l’éternel souci des juges de ne retenir que des faits indubitables : le meurtre était plus facile à établir que ses motivations et sa genèse. Il n’empêche : un tel raisonnement, à ce stade initial du procès, était de nature à convaincre les auditeurs de toute nationalité que les crimes contre les Juifs ne résultaient pas des nécessités, non plus que des passions, induites par l’état de guerre, mais bien d’une démarche longuement mûrie. Et le journal de l’avocat, d’ailleurs livré au public allemand sous forme de livre dès 1951, témoigne de l’effet dévastateur produit dans la conscience d’un patriote qui jusque là sous-estimait les exactions perpétrées par son pays, et se refusait à en attribuer l’infamie au « nom allemand » lui-même.

         La production des preuves de l’accusation se poursuit jusqu’à la pause de Noël. Dans le même temps, des passes d’armes ont lieu entre l’accusation et la défense, au sujet de la comparution des témoins. Jackson, suivi par les autres procureurs, voudrait présenter un grand nombre de témoignages sous la forme d’affidavits, c’est-à-dire de dépositions écrites certifiées conformes aux déclarations orales du témoin devant des interrogateurs. La procédure anglo-saxonne rejette en général de telles preuves, au motif que la partie adverse ne peut « contre-interroger ». La défense allemande à Nuremberg commence par demander, le 28 novembre, l’invalidation de l’affidavit de Messersmith dont il a été question, mais elle est déboutée au motif que le témoin est âgé et réside en Amérique. Cependant, elle obtient gain de cause quelques heures plus tard, en faisant retirer des preuves de l’accusation un affidavit de l’ancien chancelier autrichien Schuschnigg, au motif qu’il n’habite pas très loin et qu’on peut facilement le faire comparaître. Dès lors l’accusation ne donne pas suite, parce que ce témoignage est loin d’être la seule façon de prouver que les nazis se sont mal conduits avant l’Anschluss, et pour deux autres raisons : le souci d’écourter les débats et celui de ne pas offrir à la défense l’occasion de brouiller le message si clair de l’affidavit. Pour cette même raison, l’accusation envisage alors de ne produire aucun témoin.

         Le président Lawrence, qui rend des décisions rapides, parfois après une suspension d’audience, parfois sur le moment, n’est pas toujours cohérent. Il est vrai que le statut laisse à peu près toute latitude au tribunal en matière de preuves, disant notamment qu’on s’abstiendra de tout formalisme, et qu’on admettra sans preuve les faits de notoriété publique. Telford Taylor, alors chargé de réunir les preuves contre l’état-major, raconte qu’après des décisions contradictoires sur les affidavits rendues début décembre, il travaillait dans une « expectative inquiète », ne sachant si les documents recueillis seraient agréés ou non[88].

         Cependant, Peter Calvocoressi, un jeune officier anglais de renseignement, avocat dans le civil, avait été embauché par Taylor pour l’aider à rechercher des preuves contre les militaires allemands et il apporta, fin novembre, une pépite qui allait changer la stratégie de l’accusation. Le général SS Erich von dem Bach-Zelewski, qui avait commandé une Einsatzgruppe sur le front de l’est, puis avait dirigé en personne la liquidation du ghetto de Varsovie, était tombé entre les mains des Alliés et voulait bien coopérer. Taylor fit alors accepter par Jackson que l’accusation elle-même usât de la force persuasive des témoins vivants. Début janvier, c’est un feu nourri qui accueille les accusés… lesquels avaient presque tous assisté aux offices de Noël et chanté en chœur le Stille Nacht, sauf un noyau d’irréductibles[89]. Encore une précieuse démonstration de l’échec du régime qui prétendait abolir deux mille ans de christianisme !
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 Le génocide à la barre

         Le mercredi 2 janvier 1946, un tribunal reposé entend lire des documents plus terribles que ceux, déjà souvent insoutenables, de l’automne. Notamment un affidavit de Friedrich Graebe, qui avait travaillé comme civil dans l’Ukraine occupée entre 1941 et 1944. Il dirigeait un chantier dans la région de Dubno lorsque, le 5 octobre 1942, on y massacra cinq mille Juifs. Les gens étaient amenés par camions, devaient se déshabiller en déposant leurs vêtements sur des piles appropriées puis allaient se faire fusiller par groupes de vingt derrière un monticule bordé d’une fosse. Ce texte est le plus souvent cité des documents de ce génocide, notamment le passage sur la famille de 8 personnes dont l’aïeule berce le nouveau-né et le père montre le ciel en consolant son garçon d’une dizaine d’années[90].

         Le lendemain, Otto Ohlendorf comparaît en qualité de témoin cité par l’accusation. Chef de l’Einsatzgruppe D, il commence par montrer comment son organisation et les trois autres, désignées par les premières lettres de l’alphabet, étaient attachées chacune à l’un des groupes d’armées qui envahissaient l’URSS. Lui-même avait opéré à la bordure sud du front, jusqu’en Crimée, en coordination avec la 11e armée. Amen, qui l’interroge, lui fait confirmer qu’il y avait un accord écrit, avant la campagne, entre l’armée et les SS pour que ces derniers, animateurs des Einsatzgruppen, s’occupent de la « sécurité » de l’armée en massacrant des civils soupçonnés d’être ou de pouvoir devenir des « partisans », tandis que l’armée devait assurer le ravitaillement de ces tueurs. Une déposition accablante non seulement pour Keitel et Jodl, mais aussi pour Erich von Manstein, chef de la 11e armée, celui-là même que Donovan voulait utiliser comme témoin à charge contre l’OKW ! Ohlendorf raconte notamment que Manstein intervint personnellement pour activer le massacre dans la région de Simféropol, en invoquant les difficultés du ravitaillement et du logement. Il fait également froid dans le dos de l’assistance quand, questionné par Amen sur le nombre des assassinats commis par son groupe, il répond tranquillement : « Quatre-vingt-dix mille », puis quand, contre-interrogé par Babel, avocat des SS, sur la conscience qu’avaient les exécutants de l’illégalité de leurs actes, il répond :

          

         Je ne comprends pas votre question. L’ordre ayant été donné par l’autorité supérieure, la question de la légalité ne pouvait pas se présenter à l’esprit de ces individus, car ils avaient juré fidélité et obéissance à ceux qui avaient donné ces ordres.

          

         Le contraste est saisissant, note encore Taylor, entre l’apparence d’Ohlendorf et son discours : loin de ressembler à un grand primate blond, c’est un petit homme « jeune et avenant » qui « parlait sans passion et semblait intelligent[91] ».

         Lui succède à la barre Dieter Wisliceny, l’un des principaux adjoints d’Eichmann à la section IV A 4 de la Gestapo. Il reprend pour l’essentiel une déposition écrite sous serment recueillie le 29 novembre par le lieutenant-colonel Brookhart[92], qui est l’un des substituts du ministère public américain… et qui conduit cet interrogatoire.

         Ses questions amènent d’abord le témoin à préciser, plus nettement qu’on ne l’avait fait avant lui, la chronologie du massacre des Juifs : ils sont regroupés dans des ghettos puis exterminés « à partir du début de 1942 environ », jusqu’en 1944, date à laquelle un ordre de Himmler met fin aux exécutions. Wisliceny est ensuite interrogé sur les transports de Juifs vers Auschwitz à partir de divers pays balkaniques. Il met ainsi en évidence le rôle fondamental d’Eichmann, notamment (mais personne n’en fait alors la remarque) après la mort de Heydrich, survenue en juin 1942. Puis il donne la réponse la plus précise possible à une question qui continue souvent d’être posée par des gens insuffisamment attentifs aux débats de Nuremberg : Hitler a-t-il ordonné cette extermination ? Alors qu’il dirigeait depuis peu l’action des SS en Slovaquie, Wisliceny avait été saisi d’une demande du gouvernement local, inspirée par le pape Pie XII : Bratislava voulait pouvoir envoyer une mission d’inspection dans les camps polonais où on venait d’emmener trente-cinq mille Juifs slovaques, Wisliceny transmet la demande à Eichmann qui lui dit que ces gens ont été tués en application d’un ordre écrit de Himmler, et il le lui montre, en l’extrayant d’un coffre. Wisliceny en reconstitue le contenu de mémoire :

          

         Le Führer a ordonné la solution définitive du problème juif. L’exécution de cette solution dite définitive est confiée au chef de la Sicherheitspolizei et au SD et à l’inspecteur des camps de concentration. Tous les Juifs en mesure de travailler, de sexe féminin ou masculin, devaient provisoirement être soustraits à cette solution définitive et devaient être employés à travailler dans les camps de concentration. Cette lettre était signée de Himmler en personne. Il n’y avait aucune erreur possible, car je connaissais parfaitement la signature de Himmler.

          

         Questionné sur la date de l’ordre, il répond avec assurance : « avril 1942 ». Puis il fait une autre révélation, en racontant une conversation qu’il eut avec Eichmann à Berlin en février 1945 (soit moins d’un an plus tôt). En même temps qu’une estimation du nombre des victimes juives qui va s’avérer proche de la vérité, ce récit comporte une indication éloquente, et trop souvent ignorée, du caractère d’Eichmann et de ses motivations :

          

         LIEUTENANT-COLONEL BROOKHART. — A-t-il dit quelque chose à ce moment-là sur le nombre de Juifs qui avaient été exterminés ?

         TÉMOIN WISLICENY. — Oui, et il en a parlé d’une façon particulièrement cynique. Il disait qu’il sauterait en riant dans la tombe car l’impression d’avoir cinq millions de personnes sur la conscience serait pour lui la source d’une extraordinaire satisfaction.

          

         On oppose souvent le procès de Nuremberg au procès Eichmann qui, en 1961, aurait inauguré, ou quasiment, le châtiment des crimes contre les Juifs. Or non seulement ces audiences des premiers jours de 1946, soigneusement préparées par Jackson, démentent cette assertion, mais la déposition de Wisliceny fournit à un large public sa première occasion d’entendre le nom d’Eichmann, et aux spécialistes eux-mêmes l’occasion de prendre conscience de son rôle[93], ainsi que de son fanatisme – qui sera, lui, plutôt estompé par les audiences de Jérusalem !

          

         La déposition qui suit est, en revanche, un des grands ratages de ce procès, et l’un des plus suspects. L’audition de Walter Schellenberg[94], au matin du 4 janvier 1945, semble n’avoir eu d’autre objet que de confirmer l’existence d’un accord entre l’armée et les SS sur l’action meurtrière des Einsatzgruppen et il donne le nom du signataire du côté de l’OKH : le général Wagner, alors intime de Keitel mais, plus tard, conjuré du 20 juillet, au lendemain duquel il se suicida. On aurait aimé entendre Schellenberg sur une infinité d’autres chapitres. Mais Jackson, tout à son obsession de la rapidité des débats et à son souci d’éviter que le procès ne se transforme en spectacle, avait fait adopter le principe que chaque témoin déposerait une seule fois.

         Le lendemain, le témoignage du général SS von dem Bach-Zelewski complète la démonstration, et de l’atrocité du comportement des forces d’occupation en pays slaves, et de son caractère intentionnellement génocidaire. Il révèle au monde que Himmler avait parlé, dans un discours prononcé à la Wewelsburg au début de 1941, de son projet de réduire la population slave de 30 millions d’unités. Il corrige aussi une affirmation de son collègue Ohlendorf, suivant laquelle les ordres de meurtre n’étaient pas cohérents avec l’idéologie que prêchait le nazisme. Il affirme qu’ils en découlaient en droite ligne : « Quand on prêche pendant des années que la race slave est une race inférieure et que les Juifs ne sont même pas des hommes, on en vient forcément à de tels excès. » Le tribunal s’en souviendra pour fonder, notamment, les condamnations de Rosenberg et de Streicher.

         Cette déposition est enfin l’occasion d’un perfectionnement dans l’organisation. Göring ayant traité le témoin de Schweinehund[95] lors de sa sortie, et le président s’étant fait traduire l’injure, les témoins entreront et sortiront désormais par un autre chemin, à bonne distance du banc des accusés.
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 Speer entre en scène

         Albert Speer occupe, parmi les dirigeants du Troisième Reich, une place à la fois spéciale et emblématique. Il connaissait mieux Hitler que la plupart, et peut-être la totalité, des autres accusés : seuls Keitel et Jodl pouvaient se vanter, en raison de leurs contacts étroits pendant les opérations militaires, de l’avoir rencontré plus souvent. Il devait cette faveur à son métier d’architecte – celui que Hitler aurait voulu exercer, s’il n’était entré en politique. Il avait vingt-huit ans et n’avait encore rien construit quand Hitler en avait fait l’interlocuteur principal et l’exécutant en chef de ses projets dans ce domaine. Ayant seize ans de moins que lui, il pouvait avoir avec le Führer une relation privilégiée et équilibrée, chacun tirant profit de l’autre. Il avait adhéré au parti nazi en 1931, avant d’en fréquenter le chef, qui alors le séduisait plus par ses capacités mobilisatrices et son ardeur patriotique que par son idéologie raciale : voilà qui tendrait à le rapprocher de Göring. Quant à sa compromission artistique avec le régime, elle fait penser à celle de Leni Riefenstahl – avec laquelle il collaborait d’ailleurs dans la ville de son futur procès, de 1933 à 1935 : elle filmait les congrès de Nuremberg du parti nazi, dont Speer était le décorateur et le metteur en scène. Ce tandem fournissait au régime les moyens esthétiques de son emprise, sans que ses membres fussent des militants : Leni, elle, n’était même pas membre du parti, et Hitler ne faisait rien pour l’y inciter[96].

         Le rôle politique de Speer avait augmenté en 1937 lorsqu’il était devenu inspecteur des bâtiments du Grand Berlin. À ce titre, il s’occupait non seulement des monuments par lesquels Hitler voulait magnifier le rôle nouveau de cette capitale, qu’il comptait rebaptiser Germania après la victoire, mais de la ségrégation des Juifs puis de leur déportation, en harmonie avec le Gauleiter de l’endroit qui n’était autre que Goebbels[97]. Speer apparaît d’ailleurs très lié au ministre de la Propagande, d’un bout à l’autre du régime.

         Mais ce qui lui vaut de figurer à ce procès, c’est son ascension fulgurante des trois dernières années. Nommé le 15 février 1942 successeur de Todt dans ses deux fonctions – ministre de l’Armement et chef d’une gigantesque entreprise de travaux publics –, il s’y montre tellement efficace qu’il devient l’un des personnages les plus influents du pays. Les Américains auraient de quoi s’en plaindre car il leur a donné bien du fil à retordre et les a même un peu ridiculisés, eux qui pensaient avoir fait le plus dur en débarquant en Normandie et n’imaginaient pas que sous les tapis de bombes de leurs forteresses volantes on pût encore produire, pendant près d’un an, de quoi leur rendre leurs coups. Mais ils étaient plutôt curieux de connaître le manager et ses méthodes, sur lesquelles le jeune économiste John Kenneth Galbraith, officier de renseignements, était venu l’interroger dans sa prison luxembourgeoise.

         Sur le plan judiciaire, on lui reprochait surtout la surexploitation de la main-d’œuvre, en particulier dans les camps. Il fut fort dépité d’être inculpé, car il avait fait bon accueil à Galbraith et à d’autres interrogateurs, coopérant sans difficulté non seulement pour partager son savoir-faire productif, mais pour indiquer aux responsables du bombardement contre le Japon les cibles dont la destruction avait le plus de chances d’affaiblir l’industrie adverse. Mais il ne se laissa pas décourager et choisit une ligne de défense astucieuse : il prit sur lui une part de la responsabilité des crimes, tout en niant farouchement les avoir connus. Il n’avait rien su du sort des Juifs et avait tout fait pour humaniser le travail dans les camps. Son atout maître était de dire qu’il avait pris conscience relativement tôt que la guerre ne pouvait plus être gagnée, et qu’il s’était fermement opposé au jusqu’au-boutisme hitlérien, jusqu’à fomenter d’infructueux projets de coup d’État. Il aurait aussi saboté discrètement l’exécution des ordres de « terre brûlée » que lui avait donnés Hitler, notamment celui du 19 mars 1945, dit « de Néron » : il était chargé de détruire les équipements de toute nature du territoire allemand avant que les Alliés ne s’en emparent, que ce soit à l’est ou à l’ouest, et il avait réussi à les préserver, sauf dans quelques cas où des nazis zélés avaient imposé le respect des ordres.

         Un nazi modéré, repenti et finalement saboteur : cet oiseau rare était de nature à intéresser Jackson, pour démontrer le libre arbitre de ceux qui avaient obéi jusqu’au bout. La bombe éclate le 3 janvier – en même temps que commencent les témoignages des SS les plus compromis dans la Solution finale. Voilà un coup d’accélérateur qui montre que les vacances de Noël ont porté conseil – sans que nous sachions encore, à ce jour, comment tout cela s’est tramé dans les coulisses. Comment Jackson, en particulier, a fait admettre aux juges cette entorse au statut consistant à permettre qu’un accusé fasse une déclaration par l’intermédiaire de l’avocat d’un autre, en un moment où la parole n’était pas à la défense : ses contre-interrogatoires auraient dû se limiter strictement aux problèmes évoqués, et à ce qui, rentrant dans la compétence du témoin, pouvait aider à disculper le client de l’avocat qui posait les questions.

         Cet après-midi-là, après l’avocat de Keitel, c’était celui de Papen, Egon Kubuschok, qui contre-interrogeait Ohlendorf. Après avoir enfoncé une porte ouverte (il fait reconnaître au dirigeant SS que Hitler n’avait pas fait part au cabinet de l’ordre de liquider les Juifs ; cela n’a déjà pas grand-chose à voir avec la défense de Papen, qui n’était plus membre dudit cabinet depuis des années), il déclare que l’avocat de Speer est empêché et lui a demandé de poser des questions à sa place… un procédé fort incongru qui laisse de marbre le président. Les questions, qui portent sur des affaires policières, n’ont qu’un rapport assez lâche avec les fonctions du témoin, qui avait quitté le ministère de l’Intérieur en novembre 1943 pour celui de l’Économie : il s’agit bien d’un greffon artificiel sur le cours normal des débats, d’autant plus étrange qu’il traîne en longueur. Le tribunal laisse sans broncher le défenseur occasionnel poser sept questions sur lesquelles Ohlendorf ne peut qu’affirmer, à peu de chose près, son ignorance, et qui sont bien de nature, en revanche, non seulement à mettre en valeur son éphémère client, mais à constituer un tournant du procès.

         Il demande d’abord si le témoin a été informé du sabotage, par Speer, des ordres hitlériens de destruction, et la réponse est affirmative. Puis il précise que cela concernait, outre l’Allemagne, la Haute-Silésie : insinuer que Speer protégeait aussi des territoires non allemands, voilà une vantardise que l’intéressé ne renouvellera guère ; il est vrai que le témoin ne la confirme pas. Puis on lui demande s’il est au courant d’un projet d’attentat de Speer contre Hitler à la mi-février 1945, et d’un autre contre Himmler, sans précision chronologique, tout en prétendant qu’il s’agissait, non de le tuer, mais de le conduire dans les lignes ennemies ! Et l’avocat de commenter ainsi la réponse, négative : « Cette question recevra probablement la réponse négative[98] d’un autre témoin. » Or il ne se produira rien de ce genre, et nul juge, nul procureur ne rappelleront cette promesse. Pour finir, Kubuschok pose trois questions sur l’attentat du 20 juillet 1944, qui tendent à mettre en valeur le fait que Speer figurait sur la liste des ministres établie par les conjurés.

         L’effet, parmi les accusés, est immédiat et spectaculaire. Là encore, Gilbert est une source irremplaçable, car le verbatim des débats ne mentionne pas ce genre de choses… et les divers récits ultérieurs de Speer n’en gardent pas davantage la trace[99]. Le journal du psychologue commence par une erreur aussi suspecte que les omissions de l’architecte : il aurait « lancé une bombe par l’intermédiaire de son avocat » (puisqu’il écrit le jour même, il devrait se souvenir qu’il s’agissait, fait rarissime, de l’avocat d’un autre, qui avait amené le nom de Speer sur le tapis de manière tout à fait inattendue). En apprenant les projets d’attentat contre Hitler et Himmler, les prévenus « s’entre-regardèrent tout désorientés tandis que Göring se mettait à bouillir et crachait des injures au bout de son banc ». Puis, dès la suspension de séance[100], il bondit pour reprocher à Speer un « aveu mensonger » qui « brise toute leur unité de front ». Speer tient tête et « l’envoie au diable », et Göring va se rasseoir en renouvelant ses anathèmes contre cette « trahison », à l’usage de Hess, Ribbentrop et Keitel.

         Visité le soir par Gilbert, Göring s’emporte encore contre le « stupide imbécile » qui veut « sauver sa vilaine tête ». Quant à Speer, il dit au visiteur qu’il n’a qu’un regret, celui de n’avoir pas pu déclarer en même temps qu’il « partageait la responsabilité commune du parti pour avoir soutenu Hitler », et il lui lit une déclaration à ce sujet, qu’il désigne comme « la seconde page » : indice qu’il avait d’abord remis à Kubuschok un texte complet sur son système de défense, et qu’à un moment quelconque une personne a estimé que l’entorse aux règles du procès était déjà suffisante.

         L’héritier putatif du Führer va faire une tentative pour resserrer les rangs, dont Gilbert consigne l’échec, le lendemain, avec une satisfaction visible. Il surprend une conversation, pendant le déjeuner, entre Göring et Schirach, qui se lève après que l’ex-Reichsmarschall lui a dit d’aller « parler à cet imbécile ». Gilbert voit ensuite Speer et Schirach déambuler dans le hall, et entend une phrase de Speer : « Il était par trop couard alors. » Il n’a plus qu’à se faire résumer le reste, par Speer, dans la soirée :

          

         Il a essayé de me dire que je me déshonorais moi-même et que je perdais mon bon renom en Allemagne, que Göring était furieux, etc. Je lui ai dit que Göring aurait dû l’être quand Hitler conduisait la nation entière tout droit à la destruction ! Comme second personnage du Reich, il portait une responsabilité et devait faire quelque chose, mais il était alors trop couard. Au lieu de cela il se droguait avec de la morphine et pillait les trésors artistiques de toute l’Europe. […] Göring croit encore être un grand bonhomme et diriger le spectacle, même comme criminel de guerre. Il m’a même dit hier : « Vous ne m’aviez pas prévenu que vous alliez dire ça ! » Qu’en pensez-vous ? Il eut un petit rire nerveux de soulagement.

          

         Il est clair que Gilbert, tout en gardant une distance professionnelle, est sensible à la défense de Speer et le prend en sympathie… ce qui est probablement aussi le cas de Jackson. À moins de supposer que ce procureur en mission présidentielle et ce psychologue-soldat jouent un jeu absolument cynique et ne cherchent qu’à disloquer le front ennemi[101]. Cependant, lorsque Gilbert s’en va constater auprès de Schacht les effets de la « bombe Speer », il n’essaye pas de convaincre le financier de soutenir l’architecte, mais bien plutôt de lui faire honte : « Speer […] refusa à la fin de continuer à jouer le jeu de Hitler et essaya de l’assassiner, comme il l’a sorti jeudi. Cela montre qu’il ne faut pas tout subir passivement. » Cette sortie, elle, montre que Gilbert ajoute foi au récit de Speer, comme à son repentir, alors qu’il se méfie beaucoup de Schacht, ce que confirme la façon dont il commente sa réponse : Schacht fait état de l’antériorité de son hostilité au nazisme, en la faisant remonter à l’affaire « Fritsch » de février 1938 et en proclamant qu’alors il a fait sa « première tentative pour être débarrassé » de Hitler. Loin de le suivre, le diariste note qu’il « ne veut pas que Speer bénéficie trop de son intention de tuer Hitler ».

         En faisant une légère entorse à la chronologie, nous pouvons achever de prouver la partialité de l’accusation en faveur de Speer au moyen du journal de son psychologue-enquêteur. Le 22 mars, dans un chapitre intitulé « Égotisme, loyalisme et bigoterie », Gilbert tire ses conclusions sur le contre-interrogatoire du Reichsmarschall, qui vient d’occuper deux longues semaines. Il consigne des propos inattendus de Göring sur l’homosexualité du clergé catholique et la chasteté relative des religieuses, et oppose cette « bigoterie impudique digne de Streicher » à l’amabilité de façade qu’il prodigue à l’aumônier catholique de la prison. Puis il va voir Speer, qui explose contre son coaccusé :

          

         C’est très joli de sa part de proclamer son loyalisme envers le Führer en termes grandiloquents ; mais quand ils l’accrochent pour lui faire porter la responsabilité de crimes déterminés, que fait-il ? Il dit qu’il se livrait aux intrigues derrière le dos de Hitler, qu’il ignorait ceci, qu’il désapprouvait cela. Je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Il se targuait d’avoir fait presque autant d’opposition que moi à Hitler, après m’avoir vilipendé pour ce motif même. Il maintient cependant sa pose de serviteur loyal jusqu’à l’extrême fin. Ce ne sont là que des mots. Il sait parfaitement qu’ils ne peuvent pas le pendre pour avoir dit qu’il avait été fidèle ; mais il esquive ses responsabilités chaque fois qu’il le peut, quand ils l’accrochent à des faits. Et quand il ne peut pas biaiser, il se redresse bravement et dit : « Oui, je prends l’entière responsabilité ! »

          

         Supposons maintenant que Speer ait été jugé en tant qu’accusé principal dans un procès de technocrates. Un coaccusé de moindre envergure aurait pu lâcher à son sujet, mot pour mot, la tirade ci-dessus ! Or Gilbert est un praticien expert à décrypter un discours pour en extraire des aveux inconscients, et son instinct de chasseur l’incite à noter de telles remarques avec gourmandise, dès qu’il sort de la cellule de celui qui les tient. Le fait qu’il note au premier degré les propos de Speer sur l’accusé principal en dit long sur sa fonction, et sur celle de son journal si vite publié. Il s’agit de justifier les verdicts tout en graduant les responsabilités. On a besoin d’un Speer coupable avec de larges circonstances atténuantes, essentiellement sa prétendue action finale contre le régime et la guerre, pour justifier la condamnation à mort de ceux qui ont maintenu leur « loyalisme ». Ce système d’accusation fait une victime. Il rejette dans le néant le ressort principal de l’emprise hitlérienne : l’implication de proche en proche, dans le crime, de toute une société.

         Quant à Gilbert, il est décidément un soldat en mission. Il informe Jackson, prêche les détenus en cherchant à les opposer… et fait de la psychologie, une activité qui nous donne des informations intéressantes sur la manière dont l’accusation, au moins américaine, voit les accusés et le nazisme. La façon dont il conseille le colonel Andrus en matière de réglementation achèvera de nous le prouver, lorsque nous aurons assisté à l’extraordinaire déposition du vaincu de Stalingrad.
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 L’irruption de Paulus

         Le 11 février, l’accusation soviétique, qui présente ses preuves depuis le 8[102], anime les débats d’une façon inattendue. La défense conteste la régularité d’un affidavit obtenu le 8 janvier du maréchal Paulus, prisonnier des Russes depuis sa reddition de Stalingrad… et le procureur annonce qu’il est en mesure de le faire comparaître immédiatement.

         L’un des intérêts majeurs de sa déposition, pour l’historien, est d’établir, puisque ni Keitel ni Jodl ne la contestent, l’ancienneté de la préméditation de l’agression contre l’URSS. Comme elle fait l’objet d’une célèbre directive, dite « Barbarossa », datée du 18 décembre 1940, la paresse naturelle de l’esprit incite à dater la décision de ce moment alors qu’elle est très antérieure. Grâce à Paulus, on peut la faire remonter, au moins, jusqu’en août, puisque, prenant des fonctions à l’OKW au début de septembre, le général est affecté à l’élaboration déjà bien entamée d’un plan d’attaque contre l’URSS.

         Non moins importante, mais assez peu remarquée, est l’information donnée par Paulus suivant laquelle les derniers préparatifs de l’agression s’étaient accompagnés de manœuvres de diversion en Europe de l’Ouest :

         Comme je viens de le dire, l’attaque fut exécutée selon un plan préparé de longue date et soigneusement camouflée. Une vaste manœuvre organisée en Norvège et sur les côtes de France devait, en juin 1941, faire croire à un débarquement imminent en Angleterre […].

          

         Puis une passe d’armes assez savoureuse montre à la fois le caractère primaire de l’accusation soviétique et sa docilité quand elle est rappelée à l’ordre, ainsi que la vigilance du président Lawrence, qui ne veut pas qu’on fasse sortir les témoins de leur rôle et des limites de leur compétence :

          

         RUDENKO. — Une dernière question : à votre avis, quels sont les principaux responsables du déclenchement de cette agression criminelle ?

         LE PRÉSIDENT. — La cour désire attirer l’attention du général Rudenko sur le point suivant : la question que vous venez de poser au témoin concerne justement l’un des principaux chefs d’accusation pour lesquels les accusés sont jugés. Par conséquent, le témoin ne doit pas donner son avis sur cette question.

         RUDENKO. — La cour m’autoriserait-elle à formuler ma question autrement ?

         LE PRÉSIDENT. — Oui.

         RUDENKO. — Parmi les accusés, lesquels participaient activement à la genèse de l’agression contre l’Union soviétique ?

          

         Il apparaît ici clairement que Rudenko avait tenté sans se faire beaucoup d’illusions d’obtenir du tribunal la possibilité de faire prononcer par le témoin une formule générale de condamnation de certains accusés (Keitel, Jodl et Göring, que Paulus nomme dans sa réponse). La rapidité avec laquelle il reformule sa question montre qu’il s’attendait à l’objection et en comprenait la portée.

         Le lendemain, Paulus essuie les assauts de neuf des avocats – soit nettement plus que les témoins précédents. Le défenseur de Keitel, Nelte, essaie d’impliquer le témoin dans les faits qu’il dénonce. Il lui demande s’il avait conscience de participer, ce faisant, à une besogne criminelle, Paulus essaie de se dérober en évoquant son statut de témoin et non d’accusé, mais Lawrence lui demande de répondre. Non, il n’en avait pas conscience. Le caractère criminel de la guerre contre l’URSS ne lui est apparu que progressivement : « Je ne voyais rien d’extraordinaire, dit-il, à ce que le destin d’un peuple et d’un pays reposât sur une politique de puissance. […] J’ai cru faire mon devoir vis-à-vis de ma patrie. » Puis l’avocat de Jodl, Exner, l’interroge sur les concentrations de troupes soviétiques qui pouvaient éventuellement justifier une guerre préventive, et là, Paulus se dérobe, invoquant un défaut de mémoire.

         Lors de la suspension de séance, Göring, qui la veille ne tarissait pas d’insultes contre Paulus, dit en riant à Hess : « Vous avez de la concurrence, maintenant c’est Paulus qui a des trous de mémoire ! » mais Jodl dit que Paulus n’est pas tombé dans « son piège » : « Il ne pouvait pas dire que les forces russes étaient faibles, parce que je l’aurais mis en face de son propre rapport. Il ne pouvait pas dire qu’elles étaient fortes car alors il aurait embarrassé les Russes. »

         Cette déposition fait apparaître un clivage net entre les accusés : les militaires, ainsi que Göring et Hess, voient le témoin comme un ancien camarade passé à l’ennemi. L’un des plus étonnamment virulents est Dönitz, qui reproche à Paulus d’avoir fait partie des officiers allemands prisonniers en Russie qui appelaient leurs compatriotes à cesser la guerre : « Ils nous ont coûté la vie de milliers de femmes et d’enfants allemands en causant des défections dans nos rangs. » Cette phrase, résolument absolutoire pour la folle obstination de Hitler, est relevée par Gilbert, qui objecte : « Je croyais que c’était la vaine prolongation de la guerre qui avait causé des pertes de vies inutiles. » Dönitz alors s’enfonce un peu plus en disant : « Non, mais le fait de saper le moral par leur propagande. Si nous nous étions effondrés en janvier, il y aurait eu encore plus de pertes de vies. Au moins j’ai fait une paix correcte. » Davantage de morts si la guerre s’était arrêtée cinq mois plus tôt ! On a rarement poussé l’absurdité plus loin dans un plaidoyer pro domo, et Gilbert échange alors un regard consterné avec Speer… une preuve de plus qu’il prend au sérieux les prétendus efforts du ministre de l’Armement pour mettre fin au conflit.

         Outre Speer, les accusés qui, au su de Gilbert, manifestent de la sympathie au témoin Paulus sont Fritzsche, Neurath, Schacht, Seyss-Inquart et enfin Funk, qui se refuse à dire que Paulus est un traître : il déclare, comme au lendemain de la lecture de l’acte d’accusation, que tous ont été pris dans une « tragédie humaine ».
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 Les nouveaux règlements

         Gustav Gilbert a un supérieur, qui attendra l’année 2004 pour sortir de l’ombre. Le psychiatre Leon Goldensohn, affecté à la prison de Nuremberg au début de janvier 1946, avait pris beaucoup de notes et comptait en faire un livre pendant les loisirs de sa retraite, mais il mourut prématurément et ses papiers firent surface, assez miraculeusement, au début du siècle suivant[103]. Ils complètent fort bien le livre du psychologue, comme les débats des audiences. Il s’agit d’entretiens directifs et les notes sont prises dans la cellule même, par un assistant. La visée reste militaire et militante, mais les ressorts psychologiques sont davantage recherchés pour eux-mêmes. Les sentiments de culpabilité, notamment, sont traqués alors que Gilbert semble souvent les prendre à la légère. D’ailleurs, l’enquête porte non sur les vingt et un accusés présents, mais sur l’ensemble des prisonniers, et certains témoins sont longuement interrogés, ainsi les SS qui font basculer le procès en ce mois de janvier. L’un des passages les plus extraordinaires du livre concerne Otto Ohlendorf. Nous avons vu qu’à la barre, le 3 janvier, il était apparu comme un technocrate décontracté, seulement soucieux d’appliquer les ordres et évaluant sans état d’âme le rendement de son Einsatzgruppe : quatre-vingt-dix mille morts en quelques mois. Plus implacable que les contre-interrogateurs, le psychiatre le travaille au corps, le 1er mars suivant :

          

         Vous aviez le sentiment de bien faire ? « Personnellement je n’ai jamais eu à le faire. » Vous ne l’avez pas dirigé ? « Si. Mais les ordres étaient donnés aux chefs des Einsatzkommandos[104]. Tout ce que j’avais à faire, c’était de veiller à ce que ce soit fait aussi humainement que possible. » Vous le referiez ? « Je n’ai rien fait. »

          

         On aurait aimé, pour l’édification des générations futures, que ce « je n’ai rien fait » lui fût arraché à l’audience et cette lacune suffit à montrer l’utilité d’écrire encore et encore sur Nuremberg, pour tirer toute la substance de ce qui s’est passé dans cette ville sans réserver l’attention à ce qui affleurait lors des audiences, quand les accusateurs se souciaient à peu près exclusivement de fonder en droit des condamnations.

         Mais il n’apparaît pas que Goldensohn – sur lequel le livre de Gilbert est à peu près muet[105] – ait joué comme son subordonné un rôle de conseiller auprès de Jackson ou d’Andrus. De toute manière, nous sommes fort mal renseignés sur la genèse d’une péripétie importante : le 15 février au soir, Gilbert annonce aux prisonniers – belle illustration de son rôle administratif – la mise en œuvre dès le lendemain d’un nouveau règlement, beaucoup plus draconien. Ils n’ont plus le droit de communiquer entre eux, sauf au tribunal ! Ils seront séparés pour la promenade et déjeuneront à des tables individuelles… Mais on ne se prive pas pour autant de les manipuler en favorisant certaines relations : le 18 février, premier jour d’audience après ce changement, les détenus se restaurent peut-être – le point n’est pas très clair – à des tables unipersonnelles, mais ils sont répartis en cinq salles à manger dans lesquelles ils bavardent comme bon leur semble. Gilbert écrit le 17 qu’il a fait la répartition, sur l’ordre d’Andrus qui avait mis six pièces à sa disposition. Göring se retrouve seul, pendant que les autres sont rapprochés par catégories. Il y a les jeunes (Speer, Fritzsche, Schirach et Funk), les aînés (Schacht, Papen, Neurath, Dönitz), les « nazis intraitables » Raeder, Streicher, Hess et Ribbentrop, un quatuor à dessein composite, formé de Frank, Seyss-Inquart, Keitel et Sauckel, et enfin les restes : Jodl, Frick, Kaltenbrunner et Rosenberg. Gilbert donne quelques détails sur les effets qu’il escompte de son plan de table en ce qui concerne Göring. Il s’agit non seulement de l’isoler mais de le discréditer en l’humiliant, et le geôlier-confesseur n’hésite pas à le suggérer lui-même aux intéressés puisqu’il note :

          

         Göring était furieux d’être mis, seul, dans une petite pièce […]. Frank dit qu’il était tout à fait satisfait de cet arrangement. Schacht était toujours indigné […]. Speer avait l’air content […]. Ribbentrop et Raeder avaient l’air blessés, ils étaient humiliés d’être obligés de manger dans la même pièce que Streicher. Hess jouissait de la « persécution » […]. La plupart des autres paraissaient admettre avec moi que c’était la faute de Göring.

          

         À la fin de ce mois de février, quelques audiences sont consacrées en tout ou en partie à la recevabilité des preuves et des témoins de la défense. Certains sont récusés et non des moindres, puisque l’avocat de Ribbentrop, Horn, et celui de Göring, Stahmer, voulaient faire comparaître Winston Churchill, à deux titres (soit en personne, soit en versant au dossier un recueil d’articles de 1939 intitulé Step by Step[106]). D’une part, il avait critiqué l’accord naval signé par Ribbentrop à Londres le 18 juin 1935 comme un encouragement à violer le traité de Versailles, donné par l’Angleterre à l’Allemagne. D’autre part, il aurait, lors d’une conversation avec ce même Ribbentrop, dit, en tant que « chef de l’opposition » (sic), que l’Angleterre envisageait de détruire l’Allemagne en regroupant le monde contre elle. Le procureur Maxwell-Fyfe obtient facilement du tribunal que le témoin soit récusé, en invoquant le fait que Churchill ne dirigeait nullement l’opposition et n’avait « pas de position officielle ». Voilà bien un de ces cas où la clarté des débats et leur rythme sont mieux sauvegardés que la recherche de la vérité… au détriment même du dossier.

         Churchill témoin à la barre de Nuremberg… Rêvons-en un instant. Tout d’abord, cela eût amené presque certainement l’inclusion, parmi les documents, du compte rendu de cette conversation avec Ribbentrop, qui avait eu lieu en mai 1937, et qu’il devait résumer en 1948 dans le tome premier de ses mémoires en disant qu’il l’avait déposé, sur le moment, au Foreign Office… dans les archives duquel l’auteur de ces lignes le cherche vainement depuis quinze ans. Or, si alors Churchill ne dit pas (une affirmation fausse de Ribbentrop, en particulier dans ses mémoires posthumes) qu’il a menacé l’Allemagne d’une guerre, il dit fort précisément que Ribbentrop lui en a annoncé une. Il avait en effet réaffirmé le programme (que Hitler cherchait alors, dans ses discours publics, à faire oublier) de conquête d’un espace « vital » vers l’est, englobant la Pologne, la Biélorussie et l’Ukraine ; Churchill avait alors répondu que, dans ce cas, l’Angleterre réunirait une coalition aussi forte que celle de 1914-1918.

         Préciser à la face du monde en mars 1946 que Hitler essayait de recueillir l’accord de Churchill, via Ribbentrop, à un programme démesuré d’expansion en mai 1937 aurait donc à la fois permis d’avancer de six mois le début du « complot » (finalement arrêté au moment de la réunion « Hossbach » du 5 novembre 1937, cf. infra, p. 245) et de couper court au bobard d’un Churchill partisan de la « guerre préventive ». Il estimait en effet, aussi bien à l’époque des faits qu’après la guerre, lorsqu’il les examinait rétrospectivement, que la simple menace d’une coalition hostile aurait eu, au moins jusqu’en 1938, un effet dissuasif sur l’Allemagne, soit que Hitler s’assagît, soit qu’il fût renversé. Or les contemporains de George Bush junior savent combien cette idée d’un Churchill précocement attaché à faire parler la poudre, propagée notamment par les « faucons » de la guerre froide, a la vie dure. D’autant que la veuve de Ribbentrop, dans le même livre, allait invoquer un « refus » prétendu de Maxwell-Fyfe de faire rechercher ce document à Londres[107].

         Et puis Churchill n’eût pas manqué l’occasion de parler de la politique d’ appeasement, et il était le mieux à même d’empêcher que cette évocation ne fournît une échappatoire à l’unique accusé qui se réclamait de la résistance allemande, Schacht, en prétendant que la mollesse des Occidentaux, notamment au moment de Munich, avait pris à contre-pied une conspiration parfaitement ourdie pour renverser Hitler en cas de guerre. Il l’eût traité de conservateur allemand apprenti sorcier, qui avait cru pouvoir jouer de Hitler et s’était finalement laissé dominer par lui, en sorte qu’on ne pouvait rien combiner avec lui tant que sa créature diabolique restait au pouvoir : qu’il la renverse, et on pourrait causer ! On aurait donc pu, à Nuremberg, parler de l’ appeasement, brièvement, pour éclairer les ressorts de la pièce, mais il est vrai que Churchill était un des rares à en être dignes… et qu’il n’en manifestait guère le désir.
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 Le choc de Treblinka

         Les délégations anglo-saxonnes se gaussent volontiers, sur le moment ou, plus tard, dans les livres de souvenirs, des séances confiées en janvier et février aux Français puis aux Soviétiques. Leurs procureurs, s’obstinant, malgré d’intermittentes objurgations de Lawrence, à détailler la façon dont leur pays avait été maltraité, auraient accumulé les répétitions et cassé le rythme du procès. Eux-mêmes martèlent d’une façon quelque peu monotone, lorsqu’ils font ces reproches, leur logique judiciaire étroite, qui veut qu’un procès soit réussi pour peu que des preuves accablantes étayent chaque ligne du verdict. Elle se double ici de deux préoccupations de nature politique : que le procès aille vite, et qu’il n’ennuie pas le public ni la presse. Si on se plonge, cependant, dans la lecture des débats, et si on suit les réactions des accusés dans les notes de Gilbert, on s’aperçoit que la répétition a sur eux des effets de bélier qui ne sont pas sans influence sur le résultat final : un verdict modulé, prenant en compte, outre la gravité des crimes, le degré de détachement des accusés à l’égard du nazisme et, par là, beaucoup plus difficile à contester.

          

         C’est ainsi que, le 27 février, une femme, Severina Schmaglewskaya, fait sensation en parlant du meurtre systématique des enfants nés dans les camps, et en apostrophant à ce sujet les mères allemandes : « Où sont nos enfants ? ». Elle fait baisser la tête à presque tout le box, sauf Göring, qui arrache ses écouteurs, et Hess, qui ne les avait pas mis. Juste après cette séance, Otto Kranzbühler, l’avocat très compétent de Dönitz, se fait un instant procureur en demandant à son client, sans prendre soin de n’être pas entendu de quelqu’un d’autre : « Personne ne savait-il absolument rien de tout cela ? » et en recueillant pour toute réponse un sourire triste. Mais alors Göring se retourne et se lance dans une tirade (qui pourrait être inspirée de Stendhal !) suivant laquelle, à la guerre, chacun n’a qu’une toute petite vision du tableau. Réponse admissible dans bien des cas mais peu décisive en l’espèce : à Waterloo, c’est Fabrice qui est censé n’avoir rien vu, non pas Napoléon, et l’avocat n’a pas tort d’insinuer, par sa question, que des atrocités aussi énormes et systématiques ne pouvaient rester entièrement secrètes dans les milieux dirigeants. Ni de mettre en doute les affirmations auto-absolutoires de son client, qui disait par exemple à Gilbert que Hitler avait « un côté noir qu’il n’avait pas vu »[108].

         Sur ce terrain ameubli, la description, cet après-midi-là, de la sélection à l’arrivée des trains de Treblinka (une scène déjà maintes fois décrite à propos d’autres camps) produit des effets spectaculaires.

         Le témoin par qui le scandale arrive s’appelle Samuel Rajzman. Ce Juif polonais, comptable de profession, avait été enfermé dans le ghetto de Varsovie, arrêté en août 1942 et emmené par train à Treblinka. Là, un ami juif employé à la surveillance lui avait évité la chambre à gaz en le faisant engager comme interprète. Il décrit sobrement la présence d’une fausse gare où les déportés croyaient arriver comme dans une destination ferroviaire normale, le chemin qu’on appelait « route du ciel », le déshabillage, l’hôpital où on ne faisait que massacrer les gens trop faibles pour marcher jusqu’à la chambre à gaz. Le procureur adjoint soviétique qui l’a cité, le colonel Smirnov, dont on n’aurait pas nécessairement attendu une curiosité de ce genre, l’interroge sur les derniers instants d’une sœur de Sigmund Freud[109]. Le récit devient plus insoutenable encore quand on fait raconter à Rajzman qu’il a dû voir conduire à la chambre à gaz, le lendemain même de son arrivée, sa mère, sa sœur et ses deux frères, et que, quelques jours plus tard, ce fut le tour de sa femme et de ses enfants, ce qu’il apprit par un camarade qui avait retrouvé leurs papiers dans des vêtements : tout ce qui lui reste d’eux, précise-t-il. À la fin de la déposition, le président demande si la défense a des questions à poser et nul ne rompt le silence.

         Le lendemain, au déjeuner, la salle à manger des « anciens » voit Dönitz se repentir de son attitude antérieure vis-à-vis du procès et entraîner ses convives :

          

         Je dois dire qu’au début j’étais furieux d’être traîné à ce procès car je ne savais rien de ces atrocités. Mais maintenant, après avoir entendu tous ces témoignages : le double jeu, la sale besogne vers l’est, je reconnais qu’il y avait de bonnes raisons d’aller au fond des choses.

          

         À son tour, Schacht précise qu’il ne se plaint pas du procès, mais de ses conditions de détention (tardive sagesse !) et Papen déclare qu’il fait généreusement au peuple allemand le « sacrifice » d’une année de liberté, pour lui « montrer ce qu’était le règne de Hitler ».
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 La défense de Göring

         Le 8 mars 1946, le procès entre dans une phase nouvelle, qui ranime l’intérêt du public : la parole est maintenant aux avocats et à leurs clients – interrogés par leurs défenseurs et contre-interrogés par qui le souhaite, à l’exception, déjà mentionnée, des autres accusés. C’est aussi l’occasion de présenter des témoins à décharge – qui sont également interrogés, puis contre-interrogés.

         C’est l’un d’eux qui ouvre le bal, le colonel Bodenschatz, cité par Göring dont il fut le bras droit. Il présente son chef comme un apôtre de la paix et un inlassable libérateur de déportés. Jackson, qui assure le contre-interrogatoire, le fait brillamment, aux dires mêmes des défenseurs de Seyss-Inquart, de Jodl et de Schacht, dont les commentaires sont recueillis par Gilbert. Schacht convient avec Dönitz et Papen qu’il faut se présenter à la barre sans notes et répondre précisément : encore une belle démonstration de la réussite des efforts de Jackson pour empêcher les nazis, et leurs collaborateurs des élites traditionnelles, de noyer le poisson. Quelques témoins peu marquants défilent encore, puis Göring lui-même vient à la barre, le 13 mars.

         En deux jours de discours coupés de brèves questions convenues avec son défenseur Stahmer, il présente le national-socialisme comme une grande aventure qui valait d’être vécue, en exaltant son côté patriotique et en laissant dans l’ombre les meurtres et les tricheries. Cette performance, tout en accroissant sa confiance en lui-même (il l’avoue à Gilbert), lui vaut une certaine estime dans le public – qui peut d’autant plus se permettre d’admirer son cran qu’un tel système de défense le voue de toute évidence à la mort. Mais il n’y a pas que le public et la presse qui soient sous le charme. Car enfin il faut remarquer le caractère tout à fait exorbitant, par rapport aux règles dont Lawrence était jusque-là le gardien vigilant, d’une telle liberté de parole : les accusés n’intervenaient que comme témoins et devaient, en tant que tels, faire des réponses brèves pour éclairer des points précis. Göring a conquis cette liberté à la force du poignet, grâce au contraste entre sa réputation et sa personnalité réelle et aussi, il faut bien le dire, grâce à la séduction du nazisme lui-même. C’est ainsi que le juge américain Biddle observé par Dönitz, lui-même écouté par Gilbert, « semble vraiment attentif. On voit qu’il veut vraiment entendre l’autre version de l’histoire. »

         Le point de vue de l’accusé est bien résumé par une conversation avec son avocat, surprise par un garde et rapportée à Gilbert, lors de l’ultime pause-déjeuner de cette semaine faste pour lui, autant qu’il se pouvait. Il explique que Hitler a voulu faire trop de choses à la fois (« en dix ans ce qui aurait pu être accompli en cent ans »), parce qu’il manquait de confiance en ses successeurs. Cette dernière idée est ma foi fort exacte. Hitler disait souvent qu’un certain nombre de choses ne pouvaient être faites que par lui. Mais sur ce point il avait raison, et Göring tort – celui de 1946, car jusqu’à l’invasion de la Russie, au moins, il a constamment encouragé et secondé la précipitation hitlérienne. L’enchanteur avait endormi la vigilance des nations, mais contrairement à la drogue instillée par Carabosse à la Belle au bois dormant, le philtre aurait cessé d’agir bien avant cent ans, s’il s’était contenté de menues conquêtes… comme le prouve le fait même qu’après l’ingestion de la Tchécoslovaquie on ait prétendu, maladroitement mais résolument, le priver de Pologne. Il devait alors abattre rapidement toutes ses cartes, ou renoncer. De telles conquêtes étaient devenues après la Première Guerre mondiale explicitement illégales, au regard du droit international, et Göring s’en moque, revenant sans cesse à l’idée que les relations internationales ne reposent que sur des rapports de forces. Encore le samedi 9 mars, il déclare à Gilbert, lumineusement, au cours d’une longue conversation dans sa cellule :

          

         Il est bien certain que l’Angleterre désirait de tout son cœur voir l’Allemagne se battre contre la Russie, afin de pouvoir elle-même conserver sa puissance et son empire, et il est bien certain aussi que les Russes, par conséquent, ne voyaient aucun inconvénient à ce que nous nous battions contre les puissances occidentales. Eh bien c’est ainsi ; les forces de l’histoire, la surpopulation et tout le reste déterminent le cours des événements. Peu importe qui arrive au pouvoir ; il existe une chaîne inévitable des événements.

          

         Gilbert commente aussitôt, avec perspicacité :

          

         Ce fatalisme historique est apparemment son moyen de défense favori, subordonnant commodément les questions morales aux forces géopolitiques. Autrement dit, les événements sociaux sont essentiellement le déroulement d’une tragédie grecque, et il peut au moins retirer quelque satisfaction d’en être un des acteurs principaux, plutôt qu’un membre du chœur.

          

         Si les limites de Göring apparaissent bien ici, et tout l’intérêt du procès dans cette apparition même, celles de Gilbert et de son chef Jackson ne sont pas moins dévoilées. Le premier veut que l’histoire soit et reste l’affaire des forts. Il se refuse même à admettre que la bombe atomique change la donne et impose, plus encore que les boucheries mécanisées de la Grande Guerre, si l’humanité veut survivre, l’institution d’une police internationale dotée de moyens contraignants. La question est abordée avec Gilbert après deux nouveaux jours d’audience, le 13 mars au soir :

          

         Il était d’humeur plutôt grave, cherchant quelque consolation dans ses cyniques idées fatalistes. Il dit que l’homme était la plus grande bête de proie (Raubtier) du monde, parce que son cerveau lui permettait d’accomplir des destructions sur une vaste échelle, tandis que les autres bêtes de proie ne tuaient que pour manger quand elles avaient faim. Il était certain que les guerres deviendraient de plus en plus destructrices, c’était fatal. Il y avait comme un air de Crépuscule des dieux dans l’espace mal défini de sa cellule sombre (il avait demandé au gardien de ne pas allumer la lampe). On pouvait presque s’imaginer que ses paroles faisaient écho à de la musique wagnérienne.

          

         Les commentaires du psychologue montrent qu’il refuse de considérer, fût-ce dans le secret de son journal, que le choix de Göring puisse avoir un motif patriotique. Il n’y voit que fragilité psychologique. Pour le présent, Göring chasse sa culpabilité en la généralisant. Et dans le passé, il ne peut avoir agi que par arrivisme, cupidité ou désir de se prouver qu’il valait quelque chose. Ce n’est pas Gustav Gilbert qui amènerait la conversation sur le fait que précisément, avant de se vouer à Hitler, Göring était déjà « quelqu’un » et qu’au départ il avait plutôt tout à perdre – ce qui est aussi le cas, dans le box, de Schacht et de personne d’autre. Ce n’est pas Gilbert, c’est Göring qui rappelle lors de ces récréations bavardes entre deux épuisantes journées où il joue non sa tête, mais son image, que lors du putsch de 1923 il a reçu deux balles et aurait pu, à quelques centimètres près, être tué. Il avait bel et bien voué sa vie à une cause qui la dépassait. C’est déplacer le problème, et sombrer dans la facilité, que de le nier complètement, en ravalant sa motivation à un besoin de compenser des frustrations personnelles. Göring n’a voulu voir que l’Allemagne, sans réfléchir aux conditions de sa grandeur dans les nouvelles réalités du siècle. À moins qu’il ne les ait que trop bien vues, et n’ait compris que le verdict de 1918 sonnait le glas de ses ambitions territoriales, sauf à parier sur les vertus miraculeuses du charme hitlérien, pour inverser le résultat de la Première Guerre mondiale à grand renfort d’audace, d’illusion, d’embrigadement et de cynisme. Gilbert ne veut voir en lui qu’un spécimen classique d’aventurier, chez qui le cynisme est une nature et non un moyen.

         Le psychologue note encore le 18 au soir, après deux jours et demi de plaidoirie flamboyante et une demi-journée de duel avec Jackson sur laquelle il ne daigne rien écrire :

          

         Je répétai que le monde devenait un peu trop sophistiqué au XXe siècle pour considérer la guerre et le meurtre comme des signes de grandeur. Mal à l’aise, il chercha à railler et repoussa l’idée comme une marque de l’idéalisme sentimental d’un Américain qui pouvait se permettre une pareille illusion après que l’Amérique s’était, à coups de hache, ouvert le chemin qui pouvait la conduire à un riche espace vital par la révolution, le massacre et la guerre. Il ne voulait manifestement pas tolérer qu’un sentimentalisme larmoyant accompagnât son entrée dans le Walhalla.

          

         Nous tenons là, tout bonnement, la clé d’une des plus amères surprises des zélateurs de ce procès : l’échec retentissant de Jackson dans son duel avec Göring. Et aussi le moyen de le relativiser, d’en mesurer la portée exacte.

         Le procureur américain passe aujourd’hui encore pour s’être très mal acquitté de sa tâche et les historiens ont, à cet égard, pris le relais des journalistes. Pour être l’une des plus extrêmes, la prose de Lucien Corosi, l’envoyé spécial de Combat, n’est pas en rupture avec la tonalité générale dont il donne d’ailleurs des échantillons dans son livre de souvenirs, à l’occasion du quarantième anniversaire du procès :

          

         Ses collaborateurs eux-mêmes arrivaient à la conviction que Jackson ne faisait pas le poids. Incapable d’interrompre Göring lorsque celui-ci se lançait dans des discours de propagande où il excellait, il était même parfois acculé à avoir recours à des procédés à la limite et même au-delà de l’admissible.

         Le Daily Express de Londres n’hésita pas à écrire le lendemain : « Trois heures durant, Hermann Göring et le procureur américain Robert H. Jackson se sont livrés une bataille acharnée, et c’est le nazi qui l’a emporté. »

         Le quotidien anglais a même cité ce mot encore plus dur d’un journaliste américain : « C’est le gong qui a sauvé Jackson du KO. »

         Pour la célèbre commentatrice Helen Kirkpatrick : « De l’avis des commentateurs anglais, français et russes, Hermann Göring avait mis Jackson dans sa poche. Il était d’autant plus mauvais qu’il ne connaissait pas l’histoire contemporaine. »

          

         Une telle unanimité ne saurait résulter d’un complot. Par elle-même elle prouve que l’orateur, dont chacun sait depuis l’antiquité gréco-romaine qu’il doit non seulement avoir des arguments solides, mais les présenter avec art, n’a pas été bon. Rien n’interdit cependant d’essayer de donner à ses erreurs leurs justes proportions.

         C’est donc le 19 mars, dans l’après-midi, que commence ce duel qui remplit la salle comme un œuf, plus encore que le début de la défense de Göring dix jours plus tôt. Jackson montre d’entrée qu’il est sur la même longueur d’onde que Gilbert : il entreprend de flatter la vanité de l’ex-Reichsmarschall, dans l’intention évidente de mettre en lumière son autosatisfaction. En conséquence, il ne croit probablement pas si bien dire, quand il prononce ces mots introductifs :

          

         Êtes-vous conscient d’être le seul homme vivant qui puisse nous exposer les buts véritables du parti nazi et le fonctionnement de sa direction ?

          

         Et Göring, sans doute un peu surpris, de répondre : « Oui, parfaitement. »

         Pour l’historien qui découvrirait les minutes de ce procès en ayant préalablement une connaissance adéquate de l’histoire des douze années précédentes, ce début est le meilleur possible. Il laisse espérer qu’on va parler de l’essentiel, que l’interrogateur va amener le témoin à dévoiler au maximum sa complicité dans l’incendie du Reichstag, la nuit des Longs couteaux, les intrigues militaro-vaudevillesques de janvier 1938, la crise polonaise, l’arrêt devant Dunkerque, la prétendue bataille d’Angleterre, etc. et peut-être aussi dévoiler des occasions, de plus en plus nombreuses vers la fin de la guerre, où le chef n’a pas tout dit à son second et l’a manipulé, en le remplaçant par Himmler dans le rôle de complice no 1. Mais Jackson ne fait pas dans cette voie le moindre pas. Il n’a commencé ainsi que pour amener le personnage, que Gilbert lui avait présenté au cours du week-end comme un vulgaire paon, à faire la roue, afin de rabattre sa superbe sous la mitraille de ses questions. Cette stratégie, dont Jackson lui-même a dit qu’elle avait été changée au dernier moment[110], explique aussi sans doute une réaction de l’accusateur qui va lui valoir une rebuffade du tribunal et mettre à mal son prestige. Poursuivant par des questions sur les violences exercées par les nazis pendant la République de Weimar, il permet à Göring d’exprimer sa fierté d’avoir refusé la défaite, tant et si bien que Jackson ne trouve rien de mieux que d’exiger qu’il réponde par oui ou par non, en demandant au tribunal de lui donner raison.

         Moment de vérité. Lawrence prend le parti de l’accusé (« Le tribunal pense que l’accusé est autorisé à donner toutes explications jugées nécessaires pour répondre à cette question ») et l’observateur doit lui donner raison, surtout s’il sympathise avec les efforts de Jackson pour convaincre la postérité de la nocivité du nazisme au moyen de ce procès. Cela fait six jours en effet que Göring fait de longues tirades et si le ministère public voulait l’en empêcher il aurait dû s’y prendre beaucoup plus tôt. Si à cette minute on l’avait, en revenant aux règles du contre-interrogatoire anglo-saxon, cantonné désormais dans le « oui ou non », quelle arme n’eût-on pas donnée aux sympathisants nazis ! Tout le monde aurait dû convenir qu’on avait changé la règle en cours de partie parce que l’accusation américaine en la personne de son chef, qui avait voulu le procès et l’avait organisé, se trouvait en difficulté devant le dauphin du Führer, désigné comme tel par les propres soins du procureur en début de séance.

         Le lendemain, cependant, voit une éclatante revanche en même temps qu’une démonstration de la solidarité anglo-saxonne, car c’est Maxwell-Fyfe qui remet les équipes à égalité. Göring a cru bon de céder pour quelques heures sa place à un ami suédois qui est le premier témoin non allemand cité par la défense, et restera le seul. Il se nomme Birger Dahlerus, dirige une entreprise industrielle et faisait partie des nombreuses personnalités qui, en 1939-1940, avaient essayé d’empêcher la guerre, puis de rétablir la paix. Il venait de le révéler dans un livre qui ne contenait pas, à cet égard, la moindre autocritique, la moindre reconnaissance du fait que ses efforts étaient minés d’avance par la ferme résolution des dirigeants du Reich de déclencher un conflit européen. Il ne reconnaissait pas davantage qu’il avait été manipulé par eux pour faire croire qu’ils hésitaient et augmenter l’effet de surprise de l’avalanche qui allait s’abattre sur la Pologne.

         Interrogé par Stahmer, Dahlerus se coule docilement dans le rôle attendu. Il présente Hitler comme un excité et Ribbentrop comme un fourbe. On voit qu’une fois de plus un accusé, et lequel, en accable un autre, sans épargner l’Allemagne puisqu’elle a fini par obéir à cet autre. Dahlerus souligne d’ailleurs la culpabilité de Ribbentrop lorsqu’il ajoute : « J’avais l’impression que Göring était le membre du gouvernement allemand qui travaillait le plus à la sauvegarde de la paix. »

         Mais le contre-interrogatoire de Maxwell-Fyfe va s’avérer dévastateur. À propos de la première rencontre Göring-Dahlerus le 24 août 1939, il dit cruellement :

          

         SIR DAVID MAXWELL-FYFE. — Je voudrais que vous rapportiez au tribunal une ou deux choses qu’il ne vous a pas dites ce jour-là. Il ne vous a pas dit, n’est-ce pas, que deux jours après le 22 août, Hitler lui avait annoncé ainsi qu’à d’autres dirigeants allemands qu’il avait décidé, lui, Hitler, au printemps, qu’un conflit avec la Pologne était inévitable. Il ne vous a pas dit cela, n’est-ce pas ?

         DAHLERUS. — Je n’ai jamais eu aucune indication ou révélation sur ces conférences, que ce soit celle du 11 avril, celle du 23 mai ou même celle du 22 août.

         SIR DAVID MAXWELL-FYFE. — […] Göring ne vous a jamais dit que tout ce qu’on voulait obtenir de vous c’était d’éliminer l’intervention britannique ?

          

         Imaginons un instant que le traitement des criminels nazis préconisé par John Simon et Winston Churchill ait prévalu et que les jours de Göring, comme ceux de Ribbentrop, aient été abrégés par un peloton d’exécution en une aube blême de mai 1945. En lieu et place du procès de Nuremberg, les livres comme celui de Dahlerus auraient fleuri encore plus dru et se seraient encore mieux vendus. Le public aurait retenu que Göring avait fait des efforts désespérés pour sauver la paix et les historiens soucieux de montrer que ce n’était que poudre aux yeux auraient eu à remonter l’une de ces pentes ardues qui induisent à chaque instant, chez les meilleurs, la tentation du renoncement.

         Mais le procureur adjoint britannique, s’il leur a mâché le travail, n’a pas rendu leur fonction inutile, comme le montre la façon théâtrale dont il congédie le témoin après l’avoir laminé. Göring avait averti Dahlerus que Ribbentrop, fort mécontent de ses incessantes navettes entre la chancellerie de Berlin et le Foreign Office de Londres, s’était mis en tête de saboter son avion. D’autre part, le Suédois lui-même avait ainsi décrit une colère de Hitler, le soir du 26 août 1939 :

          

         […] Arpentant la pièce au pas de course, il paraissait de plus en plus surexcité. Soudain il se mit à hurler : il allait construire des sous-marins et encore des sous-marins, des avions et encore des avions, et il gagnerait la guerre. Au bout d’un quart d’heure il se calma, tout aussi brusquement, me remercia de mes efforts pour la cause de la paix et me pria de repartir sur-le-champ pour Londres, afin d’y faire connaître sa position.

         À cette partie de la déposition, Maxwell-Fyfe ajoute un fragment du livre, qui prolonge ainsi le récit :

          

         Il me paraissait alors un fantôme plutôt qu’un être humain. Manifestement j’avais affaire à un anormal. Lors d’un second entretien, il s’avança droit sur moi, me fixa d’un regard absent et se lança dans un violent monologue. Il sentait si mauvais de la bouche que je devais faire un violent effort pour ne pas reculer. Là encore il fut incapable de garder son calme. Gesticulant comme un possédé, il vociférait : « Si l’Angleterre veut combattre une année, je combattrai une année. Si elle veut combattre deux ans, je combattrai deux ans. Maintenant, si elle veut combattre pendant dix ans, eh bien je combattrai pendant dix ans. » Tout en hurlant ainsi, il se balançait d’avant en arrière. Pour finir, il se pencha si loin que son poing crispé touchait presque le sol.

          

         Loin de rire d’un numéro aussi clownesque et, sur ce point, de la naïveté de Dahlerus, loin de remarquer que dans son livre il a corsé les choses en fonction de l’ambiance de 1945 qui prêtait à Hitler toutes les tares imaginables, en inventant à cet ennemi de l’alcool et du tabac, soigneux de sa personne, une haleine insupportable qu’aucun témoin masculin ou féminin n’a jamais confirmée, Maxwell-Fyfe accable Dahlerus pour s’être commis, lui l’honorable industriel, dans une caverne de brigands, Göring ne faisant pas exception. Car le Reichsmarschall, revu par Dahlerus le 1er septembre après le début de l’attaque allemande contre la Pologne, lui avait semblé transformé, notamment lorsqu’il remit à deux de ses collaborateurs, mobilisés, une « épée d’honneur » en leur souhaitant de la porter avec dignité. « On avait l’impression que ces gens agissaient avec une sorte d’ivresse », écrit Dahlerus dans son livre, et cette citation, faite à l’audience par le procureur britannique, lui fournit une conclusion abrupte :

          

         En d’autres termes, des trois premiers personnages de l’Allemagne, l’un, le chancelier, était un anormal, le second, Göring, vivait dans une sorte d’ivresse, et le troisième, Ribbentrop, avait essayé de vous assassiner en faisant saboter votre avion. Je vous remercie.

          

         L’efficacité de l’effet de prétoire n’a d’égale que la frustration de l’historien, ainsi d’ailleurs que celle du moraliste. Le crime nazi est ramené à des proportions vulgaires, qui ne rendent aucun compte de son pouvoir de fascination. Mais cette victoire à l’économie, qui n’en est pas moins une victoire par la transmutation d’un témoin de la défense en un terrible accusateur, va être prestement ruinée par une contre-performance de Jackson, plus flagrante encore que la précédente.

         Ce mardi 19 mars, après la suspension de séance de l’après-midi, toujours obsédé par l’idée du « complot », l’accusateur américain cherche une fois de plus à en donner des preuves écrites et accablantes. Il exhibe fièrement un document impliquant Göring et intitulé « préparatifs pour la libération du Rhin ». Comme il date du 26 juin 1935, peut-on rêver preuve plus magnifique d’une préméditation concertée de la remilitarisation de la Rhénanie, accomplie le 7 mars de l’année suivante ? Hélas, l’expression « libération du Rhin » ne désignait pas une telle opération, mais la suspension de la navigation fluviale en cas de mobilisation, et Göring l’établit sans peine. Jackson s’enferre en remarquant que le document portait la mention « secret », Göring réplique : « Je ne crois pas me rappeler avoir lu quelque part l’annonce des préparatifs de mobilisation entrepris par les États-Unis », et suscite une hilarité quasi générale. Jackson, une fois de plus, adjure le tribunal de contraindre l’accusé à une attitude plus respectueuse. Son énervement est manifeste, comme son injustice quand il va jusqu’à accuser Göring de ne pas répondre à ses questions. Il dit en effet dès que les rires retombent :

          

         Je fais très respectueusement remarquer au Tribunal que ce témoin n’a cessé de faire preuve de mauvaise volonté au cours de son interrogatoire. Il est parfaitement inutile de perdre notre temps si nous ne pouvons pas obtenir de réponse aux questions. Jusqu’ici nous avons perdu notre temps et ce témoin me semble avoir adopté à la barre des témoins et sur le banc des accusés une attitude méprisante et arrogante envers le Tribunal qui lui accorde un procès tel que lui-même n’en a jamais accordé à âme qui vive.

         Je demande respectueusement que des instructions soient données à ce témoin pour qu’il rédige des notes contenant, s’il le veut, ses explications, et qu’il soit prié de répondre à mes questions et de réserver ses explications à son avocat qui en fera état plus tard.

         LE PRÉSIDENT. — J’ai déjà établi une règle générale qui s’applique aussi bien à cet accusé qu’aux autres témoins.

         Nous allons maintenant lever l’audience.

          

         Contrairement à ce qui est parfois affirmé, Lawrence n’écourte pas la séance, qui a été longue et bien remplie. En revanche, les journaux emploient le terme adéquat quand ils disent que Jackson a été « sauvé par le gong ».

         Cependant, le lendemain, il s’obstine ! À l’ouverture, il revient longuement sur l’incident… dont Lawrence, patient au début, finit par lui dire qu’il fait trop de cas. Puis il s’égare et lasse tout le monde lorsqu’il met en doute un propos de Göring suivant lequel le conseil de défense du Reich ne s’est jamais réuni. Il aborde enfin un problème important quand il cherche à faire expliciter à Göring ses déclarations suivant lesquelles Himmler et Heydrich étaient plus cruels que lui envers les Juifs. Déroulant la chronologie, il place des banderilles en montrant l’initiative de Göring, ou au moins sa complicité, dans les mesures antisémites d’avant-guerre, puis en arrive à son décret du 31 juillet, par lequel il chargeait Heydrich de mener à bien la « solution finale de la question juive en Europe ».

         C’est là un point qui n’en finit pas de diviser les historiens. À cette date, Endlösung signifie-t-il extermination systématique, femmes, vieillards et enfants compris ? Il y eut en effet, tout au long du second semestre de 1941, une mise en application progressive dans le temps et différenciée dans l’espace. Alors de deux choses l’une : ou bien il s’agissait de mettre aux exécutants le doigt dans l’engrenage, le but étant clair dès le départ dans l’esprit des chefs, ou bien la « solution finale » pouvait être, tout aussi bien, territoriale et consister à envoyer les gens non dans l’autre monde mais dans un autre espace géographique ; dans ce cas, l’option meurtrière aurait découlé des échecs militaires, l’armée n’ayant pas conquis en URSS « l’espace » escompté. Pour Göring la réponse est capitale, d’un point de vue judiciaire et plus encore politique, puisqu’il se désolidarise des atrocités en les attribuant à un petit groupe de malades dissimulateurs.

         Göring s’en tient désespérément à l’interprétation la plus anodine de l’expression, qu’il fait d’ailleurs retraduire : selon lui Endlösung ne signifierait pas, en anglais, final solution mais total solution. Et Jackson lui concède ce point, tant et si bien que le verdict retiendra cette singulière traduction. Puis Jackson abandonne bien vite ce sujet pour placer quelques nouvelles banderilles, dans un ordre chronologique aléatoire, tendant à prouver que Göring a été associé à la persécution des Juifs, tant en matière juridique que financière, alimentaire, etc. Il passe alors le relais à Maxwell-Fyfe, puis à Rudenko, qui s’attachent à faire reconnaître au Reichsmarschall qu’il était instigateur, coauteur ou complice d’actions tendant de diverses manières à faire mourir des gens, juifs ou non. Il se défend en reculant et les journaux qui la veille lui avaient accordé la victoire aux points, et presque par K.-O., contre Jackson, sont bien obligés de reconnaître qu’il a mal passé cette ultime journée. Ainsi, d’après le correspondant du Daily Express :

          

         Ce jour-là, plus que jamais, les procureurs ont poussé l’ex-maréchal dans ses derniers retranchements. Quand lord Lawrence suspend l’audience, le visage livide de Göring est couvert de sueur et ses mains tremblent. Il regagne le banc des accusés dans un état de complet épuisement.

          

         Avide de sensationnel par nécessité économique, la presse ne fait jamais son autocritique, pas plus en 1946 qu’en 2006. Cette plate conclusion n’effacera pas l’impression laissée par les gros titres de la veille, et l’impression prévaudra dans le public que le contre-interrogatoire a tourné à l’avantage de l’accusé. Ce qui frappe surtout l’historien, c’est que le souci du tribunal de cerner les responsabilités personnelles a dévoilé comme jamais ses inconvénients. Il s’agit de justifier une éventuelle condamnation à mort et pour ce faire la réduction d’un ghetto juif ou d’un village slave à la famine parce que Göring, patron du plan de quatre ans, a pillé les ressources alimentaires de la région en clamant à ses collaborateurs, d’après un procès-verbal qu’il ne conteste pas à l’audience, que seul comptait le ravitaillement des Allemands, est plus démonstrative qu’une longue exégèse de son ordre du 30 juillet 1941 à Heydrich, de préparer une « solution finale ». Ainsi, la condamnation de l’accusé sera certes juridiquement fondée, mais il aura réussi dans une certaine mesure à faire passer le génocide pour un aspect facultatif du nazisme, sous-traité à une équipe de brutes qui ont outrepassé ses instructions.
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 La défense de Ribbentrop

         Autant la défense de Hess, qui a refusé de paraître à la barre, a été vite expédiée[111], autant celle de Ribbentrop, en raison de l’attitude procédurière de l’accusé et en dépit des stimulations du président, va traîner en longueur, du 26 mars au 2 avril. Il faut reconnaître que les questions sont cruciales et complexes, notamment au sujet des attaques contre la Pologne et la Russie, et qu’il est malaisé de démêler si l’accusé dissimulait aux diplomates étrangers la détermination de Hitler de guerroyer contre ces pays, ou s’il prenait comme un automate des attitudes dictées par le Führer sans savoir ni comprendre où il voulait en venir. On voit ici que le tribunal est réellement soucieux d’examiner si les dirigeants nazis étaient ou non en situation de « complot ». Mais une question politique, liée à l’actualité de ce printemps, vient aussi allonger les débats.

         Le 5 mars 1946, Winston Churchill, redevenu simple député, a mis en garde l’Occident contre le danger soviétique, dans une conférence prononcée à l’université de Fulton[112]. Les accusés de Nuremberg, aussitôt informés, ne sont pas, devant cette nouvelle à bien des égards excellente pour eux tous, uniformément enthousiastes. S’ils ont soutenu Hitler, vers la fin, au nom de ce même danger soviétique, ils n’espèrent guère que, pour autant, le tribunal se divise à leur sujet. Comme le dit Göring à Gilbert, non sans justesse, le 12 mars : « Les seuls alliés qui le soient encore sont les quatre procureurs, et ils ne sont unis que contre les vingt prévenus. » La plupart considèrent que l’Angleterre en revient à sa politique de balancier, que c’est de bonne guerre et qu’ils n’ont aucun bénéfice personnel à en attendre. Pour autant, il serait surprenant que leurs défenseurs ne cherchent pas à jouer sur les contradictions du tribunal.

         Le défenseur de Hess, Alfred Seidl, avait déjà fait allusion à un document gênant pour la partie soviétique : les clauses secrètes du pacte du 23 août 1939, par lesquelles Hitler et Staline délimitaient des zones d’influence, où chacun s’engageait à ne pas gêner l’autre dans les pays limitrophes, de la Finlande à la Roumanie en passant, bien sûr, par la Pologne – dont le tiers oriental était compris dans la part soviétique. Moscou, à la fin de la guerre, aurait pu plaider qu’il ne s’était agi que d’une mesure de sauvegarde en cas de défaite polonaise, pour ne pas laisser tout le terrain à une Allemagne dont on pouvait prévoir qu’elle finirait par attaquer la Russie. En amont de cette décision, le dossier soviétique était plus plaidable encore : les vains efforts de Litvinov pour obtenir des Français peu empressés et des Britanniques ondoyants une solide alliance défensive contre Hitler, entre 1934 et 1938, étaient encore dans les mémoires, et Staline n’était pour rien dans les accords de Munich, qui ressemblaient fort à un encouragement des menées allemandes vers l’est, après quoi il avait bien dû songer à sa propre sécurité.

         Mais Nuremberg n’était pas un cadre approprié pour plaider ce dossier. Causer du pacte germano-soviétique et de ses clauses secrètes sans aborder Munich et toute la politique d’apaisement préalable à ce honteux traité, c’eût été un pur acte de guerre froide… comme il allait s’en commettre de quotidiens dans la presse occidentale jusqu’à la fin du siècle. Mais on devait alors s’attendre à ce que les procureurs soviétiques, égaux en droits et en devoirs, rendissent coup pour coup et publiassent des choses désobligeantes sur Chamberlain, Daladier ou même Roosevelt, qui avait adressé ses félicitations aux quatre signataires de Munich pour avoir préservé la paix. On se doute des boulevards que ce déballage eût ouverts à la défense des vingt-deux « conspirateurs nazis ». Et on mesure la sagesse d’un maintien ferme de l’interdiction du « tu quoque », tout en regrettant pour la démocratie, qui décidément n’était pas très solide sur ses jambes en 1946, que les habitants de la planète n’aient pas eu à connaître des enchaînements réels qui avaient conduit à la guerre la plus dévastatrice. Car il aurait fallu avouer non seulement des calculs infâmes et assez bien répartis, mais, chose peut-être plus difficile encore, des naïvetés persistantes et multiformes, puisque ces nazis qu’on croyait manœuvrer étaient en fait les plus malins et avaient manipulé de main de maître les chefs des grandes puissances sans exception aucune (Churchill étant alors éloigné du pouvoir), entre 1933 et 1939.

         Reste à se demander pourquoi, tout de même, les clauses secrètes (qui à l’inverse du pacte de non-agression, rendu public lors de sa signature, n’étaient toujours pas publiées en ce début de printemps 1946) font surface à l’occasion de la défense de Ribbentrop. Le 29 mars, son avocat, Martin Horn, n’a peut-être pas beaucoup d’espoir d’être entendu lorsqu’il revient à la charge. Le procureur soviétique Rudenko objecte, comme on pouvait s’y attendre, que le document sort du débat… mais Lawrence ordonne alors une suspension de séance et le tribunal, quelques minutes plus tard, autorise la divulgation des clauses jusque-là secrètes. Si on ne sait ce qui s’est dit pendant ces minutes, en revanche, l’avocat Seidl a écrit un livre dont il ressort que le texte lui avait été fourni, dans les couloirs du palais de justice, par une personne de nationalité américaine (il figurait dans les archives allemandes saisies en 1945) : le texte confirmait opportunément celui qu’un collaborateur de Ribbentrop avait reconstitué de mémoire.

         Serait-ce, dans l’ambiance favorable créée par le discours de Churchill, la revanche de Donovan et de toute cette mouvance américaine qui trouve que le procès fait la part trop belle aux Soviétiques, et pas assez aux Allemands conservateurs ? On peut supposer sans grand risque que le mystérieux informateur jouait ce jeu-là, mais pourquoi les juges se laissent-ils faire ? Sans doute parce qu’ils sont coincés. Si le document avait chargé seulement l’URSS, il aurait pu être écarté sans dommage pour le prestige du tribunal… mais il charge tout autant l’Allemagne, et l’accusé ! On ne peut tout de même pas empêcher celui-ci d’apporter des précisions sur la préparation d’une agression dont on l’accuse.

         Là encore, les Soviétiques ne sont pas dépourvus de circonstances atténuantes. Ils pourraient dire qu’ils n’ont pas mené, comme on va les en accuser pendant toute la guerre froide et comme Göring ou Ribbentrop le font alors devant Gilbert, une agression conjointe avec l’Allemagne : le texte était beaucoup moins précis que cela, parlant seulement de « circonstances » qui pourraient amener des changements dans les frontières régionales en un temps mal défini, et Staline a soigneusement attendu que l’armée polonaise fût par terre pour s’introduire dans le pays, le 17 septembre 1939, à la colère de Hitler qui commençait à s’impatienter[113]. Mais l’accusation soviétique préfère refermer la boîte de Pandore[114]. L’incident n’a pas de suite… jusqu’à l’évocation du massacre de Katyn, en juillet suivant (cf. infra, ch. 22). Les Occidentaux ont voulu s’affirmer, les Soviétiques n’en ont pas fait un drame et les nazis continuent d’être les seuls accusés. À commencer par Ribbentrop. Loin de tirer profit de l’incident, le ministre des Affaires étrangères du Troisième Reich apparaît plus que jamais comme un cynique, qui traitait les pays et leurs habitants comme des parts de gâteau.
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 La défense de Keitel

         Wilhelm Keitel se fait malmener, en personne ou par l’intermédiaire de ses témoins, depuis l’après-midi du 3 avril 1946 jusqu’au 10 dans la matinée.

         Curieuse défense : il plaide à la fois coupable et innocent. Il a honte, notamment du traitement des prisonniers de guerre et de certaines exactions contre les civils auxquelles la Wehrmacht prêtait la main. Il ne nie pas avoir connu ces faits, il convient qu’il aurait dû démissionner plutôt que de couvrir de tels agissements, mais il persiste à relativiser sa position hiérarchique. Il aurait connu les ordres criminels mais ne les aurait pas donnés : cela n’est pas toujours faux (assez souvent tout de même), mais c’est toujours bien formaliste. Témoin un dialogue serré du 6 avril :

          

         SIR DAVID MAXWELL-FYFE. — Je voudrais maintenant vous poser quelques questions à propos de l’assassinat de certaines catégories de prisonniers de guerre. Je veux éclaircir tout à fait la question. Aviez-vous eu hier l’intention de justifier l’ordre promulgué le 8 octobre 1942 d’exécuter les commandos[115] ? Voulez-vous prétendre qu’il était juste ou non ?

         ACCUSÉ KEITEL. — J’ai expliqué hier que ni le général Jodl, ni moi, ne considérions que nous avions le droit ou la possibilité de rédiger ou de soumettre un tel ordre. Nous ne l’avons pas fait, car nous n’avions aucune raison à donner pour sa justification.

         SIR DAVID MAXWELL-FYFE. — La question suivante que je vous pose est celle-ci : avez-vous approuvé et considéré comme juste l’ordre de fusiller les commandos ?

         ACCUSÉ KEITEL. — Je cessai de m’y opposer, d’abord par crainte de punition, puis parce que je ne pouvais pas modifier cet ordre sans l’avis de Hitler.

          

         Keitel va jusqu’à prétendre qu’il avait rédigé le fameux décret « Nuit et brouillard » du 12 décembre 1941 (qui instituait la déportation des résistants dans toute l’Europe, sans jugement et sans que leurs proches reçoivent la moindre nouvelle) de telle sorte que les mots « par ordre du Führer » fussent interprétés comme une incitation à la désobéissance :

          

         […] Les dispositions générales du décret stipulaient expressément qu’une telle déportation dans le territoire du Reich ne pourrait avoir lieu qu’après une procédure normale de cour martiale […] Je dois dire que je pensais alors que cette mesure éviterait tout abus de pouvoir et toute possibilité d’arbitraire. Vous reconnaîtrez peut-être que les termes suivants qui figurent dans le décret : « C’est la volonté bien arrêtée du Führer… » employés à bon escient ne furent pas employés sans raison et sans espoir que les commandants en chef destinataires comprendraient ainsi que c’était là une méthode que nous n’approuvions pas et que nous considérions comme mauvaise[116].

          

         Les juges ne tiendront pas compte de cette argutie et cela vaudra peut-être mieux pour son auteur : prise au sérieux, elle aurait aggravé son cas, en montrant qu’il comprenait le caractère illégal et déshonorant de la mesure, sans pour autant la combattre ni quitter son poste ni, à proprement parler, tenter d’en limiter l’application ; car insister sur le fait que c’était la volonté du Führer pouvait en effet signifier qu’il était contre et le faire comprendre à quelques initiés, mais n’était guère de nature, dans un régime de dictature et de terreur, à faire traîner les pieds aux subordonnés !

         Tout de même, il est un point que les débats, dans leur ensemble, négligent un peu : de tous les accusés issus des élites traditionnelles, il est, à part Göring, le seul nazi. Il a adhéré au parti, certes tardivement, et seul le procureur soviétique lui en fait grief. Sa défense est particulièrement piteuse, et il est regrettable que ce passage soit connu surtout parce qu’une réplique insolente a paru clouer le bec du représentant de Staline :

          

         GÉNÉRAL RUDENKO. — Vous avez déclaré ici même qu’en 1944, après la modification de la loi, on vous a proposé d’entrer dans le parti nazi. Vous avez accepté cette offre […]. Dites-moi, votre adhésion au parti nazi n’implique-t-elle pas que vous approuviez son programme, ses buts, ses méthodes ?

         ACCUSÉ KEITEL. — Comme j’étais, depuis trois ou quatre ans, déjà porteur de l’insigne en or du parti, j’ai pensé que cette demande n’était qu’une formalité […]

         GÉNÉRAL RUDENKO. — Ne conviendrait-il pas de conclure, après tout ce qui vient d’être dit ici, que vous étiez un général hitlérien non par devoir mais par conviction ?

         ACCUSÉ KEITEL. — J’ai déjà dit ici que j’étais un soldat obéissant et fidèle à mon Führer. Et je ne pense pas qu’il y ait en Russie des généraux qui refusent au maréchal Staline une obéissance complète.

         GÉNÉRAL RUDENKO. — Je n’ai plus aucune question à poser[117].

          

         Ainsi, c’est Lakeitel – d’après un jeu de mots courant dans l’armée allemande, qui fusionne le nom du chef de l’OKW avec Lakai, qui signifie « laquais » – qui va être condamné, et non un individu qui a largement partagé la cruelle idéologie du régime. Il l’a d’ailleurs tellement partagée qu’il cherche à sauver, devant l’histoire, la réputation de ce régime autant que faire se peut, par une manœuvre qui reviendrait à dédouaner l’ensemble des forces armées. À diverses reprises on le voit proposer un marché : il veut bien prendre sur lui la responsabilité des crimes des forces armées allemandes, pour en exempter ses subordonnés – ce qui commencerait par une transformation de sa réponse liminaire à la question de la culpabilité : désormais il plaiderait coupable. En échange, il demanderait à être fusillé et non pendu. Il l’écrit même à son avocat, le 22 février 1946, dans une lettre officieusement remise à Robert Kempner, un avocat allemand émigré aux États-Unis, et revenu avec le titre de procureur adjoint américain.

         Quelques jours auparavant, Nelte était venu trouver Kempner pour lui présenter de vive voix la requête de son client. À en croire le livre très postérieur de l’Américain, Jackson aurait été intéressé. Résumant la pensée commune de son procureur en chef et de l’avocat général Dodd, il écrit :

          

         Tous deux furent d’accord qu’un aveu public de Keitel aurait d’importantes répercussions sur le déroulement général des procès de Nuremberg. Peut-être d’autres accusés suivraient-ils cet exemple, confirmant ainsi, aux yeux de l’univers, le bien-fondé des accusations portées contre eux[118].

          

         La lettre datée du 22 février, que Nelte remet en mains propres à Kempner le lendemain, confirme la réalité de la démarche, et de la reconnaissance de culpabilité de Keitel, tout en expliquant que certains de ses coaccusés l’ont dissuadé de donner suite et qu’il ne veut pas se désolidariser d’eux. Il nomme Göring, bien sûr, mais aussi Ribbentrop, Dönitz et Jodl. Il trouve leur défense absurde mais ne veut pas rompre le front commun. Et il ne veut pas être mis en quarantaine comme Speer ! Triste document, qui montre une fois de plus que les accusés ne craignaient pas de se dénoncer entre eux, même par écrit, vis-à-vis du ministère public.

         Dans l’état actuel des sources, on ne peut que mettre en doute la volonté de coopération prêtée à Jackson par Kempner. D’après une interview donnée par lui-même en 1965, il était un peu le spécialiste, une fois Donovan parti, des tentatives faites pour obtenir des déclarations des accusés censées aider à la manifestation de la vérité[119], et on ne voit guère de raisons pour qu’il ait brièvement gagné Jackson, en février, à ce genre de tactique.
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 Les SS à la barre, ou la clarification d’avril

         Hans Heinrich Lammers, qui avait été un des tout premiers collaborateurs de Hitler à la chancellerie du début à la fin du régime, est entendu comme témoin, dans le cadre de la défense de Keitel, du 8 au 10 avril. Sa déposition forme une parfaite transition vers le contre-interrogatoire de l’accusé suivant, Kaltenbrunner, puisqu’une bonne partie est consacrée à l’ordre de tuer les Juifs. Il ressort des déclarations de Lammers[120] qu’il a entendu parler en 1942 d’une « solution définitive », qu’il a cherché à en savoir plus auprès de Himmler comme de Hitler et que tous deux lui ont dit qu’il ne s’agissait que d’« évacuation ». Puis, en 1943, « la rumeur se répandit qu’on tuait les Juifs ». Lammers alla alors trouver Himmler qui mentit en ces termes :

          

         Himmler nia toute exécution et me dit qu’il s’était référé à l’ordre du Führer d’expulser les Juifs, que, naturellement, au cours de telles expulsions, des malades, des vieillards étaient morts, que des accidents se produisaient, de même que des attaques aériennes. Il ajouta même que des révoltes avaient eu lieu, qu’il avait fallu réprimer avec rigueur, pour l’exemple. Pour le reste, les gens étaient parqués dans des camps. Puis, à l’aide de nombreuses photographies et d’albums, il me montra le travail accompli dans ces camps par les Juifs, pour les besoins de la guerre, des ateliers de cordonnerie et de tailleurs […].

          

         Si nous nous permettons pour une fois une légère entorse à la chronologie, nous pouvons rapprocher ce passage d’une déclaration de Fritzsche à la fin de juin, qui confirme tout à fait l’obstination tardive de Hitler comme de Himmler à nier le génocide auprès des cadres qui n’y étaient pas directement mêlés[121]. Le célèbre speaker avait reçu une lettre d’un officier SS affecté en Ukraine, hospitalisé parce qu’il avait craqué nerveusement au reçu d’un ordre de tuer tous les Juifs de son secteur, en février ou mars 1942. Fritzsche alla trouver Heydrich et lui dit :

          

         « Est-ce que vos SS sont là-bas pour pratiquer des exécutions massives ? » Heydrich se mit fort en colère et me répondit qu’il avait détaché des sections plus ou moins importantes des SS, destinées à faire la police ou assurer la sécurité des gens, auprès de plusieurs ministres ou commissaires du Reich, etc. Ces commandos avaient déjà maintes fois été mal utilisés […]. Il me dit qu’il allait immédiatement prescrire une enquête.

          

         Ce n’étaient pas là que de bonnes paroles, puisque Heydrich téléphona à Fritzsche le lendemain même… pour lui dire que le Gauleiter de l’endroit, nommé Koch, avait bien, à son insu, donné des ordres meurtriers aux SS ! Ce dernier s’était réclamé du Führer, qui « n’avait pas encore pris position ». Mais ce n’était que partie brièvement remise ! Le surlendemain Heydrich convoqua Fritzsche pour lui dire que Hitler avait désavoué Koch et que l’action était interrompue, ajoutant : « Croyez-moi, monsieur Fritzsche, celui qui a la réputation d’être cruel n’a pas besoin de l’être ; il peut être humain. » Dans la suite de sa déposition, Fritzsche conte, sans rire, que dans l’exercice de son métier de chef de la propagande radiophonique il faisait systématiquement vérifier les relations d’atrocités allemandes publiées dans les médias ennemis, auprès du RSHA, notamment d’Eichmann, et qu’à chaque fois on lui disait qu’il s’agissait de bavures isolées. Que Lammers et Fritzsche aient cru ou non les bobards, il apparaît bien à travers tous ces exemples que les atrocités étaient dissimulées. C’est un mérite du procès d’avoir mis cela en lumière, mais il n’est pas certain que le tribunal en ait tiré toutes les conséquences.

         S’il n’était pas aussi antipathique et ses actes plus encore, Kaltenbrunner aurait été considéré comme le bouffon du procès. Il forma avec son avocat, Kurt Kaufmann, un duo de gaffeurs digne des meilleurs sketches. Ce sont eux, par exemple, qui citèrent le commandant d’Auschwitz, Rudolf Höss, faisant de ce mois d’avril, après celui de janvier, le moment le plus éclairant sur le processus d’extermination des Juifs. Il s’agissait de montrer que ce personnage recevait ses ordres de Himmler, tantôt directement, tantôt par l’intermédiaire de fonctionnaires de la Gestapo, notamment Müller et Eichmann, sur lesquels le chef du SD et du RSHA n’avait qu’une autorité théorique. Höss comparut le 15 avril et ne nia rien, s’accusant même d’avoir eu l’idée d’utiliser, pour le meurtre de masse, le gaz Zyklon B qui était jusqu’alors employé comme antiparasite dans la désinfection des vêtements. Ce fut l’exposé le plus complet et le plus systématique du processus de sélection et de gazage à l’arrivée des trains. L’inconvénient, qui allait se révéler beaucoup plus tard, fut une grande exagération du nombre des victimes, dont les négationnistes feraient un jour leurs choux gras : il prétendit qu’Auschwitz avait vu mourir deux millions et demi de déportés, ce dont Faurisson et ses adeptes devaient profiter pour semer la confusion d’une part et, puisqu’on avait finalement ramené autour du million les victimes d’Auschwitz, prétendre qu’il fallait diminuer dans les mêmes proportions tous les bilans, alors que le total restait désespérément de 5 à 6 millions et qu’il fallait tout simplement conclure que le million et demi qui n’était pas mort à Auschwitz avait été assassiné ailleurs.

         Höss se trompa d’autre part sur la chronologie. Il dit qu’il reçut l’ordre en juin 1941 de faire de grandes installations d’extermination et visita à cette fin celles de Treblinka. Il se trompait par anticipation, peut-être d’un an et au moins de quelques mois.

         La défense de Kaltenbrunner fut, par ailleurs, une étape importante dans la dissolution du front des accusés. Comme tous ou presque rejetaient la criminalité sur les SS, beaucoup dirent devant Gilbert qu’il avait menti effrontément en niant ses responsabilités, notamment lorsque le colonel Amen avait produit trois témoins pour contredire son assertion qu’il n’avait jamais visité le camp de Mathausen. Il avait aussi nié sa signature, tout en reconnaissant qu’elle était parfaitement ressemblante, sur une lettre dans laquelle il parlait d’un transport de douze mille Juifs dont 30 % environ étaient aptes au travail et dont le reste devait être « tenu en réserve pour une action spéciale ».

         Après Kaltenbrunner, ce sont successivement Frank et Rosenberg qui viennent témoigner pour leur défense. Leur position a été complètement minée par les interrogatoires des SS dans la première quinzaine d’avril. Si Rosenberg joue plus que jamais les philosophes irresponsables en dépit de sa présence dans les territoires de l’est, où en tant qu’administrateur il mettait tout en œuvre pour favoriser les rafles, à supposer même qu’il n’en ait ordonné aucune, Frank en revanche craque complètement. Il fait le 18 avril une proclamation retentissante, qui sera jusqu’à nos jours le fragment le plus souvent cité de ces débats. Elle est d’autant plus forte qu’elle cerne bien sa responsabilité, en la niant sur certains points pour la concentrer sur d’autres, et met en lumière le rôle des chefs, des administrateurs et des inspirateurs lors même qu’ils ne se salissent pas les mains :[122]

         Je n’ai jamais créé moi-même de camps d’extermination pour les Juifs, et je n’ai pas davantage favorisé leur existence. Mais si Adolf Hitler a laissé peser sur son peuple cette responsabilité effroyable, je suis également coupable, car nous avons lutté contre les Juifs pendant des années : nous nous sommes laissé aller à des propos épouvantables et mon propre journal m’accuse. Ce n’est donc que mon devoir de répondre affirmativement à votre question. Mille ans passeront sans que soit effacée cette responsabilité de l’Allemagne[123].
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 Un révélateur nommé Gisevius

         Hans Bernd Gisevius (1904-1974) est un ancien policier berlinois, membre précoce de la résistance antinazie et réfugié en Suisse depuis 1940, ce qui lui évite de partager le sort des conjurés du 20 juillet, dont il avait connu un bon nombre lors des réunions conspiratrices d’avant-guerre. Cité par Frick et Schacht, il est donc, avec Lahousen, le principal représentant de la résistance qui témoigne lors de ce procès. De son livre de mémoires, traduit en français sous le titre Jusqu’à la lie, le tome 1, portant sur les années 1934-1938, paraît peu avant sa déposition.

         Survenant le 24 avril, dans le cadre de la défense de Frick, elle met en évidence une nouvelle faille parmi les accusés, soulignée par la parution de ce livre et les polémiques qu’elle avait déclenchées aussitôt. C’est une prose particulièrement accablante pour les forces armées, à l’exception de l’Abwehr, qui est sanctifiée. Ses coaccusés sont donc tout étonnés que ce soit Frick qui le cite et Rosenberg lui en fait l’amer reproche. L’ancien ministre de l’Intérieur répond par ces propos peu altruistes, que consigne Gilbert :

          

         Voulez-vous, s’il vous plaît, me laisser le soin de ma défense ! Je ne mets pas le nez dans la vôtre ; laissez-moi donc mener la mienne. Si je ne l’avais pas appelé, Schacht l’aurait fait de toute manière.

         Un peu plus tôt, il avait expliqué à Streicher (qui ne lui faisait aucun reproche et s’amusait à l’avance du mauvais quart d’heure qu’allait passer Göring) qu’il faisait cela pour sauver sa vie. Voilà qui le fait apparaître comme le moins résigné des futurs pendus, et celui qui nourrit les espoirs les plus niais : il escompte que Gisevius va le présenter comme un banal ministre de l’Intérieur, et faire passer Göring et Himmler pour les seuls responsables des crimes de la police.

         La solidarité des accusés se décompose encore un peu plus pendant la déposition du témoin, les 24, 25 et 26 avril. Indépendamment de ses révélations sur quelques moments charnières du Troisième Reich que nous commenterons plus loin, c’est surtout un incident d’apparence banale qui a marqué les esprits dans le petit monde qu’observe Gustav Gilbert. L’avocat de Göring, Stahmer, avait tenté sur la prière de son client d’obtenir de l’avocat de Schacht, Dix, qu’il ne pose pas de questions sur le mariage de Blomberg[124]. Au matin du 24, en pleine audience, Gisevius dit soudain qu’il a surpris une conversation entre les deux avocats, ce qui provoque aussitôt une objection de Stahmer. Le président dit à Gisevius de se taire avant qu’on ait statué sur l’objection et doit s’y reprendre à deux fois, mais alors Jackson prend le relais sur le ton le plus grave et dit qu’il a appris que des menaces avaient été proférées contre Schacht et peut-être Gisevius lui-même, avant d’engager le témoin à donner sa version de l’incident. Notons au passage que, si on se fie à ce « peut-être », ce n’est pas Gisevius qui a renseigné Jackson : c’est sans doute Gilbert ou l’un des gardes que le psychologue a chargés d’écouter les conversations du camp adverse. Le procureur en chef américain ne craint donc pas de laisser entrevoir qu’il a des moyens d’information peu orthodoxes, sur des sujets qui à l’évidence ne le regardent pas, comme les échanges entre les défenseurs au sujet de leur stratégie. Il ne craint même pas de braver l’autorité du président en prenant le relais d’un témoin auquel on demande avec insistance de se taire.

         Suivant le substitut français Serge Fuster, plus tard auteur de livres et d’articles juridiques sous le pseudonyme de Casamayor, il s’agissait d’une baudruche artificiellement gonflée et il était très excessif de parler, comme Jackson et Gilbert, de « tentative de subornation de témoin[125] ». En revanche, en tant que manœuvre finale d’une tentative d’isolement de Göring, le coup semble avoir porté. Tout se passe comme si Jackson avait calculé, livre de Gisevius en main, que le prestige de Göring auprès de ses coaccusés pourrait subir un coup fatal par la révélation de sa duplicité dans l’affaire Fritsch-Blomberg, à plus forte raison s’il paraissait avoir redouté ces révélations et tenté un geste désespéré pour les empêcher.

         Casamayor remarque aussi que Gisevius se comporte à la barre comme un mouchard des plus déplaisants : il a, écrit-il, « la manie de raconter des histoires et de fournir des détails qui donneraient des doutes à un inspecteur de police débutant ». Mais que n’a-t-il lui-même contre-interrogé le témoin, ou suggéré à un autre magistrat français de le faire ? L’histoire de l’incendie du Reichstag, de la Nuit des longs couteaux ou celle de cette crise Fritsch-Blomberg n’auraient peut-être pas été, comme elles le furent, durablement déformées par la déposition de Gisevius et l’attention crédule qui lui fut, dans l’ensemble, accordée. Tout ce qui pouvait charger Göring fut reçu comme pain bénit et l’ex-Reichsmarschall lui-même ne réagit guère, ni en personne ni par l’intermédiaire du Dr Stahmer, pour des raisons que nous allons essayer à présent de débrouiller.

         Lorsqu’on lui demande s’il a connu personnellement ou par ouï-dire ce qu’il va raconter, Gisevius répond qu’il a beaucoup appris par lui-même et beaucoup aussi de la bouche d’Arthur Nebe, un policier nazi et néanmoins « idéaliste », qui devait être exécuté après le 20 juillet. Nebe aurait été épouvanté tout de suite par les ordres d’assassinat que donnait Göring, leur aurait désobéi et aurait même alerté le Führer à ce sujet. Prêt à démissionner, il en aurait été dissuadé par ses amis de la résistance, désireux de ne pas se priver d’une source de renseignements au cœur de l’appareil répressif. Il est effectivement, on peut l’accorder à Casamayor, curieux que ce récit n’ait pas soulevé des doutes. Il n’a, en tout cas, laissé aucune trace dans les histoires de la résistance allemande, y compris celle de Ritter, parue dès 1954[126].

         Gisevius, entré dans la police en juillet 1933, aurait fait le tour des notables de sa connaissance dès qu’il fut en possession d’informations sur le caractère criminel du régime, et aurait reçu bon accueil surtout à l’Abwehr, de la part du commandant Oster, avec qui il n’allait cesser, jusqu’au 20 juillet 1944, d’accumuler des dossiers.

         Gisevius donne une curieuse image de la dictature nazie. On ne parlerait pas autrement d’une démocratie dans laquelle quelques ministres intrigants – Göring et Himmler en l’occurrence – tisseraient leur toile, et une foule de naïfs – Frick en tête – feraient tout pour leur résister, sans encourir d’inconvénients majeurs. Voilà qui tendrait à dédouaner non seulement Frick mais Hitler lui-même, qui aurait été un dictateur plutôt bon enfant, pour tolérer une telle pagaille dans son ministère de l’Intérieur. Les attendus du jugement de Frick négligeront purement et simplement ces assertions. On retiendra contre lui le fait d’avoir signé sans discussion des lois criminelles (celles de Nuremberg, en 1935, contre les Juifs, et l’année suivante celle qui nommait Himmler à la tête de la police), puis son rôle pendant la guerre, marqué notamment par la campagne d’euthanasie et une nomination en Bohême-Moravie propice à bien des actes délictueux. Il est étonnant, et révélateur de sa peur de la corde, qu’il ait attendu son salut du témoignage extravagant de Gisevius sur une partie restreinte de son activité, et pris, pour un résultat aussi aléatoire, le risque de se brouiller avec ses codétenus.

         Le même jour, Dix est autorisé à interroger Gisevius en faveur de son client, Hjalmar Schacht. Le témoin prétend que le ministre partageait son hostilité envers la Gestapo dès 1935, tout en restant favorable à Hitler et même à Göring. Puis qu’à partir de 1937 il chercha à prendre langue avec le général von Fritsch, chef de l’armée de terre, mais échoua. Il entra cependant en contact avec Canaris et Oster. Gisevius se fait décidément une spécialité de dévoiler des connexions invérifiables avec des personnes décédées, tant en faveur de Frick que de Schacht.

         Le récit de la crise Blomberg-Fritsch prend place le lendemain. Le rapport avec Schacht n’est pas évident, sinon que sa démission du ministère de l’Économie, officieuse depuis novembre 1937, fut annoncée le 4 février en même temps que les remaniements du commandement induits par les départs de Blomberg et de Fritsch, et le remplacement de Neurath par Ribbentrop aux Affaires étrangères. L’ensemble représentait un coup de balai impressionnant, et remarqué de la planète entière, dans les rangs des conservateurs au profit des nazis. D’après Gisevius il y aurait eu alors une conspiration très avancée du camp conservateur pour obvier à ces mesures. Étrange : on est alors plutôt dans un Blitzkrieg typiquement hitlérien où l’adversaire est constamment pris de vitesse, notamment lorsque les deux plus hautes personnalités militaires sont, à quelques jours d’intervalle, mises en cause dans leur vie privée grâce à des dossiers mitonnés par la Gestapo. Gisevius non seulement invente un camp conservateur qui aurait veillé au grain et perdu la partie de justesse, mais il prétend que Göring et Himmler auraient, par ambition personnelle, intoxiqué le Führer en personne, dont il diminue d’autant la responsabilité. On voit que Jackson ne répugne pas à lui prêter main-forte, pour accabler Göring sans doute mais surtout, alors que la fin des débats approche, pour consommer son isolement parmi les accusés en lui attribuant une immoralité et un égoïsme absolus.

         Interrogé par l’avocat de Schacht, Rudolf Dix, Gisevius précise et nuance : la réaction des milieux conservateurs aurait été surtout virulente à partir de la mise en accusation du général von Fritsch, soit vers la fin de janvier. L’homme était un militaire très estimé de ses pairs, peu lié au régime et considéré comme un bon rempart contre la mainmise des nazis sur les forces armées. Mis sur la touche grâce à une accusation d’homosexualité étayée sur des sources policières on ne peut plus frauduleuses, il n’entendait pas rentrer dans le rang et Hitler avait accepté que son cas fût soumis à une cour d’honneur… présidée par Göring. Schacht était, d’après Gisevius, celui qui poussait le plus à l’action, c’est-à-dire à un coup d’État mené par le successeur de Fritsch, le général von Brauchitsch, lequel (toujours selon Gisevius) entendait agir seulement une fois que la cour aurait rejeté le pourvoi de Fritsch. Or cette cour se réunit le jour même de l’Anschluss et Göring fit ajourner les travaux en raison des circonstances, après quoi Fritsch, jugé une semaine plus tard, fut entièrement blanchi mais non rétabli dans son commandement et Brauchitsch estima que la réussite de l’annexion de l’Autriche rendait un coup d’État inopportun. Gisevius présente Hitler, en l’occurrence, comme un manœuvrier hors pair :

          

         Brauchitsch recula donc la date de son intervention jusqu’au jour du verdict. Ce retard devait se révéler lourd de conséquences. Dans le domaine de l’intrigue et du calcul, Hitler pouvait rendre un million de points au plus rusé de ses généraux. Comme toujours, dans ce genre d’affaire, il avait pris les devants, en nommant Göring président de la cour militaire.

         Quant au contre-interrogatoire de Schacht, mené par Jackson dans la foulée de la déposition de Gisevius, l’ancien ministre de l’Économie cherchera dans ses mémoires à en faire le digne pendant de celui de Göring, en prétendant qu’il a constamment mis en difficulté un procureur à court d’arguments. En fait, il a été, la plupart du temps, sur la défensive. Jackson essaie de lui faire reconnaître qu’il a suivi et servi jusqu’en 1943 le Führer. Sa thèse est que les désaccords entre les deux hommes auraient été seulement techniques. Ils n’auraient pas porté sur les principes, et notamment pas sur celui de la guerre d’agression. C’est nier en bloc les allégations de complot contre le Führer, en 1938 notamment. Or il est certain qu’alors des personnalités conservatrices, soucieuses comme de prudents joueurs de roulette d’engranger les fruits des années 1933-1938, Anschluss inclus, recherchaient sur cette base un compromis avec les grandes puissances en général et l’Angleterre en particulier. Un tel complot a bien existé, même s’il a été plus velléitaire et moins organique que ne le disent alors, pour les besoins de leur défense, un certain nombre de comploteurs : on connaît par exemple les tribulations d’un officier nommé Ewald von Kleist, qui vint en personne à Londres, peu avant les accords de Munich, rencontrer des dirigeants britanniques et leur dire qu’en cas d’agression contre la Tchécoslovaquie ils allaient provoquer un putsch et renverser le nazisme. C’est même à cause de tels précédents que le bruit d’un complot pour assassiner Hitler, en 1944, avait rencontré en Occident un scepticisme dominant, qui avait même perduré pendant quelques jours après l’annonce de sa mise à exécution, le 20 juillet : on n’y croyait plus !

         Mais en vérité, les nazis eux-mêmes étaient assez intelligents pour se douter que leur politique provoquait de telles pensées… et pour en tirer parti. En cette même année 1938, Göring revêt des habits neufs, au figuré : il ne s’agit pas des uniformes variés (et mal nommés) que, de notoriété publique, il se faisait tailler sur mesures dans les étoffes les plus précieuses. Il prend alors des poses de semi-opposant, et une légende court les chancelleries, suivant laquelle il s’oppose à Ribbentrop au sujet de la Grande-Bretagne : le ministre des Affaires étrangères jugerait qu’on peut sans risque provoquer cette nation décadente, tandis que Göring, non seulement se donne des airs de sage et de pacifiste, mais prend apparemment des risques, en adressant des messages à Londres… qui, sur le dossier tchèque en particulier, incitent les Britanniques à la fermeté ! C’est ainsi que le bruit va courir, dans l’été, qu’il pourrait venir lui-même en avion à Londres : voilà une remarquable préfiguration du vol de Hess, quelque trois ans avant qu’il n’ait lieu. Il y aurait d’ailleurs une riche histoire à écrire sur les bruits d’envol de dirigeants nazis vers la Grande-Bretagne. L’ambiance de Nuremberg ne s’y prêtait, de toute évidence, pas. Jackson reste plus que jamais fidèle à sa logique : il y avait un complot et un seul, en vue d’une « guerre d’agression », et Göring, avec ses nombreuses attributions, y participait tout comme Schacht, spécialisé dans le financement et l’armement.

         Au total, Jackson commet probablement une erreur tactique en mettant radicalement en doute la participation de Schacht à des intrigues. Il a bien été en contact (plus certainement en 1938 qu’en 1944) avec le groupe comprenant Goerdeler, Gisevius et un certain nombre de militaires, au premier rang desquels le général von Witzleben, tous en relation plus ou moins suivie avec Canaris ou au moins Oster. En ne se montrant guère curieux à cet égard, mais seulement sceptique, en n’essayant pas de pallier le handicap de la disparition d’une grande partie des conspirateurs dans la répression de 1944 (au moyen, par exemple, des témoignages de leurs familles, dont beaucoup seront publiés dans les années suivantes), l’accusation en général, et Jackson en particulier, privent le procès d’une dimension : l’appréciation de ces actions dispersées, intermittentes et tardives, qui de surcroît donnaient de faux espoirs aux Occidentaux, jusqu’à la drôle de guerre incluse, en aidant Hitler à paraître fragile, contesté et hésitant, entre ses avancées foudroyantes. N’y avait-il vraiment aucune passerelle entre ces conspirateurs et le gouvernement ? N’étaient-ils pas au moins en partie manipulés ? Voilà un sujet encore bien peu exploré aujourd’hui, sur lequel on peut regretter que Göring, en particulier, n’ait pas été poussé dans ses retranchements, lui qui ne dédaignait pas de se présenter lui-même auprès de certaines ambassades étrangères comme un mécontent, candidat à la succession de Hitler.

         

      

20
 -
 Ombres et lumières de Jodl

         D’un bout à l’autre, le système de défense du commandant adjoint de l’OKW repose sur l’obligation qu’a tout militaire de défendre son pays. Il est de tous les accusés, à l’exception de Hess, celui qui exprime le plus d’admiration pour Hitler. Ses propos, notamment dans la citation ci-après, extraite de son interrogatoire par son avocat le 5 juin, ne sont pas à négliger. Car ce n’est pas pour sa cruauté qu’il révère le leader nazi, mais en tant que grand chef militaire et, comme il passe lui-même pour orfèvre en la matière, il ne saurait donner à la légère un avis de ce genre :

          

         Hitler était un grand chef, comme on en trouve peu. Ses connaissances, son intelligence, sa rhétorique et sa volonté lui assuraient le dernier mot dans toutes les discussions. Il alliait d’une façon peu commune la logique et la clarté d’esprit, le scepticisme et l’imagination débordante qui lui permettait souvent de prévoir les événements mais l’égarait également souvent. Je l’ai véritablement admiré lorsque, au cours de l’hiver 1941-1942, avec toute sa foi et toute son énergie, il réussit à fixer le front de l’est. Car à cette époque, comme en 1812, une catastrophe était imminente.

         Sa vie au quartier général n’était faite que de devoir et de travail. La modestie de son genre de vie faisait l’admiration.

          

         Jodl voudrait poursuivre le portrait, mais Lawrence alors le coupe en disant, ô combien inexactement, que le tribunal a déjà « maintes fois entendu de semblables propos ». La raison semble plutôt que ce tribunal interdit par principe qu’on parle du régime nazi en bonne part, dans quelque domaine que ce soit. L’historien est ici particulièrement frustré, non seulement parce qu’on censure un jugement sur le dictateur qui s’annonçait compétent, informé et nuancé, mais parce qu’on empêche l’accusé de dévoiler comment Hitler parvenait à obtenir l’obéissance et à mobiliser l’énergie d’un fonctionnaire qualifié, consciencieux et patriote.

         La défense de Jodl offre une nouvelle démonstration de l’atomisation des accusés. Unique en son genre, elle emprunte un peu au système de défense de chacun. Le général plaide à la fois l’apolitisme du technicien, la méconnaissance des crimes, l’obéissance aux ordres non par automatisme mais parce qu’ils étaient le plus souvent excellents, et le devoir de rester à son poste pour pouvoir corriger les effets des initiatives fâcheuses.

         S’il est une décision dont il endosse allègrement la coresponsabilité, c’est bien l’agression contre l’URSS. Est-il sincère ? C’est plutôt, probablement, une posture tactique : il place toute sa mise, comme Hitler le lui a enseigné depuis 1942, sur une rupture Est-Ouest. Dans le pire des cas, si elle survient trop tard, il sera, doit-il penser, réhabilité par la postérité.

         Mais il a sans doute réussi également à s’auto-intoxiquer : nous l’avons vu essayer de piéger Paulus à propos des concentrations de troupes soviétiques qui auraient constitué une menace pour le Reich, et ce dès septembre 1940. Il a l’air tellement sûr de son fait qu’il y croit sans doute : il aura été abusé par quelque rapport truqué ; il serait d’ailleurs intéressant de chercher si l’Abwehr n’avait pas trempé dans des manœuvres de ce genre et si ce foyer d’opposition conservatrice n’avait pas fait du zèle en exagérant le danger soviétique, peut-être pour favoriser une paix sur le front occidental. Jodl se défend en tout cas d’avoir souscrit aux projets d’agression contre l’URSS pour des raisons de race ou d’espace vital. Il ne voulait y voir qu’une mesure préventive, résumée dans les propos suivants de Hitler qu’il dit avoir entendus maintes fois :

          

         Il n’y a plus aucun doute que l’Angleterre met ses espoirs dans un conflit sur le continent parce que, autrement, elle aurait déjà abandonné la guerre dès Dunkerque. On a certainement déjà conclu des accords sous le manteau. Les préparatifs russes sont indubitables et un jour on essaiera de nous faire chanter froidement sur le plan politique ou alors on nous attaquera.

          

         Jodl se fait longuement interroger par le Dr Exner, sans qu’aucun des deux ait l’air de plaisanter, sur le caractère défensif de la guerre contre l’URSS, allant même jusqu’à tirer parti des qualités de chef militaire qu’il vient de reconnaître au Führer. Pour qu’un tel homme, capable d’apprécier tout ce que le Reich pouvait tirer d’une Russie amicale, en vienne à lui faire la guerre, fallait-il qu’il eût des renseignements inquiétants ! Avec une Russie neutre, en effet, et disposée à fournir des matières premières, l’Allemagne ne pouvait perdre la guerre, donc

          

         qu’un homme d’État qui, en dernière analyse, était également un grand stratège, pût laisser échapper sans raison une telle opportunité, je dois dire que jamais je n’avais envisagé une telle hypothèse.

          

         Et à présent, dans le box, se rend-il compte qu’il a été berné ? Que Hitler menait une guerre de conquête et d’extermination, dans le droit fil de son idéologie raciste ? À vrai dire, la question ne lui est pas clairement posée. Preuve que l’accusation s’en tient à la notion de « complot » et en tire deux conséquences : un homme aussi intelligent que Jodl, et aussi bien placé pour observer le système nazi, était nécessairement d’accord avec les ordres criminels – mais puisqu’il s’agit d’un malfaiteur il est vain d’espérer qu’il le reconnaisse : il n’y a rien d’autre à faire que de le convaincre au moyen de preuves matérielles. Il a participé à des réunions importantes, signé des ordres cruels ? C’est bien suffisant. Rien ne témoigne mieux de cette résignation de l’accusation à ne rien comprendre que ce dialogue avec Gilbert, daté lui aussi du 5 juin, au soir de la première journée de l’interrogatoire :

          

         — Vous voulez dire que Hitler, et lui seul, a voulu la guerre, et qu’il a pu y parvenir malgré la répugnance générale à se battre ?

         Jodl s’arrêta au milieu de son dîner et me répondit avec conviction et énergie : « Cela ne fait absolument aucun doute ! Dans ce cas c’est la volonté seule de Hitler qui a forcé la décision. Je ne peux que penser qu’il y était absolument résolu et que toutes les négociations n’ont été que du bluff […]. » Jodl donna l’impression qu’il avait pensé alors que c’étaient les préparatifs militaires qui constituaient un bluff, mais qu’il en était venu maintenant à la conclusion que c’étaient les négociations politiques qui avaient été du bluff, et que les généraux avaient été trompés par Hitler.

          

         Gilbert est ici tout près de la vérité. En début de conversation, il ironisait sur l’ignorance générale de la volonté de guerre du régime qui aurait été le fait de tous ses dirigeants sauf le premier. Puis il prend au sérieux, avec un certain étonnement, l’illumination de Jodl qui semble prendre conscience que le bluff n’est pas là où il l’avait cru et qu’au lieu de faire cliqueter les armes pour négocier en position de force, Hitler faisait semblant de négocier pour augmenter l’efficacité des armes. Ce serait le moment de reprocher à son interlocuteur, et à cet « état-major » qui figure dans le box en tant qu’« organisation », leur illogisme et leur imprudence, d’avoir pris pour un agneau le jeune enragé qui avait écrit Mein Kampf et le chancelier méthodique qui chaque jour, depuis sa prise de fonction, augmentait la puissance destructrice du pays tout en le rendant plus audacieux dans ses réclamations. Prendre au sérieux la naïveté de Jodl disant « Quand l’Angleterre montra clairement qu’elle se battrait, je pensais qu’il allait reculer et négocier » pour lui en faire le plus vif des reproches : peut-être l’idée effleure-t-elle alors une seconde Gustav Gilbert et peut-être aurait-il pu, de toute son autorité de spécialiste, convaincre Jackson de troquer l’accusation de « complot » pour celle de complicité passive des élites, se laissant aller à croire que le pire n’était pas sûr en dépit de leurs moyens d’information. Mais, étant donné que l’Angleterre ou la France n’avaient guère pris plus au sérieux la résolution hitlérienne[127], n’aurait-ce pas été, bien plus que l’invasion de la Norvège, l’occasion d’un très fâcheux « tu quoque » ? Quoi qu’il en soit, les procureurs s’en tiennent au confort d’une accusation de complot et à l’idée qu’un Jodl en était, nécessairement, l’auxiliaire consentant.

         Le plus extraordinaire est que, le lendemain, au soir de son contre-interrogatoire par l’Américain Roberts, Jodl s’étonne devant Gilbert que son affirmation suivant laquelle Hitler, en 1939, avait voulu la guerre, n’ait pas semblé intéresser l’accusation. Jodl avait assisté pendant le déjeuner à une conversation sur ce sujet entre Gilbert, Ribbentrop, Rosenberg et Frick. Les deux derniers approuvaient avec hilarité l’ancien ministre des Affaires étrangères disant que les accords de Munich n’avaient pas été violés quand l’armée allemande était entrée en Bohême le 15 mars 1939, car le texte ne garantissait pas formellement la Tchécoslovaquie. Jodl, le soir, revient sur la question et commente :

          

         — Je ne suis pas comme ces politiciens qui ont essayé de dire aujourd’hui à déjeuner qu’il n’y avait pas eu de violation du pacte de Munich ; c’était bel et bien une violation d’engagement ! Le monde entier sait ce que signifiait le pacte de Munich, peu importent ces subtilités de légiste. […]

         Jodl me répéta qu’il ne faisait pas de doute que Hitler avait volontairement commencé la guerre. Il était surpris que l’accusation n’ait pas approfondi cette question dans le contre-interrogatoire, au lieu de perdre tant de temps à attaquer son honneur de soldat, sans arriver à rien.

          

         Finalement, Jodl se passe la corde au cou, ou du moins achève de le faire, le 7 au soir, après son contre-interrogatoire par le procureur soviétique, tandis que Gilbert, plutôt que d’y assister, avait préféré aller interroger dans sa cellule le maréchal von Rundstedt. Ce dernier l’a entretenu de ses efforts pour convaincre Hitler d’arrêter la guerre après la réussite du débarquement de Normandie (dont on vient alors de fêter le deuxième anniversaire). Le soir, Jodl concède à Gilbert que des milliers de vies ont été sacrifiées pour permettre à Hitler et à Goebbels de prolonger un peu les leurs, et ajoute

          

         qu’il ignorait ce qu’il aurait fait s’il avait su alors ce qu’il savait aujourd’hui. Il fut d’accord avec le général von Rundstedt pour reconnaître que le moment d’arrêter la guerre aurait été au plus tard celui du débarquement couronné de succès en France et que la guerre était manifestement perdue quand les armées allemandes n’avaient pas réussi à prendre Stalingrad.

          

         Gilbert borne à cette citation le récit de cette journée du 7 juin, mais on devine le mépris qu’il éprouve pour Jodl qui, à l’inverse de Rundstedt, ne « savait pas » en juillet 1944 que la guerre était perdue et inutilement prolongée par des assassins qui n’avaient plus rien à perdre. Jodl aurait dû savoir, et c’est là son crime.
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 La défense de Speer

         Du 19 au 21 juin, avec l’aide de Hans Flächsner, son avocat, Albert Speer s’efforce de capitaliser la bonne impression qu’il a donnée jusque là, tout en maintenant la stratégie délicate qui le lui a permis. Il s’agit de se reconnaître coupable de mauvais traitements envers la main-d’œuvre étrangère tout en minorant par petites touches sa responsabilité, renvoyée discrètement vers son voisin Sauckel, et de charger avec non moins de doigté l’autre plateau de la balance, celui de sa résistance, en un double sens : désobéissance à certains ordres, et action clandestine pour renverser le régime.

          

         C’est ainsi que dans l’après-midi du 20, Speer (qui, en tant que ministre de la Production de guerre, avait la haute main sur les approvisionnements en tous genres) dit qu’il a envoyé des rapports à Hitler à partir de l’été 1944 sur l’épuisement d’un grand nombre de produits indispensables à la guerre et Flächsner lui demande pourquoi dans ces conditions il a continué à faire des « efforts pour la continuation de la guerre ». La réponse est digne d’un jésuite :

          

         Dans cette phase de la guerre, Hitler nous a tous trompés. Il fit répandre par l’ambassadeur Hewel, du ministère des Affaires étrangères, à partir de l’été 1944, des indications précises suivant lesquelles des négociations étaient entamées. Ceci m’a été confirmé ici même, au banc des accusés, par le général Jodl. […]. Il trompa tout le monde en donnant aux chefs militaires de fallacieux espoirs en des démarches diplomatiques, en laissant espérer aux chefs politiques de nouvelles victoires au moyen de nouvelles troupes et de nouvelles armes, et en faisant systématiquement répandre dans le peuple et parmi les troupes du front la croyance en l’apparition prochaine d’une arme miraculeuse […].

          

         Alors, il aurait lui-même absorbé docilement ces tranquillisants ? Pas tout à fait. Il prétend qu’il a désapprouvé l’espérance d’un miracle apporté par des armes nouvelles dans des discours, et dans des lettres à Hitler et Goebbels.

         Un peu plus tard, l’avocat le questionne sur un affidavit d’un nommé Dietrich Stahl en se gardant bien de dire, d’une part qu’il s’agissait d’un de ses subordonnés au ministère, d’autre part d’un obligé, qu’il avait, dit le texte dans une partie non citée, sauvé par un témoignage de moralité des griffes de la Gestapo. Ce témoin peu indépendant affirme que Speer avait préparé au début de 1945 un attentat au gaz contre Hitler, Goebbels et Bormann – excusez du peu. Mais Speer se montre gêné d’être ainsi présenté comme un héros et vitupère gentiment son avocat, en disant qu’il ne faut pas entrer dans les détails. Le président Lawrence fait alors une offense à sa modestie en déclarant que le tribunal souhaite justement des précisions… après la suspension de séance, ce qui assure à cette publicité non désirée une audience maximale.

         Le public apprend ainsi pour la première fois ce que Speer, revenu de son humilité, détaillera après son incarcération à longueur de mémoires et d’émissions : au milieu de février 1945, il commande du gaz à Stahl, dans l’intention de l’introduire par le conduit d’aération du bunker de la chancellerie dont Hitler vient de faire sa demeure permanente et ultime… ce qui, soit dit en passant, n’aurait pas été fatal seulement aux trois dirigeants précités, et même pas, sans doute, à Goebbels, mais à tout le petit personnel et à Eva Braun – pour laquelle Speer avait, dit-il par ailleurs, de l’estime, et était l’un des rares dirigeants dans ce cas. Par bonheur pour tous ces gens, le héros intrépide se rend compte un matin qu’un imprévisible obstacle ruine son entreprise : « Visitant le conduit d’aspiration du jardin de la chancellerie, je constatai que peu de temps auparavant, sur l’ordre personnel de Hitler, une cheminée de quatre mètres de haut avait été construite au-dessus de l’ouverture. » Il ne dit pas si l’artiste Hitler avait signé l’œuvre ni, dans le cas contraire, comment il a pu savoir instantanément que l’ordre venait de lui. Et personne ne le lui demande. Ce n’est pas ce qu’on appelle un contre-interrogatoire serré.

         Jackson en personne interroge le témoin-accusé, le 26 juin. Il se montre d’abord plutôt sévère. Sur le travail forcé, les questions sont même parfois gênantes, par exemple à propos de l’expulsion des Juifs des usines d’armement : Speer dit s’y être opposé avec succès jusqu’en mars 1943. Et ensuite ? Ici sa défense vaut celles de Jodl, de Keitel et de tant d’autres.

         Mais sur la fin du contre-interrogatoire, Jackson ne se gêne plus pour faire du témoin un accusé modèle, dont l’esprit de résistance peut faire honte à tous les autres.

          

         JUSTICE JACKSON. — […] selon vous, il fallait donner à l’Allemagne la possibilité de revivre, n’est-ce pas ? Tandis que Hitler estimait que, s’il ne pouvait pas survivre, l’Allemagne lui était indifférente ?

         ACCUSÉ SPEER. — C’est absolument exact. Je n’aurais pas osé faire cette déclaration devant le tribunal si je n’avais pu la prouver par des documents, car une déclaration de ce genre est quelque peu extraordinaire. Mais la lettre que j’ai adressée à Hitler le 19 mars et dans laquelle je lui confirme ce que je viens de dire prouve qu’il s’est lui-même exprimé ainsi.

          

         Après avoir fait raconter à Speer l’arrivée du fameux télégramme de Göring au bunker le 23 avril 1945, qui entraîne sa destitution, pour en conclure que, selon Hitler, « si rien ne pouvait plus être sauvé, Göring n’avait qu’à payer les pots cassés », Jackson lui fait narrer ses complots : « Il y a eu plus de complots que ceux dont vous nous avez parlé, n’est-ce pas ? » Toujours humble, l’accusé répond qu’il était facile de recruter des gens dans la rue car il y avait 80 millions de gens raisonnables à côté d’une douzaine qui ne l’étaient pas ! Du coup Jackson, redevenant brièvement accusateur, évoque la règle du Führerprinzip et demande à Speer s’il se sent responsable de l’avoir introduite. Ce n’est que pour mieux le complimenter puisqu’il ajoute aussitôt : « Est-il exact que, parmi l’entourage de Hitler, personne en dehors de vous n’a eu le courage de lui jeter au visage que la guerre était perdue ? » Speer, après une réponse affirmative, nuance un peu son propos : quelques militaires ont exposé la situation au Führer « dans leur domaine propre »… ce qui revient à dire que seul lui-même l’a fait d’une façon globale et politique.

         Jackson évoque ensuite une conversation entre l’aviateur Galland et Göring, à la fin de 1943, au cours de laquelle le Reichsmarschall interdit la divulgation d’une vérité gênante et terrible : désormais des chasseurs escortent les bombardiers ennemis au-dessus de l’Allemagne.

         À la fin de cette journée somme toute confortable, Speer est contre-interrogé par un avocat général soviétique, le général Raginsky. Ce dernier place une banderille au point sensible, à propos de l’ordre de « terre brûlée » que Speer se targue d’avoir ignoré :

          

         Cependant Hitler vous a chargé le 30 mars de la destruction totale des installations industrielles ? […] après avoir reçu vos lettres, Hitler ne vous considérait pas comme un homme qui lui opposait une résistance ?

          

         Mais c’est là le réflexe d’un adepte officiel de Karl Marx, désireux de montrer que le grand capital gouvernait en dernière analyse l’Allemagne nazie et ne laissait pas volontiers détruire ses usines, plutôt qu’une mise en cause sérieuse du témoignage de Speer et on est loin d’une réflexion sur la complexité de la politique hitlérienne, capable d’entraver elle-même la réalisation de ses visées apparentes.
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 Katyn

         Commis en mars-avril 1940 en application d’une décision du bureau politique du parti communiste soviétique datée du 5 mars, le meurtre, par une balle dans la nuque, de plus de dix mille officiers polonais faits prisonniers lors de l’avance de l’Armée rouge en septembre 1939, avait été révélé au monde par Goebbels en avril 1943, à la suite de la découverte d’un charnier proche de Smolensk, dans la forêt de Katyn, par les forces d’occupation allemandes. Le gouvernement polonais en exil à Londres avait saisi la balle au bond et son chef, le général Sikorski, avait demandé d’un ton peu amène des explications à Staline. Il avait, il est vrai, de bonnes raisons de lui attribuer le crime : les prisonniers de guerre polonais détenus en URSS avaient en effet été libérés peu après l’attaque allemande contre ce pays et le plus gradé d’entre eux, le général Anders, les avait réunis en une armée qui était partie se battre aux côtés des Britanniques. Mais il manquait plus de dix mille officiers, et Moscou tardait à expliquer leur disparition.

         Ces morts sont dues certes, en dernière analyse, à la barbarie nazie, sans laquelle il n’y aurait pas eu d’invasion de la Pologne en septembre 1939, ni d’un côté ni de l’autre. Et comme, entre-temps, le soutien des Occidentaux à ce pays ne s’était manifesté que par une déclaration de guerre, dépourvue de tout effet en dehors d’un déploiement de troupes sur la frontière franco-allemande, on peut concevoir l’angoisse mortelle de Staline. En mars 1940, il n’était pas, pour une fois, paranoïaque lorsqu’il craignait une visite peu amicale de l’auteur de Mein Kampf et il pouvait à bon droit se demander si, avant l’éclatement véritable de la guerre à l’ouest, quelque État polonais croupion, reconstitué à l’occasion d’une paix de résignation, n’allait pas tôt ou tard, perdu pour perdu, se venger sur la seule URSS et accepter de servir d’avant-garde aux hordes nazies en quête d’espace vital : voilà qui pourrait expliquer, et qui explique probablement, la panique irréfléchie et unique dans sa carrière qui le poussa à assassiner en quelques semaines une caste militaire étrangère qu’il détenait depuis des mois, d’une manière à la fois totalitaire et sélective, puisque ce ne furent que les camps de prisonniers situés les plus à l’ouest qui furent ainsi liquidés. Aurait-il craint qu’au lendemain de son traité de paix avec la Finlande les événements se précipitent au point qu’il n’ait même plus le temps de les évacuer[128] ?

         Seulement, ce n’est pas en dernière analyse que, dans son simplisme de vainqueur, Staline entendait attribuer ces morts à Hitler, mais en première ! Il eut tôt fait de répondre aux communiqués de Goebbels qu’il n’y avait là que provocation grossière, de la part des bandits nazis, pour diviser leurs adversaires, et que ces cadavres, trouvés sur un territoire occupé depuis deux ans par l’Allemagne, ne pouvaient y avoir été abattus que par elle. Puis l’URSS produisit une théorie suivant laquelle, précisément, l’avance allemande de juin 1941 avait été trop rapide pour permettre le repli des camps, et qu’on les avait abandonnés en l’état.

         Il n’est peut-être pas non plus très avisé de faire reproche à Staline d’avoir voulu utiliser le procès de Nuremberg pour blanchir ce crime en le germanisant à jamais, grâce à l’approbation explicite ou non de la version soviétique par les trois autres puissances. Comme toujours en histoire, avant de prêter à quelqu’un des calculs retors, il convient de se demander s’il n’a pas été mû par l’urgence et la nécessité. Ce qui lui importait alors plus que tout, c’était de consolider sa mainmise sur les pays d’Europe centrale qu’il était en train de convertir en « démocraties populaires ». Or ne pas évoquer Katyn lors du procès des grands criminels allemands, c’eût été reconnaître implicitement sa culpabilité, et déchaîner instantanément (c’est-à-dire en août 1945, lors de l’établissement de l’acte d’accusation), à un moment où rien n’était consolidé, de terribles accusations dans les milieux polonais en exil. Inscrire Katyn dans l’acte, avec l’accord des trois autres « Grands », c’était avant tout gagner (puisque tout le monde songeait à un procès assez bref) de précieuses semaines.

         Quant à accuser les trois autres parties de complaisance pour avoir laissé inscrire cette accusation, et en faire, comme beaucoup, « une tache » sur le procès, c’est aussi aller un peu vite en besogne. Quatre pays mettaient sur la table des crimes commis sur leur territoire ou dans les zones qu’ils contrôlaient et c’eût été une bien mauvaise méthode que de se lancer, à ce stade, dans des contestations. On pouvait tout au plus demander aux Soviétiques s’ils étaient bien sûrs de ce qu’ils avançaient et s’ils pouvaient le prouver. Ainsi fut fait à en croire Taylor, témoin oculaire :

          

         […] Les autres procureurs pressèrent Rudenko de renoncer à cette charge qui, quelle que soit la vérité, donnerait à la défense allemande le droit de la contester et, ce faisant, d’impliquer dans des atrocités abominables l’une des puissances qui conduiraient le procès. Mais le procureur soviétique ne voulut rien entendre et j’eus la conviction que ses supérieurs estimaient que le fait de ne pas formuler cette accusation revenait à reconnaître la culpabilité des Soviétiques. Les autres procureurs firent nettement comprendre à Rudenko qu’ils lui laissaient l’entière responsabilité d’étayer l’accusation[129].

         Quand le vin est tiré il faut le boire et la présentation soviétique des preuves aborda la question de Katyn, par la voix du procureur général adjoint Pokrovsky, le 14 février 1946. Il accumula pendant de longues minutes les contrevérités. Stahmer, avocat de Göring, exprima des réserves le 8 mars et proposa l’audition de témoins allemands. Après la présentation et l’étude d’une requête écrite, la chose revint en discussion le 11 mai et, chacun s’obstinant, un débat fut programmé pour le 1er juillet. On ne sait si la mort de l’avocat général soviétique N.D. Zorya, le 23 mai, sobrement attribuée par le communiqué à un accident pendant la manipulation d’un revolver, est ou non liée à cet échec. Toujours est-il que les deux jours d’audience consacrés à la question au début de juillet tournèrent à la confusion de l’accusation. Entre autres amères surprises, elle vit arriver comme témoin à décharge un officier allemand, le colonel Ahrens, qui n’était pas arrêté et venait volontairement défendre son honneur, car il était nommé parmi les bourreaux en chef dans la version soviétique. En bonne logique, l’accusation s’étant effondrée, le verdict ne dit rien sur Katyn.

         Cette déconfiture n’empêchera pas un grand nombre de détracteurs du procès d’insinuer que celui-ci avait avalisé la version soviétique, et parfois même de le clamer ouvertement[130].

         

      

23
 -
 Plaidoiries, réquisitoires et jugement

         La fin du procès, les verdicts et l’exécution des peines ont été traités de manière satisfaisante, sur le plan factuel, par les ouvrages antérieurs. On renverra donc le lecteur, en particulier, au reportage rétrospectif très fouillé d’Ann et John Tusa[131] et bien sûr à la synthèse primesautière d’un Telford Taylor octogénaire qui aimait, en compulsant maintes archives publiques et privées, se replonger dans une époque où il se préparait à prendre, pour les procès suivants, la succession de Jackson. Voilà qui l’amène à résumer les actes et les discours d’un maître qu’il pense avoir continué en insistant lourdement sur ses défauts, qu’il estime avoir évités.

         Plaidoiries et réquisitoires occupent presque tout le mois de juillet 1946. Cet ordre semble arranger tout le monde – même si les avocats se plaignent du manque de temps pour se préparer et demandent en vain un ajournement de trois semaines. Le fait de passer avant les procureurs leur permet de rassembler les éléments favorables à leurs clients apparus pendant les interrogatoires, et de mesurer ensuite, par les réquisitoires, l’effet produit sur le ministère public. Le dernier mot reste tout de même sinon à la défense, du moins aux defendants, car au terme de l’examen du cas des organisations, soit fin août, les accusés ont droit à une « brève » déclaration et la plupart s’expriment pendant plusieurs minutes[132]. Il ne semble pas non plus que l’obligation, peu conforme aux droits habituellement reconnus à la défense, de présenter les plaidoiries à l’avance, et en quatre langues, ait soulevé la protestation de leurs auteurs ni de leurs bénéficiaires. Cela ne prit finalement la forme d’une censure préalable que dans le cas de Seidl. L’avocat de Hess, tout d’abord, fut renvoyé à son banc parce qu’il se lançait dans un développement sur le traité de Versailles, puis, admis à parler le dernier jour des plaidoiries, vit censurer son texte, non sans que le président Lawrence ne s’en expliquât en détail. Le point sera traité à son heure.

         Après que Hermann Jahrreis[133], au nom de tous les avocats, eut longuement contesté, le 4 juillet, l’imputation de crime contre la paix, prétendument imprévisible au moment des faits, le défilé des défenseurs montre à son tour que le procès n’est pas conclu d’avance et que la qualité des avocats peut jouer un rôle, dans des limites assez étroites. Par exemple, le défenseur de Kaltenbrunner exaspère Lawrence par des digressions métaphysiques au point que son client clame publiquement qu’il est stupide. Mais un as du barreau n’aurait pas pu grand-chose pour un dirigeant SS dont la défense personnelle s’était à peu près bornée à nier sa signature, apposée sur des documents accablants. Nelte, défenseur de Keitel, apparaît plus habile, mais pour cette raison même il est quasiment obligé d’accabler l’ancien chef de l’OKW. Sa péroraison, où nous retrouvons le thème de la « tragédie » cher à Funk, n’incite guère à l’indulgence :

          

         L’accusé Keitel n’a pas entendu l’avertissement de la voix de la conscience universelle. Les principes de sa vie de soldat étaient si fortement enracinés en lui, ils dominaient sa pensée et son comportement de manière si exclusive qu’il est demeuré sourd à toutes les considérations qui auraient pu le détourner du chemin de l’obéissance et de la fidélité, telles qu’il les comprenait. Tel est le rôle vraiment tragique que l’inculpé Keitel a joué dans ce drame, le plus terrible de tous les temps.

          

         Seidl avait aussi Frank pour client, mais la tâche était plus rude encore, en raison de son journal. Il se contenta d’une critique externe de celui-ci, arguant qu’il était dactylographié et pouvait receler des initiatives de la dactylo, ce qui pouvait d’autant moins convaincre que Frank avait reconnu à l’audience l’authenticité du document.

         L’un des plus éloquents fut Rudolf Dix, avocat de Schacht et futur haut magistrat de RFA. Tout autant que son client, il fonda sa défense sur une opposition radicale entre Schacht et le reste des accusés, prétendant qu’il était scandaleux de le retrouver dans le box au côté de Kaltenbrunner, qui avait été son geôlier. De ce point de vue, il complétait utilement le travail des procureurs… au point que Jackson, deux semaines plus tard, ne dit qu’un mot assez bref sur chacun des autres accusés et accabla longuement Schacht, comme pour prendre le gros poisson qui l’avait aidé à rabattre les autres vers ses filets. En revanche, Jodl aurait éventuellement pu bénéficier d’une défense plus intelligente : Exner était professeur de droit et non avocat, il ne sut que répéter les arguments de Jodl lors de son contre-interrogatoire. Flächsner, défendant Speer, ne brilla guère plus : il fut interrompu à plusieurs reprises par Lawrence quand il se mettait à ergoter sur le caractère impératif des conventions protégeant les populations civiles contre le travail forcé. Quant au juriste maritime Kranzbühler, considéré comme un des meilleurs avocats du procès, s’il défendit magistralement Dönitz en tant qu’amiral, il s’abstint de tout propos antinazi, ce qui était certes conforme à la position de son client, mais peu propice à l’acquittement de celui qui avait accepté un testament où le Führer le désignait comme son héritier.

         Enfin Seidl, lorsque le 25 juillet il fut autorisé à plaider pour Hess, mélangea confusément les idées nazies, prétendant par exemple que l’Allemagne souffrait réellement d’un manque d’espace vital, et la thèse suivant laquelle son client avait toujours été un homme de paix, n’étant pas, par exemple, présent à la réunion « Hossbach », dont il faudrait alors se demander si, centrée sur cette notion d’espace vital, elle était coupable ou innocente. On peut aussi se demander si Seidl plaidait pour son client, avec lequel il avait eu peu de relations, ou pour sa propre publicité, quand il provoqua le tribunal en arrivant à un passage censuré[134] : il demanda à être finalement autorisé à le prononcer car sans cela son propos risquait d’être obscurci, et au passage il trouva le moyen de dire qu’il s’agissait du pacte germano-soviétique, moyennant quoi les journalistes s’arrachèrent, les jours suivants, la version complète de son texte.

          

         Les réquisitoires avaient fait l’objet d’une négociation entre les délégations. Jackson devait présenter les crimes contre la paix, Champetier les crimes de guerre, Rudenko ceux contre l’humanité et Shawcross devait parler, au nom de tous, le plus longuement : il lui revenait de présenter les réquisitions générales et de réagir en détail aux arguments des accusés. Jackson se lança donc le 26 juillet, et renoua avec l’exercice solitaire dans lequel il excellait, en profitant de surcroît de son rôle moins écrasant que celui de Shawcross pour prendre de la hauteur. S’il se concentra prioritairement sur les crimes contre la paix, il aborda le génocide des Juifs d’une formule brève mais fort nette, « la persécution la plus poussée et la plus terrible qui ait jamais été » ; il rattacha leur extermination à « la prophétie diabolique d’Adolf Hitler au commencement de la guerre »[135]. Il s’en prit à tous les accusés mais sans réclamer aucune peine, ce qui peut s’interpréter de deux façons : soit il ne voulait pas réclamer la peine de mort, pressentant qu’un jour elle serait abolie, soit il voulait éviter de la réclamer pour tous, afin de favoriser des peines plus indulgentes pour certains. Les trois autres, en tout cas, la réclamèrent, et là-dessus aussi Jackson se distingua[136].

         En même temps qu’il résumait les débats, il condamna collectivement les accusés d’une formule méprisante : « Nous avons entendu leurs pauvres excuses et leurs misérables échappatoires », tout en se défendant de leur avoir fait un procès politique :

          

         Ce ne sont pas leurs idées mais leurs actes, commis au vu et au su de tous, que nous qualifions de crimes. Leurs croyances et leurs enseignements n’ont d’importance que comme témoignages de leurs motifs, de leurs buts, de leur connaissance et de leur intention.

          

         Puis, dans un bref passage sur Göring, il insista sur sa cupidité, soulignant l’opprobre qu’elle jetait sur la cause nazie, étant donné son rang :

          

         À considérer le spectacle du Führer en second de l’Allemagne exhortant son peuple à abandonner tout confort et à tendre tous ses nerfs sur le seul effort de guerre, tandis qu’il s’affairait à confisquer les œuvres d’art par wagons, il est difficile de dire s’il peut être qualifié de tragédien ou de comédien. Dans les deux cas, c’était un crime.

          

         Il différencia également les violences à l’est et à l’ouest, insistant sur les souffrances de l’URSS : « Ce fut contre le peuple soviétique que la fureur teutonne ne connut plus de bornes, en dépit d’un avertissement de l’amiral Canaris disant que ce traitement était une violation du droit international[137]. » Ce dernier point montre que sa sévérité était différenciée, et qu’il prenait pour argent comptant certains désaccords au sein du pouvoir allemand, exposés en catimini. C’est ainsi qu’après avoir épinglé Speer au milieu de ses coaccusés, notamment pour avoir fait partie de ces hommes cultivés sans lesquels Hitler n’était rien (« Leur supériorité sur la moyenne de la médiocrité nazie n’est pas une excuse pour eux. C’est leur condamnation »), et pour avoir exploité la main-d’œuvre forcée, il montre aussi envers lui quelque indulgence, le citant deux fois favorablement pour accabler ses coïnculpés. En revanche, on l’a dit, il est impitoyable pour Schacht, notamment lorsqu’il assène :

          

         Tel un brahmane parmi les intouchables, il ne pouvait supporter de se mêler socialement aux nazis dans le monde, mais n’a jamais réussi à se séparer d’eux du point de vue politique. […] Quand il se sépara d’eux au crépuscule du régime, ce fut par tactique, non par principe. […] Schacht dit qu’il a sans cesse saboté le gouvernement de Hitler. Cependant, le service secret le plus acharné du monde n’a jamais découvert qu’il eût fait le moindre tort au régime, bien après qu’il eut appris que la guerre était perdue et que les nazis étaient condamnés.

          

         Le dernier trait est une allusion probable aux renseignements glanés lorsque Donovan était associé de près à la collecte des documents – et une claire manifestation de mépris pour le témoignage de Gisevius, qui présentait un Schacht profondément impliqué dans des conspirations.

         On ne peut se dispenser de citer sa conclusion, bien qu’elle soit célèbre :

          

         Ils se tiennent devant les preuves de ce procès comme Gloucester taché de sang à côté du corps de son roi frappé à mort. Il suppliait la veuve, comme ils vous supplient vous-mêmes : « Dites que je ne les ai pas tués. » Et la reine répondit : « Dites alors qu’ils n’ont pas été tués. Mais ils sont morts. »

         Si vous deviez dire de ces hommes qu’ils ne sont pas coupables, il serait aussi vrai de dire qu’il n’y a pas eu de guerre, pas eu de tués et qu’il n’y a pas eu de crime.

          

         L’exposé de Shawcross, qui commence aussitôt après, se voit reprocher rétrospectivement par Taylor d’avoir répondu trop longuement à celui de Jahrreis sur la pertinence du crime de guerre d’agression[138]. Mais que n’aurait-on dit s’il n’en avait soufflé mot ou s’était abrité derrière le statut ? En outre, Shawcross fait opportunément remarquer que, supprimât-on ce grief, il restait largement de quoi condamner tout le monde… et réclame pour tous la peine de mort. Comme le fait Dubost, qui avait relayé Champetier de Ribes dont la voix défaillait. Et comme le fait, sans surprise, le procureur soviétique, Rudenko.

         La péroraison de Shawcross est connue pour une raison bien accessoire : il avait utilisé une citation en l’attribuant à Goethe alors qu’elle était placée dans sa bouche par Thomas Mann. N’est-il pas plus révélateur, et plus fatal à certains préjugés[139], de remarquer qu’elle se termine par une autre citation, tirée du récit de Graebe (cf. supra, p. 141) sur un massacre de Juifs ukrainiens, lu au début de l’audience du 2 janvier, dont il se confirme qu’elle avait marqué un tournant capital du procès en faisant surgir brutalement le judéocide :

          

         « Le père – vous vous en souvenez – montrait le ciel du doigt et semblait dire quelque chose au petit garçon. »

          

         Ce qui ressort essentiellement de l’examen des charges contre les organisations, qui occupe en gros le mois d’août, c’est la difficulté de l’accusation à délimiter et à incriminer certaines d’entre elles, particulièrement les SA – peu actives à l’époque de la guerre –, le cabinet du Reich et l’état-major… bien que le témoin Manstein, contre-interrogé par Taylor, ait, comme on l’a dit, mordu lourdement la poussière[140]. Du coup, les SS apparaissent encore plus coupables, d’autant plus qu’un de leurs plus odieux spécimens, Wolfram Sievers, patron de l’Ahnenerbe, paraît à la barre le 9 août et qu’Elwyn Jones lui fait évoquer longuement sa collection de squelettes de déportés.

         Il y a ensuite, de nouveau, quatre réquisitoires. Citons celui de Taylor, qui, requérant contre l’état-major, dit de manière saisissante et fine que Manstein et Rundstedt ont, dans le prétoire même, préparé « la renaissance du militarisme allemand ». Les militaristes allemands, dit-il, « savent que leur force future dépend du rétablissement de la foi du peuple allemand dans leurs exploits militaires et de leur dissociation des atrocités qu’ils ont commises au service du Troisième Reich ». Enfin, Rudenko, le 30 août, dit le dernier mot de l’accusation et, s’il charge excessivement les SA, traitant grossièrement et, de surcroît, inexactement leur avocat de nazi, il s’étend longuement sur le génocide des Juifs.

          

         Dans l’ensemble, les déclarations finales des accusés, le 31 août, apportent peu de nouveautés. Frank, en une ultime pirouette, fait état des crimes abominables commis non point par le peuple allemand, mais contre lui, par les Polonais et les Tchèques, lors de l’évacuation de la Poméranie et des Sudètes ; lui qui avait dit en pleine audience qu’il ne suffirait pas d’un millénaire pour effacer la honte de l’Allemagne, il considère que c’est à présent chose faite ! On peut opposer son attitude à celle de Keitel, qui reconnaît enfin ses torts et appelle les Allemands à une « reconnaissance précise des causes, des méthodes néfastes et des conséquences terribles de cette guerre ». Speer affecte de ne pas se soucier de son propre destin et s’étend sur celui de l’humanité, en proie aux dangers des armements modernes. À relire ses déclarations au moment d’écrire son livre, quarante-cinq ans plus tard, Taylor note qu’elles l’émeuvent moins que sur le moment et lui paraissent trop « étudiées ». Seyss-Inquart se montre aussi peu nazi que possible (il a la nostalgie de l’Autriche-Hongrie !) mais il trouverait lâche de maudire Hitler après l’avoir encensé. L’ensemble de ces déclarations dégage une impression de dignité, qui permet à Lawrence de clore les débats en remerciant les avocats d’avoir « accompli un devoir public important ».

          

         Le 30 septembre, l’audience reprend pour la lecture des verdicts. Dans l’intervalle, les conditions de détention se sont assouplies, et les juges ont débattu. Leurs délibérations sont marquées par la rébellion des Français : Donnedieu de Vabres propose de déclarer nulle l’accusation de complot. Finalement on trouve un compromis consistant à la limiter strictement au chef no 1 : ainsi sont définitivement ruinés les efforts de Jackson pour inclure dans l’accusation les crimes contre l’humanité commis avant la guerre. D’autres affrontements, pendant les réunions des juges, tournent autour des organisations, que les Soviétiques veulent toutes déclarer criminelles, mais non les autres magistrats, qui craignent d’ouvrir la porte à une répression soit gigantesque, soit aléatoire. Nikitchenko va jusqu’à dire qu’on n’est pas là pour sauvegarder de vieilles règles ! Troisième sujet sensible, les guerres d’agression quand il apparaît que les Alliés ont fait des gestes symétriques, ou même très vaguement analogues[141]. Cela concerne la Pologne, mais aussi la Norvège (de nombreux accusés ayant plaidé que les Allemands n’avaient fait qu’y devancer les Anglais) et plus paradoxalement encore, la Grèce : n’y avait-il pas des troupes anglaises en avril 1941, lorsque les Allemands ont attaqué ? Cette argutie dépasse en incongruité tous les autres rapprochements entre la conduite des Alliés et celle des nazis. L’Italie, alliée de l’Allemagne, avait commis une agression caractérisée le 28 octobre 1940, les Anglais étaient venus modestement au secours des Grecs en prenant position loin du front, et cela rendrait moins agressif le déferlement massif sur tout le pays des blindés allemands en avril… pour assurer les arrières de l’attaque contre l’URSS ? La discussion tourna court et ne fut pas rendue publique, mais sa simple existence montre que les juges occidentaux, lorsqu’ils examinaient, de manière à bon droit critique, le travail des procureurs, sacrifiaient parfois allègrement au formalisme juridique en oubliant que l’Allemagne avait mis le monde à feu et à sang au nom d’une idéologie inhumaine. Les Soviétiques semblaient au bord de la rupture lorsqu’un compromis médiocre fut trouvé : on ne parlerait pas des entorses alliées à la souveraineté polonaise ni à celle de la Norvège. Quant au mécontentement soviétique devant l’acquittement de certaines organisations, comme de certains individus, il fut résolu par une solution boiteuse : les autres parties, pour sauver le procès, acceptèrent de mauvais gré que les juges soviétiques pussent déplorer les indulgences du verdict dans des annexes qui seraient jointes à celui-ci[142]. On discuta aussi beaucoup de l’exécution des peines car les officiers avaient fait savoir qu’ils souhaitaient être fusillés plutôt que pendus et Donnedieu, se faisant peut-être ici le relais de de Gaulle[143], ferrailla longtemps à ce sujet avant de s’incliner : pendaison pour tous.

         Parmi les cas individuels, il y eut quelques décisions tangentes. Speer sauva sa tête d’extrême justesse, et Schacht aussi, mais pas de la même façon et leur sort fut bien différent. Il parut impossible d’acquitter l’architecte alors que l’on pendait Sauckel, son collègue en exploitation du travail forcé, tandis que pour Schacht, si on écartait la logique jacksonienne du « coupable parce que capable », et la vulgate marxisante du « criminel parce que suppôt du capital », l’acquittement allait de soi, dès lors qu’on avait fixé le début du « complot » au 5 novembre 1937 : cette date coïncidait avec le moment où l’accusé avait cessé de diriger le ministère de l’Économie, et le réarmement à marches forcées qui était sa mission principale. Quant au présumé résistant Speer, qui avait, dit le jugement, pris un « risque personnel considérable » en piétinant les ordres de « terre brûlée », il écopa d’une condamnation à vingt ans qui le priverait de ses meilleures années. Il s’en tirait donc beaucoup moins bien que l’opportuniste à tous crins, aux conspirations antinazies duquel aucun juge n’avait ajouté foi. Impopulaire en Allemagne et outré d’y avoir, lors des procès internes de dénazification, subi quelques années supplémentaires de prison, Schacht allait arrondir sa retraite en montant des banques centrales dans des pays décolonisés.

         L’annonce du verdict, faite sobrement à chacun le 30 septembre dans l’après-midi – sauf pour les trois acquittés Schacht, Papen et Fritzsche, informés de cette situation le matin par la lecture des attendus –, suscite des réactions plutôt conformes au comportement antérieur des intéressés. Göring reste silencieux puis enlève ses écouteurs et quitte la salle avant d’y avoir été invité, comme s’il avait malgré tout entretenu une lueur d’espoir. Hess affecte de ne pas écouter et ne semble pas comprendre qu’il est condamné à la prison perpétuelle. Les six suivants, tous condamnés à la pendaison – Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank et Frick –, ne réagissent guère, contrairement à Streicher qui, partageant leur sort, tempête et sort en martelant le sol de ses pieds. Dönitz lui aussi semble mal accepter sa peine, de loin la plus légère : dix ans de prison. L’un des moins satisfaits semble Raeder, condamné à la prison à vie. En guise de recours en grâce, il demandera vainement à être fusillé ! Puis deux autres condamnés à mort réagissent mal, Sauckel qui s’effondre et qu’il faut traîner dehors, et Jodl qui reste silencieux et glacé, tandis que Seyss-Inquart accueille avec son flegme habituel un verdict capital qu’il n’a pas vraiment cherché à éviter. Restent trois peines étonnamment légères au regard des autres, et des charges, la prison à vie de Funk, pourtant convaincu d’avoir en tant que président de la Reichsbank encaissé comme si de rien n’était l’or en provenance des camps – une indulgence sans doute due, note cruellement Taylor, à sa lâcheté qui ne lui donnait guère l’apparence d’une brute nazie –, les vingt ans de Baldur von Schirach, dus à la fois à son repentir et au fait que les trois juges occidentaux n’étaient pas d’humeur à criminaliser l’endoctrinement martial et racial de la jeunesse[144], et les quinze ans de prison infligés à Neurath en raison sans doute de son âge (soixante-quatorze ans), alors que ce non-nazi était le membre des élites traditionnelles qui s’était le mieux coulé dans la peau d’un bourreau en allant germaniser la Bohême-Moravie. Il est vrai qu’il avait été mis sur la touche pour mollesse, au profit de Heydrich qui avait aussitôt multiplié les meurtres, et que la justice de Nuremberg apparaît particulièrement sensible à ce genre de contraste.

         Tous les condamnés (sauf Kaltenbrunner, fâché avec son avocat, et Speer) vont rédiger des recours, à l’adresse des autorités d’occupation en Allemagne. Une phase de peu d’intérêt, car on voyait mal des autorités militaires, aux ordres de leurs gouvernements, aller contre une machinerie judiciaire d’une telle ampleur mise sur pied avec difficulté par ces mêmes gouvernements. Cependant, le général Sholto Douglas, commandant des forces anglaises d’occupation en Allemagne, se prit pour un juge d’appel ou un chef d’État disposant du droit de grâce. Il pensait qu’il lui revenait de statuer « en son âme et conscience » et eut besoin d’un rappel gouvernemental de sa subordination[145]. Le seul point intéressant est qu’il y eut une certaine mobilisation autour du recours de Jodl : Brauchitsch, ci-devant chef de l’armée de terre et témoin à Nuremberg, écrivit une lettre en sa faveur mais ne fit rien pour Keitel. Il le jugeait donc, implicitement, indéfendable : une preuve de plus de l’utilité du procès, qui avait convaincu les « élites » allemandes elles-mêmes, dans une certaine mesure, du caractère criminel de leur docilité.

         Des anecdotes inlassablement recueillies par Gilbert sur les derniers jours des condamnés on peut retenir ce dialogue entre Frank et Papen, qui restait incarcéré à sa propre demande car il craignait d’être pris à partie, au dehors, par des Allemands antinazis, et aussi d’être arrêté en vue d’un procès allemand de dénazification, comme Schacht et Fritzsche l’avaient déjà été. Frank lui dit en éclatant d’un rire hystérique : « Ha ha ! Ils se croyaient libres ! Ne savaient-ils pas qu’on ne se libère pas de l’hitlérisme ? Nous avons la meilleure part après tout ! Ha ha ! »

         La nuit du 15 au 16 novembre, qui allait être celle des exécutions, commence par un coup de théâtre : Göring est trouvé mort dans sa cellule, après que le soldat qui, conformément aux dispositions prises après le suicide de Ley, gardait l’œil collé au judas, l’a vu agité de soubresauts sur son lit. On diagnostique un empoisonnement au cyanure et on trouve plusieurs lettres qui expliquent ce geste. L’une d’elles précise qu’il avait réussi à cacher une ampoule de poison dans le siège des toilettes, ce qui est parfaitement invraisemblable. Il cherche de toute évidence à protéger son fournisseur… dont on peut seulement dire que, quel qu’il soit, il n’a pas été sanctionné. Seule l’ouverture complète des archives américaines permettra peut-être un jour de savoir qui lui a fourni le moyen d’échapper in extremis à la corde, et en échange de quoi.

         La suite est hélas bien connue. Les exécutions publiques, à défaut de la peine de mort elle-même, commençaient à être ressenties comme contraires aux droits de l’homme et avaient été supprimées par exemple en France en 1939. Dans le dessein probable de couper court, au moins dans le cas de ces personnes, aux spéculations sur une survie cachée des fascinants dirigeants nazis, et de les démystifier une dernière fois, on les tue devant un assortiment de journalistes, avant de présenter en gros plan les cadavres dans les actualités cinématographiques et d’annoncer que leurs cendres ont été dispersées dans un endroit secret. L’échafaud, surmonté de trois potences, souffre d’un défaut technique : l’estrade est un peu basse, la corde un peu courte et la chute ne produit pas chez tous une mort immédiate par rupture des vertèbres cervicales. On entend, à plusieurs reprises, des râles prolongés[146].
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 Nuremberg et l’Histoire

         La justice n’est pas l’Histoire, il faut le redire ici. Cependant, elle peut aider à établir des faits.

         Winston Churchill, qui aurait voulu laisser aux historiens la charge entière de la preuve, reconnaît, lors d’un déjeuner chez lord Mountbatten, le 30 juillet 1946 :

          

         qu’il n’avait eu aucune idée, pendant la guerre, de l’échelle des crimes allemands telle que l’ont révélée les preuves produites à Nuremberg et que, bien qu’il ait eu des doutes sur ce procès au commencement, il pensait maintenant qu’il était tout à fait justifié. Cela était dû pour une bonne part à l’attitude lamentable des accusés. S’il avait été dans le box (et il y aurait certainement été si la guerre avait tourné autrement), il aurait eu pour ligne de défense : « Nous ne reconnaissons pas la compétence de votre tribunal. Nous attendons notre jugement du peuple allemand, au service duquel nous étions, d’ici vingt ou trente ans. Vous avez gagné la guerre, vengez-vous de nous comme vous l’entendez. Nous ne vous reconnaissons aucune autorité pour juger des droits de l’État allemand. » Mais sans doute l’ampleur des crimes a surpris les accusés eux-mêmes[147].

          

         On ne saurait mieux dire. Le fait que tous, sans exception, d’une part aient reconnu que de grands massacres, sans nécessité militaire, avaient été commis par des ressortissants allemands sur l’ordre de leur gouvernement, d’autre part aient désavoué ces actes en les imputant au couple Hitler-Himmler (avec une infinité de variantes sur l’initiative de chacun), est riche d’enseignements sur la nature de ce régime et sur les faits eux-mêmes. Oui, ces massacres ont eu lieu, et leurs victimes étaient principalement juives ou slaves. Cependant, le fait que les accusés aient pu nier jusqu’au bout avoir donné la moindre impulsion aux hécatombes, et qu’ils aient confié toutes leurs chances de salut à ce frêle argument, montre que la preuve du contraire n’était pas facile à administrer, d’autant plus que l’accusation s’y est essayée avec une rare obstination. Le résumé suivant du contre-interrogatoire d’un acquitté l’atteste : « Voyons, monsieur Schacht, vous saviez bien que vous fournissiez de l’argent à un régime criminel pour produire des instruments de meurtre. — Nenni, monsieur Justice Jackson, j’avais confiance, l’évolution n’était pas fatale, j’ai été trompé… » Ici, l’institution judiciaire est en difficulté, devant un régime orfèvre en euphémismes et en cloisonnement de l’information.

         Dans la dernière décennie du siècle, des voix ont prôné la tenue d’un « Nuremberg du communisme ». Si un tel tribunal avait vu le jour, il aurait eu moins de mal que son devancier à établir la complicité des cadres dans la mise en œuvre des assassinats. L’habillage idéologique, il est vrai, était assez différent. D’un côté, l’exécution des « traîtres » ou leur séquestration dans quelque « goulag » étaient censées ouvrir la voie à des lendemains radieux pour tous les hommes, à quelque ethnie qu’ils appartinssent, et à l’épanouissement de leurs droits, individuels aussi bien que collectifs. De l’autre, il s’agissait d’un égoïsme national et racial exacerbé, faisant de l’oppression des faibles, peuples ou individus, la condition éternelle du bonheur des forts. La première chose était, devant un tribunal, plus avouable que la seconde – et le tu quoque plus aisé, sur fond de mondialisation libérale : moi, j’ai servi (ou cru servir) le prolétariat et toi, tu me justifies en servant ici même, sans vergogne, les multinationales ! Quelque indigne que fût le « socialisme réel » de porter l’espérance des pauvres, on a sans doute sagement renoncé à les exaspérer davantage en tirant sur le catafalque. D’autre part, la docilité de militants à la fois fanatisés et terrorisés exigeait qu’on les mît au courant de la dureté du pouvoir. Le terrorisme stalinien repose sur une connaissance généralisée du sort stéréotypé des punis, le nazisme sur des vérités partielles et des tromperies multiformes, permettant une répression adaptée aux circonstances comme aux individus.

         L’échec relatif des accusateurs de Nuremberg en général, et de Jackson en particulier, réside dans leur impuissance à fonder l’accusation de complot. Les exigences du droit sont ici celles de la raison même, donc également de l’histoire. Si complot il y a, on doit pouvoir en dater le point de départ et en énumérer les conjurés. Cette exigence conduit finalement la cour à privilégier un document tardif, pour délimiter le champ d’investigation et amoindrir les risques d’erreur : le protocole « Hossbach » de la réunion du 5 novembre 1937. Dès lors, l’acquittement de Schacht et celui de Papen sont, sinon inéluctables, du moins en bonne voie. Car une datation aussi basse dissout précisément la notion de complot : soit on considère que ce pouvoir a une vocation belliqueuse dès l’origine (qu’on situe celle-ci lors de la prise de contrôle du parti nazi par Hitler, en juillet 1921, ou au moment de la prise du pouvoir), et le 5 novembre 1937 n’est qu’une étape dans un mouvement entamé depuis longtemps. Soit il se produit vraiment ce jour-là un tournant vers la guerre, et on admet que le nazisme pouvait suivre auparavant plusieurs routes. On s’interdit alors de considérer comme des criminels les Schacht et les Papen, pour en faire au mieux des courageux qui s’efforcent d’orienter les choix vers le meilleur, et au pire des maladroits et des naïfs, évincés du pouvoir quand celui-ci devient criminel. En revanche, le bras de la justice s’appesantit sur Raeder et Neurath, coupables avant tout d’avoir été aux premières loges, ce 5 novembre, pour connaître le tournant du régime vers la guerre et donc de pouvoir, avec un répondant juridique solide, être qualifiés de conspirateurs. On en arrive à ce paradoxe que Raeder, un professionnel enfermé dans sa spécialité, qui n’a vraiment péché que par discipline, est lourdement condamné tandis que son successeur, monté en grade lors de la phase la plus criminelle du régime et fort imprégné de son idéologie, écope de la peine la plus légère. Il survivra à sa captivité plus longtemps que Speer en publiant plusieurs livres, exempts de toute autocritique.

         Un duel oratoire entre le juge Biddle et le procureur Maxwell-Fyfe, à propos de l’inculpation du cabinet du Reich, résume bien l’opposition entre l’audace de l’accusation et la prudence du tribunal, et montre l’échappatoire ainsi offerte aux conservateurs bien élevés, coupables seulement d’avoir introduit les bandits nazis dans la place :

          

         M. BIDDLE. — Sur quoi vous fondez-vous, sir David, pour déclarer que le cabinet du Reich fut une organisation criminelle, à dater du 30 janvier 1933, alors que, si je me souviens bien, ce cabinet ne comptait alors que trois membres du parti nazi : Göring, Hitler et Frick ? Estimez-vous que si trois personnes, parmi un assez grand nombre, une vingtaine environ, pouvaient être considérées comme faisant partie d’une organisation criminelle, le cabinet dans son ensemble doit être considéré comme criminel ?

         SIR DAVID MAXWELL-FYFE. — Certainement. Sur la base des faits. Nous ne devons pas oublier que Hitler avait refusé le poste de vice-chancelier, durant les mois qui précédèrent cette date. Il avait refusé parce qu’en tant que vice-chancelier il ne pouvait pas exécuter le programme de son parti. C’est sur cette base que l’accusé von Papen négocia avec Hitler, et que celui-ci accéda au pouvoir le 30 janvier. […] le ministère public prétend que l’accusé von Papen s’y associa, en introduisant les conspirateurs nazis dans le gouvernement, en toute connaissance de cause et avec l’intention de les laisser agir à leur guise en Allemagne.

         […] Je veux vous donner un autre exemple. C’est quelques mois après ces événements que l’accusé Schacht devint plénipotentiaire pour l’économie de guerre, et commença la préparation économique de la création du potentiel de guerre de l’Allemagne[148].

          

         Justement. Supposons un instant que le curseur ait été placé deux ans et demi plus tôt, lors de ce 21 mai 1935 où le procureur adjoint Alderman, dévoilant l’une des principales batteries de Jackson, avait mis en lumière dès le début du procès la coexistence de l’allocution hitlérienne la plus pacifiste et d’une loi secrète sur l’organisation de la nation en temps de guerre, confiant à Schacht des pouvoirs assez analogues à ceux que devait un jour exercer Speer. Si ce n’est pas un complot, qu’est-ce, et si Schacht n’en est pas, où est-il ? D’un côté Hitler, après ses deux transgressions à grand spectacle du traité de Versailles en mars (service militaire et aviation), calme le jeu et les remous internationaux par l’affirmation que toutes les autres clauses de tous les traités sont sacrées pour lui et qu’il n’a plus rien à revendiquer, rassurant tout le monde, en particulier, au sujet de la Rhénanie qu’il remilitarisera moins d’un an plus tard. De l’autre, il avertit un petit nombre d’initiés de se préparer à la guerre, sans dire certes qu’elle aura lieu aussi carrément qu’il le dira le 5 novembre 1937, mais en leur dévoilant on ne peut plus crûment que ses protestations de pacifisme du même jour ne sont que poudre aux yeux. Car enfin, il parvient effectivement à calmer le jeu en rassurant les chancelleries, et si une chose est claire, c’est bien que l’Allemagne, pour peu qu’elle confirme par son comportement sa renonciation à la Rhénanie, à l’Anschluss, aux Sudètes et à Dantzig, dissuadera quiconque de l’attaquer.

         Si donc en 1935 l’annonce de la guerre est moins nette qu’en 1937, la démarche est criminogène de part en part et dès le départ. On pourrait d’ailleurs également démontrer, sans plus de rigueur ni moins, que lors de la conférence « Hossbach » les jeux ne sont pas faits, ce que dit d’ailleurs la défense quand elle n’est pas occupée à contester le document lui-même.

         De toute évidence, Jackson et beaucoup d’autres ont cru d’abord qu’il y avait eu bien avant 1939 un complot conscient pour déclencher une guerre d’agression, liant la plupart des accusés sinon tous. Ils étaient victimes de l’illusion assimilant le parti nazi aux partis communistes – et à cet égard les procureurs soviétiques n’étaient pas en reste, placés comme ils étaient pour savoir à quel point une vérité officielle peut différer de la réalité. L’idée que l’agression contre la Pologne, par exemple, était une intention ferme partagée au même degré par Hitler, Göring, Ribbentrop et les principaux chefs militaires, imprègne l’acte d’accusation, et il n’était pas facile d’y renoncer pour constater que seul, peut-être, Göring était dans la confidence du Führer et conspirait vraiment en faisant semblant, comme son chef, de rechercher une conciliation de dernière minute.

         Si donc on voulait sauver l’accusation de complot (et tous le voulaient, procureurs et juges, sauf les Français, qui souhaitaient d’aussi lourdes condamnations que leurs collègues et ne proposaient guère d’autres solutions), on pouvait soit, comme on le fit, décider arbitrairement d’une date de départ – au risque de disculper certains ténors de la période antérieure –, soit dire que Hitler, assisté peut-être de Göring, Hess et Himmler, suivait dès l’origine un plan criminel et le dévoilait peu à peu, mais qu’il avait suffisamment fait état de ses intentions générales, de ses haines raciales et de son absence de scrupules pour qu’il fût criminel de le servir, dès le début des années 1920 et à plus forte raison après la prise du pouvoir.

         Cette dernière solution ne semble pas avoir été clairement envisagée, ni par l’accusation, ni par le tribunal. Les raisons en sont juridiques, sans doute, autant qu’historiques. Quand Donnedieu dit que le complot est « une construction intéressante mais un peu romancée[149] » et que « chacun connaissait un point précis du programme et lui seul [Hitler] le connaissait en entier[150] », il ne croit peut-être pas si bien dire. Plutôt que d’énoncer une thèse historique, il constate l’impuissance des juristes à mesurer la conscience que chaque accusé avait du complot. Quant à Jackson, s’il se refuse à faire de Hitler un menteur qui abuse tout son entourage ou presque, c’est sans doute à la fois parce qu’il n’en a pas pris pleinement conscience, et parce qu’il veut priver les ministres et les autres collaborateurs du Führer d’une échappatoire.

         Même si le procès donne l’impression de traîner en longueur, le temps est compté, en raison de l’exigence politique d’une prompte justice, permettant aux peuples de passer à autre chose (dans les procès courants, c’est plutôt l’argent qui fixe les limites : il n’y a pas assez de juges, d’avocats, de crédits pour aller au fond des choses, explorer la totalité des pistes, etc.). D’autre part, Jackson lui-même pose au départ un postulat abrupt : le peuple allemand aussi a été victime du nazisme, ce qui l’innocente par avance de toute culpabilité, non seulement pénale mais morale. Là encore, un souci politique affleure : il s’agit de rendre l’Allemagne gouvernable par ses propres citoyens. Et la convergence est parfaite avec la logique « de classe » de l’accusation soviétique, par laquelle le peuple est innocent et ne s’avilit que sur ordre des classes dominantes, à grand renfort de terreur. Ce souci est à la base de l’incrimination des « organisations », qui tend à blanchir tous ceux qui ne faisaient partie d’aucune. Au demeurant, on prend soin de poser des bornes : exit, les millions d’adhérents du parti nazi, seul son « groupe dirigeant » est inculpé ; exit les simples soldats, c’est leur haut commandement qui doit rendre des comptes. Les SA et les SS eux-mêmes voient leur condamnation assortie d’exceptions, qui se multiplient entre l’acte d’accusation et le verdict.

         Après ces considérations introductives, il faut maintenant présenter les principales controverses historiques, pour montrer comment les débats de Nuremberg en ont orienté le cours.
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 L’installation du régime

         L’exagération du rôle des milices nazies et le souci de blanchir la majorité des Allemands ont conduit à surestimer la part de la terreur et à sous-estimer celle de la séduction dans les moyens qui ont permis à Hitler d’installer et de consolider sa dictature. Le fait que Schacht et Papen aient figuré parmi les accusés a également conduit à poser de façon inexacte la question de leur rôle, tout en aidant sans doute, cependant, à le mettre en lumière.

         Le peuple allemand terrorisé tout d’abord par des milices SA auxquelles la police de la République de Weimar fait les yeux doux, puis par un appareil d’État multipliant les camps de concentration : cette caricature ne date pas du procès de Nuremberg, mais des années 1930. Elle arrangeait bien du monde : la gauche allemande en faisant oublier qu’elle avait cédé sans combat et que son électorat, sinon toujours ses militants, avait été séduit par le régime ou au moins neutralisé par un mouvement général d’adhésion ; les ennemis habituels de l’Allemagne, à l’est comme à l’ouest, en déclenchant chez eux des réactions attentistes : un autodidacte qui règne par la terreur à la faveur d’une crise économique sans précédent semble a priori beaucoup moins menaçant que ne l’avait été, au début du siècle, le jeune empire de Guillaume II en pleine croissance économique. Jouait aussi la paresse intellectuelle : en Italie, les squadristi de Mussolini avaient bel et bien mis à sac les locaux syndicaux dans des régions entières, avant la marche sur Rome de 1922, avec la complicité de la police, et on avait peine à concevoir que les brutes nazies aient été, au même stade de leur ascension vers le pouvoir, plus économes de leur sauvagerie.

         Un tribunal criminel n’est pas l’instrument adéquat pour combattre de pareils préjugés. Il a vocation à s’appesantir sur les violences et à s’aveugler sur les subtilités. Or la violence des SA, avant 1933, était dosée au plus juste. Hitler présentait sa propre milice comme un molosse qu’il retenait à grand-peine : il avait maté en personne deux révoltes berlinoises, en 1930 et 1931. Par là il attisait le besoin d’ordre de la bourgeoisie petite et grande, en promettant le calme dès qu’il serait au pouvoir. Les milieux dirigeants finirent par mordre à l’hameçon et se rallièrent au gouvernement du 30 janvier 1933, où les nazis apparaissaient très minoritaires et solidement encadrés par les conservateurs – une remarque qu’on cherche vainement dans les dissertations d’Alderman, de Jackson ou du jugement, sur la prise du pouvoir, fût-ce à propos des ministres conservateurs de l’époque qui se trouvent dans le box, Papen et Neurath.

         Il n’y a aucune raison de penser que ces personnes fussent alors « complices » de quoi que ce soit, tant elles étaient, au départ, certaines de tenir les nazis en laisse. Au cours des années suivantes, elles émirent envers le régime des critiques feutrées montrant qu’à leur avis il ne pourrait durer qu’en leur restituant les commandes, après quelques maladies de jeunesse. De ce point de vue, le mémoire du consul Messersmith, cité par l’accusation américaine (cf. supra, p. 112) et mentionné dans les attendus du jugement, est dans l’erreur. Ils n’étaient pas des acteurs chargés de donner une figure avenante à des projets horribles, mais des hommes d’ordre, cultivés, mondains, qui se dévouaient pour cohabiter avec des parvenus afin de leur apprendre les bonnes manières.

         Le malheur voulut que ces parvenus leur préparassent d’amères surprises, propres à les dépouiller prestement de leurs pouvoirs, tout en aggravant leur complicité s’ils demeuraient en fonction. Tout d’abord l’incendie du Reichstag – un point sur lequel la logique judiciaire a particulièrement contaminé celle des historiens. Ce sinistre du 27 février 1933, aussitôt attribué aux communistes par les nazis, est utilisé pour arracher au président von Hindenburg et faire endosser au vice-chancelier von Papen un décret suspendant les libertés, en accordant par là même au chancelier Hitler et aux ministres de l’Intérieur, Göring en Prusse et Frick au niveau national, un pouvoir sans commune mesure avec celui que leur attribuaient, et la constitution, et les conventions passées avec les conservateurs lors de la formation du gouvernement. À l’étranger, on soupçonna plutôt les nazis… et les communistes poussèrent avec force dans ce sens, produisant un scénario suivant lequel les SA, déjà tellement mythifiés, étaient venus en force avec des fûts de matières inflammables, par un souterrain relié aux appartements de Göring. Au procès des « incendiaires », à Leipzig, le dirigeant communiste bulgare Georges Dimitrov, inculpé à titre de commanditaire, retourna l’accusation contre Göring dans un duel oratoire qui fit sensation et dont, suivant la plupart des commentaires, il sortit vainqueur. De ce point de vue, Nuremberg calme le jeu. L’incendie, comme le laissait prévoir le discours introductif de Jackson (cf. supra, p. 10), est peu évoqué, son scénario moins encore. Sur ce point, tout le monde emboîte le pas au procureur américain y compris ses collègues soviétiques, et la « grande voix de Dimitrov », qui délivre désormais des allocutions présidentielles au peuple bulgare, ne trouve aucun écho à Nuremberg. Sinon dans la déposition de Gisevius, que personne ne relaye sur ce point (à ceci près qu’on trouve finalement dans le réquisitoire de Jackson, à propos de Göring, l’affirmation inattendue, et sans aucun étai, que cet accusé a « imaginé l’incendie du Reichstag » – alors même qu’il n’avait été fait nulle mention de cet événement dans un paragraphe précédent sur la prise du pouvoir[151] !).

         Cette position agnostique va céder la place, au bout d’une quinzaine d’années, à l’affirmation ferme, par une grande partie des historiens, que les nazis ne sont pour rien dans cette combustion et l’ont simplement exploitée. Il suffit qu’un historien amateur, ancien membre des services de renseignements, produise un gros ouvrage très documenté[152], pour faire basculer la communauté scientifique. Tous les arguments ne furent pas d’une égale finesse : ainsi certains écrivirent que le tribunal de Nuremberg avait « innocenté » Göring de ce crime alors qu’il n’en avait pas été accusé, les procureurs ayant privilégié des dossiers plus clairs et des dégâts humains plutôt que matériels. À cet égard, on pouvait reprocher un assassinat aux nazis si le jeune Hollandais exécuté comme incendiaire n’avait pas mis le feu, ou seulement à leur instigation – la loi allemande de l’époque, comme la plupart des codes pénaux, ne prévoyant d’ailleurs pas la peine maximale pour un incendie sans victimes. Mais de ce point de vue, l’accusation était bornée par le statut : il aurait fallu pour qu’elle fît l’objet de poursuites que l’exécution illégale de Marinus van der Lubbe pût être présentée comme un pas vers la guerre d’agression, ce qui était la pure vérité… mais supposait précisément une définition de la notion de « complot » plus large et plus subtile que celle qui fut retenue.

         Van der Lubbe était mort sans avoir été autorisé à revoir sa famille, ni à rencontrer la moindre personne qui ne fût dans la dépendance étroite des nazis, ce qui était le cas de son défenseur. Ses carnets, écrits avant son incarcération, ont été publiés récemment[153] et présentés comme des preuves de sa culpabilité. Ils prouvent seulement qu’il s’agissait d’un militant politique d’extrême gauche, fâché depuis 1930 avec le parti communiste hollandais, dont il avait été membre auparavant, et prônant dès lors des actions violentes, en particulier contre le « fascisme » ; or ces textes sont strictement muets sur le Reichstag et sur les sentiments que cette bâtisse inspirait à leur auteur. Ils ne confirment nullement qu’il avait les moyens d’y pénétrer, ni de le détruire, de nuit, en quelques minutes. Les partisans de la thèse de « l’acteur unique » insistent sur le fait qu’il s’est accusé lui-même et a toujours refusé de nommer quelque complice que ce fût. Or précisément, si c’était un militant courageux et déterminé, il était logique qu’il prît tout sur lui, au long de l’instruction et du procès : d’une part, il couvrait des acolytes ou des commanditaires qui pourraient bien avoir été des employés de Göring (soit comme ministre de l’Intérieur, soit comme président du Reichstag), mais qui avaient dû se présenter à lui sous les traits de camarades, d’autre part il n’était sans doute pas enchanté de voir attribuer cet attentat au parti communiste allemand et à l’Internationale dirigée par Staline. Il faut par ailleurs considérer que, si Göring ne commandait la police prussienne (dont on peut penser qu’elle infiltrait, comme toutes ses consœurs, les groupes d’ultra-gauche partisans de l’action directe) que depuis un mois, il était président du Reichstag, et logé dans une somptueuse demeure du voisinage, depuis août 1932. Si quelqu’un savait où se trouvait un rideau dont la combustion pouvait en quelques minutes embraser tout le bâtiment (argument-massue de ceux qui pensent que van der Lubbe a agi seul), c’était bien lui.

         La destruction du parlement est suivie de près par les mesures dites de « mise au pas » qui vont culminer, le 14 juillet, dans l’interdiction de tout parti ou groupement non nazi, à l’exception des Églises chrétiennes. Les attendus du verdict passent très rapidement sur cette période. Nous avons vu que le rôle des Églises avait été présenté par l’acte d’accusation et les procureurs de façon bien complaisante, en mettant l’accent sur leur persécution et en omettant leur docilité ; de ce point de vue, le jugement ne montre aucune évolution, y compris lorsqu’il est question de l’accusé von Papen : le vice-chancelier n’est pas accusé de s’être démené et d’avoir servi de caution lors du vote, par le Zentrum (ancêtre de la démocratie-chrétienne d’après-guerre, dirigée par Konrad Adenauer), de la loi des pleins pouvoirs confirmant le décret de suspension des libertés, le 23 mars (une loi que les socialistes ont repoussée, alors qu’il fallait une majorité des deux tiers, ce qui rend décisif le rôle du Zentrum), ni lors de la signature d’un concordat entre Hitler et le pape Pie XI, en juillet.

         Pour expliquer ces carences, outre le souci, en particulier américain, de ménager les milieux chrétiens d’Allemagne et d’ailleurs, il faut sans doute incriminer une nouvelle fois la logique judiciaire. On se concentre sur le plus gros. Il en va du prétoire, à cet égard, comme du journalisme : il faut de préférence du sang à la Une et, si on en a, les événements moins sensationnels sont relégués, au mieux, en pages intérieures. Ainsi, à propos de la « mise au pas » en général et de l’accusé Papen en particulier, la Nuit des longs couteaux du 30 juin 1934, malgré son caractère tardif et, donc, hors sujet, vient éclipser les coups de force législatifs et non sanglants, mais qui ouvrent la voie à ce crime et à bien d’autres, du premier semestre 1933. Après avoir noté en moins d’une ligne que cette année-là Papen avait « favorisé la consolidation du pouvoir nazi », le texte saute au mois de juin suivant pour raconter, en treize lignes, une histoire bien ambiguë. Papen avait protesté le 17 juin contre la dictature, dans un discours prononcé à l’université de Marburg, ce qui lui avait valu d’être arrêté le 30 et de se voir tuer de proches collaborateurs, mais il avait tout de même, après l’assassinat de Dollfuss, accepté l’ambassade de Vienne, pour y préparer l’Anschluss.

         La mise au pas du pays avait été décrite par les procureurs américains (cf. supra, p. 104) comme un quadrillage serré et uniforme, reposant sur la terreur et les dénonciations. Le verdict ne revient guère, on le voit, sur la question. Il faudra attendre le siècle suivant et un livre de Robert Gellately[154] pour que la coopération de la population à son propre conditionnement soit mise en lumière.

         Un événement qu’on pourrait considérer comme insignifiant à la lumière de ce qui a suivi, mais qui fut, en son temps, d’une importance cruciale, n’a pas reçu l’attention qu’il méritait, aussi bien de la part des historiens que des juges : l’éviction de Papen, au profit de Göring, de ses fonctions de chef du gouvernement prussien, en mars 1933. Il est tout de même surprenant qu’une telle passation de pouvoirs entre deux accusés n’ait pas retenu davantage l’attention du tribunal.

         Le 23 mai, la comparution de Papen avait permis de mettre au jour ce qu’il écrivait à Hitler sur la question :

          

         La mesure prise le 20 juillet 1932 par le gouvernement du Reich, que je dirigeais à l’époque, en vue d’abolir le dualisme entre le Reich et la Prusse, est à présent couronnée par cette nouvelle fusion, étroite et légale, des intérêts de la Prusse avec ceux du Reich. Vous serez maintenant, monsieur le Chancelier, comme autrefois le prince de Bismarck, en mesure de coordonner, à tous points de vue, la politique du plus grand des États allemands avec celle du Reich. Maintenant que cette nouvelle loi vous permet de nommer le Premier ministre de Prusse, je vous prie de bien vouloir informer le président du Reich que je remets entre ses mains mon poste de commissaire du Reich pour la Prusse.

          

         La suite nous instruit de la réaction de Hitler, qui transmet la lettre à Hindenburg en commentant :

          

         M. von Papen m’avait déjà informé au cours des derniers jours qu’il était d’accord avec le ministre Göring pour démissionner de sa propre initiative aussitôt que l’unification des affaires gouvernementales du Reich et de la Prusse serait assurée par la nouvelle loi sur la coordination de la politique dans le Reich et dans les États. Dans la soirée du jour où la nouvelle loi sur l’institution des gouverneurs du Reich fut adoptée, M. von Papen considéra que ce but avait été atteint et il me pria de procéder à la nomination d’un Premier ministre de Prusse, précisant qu’il mettait ses services à l’entière disposition du gouvernement du Reich.

          

         Il apparaît donc, sans le moindre doute, que Hitler et Göring étaient de connivence pour que le second évinçât Papen de son poste de Premier ministre de Prusse, et que l’idée que le chancelier pût vouloir le poste pour lui-même en raison du précédent bismarckien est une lubie, une flagornerie ou un piège tentateur, d’une insigne maladresse, du seul Papen. Or il est arrivé que l’historiographie, même récente, s’y trompe et fantasme une compétition pour le poste entre Hitler et son second[155].

          

         Le hasard et les suicides, par leur influence sur la liste des accusés, ont concouru aussi à orienter les débats dans le sens d’une surestimation de la terreur et d’une sous-estimation des moyens plus subtils de mise au pas. L’absence de Ley contribua à faire en sorte que la classe ouvrière apparût seulement maltraitée, surexploitée, privée de ses défenseurs – ce qui n’était pas pour contrarier les juges soviétiques –, et à faire passer sous silence les moyens de la séduire, voire de l’acheter, dont un livre récent de Götz Aly a fait un bilan, sans doute provisoire[156]. L’absence de Goebbels enleva, malgré la présence de Fritzsche, toute chance que la prise en main de l’information fût regardée comme autre chose qu’un déluge de mensonges, dans un espace sauvagement nettoyé des opinions dissidentes (l’essentiel des allusions à Goebbels consistant à en faire l’un de ceux qui avaient poussé le Führer à la brutalité). La jeunesse de Speer et sa faible implication gouvernementale avant-guerre détournèrent de l’inquiéter pour sa part dans la séduction esthétique du régime, comme d’évoquer le nom de sa coéquipière, Leni Riefenstahl[157].

         Mais l’un des plus grands ratages de Nuremberg concerne le rôle des Églises chrétiennes. On se souvient que l’acte d’accusation les avait situées entièrement du côté des victimes. Le verdict confirme ce point de vue, au moins par omission. Il présente un raccourci remarquable, après le paragraphe concernant les syndicats :

          

         Dans ses efforts pour combattre les Églises chrétiennes dont les doctrines s’opposaient radicalement à celles de la philosophie national-socialiste, le Gouvernement nazi procéda plus lentement. Il n’interdit jamais radicalement la pratique de la religion chrétienne, mais, d’année en année, s’efforça de limiter l’influence qu’elle pouvait exercer sur le peuple allemand.

         Bormann écrivait à Rosenberg : « La religion chrétienne et la doctrine national-socialiste sont incompatibles. » En juin 1941, le même Bormann prit secrètement un décret réglant les rapports de la religion chrétienne avec le national-socialisme.

          

         Il suffit de se souvenir que Bormann, jusqu’au 11 mai 1941, n’est rien, sinon la doublure de Rudolf Hess, pour mesurer la gêne du tribunal à traiter de cette question… et sa propre lenteur à développer l’idée, ô combien exacte, que le régime procéda ici plus lentement qu’avec les syndicats. Et pour cause : non seulement une attaque frontale était plus délicate car elle aurait mécontenté plus de gens, dans toutes les couches de la société, mais Hitler entendait bien se servir des Églises et il y réussit en grande partie. Du côté protestant, il obtint carrément un alignement sans faille, seule une « Église confessante », bien minoritaire, refusant de jouer le jeu du régime et devenant peu à peu une pépinière de résistants, dont les pasteurs Bonhoeffer et Niemöller furent les figures emblématiques. Côté catholique, nous avons vu que Pie XI et l’épiscopat abandonnèrent sans combat, lors de l’interdiction des partis au printemps de 1933, celui du Zentrum, puis qu’en juillet la paix fut scellée dans un concordat… que Papen avait contribué à négocier. Ce texte, comme ceux signés auparavant avec Napoléon, Mussolini et bien d’autres, imposait au clergé de prêcher l’obéissance au pouvoir séculier.

         En ne s’engageant pas sur ce terrain glissant, même lors du contre-interrogatoire de Papen, le tribunal de Nuremberg n’aidait probablement pas les Églises. Il préparait, au contraire, les retours de bâton des années 1960, qui se prolongent jusqu’à nos jours, faisant succéder à l’eau bénite une damnation sans mesure, par exemple lorsqu’on traite de criminel raciste le pape contemporain du génocide.
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 La Nuit des longs couteaux

         Le procès de Nuremberg ne pouvait pas ignorer la Nuit des longs couteaux (sous ce terme, on regroupe en fait trois jours de tueries, du 30 juin au 2 juillet 1934), ne serait-ce que parce qu’il avait à juger les SA et les SS, et que cet événement avait marqué, de notoriété publique, un passage de relais entre les deux organisations. Les SS étaient, sous la direction de Hitler et de Göring, les bourreaux, et une partie de l’état-major des SA, dont leur chef d’état-major Ernst Röhm, était tombée sous les balles des hommes de Himmler. Leur influence avait ensuite grandi dans les domaines les plus divers, à un rythme irrégulier mais sans aucun recul, jusqu’à la fin du régime ou presque.

         Un bref coup d’œil sur l’acte d’accusation et le verdict suffit à montrer que le tribunal n’a vu dans cet événement qu’un affrontement de bandes rivales, ainsi qu’une mine de preuves contre Göring. En dépit de la déposition de Gisevius, qui avait donné des clés essentielles pour une vision plus pénétrante de l’épisode, notamment en insistant sur le fait qu’il n’y avait jamais eu de projet de coup d’État conçu par les SA.

         L’acte d’accusation est totalement muet sur ces crimes, qui avaient pourtant défrayé la chronique internationale. Il est vrai que Hitler était apparu quelque peu acculé. La bourgeoisie de tous les pays s’était plue à le voir contraint de frapper de vieux compagnons devenus incontrôlables, et redoutables même pour lui. La logique judiciaire, là encore, fait des ravages : comment accuser un forban d’en avoir puni de pires que lui, aux applaudissements des gens de bien ?

         Le jugement expédie la question en quelques lignes :

          

         Il faut citer, parmi toutes les formes que revêtit la lutte contre l’opposition, le massacre du 30 juin 1934. Il reçut le nom d’« épuration Röhm » ou de « bain de sang » et révéla les méthodes que Hitler et ses proches associés, notamment Göring, étaient prêts à employer pour écarter leurs adversaires et consolider leur propre pouvoir. Ce jour-là, sur l’ordre de Hitler, Röhm, chef d’état-major de la SA depuis 1931, fut assassiné et la « vieille garde » des SA exécutée sans jugement et sans avertissement. On profita de l’occasion pour tuer un grand nombre des personnes qui avaient à un moment quelconque fait opposition à Hitler.

         Le prétexte invoqué pour l’assassinat de Röhm fut que celui-ci avait fomenté un complot pour renverser Hitler, complot dont Göring, à tort ou à raison, a prétendu avoir eu connaissance.

         Le 3 juillet, le Cabinet approuva la décision de Hitler en la qualifiant de mesure de « légitime défense de l’État ».

          

         Le fond de l’affaire réside dans le putsch que le chef d’état-major des SA, arrêté spectaculairement par Hitler lui-même au début de ces événements, aurait préparé, à la fois contre les SS et contre les classes dominantes, dans le souci de prolonger la prise du pouvoir par une « seconde révolution ». Gisevius vint dire à la barre qu’il n’existait aucun danger de cette sorte, et étaya ce point de vue avec des arguments que l’histoire a confirmés beaucoup plus tard[158] : on voulait tuer Röhm, et on l’accusait de la rage[159].

         Cependant, cette tradition initiée par Gisevius et longtemps sous le boisseau, avant de rencontrer plus de succès dans les années 1990, laisse de côté l’essentiel… et de ce point de vue, le jugement est plus satisfaisant. Non seulement il met en doute la réalité du projet putschiste des SA, mais l’incrimination de Göring, motivée par le fait qu’il est le seul survivant des auteurs principaux du crime et que le jugement est rendu contre lui, ne dit pas qu’il a décidé en personne de tel ou tel assassinat[160] et n’exclut nullement que tout ait été dirigé par Hitler. Alors que dans le livre et la déposition de Gisevius, comme dans toutes sortes d’ouvrages récents, l’invention des projets de putsch est attribuée aux seuls Göring et Himmler, s’entendant comme larrons en foire pour intoxiquer leur propre chef et le contraindre à s’appuyer sur eux plutôt que sur Röhm, son vieux complice des années 1920.

         Mais si, à Nuremberg, le rôle de Hitler n’est pas minoré, en revanche ses motivations sont caricaturées. Il ne s’agit, encore et toujours, que de violence et de contrôle du pays par la terreur. Le mot de « bain de sang » constitue d’ailleurs une déformation révélatrice, puisque le bilan, souvent et longtemps estimé à plusieurs milliers de morts, est en fait d’une centaine, alors que les troubles ont eu lieu dans presque toute l’Allemagne, peuplée à l’époque de soixante millions d’habitants. Si peu de morts pour autant de brutes en action, c’est la marque au contraire d’un esprit sélectif et d’une grande discipline. Dans l’état-major de la SA ou sa « vieille garde », pour commencer, on fut loin d’exécuter tout le monde. Quant au « grand nombre de personnes » censées avoir été occises au nom de leur opposition, à un moment quelconque, envers Hitler, il se compte sur les doigts de deux mains et appartient presque exclusivement à une catégorie, celle de la droite non nazie. Il s’agit en particulier, on l’a vu, de l’entourage du vice-chancelier présent dans le box, Franz von Papen, et notamment de son secrétaire Carl Jung, auteur du seul discours antinazi jamais prononcé sous le Troisième Reich : c’est lui en effet, qui avait rédigé le discours lu par Papen à Marburg, qui avait marqué le début de la crise. Le vice-chancelier sommait le gouvernement de mettre les SA hors d’état de nuire, et par sa bouche la bourgeoisie tout entière avait l’air de mettre Hitler en demeure. La collaboration de Jung à ce brûlot était connue, et plusieurs autres proches de Papen étaient tombés sous les balles, lui-même étant arrêté et tenu au secret pendant trois jours tandis que Göring refusait de donner à la presse toute précision sur son sort.

         Dans le passage ci-dessus du jugement un acteur n’est pas nommé, alors qu’il est lui aussi présent dans le box, individuellement et collectivement : l’armée. Elle avait été présentée, surtout à l’étranger, comme le grand bénéficiaire de l’abaissement des SA, auquel elle avait de diverses manières prêté la main. Elle avait notamment fourni des armes et des véhicules aux SS, et surtout elle avait félicité Hitler d’avoir « sauvé l’État d’un grand danger » : c’est ce que lui disent publiquement le maréchal von Blomberg, ministre de la Guerre, et surtout le maréchal-président von Hindenburg, à la veille d’entrer dans un coma définitif. Or, parmi les victimes, figurait le prédécesseur de Hitler à la chancellerie, et de Blomberg au ministère, le général von Schleicher, une figure importante de l’état-major allemand depuis le début des années 1920. Pour faire bonne mesure, il avait été tué chez lui en même temps que son épouse, et son principal collaborateur, le général von Bredow, avait été aussi assassiné. On avait bien su, au cours des débats, faire honte à Papen d’être resté au service d’un gouvernement qui avait massacré ses meilleurs amis. Mais nul n’avait reproché à Keitel, Jodl ou Raeder leur acceptation résignée d’un attentat aussi impudent contre leur corporation.

         Nous avons donc là des meurtres dosés et circonscrits, infiniment plus graves par leur valeur symbolique que par leur ampleur numérique. Ils préparaient le terrain à l’acceptation par l’armée, et de la concentration de tous les pouvoirs dans les mains de Hitler lors du décès de Hindenburg le 2 août suivant, et de la croissance exponentielle du mouvement SS en nombre et en puissance alors que Hitler avait présenté l’abaissement des SA, dans son discours explicatif du 13 juillet, comme une garantie que l’armée garderait « le monopole des armes ». Le tribunal a donc manqué une superbe occasion d’étayer la thèse du « complot en vue d’une guerre d’agression », d’y associer l’état-major et de faire remonter son début bien avant le 5 novembre 1937. Ce faisant, il se serait donné infiniment plus de moyens pour incriminer Schacht, qui avait au lendemain même de la tuerie accepté un poste gouvernemental, consistant essentiellement à financer lesdites armes et à accélérer par tous les moyens possibles le rythme de leur production.
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 La marche à la guerre

         Quand Hitler est-il devenu fou ? Nous avons vu Fritzsche et Schirach s’entretenir à ce sujet et répondre l’un 1942, et l’autre 1943[161]. Or, au cours des derniers mois de paix, une réponse toute différente était donnée chez les futurs adversaires de l’Allemagne : son dérangement mental se serait manifesté pour la première fois lors de la violation des accords de Munich, le 15 mars 1939, par la mainmise allemande sur la Tchécoslovaquie alors qu’à Munich Hitler avait solennellement promis d’en respecter les nouvelles frontières. Ainsi, chacun voit midi à sa porte : aux dires des accusés qui jouent leur tête, la guerre était sinon normale, du moins moralement et pénalement neutre pour les soldats qui la faisaient et les propagandistes qui la soutenaient ; son caractère criminel n’apparaît que lorsque le chef se met à ordonner des massacres gratuits, et les inculpés ont intérêt à situer ce moment le plus tard possible. En revanche, pour les faiseurs d’opinion en France et en Angleterre, qui ont chaleureusement approuvé les accords de Munich, c’était là de la bonne besogne et si Hitler a changé d’idée, c’est alors qu’il est devenu « fou furieux ». Les assises de Nuremberg apportent-elles là-dessus quelque clarté ?

         Le parti pris d’éviter le « tu quoque » conduit malheureusement à ne pas s’appesantir sur les accords de Munich, et à peine plus sur leur violation. Joue dans le même sens la recherche des coupables d’une guerre d’agression : « ont-ils agressé ? », se demande-t-on, plus que : « quand et pourquoi l’ont-ils décidé ? » D’où une concentration du débat sur les derniers jours d’août plutôt que sur les ides de mars : on se demande surtout si le désir, par moments manifesté, de négocier sur Dantzig, était sincère, et le jugement conclut que non. C’est l’évidence même, et sa constatation fait partie de l’actif de Nuremberg en matière historique. Car ce résultat n’était pas acquis d’avance et Jackson a tout mis en œuvre, dès le départ, pour l’engranger. On se souvient qu’il a mis en avant la réunion du 22 août 1939 dans le cher Berghof bavarois du Führer : celui-ci avait proclamé devant un parterre de généraux sa détermination de faire la guerre, et dit son espoir « que cette fois aucun cochon ne se mettra[it] en travers » (un propos d’ailleurs peu amène envers Mussolini, qui passait généralement pour l’initiateur de la conférence de Munich, mais personne ne semble s’en être avisé. À commencer par l’orateur, peu coutumier d’injures animalières envers son collègue italien). De même, la prise de conscience par Dahlerus à la barre, sous les coups de boutoir de Maxwell-Fyfe, du fait que Göring l’avait mené en bateau, est un grand moment de l’histoire judiciaire[162], qui mériterait d’être mieux connu.

         Cela précisé, une question demeure : Hitler s’attendait-il à ce que l’Angleterre et la France lui déclarent la guerre, ou espérait-il qu’elles lâcheraient la Pologne comme, naguère, la Tchécoslovaquie ? La réponse du tribunal, si elle n’est pas des plus nettes, penche tout de même vers la première solution. Beaucoup plus en tout cas que celle de quelques ouvrages récents relativement appréciés (ceux de Kershaw et de Frieser en particulier), pour lesquels Hitler a été désemparé le 3 septembre par les déclarations de guerre anglaise et française, tout comme, d’après Kershaw, il l’avait été le 31 mars 1939, quand l’Angleterre avait accordé sa garantie à la Pologne. Ce qui fait d’ailleurs un désarroi de trop : s’il a compris et redouté la portée de la garantie anglaise, il devrait se douter qu’il ne peut agresser la Pologne sans déclencher une guerre européenne… et il le sait fort bien.

         On lit dans le jugement, après un résumé des réunions du 5 novembre 1937, du 23 mai 1939 et du 22 août de la même année :

          

         Ces trois documents établissent que, […] malgré son espoir d’éviter un conflit avec la Grande-Bretagne et la France, Hitler savait parfaitement qu’il courait ce risque, mais il était décidé à l’accepter.

          

         Tout se passe donc comme si certains historiens postérieurs, soucieux de prendre leurs distances avec la logique judiciaire de Nuremberg, l’avaient fait à contresens. Le tribunal met en doute un peu à l’aveuglette que Hitler ne se soit pas attendu à une déclaration de guerre. Pour le démontrer vraiment, il faudrait décrypter pas à pas ses discours et ses postures. Le 22 août, il dit certes à ses officiers qu’il espère que le pacte germano-soviétique dissuadera les Occidentaux de se porter au secours d’une Pologne désormais peu défendable, mais il ajoute qu’il n’en est pas sûr et qu’ils doivent préparer leurs esprits à une guerre longue. Quant à la thèse suivant laquelle il a été surpris et même paniqué à l’annonce, le 3 septembre à 11 heures du matin, de la déclaration de l’état de guerre par Chamberlain, dans une fameuse allocution radiophonique aussi soporifique que de coutume, elle repose entièrement sur sa réaction furieuse au reçu de cette nouvelle. Il dit alors à Ribbentrop, selon l’interprète Schmidt : « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » Le tribunal avait entendu ce témoignage[163], mais le reste de sa documentation l’incite à estimer que la direction nazie a pris sciemment le risque de voir son agression contre la Pologne déboucher sur un conflit général. Cependant, on cherche vainement une confirmation dans les attendus des verdicts individuels, alors qu’on aurait pu s’attendre à ce qu’une claire conscience du risque en question soit reprochée au moins à Göring, Hess, Ribbentrop, Keitel, Raeder et Jodl ; les juges se contentent alors de mentionner la présence de la plupart d’entre eux à la réunion du 22 août, mais seulement pour leur reprocher leur complicité dans l’agression contre la Pologne, et non l’approbation de l’idée qu’il fallait se préparer à une guerre longue.

         C’est là une demi-mesure : c’est finalement sur le seul Hitler, et de façon hésitante, que le tribunal fait reposer le soupçon d’avoir su parfaitement où il allait. La « conspiration en vue d’une guerre d’agression », du moins contre de grandes puissances, sombre dans le brouillard, au bénéfice du doute, et aussi, comme on l’a vu, en raison d’une définition restrictive de l’agression, suivant laquelle les pays qui se portent au secours d’une nation agressée ne sont pas censés l’être eux-mêmes. Le scénario de septembre 1939 – une guerre déclarée par la France, sans la moindre concertation militaire préalable avec une Angleterre très mal préparée, offrant l’opportunité d’un coup foudroyant vers l’ouest avant de conquérir tranquillement l’espace vital à l’est – ressemble par beaucoup de traits au plan esquissé sur la question par Mein Kampf. Mais les assises de Nuremberg, qui avaient l’occasion d’épingler la totalité des accusés en tant que lecteurs du livre et accompagnateurs zélés de son accomplissement, et que l’acte d’accusation orientait, au départ, dans ce sens, ont finalement adopté une ligne plus prudente. Elles ont borné les effets du « complot », dans la période 1938-1940, à l’agression contre de petits pays, et laissé entendre que Hitler seulement avait des vues plus vastes, sans oser l’affirmer nettement.
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 La guerre, première année

         Le Troisième Reich a-t-il voulu agresser la France, l’humilier, la piller et l’effacer à jamais de la liste des pays qui comptent, comme son chef l’avait annoncé dans Mein Kampf ? Ou a-t-il été poussé dans ce sens par le cours des événements et les besoins de la guerre, comme Hitler et son ambassadeur Abetz n’ont cessé de le laisser espérer au gouvernement du maréchal Pétain, en lui promettant que si le pays était docile son régime d’occupation serait allégé et en tentant de lui faire désirer, et favoriser, une victoire allemande ?

         Beaucoup d’éléments plaident en faveur de la première hypothèse. Si on avait pu en démontrer la véracité dans la grande salle du palais de justice de Nuremberg, les Schacht et les Neurath auraient eu bien du mal à rejeter l’accusation d’avoir participé à un complot criminel.

         Mais ce n’est pas cette voie qui fut choisie lors de la rédaction de l’acte d’accusation. Les représentants français ne s’étaient alors nullement manifestés pour faire inscrire leur pays sur la liste des victimes d’une « guerre d’agression ». Il est vrai que c’eût été juridiquement incommode, à un double titre : d’une part, un pays qui a déclaré la guerre est handicapé pour démontrer qu’il a été agressé ; d’autre part, l’Angleterre, elle, ne l’a pas été, du moins sur son sol, si ce n’est par des bombardements aériens, concentrés pour l’essentiel sur deux périodes de quelques mois chacune (1940-41 et 1944-45). L’Allemagne a toujours dit avant 1939 qu’elle respecterait le territoire britannique et elle a en gros tenu parole : une plainte de la France pour agression, qui n’aurait guère pu être présentée en commun avec la Grande-Bretagne, aurait souligné cette différence, d’autant plus que les débats ne se sont guère attardés sur les bombardements de l’Angleterre, sans doute en raison du traitement bien pire qu’elle avait elle-même infligé à l’Allemagne sur ce chapitre. Pour des raisons politiques, la France préférait sans doute s’afficher aux côtés d’Albion en justicier vainqueur, un temps écarté de la bataille par le sort contraire des armes, plutôt que de se présenter isolément en victime. Mais il faut reconnaître que nous ne savons rien des instructions qu’avait pu donner le général de Gaulle, à cet égard, aux négociateurs français des accords de Londres, le professeur Gros et le juge Falco.

         Il est donc très peu question, à Nuremberg, de la drôle de guerre, et du coup foudroyant que Hitler et ses généraux projetaient à l’abri de ce calme trompeur. Il ne faut pas non plus compter sur ce procès pour éclaircir ce qui reste encore, pour bien des gens, une énigme : l’arrêt d’environ trois jours (du 24 au 27 mai 1940) des formations blindées allemandes en vue du port de Dunkerque. De rares spécialistes, dont l’auteur de ces lignes, estiment certes l’avoir éclaircie, mais l’événement semble encore à beaucoup propice aux hypothèses, aux affirmations conditionnelles et à des accumulations de facteurs dont aucun n’est présenté comme décisif. Il s’agissait du blocage brusque, imposé par Hitler, d’une offensive très bien partie : si les chars avaient poursuivi normalement leur progression, l’encerclement de l’aile marchante anglo-française et des troupes belges aurait été consommé en quelques heures, et en quelques jours la mise hors de combat dans sa quasi-totalité, par le massacre ou la capture, de l’armée de terre britannique, dont les futurs maréchaux Montgomery, Brooke et Alexander.

         Les juges et les procureurs ont, pour une fois, une excuse absolutoire à leur manque de curiosité : cet arrêt est alors strictement inconnu ! Comme il avait permis, que cela fût ou non son but ou l’un de ses buts, le rembarquement des troupes anglaises, et que Churchill, éperdument en quête de bonnes nouvelles, avait présenté ce retrait comme une première victoire sur les armées nazies, il aurait été malvenu de reconnaître que cet exploit devait beaucoup à la mystérieuse mansuétude de l’ennemi. Au lendemain de la guerre, de fortes raisons continuaient de plaider contre l’ouverture de ce dossier, en particulier lors du procès d’un agresseur présenté comme une brute épaisse : on n’était guère porté à remarquer qu’il avait parfois retenu ses coups, et moins encore à se demander pourquoi. Les hasards de la collecte et du déchiffrement des pièces allemandes saisies firent le reste : c’est le journal du général Halder, montrant que nombre d’officiers manifestaient lors de ce blocage une grande colère contre le chef suprême, qui fit connaître l’épisode, et, présentant en raison des abréviations de grandes difficultés de lecture, il ne fut pas déchiffré avant 1947[164].

         Une autre voie aurait pu conduire les procureurs et les juges vers des découvertes capitales, d’un point de vue judiciaire aussi bien qu’historique, à propos de l’agression contre la France : le contre-interrogatoire de Dahlerus. Car l’émissaire suédois n’avait pas fait la navette entre Berlin, Stockholm et Londres pendant le seul été de 1939, et recherché uniquement un accord au sujet de la Pologne afin d’éviter la guerre. Il avait aussi, en liaison avec Göring, œuvré au rétablissement de la paix, vers la fin de septembre et le début d’octobre 1939 puis, surtout, en mai 1940, à la veille comme au lendemain de la grande offensive allemande. Göring lui remet le 6 mai des offres extrêmement tentantes à présenter à la France, dans l’hypothèse où l’armée allemande atteindrait prochainement la ville de Calais… ce qu’elle fait le 23 du même mois tout en encerclant, ou quasiment, les meilleures troupes françaises : ce qui était apparu au départ comme une rodomontade devient le 20 mai, comme nous le savons par un document dû à l’entourage de Paul Reynaud, une tentation diabolique[165]. Elle est d’ailleurs tout à fait analogue au langage tenu un peu plus tard à Pétain, et que nous rappelions plus haut. Vous pensez que nous voulons appliquer à la France le traitement annoncé dans Mein Kampf ? N’en croyez rien, voyez nos conditions « généreuses »… mais dépêchez-vous d’en passer par nos volontés !

         Les conspirateurs nazis ont alors réussi un exploit : alors qu’ils préparent en grand secret la percée de Sedan (une brèche de 80 kilomètres qui permettrait de mettre hors de combat plus d’un million de soldats ennemis, et des meilleurs, ainsi que la plus grande partie de l’armement adverse), ils ne dévoilent pas leur plan, mais seulement ses effets, tout en augmentant leur réputation de matamores et de bluffeurs et, par là même, la surprise de l’ennemi devant leur efficacité militaire, ainsi que sa propension à disposer ses troupes de la manière la plus sotte. Göring avait en effet l’air de confirmer ce que l’Allemagne laissait déjà entendre par mille autres canaux : qu’elle préparait une tentative classique de débordement à travers la Belgique, visant Calais par le nord-est… alors que l’encerclement parti de Sedan allait permettre d’atteindre ce port en venant du sud-ouest ! Du coup, l’aile marchante anglo-française et les troupes belges étaient encouragées à se positionner le plus au nord possible, pour contenir une poussée frontale, ce qui ne faisait qu’augmenter le nombre des poissons pris dans la nasse.

         C’est là une surprise stratégique souvent comparée, à juste titre, à celle d’Hannibal à Cannes, encore que toute cette préparation diplomatique, faite de positionnements pacifistes, d’apparentes rodomontades et de fuites orientées, ait manqué, d’après les sources disponibles, à la panoplie du chef carthaginois. Mais même si on prend cela en compte (et la majorité des spécialistes y sont à ce jour rétifs), il ne s’agit encore que d’une des ruses de guerre les plus habiles et les plus fructueuses de l’histoire. Comment la relier à un projet criminel qui est, lui, sans précédent ? On choisit en général la solution suivante : Hitler et Göring étaient des ignares en matière militaire, entourés par hasard de quelques bons généraux, tant au niveau de la planification (Manstein) qu’à celui de l’exécution (Guderian et Rommel). Il n’y aurait donc strictement aucun lien entre le projet nazi et l’écrasement de la France ! Bien au contraire, l’arrêt devant Dunkerque vient à point nommé pour épargner au chercheur peu curieux la tentation de prêter à Hitler ou à Göring le moindre discernement militaire : ce sont eux qui ont privé l’offensive d’une réussite encore plus précoce et éclatante, dans une crise d’autoritarisme incompétent. Alors qu’il s’agissait, en fait, de laisser un petit délai aux gouvernements de Paris et de Londres pour examiner la situation, ce qu’ils font docilement.

         À Paris, personne ne parle de résistance à outrance et tous les chefs militaires et politiques entrent dans la perspective d’un armistice, ne disputant que sur la durée du baroud d’honneur et la nécessité de négocier avec l’Allemagne conjointement avec l’Angleterre. À Londres, certes, Churchill fait triompher l’idée d’un maintien de l’état de guerre quoi qu’il arrive, mais dans des conditions très difficiles : non seulement il est bien près d’être renversé au profit de Halifax, mais celui-ci parle et agit déjà en maître, allant jusqu’à prendre contact avec Mussolini par l’intermédiaire de son ambassadeur à Londres, Giuseppe Bastianini, en se réclamant frauduleusement du cabinet, pour implorer sa médiation.

         Une fois encore, la manœuvre nazie suit à la lettre le programme présenté dans Mein Kampf. Il ne s’agit pas seulement de foudroyer les capacités militaires françaises avant que l’Angleterre ait réalisé le danger de la perte de son bras armé continental et qu’elle ait commencé, comme en 1914, le développement d’une armée de terre. Hitler veut aussi obtenir prestement la résignation de Paris et de Londres, et la signature d’une paix qui lui laisse plus ou moins clairement les mains libres pour conquérir vers l’est son fameux « espace vital ». Cela passe par une « générosité » en apparence démesurée, qui laisserait à la France l’Alsace-Lorraine – autre annonce contenue, de manière allusive, dans Mein Kampf, lorsque Hitler dit ne pas vouloir rétablir les frontières de 1914 – et, surtout, renoncerait aux avancées que l’Allemagne vient en quelques semaines d’obtenir sur l’Atlantique, de Narvik à l’embouchure de la Somme. Une offre plus tentante encore pour Londres que pour Paris : le combat de Churchill ne consiste d’ailleurs pas à faire repousser ces conditions allemandes, mais à empêcher qu’elles ne soient connues et débattues[166].

         Voilà encore une bonne raison pour que le procès de Nuremberg glisse sur cette période. Non seulement le parti conservateur, après comme avant sa défaite électorale de juillet 1945, n’a aucun intérêt à montrer qu’en tant que tel il n’a aucun mérite dans la victoire et que Churchill et ses proches, bien marginaux au sein du parti, ont au moment décisif marginalisé les autres dirigeants par un mélange d’éloquence et de dissimulation, mais il pourrait être délicat, au lendemain des deuils et des désastres économiques, et coloniaux, d’une guerre excédant les moyens du pays, d’avouer qu’au printemps de 1940 l’Allemagne ne le menaçait pas aussi clairement que Churchill ne le disait dans d’immortels discours, dont les recueils envahissent les librairies en attendant les mémoires de l’intéressé. Quant au parti travailliste, il se garde d’ouvrir ce dossier, d’une part parce qu’il s’efforce de se montrer digne de gouverner le vieil empire et n’entend pas saper sa gloire, d’autre part parce que lui-même n’avait pas été alors pour Churchill un appui très solide, à telle enseigne que le 10 mai 1940, lors de la chute de Chamberlain, il refusait d’opter entre Halifax et lui… une chose dont il ne devait guère se vanter par la suite.

         Au total, cette première année de guerre, mis à part le martyre de la Pologne (d’un seul côté), n’est sérieusement disséquée qu’à propos de la campagne de Norvège, dans un interminable débat, notamment à l’occasion de la défense de Raeder, sur l’intention de l’armée britannique d’attaquer avant l’Allemagne. Non seulement le tribunal se laisse ainsi entraîner, par exception, sur le terrain du « tu quoque », mais la partie britannique obtient un verdict bien partial, qui concourt injustement à la lourde sanction frappant l’amiral (même si celle-ci est solidement fondée par ailleurs). Après avoir résumé les plans britanniques de minage des eaux norvégiennes, le jugement poursuit :

          

         Quoi qu’il en soit, ces plans ne furent pas la cause de l’invasion allemande. C’est pour acquérir des bases d’attaque plus efficaces contre l’Angleterre et contre la France que l’Allemagne occupa la Norvège selon des plans établis bien avant les plans alliés[167] […].

          

         En fait, la France et l’Angleterre parlaient ouvertement de prendre pied en Scandinavie pendant la guerre soviéto-finlandaise entamée le 30 novembre 1939, et spécialement en février-mars 1940, avant la paix signée à Moscou le 12 mars, soit un petit mois avant l’invasion allemande en Norvège. L’argumentation ci-dessus est donc grossièrement mensongère. Une fois encore, le tribunal se refuse un argument beaucoup plus solide : le pacte de la SDN faisait obligation à la Norvège d’accueillir des troupes en route pour châtier un agresseur. Comme celui-ci était, en l’occurrence, soviétique encore plus qu’allemand, la présence de l’URSS au sein de l’accusation n’a pas dû favoriser la recherche de la vérité. Elle n’était pas stimulée non plus par le fait que l’invasion de la Norvège était prônée par Churchill, simple ministre de la Marine, en vue de passer un nœud coulant autour du cou de l’Allemagne, à ses collègues du cabinet de guerre unanimement sceptiques… et cela dès septembre 1939, donc bien avant que la guerre russo-finlandaise ne vînt en fournir le prétexte. Il eût donc fallu, pour ne point faire subir à Raeder une charge indue, briser deux tabous : le pacte germano-soviétique et l’isolement de Churchill au sein de son parti, lequel laissait assassiner la Finlande après la Pologne sans châtier leurs agresseurs sinon par des menaces, nonobstant les moyens que lui donnait la charte de la SDN.
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 La préparation de « Barbarossa »

         Dans les ouvrages sur l’invasion de l’URSS, survenue le 22 juin 1941, une date est souvent avancée pour le début de sa préparation : le 18 décembre 1940. Or ce n’est que la date de la directive « Barbarossa », qui donne à l’opération ce nom de code et en précise à gros traits les modalités. Depuis une vingtaine d’années, on met plutôt, mais souvent timidement, l’accent sur le mois de juillet 1940. Grâce essentiellement au journal de Halder, qui montre que Hitler distille cette idée progressivement, devant ses généraux, à partir du 13 juillet, avant d’ordonner le 31 la préparation d’un plan pour « détruire l’État soviétique ». Nous avons vu que ce journal, mis à la disposition des juges de Nuremberg en 1947, n’avait pu être utilisé lors du premier procès : il a donc lentement, très lentement, irrigué les études historiques – et plus vite à propos de l’arrêt devant Dunkerque que de la préparation de Barbarossa.

         Cependant, là encore, le premier procès de Nuremberg ne se tient pas trop mal, et l’histoire a, ensuite, connu une régression de plusieurs décennies. Car le jugement a été influencé par la spectaculaire déposition de Paulus, lequel avait daté de septembre les premiers préparatifs, et sans doute aussi par celle de Jodl, qui avait mentionné les premières instructions de planification, en juillet. Ainsi, là où l’acte d’accusation se contentait d’affirmer que l’URSS avait été attaquée le 22 juin 1941, et de dire dans un appendice que c’était en violation du pacte germano-soviétique, le jugement indique (après avoir précisé sans commentaire que l’URSS avait respecté le pacte) :

          

         Néanmoins, dès la fin de l’été 1940, l’Allemagne, en dépit du pacte de non-agression, commençait ses préparatifs d’attaque contre l’URSS. Cette opération fut étudiée secrètement sous le nom conventionnel de « Cas Barbarossa » et l’ancien Feldmarschall Paulus a témoigné devant le Tribunal qu’à partir du 3 septembre 1940, date à laquelle il rejoignait le grand état-major allemand, il avait participé à la préparation de ce plan qui fut entièrement terminé au début de novembre 1940.

          

         L’histoire de la décision allemande d’attaquer l’URSS, ainsi mise sur de bons rails par le verdict de Nuremberg, allait connaître une longue période d’anarchie, d’illogisme et de désorientation à partir de la fin des années 1940. La guerre froide y joua sans doute un rôle. L’Ouest aurait pu en profiter pour mettre l’accent sur la désastreuse préparation par Staline d’un conflit hautement prévisible, et la cour éhontée qu’il fit à Hitler pour essayer de n’être pas attaqué, jusqu’à faire remarquer que son pays serait plus utile aux Allemands s’il fournissait de lui-même les matières premières, et d’autres produits nécessaires à la guerre contre l’Angleterre, que s’il y était contraint par la conquête. Mais il fallut attendre les années 1990 et, en particulier, les travaux de Gabriel Gorodestky[168], pour que les choses fussent regardées ainsi. Auparavant, l’Occident tenta plutôt de se faire valoir en prétendant qu’il avait lui-même été attaqué ici, menacé là, et qu’il avait par son esprit de résistance détourné la foudre vers l’est. En France, malgré le triomphe des gaullistes en 1945 et sans doute en partie à cause de l’éclipse du Général dans les années 1950, on fit volontiers crédit à Pétain d’avoir déçu les attentes de Hitler lors de l’entrevue de Montoire (24 octobre 1940), de même qu’en Espagne le général Franco, mollement combattu sur ce point par la gauche même à l’extérieur des frontières, prétendit avoir fermement refusé d’entrer en guerre lorsqu’il avait, un jour plus tôt, rencontré Hitler à Hendaye, puis à diverses reprises au cours des années suivantes[169]. L’exaltation par Churchill et beaucoup d’autres patriotes britanniques de la prétendue « bataille d’Angleterre », un combat aérien certes utile et méritoire, mais nullement conçu ni mené, de la part de l’assaillant, comme le prélude d’une invasion, jouait dans le même sens, ainsi que le besoin des États-Unis d’exalter leur rôle salvateur en soutenant par exemple que leur politique de bonnes relations avec Vichy, relayée par leur débarquement en Afrique du Nord, avait « interdit le Maghreb à Hitler[170] ».

         Or les velléités d’expansion vers l’ouest ou le sud manifestées par ce dictateur n’étaient, dès juillet 1940, que diversions et agitation virtuelle, alors qu’il saisissait toute occasion pour pousser vers l’est des pions bien réels : ainsi l’assaut désastreusement manqué de Mussolini contre la Grèce, toujours à la fin d’octobre 1940, qu’il affecta jusqu’au bout de considérer comme une bévue coûteuse pour l’Axe, avait été en fait un excellent prétexte pour concentrer des forces dans les Balkans sans trop alarmer Staline.

         Les mérites du tribunal de Nuremberg ne s’arrêtent pas là. Car le témoin Paulus avait été pris au piège par les avocats de la défense, qui lui avaient fait observer qu’il avait, peu après son arrivée à l’état-major, connu des rapports alarmants sur l’ampleur des forces soviétiques massées aux frontières du Reich. Paulus avait piteusement invoqué des trous de mémoire, et Göring, on s’en souvient, s’était gaussé en clamant (hors audience) que Hess « avait de la concurrence ». Or finalement les juges n’en tiennent aucun compte, puisqu’ils observent que l’URSS avait rempli scrupuleusement ses obligations et n’était nullement menaçante. Besogne utile, y compris à long terme, puisque là-dessus l’ambiance de la fin de la guerre froide devait enfanter une résurgence, qui fit long feu, de la fable nazie suivant laquelle l’URSS préparait pour juillet 1941 une « guerre préventive »[171].

         On voit cependant que, même s’il évite des peaux de banane sur lesquelles de mieux informés glisseront plus tard, le tribunal reste dans les limites d’une accusation prudente, à la recherche de crimes classiquement définis, et manque une nouvelle occasion de documenter la notion de « complot nazi » en montrant par exemple que certaines agressions, telle celle de la Grèce en avril 1941, sont plus graves et plus criminelles encore par leur fonction de diversion, car elles ouvrent une voie royale aux barbaries sans nom et sans nombre contre les Juifs et les Slaves, que par les atrocités qu’elles permettent dans le pays envahi lui-même.

         À ce propos, les débats de Nuremberg ont aussi joué un rôle majeur, même s’il est loin d’être exclusif, dans la propagation d’une idée fausse sur la date de l’agression contre la Russie soviétique. Elle aurait été fixée primitivement au 15 mai 1941, puis décalée au 22 juin, par une décision du 3 avril, en raison de l’attaque contre la Yougoslavie et la Grèce. C’est ce que déclare le procureur britannique Griffith-Jones le 7 février 1946 et que confirme Paulus le 11[172]. La légende a de quoi satisfaire tout le monde. Elle met en valeur les Anglais, dont la présence en Grèce constituait, sur le flanc de l’attaque allemande contre l’URSS, une menace que Hitler jugea finalement indispensable d’éliminer : il aurait perdu là un temps précieux, qui allait lui manquer en décembre, pour prendre Moscou avant l’hiver. Mais ces lauriers sont à partager avec les résistants grecs, et aussi avec la Yougoslavie, peuple et élites confondus. C’est bien le coup d’État contre le prince Paul, qui venait de se coucher devant Hitler en signant le pacte tripartite, qui avait décidé Hitler, début avril, à un Blitzkrieg balkanique. Or ce coup d’État avait été, en partie, téléguidé de Moscou : pour une fois qu’on pouvait montrer l’URSS dans une attitude anti-allemande entre août 1939 et juin 1941, elle n’allait pas y faire obstacle ! Elle empochait au passage le bénéfice du rôle majeur des partis communistes dans les résistances grecque et yougoslave.

         Dire que l’attaque était fixée au 15 mai et a été retardée de cinq semaines est simplement faux : la directive « Barbarossa » indique seulement que les « principaux préparatifs » devront être achevés le 15 mai et que la date des opérations sera fixée ultérieurement. Il est temps, précisément, de le faire en ce début d’avril et le facteur décisif est le dégel. Il est tardif, à la mi-mai on sera en pleine « raspoutitsa » – cette période d’omniprésence de la boue – et c’est seulement dans la deuxième quinzaine de juin qu’on peut envisager de faire progresser rapidement des blindés, dans un pays qui manque de routes. C’est plutôt le sous-développement russe qui retarde les choses, par rapport à l’offensive de l’année précédente contre les Pays-Bas et le nord de la France, quadrillés de voies modernes… mais cela, peu de gens ont intérêt à le reconnaître.

         Comme toujours lorsqu’une légende déforme des événements dans lesquels Hitler est partie prenante, il faut se demander si elle ne le sert pas lui-même, et s’il n’est pas à son origine. Or c’est très précisément le cas. Il a, au fur et à mesure des déconvenues, un besoin croissant d’expliquer son échec et il est le premier à parler de ce retard de cinq semaines, en l’imputant bien sûr à Mussolini, qui aurait commis la faute impardonnable d’envahir la Grèce, de s’y faire battre et d’avoir besoin d’un secours allemand. L’excuse s’étale, en particulier, dans le « testament politique » recueilli par Bormann au cours de l’agonie du régime[173].

          

         Le jugement de Nuremberg ne reprend pas cette bourde, s’il ne la dément pas. Il a le mérite de ne pas mettre l’accent sur la directive « Barbarossa » : la date du 18 décembre 1940 voit seulement Hitler, est-il écrit, exiger « l’achèvement des travaux de préparation » pour la mi-mai. Cette préparation elle-même est datée, précision juridique oblige, du 3 septembre, jour où Paulus prend son poste à l’OKW. De ce point de vue, le film soviétique accompagnant ce livre est plus confus : il commence par stigmatiser la décision d’attaque en la datant du 18 décembre, puis mentionne les signes antérieurs d’une préméditation.

         Quant au rôle de l’Allemagne dans l’attaque japonaise contre Pearl Harbor, qui apparaissait comme primordial à la lecture de l’acte d’accusation, il est ramené, dans le jugement, à des proportions plus modestes : l’Allemagne aurait simplement encouragé les Nippons, tout au long de l’année 1941, à agresser les États-Unis, et rien de plus n’est dit à propos des semaines immédiatement antérieures au « jour d’infamie ». Ni les modalités ni le moment de l’attaque ne sont censés avoir été arrêtés d’un commun accord entre l’agresseur et un commanditaire tout-puissant siégeant à Berlin, et les attendus du verdict rendu contre Ribbentrop ne contiennent pas un tel grief. Ce détail est révélateur de l’autonomie du tribunal par rapport à l’exécutif américain : il ne craint pas de mettre à mal la propagande rooseveltienne d’une trahison pilotée par l’Allemagne. Il ne va pas, toutefois, jusqu’à souligner ce sacrilège.
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 Le génocide des Juifs

         On a tellement dit que cette question avait été négligée par le tribunal qu’une longue citation de son verdict ne devrait pas ennuyer le lecteur par une impression de ressassement :

          

         […] au cours de l’été 1941, des plans furent établis pour la « solution finale » de la question juive en Europe. Cette « solution finale » signifiait l’extermination des Juifs, dont Hitler avait prédit, au début de 1939, qu’elle serait une des conséquences de la guerre ; une section spéciale de la Gestapo, sous les ordres d’Adolf Eichmann, chef de la section B4 de cette police, fut créée pour atteindre ce résultat.

         Le plan d’extermination des Juifs se développa peu après l’attaque de l’Union soviétique. Ce fut à des Einsatzgruppen de la police de sûreté et du SD, formés pour briser, sur le front oriental, la résistance des populations derrière les armées allemandes, que l’on confia la tâche d’exterminer les Juifs dans ces régions. […] Les Einsatzgruppen exécutèrent en trois mois plus de 135 000 Juifs dans les États baltes occupés.

         Ces unités spéciales n’opérèrent pas en complète indépendance vis-à-vis de l’armée allemande. Il est clairement prouvé, au contraire, que les chefs des Einsatzgruppen obtinrent la collaboration des chefs de l’armée ; notamment, les relations entre les autorités militaires et l’un des Einsatzgruppen ont été décrites, à ce moment-là, comme « très étroites, presque cordiales » ; dans un autre cas, la facilité avec laquelle un Einsatzkommando avait pu accomplir sa tâche fut attribuée à la « compréhension pour cette façon d’agir » montrée par les autorités militaires[174].

          

         Le génocide est donc bien à sa place parmi les crimes nazis (même si on peut relever une naïveté : les Einsatzgruppen étaient bel et bien conçues dès le départ comme les instruments d’un génocide et leur mission officielle de protection des arrières de l’armée n’était qu’un camouflage). Son ampleur a été convenablement estimée à divers moments des débats : l’ordre de grandeur de cinq à six millions de victimes avancé par les procureurs américains ou par des témoins clés comme Wisliceny a été confirmé par les historiens (le verdict retient, lui, le chiffre de six millions en l’attribuant à Eichmann, ce qui est une légère inexactitude). L’extrait ci-dessus comporte une chronologie exacte, sinon complète : le génocide proprement dit commence bien en 1941, par des massacres accompagnant l’avance des troupes allemandes en URSS et visant d’abord les hommes en âge de porter les armes, puis incorporant progressivement les femmes, les enfants et les vieillards. Des affinements, cependant, auront lieu par la suite. Le rôle de la conférence de Wannsee (20 janvier 1942) n’est pas perçu[175], ni la formidable accélération du processus au printemps 1942, récemment mise en lumière par quelques auteurs, comme Peter Longerich et surtout Florent Brayard[176].

         En ce qui concerne l’appréhension du génocide par les diverses nations composant le tribunal, il faut là encore relever le rôle moteur de la partie américaine en général, et de Jackson en particulier. Mais d’emblée une précision s’impose. Son approche n’a rien à voir avec celle des médias et des hommes politiques washingtoniens à partir des années 1960, si finement décrite par Peter Novick[177]. Il ne s’agit ni de justifier au jour le jour la politique d’Israël (ou, en l’occurrence, du mouvement sioniste qui était sur le point de créer cet État), ni de faire des Juifs d’éternelles victimes partout menacées, auxquelles les progrès de la démocratie et des droits de l’homme n’offriraient nulle part de garanties solides, si ce n’est dans des frontières contrôlées par eux. Vu par Jackson et par ses collègues de l’accusation américaine, le génocide est étroitement imbriqué au projet nazi, dont il symbolise l’inhumanité.

         Le meilleur allié des États-Unis est sans doute, ici, la France. Moins peut-être pour des raisons nationales que par un hasard géographique : c’est à Paris que s’est constitué dès le lendemain de la Libération le principal lieu de collecte d’archives et de recherche sur ce génocide, et il y fonctionne toujours sous le nom de CDJC (Centre de documentation juive contemporaine), bien qu’il ait aujourd’hui infiniment moins de moyens que le Yad Vashem de Jérusalem ou maints instituts états-uniens. Ses dirigeants avaient remis une documentation solide à Edgar Faure et il en fit le meilleur usage, pour montrer à quel point le meurtre des Juifs était au cœur de la doctrine et de l’action nazies[178]. Cependant, si nous nous reportons à la déclaration liminaire prononcée quelques jours plus tôt par son procureur en chef, François de Menthon, par ailleurs catholique et dirigeant du parti démocrate-chrétien MRP, nous constatons que son idée maîtresse, aussitôt célèbre, que le nazisme est un « péché contre l’esprit » et que « ce péché c’est le racisme », n’est jamais illustrée par le moindre sévice infligé aux Juifs.

         La Grande-Bretagne, soucieuse de ne pas se mettre à dos le monde arabe, avait été sur la question juive, pendant la guerre, d’une discrétion qu’il est de bon ton de stigmatiser aujourd’hui, en gommant souvent sans la moindre vergogne les mérites de son principal homme d’État dans l’éradication du nazisme lui-même, voire en l’accablant. Or Churchill était un vieux sioniste que son ministre des Affaires étrangères, Eden, retenait souvent par la manche dans ses envies de soutenir ouvertement le droit des Juifs à former un État. Reste que l’accusation britannique à Nuremberg ne se mit guère en avant dans la dénonciation du génocide.

         Quant à la soviétique, elle fit souvent de la dissimulation, et peu subtile. Notamment dans la troisième semaine de février, quand elle produisit des analyses et des témoins sur les persécutions de civils dans divers pays slaves. Ainsi, le 18, l’avocat général Smirnov parle d’une exécution de femmes et d’enfants sans dire, et sans faire dire au témoin qui la raconte, qu’il s’agit, de toute évidence, de Juifs. Puis il aborde les exactions commises contre les civils lituaniens, et plus précisément les massacres d’enfants, ce trait typique d’un génocide qui, à cette date et en ce lieu, ne visait qu’une « race » et une seule. Il stigmatise

          

         la cruauté des procédés employés par les Allemands pour enlever les enfants des gens détenus dans des prisons, des camps ou des ghettos, séparation qui habituellement signifiait le massacre des enfants[179].

         Le film annexé à ce livre, qui date du lendemain même du procès, est d’une discrétion quasi absolue. Le Reich est présenté avant tout comme fauteur de guerres et de persécutions. Il faut attendre, au moment de la présentation des accusés, celle de Frank et de son journal, pour apprendre qu’il voulait « tuer tous les Juifs », alors que Rosenberg venait d’être présenté seulement comme un raciste, sans autre précision. Puis vient Streicher. Le présenter, même en quelques mots, sans parler de son antisémitisme, tiendrait de l’exploit. Qu’à cela ne tienne ! Il s’agit du patron d’une « feuille de propagande immonde », doublé d’un Gauleiter de Franconie. On voit même le commentaire s’égarer jusqu’à dire que dans les « usines de la mort » avaient péri des « habitants de toute l’Europe ».

         Cependant, même si là aussi elle répugne à préciser l’appartenance communautaire des victimes, la partie soviétique est largement à l’origine d’une macabre légende, très répandue jusqu’à nos jours : la fabrication de savon à partir de la graisse des déportés juifs. Le film montre un procureur brandir à l’audience un bocal censé contenir le corps du délit, et le commentaire parle d’une usine de production. Le verdict se contentera d’indiquer que l’idée avait été expérimentée :

          

         […] Les cendres provenant de l’incinération étaient utilisées comme engrais et, dans certains cas, on fit des essais en vue de se servir de la graisse des victimes pour la production de savon[180].

          

         Ce tableau appelle quelques nuances. Nous avons vu la part de l’accusation soviétique dans la prise de conscience de ce qui s’était passé à Treblinka (cf. supra, ch. 14), et la mise en avant, par son procureur, du nom de Freud. Le réquisitoire final de Rudenko dénonce aussi, longuement, le génocide, et désigne clairement ses victimes (cf. supra, p. 234). Le contraste est tel que la place de ce génocide dans le discours soviétique à Nuremberg mériterait une étude spécialisée, qui reste à entreprendre. Mais on peut sans grand risque supposer que les efforts américains n’ont pas été sans influence (comme ils ont aidé à inscrire le génocide en lettres de feu dans la péroraison du réquisitoire de Shawcross, cf. supra, p. 233) et que sur ce chapitre comme sur bien d’autres les États-Unis ont, au cours de ces assises, trouvé la recette pour aider l’URSS à respecter l’histoire, la vérité et les droits de l’homme – une recette qu’ils allaient vite oublier en passant à la confrontation ouverte, et en donnant libre cours à leurs propres démons.

          

         On a aussi reproché à Nuremberg d’avoir confondu les camps de concentration et les camps d’extermination. Quelques orateurs ont pu mériter ce grief… et d’ailleurs la formulation même de « camp d’extermination » est critiquable. En fait, on n’y séjournait guère. Cette expression contient, comme tant d’autres qui ont l’air de bon aloi, un écho assourdi des tromperies de la LTI[181] et on la remplace de plus en plus aujourd’hui par « abattoir humain » ou « usine de mort », justement pour bien distinguer un lieu comme Treblinka, où on ne faisait que tuer, d’un autre comme Buchenwald, où on laissait vivre les déportés dans des conditions engendrant une forte mortalité. Or les assises de Nuremberg, et notamment leur verdict, ont largement posé les fondations d’un telle distinction et, dans ce domaine comme dans bien d’autres, les années suivantes ont vu l’herbe envahir le chantier, ainsi qu’on peut en juger par le fameux film Nuit et Brouillard d’Alain Resnais (1955, texte de Jean Cayrol), qui traite des camps d’une manière confusément générale[182].

         La principale lacune réside dans la partie du verdict citée plus haut. À la question : « Qui a aidé les SS ? », Nuremberg répond : l’armée. Réponse précieuse : on le voit bien avec le succès, en Allemagne et en Autriche, de l’exposition sur les crimes de la Wehrmacht à l’Est dans les années 1990[183] : les jeunes générations retrouvaient une vérité occultée à la faveur des tensions de la guerre froide et, surtout, de l’intégration de la nouvelle armée ouest-allemande dans l’OTAN à partir de 1955 (cette année vit d’ailleurs l’édition à succès des mémoires de Manstein, à la gloire de ses Victoires perdues par la faute des autres, et discrets sur les propos et les besognes antisémites qui lui avaient valu tardivement une lourde condamnation[184]). Mais la réponse de Nuremberg est bien incomplète et il faudra des recherches pionnières, initiées par Raul Hilberg mais développées surtout, au début des années 1990, par Christopher Browning[185], pour qu’on prenne conscience d’une chose : la police ordinaire avait prêté main-forte aux SS, que ce soit pour tuer, en assistant les Einsatzgruppen, ou pour diriger les gens vers les camps de travail et les usines de mort. Et cette police ordinaire, pendant la guerre, était composée pour une part croissante de non-professionnels, mobilisés dans la police et croyant souvent par là échapper au front. Voilà encore un bon exemple d’une ruse des nazis pour faire faire leur travail par des gens qui n’y avaient aucune prédisposition, et se trouvent pris dans des engrenages où ils se broient eux-mêmes moralement, tout en broyant physiquement les races présumées hostiles. C’est donc la population allemande qui a tué, et on sait comment Daniel Goldhagen, tirant un parti excessif des travaux de Browning comme de sa documentation, en a profité pour dire qu’elle était majoritairement dévorée d’une envie de massacrer les Juifs et n’attendait qu’une occasion pour passer à l’acte[186].

         Il s’agit ici, comme dans le cas des Églises chrétiennes présenté un peu plus haut, d’un retour de bâton. À Nuremberg, le souci de faire des procès équitables a conduit à incriminer d’une part des chefs, d’une autre des organisations auxquelles on adhérait volontairement. On exemptait par principe, et le simple mobilisé, et la population. C’était laisser bien du travail aux historiens.

         À cet égard, les recherches entreprises pour ce livre n’ont pas permis de résoudre une énigme exposée en 1999 dans ma biographie de Hitler. Parmi les documents de Nuremberg figure un discours aux cadres de la SS prononcé par Himmler à Posen le 4 octobre 1943. Il y évoque d’une façon très crue la « solution finale », sans doute à l’usage de ceux de ses auditeurs qui n’y ont pas été mêlés de près. Or ce document n’est cité dans le verdict que pour étayer la condamnation des SS. La formulation est particulièrement intéressante :

          

         Himmler, dans une série de discours faits en 1943, exprima sa fierté devant l’aptitude des SS à accomplir ces actes criminels. Il encouragea ses hommes à être « durs et sans pitié », il parla de fusiller des « milliers de Polonais importants » et les remercia de leur coopération et de leur résistance à la nausée devant les centaines et les milliers de cadavres de leurs victimes. Il prôna la cruauté dans l’extermination de la race juive et, plus tard, décrivit ce procédé comme de « l’épouillage ». Ces discours montrent que l’attitude générale qui dominait chez les SS s’accordait avec ces actes criminels[187].

          

         Or un seul de ces discours figure dans la série des allocutions de Himmler insérée dans le tome XXIX des actes du procès, celui du 4 octobre 1943, cité plus haut, où on trouve des félicitations pour la fermeté des SS lors des massacres. L’orateur dit notamment :

          

         Je voudrais parler de l’évacuation des Juifs, de l’extermination du peuple juif. Voilà une chose dont il est facile de parler. « Le peuple juif sera exterminé, dit chaque membre du parti, c’est clair, c’est dans notre programme, élimination des Juifs, extermination ; nous ferons cela. » Et puis, ils viennent, 80 millions de braves Allemands, et chacun a son « bon » Juif. Évidemment, les autres, ce sont des cochons, mais celui-là, c’est un Juif de première qualité. Pas un de ceux qui parlent ainsi n’a vu les cadavres, pas un n’était sur place. La plupart d’entre vous savent ce que c’est que de voir un monceau de cent cadavres ou de cinq cents ou de mille. Avoir passé par là, et en même temps, sous réserve des exceptions dues à la faiblesse humaine, être resté un homme correct, voilà qui nous a endurcis… Ceci est une page glorieuse de notre histoire qui n’a jamais été écrite et qui ne le sera jamais.

          

         En revanche l’allusion à « l’épouillage » se trouve dans un discours antérieur, celui du 24 avril, non reproduit dans les documents. Mais il y a plus bizarre et plus préoccupant : en 1974, on a publié un recueil de « discours secrets » de Himmler, retrouvés dans un même dossier en 1945[188]. On y trouve, à côté de ces deux-là, une allocution du 6 octobre 1943, prononcée également à Posen, mais adressée cette fois aux cadres supérieurs civils, les Gauleiter et Reichsleiter. C’est à notre connaissance la première fois que la Solution finale est ainsi dévoilée, dans toute sa crudité, à l’extérieur du mouvement SS. Pour le cas où certains somnoleraient, Himmler répète plusieurs fois qu’on tue tout le monde, y compris les femmes et les enfants. D’autres discours de la même veine, devant d’autres publics, essentiellement militaires, figurent dans ce recueil, le dernier en date étant prononcé le 21 juin 1944. Le secret est demandé aux auditeurs, mais il est bien évident que ce dévoilement est fait pour alimenter des discussions, au moins en famille ou entre amis. Il s’agit probablement d’une manœuvre, au demeurant habile et fructueuse, orchestrée par Hitler pour faire comprendre aux élites allemandes qu’elles se sont irrémédiablement compromises.

         Un homme va être rattrapé par ce discours. Un homme qui au terme de ses vingt ans de captivité comptait jouir d’une retraite paisible et qui se répandait en livres et en émissions sur les vilenies du régime qu’il s’était égaré à servir. Albert Speer fut, en 1970, accusé d’avoir été parmi les auditeurs du 6 octobre, et cela empoisonna le reste de son existence. Il faut dire que dans l’allocution – avant le passage où il était question du génocide –, Himmler le prenait à témoin, ce qui avait l’air de signifier qu’il était dans le public ! Or cela jurait avec tout ce qu’il avait affirmé à Nuremberg, puis dans ses mémoires publiés en 1969. Il voulait bien prendre sa part de la responsabilité pourvu qu’on le laisse dire qu’il ignorait tout du massacre. Il se forgea donc péniblement un alibi, pour démontrer qu’il avait quitté Posen avant le discours sans que Himmler le sût, d’où une allusion erronée à sa présence dans la version écrite qu’il avait préparée. Mais Gitta Sereny, qui l’a bien connu dans ses dernières années, a rapporté la gêne immense que lui causait l’évocation de cette affaire[189]. Par ailleurs – mais on ne lui en fit guère la remarque –, eût-il été vraiment absent que cela n’aurait pas changé grand-chose : à un dévoilement aussi systématique, un homme aussi haut placé ne pouvait échapper bien longtemps.

         Reste à nous demander pourquoi, de tous ces discours, seul celui adressé aux SS a été cité au procès de Nuremberg, alors qu’apparemment ils figuraient dans une même liasse. Il est clair que le surgissement de celui du 6 octobre aurait plutôt compliqué les choses. Il aurait ruiné d’un coup l’architecture de Jackson et le culte soviétique des masses innocentes, en rendant plus malaisée, et plus passible de nuances au moins chronologiques, la distinction entre une minorité de volontaires fanatiques et une majorité d’exécutants terrorisés.
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 Göring

         Hermann Göring, grâce à la crânerie de sa défense, aux conclusions tirées par les journalistes de sa joute avec Jackson et à sa manière d’échapper à la sentence, a laissé l’impression d’un homme résigné à la mort et, à sa façon, bon perdant : il aurait retourné l’accusation en utilisant le tribunal comme une tribune pour donner du Troisième Reich une vision honorable et héroïque, après quoi il aurait, à son heure, tiré sa révérence.

         Vision superficielle : Jackson a gagné sur le chapitre principal. La gloire de Göring a été écornée pour longtemps et même, sauf rechute de l’humanité dans des âges mythologiques et antidémocratiques, pour toujours.

         Pour s’en convaincre il suffit de lire, en annexe du présent volume, sa déclaration finale, et testamentaire, du 31 août 1946, où il tire lui-même, à la manière d’un avocat voire d’un huissier, le bilan de cet affrontement. Le ministère public l’accuse, dit-il, de complicité dans les crimes au nom de sa position dans l’appareil d’État. « Mais à plusieurs reprises, plaide-t-il, nous avons entendu ici comment justement les crimes les plus graves ont été voilés de la manière la plus secrète. » Il ajoute que l’accusation n’a pas établi qu’il ait été au courant de quoi que ce soit, et qu’il ait jamais donné des ordres d’assassinat. Mais il tempère lui-même cette dénégation en précisant un peu plus tard : « […] je n’ai jamais ordonné de cruautés ni ne les ai tolérées quand j’ai pu en avoir connaissance et eu la possibilité de les empêcher. » C’est bien reconnaître qu’il était partiellement au courant et qu’il n’a, comme le lui reproche Jackson, ni réagi, ni démissionné.

         Il dit encore dans cette courte déclaration qu’il ne s’est préoccupé que de la grandeur de son pays et non de l’abaissement des autres, comme s’il n’y avait pas entre les deux, dans la philosophie nazie comme dans la plus élémentaire arithmétique, quelque corrélation. Elle était d’ailleurs hautement proclamée, contrairement aux exécutions de Juifs qui étaient, on peut lui en donner acte, partiellement dissimulées. Il devance de quelques décennies les historiens qui nient la continuité des desseins nazis, inlassablement rappelée par Jackson.

         S’il est un accusé à qui la notion de « complot » va comme un gant, c’est bien lui. On le voit proche de Hitler dans tous les coups fourrés de l’entre-deux-guerres, du putsch de 1923 (le premier brouillon maladroit de conspiration, et le dernier) jusqu’à la crise polonaise, en passant par la façade d’honorabilité qui permet de prendre le pouvoir, l’utilisation de celui-ci à la hussarde dès l’incendie du Reischstag, l’éviction sanglante de Strasser et de Papen, le remplacement de Schacht à la tête de l’économie lors de la dernière ligne droite vers la guerre, la prise de contrôle de l’armée, la nuit de Cristal… La liste est loin d’être close, et nous sommes loin de tout savoir, puisque nous jugeons l’arbre à ses fruits sans grand espoir de découvrir un jour l’ensemble de ses racines.

         Tout de même, quand il prétend qu’il n’a jamais ordonné d’assassinats, on peut lui opposer ses propres aveux en pleine Nuit des longs couteaux, lorsqu’il dit qu’il a « outrepassé les ordres » pour inclure sur les listes de proscription des notables, en sus de la racaille SA que personne, parmi lesdits notables, ne songe à plaindre. Il est vrai que les meurtres ont été légalisés après coup, quand Hitler a dit au Reichstag deux semaines plus tard, sans susciter l’ombre d’un murmure, qu’en raison du péril il était ce jour-là le « juge suprême du peuple allemand ». Or, même si le tribunal n’a pas à connaître des crimes de l’avant-guerre, ils ne sont ni prescrits ni amnistiés et personne ne songerait à trouver illicite le jugement de Göring si, sans statuer sur eux, il les rappelait, ne serait-ce qu’en réponse à son audacieuse déclaration finale. Il est tout de même un peu surprenant à cet égard que le passage correspondant du verdict ne contienne qu’une allusion au meurtre des SA et soit plus bref que l’évocation des manœuvres non sanglantes de la crise Blomberg-Fritsch :

          

         […] Il développa la Gestapo et créa les premiers camps de concentration dont il devait, en 1934, transférer la direction à Himmler. Il procéda, la même année, à l’« épuration Röhm » et porte la responsabilité des mesures odieuses qui contraignirent von Blomberg et von Fritsch à quitter l’armée.

          

         Ce n’est pas Jackson qui aurait pu dissuader le tribunal de s’engager dans l’exploration des numéros de larrons en foire déployés par les deux premières personnalités du régime, puisqu’il était allé dans son réquisitoire jusqu’à accuser Göring d’avoir « imaginé » l’incendie du Reichstag !

         Il serait surprenant, d’autre part, qu’en temps de guerre une telle complicité n’engendre pas quelques manigances dans la conduite des batailles. Or par trois fois, à des moments cruciaux, Göring entonna la même antienne. Il se faisait fort d’accomplir avec « sa » seule Luftwaffe, traitée au passage d’« arme nazie », des tâches pour lesquelles, en vertu de la logique militaire la plus évidente, l’armée de terre aurait dû avoir le rôle principal : lors de l’arrêt devant Dunkerque, puis des soi-disant projets de débarquement en Grande-Bretagne de l’été 1940, enfin à l’automne de 1942, lorsqu’il fallut décider d’évacuer d’urgence Stalingrad ou de s’y maintenir à tous risques. Dans le premier cas il se faisait fort d’écraser, de paralyser et de contraindre à la reddition l’ennemi encerclé, dans le second d’obtenir la maîtrise du ciel au-dessus de la Manche et des zones de débarquement, dans le troisième de ravitailler la place avec cinq cents tonnes de matériel quotidien, dont il fournit péniblement le cinquième. Dans les trois cas, on voit la majorité des généraux faire preuve d’un scepticisme moqueur ou courroucé. Les ressemblances ne s’arrêtent pas là. Hitler et Göring jouent de leurs qualités et de leurs défauts, et de ce que les autres cadres en perçoivent à tort ou à raison. On croit qu’ils ont des désaccords profonds et passent des compromis. On se méfie de l’inculture de Hitler et on pense que Göring, qui a reçu une formation militaire classique, est à même de tempérer les impulsions de l’autodidacte ; mais d’autres, ou parfois les mêmes, font aussi un raisonnement inverse : Hitler petit à petit se révèle un chef intuitif et capable, tandis que le dilettantisme de Göring et son goût pour la parade inquiètent. Bref on ne sait plus où on en est, et c’est bien là l’effet recherché par les deux dirigeants.

         La complicité se mue-t-elle peu à peu, au fil des déconvenues militaires, en éloignement et en amertume ? C’est difficile à dire, tant les données de base restent au fond les mêmes : Hitler a besoin de Göring comme un président de la Cinquième République française d’un Premier ministre, pour ne pas être trop éclaboussé par les échecs. Comme le peuple souffre avant tout des bombardements aériens, il importe de lui laisser entendre que la responsabilité de « Hermann Meier » est engagée[190]. Et Göring, qui s’est voué à Hitler pour le meilleur et pour le pire, est à même de l’assumer.

         Sa réputation de nazi modéré, rationnel, plutôt « de droite » c’est-à-dire proche des conservateurs tant allemands qu’internationaux et particulièrement britanniques, a été bâtie dans une connivence et une harmonie totales avec Hitler, de toute évidence, pendant des années. On peut se demander si lorsque, à en croire l’accusé (et ses juges l’en ont cru), il tombe en disgrâce à partir de 1943, il y a encore des réunions secrètes pour accorder les violons ou si, en vertu de la vitesse acquise, chacun sait ce qu’il peut attendre de l’autre : Göring encaisse avec abnégation de très injustes critiques sur l’inefficacité de la Luftwaffe, confrontée à un ennemi de plus en plus irrésistible, en même temps qu’il se prépare à négocier avec les Alliés occidentaux. Le dernier épisode, en tout cas, n’est pas convenu, puisque après sa destitution et son arrestation Göring craint bel et bien d’être fusillé par les SS et envoie un télégramme lamentable où il proteste de sa fidélité[191].

         Mais le tribunal de Nuremberg reste très loin de ces considérations et ne cherche nullement à approfondir les pistes données par l’accusé lors de sa prestation de mars 1946 :

          

         Jusqu’à la fin de 1941 ou au début de 1942, tout au moins, c’est moi qui ai exercé la plus grande influence sur le Führer, dans la mesure où on peut parler d’influence. Puis, à partir de ce moment, mon influence diminua progressivement jusqu’en 1943, après quoi elle déclina rapidement. Mais je crois que personne d’autre n’a joui de la confiance du Führer comme moi-même. Après moi ou à part moi, Goebbels a pu avoir une certaine influence dès le début, parce que le Führer l’avait souvent près de lui. Cette influence, qui était très faible, a subi des oscillations de temps à autre, mais elle a beaucoup augmenté pendant les dernières années de la guerre[192].

          

         Voilà une histoire quasiment infaisable, et de plus en plus, avec la disparition des derniers témoins. On comprend que juges et procureurs n’aient pas eu à cœur de la démêler, et que même aujourd’hui certains historiens l’écrivent au plus près des textes, sans confronter ni critiquer ceux-ci, comme leurs collègues antiquisants décrivent le caractère de Jugurtha en démarquant Salluste, faute de quoi il n’y aurait strictement rien à en dire. Tout de même, le surgissement récent d’un ouvrage produit par les Soviétiques au lendemain de la guerre, et gardé sous le boisseau, offre un repère qui pourrait s’avérer des plus précieux.

         Das Buch Hitler est une commande de Staline à Otto Günsche et Heinz Linge, deux collaborateurs de Hitler capturés par l’Armée rouge juste après le suicide de leur maître[193]. Linge était présent lorsqu’en mars 1941 Göring vint trouver le Führer dans son appartement de Munich puis alla en voiture avec lui jusqu’au Berghof. Or, depuis l’attentat du 8 novembre 1939 ils ne voyageaient plus dans le même véhicule, pour ne pas risquer d’être tués ensemble : fallait-il que le sujet de la conversation fût vital ! Elle portait sur l’attaque contre l’URSS. Pour Hitler c’était une chose décidée, alors que Göring plaidait la temporisation tant que l’Angleterre restait menaçante. Hitler s’affirme prêt à prendre le risque d’une guerre sur deux fronts, tout en montrant bien, par sa manière de formuler l’idée, qu’il parie sur un effondrement rapide de l’URSS, et qu’il espère aussi que l’Angleterre puisse d’ici là renoncer à son attitude « déraisonnable » :

          

         Linge les accompagnait dans le voyage vers la « maison du Führer ». Dans la voiture la conversation entre Göring et Hitler portait sur la guerre contre l’Union soviétique. Visiblement ils poursuivaient un débat déjà commencé dans l’appartement. Hitler disait que pour cette guerre il ne fallait plus attendre. Göring était d’avis qu’il fallait d’abord sécuriser les arrières du côté de l’Angleterre. Hitler déclara catégoriquement que la guerre contre l’Union soviétique était une chose arrêtée, et qu’avec l’Angleterre « on réglerait les comptes plus tard, si cette tête de mule de Churchill n’en venait pas à une attitude raisonnable ».

         À la lumière des trouvailles de Martin Allen sur le vol de Rudolf Hess[194], cette conversation prend un singulier relief : on voit que Hitler cloisonne ses confidences, puisqu’il espère en fait, non pas que Churchill devienne raisonnable, mais qu’il soit renversé par des conspirateurs avec l’aide d’un dirigeant nazi venu tout exprès. On voit aussi qu’il attend presque le dernier moment pour exposer au chef de son armée de l’air son intention ferme de déclencher une offensive de très grande envergure : décidément, dans cette affaire, Göring n’est plus un complice privilégié. Comme on n’a, par ailleurs, aucune certitude que Hess lui-même ait jamais été mis au courant du caractère irrévocable de cette décision (même s’il devait bien se douter que le succès de ses efforts pour appâter l’Angleterre la rendrait possible, et probable), on voit ici un Führer plus seul que jamais dans ses décisions, et dans son duel avec Churchill.

         Nous voilà donc un peu mieux outillés pour cerner la responsabilité de Göring dans l’acte le plus grave qui porte sa signature, la « Solution finale ». Étant donné la corrélation de ce génocide avec la campagne vers l’est et la place centrale de ces deux actions dans l’entreprise nazie, c’est bien un Göring en perte d’influence qui nous apparaît ici. Bien qu’il ait tactiquement laissé entendre le contraire au cours des années récentes, et pour cette raison même, il est l’homme de la confrontation avec l’Angleterre, celui qui l’endort pour mieux la réduire à l’impuissance et l’empêcher à jamais de freiner l’expansion allemande sur le continent. Il est pragmatique et veut avancer méthodiquement, un pas après l’autre. Hitler, le mystique, veut foncer, conjurer la malédiction de ce Churchill « enjuivé » qui depuis bientôt un an le prive de son triomphe, et sacrifier sans retard les Juifs à ses dieux. Il y a bien à ce moment un basculement, et une montée en puissance du tandem Himmler-Heydrich – bientôt amputé de moitié par un attentat préparé dans la capitale de ce diable de Churchill.

         Autant on peut affirmer avec une grande probabilité que Göring connaissait le sort des Juifs, et ment constamment lors de ses dénégations à ce sujet, autant le doute est permis sur son degré de connivence lorsqu’il commande à Heydrich un plan de « solution finale » le 30 juillet 1941. Toutes les études récentes montrent, au-delà de leurs divergences, que des équipes de massacreurs se mettent en place dès le début de la guerre sous l’égide de Himmler, de Heydrich et du discret Philip Bouhler, qui supervise les choses dans l’entourage du Führer, et que Göring est à l’écart de ces officines sans suivre de près leurs activités. Sa signature du 30 juillet a donc une valeur institutionnelle : à l’heure où se déploient les Einsatzgruppen, il devient indispensable que le numéro 2 du régime, qui peut en devenir instantanément le chef si une bombe anglaise chanceuse en décide, ait l’air de les superviser. On lui fait signer la commande d’une « solution finale » peut-être pour le compromettre, et à coup sûr pour l’engager. Lui dit-on exactement de quoi il retourne ou le laisse-t-on vraiment croire qu’il ne s’agit encore que de transport et de regroupement « vers l’est » ? La réponse reste hypothétique, mais la perte d’influence du Reichsmarschall incite à penser qu’on le trompe, qu’après une vingtaine d’années de connivence étroite Hitler ne lui dit plus tout, et qu’à son tour, après avoir aidé le dictateur à mettre à de nombreux dirigeants civils et militaires le doigt dans des engrenages, il se fait traiter de la sorte.

         

      

32
 -
 Le grand absent

         Hitler est omniprésent à Nuremberg. Son nom est invoqué à tout propos mais l’est-il à bon escient ?

         On peut regretter, pour l’histoire, que les doutes qui subsistaient çà et là sur son décès n’aient pas conduit à le juger, comme Bormann, par contumace. Le dépit de l’historien menace même de se muer en colère lorsqu’il voit qu’on a convoqué à la barre, le 3 juillet 1946, son propre chauffeur, Erich Kempka, qui aurait eu bien des choses à dire sur sa personnalité, mais qui est là simplement parce qu’il est le dernier à avoir vu Bormann vivant ! Le tribunal tente alors de savoir si le dernier bras droit du Führer est mort et il interroge cet homme parce que, quand il a vu Bormann pour la dernière fois, le 2 mai 1945 vers 2 heures du matin dans une rue de Berlin, il était debout près d’un char russe en train d’exploser – ce qui a provoqué l’évanouissement du témoin lui-même ! « L’avez-vous vu mort ? » demande Dodd à Kempka qui vient de dire que son compagnon de fugue n’avait probablement pas réchappé de l’accident. Et comme il dit qu’il n’a pas vu le corps, l’interrogatoire, en ses dernières répliques, roule sur celui de Hitler, le temps de nous permettre d’apercevoir… ses pieds :

          

         M. DODD. — Vous êtes le seul homme qui ait pu témoigner que Hitler fût mort […] Mais vous ne l’avez pas vu mourir, n’est-ce pas ?

         TÉMOIN KEMPKA. — Non, je ne l’ai pas vu mourir.

         M. DODD. — Et vous avez dit aux interrogateurs que vous croyez avoir transporté son corps en dehors de l’abri et y avoir mis le feu. N’est-ce pas vous qui avez dit cela ?

         TÉMOIN KEMPKA. — J’ai porté la femme d’Adolf Hitler au-dehors et j’ai vu Adolf Hitler lui-même, roulé dans une couverture.

         M. DODD. — Avez-vous réellement vu Hitler ?

         TÉMOIN KEMPKA. — Je ne l’ai plus revu lui-même. La couverture dans laquelle il était roulé était un peu trop courte, et je ne voyais que ses jambes qui en sortaient[195].

          

         Comme on peut s’en douter, ce dialogue sera une aubaine pour l’ample littérature sur la survie du Führer, achevant de rendre lourdement négatif le bilan du procès quant à la connaissance de sa personnalité.

         Son procès par contumace aurait permis de verser des pièces recueillies lors de la collecte de documents et de témoignages par les armées alliées, et qui allaient souvent dormir, inaperçues, pendant des décennies. Ou d’interroger et de contre-interroger des témoins qui avaient été ses familiers, à commencer par la grande bourgeoise Helene Bechstein, qui avait sans doute beaucoup à dire sur ses premiers pas politiques et mondains, et qu’on laissa mourir en 1951 sans l’avoir interrogée, et sans avoir saisi ses archives familiales (la perquisition des domiciles de cette catégorie de personnes eût été pourtant légitime et salubre après la capitulation sans condition, dans le cadre de la mission donnée aux armées de récupérer toute pièce utile à la justice). Enfin, sa mise en cause aurait permis de faire parler davantage à son sujet ceux de ses coaccusés qui l’avaient bien connu, comme Göring, Speer ou les militaires. On aurait pu de toute façon considérer comme une tâche du procès de cerner son rôle, en raison d’une part de sa place évidente à la tête des « conspirateurs » du box, d’autre part de leur système de défense commun, consistant à dire qu’ils ignoraient tout du côté criminel du régime, et que Himmler en était l’âme, dans un rapport avec Hitler qu’ils ne précisaient guère et que le tribunal aurait dû chercher à préciser.

         La logique judiciaire, consistant d’une part à privilégier les crimes les plus sanglants, d’autre part à réunir des preuves contre des accusés et à passer à autre chose quand on pensait en avoir suffisamment, fit qu’on n’étudia pas systématiquement ses méthodes de gouvernement. Mais, en raison de son poids dans le nazisme, on parla quand même souvent et beaucoup de lui.

         Ainsi, le jugement, lorsqu’il critique l’acte d’accusation et déçoit les attentes de Jackson en réduisant comme peau de chagrin l’extension du complot, dispose :

          

         Le « plan concerté ou complot » visé par l’Acte d’accusation s’étend sur une période de vingt-cinq ans ; il va de la formation du parti nazi (1919) à la fin de la guerre (1945). […] Or, de l’avis du Tribunal, le complot doit être nettement défini dans un but criminel. Il est proche de la décision et de l’action. Il ne résulte pas des simples énonciations d’un programme politique […]. Il faut donc rechercher s’il y a eu un plan concret de guerre, et qui a participé à ce plan.

         Peu importe que les preuves aient montré ou non l’existence d’un complot d’ensemble englobant la prise du pouvoir, l’extension de la domination nazie à tous les domaines de la vie économique et sociale, les projets de guerre. Elles démontrent du moins que, le 5 novembre [1937] au plus tard, ces projets étaient formés […] Elles attestent l’existence de plans concertés et successifs plutôt que celle d’un complot les englobant tous. […]

          

         Tout de même, le procès est entièrement orienté par l’idée, tout à fait juste et souvent oubliée par la suite, que la criminalité nazie résulte d’une intention cohérente. Le jugement l’indique à l’aide d’une citation empruntée au témoignage de Schmidt, l’interprète de Hitler :

          

         Dans la pensée du Tribunal, l’imputation aux accusés de plans concertés et successifs tendant à la guerre d’agression est justifiée par des preuves. […] Cet état de fait est bien exprimé par Paul Schmidt, interprète officiel du ministère des Affaires étrangères d’Allemagne, dans le passage suivant :

         « Les buts des dirigeants nazis étaient clairs dès l’origine : c’était, en vue de dominer le continent européen, l’incorporation au Reich des éléments de langue allemande, puis l’expansion territoriale sous le couvert de l’expression « Lebensraum ». Mais l’exécution de ces projets essentiels fut improvisée. Les mesures qui s’ensuivirent furent dictées par les événements ; mais toutes, elles étaient conformes aux buts que nous venons de rappeler. »

          

         L’un des textes les plus clairs et les mieux écrits à cet égard est sorti de la bouche d’Elwyn Jones, l’un des procureurs britanniques, par ailleurs député travailliste[196]. Il dit lors de l’audience du 8 janvier une phrase qui a fait sourire par la suite trop d’historiens demi-habiles :

          

         Les événements ont prouvé dans le sang et la misère de millions d’hommes, de femmes et d’enfants, que Mein Kampf ne constituait pas un exercice littéraire à traiter avec une tranquille indifférence comme l’ont fait malheureusement avant la guerre ceux qui se trouvaient menacés, mais que c’était l’expression d’une foi fanatique dans la force et dans l’imposture pour établir la domination nazie sur toute l’Europe, sinon sur le monde entier.

          

         On trouve cependant tout au long des débats et des actes finaux une curieuse tendance à exempter Hitler, sans preuve aucune et sans grand souci d’en rechercher, d’un grand nombre de décisions qu’il serait sage, au contraire, de lui attribuer au moins en partie. Jones lui-même en donne un magnifique exemple lorsque, pour accabler Raeder, il prétend que Hitler n’était pour rien dans le projet d’envahir la Norvège[197] ! On peut relever, dans le même ordre d’idées, la phrase du verdict citée au chapitre précédent, suivant laquelle Göring porte « la responsabilité » des tortueuses manipulations de l’affaire Blomberg-Fritsch.

         Deux causes concourent sans doute à cette cécité. Tout d’abord, il n’est pas facile de regarder le soleil en face et la criminalité hitlérienne a quelque chose d’éblouissant : il est naturel que l’on considère plus volontiers ses ombres portées. D’autre part, il s’agit d’établir des responsabilités individuelles, face à des accusés qui tous se réfugient dans l’excuse de l’action collective, et la tentation est forte, en retour, d’exagérer leur marge d’initiative.

         

      

Conclusion

         Précédé et accompagné de maints procès locaux, suivi à Nuremberg même de douze procès catégoriels (contre les médecins, les généraux, etc.) que dirigera pour la plupart, en ce qui concerne l’accusation, Telford Taylor, et par le procès des dirigeants japonais (excepté l’empereur) à Tokyo, le procès des major war criminals allemands domine avec bonheur, de la masse bleue de ses quarante-deux volumes et de son intermittente mais imposante couverture de presse, la liquidation judiciaire du cataclysme nazi et de ses répliques. Au prix de quelques injustices : on a ignoré longtemps la qualité du procès de Dachau et le rôle extraordinaire d’un autre procureur américain, William Denson, auquel un livre a enfin rendu hommage en 2003[198]. Dans ce dernier cas cependant, la performance judiciaire avait été scandaleusement détériorée par la clémence de l’exécutif des puissances occupantes, le général américain Clay ayant accordé des remises de peine qui avaient déclenché une polémique vite oubliée. On contestait notamment la rapide remise en liberté d’une femme, Ilse Koch, condamnée à la prison à vie, qui passait pour avoir collectionné les abat-jour en peau humaine et avait, indubitablement, stimulé la cruauté des SS.

         Quels que soient les défauts, abondamment détaillés dans ce livre, du procès de Nuremberg, les autres souffrent dans l’ensemble de tares bien plus fortes. Aussi bien celui de Tokyo qui, non content d’épargner pour des raisons politiciennes le coupable en chef, vit l’accusation américaine réduire à la portion congrue celle des autres pays, que les procès ultérieurs de Nuremberg, qui peinèrent à tracer une voie juste entre l’indulgence excessive et la cruauté gratuite – la palme à cet égard revenant sans doute au procureur américain Michael Musmanno, qui dans le livre best-seller où il synthétisait ses « enquêtes », attribuait à Hitler l’inondation du métro de Berlin alors qu’il était mort depuis deux jours[199].

         Or, en lieu et place du procès dirigé par le juge Lawrence avait bien failli se produire une série d’exécutions sommaires, notamment en raison de la mort subite du président américain. Il semble que Roosevelt (s’il temporisait encore, en ce 12 avril 1945, devant le désir farouche de Churchill d’une telle issue, et la contre-proposition soviétique d’un procès qui risquait de ressembler dans sa conduite à ceux de Moscou et, dans son verdict, à un massacre systématique) ait été lui-même depuis quelques mois, sous l’influence de Stimson, favorable à un jugement régulier : par la tournée européenne du juge Rosenman, il tentait d’amener en douceur ses partenaires sur ses positions. Si Truman, peu préparé à sa fonction, n’avait pas été à la fois aussi modeste et aussi résolu, il n’aurait peut-être pas fait grand cas de l’avis des conseillers de son prédécesseur, reçu longuement Stimson et Rosenman et, au milieu d’une foule de préoccupations, tranché rapidement cette question qui pouvait paraître secondaire, en priant sans ménagements excessifs le Royaume-Uni d’obtempérer.

         Une fois cet obstacle franchi par la nomination de Jackson comme procureur général et l’accord de San Francisco entre Stettinius, Eden et Molotov, une joute confuse se déroule à Londres sur la procédure, les griefs et les inculpés (individus et organisations). Le point de vue américain triomphe sur les principes, au prix de concessions multiples sur les modalités. Entre le désir britannique de limiter les poursuites aux hommes politiques en excluant les financiers, les industriels et les militaires, et les surenchères soviétiques à ces divers égards, en passant par les obstacles juridiques soulevés par la France, Jackson fait péniblement prévaloir une voie moyenne. La guerre d’agression et le crime contre l’humanité sont les deux principales imputations, et la possibilité de fonder en droit la poursuite de ces délits, bien que leur formulation soit nouvelle, est rigoureusement démontrée. Mais la nécessité de trouver un dénominateur commun entre cinq systèmes judiciaires différents (ceux des pays juges et celui de l’Allemagne de Weimar) pèse lourdement : il s’agit de poursuivre des infractions reconnues par tous les codes, ou au moins plaidables en fonction de chacun, et de peaufiner les preuves. D’autre part, la sévère bagarre entre Américains qui avait précédé le succès du duo Stimson-Jackson se poursuit sous d’autres formes, comme le montre l’éviction de Donovan et comme le montrera, lors des procès suivants, l’émergence d’un antinazisme imaginatif chez certains procureurs occidentaux. Jackson, qui s’est opposé à toute recherche de la coopération de certains accusés pour obtenir des preuves contre certains autres, tient de Robespierre. Cet incorruptible doit se garder constamment de ses indulgents et de ses enragés, à cette différence près qu’il s’agit aussi bien de compatriotes que d’étrangers. La marche vers la guerre froide ne simplifie pas les choses.

         Mais il faut redire ici avec force, puisque le contraire continue d’être affirmé[200], qu’il voyait dans le génocide des Juifs le symbole même de la barbarie nazie et que c’est l’effet combiné des résistances anglaises, françaises et soviétiques qui l’a empêché, après une lutte de tous les instants, d’obtenir la prise en compte des exactions perpétrées en Allemagne contre les Juifs allemands avant 1939. C’est avec beaucoup d’injustice qu’on l’a accusé de noyer le crime contre l’humanité dans le crime de guerre et qu’on en a accusé ce procès. Ses magistrats, dans l’ensemble, avaient conscience que les moyens techniques et les passions idéologiques du XXe siècle requéraient la poursuite d’un tel crime, indépendamment de tout état de guerre. Ils souhaitaient d’autant plus le punir sur des bases juridiquement solides, en ouvrant une voie nouvelle sur laquelle l’humanité n’avait aucun intérêt à ce qu’ils foncent tête baissée, et rendent un arrêt qu’on aurait tout autant attribué aux passions du jour que ceux qui en Angleterre puis en France avaient fait jadis tomber la tête du roi : nulle jurisprudence n’aurait pu en surgir. L’élargissement du crime contre l’humanité aux périodes de paix a attendu sagement la fin de la guerre froide pour surgir en force comme après une hibernation, dans les années 1990. Jackson pour sa part pensait qu’on pouvait dès ce moment aller plus loin et, avec toute la mauvaise foi dont il était capable pour la bonne cause, il essaya de mettre à profit les débats pour élargir les limites du statut, auxquelles les juges décidèrent finalement de se tenir. C’était une manière somme toute raisonnable de renvoyer la responsabilité au législateur – en l’occurrence, aux quatre puissances laborieusement signataires de l’accord de Londres : une responsabilité dont il est temps d’exonérer, et les États-Unis, fermement engagés par Stimson et Bernays dans la voie d’une définition extensive du crime contre l’humanité par le biais de la notion de complot, et Robert Jackson, qui avait inlassablement poursuivi leurs efforts jusqu’à la fin des audiences.

         Ce membre de la cour suprême en mission extraordinaire, pressé de retrouver ses dossiers de Washington, rédige dès la proclamation du verdict un bref « rapport final au président », qu’il date du 7 octobre 1946. Il s’y montre satisfait de l’issue tout en regrettant les acquittements, « surtout ceux de Schacht et de von Papen ». Il estime sa mission remplie et exprime son contentement dans des termes qui font écho à son rapport initial du 6 juin 1945 :

          

         Nous avons documenté à partir de sources allemandes les agressions, persécutions et atrocités nazies, avec une telle authenticité et tellement en détail qu’il ne pourra y avoir de dénégation responsable de ces crimes dans l’avenir et qu’aucune tradition présentant les chefs nazis comme des martyrs ne pourra naître dans un milieu informé. […] Bien qu’un effort ait été fait par Göring et par d’autres pour se présenter comme de « glorieux patriotes », leurs crimes avoués de violence et de cruauté, ainsi que leur corruption, ne laissent pas subsister de matière pour une future admiration et leur destin n’est pas de nature à inciter à suivre leur exemple.

          

         Si Jackson n’est pas enclin à l’autocritique, cela n’en sert que mieux le propos du présent livre : montrer qu’il s’agissait, de bout en bout, d’un procès pour l’histoire, au double sens d’un effort pour établir certains faits de façon indubitable et d’un acte politique, destiné à ouvrir certains chemins à l’humanité et à en fermer d’autres. Le paragraphe suivant tire des débats quelques leçons intéressantes dans un vocabulaire qui ne l’est pas moins :

          

         On a dit à juste titre que ce procès constituait le premier examen post mortem d’un régime totalitaire. Dans ce procès, les nazis eux-mêmes, avec un cynisme digne de Machiavel, ont exposé leurs méthodes pour détruire les libertés et établir leur dictature. Le dossier offre un exposé impitoyable des méthodes sordides et cruelles par lesquelles une minorité agissante a saisi le pouvoir, supprimé l’opposition, mis en place une police politique et des camps de concentration. Elles consistent en dispositions législatives telles que la « captivité préventive », c’est-à-dire, comme Göring l’a expliqué sans ambages, l’arrestation des gens non parce qu’ils ont commis quelque crime mais à cause des actes qu’on leur prête l’intention de commettre s’ils restaient en liberté. […] Le dossier révèle les symptômes qui se manifestent au début de la dictature et montre que c’est seulement au cours de ses premiers stades qu’elle peut être enrayée. […] Le procès de Nuremberg a gravé cette vérité en lettres de feu aussi bien à l’usage de l’oppresseur que de l’opprimé.

          

         La civilisation américaine se pose ici en modèle et la guerre froide montre le bout de l’oreille. Même si l’auteur rappelle un peu plus loin que ce sont « quatre pays » qui ont mené ce procès et dégagé ces leçons, elles n’en constituent pas moins un avertissement à l’URSS, pays totalitaire (un mot très rare dans les débats, et introuvable dans l’accusation comme dans le jugement). Jackson n’ignore nullement qu’en URSS toute opposition a été depuis longtemps anéantie. Mais, s’il tient à insister sur le fait que « quatre pays » ont fait progresser à Nuremberg la législation internationale, c’est qu’il espère bien que cela les retiendra tous de commettre l’irréparable, du moins en matière militaire. De ce point de vue, l’agression, quelques années plus tard, de Kim Il-sung contre la Corée du Sud, est, certes, visée à l’avance par ces lignes, mais pas plus que les comportements de la France en Algérie ou des États-Unis au Vietnam, et que l’agression commise de sang-froid, en dépit de l’ONU, par deux pays du tribunal de Nuremberg sur quatre contre l’Irak, au début du siècle suivant[201].

          

         Jackson s’explique minutieusement sur la portée future de ce procès dans un de ses derniers textes sur la question, un discours du 1er septembre 1949 devant l’association canadienne des avocats[202] :

          

         Il est beaucoup trop tôt pour apprécier l’influence du procès de Nuremberg. Mais je m’inscris en faux contre l’idée qu’à lui seul il puisse suffire à empêcher des guerres futures. Quand les enjeux en vaudront la peine et que les chances de succès sembleront assez élevées, je suppose qu’il pourra encore se trouver des chefs imprudents qui plongeront leur peuple dans la guerre, de même que des hommes ont encore recours au meurtre bien qu’il soit puni par la loi. Mais je pense que nous avons pour toujours ruiné dans l’esprit des hommes d’État l’idée pernicieuse que toutes les guerres peuvent être considérées comme légales et justes et que si la loi attribue une responsabilité personnelle à celui qui engage une rixe sur la voie publique, elle en exonère celui qui déclenche et commence une guerre mondiale.

          

         Outre le fait que les dirigeants des grandes puissances, notamment entre 1914 et 1918, s’étaient conduits moins mal que les nazis, deux principes s’étaient opposés auparavant à la tenue d’un tel procès : l’irresponsabilité pénale des chefs d’État, et celle de leurs subordonnés lorsqu’ils obéissaient à des ordres. Jackson alla répétant qu’il fallait en finir avec un monde où « la responsabilité était en raison inverse du pouvoir », et donna la plus grande force jurisprudentielle au devoir de désobéissance à des ordres illégaux ou inhumains, mettant par exemple le droit, bien au-delà de l’univers des tribunaux, du côté de de Gaulle lorsqu’il avait désobéi à Pétain pour poursuivre la lutte contre la criminalité nazie.

         Si, jusqu’au bout, des divergences entre les pays organisateurs se sont exprimées et si les juges ont pris parfois un malin plaisir à mettre Jackson en difficulté, il ne faut pas moins reconnaître qu’il a réussi à garder son cap. Les acquittements mêmes, qu’il accueille, en mauvais joueur qu’il est, comme de sérieux échecs, ont l’immense vertu de prouver au premier venu que les condamnations n’étaient pas automatiques, de même que ses propres énervements et la façon dont le président l’a parfois remis à sa place. Le contrôle qu’il a exercé sur la vie carcérale des accusés par l’intermédiaire d’Andrus et de Gilbert, et qui constitue sans doute la plus grande entorse aux règles judiciaires classiques, passe inaperçu, en dépit de la publication précoce du journal du psychologue. Il est vrai que sa dénonciation n’apporterait rien au moulin des critiques. Les accusés, d’abord mis ensemble pour déclencher des rivalités, puis séparés pour en engendrer d’autres, se sont prêtés au jeu, en raison même de leurs crimes qu’ils n’arrivaient pas à nier et ne pouvaient qu’essayer de se refiler mutuellement, tout en sauvegardant un semblant d’unité : quadrature du cercle ! En sorte que toute dénonciation du mouchardage et de la manipulation dont ils avaient été l’objet dans leur prison n’aurait pu que mettre encore mieux en lumière leurs contradictions et la misère de leur argumentation.

         De tout cela il faut aussi faire crédit à Truman, qui soutient jusqu’au bout celui qu’il a nommé et se déclare satisfait de son travail, et au parti démocrate, du moins globalement. Car le leader républicain de l’époque, Robert Taft, le fils du président qui avait donné son premier poste de ministre de la Guerre à Stimson, s’affiche au premier rang de ceux qui dénoncent ce procès comme partial et « vengeur », et se montrent incapables de justifier et d’assumer la participation des Soviétiques. Ah ! comme ces gens auraient aimé passer l’éponge et développer en Europe une stratégie de la tension, recyclant sans vergogne et sur une grande échelle dans le combat antisoviétique les anciens SS et comblant par là même les vœux de Hitler et de Himmler !

          

         L’histoire du nazisme met en relief, à juste titre, la volonté de quelques hommes, Hitler et Churchill essentiellement. Il serait temps d’y ajouter Jackson. Il prend exactement le relais de Churchill, à l’insu du Vieux Lion et contre son gré, mais avec son approbation finale. Lui aussi soulève des montagnes, s’imposant aux juristes de nombreux pays avec autant de maestria que Hitler et Churchill en avaient déployé pour dominer leurs militaires, et damant aussi brillamment qu’eux le pion aux politiciens, pour déterminer le destin à long terme du nazisme dans la mémoire des hommes, en faisant de lui le repoussoir suprême. Il partage avec Churchill à la fois un solide anticommunisme et l’idée que le nazisme est quelque chose de beaucoup plus grave que tout ce qu’ont pu inventer Lénine et ses épigones. Comme Churchill il veut, au seuil de la guerre froide, ligoter Staline dans des contrats, mais plus que lui, qui se contentait à Yalta d’accords de délimitation des zones d’influence reposant sur des principes de droit assez élastiques, il a souci d’étendre le champ de la loi internationale et de la rendre contraignante.

         L’hommage le plus éloquent rendu à Jackson l’a sans doute été par un adversaire, l’avocat Carl Haensel (assistant de Pelckmann, qui défendait les SS). Dans son journal publié en 1950, il commente le récit de Dahlerus sur son entrevue avec Hitler, le 27 août 1939, au cours de laquelle le dictateur avait menacé de construire « des sous-marins et encore des sous-marins, des avions et encore des avions » :

          

         Je crois… credo quia absurdum… Je crois que Hitler aurait pris une autre décision si à la place de Dahlerus, respectable citoyen, l’un de ces hommes qui ne mentent jamais et ne brutalisent jamais leurs adversaires, un homme animé d’une passion indomptable avait surgi devant lui. Peut-être un homme comme l’accusateur Jackson, qui aurait surenchéri sur lui, et lui aurait hurlé dans l’oreille qu’aux sous-marins on saurait opposer des avions, aux bimoteurs de Göring des quadrimoteurs, aux forteresses volantes des super-forteresses et aux fusées des bombes qui, au nom de Dieu et pour sa plus grande gloire, deviendraient de plus en plus terribles[203].

         Ce qu’il faut ajouter, et qui n’est que sous-jacent dans ce discours, c’est que parmi ces terribles conséquences il y avait la mainmise de l’Union soviétique sur l’est de l’Allemagne et tous les pays du voisinage. Le citoyen Jackson, comme le citoyen Churchill, aurait préféré, ô combien, se passer de ses services, mais puisqu’elle était là, autant se servir d’elle jusqu’au bout.

         Parce que ce procès met en lumière le caractère inouï de la barbarie nazie, essentiellement au moyen du génocide des Juifs, il engage profondément l’URSS, qui n’a pu, malgré des velléités, quitter les débats en accusant les Occidentaux de mollesse et de propension à sauver les nazis d’un châtiment mérité. Ses représentants ont dû se contenter de marquer leur différence dans des annexes où ils critiquaient l’indulgence de quelques verdicts – ceux concernant les patrons ou d’autres membres des « élites bourgeoises ». Ce revers tactique n’est que le reflet d’une infériorité conceptuelle dans la caractérisation du nazisme, que résume la mise en cause de Krupp dans notre DVD. On ne sait s’il s’agit du père ou du fils, mais en tout cas, le « marchand de mort » est « le vrai maître de l’Allemagne » ! L’humanisme plus ou moins chrétien des autres délégations, s’il n’a pas permis d’aller au fond des choses, a cerné de plus près la question de l’idéologie lourdement mécaniste qui, sous l’égide de Karl Marx, sous-tend les interventions des magistrats soviétiques et, tout particulièrement, ces annexes contestant certains verdicts, signées du juge Nikitchenko. À force de voir dans les grandes firmes privées l’alpha et l’oméga des maux de l’humanité, on ne comprend goutte au nazisme, comme en témoignent la rareté de ce mot et la fréquence, à sa place, du terme « fascisme ». Cette propagande tombe même dans l’absurdité pure, tout en étant aux antipodes de la pensée de Marx, quand la voix « off », devant les images des restes calcinés du palais de Pierre le Grand, professe que les « barbares » voulaient réduire la terre entière à l’état de ruines ou, un peu plus tard, sans souci de la contradiction, qu’ils entendaient « transformer le monde entier en un gigantesque camp ». On ne peut que préférer, à cet égard, la prudence des magistrats chevronnés de l’Occident « bourgeois », qui laissaient dans le vague les buts finaux des agresseurs. Quant au concept de « fascisme », il avait été très utile à Hitler en personne, tant pour recruter des alliés que pour masquer sa nocivité personnelle et estomper, autant que de besoin, la radicalité de sa politique.

         Néanmoins, puisque les Soviétiques ont, dans l’ensemble, joué le jeu, c’est Hitler et lui seul qui sort groggy de ces assises, et ce n’est pas un mince résultat. Car il avait utilisé avec souplesse son concept de « Juif ». Il lui permettait, jusque vers 1942, d’incriminer symétriquement l’Est et l’Ouest coalisés pour « étrangler » l’Allemagne. L’Ouest – le capitalisme –, c’était le Juif ventripotent et accapareur, l’Est (le bolchevisme) le Juif niveleur et destructeur de toute flamme patriotique. Mais ensuite, la défaite se dessinant sauf rupture de la coalition adverse, cette idéologie aussi plastique que confuse servit à suggérer, et parfois à déclarer, que l’Est était bien pire, car il était « enjuivé » jusqu’à l’os, tandis qu’on pouvait encore s’arranger avec un Occident où subsistaient des valeurs nationalistes et « blanches » dévoyées par de mauvais bergers, dont toute la malfaisance résidait précisément dans leur préférence absurde pour l’URSS aux dépens de l’Allemagne.

         Nuremberg, c’est l’alliance maintenue bien au-delà des nécessités militaires – non seulement pendant le procès lui-même, mais dans la gestion de ses conséquences : responsabilité commune des quarante-deux volumes d’actes, utilisation de cette jurisprudence dans les procès ultérieurs, gestion de la prison de Spandau et défense sinon conjointe, du moins parallèle, du procès, contre les détracteurs d’une « justice de vainqueurs » ou les dénonciateurs de la présence des bourreaux staliniens parmi les juges. Non, le nazisme n’était pas une forme extrême du nationalisme, mais une tentative absurde de remodelage de l’espèce humaine, et il est condamné comme tel par l’humanité, comme un attentat contre elle, au-delà des clivages politiques et des conflits de puissances.

         Ces assises et leurs traces, sur pellicule ou sur papier, témoignent d’une volonté de vivre ensemble en faisant pièce aux extrémistes des deux camps qui, loin de vouloir juger les nazis, entendaient les recruter comme auxiliaires pour se disputer l’Europe centrale.

         Quant à la valeur historique des travaux du procès, elle se ressent du souci primordial de Jackson. Comme il le dit dans son adresse finale, « le dossier couvre toutes les branches de l’activité humaine ou presque » : il peut nourrir, selon lui, des travaux sur la diplomatie, la guerre navale, terrestre ou aérienne, la science politique, financière et économique, la sociologie, le droit pénal et la psychologie. Mais il laisse ces études aux spécialistes et se concentre pour sa part sur « la peinture à grands traits des transgressions dont l’acceptation par la loi menacerait la survie de la civilisation ». On voit que dans son esprit la barbarie nazie, pour être inédite, n’en est pas moins reproductible et que c’est l’énormité de sa cruauté qu’il s’est agi de mettre en exergue, bien plus que les moyens par lesquels elle a su se faire accepter – ceux-ci étant, fort inexactement, réduits à la suppression terroriste de toute opposition. Ce ne sont pas les Soviétiques qui pouvaient s’y opposer, avec leur conception mystique d’un peuple « pur », enténébré par la bourgeoisie à grand renfort de répression quand il n’est pas guidé vers la lumière par des marxistes-léninistes intransigeants.

         Cette surestimation du rôle de la terreur et cet aveuglement devant les tromperies séductrices du régime s’accompagnent d’une grande crédulité envers les actes allégués de résistance, qu’il s’agisse d’un accusé comme Speer, d’une victime comme Canaris ou d’un témoin comme Lahousen. Le procès se ressent ici aussi d’avoir été dominé par des Américains. Ils sont excessivement sensibles à la performance du juste seul contre tous, et au repentir pour peu qu’il soit actif : Frank, confit en dévotion chrétienne et fort coopératif pour aider à établir que beaucoup de cadres avaient participé en pleine conscience à de gigantesques boucheries, ne peut espérer aucune bienveillance car il n’a rien entrepris pour freiner les choses, alors que Speer est facilement crédité d’actions de sabotage mal établies… qu’on retrouvera dans un certain nombre de livres d’histoire sans beaucoup plus de réserves.

         Les historiens ont disposé, par rapport aux procureurs et aux juges, d’un double avantage : ils avaient tout leur temps, et ils n’étaient pas des militants, voire des militaires, chargés de liquider une guerre au mieux de certains intérêts, fût-ce ceux de la « civilisation ». Mais l’homme étant ce qu’il est, ces avantages ont été assez théoriques. Il était difficile d’assimiler l’ensemble de la documentation exhumée à Nuremberg, et à plus forte raison de mesurer ses limites : comme après toute digestion difficile, l’appétit ne revint que lentement et ceux qui écrivaient sur le nazisme ou la guerre par lui déclenchée prirent peu de distances, avant les années 1960, par rapport aux orientations du procès et à celles qu’induisait sa documentation. D’autre part, le point de vue militant ne disparut pas comme par enchantement. On voulut bien, petit à petit, faire un travail qu’on qualifiait de « plus scientifique » que celui des procureurs et des juges, mais on se gardait de devenir, pour autant, plus indulgent. La vogue du courant « fonctionnaliste » s’explique sans doute par là. On demanda un surcroît de lumière aux analyses sociologiques, censées montrer que beaucoup de « centres de décision » avaient fonctionné de façon quasiment autonome. La direction centralisée hitlérienne fut largement perdue de vue, alors qu’à Nuremberg nul n’avait contesté son rôle. L’initiative du pire se fractionna. Et Hitler lui-même devint un jouet, de la conjoncture ou de ses pulsions, notamment pour l’immense majorité des historiens militaires : on oublia les propos de Jodl sur son génie stratégique, plutôt que de chercher à les réfuter ou à les nuancer. De même, on négligea la virtuosité manœuvrière que Gisevius lui avait prêtée en relatant l’éviction du général von Fritsch[204]. Mais l’exemple le plus démonstratif reste celui de l’incendie du Reichstag. Lorsqu’on s’éloigna de la position agnostique de Nuremberg à ce sujet, pour affirmer avec assurance que Hitler n’y était pour rien, il ne fallait surtout pas qu’on puisse prendre cela pour un compliment : loin de dire comme Jackson ou comme le jugement que les nazis, dans l’hypothèse où ils ne l’avaient pas provoquée, avaient audacieusement profité de l’aubaine, on se mit à dire qu’ils s’étaient affolés et avaient par hasard pris des décisions propres à consolider leur dictature[205]. Le fonctionnalisme, cette ample régression intellectuelle d’ensemble sinon de détail, évoque irrésistiblement les « sages » moqués par un certain prophète qui remerciait son dieu d’avoir « caché cela aux sages et aux habiles et de l’avoir révélé aux tout-petits[206] ». Le bon sens enfantin est ici incarné par Elwyn Jones, qui trace une route droite de Mein Kampf à Auschwitz, et par Jackson qui constate qu’à force de récuser la notion de complot on se retrouve devant des « exécutions de masse sans assassins[207] ». Il est vrai que les juges avaient commencé la tâche en ravalant cette notion, dans les attendus de leur verdict, en une vague conspiration de gouvernants et de militaires, pris la main dans le sac le 5 novembre 1937. Il est vrai aussi que les savants, s’ils daignent renouer avec le regard dépouillé des enfants, ont leur partie à jouer, puisque les procureurs eux-mêmes, surtout en quête de preuves matérielles adaptées au cas de chaque accusé, ont négligé beaucoup de pans du tableau.

         Parce que la prise de conscience de la séduction et de la manipulation hitlériennes n’a guère commencé avant 1990 et qu’elle fait son chemin tout doucement, la masse formée par les délibérations et les documents de Nuremberg reste une montagne utile à gravir. On y observe à satiété, et souvent avec une précision jamais dépassée (en dépit de quelques inexactitudes), toute la violence de ces douze années, et les efforts des pionniers de ce dépouillement pour empêcher l’oubli et les déformations. Reste à s’élever vers de nouveaux sommets, en comprenant enfin comment le mal a su se présenter sous des traits avenants ou inoffensifs, tout d’abord auprès de ses quatre futurs principaux vainqueurs, qui devaient être aussi ses juges.

         

      

ANNEXES

         I
 POURQUOI HIMMLER N’ÉTAIT-IL PAS DANS LE BOX ? ÉTAT DE LA QUESTION EN MAI 2006

         Dans Himmler’s Secret War (Londres, mai 2005), l’historien Martin Allen affirme que Himmler ne s’est pas suicidé. Il est vrai que, si on relit le récit officiel de sa mort, publié dès le lendemain tandis que la presse était invitée à venir voir le cadavre, on se demande comment cette version a pu être acceptée aussi facilement. Cependant l’auteur de ce livre, conscient de l’étroitesse du lien entre cette affaire et la position des Britanniques vis-à-vis du procès de Nuremberg, a fait beaucoup d’efforts, entre la parution de l’ouvrage d’Allen et la rédaction finale de celui-ci, pour éclaircir la question. Mais chacun reste tributaire de l’enquête, qui progresse avec une grande lenteur, et l’historien en est réduit à faire le point des informations disponibles.

         On lit dans les mémoires de Churchill :

          

         Il fut conduit dans un camp situé au voisinage du quartier général de la 2e armée et se fit alors connaître au commandant. On le plaça sous bonne garde, il fut dévêtu et un médecin le fouilla pour voir s’il ne portait pas de poison sur lui. Au cours de la dernière phase de cet examen, il mordit une ampoule de cyanure qu’il avait sans doute dissimulée dans sa bouche depuis quelques heures.

          

         Il y a là, outre des difficultés pratiques (comment garder en bouche plusieurs heures une telle ampoule sans que cela se remarque, notamment lorsqu’on parle et lorsqu’on mange ?), un manque fâcheux de mobile : puisqu’on l’a arrêté sans le reconnaître et que c’est lui-même qui a donné son nom, il n’a aucune raison de se suicider à ce moment-là. Cette difficulté est d’ailleurs résolue par la plupart des manuels ou des récits de seconde main de la manière la plus simple : ignorant ou méprisant la version de Churchill, ils omettent de préciser que Himmler s’est fait connaître et racontent avec plus ou moins de pittoresque la façon dont tel ou tel détail l’a trahi[208]. Le suicide alors coule de source : il se cachait maladroitement, il est repéré et, sachant que l’avenir ne lui réserve qu’humiliations et tourments, il l’abrège par un moyen dissimulé à l’avance dans sa bouche, au moment où on s’apprête à fouiller celle-ci. Si on s’avise qu’il a lui-même donné son nom, force est d’en déduire qu’il espérait quelque chose (un interrogatoire par les Américains, présumés plus cléments, ou une promesse de ne pas être jugé, ou, si jugement il y avait, de ne pas être condamné à mort, etc.) et pour qu’il se suicide il faudrait qu’on ait refusé ses demandes. Or il n’a encore rencontré personne d’important. À moins, précisément, qu’une telle rencontre n’ait eu lieu, dans le plus grand secret. Mais alors, la bouche a-t-elle été inspectée, et à quel moment ?

         Allen reprend le récit fait à deux auteurs précédents, Heinrich Fraenkel et Peter Padfield, par le premier officier en charge de Himmler, le capitaine Selvester, suivant lequel on l’avait fouillé à corps très soigneusement, à l’exception de la bouche où l’on craignait précisément qu’il dissimulât du poison. Mais on ne s’était pas désintéressé de cet endroit, tout au contraire. Des soldats l’avaient surveillé en permanence, essayant de dépister une éventuelle dissimulation d’après la manière de parler du prisonnier. Surtout on l’avait fait manger, et constaté qu’il dégustait de bon appétit des sandwichs choisis pour leur dureté. Allen ajoute quelques considérations sur la forme et la dimension des ampoules de cyanure en usage dans la haute hiérarchie nazie, peu dissimulables dans une bouche. Sans doute la SS disposait-elle de suffisamment d’équipements pour faire des expériences et livrer au chef des fournitures innovantes – d’ailleurs beaucoup de versions parlent d’une dose de poison contenue dans une « dent creuse » (ce qui est sans doute encore une manière d’aplanir les difficultés que soulève la version officielle). Cependant, on avait trouvé sur le prisonnier une ampoule classique dans un étui de laiton et un autre étui tout semblable, vide, ce qui donne à penser que, si l’ampoule qui allait avec cet étui avait été cachée dans sa bouche, Himmler n’aurait pu la garder des heures en parlant et en mangeant normalement[209].

         Surtout, Allen a trouvé aux archives de Kew, sous des cotes dont le contenu reste en grande partie soustrait à la connaissance des chercheurs, trois textes qui attribuent à des émissaires, non nommés, du Political Warfare Executive, un rôle actif dans le décès du prisonnier. Si deux de ces documents ont été reconnus en toute certitude, par une experte très qualifiée, comme de grossières falsifications[210], le troisième, cependant, a résisté à cet examen, et c’est le plus explicite : il s’agit d’un télégramme chiffré du 24 mai à 2 h 30 du matin, adressé au chef du PWE, Bruce Lockhart, par un agent qui signe « Thomas » ; il dit s’être acquitté de la mission de « réduire au silence » une personne qu’il appelle « H H » et s’être assuré que sa présence sur les lieux ne serait pas signalée.

         Allen estime que cette délégation britannique a été envoyée tuer Himmler parce qu’il avait fait des propositions de paix à de nombreuses reprises depuis le début de 1943 et que Churchill y était demeuré insensible : il emporterait dans la tombe des informations propres à démontrer que les Anglais avaient gâché des chances d’abréger sérieusement la guerre.

         Or le refus britannique d’entendre ce que Himmler avait à dire tenait probablement à une autre cause : Churchill ne voulait rien avoir à faire avec les nazis, et interdisait, depuis le début de son ministère ou presque[211], à tout fonctionnaire britannique de prendre langue avec eux. Ce n’était pas, bien sûr, au point de refuser les offres de services d’Allemands dégoûtés du nazisme mais il doutait fort, et à juste titre, que Himmler le fût. Les démarches de ce vieil auxiliaire du Führer, d’une fidélité constante et mécanique depuis les premiers pas du régime, avaient toutes chances d’être faites à l’instigation de son maître – et un tel soupçon était pour beaucoup dans la froideur de Churchill. Lequel avait d’ailleurs déclaré le 13 avril 1945 à son chef de la marine, l’amiral Cunningham, en le mettant au courant des approches de Himmler, qu’il serait prêt à traiter avec lui si cela pouvait épargner des vies : s’il n’en faisait rien, c’est donc qu’il ne croyait pas que le Reichsführer pût avoir une autorité quelconque pour contrecarrer le jusqu’au-boutisme hitlérien[212]. Mais, dira-t-on, ce refus de parler avec les nazis était-il encore fondé après le suicide de leur chef, le 30 avril, et surtout après la capitulation générale du 8 mai ? Certainement. Par la voix de Goebbels, notamment, le gouvernement allemand avait appelé son peuple à prendre le maquis en cas d’occupation étrangère et à porter aux Alliés tous les coups possibles, annonçant la création d’une organisation chargée de coordonner la lutte, le Wehrwolf (« loup-garou »). Les SS devaient bien entendu y jouer un rôle dominant et le nom de leur baroudeur le plus célèbre, Otto Skorzeny, avait été prononcé. Churchill avait donc toutes raisons de persister à se méfier de Himmler. Et même s’il avait été persuadé que le chef SS était devenu inoffensif, rien d’autre ne lui importait que de maîtriser l’Allemagne en y décourageant toute révolte : pour atteindre ce but, l’exhibition publique de Himmler mort ou vif, mais réduit à l’impuissance, était hautement souhaitable.

         D’autre part, s’il voulait éviter que les Américains fussent mêlés à un interrogatoire de l’ex-Reichsführer SS, c’était sans doute parce qu’ils avaient été contactés eux aussi, et n’avaient pas toujours réagi d’une manière aussi intransigeante, ce qui aurait pu provoquer, dans un après-guerre où il s’agissait de rester unis face aux Soviétiques, de fâcheuses dissonances.

         Si maintenant nous examinons cette question dans le contexte des discussions sur le procès des « criminels », l’arrêt de mort du chef SS pourrait faire écho aux propos d’Eden à San Francisco, le 3 mai (eux-mêmes reproduisant fidèlement les délibérations du cabinet de guerre quelques heures plus tôt), suivant lesquels le gouvernement britannique acceptait désormais l’idée d’un procès parce que « beaucoup des principaux chefs nazis s’étaient déjà suicidés ou avaient été tués, et que sans aucun doute beaucoup d’autres disparaîtraient encore avant qu’il fût possible d’organiser un procès quel qu’il soit »[213]. La décision de tuer Himmler pour éviter qu’il ne soit interrogé par les Américains d’une part, jugé dans un procès d’autre part, ne serait-elle pas une façon de dire : « Va pour un procès, mais sans Himmler » ?

         Tout compte fait, la raison dominante d’une éventuelle intervention britannique pour hâter sa fin pourrait être de l’empêcher non pas de parler, mais d’agir. Il meurt dans la nuit du 23 au 24 mai, alors que le jour même les Anglo-Saxons ont arrêté les membres du gouvernement Dönitz. Mais si on avait envoyé une équipe pour le tuer, c’était nécessairement quelques jours avant et dans un autre contexte. Avant de l’arrêter, Churchill comptait sur Dönitz pour faire obéir les Allemands, comme il l’explique à Eden (sans doute houspillé par Molotov, le 3 mai et les jours suivants, au sujet de la reconnaissance persistante, par la Grande-Bretagne, de ce gouvernement nommé par Hitler) dans un télégramme du 14 mai, aussi plaisant que lumineux :

         Il est de la plus haute importance que la capitulation du peuple allemand s’effectue par des intermédiaires qui aient de l’autorité sur lui. Je ne connais pas Dönitz et il ne m’intéresse pas. […] Pour nous la seule question est de savoir s’il est capable d’amener les Allemands à déposer les armes et à nous les remettre rapidement, sans nouvelles pertes de vies humaines. […] Vous paraissez surpris que le général Busch donne des ordres. Or ces ordres semblent amener les Allemands à faire exactement ce que nous voulons. Nous ne pourrons jamais gouverner l’Allemagne sans les Allemands, à moins que vous ne soyez disposé à laisser le moindre petit écolier misérable poser sa tête lasse sur vos genoux déjà terriblement chargés. Il est parfois très avantageux de laisser aller les choses pendant un certain temps. Dans quelques jours, quand nous aurons trouvé des solutions aux questions les plus importantes […], nous constaterons qu’un grand nombre d’affaires se règlent d’elles-mêmes.

         Il ne faudra pas oublier bien entendu que si Dönitz est un instrument docile pour nous, cela viendra en atténuation de ses crimes de guerre. Voulez-vous avoir en main un levier qui vous permette de manœuvrer ce peuple vaincu ou simplement plonger vos mains nues dans une fourmilière en émoi[214] ?

          

         L’arrestation de Himmler, suivie d’une déclaration selon laquelle il s’est misérablement suicidé alors qu’il était entièrement nu, au pouvoir des soldats vainqueurs, s’intègre bien à la stratégie politique que Churchill semble avoir du mal à faire admettre, voire comprendre, par son ministre des Affaires étrangères. C’est un Dönitz échappant à toute emprise nazie que Churchill entend utiliser (le général Busch étant le chef de ses forces terrestres). Précisons que la promesse d’indulgence ici envisagée sera apparemment sans influence sur les débats de Nuremberg, sinon peut-être dans leur phase préparatoire pendant laquelle la partie anglaise, on l’a vu, n’était pas la plus empressée à charger l’amiral.

         Cependant, la scène du suicide de Himmler peut difficilement avoir été inventée : elle se passait dans un immeuble assez fréquenté, une villa servant de quartier général à la « compagnie de sécurité » de la 2e armée et Himmler, au moment de sa mort, était examiné par un médecin militaire ordinaire, qui n’avait apparemment rien à voir avec les services secrets. Quiconque en voulait à sa vie devait donc agir pendant le trajet entre le camp et la villa, en lui fournissant et un toxique, et un mobile.

         Ces émissaires hypothétiques avaient-ils un moyen de le convaincre brusquement que tout était fini, qu’il ne pourrait esquisser aucune négociation et que son seul destin, s’il n’y parait en prenant du poison, était de se balancer au bout d’une corde quelques semaines plus tard – on pensait alors à un procès court –, après avoir dû assister à l’étalage de ses crimes ? La réponse est affirmative. Churchill avait dans ce domaine une performance à son actif, que Himmler était bien placé pour connaître : son gouvernement détenait depuis quatre ans un négociateur nazi de premier plan, Rudolf Hess, et l’avait gardé sous un joug étroit, sans lui permettre de communiquer avec quiconque, en dehors de quelques personnalités anglaises triées sur le volet. Les émissaires n’avaient qu’à dire qu’ils faisaient partie de l’équipe qui s’était occupée de Hess pour ruiner instantanément ses illusions et lui faire comprendre qu’il était piégé dans une trappe profonde, aux parois dépourvues de toute prise. Car Himmler, malgré ses nombreux contacts avec des milieux occidentaux par l’intermédiaire de Felix Kersten, de Walter Schellenberg ou de Karl Wolff[215], n’avait jamais eu la moindre nouvelle de son camarade.

          

         À titre de conclusion provisoire, il faut constater que, pour combattre une thèse qu’on dit fondée sur des faux grossiers, la transparence n’est pas de rigueur, alors qu’il s’agit d’une affaire « sensible », mettant en cause le gouvernement britannique. Il devrait être simple de confondre les faussaires, de démasquer leurs méthodes et de dévoiler leurs objectifs. Car l’administration dispose des faux… et des vrais. Les dossiers d’archives sur la mort de Himmler restent en effet incommunicables. Or ils devraient contenir tout ce qu’on peut souhaiter pour étayer la version traditionnelle du décès. À condition qu’elle soit véridique.

         II
 DÉCLARATION FINALE DE L’ACCUSÉ GÖRING, SAMEDI 31 AOÛT 1946, AU DÉBUT DE L’AUDIENCE DU MATIN

         Le ministère public, dans ses réquisitoires, a dit que la défense et la production de ses preuves n’avaient aucune valeur. Les déclarations sous serment des accusés ont été acceptées comme véridiques là où elles pouvaient étayer l’accusation, et considérées comme parjures lorsqu’elles étaient en opposition avec l’accusation. Cette conception est très primitive, mais ne forme pas une base convaincante pour la production des preuves.

         Le ministère public cite comme preuve le fait que j’étais le second personnage de l’État et qu’en tant que tel j’aurais dû savoir tout ce qui s’est passé. Il ne produit aucune preuve documentaire ou autre, dans laquelle je conteste sous la foi du serment cette connaissance ou cette volonté. Il ne s’agit donc que d’une supposition et d’une affirmation, lorsque le ministère public déclare : « Qui aurait dû savoir, sinon Göring, en sa qualité de successeur du Führer ? » Mais à plusieurs reprises nous avons entendu ici comment justement les crimes les plus graves ont été voilés de la façon la plus secrète.

         Je précise expressément que je condamnais ces épouvantables assassinats de masse de la façon la plus catégorique et que je ne les comprends pas.

         Mais je désire encore une fois exprimer devant le tribunal que je n’ai jamais ordonné un assassinat à une époque quelconque. De même, je n’ai jamais ordonné de cruautés ni ne les ai tolérées quand j’ai pu en avoir connaissance et eu la possibilité de les empêcher. Quant à la nouvelle accusation de M. Dodd dans son réquisitoire final, selon laquelle j’aurais donné ordre à Heydrich d’assassiner les Juifs, il n’y en a aucune preuve et elle n’est pas vraie. Il n’existe pas un seul ordre signé par moi ou rédigé sur mon ordre qui stipule que des aviateurs ennemis devaient être fusillés ou remis entre les mains du SD. On n’a pu établir un seul cas où des unités de mon aviation auraient exécuté un tel ordre. Le ministère public produit en partie des documents qui contiennent de prétendues déclarations de troisième ou de quatrième main, communiquées ou écrites, sans que je les aie lues auparavant, afin de pouvoir rectifier les opinions erronées ou exclure les causes de malentendus. Les comptes rendus sténographiques de ces audiences, qui demandent une vérification immédiate de leur exactitude, démontrent entre autres combien les versions données par des tiers défigurent totalement le sens de certaines déclarations.

         Le ministère public produit, sur une époque de vingt-cinq années, des déclarations isolées qui ont été faites dans des circonstances tout à fait différentes, qui ne devaient avoir aucune conséquence et n’étaient pas des preuves d’intention ou de culpabilité. Ce sont des déclarations telles qu’on peut facilement en proférer dans l’excitation du moment ou de l’atmosphère ambiante. Il n’y a certainement pas une seule personnalité du côté adverse qui, au cours d’un quart de siècle, n’ait proféré, verbalement ou par écrit, quelque chose de similaire.

         Le ministère public tire de tous les événements de ces vingt-cinq années, des conférences, des discours, des lois, des actions partielles et des décisions, qu’il y a eu une suite consciente et une séquence sans lacune, d’après lesquelles tout a été intentionnellement voulu dès le début. C’est une opinion complètement erronée, manquant de toute logique, que l’Histoire rectifiera un jour, après que la présentation des preuves eut d’ailleurs déjà démontré le non fondé de cette affirmation.

         Dans son réquisitoire, M. Jackson indique que les États signataires se trouvent encore en guerre avec l’Allemagne et qu’il n’y a qu’un simple armistice, par capitulation sans condition. Mais le droit international est unique. La même chose doit être valable pour les deux côtés. Si donc tout ce qui se passe actuellement chez les autorités d’occupation en Allemagne est admissible du point de vue du droit international, auparavant l’Allemagne était tout au moins dans la même situation vis-à-vis de la France, de la Hollande, de la Belgique, de la Norvège, de la Yougoslavie et de la Grèce. Si aujourd’hui la convention de Genève n’a plus de valeur vis-à-vis des Allemands, si actuellement, dans toutes les parties de l’Allemagne, l’industrie est démontée et si d’autres valeurs, dans d’autres domaines, peuvent être envoyées dans des États victorieux, si aujourd’hui la fortune de millions d’Allemands peut être saisie, si l’on peut agir contre la liberté et la propriété des Allemands, de telles mesures de la part de l’Allemagne dans les pays cités plus haut ne peuvent avoir été prises à l’encontre du droit international et ne peuvent pas avoir été criminelles.

         M. Jackson a exposé, en outre, qu’on ne peut accuser l’État, ou le punir, mais que l’on doit rendre les chefs responsables de ces faits. On paraît oublier que l’Allemagne était un État souverain, un Reich souverain, et que son pouvoir législatif à l’intérieur du peuple allemand n’était pas soumis à la juridiction de l’étranger. Aucun pays n’a notifié à temps au Reich que l’activité du national-socialisme serait poursuivie et punie. Au contraire. Si maintenant des personnes isolées estiment que nous, les chefs, devons être jugés, bien. Mais alors le peuple allemand ne doit pas être puni en même temps. Le peuple allemand faisait confiance au Führer et, avec la direction autoritaire de l’État, il n’avait pas d’influence sur les événements. Ignorant les graves crimes commis dont on a connaissance actuellement, le peuple a fidèlement fait des sacrifices et bravement lutté et souffert pour sa vie ou sa mort dans cette lutte pour son existence. Le peuple allemand est exempt de toute faute.

         Je n’ai pas désiré la guerre et ne l’ai pas amenée ; j’ai tout fait pour l’éviter par des pourparlers. Lorsqu’elle fut déclenchée, je fis tout pour assurer la victoire. Comme les trois plus grandes puissances du monde, avec bien d’autres nations, luttaient contre nous, nous succombâmes finalement à l’immense puissance. Je reconnais ce que j’ai fait. Mais je rejette de la façon la plus catégorique que mes actions aient été dictées par la volonté de mettre par la guerre des peuples étrangers sous le joug, d’assassiner, de voler, de réduire en esclavage, de commettre des atrocités ou des crimes. La seule raison qui me conduisait était l’amour de mon peuple, son bonheur, sa liberté et sa vie. J’appelle là-dessus le témoignage du Tout-Puissant et de mon peuple allemand.

         III
 PRÉSENTATION DU DVD JOINT À CE LIVRE

         Ce film a été produit en 1947 par la société soviétique Artkino. Le réalisateur était Carl Svilov, la rédactrice du commentaire Borisa Gorbatova. Il s’agit d’une version en anglais, distribuée aux États-Unis par Artkino Pictures Inc.

         Retrouvé et republié en 1989, l’ouvrage est un curieux vestige d’une époque très brève : celle où la guerre froide n’avait pas encore tari les échanges culturels entre les deux blocs. Car il s’agit bel et bien d’un effort du gouvernement soviétique pour exposer sa vision du procès de Nuremberg au public anglophone, et en particulier américain. La leçon que le commentaire tire de ces assises, de façon répétitive, est que tout nouvel agresseur sera châtié de la même façon. Le gouvernement de Washington est, à l’évidence, visé et soupçonné. Beaucoup de signes montrent que l’URSS s’est vraiment attendue à une tentative d’agression, ou du moins à une pression très menaçante, de la part du camp « impérialiste », surtout avant qu’elle ne se dote de l’arme nucléaire. Ce document tend à le confirmer.

         Il témoigne aussi, par les prises de vues, leur sélection et leur montage, de grandes qualités professionnelles, et donne une idée partielle mais relativement juste et toujours intéressante, moyennant les décryptements pratiqués tout au long de ce livre, des conditions matérielles du procès, de sa couverture médiatique, de la physionomie et des manières des différents protagonistes.
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