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À ceux qui nont pas perdu espoir

Quand il était minuit dans le siècle.

À toutes les victimes de la barbarie nazie.

Nous voilà au fond de lenfer

Dieu quil y fait gris!

Le pain a le goût du sang

La vie celui du désespoir

Le diable rôde jour et nuit

Sanglé dans son uniforme noir

Frappé de deux éclairs dargent

Lodeur de la mort le suit

Mais garde confiance, ami

Même en enfer

Contre le diable nous prendrons les fusils




Paris, avril 1984

«Idées noires… mer rouge!» disait laffiche.

Et les idées, ces types-là les avaient vraiment très noires. Si noires quils avaient couvert de croix gammées cette publicité pour les plages israéliennes.

Ils étaient trois. Accoutrés en skinhead du samedi soir, trois crânes rasés, avec tout lattirail: treillis bariolés, ceinturons, rangers. Un grand dégingandé avec des oreilles décollées et un menton en galoche, un rondouillard hilare, et un petit tout maigre avec des joues creuses qui semblait le plus mauvais.

Le trio faisait face à un bonhomme en pardessus trop grand et trop large. Sur le coup je le pris pour un clochard. Le bonhomme retroussait sa manche pour leur montrer quelque chose, sur son avant-bras. À linstant où jarrivai à la hauteur du groupe, le maigrichon empoigna le vieux par son col.

Hitler ne vous a pas tous cramés, cest bien dommage, dit-il à haute voix.

Ça se passait vers minuit et des poussières dans les couloirs de la station les Halles menant au quai du RER. Il ny avait pas un chat, et pour tout dire je nai jamais eu une âme de héros. Mais ça, non. Je ne pouvais pas laisser faire sans réagir. Jespérais que mon arrivée suffirait à calmer les skins, mais elle produisit leffet inverse: assuré davoir un public le petit guignol en rajoutait.

Si tu veux pas quon te mette une tête, pépé, tu vas nous faire le salut. Tu sais, comme ça, Heil Hitler!

Joignant le geste à la parole, il tendit le bras en claquant des talons.

Le gros, lui, me défiait en penchant la tête de côté et en affectant dajuster ses bracelets de force; tandis que le troisième sappliquait consciencieusement à écrire «youpins au four!» sur laffiche, en me tournant le dos. Je ne devais pas les impressionner beaucoup, effectivement je ne faisais pas le poids. Je cherchais désespérément comment intervenir en évitant les coups, quand une idée me vint.

Je plongeai la main dans ma poche de veste, en sortis mon portefeuille que jentrouvris dun geste rapide.

Police! Maintenant ça suffit!

Et je fis disparaître ma carte de presse barrée de tricolore, sans leur laisser le loisir de lexaminer de plus près, comme le font dailleurs les vrais flics. Je conservai aussi une main dans ma poche dimperméable. Les trois skins détalèrent. On entendit le martèlement de leurs lourds croquenots sur le dallage, puis plus rien. Le silence revint dans le couloir désert. Je madossai au mur et allumai une cigarette avec limpression de lavoir méritée. Ma main tremblait un peu en manœuvrant la molette de mon Zippo.

Le vieux appuyé lui aussi à la paroi soufflait comme un phoque. Les néons accentuaient la pâleur de son masque ridé. Subitement il seffondra sur les talons.

Eh, ça ne va pas? Ils vous ont frappé?

Toujours haletant, il secoua la tête. Je le soulevai par les aisselles, le remis daplomb, attendis quil ait repris son souffle.

Ça va mieux?

Dun geste de la main, il me fit comprendre quil ne pouvait pas encore parler. Il sortit une boîte métallique et ronde de son pardessus, y prit deux petites boules blanches quil avala.

Ça va aller. Je vous remercie, monsieur, ne prenez pas de peine pour moi.

Je jetai un coup dœil à ma montre: javais manqué ma correspondance, il ne me restait plus quà prendre un taxi. Et je ne pouvais pas abandonner ce type, les autres traînaient peut-être encore dans les parages. Malgré ses protestations, jinsistai pour le raccompagner. De toute façon, je nétais pas pressé, personne ne mattendait.

Tandis que lescalator étincelant nous ramenait vers la surface, jexaminai plus attentivement mon compagnon. Il navait rien dun clochard. Tout ce quil portait était usé, mais dune propreté impeccable. Ce bonhomme était à limage de ses souliers craquelés mais soigneusement cirés. Mes appréhensions étaient vaines: nous ne croisâmes que quelques noctambules branchés et des policiers tenant en laisse des molosses muselés. Ils nous dévisagèrent avec circonspection mais nous laissèrent poursuivre notre chemin. Les skins avaient disparu.

Le vieux logeait dans un des rares immeubles à navoir pas encore été rénovés par les marchands de biens qui sétaient jetés sur le quartier. On nallait pas tarder à lexpulser. En chemin, il me raconta comment lincident avec les trois gouapes avait débuté.

Vous nauriez pas dû intervenir quand vous les avez vus faire leurs inscriptions, lui reprochai-je. Surtout si vous êtes cardiaque…

Cest plus fort que moi, monsieur…

Je comprends ça, bien sûr, mais tout de même, un mauvais coup est vite arrivé.

Il ny avait pas dascenseur et lescalier grimpait sec. Nous fîmes plusieurs haltes avant datteindre le sixième où le vieux occupait deux chambres de bonnes mitoyennes. Il y vivait seul. Son intérieur correspondait assez bien à son personnage: tout y était vétuste, des papiers peints jaunis aux meubles branlants. Une tristesse indicible se dégageait de ce logement qui eut été sordide sans lordre impeccable qui y régnait.

Il me fit asseoir dans un fauteuil Voltaire défoncé recouvert dun plaid écossais élimé, me mit entre les mains un verre de vodka, voulant à toute force me témoigner sa gratitude. Jacceptai par pure politesse. Maintenant jétais plutôt pressé de partir, mais le vieux était insomniaque et ravi davoir de la compagnie, il ne voulait plus me lâcher.

En définitive, il me garda jusquà laube.

Il était bavard, mais ne faisait pas partie de cette catégorie de gens incapables de prêter le moindre intérêt aux autres au terme dune existence difficile. Il ne radotait pas, écoutait, manifestait une vive curiosité. Les piles de journaux récents soigneusement classés montraient quil ne senfermait pas dans son passé. Après quelques banalités dusage, il me questionna. Sur mes goûts, mes opinions, ma profession.

Je traversais alors une période assez sombre. En dehors de quelques piges pour des revues minables qui me payaient au lance-pierre ou ne me payaient pas, mon activité professionnelle essentielle consistait à renvoyer à lAgence Nationale pour lEmploi mon bulletin de pointage et à me présenter aux convocations des Assedic, pour prouver, documents à lappui, tout lacharnement que je mettais à retrouver un emploi fixe et salarié. Les vrais problèmes commenceraient dans trois mois, en fin de droits. Jaurais pu cacher tout ça au vieux, par pudeur, mais je naime pas beaucoup frimer: je ne le fais quen cas dabsolue nécessité, auprès des rédacteurs en chef, car un journaliste chômeur passe généralement pour un mauvais journaliste.

Ensuite, comment allez-vous faire?

Un stage rémunéré peut-être… Dégotter une place fixe, à quarante-deux ans, quand on ne sest pas fait un nom et quand on na pas beaucoup de relations, ça na rien dévident. Sinon, jaimerais voyager, faire des reportages, écrire un bouquin, mais je suis un peu velléitaire…

Je ne savais pas trop pourquoi je lui parlais de tout ça, peut-être parce que lincident avec les skins nous avait rapprochés, peut-être aussi à cause de la vodka et de lheure tardive.

Et avant, vous navez pas réussi à vous faire suffisamment de relations?

Je travaillais dans un petit journal technique, où jen faisais le moins possible et jai négligé tout ça… Les cocktails, les déjeuners de presse, les trucs mondains, cest surfait, jen ai horreur. La boîte qui éditait le journal sest cassé la gueule, et maintenant je regrette, bien sûr…

Ça vous laissait pas mal de temps, non?

Le vieux avait saisi ça tout de suite. Je lui parlai du groupe dextrême-gauche où javais milité, après soixante-huit, et qui lui aussi sétait cassé la gueule, puis de mes problèmes familiaux, de mon divorce. Là dessus, je navais pas envie de métendre aujourdhui, le vieux le comprit. Il posa quelques secondes sur moi son regard clair sans insister.

Et vous? demandai-je pour éluder la question suivante.

Il me sourit tristement.

Oh, moi…

Je réalisai seulement à cet instant que nous navions pratiquement fait que parler de moi. Je métais prêté avec une certaine complaisance à linterrogatoire du vieux qui, lui, ne sétait pas découvert. Jen éprouvai un certain malaise. En étais-je réduit à raconter mes malheurs à un inconnu rencontré dans un couloir de métro? Navais-je raccompagné ce bonhomme que pour trouver une oreille compatissante?

Lheure du premier métro approchait. Je pris congé.

La prochaine fois, si vous tombez sur de petites ordures comme ça, nintervenez pas seul! dis-je encore en passant la porte, sur un ton un peu bourru, comme pour effacer cette nuit de confidences.

Le bonhomme me jeta un drôle de regard, et jeus le sentiment quil nétait pas dupe.

Les vrais SS ne mont pas eu, alors ceux-là…




1.

1944 quelque part en Pologne

Willy fut le premier à apercevoir la petite voiture noire.

Willy était un garçonnet blond aux joues rondes et roses, avec une frange sur le front et la nuque presque rasée. Il jouait avec le tank de bois blanc confectionné par le mécano tchèque quand le bruit du moteur lui avait fait lever la tête. Tout de suite il avait su quil ne sagissait pas de la Mercedes de son père. Lauto de lObersturmführer produisait un vrombissement majestueux, feutré, quon naurait pas entendu à cette distance, alors que celle-ci émettait une pétarade vulgaire. Fort de cette constatation, Willy renifla avec un certain sentiment de supériorité et enfouit son jouet dans la poche de sa courte culotte de peau, puis il se campa, les mains sur les hanches, pour observer larrivée de lintrus.

LOpel simmobilisa en contrebas de la maison. Une épaisse couche de poussière couvrait la carrosserie, la faisant paraître grise. Un gros homme sen extirpa. Un civil coiffé dun feutre tyrolien et chaussé de longues bottes souples. Dun pas pesant, il gravit lallée dallée dopus incertum, parvint à la hauteur de Willy, quil gratifia dun large sourire, en soulevant son chapeau. Il sessuya le front avec son mouchoir.

Bonjour, petit. Fait chaud!

On nétait quen avril et Willy ne trouvait pas quil faisait si chaud que ça. Il supportait le tricot que sa mère lui imposait. Son voyage avait sans doute réchauffé le conducteur de lOpel. Sans répondre, lenfant examina le bonhomme des pieds à la tête, remarqua quil portait une sacoche de cuir noir, comme en avaient parfois les dignitaires qui rendaient visite à son père, et ce détail fit gagner de la considération à linconnu.

Eh bien, tu nes pas bavard, mon garçon! Tu parles allemand, au moins?

Le visage rougeaud se penchait sur lui, bienveillant. La question avait été posée par pure taquinerie. Pourtant une bouffée de colère envahit Willy. Le prenait-on pour un de ces étrangers? Le garçon se cabra en soutenant le regard du visiteur.

Je suis un pur Allemand!

Mais bien sûr, bien sûr, fit lhomme.

Il esquissa le geste de caresser la tête de Willy, mais lenfant se déroba.

Qui êtes-vous? Que voulez-vous?

Cet accès dagressivité ne parut pas décontenancer le bonhomme, ni lui faire perdre son affabilité. Il leva un index court et potelé.

Je suis Herr Schrader, je viens dErfurt, et je voudrais rencontrer ton père, jeune homme. Tu es bien le fils de lObersturmführer Kleitz? (Willy inclina affirmativement la tête.) Alors peux-tu lavertir de ma venue?

À cet instant, Willy sentit une présence derrière lui et se retourna. La silhouette de sa mère sencadrait dans la véranda. Elle marcha jusquà eux.

Frau Kleitz? demanda le gros Schrader.

À son tour la mère de Willy examina le visiteur, le jaugea. Cétait une femme grande et forte. Elle navait pas dépassé la quarantaine, mais des mèches grises parsemaient déjà sa chevelure claire ramassée en un lourd chignon. Lexpression de son regard démentait la douceur de ses traits ronds. Le bonhomme sinclina galamment devant elle, ignorant désormais Willy que ce désintérêt offusqua.

Permettez-moi de me présenter, Frau Kleitz. Je suis Conrad Schrader de la société IA Topf et Fils dErfurt, que je représente. Je viens de cette ville. Jai fait un long voyage pour rencontrer lObersturmführer. Il attend ma visite.

En effet, Herr Schrader… (Un sourire aimable apparut sur le visage empâté de Frau Kleitz.) En effet… Mais lObersturmführer nest pas encore rentré. Il ne devrait pas tarder. Si vous voulez bien me suivre…

Elle entraîna le bonhomme à lintérieur de la maison sous le regard agacé de Willy qui hésita à les suivre, puis se décida finalement à reprendre ses jeux. Frau Kleitz fit asseoir Schrader dans un haut fauteuil à oreillettes revêtu de tissu à fleurs. Le salon sentait bon lencaustique. Chaque meuble brillait comme un sou neuf. Frau Kleitz ramassa dun geste agacé plusieurs exemplaires du Völkischer Beobachter qui traînaient sur une table basse.

Pardonnez-moi ce désordre, Herr Schrader, avec ces domestiques polonaises stupides…

Conrad Schrader inclina la tête en homme conscient du problème.

Mais vous avez fait un long voyage, depuis Erfurt jusquici, Herr Schrader. Vous voulez peut-être boire quelque chose? Une bière?

Ce nest pas de refus, Frau Kleitz.

Schrader se débarrassa de son ample manteau de caoutchouc noir sous lequel il portait un complet de chevron à martingale, qui, avec ses bottes et son chapeau, lui donnaient un peu lapparence dun chasseur. Une femme en tablier blanc, un foulard noué autour du crâne, à la russe, vint le débarrasser et réapparut quelques instants plus tard avec un plateau chargé dune bouteille et dun verre quelle déposa devant lui.

Le napperon! Le napperon! maugréa Frau Kleitz en agitant ses doigts grassouillets.

La maîtresse de maison sempressa de remédier à cet oubli, en glissant un napperon sous le verre et sous la bouteille, avant dautoriser son invité à se désaltérer. Ces marques de maniaquerie ne suscitèrent aucune réprobation sur le visage affable du représentant de Topf et Fils; au contraire, on pouvait y lire de la compréhension. Quand il eut avalé, dun trait, la moitié de son verre, son sourire sélargit encore.

Eh bien, on peut dire que ça fait du bien, Frau Kleitz! Et votre bière est dexcellente qualité. Ce nest pas comme ces ersatz quon vous sert dans certaines auberges.

Cest de la Pielsen. Elle nous vient de Tchécoslovaquie, Dieu merci les Russes ny sont pas encore!

Elle nacheva pas sa phrase, mais son visage sassombrit. Schrader eut une moue rassurante.

Bah, nous repousserons bientôt les Russes… Les Tchèques ne sont pas des gens très intéressants, mais ils fabriquent de la bonne bière.

Frau Kleitz et son visiteur parlèrent ainsi de choses et dautres pendant une vingtaine de minutes. En fait, cétait surtout le gros Schrader qui faisait la conversation, son hôtesse lécoutait en hochant la tête et en le questionnant de temps à autre. Frau Kleitz était une femme bien élevée, qui naurait pas laissé attendre seul un voyageur venu de si loin voir son mari. Quil sagit dun civil, ne portant même pas dinsigne à sa boutonnière, lintriguait un peu; en général, Franz recevait surtout des militaires; aussi quelques huiles des ministères, mais le gros homme navait pas du tout lapparence dun haut fonctionnaire; dun commerçant plutôt. Schrader ressemblait à un marchand de choucroute prospère quelle avait connu avant la guerre, et qui lui avait fait un brin de cour; un homme riche et vulgaire. Elle essaya bien, discrètement, dapprendre quelles affaires Conrad Schrader entendait traiter avec son mari, mais le visiteur ne se laissa pas tirer les vers du nez. Elle remarqua aussi quil tenait toujours sa sacoche noire serrée sur ses genoux, sans la poser à côté de lui comme il aurait dû le faire, comme si elle contenait des objets précieux. Cela lirrita un peu, mais elle savait rester à sa place, et ces questions-là ne la concernaient pas. Franz nabordait jamais ses problèmes de travail en sa présence.

À lissue de ces vingt minutes de bavardage, des pas crissèrent sur le gravier, devant la maison, et Schrader tendit le cou pour essayer de distinguer les arrivants il y avait plusieurs personnes, mais le groupe contourna le pavillon.

Je pense que lObersturmführer est de retour, dit Frau Kleitz, en frottant ses deux mains lune dans lautre, mais il est accompagné… Ces messieurs ont dû passer directement dans son bureau. Si vous voulez bien patienter encore un peu, Herr Schrader, je vais lui demander quand il pourra vous recevoir. LObersturmführer est très occupé en ce moment, ajouta-t-elle sur un ton dexcuse.

LObersturmführer Franz Kleitz accueillit Conrad Schrader dans un minuscule bureau aux murs passés à la chaux et décorés dun unique portrait du Führer placé au-dessus dun lourd meuble de chêne sombre. Une ambiance monacale. Kleitz répondit par un petit geste sec au «Heil Hitler!» empressé et démonstratif de Schrader. Cétait un homme de quarante-cinq ans, grand et sec, au visage sévère, aux lèvres pincées. Il paraissait fatigué. La sobriété de son uniforme laissait deviner un caractère austère. Sa vareuse ne portait que lécusson de la Division Totenkopf et la croix de fer. Kleitz ne ressemblait pas à ces officiers rutilants quon rencontrait si souvent à larrière, surtout dans les couloirs et les antichambres des ministères. Cette austérité ne parut pas de bon augure à Schrader. Un homme trop puritain ne se laisse pas circonvenir.

Dun geste las, Kleitz indiqua un fauteuil de bois au visiteur, et prit place lui-même derrière le bureau de chêne.

Jai bien reçu votre courrier, Herr Schrader, mais je ne pourrai vous accorder que quelques minutes. Je suis en réunion avec lArbeitstatistik…

Une ombre de mécontentement passa furtivement sur le visage gras, mais le voyageur conserva le sourire. Il sempressa de détacher les sangles de sa sacoche et den extraire une liasse de feuillets dactylographiés.

Comme vous le savez certainement, Herr Oberst, commença-t-il, notre firme aux destinées de laquelle préside la famille Topf, est très ancienne, très expérimentée, très réputée…

Au fait, au fait, Herr Schrader!

Bien, dit lhomme de la Topf en déposant devant lofficier quelques-unes de ses feuilles dactylographiées. Je suppose que nos concurrents, les compagnies Kori et Tesh, vous ont déjà soumis des offres. Ce que je voudrais souligner aujourdhui, avec votre permission, Herr Oberst, cest, dune part, que nos projets sont beaucoup plus économiques, dautre part que nos produits ont déjà largement fait leurs preuves, ce qui nest pas le cas de ceux de Kori, même si certaines de leurs solutions sont intéressantes. Les grandes séries permettent dabaisser les coûts de production dans des proportions non négligeables. Ce nest pas un hasard si Topf a emporté un marché comme celui dAuschwitz…

Kleitz ajusta ses lunettes sur son nez, prit le premier feuillet, le parcourut à mi-voix.

… pour mettre les corps dans les foyers, lut-il, nous suggérons simplement lemploi dune fourche métallique se déplaçant sur des cylindres. Chaque appareil comportera un four mesurant seulement 60centimètres sur 45centimètres. Nous suggérons linstallation de deux fours pour le bâtiment projeté, mais nous vous conseillons de vous assurer auparavant que deux fours suffiront à vos besoins. Lefficacité de nos fours, leur solidité, la qualité et la finition de notre travail sont garanties par contrat. Ci-joint des plans dessinés à léchelle…

LObersturmführer reposa le premier feuillet, jeta un coup dœil distrait au croquis tracé sur le second avant de repousser les documents en direction de son visiteur.

Je regrette beaucoup, Herr Schrader, je naurai pas la possibilité dexaminer ces projets aujourdhui. Dautant, quen principe, ces questions techniques ne me concernent pas directement. Lingénieur-major qui a la charge de ces problèmes ne pourra pas non plus vous recevoir et…

Cest que… je viens de très loin, Herr Oberst, soupira Conrad Schrader.

Il scruta le visage de son interlocuteur, en homme habitué à jauger ses partenaires. Fallait-il laisser entendre que la Topf était prête à lui concéder une ristourne? Il décida que non. Ce qui avait payé ailleurs pouvait aboutir à une catastrophe avec cet homme sévère, capable de le dénoncer pour tentative de corruption. Mieux valait attendre et traiter avec cet ingénieur-major qui se révélerait peut-être dun abord plus facile. Conrad Schrader avait une longue expérience des affaires. Avant dêtre embauché par Topf et Fils, il avait vendu des cabriolets DKW, et aussi des postes de radio Siemens, avant guerre; il savait quil ne faut jamais forcer la main dun client.

LObersturmführer Kleitz se redressa à demi, au-dessus de son bureau, pour signifier à son visiteur que lentretien était terminé.

Me permettrez-vous de vous laisser cette petite documentation? demanda Schrader. Et aussi trois devis, correspondant à trois formules différentes… (Il sortit de sa serviette une nouvelle liasse de feuilles dactylographiées, quil posa sur le bureau.) Ainsi, vous pourrez les examiner tout à loisir. Naturellement, nous sommes à votre entière disposition pour étudier des installations différentes, mais cest évidemment un peu plus coûteux que le matériel de série. Et si lingénieur-major souhaite obtenir le moindre renseignement…

Il tendit à lofficier un bristol imprimé en élégants caractères gothiques. Kleitz le plaça sur les autres documents, sans le regarder. Il se radoucit néanmoins en prenant congé de son visiteur.

Vous avez fait un long voyage, jen suis conscient Herr Schrader. Croyez bien que je suis désolé de vous laisser repartir ainsi. Je vous suis reconnaissant de ce déplacement. Nous étudierons avec intérêt vos propositions. Voyez-vous, en ce moment, nous avons beaucoup de préoccupations, et nous manquons deffectifs…

Justement, crut habile dajouter Schrader, nos solutions impliquent une économie de main-dœuvre… De toute manière, je vais rester quelques jours dans la région.

Le représentant se retrouva sur le perron de la maison. Il y faisait frais. Il enfila son manteau de caoutchouc en frissonnant. Du regard, il chercha lendroit où il avait rangé son Opel. À lhorizon, dune longue cheminée de briques montait une fumée grise, le ciel était couvert. Une brise légère éloignait ces émanations de la maison, pourtant Schrader crut deviner leur odeur écœurante. Il eut un petit reniflement de dégoût, remonta le col de son vêtement et se dirigea à grands pas vers son véhicule.




Paris. 1984

Le vieux se nommait Liebman. Paul Liebman. Javais lu ce nom sur la carte de visite jaunie punaisée sur sa porte, et lavais noté sur mon calepin. Une habitude professionnelle qui compense ma médiocre mémoire.

Dix jours plus tard, je revins lui rendre visite. Il ne me reconnut pas immédiatement. Javais troqué mon trench-coat contre un blouson de cuir et métais fait couper les cheveux. Il me dévisagea un moment à travers lentrebâillement de sa porte avant de se décider à décrocher sa chaîne. Il fallait le comprendre: les journaux titraient sur les meurtres de vieillards.

Cétait aussi la lecture du journal qui minspirait cette visite. Le quarantième anniversaire de la libération des camps. Les interviews de survivants. Ça mavait fait penser à ce vieux qui ne mavait rien dit de lui, ou presque. Une vague idée darticle ou de bouquin.

Et le cœur, ça va mieux? demandai-je quand il meut remis.

À mon âge, je nen ai plus pour très longtemps… Alors le cœur ou autre chose…

Liebman me parut alors plus abattu que lors de notre première rencontre. Il passait sans doute par des phases contradictoires, comme beaucoup de malades et de gens âgés.

Votre cœur ne vous empêche pas de faire un petit gueuleton de temps en temps? Je vous invite.

Je venais de toucher mes allocations Assedic et aussi les trois mille francs dun papier publié six mois plus tôt sur lesquels je ne comptais plus. Jentraînai Liebman dans un restaurant russe du Marais. Pour la circonstance, il voulut à tout prix se changer: il passa dans la pièce contiguë et en revint cravaté et sanglé dans un costume bleu croisé à fines rayures au pli bien net quil devait conserver pour les grandes occasions. Cette soif de dignité avait quelque chose démouvant. Je me gardai de tout commentaire.

Nous passâmes nos commandes, vidâmes une première fois nos petits verres de vodka aux herbes. Le regard du vieux séclaira.

À condition dêtre raisonnable, ça me fait du bien. Enfin daprès le toubib…

Il se pencha vers moi.

Pourquoi un vieux bonhomme comme moi vous intéresse-t-il, monsieur?

La question me prit de court. Javais pensé conduire la discussion, lamener à se livrer peu à peu. Si jattaquais de but en blanc, mon invitation risquait de passer pour un traquenard, ou pire pour un investissement.

Eh bien…

Vous voulez écrire un article sur ma vie?

Ça vous choquerait?

Pas particulièrement, mais on a déjà beaucoup écrit sur ces choses-là. Croyez-vous vraiment quil y ait encore des choses nouvelles à dire?

Si je me justifiais maintenant par des banalités telles que lignorance des jeunes générations, la nécessité de perpétuer le souvenir, le vieux allait me prendre pour un hypocrite. Je marquai une pause en allumant une cigarette.

Je ne pensais pas à un article, plutôt à un livre…

Une lueur dironie passa dans sa prunelle grise.

Ah, un livre! Ce fameux livre que vous voulez écrire! Pour faire un best-seller? Il faut peut-être un sujet plus original, plus moderne, plus branché comme on dit aujourdhui…

Je nai pas la prétention de faire un best-seller, protestai-je.

Mais tout de même, cest un livre commercial pour gagner de largent.

Son intonation ne permettait pas de savoir sil sagissait dun reproche ou dune simple constatation. Larrivée du garçon me tira dembarras. Liebman attaqua son blinis avec entrain. Sa vivacité desprit faisait vite oublier son âge.

Cest un livre que je désire écrire pour moi-même, dis-je dune voix sourde. Comment vous expliquer?

Il posa sur moi un regard plein de compréhension.

Pour vous prouver à vous-même que vous en êtes capable? Et aussi pour vous en sortir?

Il avait raison: les deux aspects étaient difficiles à séparer. Je soupirai en haussant les épaules, sans répondre.

Liebman dirigea sa fourchette sur moi:

Vous savez, monsieur, beaucoup de gens sont capables décrire des livres, et ça ne prouve pas grand-chose. Enfin, beaucoup mais pas tout le monde. Moi, par exemple, si jen étais capable, jaurais peut-être écrit un livre…

Son regard sassombrit.

Pour des motivations sans doute différentes des vôtres…

Le vieux me demanda ensuite tout à trac ce qui me laissait croire que jétais capable décrire ce livre, moi qui navait rédigé jusqualors que de modestes articles techniques, des enquêtes bateau, des interviews de personnalités de troisième ordre, et des tracts dagitation pendant ma période activiste, il avait visiblement enregistré tout ce que je lui avais raconté au cours de cette fameuse nuit. Son comportement me déroutait. Mon intervention dans les couloirs du RER navait pas suffi à gagner sa confiance. Il me faisait subir une sorte dexamen, comme sil avait décidé lui-même de recruter quelquun pour tenir sa plume. Jen pris mon parti et répondis avec une certaine franchise à ses questions. Que jentretienne le vague espoir de gagner un peu dargent avec ce bouquin, et peut-être de me faire connaître, ne parut pas le choquer. Laveu de cette motivation sembla, paradoxalement, le rassurer. Comme sil se méfiait des gens trop désintéressés.

Eh bien la prochaine fois, venez avec votre magnétophone et nous pourrons commencer à travailler, conclut-il après que je leus raccompagné au pied de son immeuble.




2.
1944

Devant le baraquement de planches, le vent soulevait des tourbillons de poussière qui venaient frapper René au visage, sinfiltraient dans ses narines, dans ses yeux, pourtant il demeurait figé au garde-à-vous. Il naurait pas su dire depuis combien de temps durait cette attente. Patienter, était devenu une seconde nature. Lui qui ne supportait pas la moindre queue avant-guerre! Il sefforçait de se vider lesprit, de ne penser à rien, même pas à la faim qui lui tenaillait le ventre; remuer des souvenirs, laisser vagabonder son imagination rendait lattente encore plus pénible. Il fallait chasser toutes ces pensées, ces désirs, ces pulsions qui lassaillaient, faire le vide complet.

Enfin, la porte de bois grinça et un petit homme trapu apparut, sa gummi à la main. Sans un mot, il le poussa à lintérieur du bout de sa trique. Le geste nétait ni agressif ni menaçant. Indifférent.

Il régnait une douce tiédeur dans la petite pièce servant de bureau au Kaposchreiber. Un instant, cet abri branlant parut un paradis à René. Derrière la table de bois, était assis un personnage au visage émacié dont le regard acéré le scruta sans aménité. Instinctivement, René retira son bonnet comme on lui avait appris quil fallait le faire. Le geste ne lhumiliait même plus.

Le secrétaire le considéra en silence, puis demanda:

Sprechen sie deutsch?

Cétait la question quon lui posait toujours. Il fit non de la tête.

Bien. Nous parlerons français. Vous autres, Français, ne faites pas deffort pour les langues…

La voix était sèche, neutre, les inflexions germaniques discrètes. Un professeur? Un intellectuel? Ça navait aucune importance: ici, ils nétaient plus, tous, que des KZ.

René Maillard. Tu as déclaré être un spécialiste. Es-tu réellement un spécialiste?

Il fit oui de la tête.

Méfies-toi, Maillard, beaucoup affirment ici quils sont spécialistes, pour échapper à la carrière et aller travailler au chaud, en usine. Mais il faut le prouver. Le mensonge mène au krématorium, tu le sais? (Et, sans attendre de réponse:) il faut le prouver, je répète, où as-tu travaillé?

Chez Bloch, jusquen trente-huit. Et ensuite…

Et ensuite, il y avait eu la clandestinité. Le kaposchreiber jeta un coup dœil rapide au triangle rouge cousu sur sa veste rayée.

Beaucoup de Français portent le triangle rouge et ne sont que des voyous, des lumpen. Mais ce nest pas notre problème si tu peux prouver que tu es vraiment un spécialiste.

René se retint de hausser les épaules.

Je suis ajusteur-outilleur, dit-il simplement. Devant un tour, je peux le prouver facilement.

Bien, nous verrons cela. Tu peux aller tinstaller au block des spécialistes. Demain, on te donnera une affectation.

Le secrétaire se pencha sur un gros registre, trempa sa plume dans un encrier et inscrivit quelque chose, se désintéressant désormais de René. Sans un mot, lhomme à la matraque lui fit signe de le suivre. Dehors, ils retrouvèrent le vent et le froid. René enfonça son bonnet sur son crâne.

Ils traversèrent le camp silencieusement, longèrent la place de lappel, déserte, croisèrent une file dhommes squelettiques marchant en rang par trois et portant des outils sur lépaule, escortés par un kapo gras, botté et bien emmitouflé dans sa canadienne; plus loin, ils dépassèrent un bâtiment en dur doù provenaient des rires et des cris. Le porteur de trique se retourna vers René.

Mädchen, dit-il, sortant pour la première fois de son mutisme.

Il navait pas laccent allemand. Peut-être un Tzigane. Malgré son crâne rasé, là où sarrêtait son bonnet, on devinait un poil très sombre, et ses yeux étaient dun noir brillant. Il portait le triangle noir des asociaux.

René ne répondit pas et ils poursuivirent leur chemin. Avant le block, ils rencontrèrent encore un SS, très jeune et très fringant dans son uniforme noir. Ils simmobilisèrent et se découvrirent, mais lautre ne leur accorda pas un regard. Ils trouvèrent le chef de block dans la chambre des kapos attenante au dortoir. Cétait un gaillard immense avec des mains comme des battoirs, une tignasse rousse il bénéficiait apparemment du droit de conserver ses cheveux. Il jeta sur eux un regard bovin, les yeux injectés de sang. Il empestait lalcool.

Lhomme à la gummi lui tendit un rectangle de papier, et tourna les talons. Son rôle était terminé. Le Blockältester fourra la feuille dans sa poche, proféra quelques jurons en allemand, et appela quelquun, derrière lui, dans la chambre.

Piotr!

Un garçon blond, visiblement bien nourri, qui ne devait pas avoir plus de quinze ans apparut. René comprit quil devait lui emboîter le pas. Le garçon lentraîna à lintérieur du block, dans une pièce toute en longueur où les couchettes se superposaient de part et dautre dune allée centrale. René remarqua immédiatement quelles étaient beaucoup plus larges que dans le bâtiment quil venait de quitter. À lextrémité de la salle, un espace était dégagé, avec une longue table et des bancs; un luxe!

Le garçon blond lui indiqua de la main la couchette inférieure la plus proche de la porte et séclipsa. René tâta la paillasse, qui lui sembla bonne, autant du moins quelle pouvait lêtre ici. Il sy glissa, sy allongea, déplia une couverture trouée et usée jusquà la corde mais propre. À sa tête, une sorte de tiroir grossier contenait un bol de faïence ébréché, une cuiller détain tordue, et une gamelle métallique dont le couvercle manquait. Que toutes ces choses naient pas encore été volées, en labsence de leur détenteur précédent, lui parut extraordinaire.

René plaça les mains sous sa nuque, ferma les yeux. Pour la première fois, il se sentait relativement bien. Tout à lheure, demain, lenfer recommencerait, mais pour linstant, il était bien, et il savait quil ne fallait pas laisser passer le moindre moment de répit, pour conserver ses forces. Une fraction de seconde, il sinterrogea sur le sort du précédent locataire de la couchette, puis, bien vite, expulsa cette pensée de son cerveau. Il avait aussi appris quon ne doit jamais se poser ce genre de question. En trois mois de camp, il avait beaucoup appris, et il avait encore beaucoup à apprendre pour survivre. Car René voulait survivre.

Il avait vingt-six ans.

*

Il nen est pas question!

Le représentant de lArbeitstatistik posa son regard sur le chef de la Gestapo, Hans Kaltenbrunner.

Cest à vos services de trouver une solution, dit-il.

Ce sera une opération délicate, remarqua Kaltenbrunner dune voix doucereuse.

Le policier possédait un visage carré au menton proéminent, où dominaient des yeux dun bleu très pâle; ses cheveux blonds étaient plaqués et soigneusement divisés par une raie sur son crâne volumineux.

LObersturmführer Kleitz demeurait silencieux, se contentant dobserver laffrontement. Il savait parfaitement que la décision ne lui appartenait pas; quand les autres auraient réglé leur différend, il naurait plus quà sincliner. À sa gauche étaient assis Kaltenbrunner et son acolyte, un jeune homme au visage poupin; à sa droite lenvoyé de lArbeitstatistik; en face de lui, lofficier du SD{1}. Celui-ci pâlissait légèrement, lhumiliation se devinait à lexpression crispée de son visage étroit. Il avait probablement évalué le rapport de forces dès le début de la réunion: le représentant de lArbeitstatistik nétait quun civil, mais il avait ses entrées au WVH{2} chez Pohl, et on disait même quil avait loreille du Reichsführer Himmler; cétait un de ces technocrates ralliés tardivement au parti qui avaient servi Weimar, mais quon jugeait irremplaçables en haut lieu.

Lofficier du SD eut une petite grimace de dégoût.

Je répète que la solution la plus simple est de gazer tous ces chiens, ce ramassis de youpins, de rouges, dUntermenschen!

Et moi, je répète que la production ne doit pas faiblir. Jen réponds devant le Reichsführer. (Il balaya lespace de la main.) Ensuite, quand nous aurons gagné la guerre, vous pourrez les gazer tous. Pour le moment, nous avons besoin de main-dœuvre et il ne faut surtout pas toucher aux spécialistes.

Le haut fonctionnaire se tourna vers Kleitz, lui sourit.

Je dois dire que nous sommes très satisfaits des résultats de vos hommes, colonel. Notre ministère a procédé à des études très précises, messieurs. Pour être rentable, un détenu employé comme manœuvre doit vivre au minimum six à huit mois, sinon, compte tenu des dépenses effectuées pour le nourrir, le transporter, le surveiller, pendant la période qui sépare son arrestation de son entrée réelle dans la production je dis bien son entrée réelle et non son affectation sur le papier, il nest quune bouche inutile. Jusquà lhiver quarante-deux, avant la prise de commandement du colonel Kleitz, cette durée de vie sétablissait entre trois et quatre mois, elle atteint aujourdhui un an. La courbe de la production a suivi une progression très voisine. Nous souhaiterions que les mêmes résultats soient obtenus dans les autres camps. Pour en revenir encore au problème des spécialistes, il serait aberrant de les éliminer. Des consignes ont dailleurs été données au niveau national pour quils soient préservés. Jai eu hier un entretien avec les dirigeants de la Gustloff, eux aussi ont manifesté leur satisfaction. (Il sourit à nouveau à Kleitz.) Que la production continue à progresser, colonel, nous nen demandons pas davantage…

LObersturmführer lui rendit un sourire poli, sans se départir de son silence. Le colonel des SD déglutit péniblement sans cesser de fixer son adversaire. Dun seul coup, il changea de tactique, se fit obséquieux.

La production est prioritaire, je nen disconviens pas. Mais à quoi bon produire davantage si lennemi reçoit des informations qui lui permettent de détruire cette production? Ne pensez-vous pas quun bombardement réussi risque de faire davantage reculer la production que lélimination de quelques prétendus spécialistes?

Ce sont de bons spécialistes, rectifia Kleitz. Les Meister de la Gustloff me lont confirmé. Leur qualification est soumise à un contrôle sévère.

Cette intervention du commandant du camp surprit lofficier des SD, qui comprit que Kleitz se plaçait du côté du manche. Il ne lui restait plus quà trouver une solution pour capituler sans perdre la face.

Et comment comptez-vous mettre fin à ces fuites? demanda-t-il.

Le représentant de lArbeitstatistik eut une moue désinvolte.

Cette question est du ressort du Gruppenführer Kaltenbrunner, dit-il en rangeant ostensiblement ses documents dans sa serviette.

Les services des SD comme ceux de la Gestapo dépendaient sur le plan national du RSHA{3} et du Bureau des opérations pour la Pologne, mais cétait Kaltenbrunner, chef de lEinsatzgruppen local, qui avait la responsabilité de la surveillance du camp. Le fonctionnaire de lArbeitstatistik nignorait pas ce détail et venait de le faire savoir au colonel des SD qui subit sans broncher cette humiliation supplémentaire.

Le visage de lofficier pivota lentement de droite à gauche jusquà dévisager Kaltenbrunner.

Ça vous semble raisonnablement possible de liquider ces espions sans paralyser les kommandos de spécialistes?

Le gestapiste haussa les épaules.

Je viens de vous le dire: ce sera une opération délicate. Ça peut prendre un certain temps, mais nous y parviendrons. Nous y parvenons toujours. Il sen trouve toujours un qui vend les autres pour sauver sa peau.

Pourquoi ne pas promettre une prime et la liberté pour celui qui révélera lendroit où ils cachent ce satané émetteur? suggéra son subordonné, soucieux de manifester son zèle.

Kleitz se redressa sur son siège.

Non. Je my oppose formellement. Faire circuler de telles informations est très mauvais pour le moral de nos hommes. Cest très mauvais aussi pour létat desprit des détenus: ça les encouragera à freiner le travail et à saboter, surtout sils comprennent que nous ne voulons pas les liquider tous.

Désormais indifférent, le représentant de lArbeitstatistik enfilait son manteau de cuir noir. Il se dirigea vers la porte du bureau et se retourna avant de la franchir.

Je vous fais confiance, messieurs, pour que des mesures inadaptées ne viennent pas compromettre les excellents résultats obtenus par le colonel Kleitz et les ingénieurs de la Gustloff. Heil Hitler!

Les gestapistes demeurèrent impassibles. Une lueur de rage passa dans le regard de lhomme du SD.

Cest donc à vous quil appartient désormais de régler ce problème, dit-il, sans quil fût possible de savoir sil sadressait à Kleitz ou à Kaltenbrunner. Mes services déclinent toute responsabilité, je ferai un rapport sur cette affaire…

LObersturmführer Kleitz soupira, conscient de létroitesse de sa marge de manœuvre. Que la production chute, et il aurait le WVH sur le dos… Ce qui vaudrait sans doute mieux que dêtre accusé dincapacité face à une bande despions russes, voire de complicité! À létat-major il navait pas que des amis. Mais la décision avait été prise, implicitement mais prise tout de même, de maintenir la production coûte que coûte, et Kleitz avait un sens aigu de la discipline. En haut, ils croyaient que les armes nouvelles quon préparait ici pourraient encore faire plier Churchill, Staline et Roosevelt. Peut-être avaient-ils raison. Lui, Kleitz, lavait cru, maintenant il en doutait: les Russes avançaient trop vite. Quand ils seraient là, il ne resterait plus quà se tirer une balle dans la tête lObersturmführer eut une pensée pour sa femme et son fils.

Il nétait pas question dexprimer ici de tels états dâme.

Nous allons résoudre cette question, assura-t-il dune voix ferme où perçait un peu de sa lassitude.

*

Le martèlement des pas sur le sol de terre battue tira René du sommeil. Les ampoules nues pendues à intervalles réguliers au-dessus du dortoir sallumèrent.

Dun coup de reins il se dressa, se jeta à bas de sa paillasse et se mit au garde-à-vous devant le châlit. Un peu plus et on le surprenait endormi.

Le comportement des premiers KZ pénétrant dans le block le rassura un peu. La discipline semblait moins stricte que celle imposée pendant la quarantaine. Ces hommes paraissaient en meilleure santé que la plupart des détenus croisés dans le camp. Ils étaient aussi mieux vêtus: aucun navait aux pieds ces épouvantables claquettes de bois quon avait remises à René après lavoir dépouillé de tous ses effets personnels, chaussures comprises, tondu et plongé dans ce bain de liquide jaunâtre censé le protéger des épidémies. Il remarqua un homme grand et maigre portant un béret basque et un autre coiffé dune casquette de drap à oreillettes on nimposait donc pas aux spécialistes le port du bonnet rayé de bagnard.

Trois hommes bavardant en allemand le dépassèrent après lui avoir jeté un coup dœil. Tous trois portaient le triangle rouge. Ensuite passa un garçon malingre avec un triangle jaune cousu sur la poitrine. Ici toutes les catégories de KZ étaient représentées ou presque. René compta trente-huit hommes, en majorité allemands.

Français?

Deux visages attentifs aux traits anguleux se tendaient vers lui. Les crânes nétaient pas complètement rasés comme le sien. Ces deux-là navaient quune sorte de raie tracée à la tondeuse.

Français? répéta le plus petit de ces deux hommes.

Dans sa voix sèche, on ne décelait ni émotion ni sympathie. Cétait un gaillard râblé dont on devinait la musculature sous lhabit rayé, malgré ses traits émaciés qui accusaient les privations du camp. Il possédait un visage énergique, avec un nez court, un menton volontaire, des yeux sombres qui scrutaient son compatriote sans bienveillance. René lui donna la trentaine. Lautre, le plus grand, paraissait une dizaine dannées de plus. Il se tenait en retrait, laissant linitiative au petit.

On ta demandé si tu es français, tu roupilles?

Oui, je suis français. Comment…

Ici, les nouvelles circulent vite.

Sans se présenter, ils lentraînèrent dans un angle de la pièce. Autour deux, les hommes avaient envahi le dortoir, ils juraient, se laissaient tomber sur les paillasses, retiraient leurs chaussures, examinaient leurs pieds meurtris. Dans cette masse grouillante, il ny avait plus la moindre place pour se mouvoir; et pourtant, la densité natteignait pas celle du block de la quarantaine.

Une main le saisit à lépaule.

Nous, les Français, nous navons pas très bonne réputation. On nous considère comme des feignants.

À cause dune bande de pourris de maquereaux et dapaches qui sont passés avant nous, précisa celui qui navait pas encore parlé.

Les deux regards se rivèrent dans celui du jeune homme. Ils étaient durs.

Alors, il faut bosser pour remonter la pente, pour se faire respecter. Tu comprends?

René inclina affirmativement le menton, sans cesser de les fixer lui aussi.

Il faut bosser. Si tu tires au flanc, si tu traînes la patte, nous en subirons aussi les conséquences.

Cette fois, une nuance de menace perçait.

Je comprends très bien, dit René.

Bon. Tu es réellement un spécialiste?

Je suis ajusteur-outilleur. Jai travaillé chez Bloch, à Courbevoie…

Ils hochèrent la tête.

Tu as de la chance. Cest une bonne spécialité. Si tu dis vrai, ils ont besoin de toi.

Un ricanement séchappa des lèvres gercées du petit.

Ici, cest le paradis, tu vois. À cette heure, les autres vont se geler le cul sur la place de lappel. Nous, nous sommes en détachement permanent. Pas dappel. Tu comprends?

Sil comprenait! Rester figé au garde-à-vous pendant des heures. Les coups de sifflet, les hurlements des kapos, les hommes qui sécroulaient, les SS qui parcouraient silencieusement les rangs en examinant les visages émaciés.

Je comprends, souffla-t-il encore. Et la bouffe?

Tu verras toi-même.

Deux KZ apportèrent un peu plus tard une sorte de grande lessiveuse fumante contenant la soupe réservée aux spécialistes. Elle arrivait encore chaude! Les hommes se serrèrent autour de la table, placèrent leurs récipients devant eux, sans manifester de hâte apparente. Cérémonieusement, un homme grand et sec, aux yeux profondément enfoncés dans les orbites, entreprit de les servir avec un quart de métal. Cette fonction semblait lui donner une certaine autorité. René nétait séparé de la marmite que par deux autres KZ. Les effluves de la soupe lui chatouillaient les narines. Il ne put sempêcher de se pencher légèrement pour tenter de distinguer le contenu du récipient. Quelques morceaux de légumes flottaient dans le bouillon. Cette vision lui mit leau à la bouche. Il déglutit péniblement.

Ton tour viendra! Cesse de gesticuler!

Il navait fait quun mouvement infime, mais ils étaient si serrés, épaule contre épaule, cuisse contre cuisse, que ça avait suffi à bousculer ses voisins. Il réalisa que ces hommes avaient réussi à imposer ici certaines règles. Dans dautres blocks, les plus forts se servaient, sans rien laisser aux derniers.

Si tu avais fait renverser de la soupe, tu naurais pas été servi. Ta part aurait dédommagé les autres, lui glissa son voisin de gauche. Cest ainsi.

Menace ou avertissement fraternel? René ne put le déterminer. Désormais, il se tint rigoureusement immobile. Les hommes déjà servis sabsorbaient dans la consommation de leur soupe, les autres attendaient, comme lui. Il vit que son voisin de droite avait hérité dun des morceaux de légume, et il ne put réprimer un intense sentiment de jalousie. Resterait-il même un peu de bouillon pour lui? Son tour arriva enfin, mais sa gamelle ne fut remplie quà moitié. Celles de ses deux voisins létaient au moins aux deux tiers, mais les récipients navaient pas exactement la même forme et la même contenance. La comparaison était difficile. Quoiquil en fût, il avait été servi en dernier. Dernier arrivé, dernier servi. Cela aussi devait faire partie des règles.

Le liquide était encore tiède. Le sentir couler dans son palais, dans son estomac, le réconforta un peu; mais, une fois la soupe absorbée, sa faim restait entière. Il résista au désir de demander ce quon leur servait dautre, et surtout quand. Personne ne semblait disposé à le renseigner. Pourtant, à lissue du repas, le plus petit des deux Français qui lavaient abordé sapprocha de lui.

Lhomme qui a servi se nomme Walther, il est le chef de table et de chambrée en labsence du chef de block. Tu dois lui obéir. Il est correct.

Et le chef de block?

Cest Grüber. Tout le monde ici lappelle Rotkopf{4}. Mais ne tavise pas de le nommer comme ça en sa présence! En ce moment, il ne nous emmerde pas trop. Il se contente de voler les colis et la moitié des rations. Avant, il cognait sans arrêt, mais il sest un peu calmé. Méfie-toi tout de même.

Cest un spécialiste, Rotkopf?

Tu rigoles! Il na jamais tenu un outil entre ses mains de toute sa vie! Il ne bosse pas. Sa fonction consiste à nous surveiller, à nous compter, à nous accompagner jusquà la sortie du camp.

Et le jeune gars?

Piotr? Cest son kalfaktor, son garçon de chambre, sa pute polonaise. Méfie-toi encore davantage de lui, il est vicieux.

Et en dehors du camp?

Les soldats chleuhs nous escortent jusquà lusine. Là, le kapo, cest Rudi Brehm. Je ne lai jamais vu frapper, mais il ne soccupe pas des spécialistes. Nous navons affaire quau Meister et au contremaître. Tu verras toi-même demain. Méfie-toi et ferme ta gueule…

René inclina la tête. Sans remercier son compatriote. Dès ses premiers jours au camp, il avait appris cela: parmi les KZ, on ne remerciait pas. Les formules de politesse navaient pas cours. Il alla sallonger sur sa paillasse, la faim lempêcha de sendormir tout de suite.




3.

La nuit sans lune et sans étoile plongeait le camp dans une obscurité complète. Depuis les bombardements, les SS nallumaient plus les projecteurs. On distinguait à peine les silhouettes des blocks où reposaient les KZ, fourbus. Seuls quelques rires divrognes venant du bordel trouaient par moments le silence.

Dans une minuscule pièce dun baraquement, un homme écrivait à la lueur dune bougie, penché sur une table grossièrement confectionnée avec des caisses. Des bruits de pas feutrés suivis de quatre coups frappés contre la porte lui firent lever la tête. Deux détenus entrèrent. Leurs vêtements indiquaient quils appartenaient à ladministration du camp.

Kurt Kern, kapo administratif, fit pivoter son buste massif pour leur faire face et sadossa à la cloison de planches. Cétait un homme de quarante-cinq ans au front et à la mâchoire puissants, au nez court et droit. Sa détermination se lisait dans son regard clair. Kern portait le triangle rouge. Avant les camps, il avait connu la prison, les combats de rue de Hambourg, linsurrection des marins qui avait marqué la fin de la Première Guerre mondiale. Il avait hissé le drapeau rouge sur un croiseur de la flotte impériale. Après sa seconde évasion, le parti lavait muté à Berlin, pour diriger une section de Wedding, et cétait dans ce faubourg ouvrier que la Gestapo avait réussi à mettre la main sur lui. Kern avait été pris dans une rafle consécutive à une embuscade qui avait coûté la vie à un dignitaire noir et argent. Seule sa fausse identité lui avait permis déchapper à la hache du bourreau, car il était condamné à mort par contumace. Au camp, son sens de lorganisation lui avait valu assez vite un traitement privilégié. Les SS étaient trop paresseux, trop cupides, et trop stupides pour faire fonctionner ladministration.

Eh bien camarades? demanda-t-il.

Ses deux visiteurs demeurèrent un instant silencieux. Ils étaient beaucoup plus jeunes que Kern, et il y avait de la déférence dans leur attitude.

Les nouvelles sont mauvaises, commença le Kaposchreiber Willherm, un garçon maigre au visage étroit.

Kern plissa imperceptiblement les yeux.

Oui?

Kleitz est au courant, souffla son compagnon.

Sa voix trahissait son inquiétude. Un tic agitait le coin de sa bouche. On sentait que ses nerfs étaient à vifs.

Ne sois pas stupide, Fisher. Si Kleitz savait tout, à cette heure nous nous balancerions tous au bout dune corde! Raconte! Et sois précis! ordonna Kern.

Il y a eu une réunion chez Kleitz. Avec le SD, la Gestapo et lArbeitstatistik. Le Tchèque a pu en entendre une partie.

Le SD sait que les Soviétiques reçoivent des informations par radio. Je ne sais pas comment. Je suppose quils ont intercepté des messages ou ont un espion chez les nôtres. Le type du SD voulait gazer la moitié du camp, mais lArbeitstatistik a refusé quon touche aux spécialistes…

Kurt Kern croisa les bras, prit appui sur son bureau.

Et alors?

Ils savent que les informations sur les DAW{5} ne peuvent venir que des spécialistes qui sortent du camp. Daprès ce que le Tchèque a compris, Kleitz et la Gestapo ne vont pas agir ouvertement. Ils vont nous envoyer un mouchard! (La voix de Fischer sassourdit.) Il faut cesser les émissions, cest trop dangereux!

Kern leva la main, dans un geste apaisant.

Attends un peu… Pourquoi soupçonnent-ils les spécialistes et pas les travailleurs libres de la Gustlof?

Fisher haussa les épaules.

Je lignore. Je suppose quils se méfient davantage des détenus, ou quils ont les moyens techniques de déterminer à peu près lemplacement de lémetteur. Ils doivent savoir quil est dans le camp…

Le camp est grand…

Il faut cesser les émissions, répéta Fisher.

Non! dit Kern.

Je ne suis pas daccord, protesta Willherm. Je pense moi aussi que cest trop dangereux. Il faut renoncer aux émissions. Ou alors, je propose quon réunisse le Comité International pour quil se prononce. Sils changent davis et décident de gazer le camp entier, nous y passerons tous.

Kern les fixa lun après lautre.

Il nest pas question de réunir le Comité International pour ça. Voilà le danger: mettre trop de monde au courant. Ici, ce nest pas lendroit pour jouer à la démocratie. Nous continuerons à émettre. Les informations qui parviennent aux camarades soviétiques sont plus importantes que nos misérables vies. Il faudra émettre moins longtemps. Et changer sans arrêt lémetteur demplacement.

Fisher leva les yeux au ciel.

Cest impossible!

Kern haussa les épaules.

Rien nest impossible. Il faut réfléchir. Il faut aussi accélérer la préparation des groupes de combat. Nous devrons être prêts quand les nôtres approcheront.

Cest plus facile à dire quà faire, dit Fisher.

Son ton était sarcastique. Kern le fixa à nouveau, durement.

Tu as autre chose à proposer?

Le jeune homme détourna son regard sans oser réitérer sa proposition de cesser les émissions. Il ne voulait pas passer pour un lâche.

Alors, il y a du travail, conclut Kern. Le Tchèque nous est bien utile. Quil soit prudent. Kleitz nest pas un imbécile!

Il se renversa à nouveau contre la paroi de planches, se prit le menton entre les mains.

Un mouchard? Sil y a un espion des SS parmi nous, il nous faut sa peau! Il y a de bons camarades parmi les spécialistes. Quils ouvrent les yeux.

Fisher et Willherm ne répliquèrent pas et quittèrent la pièce sans la moindre formule de salutation. Kern se leva et, du pas de la porte, suivit des yeux les silhouettes des deux hommes qui senfonçaient dans le camp; il attendit quelles se fondent dans lobscurité, à langle dun block, referma la porte et revint sasseoir à sa place. Il y demeura un instant immobile, pensif, puis se pencha sur la table et recommença à écrire.

*

Encore ankylosés par une nuit de sommeil trop courte, les hommes avançaient, dun pas mécanique, en rang de trois; leurs souliers faisaient craqueler des plaques de boue séchée; leur souffle formait un halo de brume autour deux; leurs regards vides exprimaient la résignation. Ils traversaient le camp dans la pâleur de laube, sourds aux grésillements des haut-parleurs et aux vociférations gutturales qui leur parvenaient de la place de lappel où la masse des KZ attendait, figée.

Parvenue à la poterne du camp, la colonne fut encadrée par quatre soldats commandés par un Feldwebel grisonnant et voûté. Les hommes ressentirent un sentiment de soulagement. Imperceptiblement, quelque chose se modifia dans leur attitude, et, après une centaine de mètres, la discipline se relâcha, les rangs perdirent de leur rigidité, les bouches se délièrent, un brouhaha confus monta de la file; un morceau de saucisson, des cigarettes passèrent des poches des posten à celles des KZ. Le regard du Feldwebel se posa pendant une fraction de seconde sur un soldat qui sétait rapproché dun détenu pour lui glisser quelque chose. Cétait un jeune, très blond et très pâle, qui boitait; il sécarta dun mouvement inquiet, mais son supérieur détourna la tête.

Le voisin de René lui donna un coup de coude.

Celui-là, cest Heyman, le meilleur des adjudants.

Et cest tout le temps lui qui commande lescorte?

Non. Ils les changent régulièrement… Attention!

Un véhicule arrivait au-devant deux. Le Feldwebel jeta un ordre bref. Les hommes se rangèrent en bon ordre sur le côté pour dégager le passage. Une Funkswagen bâchée, avec des filets de camouflage, les frôla, sans ralentir, leur expédiant des giclées deau boueuse et de graviers. À lintérieur, ils distinguèrent des hommes en tenue de combat.

Le front se rapproche, souffla un KZ.

Un autre haussa les épaules.

Ça ne veut rien dire.

Ils reprirent leur marche. À un kilomètre du camp, la route grimpait assez raide. Cétait le passage le plus dur. Harnachés, le mauser en bandoulière, le casque et la musette à la hanche, les soldats peinaient eux aussi. René croisa le regard du jeune blond boiteux, qui marchait à sa hauteur, distingua des gouttes de sueur sur son front; lAllemand eut un mouvement de sourcils à lintention du prisonnier qui nen saisit pas la signification. Le silence était revenu, les hommes conservaient leur souffle.

En haut de la côte, le Feldwebel inspecta rapidement les environs et commanda une halte. Malgré le froid les hommes étaient en nage. Hâtivement, les KZ sortirent de leurs poches des morceaux de pain quils avaient conservés pour cette étape. René regretta amèrement davoir épuisé sa ration du matin. Ses voisins mangeaient précautionneusement, par petites bouchées, pour faire durer, sans se soucier de lui. La salive lui vint à la bouche. Une torture. Lexpérience lui apprendrait à se montrer prévoyant. Quelquun lui avait dit quil fallait toujours en garder un peu, mais il navait pas pu résister. Il regarda à nouveau dans la direction du jeune soldat qui dépliait un mouchoir contenant de la nourriture, mais nosa pas mendier de crainte davoir mal interprété lexpression de lautre et de prendre un coup.

Il fallait à tout prix penser à autre chose pour écarter lobsession. René sefforça de contempler le paysage. Le camp sétendait à leurs pieds. La brume se dégageait; on distinguait les blocks rigoureusement alignés; les barbelés formaient une ligne sombre, encadrée par les silhouettes menaçantes des miradors; dans un vaste espace dégagé entre les blocks, qui à cette distance semblaient gris foncé, presque noirs, sétendait un rectangle dun gris plus clair, dont il ne saisit pas immédiatement la nature. Quand il comprit quil sagissait de la marée humaine des KZ toujours rassemblés au garde-à-vous pour lappel, cette vision le fit frissonner; elle avait quelque chose dhallucinant; le spectacle était effrayant et en même temps très beau. La faim cessa un instant de le tourmenter.

Un ordre bref larracha à sa contemplation. La colonne repartait. Il sentit un contact sur son épaule. Très vite, le soldat boiteux lui glissa quelque chose dans la main. Il louvrit et découvrit un bout de saucisson sur lequel il se jeta avidement sans même songer à remercier le posten. Il le chercha ensuite des yeux et le vit assez loin devant, en tête.

La marche lui parut encore durer une éternité. Il ne disposait daucun moyen de mesurer le temps. Il faisait tout à fait jour quand ils parvinrent en vue dun groupe de constructions plates dissimulées par des filets de camouflage. Plus loin, à flanc de colline, souvrait un gouffre béant où plongeait un train de wagonnets tirés par une motrice; tout autour de lentrée de ce tunnel éclairée par des projecteurs grouillaient des centaines dhommes, certains en tenues rayées dautres en vêtements de travail civils. René savait que les Allemands avaient enterré une grande partie de leurs usines militaires pour les protéger des bombardements, il se demanda avec angoisse si on allait laffecter dans ce souterrain.

Le Feldwebel parut reprendre un peu de raideur militaire. Il les fit hâter.

Schnell! Schnell!

La colonne simmobilisa devant un bâtiment, puis un groupe de détenus sen détacha sous la conduite de deux hommes portant la gummi à la ceinture. Un kapo grand et fort sapprocha des autres et leur fit signe de les suivre à lintérieur. Dès quil eut franchi le seuil, René comprit quil sagissait de ladministration de lusine souterraine. Ils parcoururent des couloirs et, par lentrebâillement dune porte, le KZ aperçut une femme qui tapait à la machine. Une civile, sans doute une Allemande, bien pomponnée. Son cœur se mit à battre un peu plus fort. Il navait pas vu de femme depuis des mois, à part les silhouettes penchées aux fenêtres du bordel du camp. Il eut limpression de deviner, de sentir son parfum, son odeur de femme. On le fit attendre, debout dans le couloir. Quand ce fut son tour, on le poussa dans le bureau de lextrémité dune gummi.

Deux personnages lattendaient. Le grand kapo, debout, bras croisés, jambes écartées; et assis derrière une lourde table encombrée de documents, un petit homme blond, impeccablement coiffé et cravaté qui épinglait sur son revers de veston linsigne du Parti National Socialiste: une croix gammée surmontée dun aigle. La secrétaire continuait à taper dans la pièce voisine. On entendait le crépitement de sa machine.

Maillard? demanda le kapo, avec un très fort accent allemand.

René se découvrit et se figea au garde-à-vous.

Tu ne parles pas allemand? Tu as de la chance, Herr Frankel parle ta langue.

Tu es ajusteur-outilleur? demanda le Meister.

Sans attendre de réponse, il lui tendit un calque.

Tu peux lire ce plan et faire la pièce?

René examina rapidement le croquis. Les cotes dune pièce assez simple, dont il ignorait la destination, y avaient été portées. Réaliser ça ne présentait aucune difficulté pour lui. Devait-il dissimuler son habileté ou au contraire lexagérer?

Oui, je pense, dit-il.

Tu penses ou tu es sûr?

Je suis sûr.

Cette réponse parut satisfaire Frankel.

Vois-tu, nous payons cher pour vous autres, les spécialistes. Tu nous coûtes 7marks par jour. Alors, nous ne voulons pas payer pour rien. Si nous payons pour rien, tu seras puni. Mais si tu travailles, il y aura 50pfennigs pour toi, tu pourras te faire soigner au revier, et tu auras des tickets pour aller au bordel. Les petites femmes…

Un ricanement déforma le visage du Meister.

50pfennigs, les petites femmes… Ou des coups de schlague sur le cul si tu ne travailles pas. Souviens-toi bien de ça! Et si tu sabotes ou si tu voles, tu seras pendu, comme le Polonais que nous avons pris hier. Les Polonais sont tous des paresseux et des voleurs, mais je suis sûr que toi, tu nes pas comme eux, tu es intelligent, je sens que tu vas bien travailler pour la Gustloff et pour le Reich. Nest-ce pas? Emmène-le à latelier, Rudi.

Il emboîta le pas du grand kapo. En chemin, ils croisèrent des hommes qui se déplaçaient pour des raisons inconnues. Deux KZ et un civil abordèrent successivement Rudi et échangèrent quelques mots avec lui. René lobserva tandis quil palabrait ainsi. Rudi était bien nourri et bien vêtu, avec une chaude casquette fourrée et dexcellentes bottes; cétait à nen pas douter un personnage important.

Au travail, cest moi qui commande le kommando des spécialistes, dit-il. Sil y a un problème, cest à moi que tu dois tadresser. Pour tout ce qui concerne le travail, les soldats nont pas dordre à te donner. Compris?

Cette remarque concernait-elle les SS? René nosa pas demander la précision. Il ny avait aucun SS en vue. Seulement les posten disposés à lentrée du souterrain. Au soulagement de René, Rudi ne le conduisit pas dans cette direction, mais dans un autre bâtiment plat.

Dès lentrée de latelier, il reconnut des odeurs et des bruits familiers. Il y avait ici toutes sortes de machines, tours, presses, découpeuses, certaines dun modèle très récent et flambant neuves, dautres vétustes. Il se sentit presque des démangeaisons dans les mains. Il essaya de deviner ce quon fabriquait ici, mais ny parvint pas. Dans une salle séparée de latelier par une seule verrière, des hommes se penchaient sur des planches à dessin. Des KZ en tenues rayés se mêlaient aux civils.

Un contremaître arborant lui aussi linsigne nazi sur sa blouse grise lui désigna un tour et le laissa seul. René posa son calque, examina la machine, en caressa les commandes avec un plaisir quasi-sensuel. Cétait un modèle de fabrication tchèque quil ne connaissait pas, mais de conception classique et, semblait-il, en bon état. Il allait sen tirer, il en était sûr.

Posément, il fixa la barre de métal sur le chariot.




4.

Il régnait dans la lingerie une atmosphère étouffante. La vapeur y était si dense quon distinguait à peine les hommes qui sactivaient autour des bacs où ils faisaient bouillir les hardes des détenus, les touillaient avec des tiges métalliques. Les torses nus luisaient de sueur. Les KZ trimaient silencieusement. Pour pénible que fût leur tâche, à raison de douze heures par jour, elle leur apparaissait comme un privilège formidable en regard de celles de leurs camarades employés à arracher des blocs de pierre à la carrière et creuser les abris souterrains.

Quand la haute et large silhouette de Kern sencadra dans la porte, des regards absents se fixèrent un bref instant sur le kapo administratif, puis sen détournèrent. Kurt Kern nétait ni craint ni détesté comme nombre dautres kapos, mais chacun savait quil exigeait un travail efficace. Sa place et sa peau en dépendaient. On ne lavait jamais vu frapper sans y être obligé par un SS et encore avait-il amorti les coups, mais il disposait du redoutable pouvoir dexpédier les tire-au-flanc et les récalcitrants à la carrière.

Kern traversa la salle de son pas énergique sans adresser la parole à qui que ce soit, et emprunta une petite porte donnant sur le séchoir où étaient suspendues des milliers de tenues rayées. Le kapo de la lingerie ly attendait. Le petit homme décharné aux yeux profondément enfoncés dans les orbites laccueillit sans prononcer une parole et lentraîna dans une troisième pièce où sentassaient des quantités de vêtements de toutes sortes.

Tu ne devrais pas venir ici, reprocha-t-il à Kern, dune voix étrangement neutre.

Je suis venu me rendre compte par moi-même.

Le petit homme ne répliqua pas. Il se dirigea vers les piles de vêtements et entreprit de les écarter.

Ne crains rien, cest nous! souffla-t-il.

Une voix lui répondit, elle semblait provenir de dessous les ballots de frusques. Un homme était tapi, accroupi, sous les vêtements. La crosse dun pistolet dépassait de sa ceinture. Instinctivement sa main se porta sur son arme, tandis quil se redressait à leur approche.

Cest nous, Gustav, ne crains rien, répéta le kapo de la lingerie.

Lhomme se détendit, sa main retomba.

Alors? demanda Kern.

Il a presque terminé.

Le kapo de la lingerie saccroupit et frappa trois coups sur le sol avec une tige de fer. En écho, trois autres coups lui répondirent. Ils se penchèrent tous les trois et, de leurs mains, dégagèrent le pourtour dune petite trappe carrée dissimulée par une épaisse couche de poussière grasse. En se servant de sa tige métallique comme levier, le kapo de la lingerie fit basculer cette trappe. La tête dun quatrième homme émergea de louverture. Ils laidèrent à se hisser hors de lexcavation. Hâtivement, ils remirent la trappe en place, la scellèrent avec du ciment pris dans une boîte dissimulée sous les ballots, répandirent de la poussière pour cacher leur travail, amoncelèrent des piles de vêtements sur cet emplacement.

Le kapo de la lingerie tendit la main. Comme à regret, les deux hommes lui remirent leurs pistolets des Radom de fabrication polonaise.

Nous navons que deux balles chacun, dit le radio à Kern.

Le ton était celui de la constatation, avec une nuance de regret.

Cest plus quil nen faut pour ne pas tomber vivant aux mains de ces fumiers, répondit Kern. Rosa fonctionne toujours bien?

Une lueur de joie passa dans lœil du radio.

Elle me permettrait presque de bavarder avec le camarade Staline!

On ne ten demande pas tant. Mais il va falloir déménager cette brave Rosa. Il faut agir rapidement. Personne ne doit être au courant, en dehors de nous quatre.

Les trois compagnons de Kern inclinèrent la tête, et linterrogèrent silencieusement du regard.

Il y a un mouchard parmi les spécialistes.

La consternation se peignit sur leurs visages. Ils ne posèrent pas de question. Kern ne parlait jamais à la légère.

Le kapo administratif prit le radio à part.

Toi qui es de la partie. Explique-moi comment on peut repérer lemplacement dun émetteur.

Eh bien, on peut intercepter les émissions avec un récepteur réglé sur la bonne fréquence. Ça peut donner une première idée de la région doù lon émet, mais ça ne suffit pas pour le trouver. Il faut un appareil spécial quon déplace constamment. Les modèles que jai connus sont assez volumineux. Le SD les installait dans des camionnettes quon peut reconnaître à leur antenne circulaire…

Donc, ils ne pourraient pas chercher dans le camp sans quon sen rende compte?

Le radio haussa les épaules.

Jai entendu dire quOpta a réalisé des trucs qui tiennent dans une valise, et même des modèles miniaturisés quun homme peut cacher sur lui. Il lui suffit dun écouteur, comme en portent les sourds… Mais personnellement, je nen ai jamais vus. Je ne sais pas si cest véritablement possible.

Bien. Nous ouvrirons lœil. Si nous voyons des sourds se promener dans le camp avec un appareil, nous saurons de quoi il sagit.

*

René arrêta le tour et examina sa pièce avec satisfaction. Il avait travaillé sur de beaucoup plus mauvaises bécanes. Avec celle-là, il aurait pu faire des miracles. Le travail lui avait redonné goût à la vie. Sils tenaient leur promesse en lui donnant cinquante pfennigs par jour? Par semaine? Par mois?, il allait pouvoir acheter un peu de nourriture. Ici, il allait côtoyer des travailleurs libres, des Allemands mais sans doute aussi quelques Français. Toutes sortes de trafics devaient se pratiquer. À condition davoir de largent.

Sa pièce était pratiquement terminée. Un vieux réflexe lamenait maintenant à ralentir son travail, sans être sûr de choisir la meilleure solution. Le doute le tenaillait: peut-être avaient-ils fait exécuter la même pièce par dautres spécialistes sur le même tour pour établir des normes; mais on ne produisait pas de pièces en série, ici, évaluer des temps devait donc être très difficile; dautant quil avait observé discrètement ses compagnons de travail: le désordre et le gaspillage régnaient dans ces ateliers, contrastant avec les cadences impitoyables imposées à coups de schlague aux malheureux qui creusaient la carrière. Sans doute par manque dun encadrement mobilisé au front. Le kapo était probablement incompétent, et Frankel, le Meister de la Gustloff, ne pouvait pas être sur le dos de chaque ouvrier. Restait le contremaître à linsigne nazi…

Le contremaître vint mesurer la pièce à laide dun pied à coulisse.

Gut, gut, se contenta-t-il de dire en hochant la tête.

À sa surprise, on ne lui donna pas dautre travail. Avec dinfinies précautions, car on lavait averti quil était interdit de parler, il tenta de communiquer avec ses plus proches voisins dans latelier mitoyen, mais cétait des Yougoslaves qui ne parlaient pas un mot de français. Il renonça et nosa plus se déplacer, bien que dautres ne sen privassent pas.

Au travers de la verrière sale et fêlée de latelier, il put voir le soleil décliner dans le ciel avant que le ululement de la sirène annonce le rassemblement. Il estima quil devait être quatre ou cinq heures de laprès-midi. Le retour seffectua sous la conduite dun autre Feldwebel, un gros homme au visage sanguin dalcoolique, qui ne les laissa pas souffler. Il paraissait redouté par les posten; ceux-ci se gardaient de tout contact avec les prisonniers et manifestaient leur nervosité à tout propos. Deux rangs derrière René, un KZ qui avait trébuché écopa dun coup de crosse.

Ils passèrent sous la poterne ornée de linscription Arbeit macht frei{6} tracée en lettres métalliques, que René, épuisé, navait pas remarquée lors de son arrivée au camp. Grüber les attendait de lautre côté, flanqué de Piotr, qui distribua des coups de bâton dans les jambes et sur les fesses à ceux qui ne marchaient pas en cadence.

Jespère que cette ordure ne va pas nous obliger à chanter, souffla un prisonnier.

La colonne emprunta un itinéraire différent de celui du matin, le Blockältester lui fit longer la place de lappel. René sinterrogea sur la cause de ce détour. Elle lui apparut bientôt dans sa monstrueuse horreur.

Trois silhouettes nues et décharnées, ridicules pantins désarticulés, étaient pendus à une longue poutre placée au-dessus dune estrade.

Mützen ab! gueula Rotkopf.

Simultanément, tous les hommes retirèrent leurs couvre-chefs et tournèrent la tête vers la droite. René imita ses voisins. La vision des suppliciés lui provoqua un début de nausée, mais il continua à marcher pour ne pas perdre lalignement. Le chef de block cracha en direction des potences et marmonna quelques mots incompréhensibles.

Au dortoir, Grüber fit aligner les hommes devant les châlits, et prononça un bref discours, en allemand. Il appela un des Français, qui vint se placer à côté de lui pour traduire.

Moi, votre chef, je suis trop bon avec vous. Vous vous croyez tout permis parce que vous êtes des spécialistes, vous pensez quil ne vous arrivera rien. Pour moi, vous nêtes que de la merde! Celui qui a envie daller se balancer à côté des trois Russes na quà le dire. Tout à lheure, il y en a qui nont pas tourné la tête.

Le géant roux remonta lallée centrale, dévisageant chaque homme tour à tour; quand il colla sa face rougeaude contre son visage, René retint son souffle. Grüber le fixa ainsi en plissant les yeux, puis se dirigea vers un autre KZ. Un hideux sentiment de soulagement submergea René.

Toi, tu nas pas tourné la tête! Tu es complice de ces voleurs de Ruskoffs! Tu les aimes bien!

Lhomme fit désespérément «non» de la tête, mais Grüber lempoigna, le souleva, le jeta sur le sol. Le chef de block avait une force prodigieuse. Il se mit alors à frapper à coups de bottes le malheureux qui tentait de se protéger le visage. Les autres demeuraient au garde-à-vous, immobiles, muets, comme si ce spectacle se déroulait ailleurs. Grüber finit par se lasser, et abandonna sa victime prostrée qui geignait doucement,

Que ça vous serve de leçon, tas de merde! gueula-t-il encore avant de quitter le dortoir.

Quand le Blockältesterr eut passé la porte, deux KZ aidèrent le blessé à se relever et à sallonger sur sa paillasse. Plus tard, à table, René remarqua que Walther versait une double ration de soupe à la victime de Grüber. Il avait la face tuméfiée mais ne se plaignait pas; il paraissait avoir des difficultés à se servir de son bras droit. Ainsi, même les spécialistes nétaient pas à labri des accès de colère du chef de block. Grüber nétait quune misérable brute, une sourde haine envahit René. Il laurait volontiers étranglé de ses mains si la possibilité lui en avait été donnée. La honte davoir ressenti ce lâche sentiment de soulagement, quand Rotkopf sétait dirigé vers un autre KZ, était une composante majeure de cette haine. Même lorsquon lavait fait monter nu sur un escabeau pour le tondre de la tête aux pieds, il navait pas éprouvé la même humiliation. Il observa les visages, autour de lui; si ses compagnons ressentaient la même chose, ils ne le montraient pas, ils avalaient leur soupe avec lexpression résignée quils affichaient en permanence.

Ne te plains pas, lui dit plus tard le petit Français. Maintenant, cest le paradis. Tu nas pas connu lépoque où Grüber tuait pour le plaisir. Une fois, il a sauté à pieds joints sur un type, jusquà ce quil crève. Cest un sadique, mais on le croyait calmé. Ça lexcite de cogner. En ce moment il doit enculer son pipel{7}.

René eut limpression quun peu de la méfiance de son compatriote sétait dissipé. Les spécialistes redoutaient probablement le danger représenté par un affabulateur. Le bruit quil était un ouvrier compétent avait dû se répandre dans le block.

Lautre attendit cependant le lendemain pour lui apprendre quil se nommait Verdier, Jacques Verdier ex-secrétaire adjoint du syndicat des métaux, après lavoir cuisiné sur ses positions politiques et les conditions de son arrestation. Verdier lui-même avait été pris par la milice dans les Vosges, où il comptait rejoindre un maquis FTP.

Parmi les spécialistes, nous ne sommes que six Français, sept avec toi, dit Verdier. Thibeau, celui qui est venu te voir avec moi lautre jour, est un cheminot de Vitry-le-François. Cest un copain.

Ah… Et les autres?

Le grand avec un béret basque, qui couche au fond, cest Aubert. Un ingénieur. Les Boches lemploient au bureau de dessin. Cest un gaulliste, mais il est correct.

René compta sur ses doigts.

Ça fait trois…

Les deux là-bas, en haut, qui discutent, ce sont Rothman et Rosenblatt. Des Juifs. Ils ont eu de la chance, parce quen général tous ceux qui sont en état de travailler sont envoyés à la carrière… Rosenblatt est plutôt sioniste et Rothman est complètement apolitique. Il na toujours pas compris ce qui lui arrivait. Sinon, il y a le curé, qui est hospitalisé. On a un toubib français au revier, depuis peu. Et aussi un Tchèque à qui on peut faire confiance, Granek. Heureusement parce quavant cétait lantichambre du krématorium. Le médecin SS était complètement cinglé. Ils lont remplacé par un ivrogne.

Jen ai entendu parler…

Verdier dévisagea René.

Entre copains, et entre Français, il faut se serrer les coudes.

Depuis la veille son ton avait changé.

Et les autres spécialistes? demanda René.

Les Allemands sont tous derrière Walther, le doyen. Walther est bien, mais comment dire? Par moments, il est bizarre… Il faut le comprendre: il est là depuis trente-trois! Au camp, tu las remarqué, les Allemands occupent presque tous les postes. Quand je suis arrivé, lan dernier, les verts faisaient la loi. Les camarades ont réussi à en dégommer pas mal, et ça va un peu mieux. Il en reste encore, comme Grüber, et ce nest pas le pire! Les camarades allemands sont très durs, et il y a aussi des rouges dont il faut se méfier comme Rudi Brehm, le kapo de notre commando. Il trafique, il nest pas clair, mais en principe il ne temmerdera pas si ton contremaître et ton Meister ne se plaignent pas de toi. Au boulot, si tu ne te fais pas prendre pour vol ou sabotage, tu ne risques pas grand-chose, cest au camp que le danger est le plus grand…

Et toi, où bosses-tu?

Électricien. Ça me permet de me déplacer. Cest utile.

Il nétait pas nécessaire den dire davantage, René se garda de questionner son compatriote: cétait à Verdier de mener le jeu, et de juger de ce qui pouvait être dit ou non à un nouvel arrivant qui navait pas fait ses preuves.

Tu comprends, poursuivit lélectricien, sans les copains allemands, nous serions tous partis en fumée, mais ils sont très méfiants, très sectaires. Lan dernier, il y a eu un arrivage dune centaine de Français, qui venaient dun peu partout. Beaucoup dapaches, de truands, et même de miliciens condamnés pour corruption il avait fallu quils en fassent beaucoup! Certains essayaient de se faire passer pour des rouges, des politiques. Ils ne songeaient quà occuper les postes, se remplir le ventre, se tourner les pouces, aller au bordel. Les camarades allemands les ont observés et les ont envoyés à la carrière. Cétait tout ce quils méritaient. Certains se sont engagés dans les SS et la LVF. Depuis, on se méfie…

Je comprends. Mais… ce sont eux qui décident de ça?

Dans certaines limites. Il faut nous organiser nous aussi.

Vous pouvez compter sur moi.

Ici, on juge les gens à lusage. Les Allemands vont tinterroger.

Les SS?

Non, les camarades. Ils font les choses dans les règles pour savoir à qui ils ont affaire. Noublie pas quils tiennent depuis dix ans! Ils ont lexpérience du camp et des SS. Nous, nous ne sommes que des amateurs…

René avait lui aussi connu des militants allemands, en Espagne, des durs. Si ceux dici étaient de leur trempe, on pouvait comprendre quils aient impressionné les Français, plus individualistes, moins disciplinés.

Il hocha la tête.

Et quand Grüber pique ses crises, on ne peut rien faire?

Pour le moment, non. Il ny a rien à faire. Ne ten fais pas. Le jour venu, nous ne loublierons pas, lui et sa petite pute. Tu sais quils volent la moitié de nos rations…

Et les types quils ont pendus, les Russes. Quest-ce quils avaient fait?

Le regard de Verdier sassombrit.

Vol, je crois. Ici, les Polaks et les Russes en prennent plein la gueule. Les SS les détestent presque autant que les Juifs. Pour eux, ce sont des Untermenschen. Tous les officiers soviétiques repérés sont exécutés. Méfies-toi tout de même des Russes et des Polonais, ils restent entre eux et il y a de tout. Il y a quelques types bien, mais aussi beaucoup de crapules, des traîtres de larmée Vlassov…

Dans le dortoir, la plupart des KZ sinstallaient pour la nuit. Bien que lespace laissé à chacun représentât plus du double des trente ou quarante centimètres dont René avait dû se contenter pendant sa quarantaine, caser tout le monde nétait pas une mince affaire! Pendant quils discutaient un homme attendait patiemment devant le châlit que René sallonge pour se coucher à son tour.

Il faut que jy aille, je lempêche de se pieuter…

Attends.

Verdier alla dire quelques mots à linconnu et revint.

Je lui ai demandé de coucher au fond, comme ça tu pourras plus facilement te lever sans déranger personne.

Le voisin de René était un Allemand. Verdier avait-il de lautorité sur ce type?

Il a accepté, comme ça?

Cest un pédé, un triangle rose. Il na pas son mot à dire ici. Tu couches à côté de lui, parce que tu es le dernier arrivé, mais nous essaierons de te trouver une autre place, dès quil y en aura une de libre. Méfies-toi de ce mec-là. Javais oublié de ten parler: ce nest pas un antinazi. Ils lont arrêté parce que cest une tante qui se déguisait en femme dans un cabaret. Ils lont placé dans le bureau de Frankel, le Meister, aux écritures, ça nest pas vraiment un spécialiste. Ils lont peut-être mis là pour avoir des trucs contre nous…

Comment ça, des trucs?

Verdier saisit René par son col de veste.

Sils te coincent avec un pédé, ils te coupent les couilles. Ils te pendent sur la place de lappel ou ils te collent une balle dans la nuque. Pour eux, cest un crime, compris?

Hé! Je ne suis pas pédé, dit vivement René en se dégageant.

Ici, certains le deviennent! Comme Grüber.

Et lui?

Verdier ricana.

Rotkopf, cest le chef de block. Voilà toute la différence.

Walther, le doyen, annonça quil allait éteindre et le dortoir se trouva plongé dans lobscurité. René rejoignit sa couchette à tâtons, heurtant des hommes qui se retournaient en grognant. Il sallongea, sans se déshabiller car il ne faisait pas chaud, senroula dans sa couverture, senti la présence de lautre, recroquevillé contre le mur. Savoir quil dormait ainsi à côté dun homosexuel lui était désagréable, mais il se sentit envahi par une certaine compassion à légard de ce pauvre type à qui personne ne parlait. Ce qui ne lempêcherait pas dobserver les conseils de Verdier: il faut se méfier des faibles.

*

À la nuit, Fisher et Willherm vinrent retrouver Kern dans son minuscule bureau.

Grüber a frappé le Hollandais, dit Fisher. Il était encore saoul. Quand il est saoul, il ne se contrôle plus…

Le Hollandais a plusieurs fractures. Sa main et son bras droits sont inutilisables. Cest ennuyeux, je ne sais pas si nous avons dautres spécialistes capables de continuer son travail. Ça va nous ralentir pendant longtemps.

Kern jura. Sa mâchoire se serra, ses yeux se rétrécirent, il se mit à pianoter sur sa table.

Cette ordure de maquereau aurait pu passer sa rogne sur quelquun dautre!

Il faut lui régler son compte, dit froidement Willherm. Je peux men occuper cette nuit. Je suis volontaire. Avec trois camarades de la lingerie, ça suffira. En ce moment, il doit cuver son alcool, ivre mort…

Kern brandit la main droite, en repliant le pouce et lindex, collant les trois autres doigts les uns contre les autres.

Noublies pas quil y a aussi ce salaud de Singer à la cuisine des SS et surtout Herber. Ces fumiers sont tous les trois comme ça, et ils sont riches avec tout ce quils volent quand les convois arrivent, sans compter le trafic de lalcool. Ils ont acheté des SS, des Ukrainiens. Ils ont sûrement des armes eux aussi…

Fisher hocha la tête, en signe dapprobation.

Et Kleitz les soutient, il aime bien toutes ces fripouilles.

Non Kleitz ne les aime pas, coupa Kern, mais Kleitz est intelligent. Il a besoin deux, comme il a besoin de nous. Sans nous, il ne pourrait pas faire tourner le camp et assurer la production, mais il ne veut pas non plus nous laisser tout le pouvoir; il sait que nous sommes encore des rouges, même après tout ce temps passé ici, Kleitz le devine, le sent; alors il a besoin de ces canailles pour maintenir léquilibre… Si nous remettons trop ouvertement léquilibre en cause… pffuitt! (Il fit un geste, du tranchant de la main.) Il ne faut pas se faire dillusions, notre position est fragile…

Willherm et Fisher demeurèrent un instant silencieux, désemparés. En fait, ils savaient ces choses; ils en avaient déjà débattu avec Kern des dizaines, des centaines de fois.

Alors, ce fumier peut continuer, conclut Fisher dune voix sourde.

Je vais réfléchir à la question, dit Kern. En attendant, le plus important est de trouver quelquun de sérieux pour remplacer le Hollandais. Le travail ne doit pas ralentir. Les groupes de combat doivent être prêts avant que les SS décident de liquider le camp. Vous voyez quelquun?

Peut-être. Il y a un Français qui vient darriver. Il est très bon.




5.

Reprendrez-vous un peu de café? demanda Frau Kleitz, de sa voix affable.

Dun geste discret mais autoritaire, lObersturmführer lui fit signe de les laisser seuls, et Frau Kleitz quitta la pièce. Quatre hommes avaient pris place dans le salon du pavillon du commandant du camp: les deux gestapistes lenvoyé du SD et Kleitz lui-même.

LObersturmführer attendit que la porte se fût refermée sur son épouse et se tourna vers lofficier du SD, quil dévisagea. Que lui valait cette visite? Les SD allaient-ils remettre en cause la décision exigée par lArbeitstatistik?

Voici quelques jours, ici même, une décision a été prise à propos de ces espions, commença le SD, comme sil devinait les pensées qui agitaient Kleitz. Que les choses soient claires: mon intention nest pas de contester cette décision, même si nous la jugeons discutable.

Kaltenbrunner passa la main dans sa chevelure toujours aussi soigneusement lissée sur son crâne, se leva, marcha vers la fenêtre dont il écarta le rideau, pour contempler le paysage, comme si la discussion ne le concernait pas. Ces gesticulations irritèrent Kleitz, qui sefforça néanmoins de dissimuler son agacement.

Une idée nous est venue, poursuivit le SD. Si lenquête pour mettre la main sur ces traîtres doit demeurer discrète, afin de ne pas perturber la production, pourquoi ne pas faire en sorte quelle soit dune discrétion totale, et ne pas utiliser cette discrétion à notre profit?

Le second gestapiste, le jeune homme au visage poupin, parut montrer davantage dintérêt, il porta sa tasse de café à ses lèvres, sans cesser de fixer le SD. Kleitz se pencha légèrement en avant. Le SD sinterrompit pour boire lui aussi une gorgée de café, et savourer la perplexité de ses interlocuteurs.

Ce camp, dit le gestapiste, est devenu un nid despions. Il y a beaucoup trop de rouges aux postes importants, nous avons examiné les listes de kapos et de chefs de block, il y a beaucoup trop de rouges, répéta-t-il. Cest une imprudence que nous payons aujourdhui…

Vous nêtes pas chargés dadministrer le camp, remarqua Kleitz dune voix teintée de mépris. Ce camp, je vous le rappelle, est placé sous le contrôle de la Waffen-SS. La Gestapo nest habilitée à y enquêter quavec notre autorisation.

Le SD assistait impassible à cette passe darmes. Kleitz se retourna vers lui, estimant lincident clos.

Voulez-vous être plus explicite?

Si nous pouvons coincer les traîtres qui informent les Russes sans alerter tous leurs complices, il est plus utile de les retourner que de les pendre. Ainsi les Russes continueront à recevoir des informations… que nous leur préparerons.

Kleitz demeura un instant silencieux. Les SD ne cherchaient peut-être quà disposer dun prétexte pour ne pas être écartés de lenquête. Leur proposition semblait judicieuse, mais si la tentative de retournement des espions était couronnée de succès, ils conserveraient un pied dans le camp. Allons! il était encore un peu tôt pour sinquiéter, on navait même pas identifié ces rouges.

Soit, dit-il, mais laffaire demeurera sous le contrôle de la SS. Je veux des rapports réguliers et précis.

Le SD écarta les mains en souriant, en signe dassentiment, néanmoins Kleitz conserva son expression distante et méfiante.

Il était question, si jai bonne mémoire, dintroduire un homme à nous, reprit le SD. Où en sommes-nous?

Ou de retourner un des leurs, répondit Kaltenbrunner à la place de Kleitz. Nous étudions toutes les possibilités pour trouver le maillon le plus faible…

Kleitz eut un nouveau mouvement dirritation. Tous ces services étrangers au camp et à la SS outrepassaient leurs droits, tentaient de se substituer à lui sans la moindre pudeur. Un sourire apaisant passa sur le visage du gestapiste.

Il nest pas question de contester les prérogatives de la SS, dont nous connaissons les états de service et le dévouement au Führer, dit-il, mais croyez-nous, Herr Oberst, nous avons lexpérience de ce genre de chose. Il faut agir avec beaucoup de doigté, pour ne pas donner léveil; ou alors y aller carrément, faire subir un interrogatoire renforcé à tous les rouges connus, ou les gazer tous, spécialistes compris; mais ce nest pas ce qui a été décidé. Sous votre autorité et votre contrôle, nous agirons pour le mieux… (Il se tourna vers le SD.) Mais il faut être patient…

Il sinterrompit. Brusquement, son collègue dégaina son Lüger et bondit hors de la pièce. On entendit ses bottes faire gémir les marches de lescalier de bois menant au grenier, puis des exclamations étouffées. Les trois hommes se levèrent, se rapprochèrent de la porte demeurée ouverte.

Nouvelle cavalcade dans lescalier.

Le gestapiste poussait devant lui le mécanicien tchèque, quil tenait par le col, en lui enfonçant le canon de son pistolet dans les reins.

Je men doutais, ce chien nous espionnait! Il a percé un trou dans le grenier. On vous espionne jusque chez vous, colonel!

Kleitz accusa le coup sans répondre. Cétait assurément un très mauvais point pour lui. Il aurait dû se méfier de ce Tchèque qui prétendait ne pas parler allemand. Il avait été trop généreux avec lui, cette faiblesse pouvait le perdre; la Gestapo et le SD navaient quun rapport à faire, ils le tenaient. Jamais il naurait dû les laisser se mêler des affaires du camp.

Sur ces entrefaites, Frau Kleitz, attirée par le bruit, apparut et se porta au-devant de son mari, le visage inquiet. Willy saccrochait à ses jupes. Le garçonnet regarda les gestapistes entraîner le Tchèque, sa bouille rose avait une expression ahurie.

Quest-ce quil a fait, père? demanda-t-il.

Kleitz caressa sa tignasse blonde.

Ne te mêle pas de ces choses-là, Willy, veux-tu! dit-il dune voix douce.

Je veux savoir ce quil a fait! insista lenfant en trépignant. Pourquoi lemmènent-ils?

LObersturmführer fixa son fils.

Il nous espionnait.

Alors, on va le pendre, nest-ce pas? Je préférerais quon pende la grosse Polonaise. Je suis sûr quelle espionne aussi. Le Tchèque est gentil, il me fabrique des jouets, il est très habile.

Il est trop habile. Ne te mêle pas de ces choses. Rentre dans ta chambre et nen sors pas sans mon autorisation.

Willy prit une mine boudeuse, quêta de laide sur le visage de sa mère, ny vit que de la réprobation, et se résigna à obéir. Frau Kleitz comprit que son époux était très contrarié par cette affaire, elle le connaissait bien; elle posa sur lui un regard affectueux, et effleura son bras de sa main, mais il la repoussa. Franz devenait de plus en plus secret, jamais il ne se confiait à elle.

Laisse-nous, veux-tu.

Frau Kleitz balança tristement la tête et séloigna. Après le départ des autres, lObersturmführer alla senfermer dans son bureau. Il sassit, se prit la tête entre les mains, essaya de réfléchir, y renonça et tourna le bouton du poste de radio posé sur sa table de travail.

La voix au timbre chaud et grave de Wierman séleva dans la pièce. Lacteur déclamait des vers de Arndt: «… das ist deine Liebe, das ist deine vaterland…{8}»

Kleitz ferma à demi les yeux et se laissa bercer par le rythme syncopé du poème, toutes sortes de réminiscence lassaillirent, ses lèvres sèches remuèrent doucement, un murmure sen échappa; en sourdine, lObersturmführer se mit lui aussi à psalmodier.

*

En trois jours, René sétait habitué à sa machine, commençait à connaître ses petits secrets intimes, toutes les petites combines quaucun manuel nenseigne et quun bon ouvrier découvre peu à peu. Lincompétence ou la négligence du Meister et du contremaître de la Gustloff le laissaient perplexe. Avant-guerre, le moins rapace des patrons aurait exigé deux fois plus de travail. Au point quil lui fallait faire traîner pour paraître occupé. Il crut avoir lexplication de cette étrange situation quand le contremaître vint bavarder.

Le type avait un museau pointu, de fines moustaches, des yeux éteints. Il jeta des regards inquiets à droite et à gauche puis plaça son index sur son insigne.

Vous savez, monsieur, je porte ça comme tout le monde, mais jai hâte de voir finir cette guerre.

Cétait la première fois que quelquun appelait René «monsieur» depuis une éternité. Et il avait cru, au début, que le contremaître ne parlait pas le français. Lautre revint un peu plus tard, il lui expliqua quil avait appartenu au parti social-démocrate avant la guerre, quil avait une femme et deux filles à Dresde et nourrissait les plus vives inquiétudes, à cause de bombardements; lui était requis ici. René lécouta mais demeura méfiant. Le bonhomme cherchait peut-être à le mettre en confiance pour lui tirer les vers du nez.

À la mi-journée, il y eut une alerte et une panne. Les posten envahirent les ateliers et rassemblèrent les spécialistes pour les refouler vers lentrée du tunnel creusé dans la roche. René se trouva ainsi mêlé aux malheureux employés à pousser les wagonnets. Ils étaient décharnés et hagards, leurs regards luisaient de fièvre. Il fut tenté de leur donner le morceau de pain quil avait conservé, mais ils étaient trop nombreux.

Nous avons de la chance dans notre malheur!

Il se retourna et se trouva face à Aubert, lingénieur gaulliste. Un homme très grand et très maigre dont il était difficile de deviner lâge. En dépit de ses vêtements rapiécés, de son crâne rasé et de ses galoches, Aubert conservait une dignité qui en imposait à tous, sans quon sût exactement à quoi lattribuer; son maintien? Son expression? Sa façon de sexprimer? Un autre homme laccompagnait, triste et silencieux, qui portait le triangle jaune.

Rosenblatt a été arrêté avec toute sa famille en quarante-trois, lui expliqua Aubert un peu plus tard. La police les a mis au Vélodrome dHiver, puis les a séparés. Il pense que sa femme et ses enfants ont été emmenés à Treblinka, il na aucune nouvelle. Les Allemands lont mis ici quand ils ont su quil était ouvrier bijoutier qualifié. Son travail na pas grand-chose à voir avec sa spécialité, mais il est très adroit.

À lopposé de Rosenblatt, le second spécialiste juif, Rothman, était un tout jeune homme extraordinairement optimiste malgré sa situation. Il passait son temps à essayer dimaginer ce quil ferait après la guerre. Un jour, il parlait démigrer en Palestine, un autre de monter une chaîne de magasins populaires à Paris, selon une formule originale de distribution quil avait conçue au camp et quil exposait en long et en large aux KZ qui voulaient bien lécouter. René y eut droit lui aussi à loccasion de cette alerte.

Je ne suis pas compétent en matière de commerce, mais cest astucieux, dit aimablement Aubert.

Lingénieur faisait preuve dune civilité tout à fait exceptionnelle parmi les détenus.

Vous avez travaillé chez Bloch, je crois, dit-il à René, moi chez Gnôme et Rhône…

La sonnerie de fin dalerte mit fin à la discussion. Les soldats les ramenèrent à latelier. Le bombardement avait eu lieu beaucoup plus loin, mais une centrale électrique ou des câbles avaient dû être touchés car les pannes se succédèrent et ils ne purent pas travailler. Comme ses compagnons, René saccroupit au pied de sa machine, dans la demi-obscurité de latelier, car le jour tombait.

Le retour au camp seffectua sous la garde du Feldwebel débonnaire, de sorte que René put se placer à côté dAubert. Celui-ci lui fit un cadeau précieux: un peu de margarine enveloppée dans un morceau de papier gris.

Je ne suis pas classé nacht und nebel{9} lui expliqua lingénieur, quelques colis me parviennent de temps en temps. Quand Grüber le veut bien, il men reste un peu. Et vous?

René ignorait ce que signifiait lexpression.

Il faut vous renseigner. Vous avez peut-être le droit décrire sur un formulaire à votre famille.

Aubert revint ensuite sur ses souvenirs professionnels.

Jétais directeur de fabrication chez Gnôme et Rhône. Jai flanqué les communistes à la porte en trente-huit et maintenant je me retrouve avec eux ici.

Cette ironie du sort semblait lamuser. René némit aucun commentaire. Dailleurs les rangs se resserraient, on apercevait la poterne du camp.

Halt! cria le Feldwebel.

Les hommes simmobilisèrent. Un murmure courut dans les rangs.

Nous allons avoir une fouille, glissa Aubert.

René connut un instant de panique. Il avait dissimulé dans ses vêtements divers petits morceaux de métal et deux longs clous récupérés à latelier. Limage des trois pendus, sur la place de lappel, passa devant ses yeux. Pouvaient-ils le pendre pour ça? Il sefforça de se rassurer: il était un bon spécialiste, ils avaient besoin de lui.

Deux SS accompagnés dun kapo passaient dans les rangs. Le kapo tâtait chaque homme rapidement, des pieds à la tête. Il poussa un cri de satisfaction en retirant une bouteille de la veste dun KZ. Les SS ricanèrent. Le trio abandonna la fouille. La colonne reprit sa marche, pénétra dans le camp.

Que va-t-il lui arriver? demanda René à Verdier, quand ils eurent réintégré le block.

Rien, je pense.

Comment ça?

Lalcool est interdit au camp, pour les SS aussi, alors ils préfèrent le garder. Pour sanctionner le type, ils devraient faire un rapport et remettre lalcool à leur chef.

René essaya de trouver une planque pour les petits trésors quil avait rapportés, nen trouva pas, les plaça provisoirement entre sa paillasse et le plancher du châlit. À lheure de la soupe, Piotr, le pipel de Grüber, pénétra dans le block avec un nouveau KZ portant le triangle rouge.

Il remplace le Hollandais, annonça le garçon de chambre.

Le jeune Polonais avait un air rigolard, il se dandinait dune jambe sur lautre. René remarqua quil portait des bottes toutes neuves et bien cirées, et aussi un bonnet de lapin qui, daprès ce quil avait compris des mœurs du camp, devait avoir une valeur déchange considérable. Piotr grappilla un morceau de pain sur la table, le mâchonna et cracha. Des lueurs de haine passèrent dans les regards, mais personne ne broncha. Le nouveau venu promena sur lassemblée des spécialistes un regard circonspect. Quelque chose dans son attitude laissait deviner quil sagissait dun vieux concentrationnaire.

Je suis Jaeger, Hans Jaeger, dit-il simplement. Salut à vous tous!

Cette façon de se présenter dune voix ferme trahissait une certaine assurance. Ensuite, Hans Jaeger alla sasseoir et attendit posément que Walther, le chef de table, le serve. En dernier selon lusage. Les spécialistes dévisagèrent leur nouveau compagnon. Celui-ci ne prononça plus une parole. Sa soupe avalée, il alla sallonger sur sa paillasse et sendormit, ou du moins parut sendormir. Ce comportement produisit une impression étrange sur René. Depuis combien de temps cet homme vivait-il dans des camps pour sy être ainsi accoutumé? Les bras de Jaeger étaient croisés devant son visage pour se protéger de la lumière, le brouhaha du block ne semblait pas le gêner.

Un peu plus tard, un homme sapprocha de René et demanda à lui parler.

Tu es intéressé par un échange? demanda-t-il en français avec un très fort accent allemand.

René reconnut son voisin. Son regard se porta sur le triangle rose.

Tu regardes ça? Ça te fait peur? Ne craint rien, ce nest pas toi qui mintéresses, seulement un échange. Tu as rapporté des clous…

Comment lautre pouvait-il être au courant? Qui le lui avait dit? Aubert? Rosenblatt? À qui dautre en avait-il parlé?

Dans mon coin, le contremaître nous fouille chaque soir. Impossible de rapporter quelque chose. Deux clous contre le pain, ça va? Ou tu préfères une cigarette?

René faillit lui donner les clous et refuser le pain, puis considéra quil avait tout de même pris des risques.

Daccord, dit-il.

Il se demanda ensuite sil navait pas commis une erreur en acceptant ce troc. Allongé sur sa couchette dans lobscurité, il tourna et retourna la question dans sa tête, jusquà ce que le sommeil le prenne.

Ce ne furent pas les coups de bâton du chef de block dans les châlits qui le réveillèrent comme chaque matin, mais une tape sur lépaule. Il se redressa, réalisa que le block restait plongé dans lobscurité; autour de lui ses compagnons dormaient, certains ronflaient bruyamment.

Une ombre se pencha sur lui.

Viens, ne réveille pas les autres.

Il lui sembla reconnaître la voix de Verdier. Il glissa à bas de sa paillasse. Son voisin se retourna, grogna dans son sommeil.

Dépêche-toi.

Verdier lentraîna vers la sortie du dortoir, poussa la porte.

Et Grüber?

Il est fin rond. Ne ten fais pas.

Ils sortirent du block. La nuit était froide, sombre, sans lune et sans étoiles. René frissonna.

Où memmènes-tu? On ne risque pas de tomber sur un SS?

Ils ne se baladent pas par ici à cette heure. Si on nous demande quelque chose, laisse-moi parler.

Ils ne parcoururent quune courte distance. Verdier lui fit signe dentrer dans un block doù ne filtrait aucune lumière. Les interstices de la porte avaient été soigneusement calfeutrés. À lintérieur dun réduit où sentassaient toutes sortes doutils, deux hommes étaient assis sur des caisses. René et Verdier prirent place en face deux autour dune autre caisse où avaient été disposées des bougies, qui jetaient des lueurs dansantes sur les visages. René ne reconnut aucun des deux hommes.

Cest toi, Maillard.

Il inclina la tête.

Il paraît que tu es un bon spécialiste.

Il haussa les épaules.

Mais, Maillard, ce nest pas ton vrai nom, dit Willherm.

Il les fixa sans répondre.

Ce nest pas ton vrai nom, reprit Willherm, dune voix calme. Dans le bataillon Thälmann, tu étais Liebman. Alors, il faut savoir: quand as-tu donné un faux nom et pourquoi? Le camarade qui est ici était avec toi en Espagne, il ta formellement reconnu…

René essaya, dans la pénombre, de discerner les traits du troisième personnage. Celui-ci demeurait silencieux, il avait des pommettes saillantes, des joues creuses, des yeux fiévreux. René ne réussit pas à mettre un nom sur ce visage, ni même à lassocier à un souvenir précis. Sa mémoire lui faisait défaut. Ou bien tout cela nétait quune comédie. Néanmoins ils étaient bien informés. Sacrément bien informés!

Cest bien lui, nest-ce pas? demanda Willherm, avec un soupçon dinquiétude dans la voix.

Lautre rit tristement.

Sans aucun doute, dit-il en allemand. Et tu parles très bien lallemand, Liebman… ou Maillard. Tu nas guère changé. Ce nest pas comme moi. Tu sais, le camp, ça use. Nous étions ensemble à Albacete, quand nous avons bousculé les moros. No pasarán. Et ils sont quand même passés, ces salauds.

Albacete… Un effort désespéré pour se souvenir. Ce fut surtout la puanteur des cadavres au soleil qui lui revint en mémoire. Lattente de lattaque, épaule contre épaule dans la tranchée. Le clairon. Le vrombissement des stukas et le sifflement des bombes. Les éclaboussures sanglantes. Mais ce visage, non. Il tenta de placer un calot républicain sur ce crâne rasé, de noircir de barbe ces joues creuses, rien ny fit.

Il secoua la tête.

Non. Je ne me souviens pas. Mais cétait bien moi en effet.

Alors, nous voulons savoir pourquoi tu portes maintenant ce nom de Maillard, reprit Willherm.

Eh bien, cest le nom sous lequel jai été arrêté. Le nom inscrit sur les papiers qui mont été fournis par les camarades de mon réseau. Mon vrai nom est bien Liebman, mais la police et la Gestapo ne lont pas découvert. Il était inutile de le leur donner. Je nai été arrêté que par hasard. Une rafle dans le métro. Ils ne savent pas grand chose de moi. Mon dossier est vide.

Willherm éclata de rire.

Et tu timagines sans doute quils vont te relâcher bientôt parce que ton dossier est vide? Ici, il ny a pas de dossier il ny a que des KZ. Tu nes plus rien dautre que le numéro quils tont tatoué sur le bras. Tu ne comprends donc pas comment fonctionne le système SS? Ils sen foutent de ton dossier! Laisse-moi te raconter une histoire édifiante. Ici, il y a un avocat. Un bourgeois, un grand bourgeois même. Un bon nazi. Et ils lont arrêté parce quil détournait des fonds de la Reichsbank. Après la prison, il a fini par se retrouver au camp. Sur le papier, il est libérable. Et il fait des procès à ladministration SS, du fond du camp, tu te rends compte! Et il les gagne tous. Tout est consigné sur de la paperasse. Mais, ils ne le libèrent pas, et, à chaque procès ils lemmerdent davantage. Ce crétin a mis un an pour le comprendre. Ils lui avaient même interdit de se rendre aux chiottes. Ils lui avaient supprimé sa scheissekarte. Tu nas pas connu ça, toi, mais avant il fallait une carte pour chier. Maintenant, cet avocat, il est en train de crever au revier…

Ils le laissèrent quelques secondes méditer lanecdote. Lui essayait toujours de reconnaître le gars du bataillon Thälmann, désespérément. On lavait trop brutalement arraché au sommeil pour quil disposât de toutes ses facultés.

Il ny a pas dautres raisons pour lesquelles tu as changé de nom, tu es sûr?

Je suis juif. Mes parents sont dorigine polonaise. Ils sont venus à Paris en vingt-trois… Les camarades mont donné une identité aryenne. De toute façon, jétais grillé, fiché depuis longtemps. Jai été arrêté deux fois par les flics: en trente-huit et en trente-neuf. À partir de trente-huit, jétais obligé de donner un pseudo pour trouver de lembauche. Les patrons avaient leurs listes noires…

Verdier lapprouva dun mouvement de tête.

Bien, dit Willherm, nous voulons tous les détails. Quand as-tu adhéré au parti? Ta famille? Tes parents ont-ils des activités politiques?

Ses réponses firent jaillir un flot de souvenirs refoulés au tréfonds de sa mémoire depuis le jour où ils lavaient jeté dans un wagon à bestiaux pour une destination inconnue. Lodeur du cuir neuf dans la pièce où ils dormaient Emma et lui entre les ballots de peau quand le tac-tac des machines à coudre sétait tu. Sa mère faisant la toilette dEmma nue dans la bassine au milieu de la cuisine et refermant la porte sur son nez. Les Camelots du Roy gantés et cravatés frappant son père à coups de canne, les exemplaires lacérés de Naïe Presse jonchant le trottoir. Les ventes à la criée avec les copains sur les boulevards. Sa première journée à lusine où il était entré malgré les supplications de son père qui voulait en faire un artisan lui entendait rejoindre la classe qui libérerait lhumanité. Trente-six. La victoire et le corps de Colette contre le sien dans la mansarde de Clichy.

Tes parents militaient à la MOI{10}? demanda Verdier?

Ils travaillaient dans limmigration, mais moi, la Pologne, ça ne me concernait pas…

Et maintenant?

Mon père est mort dune crise cardiaque en quarante, un peu avant la débâcle. Ma mère sest réfugiée dans le sud, en zone libre avec mon oncle. Ma sœur est en Union soviétique. Cest le parti qui a décidé de lenvoyer là-bas…

Les questions portèrent ensuite sur son réseau, les conditions de son arrestation. Il répéta ce quil avait expliqué à Verdier: la police lavait retenu à cause de ses papiers. Le camarade qui les fabriquait était tombé. Les flics avaient saisi une liste. Pour une raison inconnue ils navaient pas fait beaucoup defforts pour lui tirer les vers du nez, peut-être parce quils avaient en même temps mis la main sur des responsables importants. On lavait livré à la Gestapo qui lavait classé «suspect arrêté au cours dactions collectives liées à des événements politiques». La formule consacrée quand ils navaient rien de précis.

Willherm, Verdier et le troisième KZ lécoutèrent attentivement, puis Willherm leva un doigt.

Dis-toi bien, Maillard… Ici, tu resteras Maillard. Dis-toi bien que nous vérifierons avec les camarades français tout ce que nous pourrons vérifier. Les fascistes ont envoyé des traîtres parmi les nôtres en Espagne, mais les traîtres se trahissent toujours eux-mêmes un jour ou lautre. Nous avons eu comme ça un nazi qui relevait les noms des internationalistes allemands, pour les livrer ensuite à la Gestapo sils rentraient en Allemagne…

Liebman était un bon combattant, dit lancien du bataillon Thälmann.

Le camarade affirme que tu étais un bon combattant, reprit Willherm, mais il sest écoulé du temps depuis lEspagne, beaucoup de temps… Tu ne serais pas devenu trotskiste par hasard?

Il haussa les épaules, sans répondre.

Parfait. Dans ce cas, tu es prêt à continuer le travail.

Cétait une affirmation, pas une question. Willherm nattendait pas de réponse.

Tu sais que nous te faisons une faveur. Nous prenons un risque important. En général, nous attendons des mois et des mois, nous observons. Au camp, le temps ne compte pas. Ne comptait pas, parce que maintenant le temps devient un élément important. Tu sais que larmée soviétique approche? Aux dernières nouvelles, Lvov a été repris. Tu comprends ce que ça signifie? Quand ils verront que tout est foutu, les SS vont liquider les camps, ils ne peuvent pas laisser de traces de leurs crimes. Ici, tu as vu comment ça se passe, mais ce nest rien. As-tu entendu parler de Treblinka, dAuschwitz, de Sobibor?

René inclina affirmativement la tête.

Bien, dit Willherm, alors si nous voulons sauver notre peau, et notre organisation, il faut nous préparer. Et, le moment venu, le prolétariat polonais et le prolétariat allemand se joindront à nous et à larmée rouge, et ce sera la révolution qui déferlera sur lEurope…

Lexaltation faisait maintenant vibrer la voix de Willherm. Il sinterrompit, fouilla dans son vêtement, et, sans transition, plaça une pièce métallique dans la main de René.

Tu es capable de reproduire ça?

René approcha le morceau de métal de la flamme de la bougie. Sans erreur possible, il identifia un percuteur assez grossièrement usiné. En même temps, la vision des trois cadavres exposés sur la place de lappel revint devant ses yeux. Le petit contremaître social-démocrate à linsigne nazi était tolérant, mais sil le voyait fabriquer une chose pareille, il lenverrait à la potence pour sauver sa propre peau. Puis, la joie de pouvoir à nouveau agir, combattre, se substitua à cette frousse initiale; un peu de lexaltation de Willherm le gagna. Il navait pas connu ça depuis longtemps, cétait mieux que le morceau de margarine offert par Aubert.

Daccord, dit-il. Il ny a pas de problème, cest une pièce simple. Mais il y a tout de même la question du métal.

Tu dois te débrouiller pour tricher. Il faut les mettre en confiance en faisant un travail parfait, absolument parfait. Surtout ne pas saboter. Nous avons notre façon de saboter, mais ça ne te concerne pas.

Willherm tendit la main, récupéra le percuteur.

Tu trouveras les modèles des pièces à reproduire dans les chiottes mixtes des ateliers de la Gustloff. Je vais tindiquer lemplacement exact. Ce nest pas toi qui introduiras ces pièces dans le camp, tu te contenteras de les placer au même endroit. Ne cherche pas à savoir qui vient les prendre et sois prudent. Si tu es pris, essaie de tenir un peu, quelques heures, pour nous laisser le temps de faire le ménage…

René inclina la tête.

Je sais, dans mon réseau, en France, nous avions les mêmes consignes.

Willherm se pencha vers René, dun mouvement brusque.

Mais ici, camarade, tu nes plus en France! Tu es dans un camp SS! Noublie jamais ça!

Il y avait de lagressivité et de la méfiance dans la voix de ce camarade allemand, aucune trace de chaleur humaine. Bien sûr, cétait une sorte dhonneur quils accordaient à René, en lui confiant si tôt une tâche dune pareille importance, et en lui révélant du même coup quils fabriquaient des armes, et ça lui réchauffait le cœur, pourtant la brutalité de Willherm le mettait mal à laise.

Tu as compris? répéta le kaposchreiber.

René inclina à nouveau la tête.

Bon. Maintenant, nous ne nous connaissons plus. Sauf exception, tu nauras plus affaire à moi. Vous formerez un groupe de trois, avec Verdier et Thibeau. Verdier sera le responsable, il te transmettra les consignes. Quand vous aurez recruté des Français sûrs, vous constituerez dautres triangles sous ta responsabilité et celle de Thibeau. Pour linstant, méfie-toi de tous, observe, recueille des informations sans en donner, et ne parle de tes activités à personne, ni aux Français, ni aux rouges allemands. Un triangle rouge, ça ne veut rien dire… Compris?

Compris.

Il y a une autre chose que tu nous a caché, Maillard-Liebman…

Comment ça?

Tu as volé des saloperies, des clous, des bouts de ferraille dans ton atelier, pour les échanger, faire du trafic. Avec le pédé! (Willherm parlait à voix basse, mais on sentait quil dominait sa colère.) Cest stupide! Ne tavise pas de recommencer! Il y a encore deux ou trois choses quil faut que tu saches. Verdier texpliquera les détails. Ici, nous les rouges, nous ne nous conduisons pas comme les autres. Nous ne trafiquons pas, nous nallons pas au bordel. Même sils te donnent des tickets, tu ne dois pas aller au bordel, cest un principe. Sauf si nous décidons, nous, que tu dois y aller pour donner le change, leur inspirer confiance. Nous déciderons et nous tinformerons de notre décision. Les spécialistes remettent la moitié de largent quon leur donne à lorganisation et, si tu reçois des paquets, tu dois partager. Ceux qui enfreignent les consignes sont punis, et exclus sils recommencent. Le type qui sest fait prendre par les SS avec une bouteille est un rouge. Nous ne pouvons pas tolérer ça! Il na pas été sanctionné par les SS, mais cest nous qui le sanctionnerons, à notre manière! Et les voleurs risquent leur peau! Compris?

Compris.

Après cette tirade, Willherm parut se radoucir un peu.

Bon, nous allons te laisser aller dormir. Nous avons tous besoin de sommeil. Maintenant, sauf si je te fais convoquer par Verdier, nous ne nous connaissons plus.

Verdier le raccompagna au block.

Tu vois ce que les camarades allemands ont été capables de mettre sur pied, dans ces conditions? Alors, tu comprends quils soient durs. Nous ne leur venons pas à la cheville. Cest à nous de faire nos preuves.

René hocha à nouveau la tête, et ils senfoncèrent silencieusement dans le dortoir. Dans la pièce des kapos, à côté, il y avait de la lumière, on entendait des rires et des cris.

Il songea à dautres rires et dautres cris, si lointains maintenant. Cette équipée nocturne lavait plongé dans un état dexcitation nerveuse intense. Impossible de retrouver le sommeil, malgré la terrible fatigue qui pesait sur son corps. Et pourtant il devait dormir sil voulait tenir demain, remplir la mission que les camarades venaient de lui confier. Mais les images des jours heureux ne le quittaient plus. Cétait comme un flot trop longtemps contenu par une digue fragile qui craque dun seul coup, il fallait lui laisser le temps de sécouler pour retrouver le calme.

Deux visages simposaient, se superposaient. Emma et Colette. Les yeux bruns aux reflets dorés dEmma, sa bouche rieuse, la peau satinée de Colette, ses mèches blondes balayant son front têtu, ses lèvres sensuelles. La sœur et lamante. Un dimanche de juillet trente-six, il avait longtemps valsé avec Emma, au bord de la Marne, et Colette lui avait fait une affreuse scène de jalousie. Un attachement malsain, avait-elle dit après avoir vu le frère et la sœur danser, rire à pleine gorge en se regardant dans les yeux. Lui-même avait souffert, en secret, après avoir surpris Emma dans les bras dun copain, dans le local des jeunesses. Il ne lui avait plus parlé pendant huit jours. Cétait sa sœur, il la respectait, mais il y avait tant de choses entre eux! La savoir là-bas, à labri de toutes ces horreurs, lui avait procuré pendant se premiers mois de camp une des seules joies quil était encore capable déprouver. Pour Emma, il avait toujours été le grand frère, le protecteur. Il se sentait responsable de tout ce qui pouvait lui arriver, il la voyait encore comme une enfant fragile. Colette, elle, était une femme, libre, forte, indépendante. Elle avait pris linitiative avec lui, osé les premiers gestes. Cétait aussi une camarade. Elle devait continuer quelque part dans un maquis du centre. Jusquen quarante-deux, elle distribuait des tracts aux soldats allemands avec son groupe de jeunes, ils sapprochaient des casernes, lançaient leur paquet par-dessus le mur et senfuyaient en pédalant de toutes leurs forces; puis les copains avaient décidé de la mettre au vert, les séparant du même coup. La dernière nuit, ils avaient fait lamour jusquà laube et René avait enfreint les consignes pour laccompagner à la gare. Il la voyait encore sur le marchepied avec ses hautes chaussures à semelles de bois, son sac sur lépaule et son nœud dans les cheveux. Ensuite un jet de vapeur avait embrumé le quai et il avait filé très vite car deux miliciens commençaient à lobserver avec intérêt.

René essaya dimaginer le corps de Colette, le goût de sa chair, des sensations oubliées revinrent en force. Une brève bouffée de chaleur envahit son bas-ventre. Malgré ce camp malgré les SS, il était toujours un homme. Les larmes ruisselèrent sur son visage.




6.

Allons, debout là-dedans, schnell! Schnell!

Ça nétait pas Grüber mais Piotr qui donnait de grands coups de gummi dans les châlits. En maugréant, le corps courbatu et lourd de sommeil, les KZ obtempéraient, autant pour priver le petit Polonais du plaisir de frapper que pour sépargner les coups, car il ne cognait jamais bien fort, contrairement à son maître; pour lui, cétait une sorte de jeu.

La voix plus forte du chef de block résonna à lextrémité du dortoir.

Allons, alignez-vous, bande de merdes!

Grüber sortait de son sommeil divrogne. Ses yeux étaient injectés de sang, sa tignasse hirsute. Il attendit que tous fussent au garde-à-vous, puis parcourut la travée, les mains sur les hanches, suivi de Piotr qui limitait et faisait tournoyer sa gummi.

Ce soir, spécialistes de mon cul, vous participerez au rassemblement de lappel, bande de charognes. Et vous aurez du spectacle! Quon se le dise!

Au soulagement de tous, il quitta le dortoir sans sen prendre à qui que ce soit, sans doute pour retourner cuver. Les hommes se mirent à conjecturer sur les causes de cette suppression dun de leurs principaux privilèges, en sinquiétant surtout du caractère définitif ou provisoire de cette mesure. Les haut-parleurs leur apprirent de quoi il retournait un peu plus tard, pendant la traversée du camp.

De quoi sagit-il? demanda Thibeau, qui saisissait mal lallemand.

Ils vont pendre des Tchèques. Douze, je crois.

*

Willherm entra dans le bureau de Kern, se laissa tomber sur une caisse, en torturant son bonnet comme il le faisait chaque fois quil était embarrassé. Cet embarras néchappa pas au kapo administratif.

Eh bien Willherm? Cette commission? Jattends ton rapport.

Il y a les Tchèques, cest plus urgent.

Le Tchèque sest pendu dans la cave de Kleitz. Il na pas parlé, dit Kern dune voix neutre. Alors?

À contrecœur, Willherm fit un bref compte rendu de la réunion de la nuit.

Maillard semble correct, conclut-il.

Ce nest pas un trotskiste? Il y en a pas mal parmi les anciens dEspagne.

Willherm haussa les épaules.

Comment savoir? Morell, qui était avec lui, affirme que cest un bon camarade. Quant aux Français, ils ne savent rien…

Kern soupira.

Et pour ce qui est de lorganisation, les Français ne sont guère sérieux. Ils nont pas connu ce que nous avons connu… Quest-ce que tu voulais dire à propos des Tchèques?

Douze vont être pendus ce soir.

Je le sais. Et alors?

Les SS les ont enfermés dans le bunker. Forman veut leur faire passer des armes. Les Tchèques du block trois se sont réunis. Ils disent quils nassisteront pas passivement à lexécution. Ils préfèrent en finir tout de suite. Granek nest pas daccord avec Forman, il ma chargé de tavertir…

Kern se redressa, dun bloc.

Ils sont fous! Forman est fou! Et dangereux! Il faut que je le vois tout de suite pour arrêter ça.

*

La radio diffusait une sonate de Beethoven. Lappassionata. La retransmission dun concert dElly Ney donné à Berlin en lhonneur du Führer. En quarante-deux, quand les bombardements ne paralysaient pas encore la vie mondaine. Les femmes des dignitaires, couvertes de bijoux, se pressaient à cette soirée. Kleitz naimait pas les mondanités, mais appréciait le jeu subtil de la virtuose, et il avait de la nostalgie pour cette époque, où tous les espoirs semblaient permis, quand les armées du Reich volaient de victoire en victoire. LObersturmführer savait par une lettre de sa sœur quel visage prenait maintenant la capitale: les sirènes, les ruines fumantes, les abris, les files de réfugiés avec leurs baluchons, les tickets rouges et noirs pour le pain, les putains de lAlexanderplatz qui éclairaient leurs cuisses avec leurs lampes bleues.

Dun geste sec, lObersturmführer tourna le bouton du poste. On frappait à sa porte. Les fortissimo avaient couvert ces coups discrets.

Sanglé dans son uniforme noir, un géant blond claqua des talons et salua le commandant du camp. Le capitaine Strimmer. Strimmer aurait pu poser pour une affiche de propagande des Waffen-SS, avec son regard bleu azur, son menton énergique, avait pensé Kleitz quand il lavait rencontré pour la première fois. Depuis Strimmer sétait empâté, surtout à la hauteur de la taille, son uniforme le boudinait. La bière, les schnaps, les platées de choucroute et surtout linactivité. Un soldat nest pas fait pour garder un camp. Mais Strimmer se plaisait bien davantage ici quau front, où il navait jamais vraiment mis les pieds, contrairement à son supérieur qui avait fait Barbarossa. Tous deux ne saimaient pas.

LObersturmführer rendit son salut au capitaine.

Mon colonel, tout est prêt pour ce soir, mais Kaltenbrunner, le type de la Gestapo, veut vous voir.

Que veut-il encore?

Il dit que cest une erreur, pour les Tchèques. Que les rouges vont être plus prudents, que les recherches seront plus longues et plus difficiles…

Nous devons montrer qui commande dans ce camp et faire un exemple. Les Tchèques doivent payer, et il ny a aucun spécialiste parmi les douze, je men suis assuré. Et, si cest une erreur, ces couillons en ont commis une bien plus grave en laissant cet espion se suicider. Dites-lui que je le recevrai plus tard, jai à faire…

À vos ordres, mon colonel!

Strimmer avait son regard par en dessous, ce type ne savait pas dissimuler. Ce crétin espérait-il quun rapport de la Gestapo ou du SD renverrait son supérieur sur le front russe? Pour hériter de la direction du camp. Je te souhaite bien du plaisir capitaine dopérette.

Cest tout, Strimmer, et je ne veux plus être dérangé pour le moment.

À vos ordres, mon colonel!

Strimmer salua en claquant des talons.

Kleitz tourna le bouton de son poste. Elly Ney attaquait les premières mesures de La tempête.

*

Un homme bien vêtu parcourait le camp à grands pas, son bonnet enfoncé sur les oreilles car de méchantes rafales balayaient les allées entre les blocks. Il sifflotait, les mains dans les poches de sa canadienne de cuir, sur laquelle seul un minuscule rectangle de tissu rayé indiquait quil était malgré tout, lui aussi, un KZ. Sous cette canadienne, il portait un beau costume de tweed anglais retaillé à ses mesures; ses doigts sornaient de toutes sortes de bagues. Ses courtes bottes de cuir souple étaient à la pointe de la mode suivie par les privilégiés du camp; dailleurs, cétait le plus souvent lui qui lançait ces modes.

Herber était un des hommes les plus riches et les plus puissants du camp, quoique cette richesse et cette puissance fussent fragiles. Comme son compère Grüber, Herber était un proxénète berlinois, mais dun calibre supérieur. Grüber navait fait travailler que deux malheureuses filles; Herber avait contrôlé, lui, trois cabarets où opéraient des poules de luxe, des Actes Kokote, il avait eu ses entrées à lhôtel Adlon, et même dans les studios de lUFA, où il fréquentait une actrice; il avait fallu une brouille avec un ponte pour le faire tomber. Encore avait-il été toujours traité avec un relatif respect par les SS qui retrouvaient dans cet homme rusé et sans scrupules certains de leurs propres traits de caractère; quand Himmler avait décidé douvrir des Sonderbau{11} dans les camps pour défendre la race aryenne contre la décadence homosexuelle, et aussi pour récompenser les bons travailleurs, on avait fait appel à lexpérience de Herber pour recruter le personnel féminin indispensable à cette entreprise. Herber buvait et baisait modérément, évitait de mettre des garçons trop souvent et de façon trop visible dans son lit, et ne frappait jamais inutilement. Il avait appris en gérant son harem berlinois que donner trop de coups passe pour un signe de faiblesse. Enfin, le maquereau avait la manière pour cultiver des amitiés utiles.

Présentement, Herber venait de rencontrer ladjoint du Lagerführer Strimmer, un sous-lieutenant ukrainien qui venait se saouler au bordel. Ce quil avait appris le remplissait de satisfaction. Herber traversa lappellplatz, sans un regard pour les KZ qui vérifiaient les potences sous la surveillance dun kapo, longea les blocks des Russes, vides à cette heure où leurs occupants maniaient la pelle et la pioche sous les coups de schlague, dépassa celui des spécialistes, adressa un signe amical de la main à une femme installée à la fenêtre du bordel, atteignit le couloir de barbelés qui séparait le camp du cantonnement SS. Ce couloir était gardé par deux sentinelles, qui reconnurent immédiatement le maquereau et lui sourirent. Il pénétra dans la cantine par une petite porte donnant sur larrière-façade dun bâtiment en dur.

Singer, le kapo des cuisines, était attablé avec deux KZ, devant des plats bien garnis et des bocks de bière. La bouche pleine, il salua Herber en levant sa chope dans sa direction. Le proxénète déclina aimablement linvitation à boire en leur compagnie.

Berg est dans le coin?

Du pouce, Singer indiqua une porte ouvrant sur le bureau de lOberleutnant Berg, le gérant des cuisines. Herber poussa cette porte, et Berg vint au-devant de lui, bras ouverts, avec un large sourire.

Quel bon vent tamène, Constantin?

Herber referma dabord la porte, puis sy adossa.

Il va y avoir un Canada, dit-il, un bon Canada.

Les yeux de Berg brillèrent de cupidité. Cétait un homme petit et rond, affligé de bajoues et dun double menton, sa vareuse et sa chemise déboutonnées laissaient apparaître une poitrine où couraient des poils bruns frisottés. LOberleutnant se pencha, sortit une bouteille de vodka dun tiroir, la posa sur son bureau avec un geste théâtral.

Alors, il faut fêter ça, Constantin! Il faut fêter ça!

Il but, à même le goulot, poussa la bouteille en direction de Herber. Celui-ci tira une chaise, sy assit à califourchon, sempara de la bouteille, mais navala quune toute petite gorgée et sessuya les lèvres.

Toujours sobre, hein! Alors, raconte un peu!

Les Juifs vont arriver après-demain, des Juifs pleins de fric, de Hollande.

Berg plissa ses yeux porcins.

Tu es tellement malin que tu en sais plus que moi qui suis officier SS, dit-t-il. Toujours le premier informé!

La remarque contenait-elle une menace? Herber décida déluder la question.

Peu importe, Albert, tu nas jamais eu à ten plaindre. Nous avons toujours fait de bonnes affaires tous les deux, nest-ce pas?

Berg but une nouvelle rasade.

Ce que jen disais…

Bien, il ny aura pas de femmes daprès ce que je sais, quelques-unes seulement peut-être. Ils les auront déjà triés, et ils envoient ici ceux qui peuvent travailler, ce nest pas nous qui sommes chargés de les envoyer rejoindre Jéhovah.

Ils le rejoindront vite de toute façon, à la carrière.

Donc, ils nauront plus besoin de rien. Cest un gros coup, le plus gros coup depuis longtemps, depuis que je suis ici. Les Juifs hollandais sont riches: des diamantaires, des fourreurs. Ils auront des tas de belles choses cousues dans leurs doublures, des pierres, de lor, des dollars.

Berg en avait le souffle court, il shumecta les lèvres avec la langue.

Et tu es sûr, justement, que ce nest pas trop gros? Je veux dire pour nous deux.

Strimmer voudra sa part. Il faudra la lui laisser. Il y aura aussi des cadeaux à faire à droite et à gauche. Même ainsi, nous serons riches, Albert.

Puisses-tu avoir raison! Buvons à larrivée de ces youpins!

Herber le regarda ingurgiter sa Vodka. Lalcool coulait sur son menton mal rasé. Le lieutenant tendit la bouteille au kapo, mais celui-ci la refusa.

Ce nest pas tout, Albert, dit-il en baissant la voix.

Quoi? Tu vas me dire que tu exiges une part plus importante que la mienne! Merde! Je suis officier SS, et tu nes rien du tout, rien du tout…

Herber lui adressa un sourire apaisant. Peut-être valait-il mieux attendre un peu pour exposer son plan à cet abruti.

Bien sûr, Albert, tu es officier, ça ne fait pas de doute…

Bon, alors explique-toi!

Eh bien, je crois que tous les deux nous devons commencer à réfléchir à ce que nous allons faire après la guerre, Albert.

Berg résista à la tentation de boire encore, rangea sa bouteille dans son tiroir, passa sa manche de vareuse sur ses lèvres, croisa les bras et posa un regard rusé sur le proxénète.

Constantin, tu as des idées derrière la tête. Ce nest pas gentil de me les cacher. Si tu es ce que tu es, noublie pas que cest grâce à moi.

Bien sûr, Albert, bien sûr… Mais il faut que tu réfléchisses à la situation: les T34 de Staline se rapprochent tous les jours davantage, Churchill et Roosevelt écrasent nos villes sous les bombes. Cest foutu pour le Reich, Albert.

Berg regarda à droite et à gauche, comme si on risquait de les surprendre.

Ce sont des propos défaitistes que tu tiens là Constantin. Tu sais quon pourrait te fusiller pour ça.

Herber ricana.

Laisse-moi donc rigoler. Tout le monde le sait, le haut commandement le sait, Kleitz le sait, Strimmer le sait, les KZ le savent. (Il se pencha sur Berg.) Et vois-tu, Albert, quand le Reich se sera cassé la gueule, ton bel uniforme dofficier SS, tu nauras plus quà le balancer pour te tailler en caleçon, parce que les Russes viendront te couper les couilles, ou si tu as de la chance ce seront les Américains qui te mettront en taule, si les rouges du camp ne tont pas mis les tripes à lair avant!

Les traits mous du SS saffaissèrent encore davantage, la peur donna à ses yeux une teinte vitreuse; des hordes de Mongols à cheval tourbillonnaient dans son esprit embrumé par lalcool, le poursuivaient dans la neige, faisaient tournoyer leurs sabres courbes au-dessus de sa tête; il se frotta les yeux, la vision sestompa.

Nous sommes dans le même bain toi et moi, Constantin, gémit-il. Comment espères-tu ten tirer?

Nous en reparlerons, dit Herber, dun ton plus sec. Pense seulement à ce que je viens de te dire. Oui, penses-y bien! Et essaie de boire moins, tu auras les idées plus claires.

Quand Herber eut quitté le bureau, Berg se précipita sur sa bouteille, sa main tremblait, puis dun geste rageur il la remit en place et claqua le tiroir. Ce fumier de maquereau avait raison: il buvait trop! Le lieutenant savait quil se trouvait à un tournant de son existence, quil lui fallait conserver la tête froide. Il se prit le crâne entre les mains, et leffort de réflexion le fit grimacer. Berg avait en poche la carte du NSDAP depuis seize ans. On pouvait dire quil était un combattant de la première heure! Pas un de ces opportunistes planqués à Berlin qui gagnaient trois ou quatre fois plus que lui. Il avait pris cette carte quand le commerce de ses parents, une papeterie pourtant bien placée dans la Wilmersdörfstrasse, avait fait faillite. Avec la crise, les gens nachetaient plus, et ces salauds de youpins se débrouillaient pour accaparer les rares clients. Un jour, ladolescent mince et boutonneux quétait alors Albert Berg était tombé en arrêt devant une de ces affiches collée sur des colonnes de lAlexanderplatz. Des personnages aux traits simiesques menaçaient le passant berlinois de leurs ongles griffus sous ce slogan:

300000CHÔMEURS…

… 300000JUIFS DE TROP!

ADHÉREZ AU PARTI OUVRIER

NATIONAL SOCIALISTE ALLEMAND!

Berg avait alors cru trouver sa voie. Comme il navait pas beaucoup de goût pour les rixes et quil navait pas envie davoir des ennuis avec les communistes de son immeuble, il navait pas revêtu la chemise brune. Il sétait contenté de participer aux réunions et de payer fidèlement sa cotisation. Il navait endossé son bel uniforme au col frappé des éclairs dargent que plus tard, appâté par la solde, après avoir occupé divers emplois. Son rêve aurait été de monter un autre commerce mais il nen avait pas les moyens. Au fond, ici, à ce poste de gérant des cuisines, il sétait plutôt bien débrouillé: aucun SS ne se plaignait de la nourriture et il avait réussi à se mettre un petit pécule de côté grâce à toutes sortes de combines qui ne nuisaient à personne. Berg se serait parfaitement contenté de sa sinécure, si ça avait pu durer comme ça.

Mais ça ne durerait pas… Les avances dHerber lui mettaient leau à la bouche, elles pouvaient lenrichir, ou lui valoir douze balles dans la peau. Il lui fallait se décider, choisir, prendre des risques. Le doute le torturait. Ses grimaces saccentuèrent, déformant son visage jusquà le faire ressembler à ces caricatures grotesques du Berliner Illustrierte qui le faisaient éclater de rire. Sil y avait deux choses que le lieutenant SS Albert Berg avait en horreur, cétait bien de faire des choix et de prendre des risques!

*

Milan Forman posa sa main sur lépaule de Kern. Une main puissante aux doigts carrés. Le doyen du block trois était un homme vigoureux au front haut et intelligent, aux pommettes saillantes.

Je ne suis pas daccord, dit-il, non, je ne suis pas daccord.

Tu nas pas à être daccord, répondit Kern, dune voix égale, cest ainsi, et on ne peut pas faire autrement.

La discussion durait maintenant depuis plus dune bonne demi-heure. Les autres hommes présents observaient laffrontement en silence. De part et dautre, on répétait les mêmes arguments.

Kern fixa Forman et martela ses mots.

Une révolte dun groupe isolé, dans les conditions actuelles, ne pourrait aboutir quà un massacre général, et tu le sais! Si les SS apprennent que nous avons des armes, si UNE SEULE ARME apparaît, il y aura une répression terrible, des fouilles systématiques, notre organisation sera démantelée, tout notre travail sera perdu, comme tout espoir dempêcher lanéantissement des KZ quand ils le décideront. Est-ce ça que tu veux?

Je ne suis pas daccord, répéta Forman avec acharnement.

Le ton de Kern devint dur.

Nous devons sauvegarder notre organisation, jusquau moment favorable. Cela passe avant tes états dâme!

Mes états dâme! Tu oses parler de cette façon de la pendaison de nos camarades! Tu oses! Tu es un salaud, Kern!

De quel droit te permets-tu de dire que la mort des camarades mest indifférente? De quel droit? Veux-tu insinuer que nous défendons les camarades allemands avant ceux dautres nationalités? Que nous ne sommes pas dauthentiques internationalistes? (Il se calma un peu et reprit dune voix plus posée:) ils préfèrent mourir en combattant, la tête haute, en essayant dentraîner quelques SS avec eux dans la tombe, soit. Tout le monde comprend ça ici. Cest un problème qui peut se poser à tout moment pour chacun de nous. Pour toi, pour moi, pour lui. Mais ils doivent songer quils emmèneront aussi dans la tombe toute notre organisation, qui a demandé tant de sacrifices, et peut-être le camp entier. Cest à ça quils doivent songer en montant sur lescabeau. Douze de tes compatriotes vont mourir, et je ne te permets pas de me dire que je suis indifférent. Mais combien meurent chaque jour à la carrière? Combien disparaissent au krématorium? Combien de Juifs gazent-ils chaque jour à Treblinka et ailleurs? Combien de soldats soviétiques tombent chaque jour au front? Combien de civils, de femmes, denfants périssent carbonisés par les bombes au phosphore? Nous sommes en guerre, nous sommes des combattants, chacun doit tenir son poste, remplir sa mission. La mission des Tchèques, ce soir, cest daller à la potence sans broncher, pour nous donner une chance de les venger, de faire payer les SS. Et aussi pour sauver notre organisation, qui reconstruira lAllemagne socialiste, lEurope socialiste demain. Ainsi leur mort naura pas été inutile, ils seront morts au combat. Et toi, Forman (Kern pointa son doigt sur la poitrine du Tchèque), si tu es un bon révolutionnaire, tu dois le leur faire comprendre, tu dois le faire comprendre à tout ton block.

Forman se leva, cracha sur le sol.

Tu me dégoûtes, Kern. Tu feras ce que tu voudras avec ton organisation. Moi, je sais quel est mon devoir.

Kern pâlit.

Cest un acte dindiscipline.

Le Tchèque ne répliqua pas. Sans un regard pour les visages tendus des autres, il quitta la pièce.

Granek hésita, puis sortit sur ses talons. Il rattrapa Forman, toucha son bras.

Tu naurais pas dû lui dire ça, Forman. Kern est un vrai bolchevik, il a risqué sa peau longtemps avant les camps; il a été condamné à mort par les tribunaux de la Kriegsmarine en dix-neuf… Il a tué des nazis de ses mains à Wedding. Je le connais depuis longtemps. Tu naurais pas dû lui dire ça…

Sans ralentir son pas, qui contraignait Granek plus petit à trottiner, Forman se tourna vers lui.

Cest peut-être un bolchevik, mais cest un salaud. Il nest plus quune machine, il a perdu toute sensibilité, toute… Eh puis, merde! Laisse-moi, Granek, je sais ce que jai à faire…

Le médecin suivit un instant son compatriote des yeux, puis retourna vers le baraquement où étaient restés les autres.

Tous, le camp nous a fait perdre… tous, murmura-t-il entre ses lèvres.

Plus tard, alors que les kommandos commençaient à rentrer au camp et que le jour déclinait, quatre hommes encadrèrent Forman comme il se dirigeait vers la lingerie où quelques-unes des armes avaient été cachées. Willherm les commandait.

Allons Forman, ne sois pas stupide, suis nous!

Plus bas, pour ne pas être entendu du groupe, il ajouta:

Le matériel ne tappartient pas en propre, mais à lorganisation.

Par-dessus son épaule, le Tchèque regarda les hommes qui se tenaient à quelques mètres derrière lui, attendant les consignes de Willherm; cétaient quatre jeunes gars costauds, des Stubendienst{12}, la matraque à la ceinture; ils appartenaient à un kampfgruppe déjà formé; ils avaient confiance en Willherm et aussi des liens de dépendance envers ceux qui les avaient tirés du lot, leur avaient épargné la carrière; ils ne savaient même probablement pas que Forman appartenait à lorganisation clandestine, en raison des mesures de cloisonnement; ils obéiraient sans discuter.

Le Tchèque haussa les épaules.

Ma vie aussi, celles des douze de ce soir, appartiennent à lorganisation, dit-il dune voix amère.

Oui, dit Willherm, ta vie aussi. Nous ne te reconnaissons pas le droit de te suicider stupidement. Nous navons que faire des actes dhéroïsme individuel. Mais ce nest plus le moment de discuter, surtout ici. Suis-moi sans compliquer notre tâche.

Forman haussa une nouvelle fois les épaules, et emboîta le pas du responsable allemand.




7.

Une pluie fine et glacée cinglait les hommes rassemblés tête nue dans la lumière blême des projecteurs, face aux potences. Sur une estrade abritée par un auvent, une douzaine de musiciens accordaient leurs instruments. Sur une seconde estrade, les dignitaires SS étaient assis, seuls trois sièges restaient vides, attendant lObersturmführer Kleitz et deux Lagerführer. Des kapos hors dhaleine montaient et redescendaient les rangs, comptant et recomptant inlassablement leurs hommes, traçant des croix en face des noms et des numéros matricules sur des feuilles fixées sur de petites planchettes rectangulaires.

Lattente durait maintenant depuis plus de trois heures. Cinq hommes épuisés sétaient déjà effondrés sur le sol boueux, deux avaient été relevés à coups de gummi par des Stubendienst surexcités et terrorisés, soucieux de montrer leur zèle un jour pareil; trois demeuraient sur le sol et ne se redresseraient jamais; beaucoup dautres vacillaient, les jambes faibles, lestomac creux, pris de vertiges.

Le Lagerführer Strimmer simpatientait: le comptage des KZ séternisait et jamais on ne retrouvait les mêmes nombres. Le géant blond couvrait les kapos dinsultes ordurières, les menaçait de coups de bâton sur le cul et de leur faire partager le sort des espions tchèques. Les kapos se confondaient en excuses, repartaient au pas de course compter les rangs, et ainsi de suite. Les deux médecins SS commis pour assister à lexécution comme lexigeait le règlement fumaient paisiblement, adossés au coin de lestrade, en attendant larrivée des condamnés. Les deux bourreaux se tenaient immobiles, jambes écartées, mains derrière le dos, nue-tête, sous les potences. Leau leur dégoulinait sur le visage.

Cétaient un Lituanien et un Tzigane, tous deux volontaires, qui pour leur peine recevraient deux rations de soupe supplémentaires et cinquante pfennigs chacun.

Enfin Kranz Kleitz apparut. Sa Mercedes conduite par son chauffeur lavait déposé devant le bâtiment de garde, à lentrée du camp. Son manteau noir que le vent faisait frémir luisait sous la pluie. LObersturmführer marchait à grands pas, indifférent aux flaques deau boueuses qui souillaient ses bottes. Deux Lagerführer lencadraient. Viesnik, massif avec son cou de taureau, et Melburg, sec comme une trique et plus grand que le commandant du camp. Le Feldwebel dun détachement de gardes ukrainiens les salua dun vigoureux «Heil Hitler!», auquel seul Melburg répondit par un petit mouvement de la main.

Les trois hommes gravirent les marches de lestrade. Un silence complet tomba sur lassemblée. Les musiciens reposèrent leurs instruments, les kapos et les sous-officiers SS cessèrent de gueuler, simmobilisèrent. Strimmer qui était le Lagerführer de service, alla se placer devant Kleitz, quil salua avec solennité.

Tout est en ordre, mon colonel, dit-il.

Le capitaine Strimmer ignorait si quelques KZ sétaient véritablement dérobés à lappel ou si une obscure erreur était à lorigine de cet écart entre les effectifs théoriques et les effectifs présents. Il naccordait en dépit de ses coups de gueule quun intérêt limité au problème. Quelques mois plus tôt, il aurait fait procédé à une fouille générale, à une chasse aux tire-au-flanc; aujourdhui ses pensées allaient ailleurs. Il nota pourtant que le kapo administratif nétait pas visible.

Où se cachait ce cochon de rouge? Le fait lirrita quelques brefs instants, puis ses préoccupations reprirent le dessus.

Kurt Kern en effet nétait pas à son poste. Après avoir bandé toute son énergie dans laffrontement avec Forman, pris les décisions qui simposaient, il avait sombré dans un état dépressif. Dun seul coup, ses nerfs lavaient lâché, son énergie, sa détermination lavaient quitté. Jamais il ne le laissait voir aux autres, mais de telles crises lassaillaient de plus en plus fréquemment. Lâge, lusure physique et nerveuse, la tension extrême des combats. Lenthousiasme et loptimisme naïfs du jeune matelot qui avait hissé le drapeau rouge sur le navire amiral de la flotte de la Baltique lavaient abandonné depuis trente-trois. Quand les camarades de la direction avaient déclaré que la victoire de Hitler rapprochait le jour de la révolution, car la dictature des nationaux-socialistes allait exacerber les contradictions de classe et seffondrer rapidement dans sa fange, il navait défendu cette position que par discipline. Certes, le parti avait encore gagné des voix, jusquà sa destruction par les chemises brunes, mais lui, sur le terrain dans les quartiers, les usines, il avait pu mesurer combien la démoralisation des ouvriers et des militants contredisait ces pronostics.

À chaque crise pourtant, il reprenait le dessus; sa volonté triomphait. Il avait une tâche à accomplir, il laccomplirait! Les autres comptaient sur lui. Il devait se montrer à la hauteur de ce quils attendaient du camarade Kern, un des premiers à avoir pris linitiative de reconstruire un embryon dorganisation dans ces conditions effroyables, démontré à tous ceux que les coups des SS avaient brisés quici aussi le Rotefront pouvait continuer à vivre. Cet embryon était devenu un véritable réseau qui couvrait presque le camp entier, avait ses antennes dans chaque block, à lexception de celui des Polonais, tenu farouchement par les ultranationalistes de lArmia Krajowa{13}. Le Comité International contrôlait une centaine dhommes répartis dans les groupes de combat. Seules les armes faisaient défaut, on semployait à les acheter, les voler, les fabriquer pièce par pièce. Aurait-il fallu flanquer tout ça par terre pour tenter de sauver les Tchèques? Pourquoi un bon camarade comme Forman avait-il refusé de comprendre?

Prostré derrière son bureau de fortune, la tête entre les mains, Kurt Kern pleurait. Les larmes suivaient les sillons de ses rides. Ainsi, son visage avait perdu toute sa dureté, il avait lair dun vieil homme; un vieil homme abattu, désemparé. Puis, dun seul coup, il se redressa, se leva, son expression se transforma. Il devait aller là-bas lui aussi. Il avait été fou de demeurer ici. Depuis combien de temps lappel avait-il commencé? Il lui faudrait trouver une explication. Il en trouverait une. Les SS avaient besoin de lui. Ils fermeraient les yeux, à condition que son absence nait pas été consignée sur un rapport et que ce rapport ne soit pas monté trop haut. Avec Strimmer, il pourrait sarranger. De jour en jour la démoralisation gagnait davantage Strimmer, ça se voyait comme le nez au milieu du visage. Les SS allaient perdre, ils le savaient. Ce nétait pas le moment de craquer.

Quand Kurt Kern atteignit la place de lappel, lorchestre attaquait les premières mesures de louverture de La chauve-souris; le doigt sur la détente de leurs pistolets-mitrailleurs MP40, deux rangs de gardes ukrainiens encadraient les condamnés tchèques; ils avaient les mains liées derrière le dos et demeuraient immobiles. De sa place Kern ne pouvait pas distinguer leurs visages.

Une boule lui obstrua la gorge. Les larmes embuèrent à nouveau ses yeux.

Chiens de SS!

Les dents de Kern se serrèrent, ses ongles meurtrirent ses paumes. Il se contrôla, savança jusquà rejoindre les rangs; tous les regards étaient rivés sur le metteur en scène de ce macabre et fascinant spectacle: lObersturmführer Kleitz, toujours flanqué des deux Lagerführer. Seuls deux hommes en noir se désintéressaient de ce décorum pour diriger leurs regards vers la masse compacte des KZ, scruter les visages les plus proches, comme sils avaient eu la possibilité de sonder les âmes et de découvrir ainsi les animateurs du réseau clandestin. À lextrémité de la place dappel, lun des deux gestapistes eut limpression fugace que quelquun se déplaçait, mais la pluie frappait ses lunettes, gênait sa vision, et il ne distingua rien de précis.

Kleitz leva la main. Un peu comme les empereurs romains donnaient lenvoi des jeux du cirque, bien quil neût pas lâme dun Néron mais plutôt celle dun haut-fonctionnaire discipliné.

À ce geste répondit une sourde rumeur dans les rangs des Tchèques. Comme un cri étouffé que les poitrines ne pouvaient plus contenir. Un frémissement parcourut la foule des KZ.

Strimmer aboya un ordre. Un détachement dUkrainiens commandés par un Feldwebel SS vint se placer face aux Tchèques, dirigea ses armes sur eux; les chiens tirèrent sur leurs laisses, les Stubendienst distribuèrent quelques coups au hasard, les KZ se bousculèrent pour les éviter; les rangs perdirent de leur impeccable rigueur. Ce désordre naissant agaça lObersturmführer.

Allons, Strimmer, faites hâter la manœuvre!

À son tour, le Lagerführer adressa un geste au chef du détachement qui gardait les condamnés. Les Ukrainiens manifestaient une certaine nervosité, ils poussèrent les Tchèques vers les marches de lestrade. À la vue des potences et des cordes que le vent faisait osciller, les condamnés eurent un mouvement de recul. Les coups redoublèrent. Un des Tchèques glissa dans la boue. Les mesures allègres de La chauve-souris ne parvenaient plus à couvrir le grondement qui montait de milliers de poitrines.

Par un étrange phénomène que Kern connaissait bien, la colère tordait maintenant les traits des KZ dordinaire les plus résignés, ceux quon appelait les «musulmans» tellement le fatalisme les habitait. Comme si leur sort navait soudain plus dimportance, comme sils oubliaient quaux mitraillettes des Ukrainiens et aux chiens des SS, sajoutaient les mitrailleuses des miradors dressés aux angles de la place dappel. Il avait suffi dune étincelle.

Le doute tortura Kern. Et si Forman avait eu raison, si nous avions laissé passer une occasion! Encadrée par des hommes organisés et décidés, la masse des KZ se serait peut-être transformée en meute sanglante, prête à charger les SS à mains nues. Mais le frémissement de colère retombait, lordre revenait, la file des condamnés montait sur lestrade, où les bourreaux attendaient.

Leffroyable cérémonie reprenait son cours. Il ne restait plus quà faire grimper les malheureux sur les escabeaux et à leur passer la corde au cou. Chacun retint son souffle. Un des Tchèques sévanouit, tomba.

Puis, dun seul coup, le mugissement des sirènes dalerte déferla sur la foule. Les projecteurs séteignirent. La place fut plongée dans la pénombre. Des ordres fusèrent. Les Stubendienst et les kapos commencèrent à cogner au hasard. Deux Tchèques, malgré leurs mains liées, plongèrent derrière lestrade, se mirent à courir, disparurent dans lobscurité.

Strimmer dégaina son pistolet.

Ne laissez pas ces ordures séchapper!

Les Ukrainiens se bousculaient dans la pénombre, et les autres condamnés couraient dans toutes les directions, mus par un ultime instinct de conservation. Le Lagerführer en aligna posément un dans sa ligne de mire, tira. Lhomme sécroula dans la boue.

Des vrombissements caractéristiques succédèrent aux sirènes, les premières explosions retentirent auxquelles répliqua le crépitement des batteries de Flak. Une bombe dut tomber très près, car une lueur orangée illumina un bref instant la place de lappel. Dès lors, malgré les ordres, les cris, les coups, les appels au calme, chacun neut plus dans la tête quune seule idée: se protéger. SS, Ukrainiens, KZ, tous se plaquaient au sol dans la confusion la plus complète.

Un bourdonnement assourdissant, tout proche.

Instinctivement, les regards se tournèrent vers le ciel. Poursuivi par les faisceaux blancs de la défense antiaérienne, un bimoteur trapu passait à la verticale de la foule. Un instant on put distinguer létoile rouge peinte sur son fuselage. Les balles traçantes de ses mitrailleuses daile formaient une sorte de pointillé détincelles qui alla frapper de plein fouet un mirador, le cisailla; la construction seffondra, mais le chant des bombes et des canons, qui samplifiait encore, couvrit le fracas de cette chute.

Cest un Petlyakov, un des meilleurs appareils russes, dit Aubert à René allongé à ses côtés.

Peut-être, mais il vaudrait mieux quil balance sa sauce plus loin!

Ils suivirent un instant des yeux lavion qui reprenait de la hauteur encadré par les projectiles de la Flak. Lappareil échappa aux projecteurs et se fondit dans le ciel sombre.

Ils ne lont pas eu! cria Verdier.

Le Petlyakov est propulsé par deux klimov de douze cylindres en V de 1200cv, dit Aubert.

René et Verdier regardèrent lingénieur avec stupéfaction: celui-ci détaillait les caractéristiques de lavion dune voix posée, comme il leût fait dans un salon aéronautique. Ses deux compagnons réalisèrent que leffroyable tension précédant lexécution avait dû le commotionner.

Ils reviennent! hurla un KZ.

Ils empoignèrent Aubert et le contraignirent à sallonger. Cette fois, aucun avion nétait visible; on nentendait que le vrombissement des moteurs; ils devaient passer beaucoup plus haut. Puis tout dun coup, une myriade de petites taches blanches descendit lentement vers eux. Des tracts!

Faites savoir que ceux qui en ramasseront seront fusillés sur-le-champ, dit Kleitz à Strimmer, nos hommes comme les KZ!

Le calme de lObersturmführer contrastait avec la panique qui sétait emparée des SS et des Ukrainiens. Peu à peu il reprenait le contrôle de la situation. Plusieurs Feldwebel SS avaient allumé des lampes portatives.

Éteignez-moi tout ça, bande dabrutis! hurla Strimmer.

Le bombardement se poursuivait, une bataille aérienne sengageait. On pouvait distinguer le rugissement rageur des Focke-Wulf de la Luftwaffe du grondement plus sourd de leurs adversaires. Les avions se poursuivaient en tournoyant dans des gerbes de balles traçantes. Un appareil touché percuta le sol dans un torrent de flammes.

Je crois que cétait un Russe, dit Kleitz. Ça a lair de durer. Faites descendre tous les hommes inutiles aux abris commanda-t-il à Strimmer, au pas de gymnastique et sans désordre. Et faites placer quatre mitrailleuses en batterie autour de la place.

Strimmer sexécuta. Il courait dun officier à lautre, le pistolet au poing. Le Lagerführer menaça de son arme plusieurs Ukrainiens qui rechignaient, terrorisés par le bombardement. Finalement, le gros de la troupe se dirigea au pas de course, en colonne, vers les constructions en dur du cantonnement SS, où on pouvait sabriter dans les caves. Seuls demeurèrent sur place les hommes désignés pour servir les mitrailleuses, des vétérans SS disciplinés, qui manœuvraient comme à lexercice, malgré les terrifiantes explosions des obus et des bombes.

Je prends le commandement, allez vous abriter avec les autres, Strimmer, dit Kleitz.

Sa voix se teintait de mépris. Il avait lu de la peur dans le regard de lautre. Strimmer hésita, puis salua et partit en courant vers les abris. LObersturmführer resta seul avec les mitrailleurs et deux Feldwebel pour faire la liaison. Face aux milliers de KZ.

Il a des couilles, cette ordure! glissa Fisher à Kern.

Les responsables de la direction clandestine sétaient regroupés à la faveur du tumulte.

Avec les armes, on aurait pu les avoir, dit Willherm, mais comme ça, il ne faut absolument rien faire. Sinon, cest le carnage. Espérons quune bombe va écraser ces salauds!

Il sinterrompit, rentra la tête dans les épaules. Un sifflement caractéristique leur coupa le souffle pendant une fraction de seconde qui leur parut durer une éternité, mais lexplosion se produisit beaucoup plus loin, du côté de lusine.

Le front se rapproche, estima Serguine. Sinon les nôtres ne pourraient pas tourner aussi longtemps. Ils nont pas assez dautonomie. Ils ont dû installer un terrain de fortune tout près des lignes…

Le Russe était petit, râblé, avec des pommettes saillantes et des yeux légèrement bridés qui trahissaient des ascendants asiatiques. Il sexprimait en bon allemand car il avait passé une partie de son enfance avec des Allemands de la Volga. Le capitaine de larmée rouge Igor Serguine appartenait au corps darmée commandé par le Maréchal Timochenko; son détachement avait été encerclé lors de la contre-offensive allemande du 12mai1942. Après avoir tiré toutes ses cartouches, il avait arraché ses épaulettes avant de se rendre.

Aucun de ses hommes ne lavait dénoncé aux nazis. Il avait vu exécuter sous ses yeux des centaines dofficiers soviétiques. Encore aujourdhui sa vie ne tenait quà un fil. Il suffisait quun Ukrainien le reconnaisse pour quon lui colle immédiatement une balle dans la nuque; les supplétifs des SS détestaient les Russes. Dans son block, Serguine était à la merci dun mouchard ou dun kapo zélé. Il appartenait au Comité International et devait employer des ruses insensées pour rencontrer les autres. Le capitaine soviétique leur était précieux: il était leur meilleur spécialiste militaire.

Serguine secoua la tête.

Il ny a rien à regretter. Jai compté: ils ont au moins quatre SDK{14} et douze panzers pour garder lusine. Sans armes anti-char, cest le suicide.

Le Russe donna une claque sur lépaule de Fisher et, à croupetons, séloigna pour rejoindre les autres Russes allongés sur le sol. Malgré deux ans de captivité et de privations, Serguine manifestait une combativité extraordinaire; sa résistance physique dépassait celle de ses compatriotes réputés pourtant pour leur endurance. Une force de la nature. Il trouvait le moyen, après une journée passée à la carrière, de se relever la nuit pour quitter clandestinement son block. Parmi les prisonniers russes, où plus encore quailleurs peut-être la démoralisation et les souffrances avaient engendré un individualisme et une veulerie exacerbés, Serguine avait réussi à organiser un groupe de douze hommes sûrs; sans révéler sa qualité dofficier quils devinaient certainement. Sil sy glissait un seul traître, cétait la mort pour lui.

Les trois Allemands regardèrent le Soviétique se fondre dans la masse des KZ.

Voilà un homme! dit Willherm, tel que la patrie de Staline en forme!

Les explosions et les tirs de la Flak sespacèrent, le vrombissement des avions séloigna, le silence revint, troué soudain par le ululement des sirènes. Fin dalerte. Les hommes se relevèrent, hébétés, réalisèrent quils nétaient gardés que par une poignée de SS; mais les kapos, les chefs de block et les Stubendienst jouaient de la matraque, faisaient reformer les rangs sans que les SS aient besoin de leur en intimer lordre.

Les mains dans les poches de son long vêtement noir, Kleitz contemplait la scène. Un rictus cynique tordit ses lèvres sèches quand Strimmer et trois officiers vinrent le rejoindre en courant.

Regardez ça, Strimmer, nous les avons bien dressés. Nous naurions même pas eu besoin des mitrailleuses.

Les deux gestapistes, qui sétaient joints au groupe des officiers SS, hochèrent la tête, avec lair de douter du jugement de lOberführer, mais ne commentèrent pas ses paroles.

Et les Tchèques? demanda Strimmer. On les pend tout de même tout de suite?

Quatre condamnés étaient accroupis sur le sol, au pied de lestrade, sous la garde dUkrainiens farouches, larme braquée; six avaient été abattus au cours de leur tentative de fuite; deux avaient disparu.

Ils niront pas loin, dit Kleitz. (Il regarda dans la direction des quatre prisonniers attachés.) Quant à ceux-là, ils seront plus utiles en déterrant les bombes. Il va y avoir du travail!

On ralluma les projecteurs. Kleitz ordonna quon raccorde immédiatement les fils des haut-parleurs sectionnés par des obus, et il prononça un bref discours. Sa voix avait des éclats métalliques.

Certains se sont peut-être réjouis des dégâts causés par les bombes russes. Ils ont tort. Tout doit être remis en état pour demain matin. Les camions doivent passer sur les routes, les décombres doivent être dégagés pour que la production reprenne à laube, comme chaque jour. Il ny aura pas de repos tant que tout ne sera pas en ordre, pas de nourriture. Voilà, vous pouvez remercier les bombardiers russes! Au travail!

Cette fois, ce fut un murmure de désespoir qui parcourut les rangs. Les hommes épuisés se dévisagèrent en silence, mais se mirent bientôt en marche sous la conduite des Stubendienst et des kapos, sous la garde descortes renforcées. Les soldats, et même certains SS avaient un air hagard, les traits creux; néanmoins tous obéirent.

Nous aussi, nous allons avoir du travail, dit Kern à Fisher. Va libérer Forman.




8.

Achtung blindgänger!{15} hurla le Tchèque.

Tout le groupe eut un mouvement de recul.

Bien, dit Melburg, si tu parviens à la désamorcer, tu auras la vie sauve. Parole dofficier!

Le Tchèque jetait des regards affolés dans toutes les directions, osant à peine poser les yeux sur le monstrueux cylindre noir. Avant sa déportation, le malheureux exerçait la profession de serveur dans une brasserie de la place Wenceslas. Les techniques de déminage les plus élémentaires lui étaient étrangères. Malgré son épuisement, il eut un éclair de lucidité: les SS voulaient le faire sauter avec la bombe. Une mort rapide qui valait mieux que la corde. Il ferma les yeux, fit quelques pas mal assurés en direction de lengin.

La bombe était tombée au milieu de la route, sétait enfoncée dans le sol, jusquà un tiers de sa longueur, son empennage cylindrique se dressait vers le ciel. Le Lagerführer Melburg inspecta les environs, découvrit un monticule derrière lequel il était possible de sabriter, à deux cents mètres, le désigna de la main aux Feldwebels. Les posten, comme les SS et les KZ, osaient à peine respirer, comme si leur souffle risquait de déclencher lexplosion fatale.

À la surprise générale, Aubert sortit du rang, retira son béret et vint se placer au garde-à-vous devant Melburg.

Je suis volontaire pour la désamorcer, mon capitaine, dit-il, en français.

Un Feldwebel traduisit. Melburg dévisagea avec surprise ce long personnage portant le triangle rouge. Malgré sa pâleur, ses joues creuses et mangées par une barbe naissante, le KZ ne manquait pas dassurance; son culot impressionna le SS.

Un conciliabule sengagea entre les officiers allemands.

Si la bombe explose, expliqua un lieutenant, il va y avoir un énorme cratère quil faudra reboucher. Elle fait au moins une tonne!

Melburg se rangea à cet argument.

Très bien. Dites au Français quil aura trois rations de soupe et de pain supplémentaires sil ne saute pas.

Le Feldwebel traduisit, puis manifesta son étonnement en entendant Aubert présenter de nouvelles exigences.

Il veut la même chose pour tout son block, la vie sauve pour le Tchèque. Il lui faut deux spécialistes pour laider et des outils.

Melburg hocha la tête. Décidément, malgré tout ce qui les séparait, cet homme lui en imposait.

Très bien, il aura tout ça. Demandez-lui sil est officier.

Toujours figé au garde-à-vous, Aubert répondit quil était lieutenant de réserve.

Alors, lieutenant, choisissez vos deux hommes, dit Melburg.

Verdier donna un coup de coude à René.

On y va!

Aubert va nous faire sauter, souffla René. Tu las bien vu tout à lheure. Il perd la boule.

Non, non, il sait ce quil fait, viens!

Ils sortirent du rang eux aussi.

À labri tout le monde! ordonna Melburg.

Le capitaine SS fit placer des posten pour interdire laccès dun vaste périmètre dégagé autour de la bombe, et envoya le gros des KZ rejoindre ceux qui déblayaient les alentours de lusine et bouchaient les cratères. Un quart dheure sécoula, puis un soldat tremblant vint apporter une caisse à outils aux trois Français. Cétait le jeune homme boiteux.

Il les regarda comme on regarde des condamnés, leur lança trois cigarettes, et repartit très vite.

Aubert alluma posément sa cigarette, en tira une bouffée, examina la bombe, puis étala ses outils comme un chirurgien dispose ses instruments.

Cest très simple, dit-il, de la même voix quil avait employée pour détailler les caractéristiques du bombardier russe, le principe est celui de toutes les armes à feu. Au moment du choc, le percuteur aurait dû frapper une amorce, et cette amorce mettre le feu au détonateur. Le non-fonctionnement peut donc avoir trois origines: le percuteur, lamorce ou le détonateur. Le problème est pour nous de neutraliser un des trois éléments de la chaîne sans en déclencher un autre. Si lamorce na pas pris feu ou si le détonateur na pas enflammé lexplosif, nous ne risquons pratiquement rien; par contre, si cest le percuteur qui est resté bloqué pour une raisonX, la moindre secousse peut être fatale. Il arrive quune bombe nexplose pas en heurtant le sol, mais que la moindre tentative de la déplacer déclenche lexplosion.

Lingénieur éteignit sa cigarette sur la paroi métallique de la bombe, comme pour défier lengin, rangea soigneusement son mégot dans sa poche, et se tourna vers ses deux camarades qui suivaient chacun de ses mouvements sans dissimuler leur anxiété.

Eh oui, ça arrive, répéta-t-il, sur un ton presque allègre cette fois, et nous allons savoir rapidement ce quil en est. Dans limmédiat, notre problème est que le percuteur se trouve dans la tête de la bombe. (Il montra le sol du doigt.) Là-dessous. Nous allons donc devoir creuser, sans la faire basculer.

Aubert sempara dune pelle-bêche et tendit la seconde à Verdier.

Au travail, mes amis!

*

Laube jetait de pâles lueurs sur la place de lappel apparemment déserte. Les cordes inutilisées continuaient à osciller doucement sous les potences. Le mirador détruit avait été hâtivement remplacé par un édifice de fortune supportant une mitrailleuse, dont le servant sabritait sous une bâche camouflée.

Tous les hommes navaient pourtant pas quitté la place du rassemblement. On distinguait çà et là des formes allongées sur le sol transformé en mare boueuse par la pluie. La boue maculait leurs pyjamas rayés et leur donnait une teinte grise presque uniforme. Ces cadavres étaient ceux des hommes morts dépuisement pendant lappel, des six Tchèques abattus au cours de leur tentative de fuite et de KZ frappés par des éclats de bombes et dobus. Trois Ukrainiens et un SS avaient aussi été tués, mais leurs chefs avaient ordonné de relever leurs corps, tandis que ceux des KZ avaient été abandonnés jusquau petit jour.

Un kommando de six hommes tirant deux charrettes à bras semployait à ramasser les cadavres. Constantin Herber les commandait. Engoncé dans sa canadienne de cuir au col relevé, les mains dans les poches, le kapo manifestait un dégoût certain à souiller ses élégantes bottes. Néanmoins, sa tâche lexigeait, et il fallait bien quil remplisse de temps à autre ses fonctions pour justifier ses privilèges.

Deux de ses subordonnés empoignèrent un homme maigre par les épaules et les pieds, et dun mouvement vigoureux le projetèrent sur les autres cadavres déjà entassés dans la charrette; puis deux autres traînèrent le véhicule en direction du corps suivant, en poussant daffreux jurons, car les roues de bois senlisaient.

Attendez un peu! commanda Herber.

Ce cadavre était celui dun homme puissant, vêtu dun confortable manteau; son bonnet de mouton avait roulé à côté de lui; malgré la boue qui couvrait ses cheveux, des mèches rousses apparaissaient. De la pointe de sa botte Herber retourna le corps, se pencha sur lui, jura.

Grüber naurait plus jamais loccasion de se saouler, de cogner et de forniquer avec des jeunes garçons. Après bien dautres, il allait lui aussi terminer sa carrière au krématorium.

*

Quest-ce quils foutent, ces cons de Français? demanda Melburg. Ils nont pas encore sauté?

Le Feldwebel lui tendit ses jumelles.

Ils ont lair dy arriver, mon capitaine.

Le Lagerführer observa un instant le trio qui officiait toujours sur la bombe, hocha la tête.

Ils sont forts, dit-il. Donc ils sont dangereux. Vous me surveillerez attentivement ces hommes.

Il rendit ses jumelles à ladjudant, et regagna sa voiture où son chauffeur lattendait.

Aubert, Verdier et René avaient réussi à maintenir la bombe dans sa position avec de grossières cales de bois, puis à pratiquer une ouverture dans le fût métallique. Lingénieur se redressa.

Nous avons de la chance, cest un modèle rudimentaire que les Russes ont emprunté aux Anglais. Sa conception date de 1918. Je la connais très bien. Voyez: cest lamorce qui est défectueuse, nous ne risquons plus rien.

De soulagement, René se mit soudain à trembler. Les explications de lingénieur lui parvenaient comme un lointain bourdonnement. Ses nerfs lui avaient permis de tenir, maintenant ils se relâchaient, et la fatigue, la faim, le froid laccablaient. Il frissonna de tout son corps, voulu allumer sa cigarette, dans lespoir, vain, de se réchauffer.

Il ne vaut mieux pas, dit Aubert.

Lingénieur plongea sa main dans louverture, leur montra un peu de substance grise, pâteuse, dans sa paume.

Vous voyez ça? Cest du RDX.

Eh alors? demanda Verdier.

Il semblait mieux tenir le choc que René. Aubert le fixa un instant silencieusement. Le visage de lingénieur luisait, ses yeux étaient striés de rouge; lui aussi était au bord de lépuisement; pourtant il affichait une étrange expression, mélange dironie et de détermination.

Eh bien, sauver ce pauvre type de Tchèque, dans ces conditions, cest toujours quelque chose; et trois rations de bouffe ne sont pas à négliger… Mais, avec du RDX, on peut faire dexcellentes grenades. Il suffit de disposer dun récipient simple. Une boîte de conserve ou une bouteille de bière peuvent faire laffaire. Je vous expliquerai comment il faut sy prendre.

*

Tirant et poussant ses charrettes où sentassaient les corps pêle-mêle, les hommes du kommando de Herber parvinrent à lextrémité du camp. Deux Ukrainiens, larme à la bretelle, gardaient un bâtiment de briques surmonté dune longue cheminée. À la vue de Herber, ils laissèrent le passage, et saluèrent même dun mouvement de tête le kapo, dont la puissance et les liens avec certains officiers SS étaient connus et redoutés par les hommes de troupe.

Le macabre chargement fut transporté à lintérieur du bâtiment où opérait le Himmel Kommando. Son chef, un petit homme à la peau sombre en maillot de corps graisseux laissant apparaître des biceps noueux et tatoués, vint au-devant du maquereau.

Salut à toi, Constantin, la récolte est bonne? As-tu déjà compté ou veux-tu que nous le fassions?

Allons-y! dit Herber.

Il sortit de la poche de sa canadienne une fiole dalcool en but une petite gorgée avant de la tendre à lautre.

Ça fait du bien, avec ces cons de Russes, nous navons pas dormi de la nuit.

Les hommes de Herber avaient aligné les cadavres. Le petit homme se courba sur le premier corps, lui ouvrit la bouche.

Ce fumier a toutes ses dents.

Il fit un geste à deux KZ, qui attendaient.

Vous pouvez lemmener.

Ils placèrent le cadavre sur un chariot, quils poussèrent en direction dune porte métallique; quand ils franchirent cette porte, une bouffée de chaleur envahit la pièce. Herber déboutonna sa canadienne.

Au moins, ici, vous navez pas froid, ricana-t-il.

Ils se penchèrent sur le cadavre suivant. Celui dun homme paraissant très âgé, dont les sourcils avaient blanchi, peut-être prématurément; et qui avait trois dents en or. Lhomme sombre sempara dune paire de pinces, mais Herber larrêta.

Non, tu ten occuperas après, je suis pressé. Comptons seulement.

Il prit un petit calepin et un crayon, dans la poche de sa veste, humecta la pointe de son crayon avec sa langue, ouvrit le calepin, et traça trois bâtons.

Eh, dis donc Constantin, celui-là, cest Grüber.

Oui, cest Grüber. Cet imbécile sest laissé étrangler.

Étrangler? Alors ce ne sont pas les bombes russes.

Une lueur mauvaise passa dans lœil du chef du Himmel Kommando.

Ce sont ces fumiers de rouges. Ils ont profité du bordel de cette nuit!

Herber haussa les épaules, et dit, sur un ton fataliste:

Ce sont peut-être les rouges, peut-être pas. Grüber navait pas beaucoup damis…

Le petit homme sombre posa une main graisseuse sur lépaule du proxénète.

Écoute, Herber, maintenant les rouges se croient tout permis. Ils occupent presque tous les postes. Tu ne crois pas… Enfin quil faudrait faire quelque chose, en faire payer un ou deux?

Herber secoua la tête.

Non, je ne crois pas. Occupons-nous de nos propres peaux, pas de celle de Grüber.

Il se baissa, ouvrit la bouche du cadavre roux, découvrit une rangée de dents de métal jaune.

Au moins cet idiot laisse un petit héritage…

Une lueur de convoitise passa dans le regard du chef du Himmel Kommando.

En fait dhéritage. Son pulzer?

Piotr? Tu le veux? Très facile. (Herber balaya dun mouvement de bras la rangée de cadavres). Mais, cette fois, tout est pour moi. Ça te va?

Lautre inclina la tête.

Herber se dirigea vers la porte.

Tu ne comptes pas les autres?

Non, je te fais confiance, mais nessaie pas de me rouler. Tu sais que ce ne serait pas une bonne politique! Je le saurais: les SS ont tout noté.

Mais non, Herber, quest-ce que tu vas imaginer, jai toujours été correct avec toi. (Il retint le kapo par la manche de sa canadienne.) Attends! Tout de même, pour Grüber, les SS savent?

Non, et il vaut mieux quils le croient tué par un éclat de bombe.

Herber jeta un regard chargé de suspicion sur les deux aides qui attendaient lordre de charger les cadavres.

Et ceux-là?

Ne ten fais pas. Ce sont des Tziganes, ils ne parlent pas un mot dAllemand. Et de toute façon…

Constantin Herber reboutonna la canadienne, en remonta le col et sortit. Si endurci fût-il, il se sentait tout de même mieux à lextérieur.

Au passage, il donna sa fiole encore à moitié pleine aux Ukrainiens qui le remercièrent. Lavenir était lourd dincertitudes. Herber allait avoir besoin de beaucoup damis.




9.

René sadossa à sa machine, fut tenté dallumer la cigarette donnée par le jeune soldat blond, réalisa quil navait pas dallumette. Il était rigoureusement interdit de fumer dans latelier, mais le bombardement, sil navait pas fait de dégâts visibles par ici, avait flanqué une pagaille monstre. Une partie des ouvriers manquait, les pièces à usiner narrivaient pas, et le petit contremaître social-démocrate ou prétendu tel ne lui avait donné aucune consigne. Le bonhomme passa, son visage était décomposé. Il restait sans nouvelle de Dresde, redoutait le pire pour les siens. René pensa quil manquait de pudeur en venant pleurnicher ainsi auprès dhommes qui crevaient de faim et nétaient jamais sûrs de voir le jour le lendemain, mais il lui prodigua quelques paroles apaisantes. Le contremaître remarqua que le KZ était exténué: il lui apporta un peu de nourriture dans une gamelle. René, qui avait appris à se maîtriser, évita de se jeter dessus.

Maintenant quil avait fini de manger, une irrésistible envie de fumer le tenaillait. Où trouver cette satanée allumette? Il aurait dû en demander une à Aubert. Il renifla longuement lodeur du tabac, en fermant à demi les yeux, puis, à regret, rangea soigneusement la cigarette dans sa poche.

Lentrée de Frankel dans latelier le tira de ses pensées. Il fit mine de saffairer sur son tour. Un KZ suivait le Meister de la Gustloff. René reconnut le type qui sétait présenté dans le block sous le nom de Hans Jaeger. On lui faisait faire un essai: un calque roulé était coincé sous son bras. Frankel appela le contremaître, qui rappliqua, puis poussa des cris de colère à la vue des places vides et des ouvriers inactifs.

7Marks par jour, brailla-t-il, pour ne rien faire!

Le contremaître entreprit de lui expliquer que les pièces narrivaient pas, et le Meister repartit à grandes enjambées en proférant des jurons. René se mit à observer Jaeger: celui-ci examinait sa machine. À le voir manœuvrer, ce nétait pas un néophyte, mais pas non plus un vrai professionnel; on remarquait ça au premier coup dœil. La formalité de lessai était grotesque dans ces conditions; néanmoins, si Jeager sen sortait mal, on risquait de le renvoyer du block des spécialistes. Il jouait sa peau. Le KZ fixa convenablement sa pièce de métal puis parut embarrassé, il jeta un coup dœil dans la direction de René. Son expérience des camps lui avait appris à ne pas faire confiance, à ne pas demander laide dinconnus, mais il ne savait plus comment sy prendre.

René sapprocha, et sans un mot manipula les commandes avec habileté. Ce tour était pratiquement le même que celui quil utilisait et connaissait maintenant parfaitement. Jaeger ne dit rien non plus mais adressa à son compagnon une moue qui valait largement le merci que ne prononçaient jamais les KZ. René fit reculer le chariot transversal du tour, et invita Jaeger à répéter la manœuvre. Il sexécuta, avec succès cette fois.

Français?

René inclina la tête. Sans savoir pourquoi, il éprouva soudain de la sympathie pour ce type. Peut-être parce quil pouvait maintenant soffrir ce luxe avec le ventre plein. Il prit sa cigarette, la coupa en deux, en prenant bien soin de ne pas perdre de tabac. Jaeger sembla surpris, mais accepta le cadeau avec un hochement de menton.

Ah, Paris! dit-il.

Toutes sortes dimages défilèrent sans doute devant ses yeux.

Tu as visité Paris? demanda René.

Jai été à Paris en trente-quatre, ou trente-cinq, ma mémoire est mauvaise… La salle Pleyel… Henri Barbusse, André Gide… Tu connais?

Oui, enfin de nom…

René laida à mettre la machine en marche et à commencer lusinage de sa pièce.

Voilà, maintenant ça fonctionne tout seul. Il faut seulement surveiller. Tu me disais que tu as été à Paris en trente-quatre…

Jétais dans la délégation des intellectuels antifascistes allemands.

Instinctivement, René regarda les mains de Jaeger. Ce nétaient pas, ou plus, des mains dintellectuel.

Où as-tu appris à te servir dun tour?

En Union soviétique.

Jaeger ne voulut pas en dire plus, se ferma et se concentra sur son travail. René retourna à son poste, hésita à entreprendre la fabrication des pièces darmes, quand rien ne pouvait justifier le fonctionnement de la machine; mais, un tel désordre régnait…

Verdier, qui travaillait dans un atelier voisin, fit irruption un peu plus tard. Malgré sa fatigue, lélectricien affichait une expression satisfaite.

Les Boches sont complètement désorganisés, dit-il. Écoute-moi attentivement. Les consignes sont de noter tout ce que tu vois, absolument tout: les destructions, les endroits où sont tombées les bombes, les SS, soldats, officiers tués ou blessés. Tu mas compris? Tu me feras un rapport ce soir. Surtout, note le moindre détail!

Il remarqua la présence de Jaeger, qui les observait, réalisa quil avait parlé un peu fort, entraîna René à lécart.

Cest le nouveau. De quoi a-t-il lair?

Difficile à dire.

De toute façon, les camarades linterrogeront. Comme tout le monde, conclut Verdier. Bien, je file. Noublie pas: le moindre détail!

Que comptaient-ils faire de toutes ces informations? Étaient-elles véritablement utiles? René sefforça de sen convaincre et chercha à se souvenir de toutes les choses qui lavaient frappées pendant le trajet. Peut-être pourrait-il aussi tirer les vers du nez du contremaître. Puis son attention se reporta sur Jaeger, qui paraissait à nouveau bloqué. Drôle de spécialiste! En deux temps trois mouvements, René effectua les opérations nécessaires, stoppa la machine, libéra la pièce, la mesura, donna des indications au KZ.

Merci, dit Jaeger. (René navait pas entendu ce mot depuis des mois et des mois.) Mais, alors, comme ça, tu aides un Boche?

René se ferma. Ce type à qui il rendait service lui adressait des reproches stupides.

Tu me fais chier! Nous ne tavons pas attendu pour distinguer le peuple allemand des nazis. Cest une expression comme ça, en France.

Alors, il faut pas lemployer, insista Jaeger, têtu.

René ne répliqua pas, et avec des gestes brusques mit sa propre machine en route. Le travail laiderait à oublier la fatigue. À ne rien faire, il allait finir par sendormir; et un ouvrier endormi risquait vingt coup de bâton, même quand il ny avait pas de travail. Il fabriqua deux percuteurs quil alla dissimuler à lendroit habituel, dans une cavité préparée à proximité des latrines. Il ignorait comment les autres parvenaient ensuite à récupérer les pièces et à les faire pénétrer dans le camp pour les assembler.

Lattente du retour lui parut effroyablement longue, il ne tenait plus sur ses jambes, ses yeux se fermaient irrésistiblement. À linstant où les sirènes annoncèrent la fin de son calvaire, Jaeger vint le trouver.

Écoute-moi, je te remercie à nouveau, pour la machine. Je crois que je vais men tirer maintenant… Mais, je voudrais te demander quelque chose…

Tu as faim?

Non, non, ça peut attendre. Je voudrais que tu ne répètes pas aux autres ce que je tai dit. (Jaeger hocha tristement la tête.) Je suis trop bavard.

Quoi?

Je préfère que tu ne répètes pas aux camarades que jai été en Union soviétique.

*

Je nai pas encore tous les rapports, dit Fisher, mais les dégâts paraissent faibles. Ils ont manqué lusine. Lentrée est difficile à atteindre, à flanc de colline, et il y a une batterie de Flak de chaque côté. Lavion qui sest écrasé est soviétique. Le pilote est mort, le mitrailleur a disparu. Il a dû sauter en parachute et se cacher quelque part. Des patrouilles le cherchent, avec des chiens… Enfin, la production a été à moitié paralysée toute la journée.

Cest déjà ça, nota Kern.

Bien quils aient lun et lautre échappé aux corvées de déblayage, leurs visages accusaient une nuit de veille et de tension. Ils se réunissaient toujours dans la même petite pièce. Willherm vint les y rejoindre.

Êtes-vous au courant? Grüber a été étranglé cette nuit.

Kern se pencha en avant.

Quoi?

Ce maquereau a été emmené au krématorium ce matin par léquipe de Herber. Une bonne chose de faite!

Kern secoua la tête, avec une expression désespérée.

Willherm, tu es peut-être un bon communiste, mais tu ne comprendras jamais rien à rien…

On ne va pas verser des larmes sur cette ordure! protesta Fisher.

Écoutez-moi, vous deux. Grüber était une ignoble brute, un ivrogne, un cochon de pédé, mais cétait aussi un crétin! Daccord, il cognait encore de temps en temps, il blessait celui sur qui ça tombait, comme le Hollandais, mais il nétait pas vraiment dangereux! Il ne surveillait pas sévèrement les spécialistes. Vous ne comprenez donc pas quils risquent de le remplacer par un type intelligent, et beaucoup plus dangereux?

Willherm et Fisher méditèrent cet aspect du problème, quils navaient pas envisagé. Après un instant de silence, Fisher demanda:

Pourquoi ne pas faire nommer Walther? Cest certainement possible. Cest le doyen de camp qui propose les noms et…

Kern lui fit signe de se taire, se prit la tête entre les mains.

Non, cela attirera lattention des SS. Il faut préserver léquilibre. Ou du moins lapparence de léquilibre. Je sais ce que nous allons faire…

Cest risqué, remarqua Fisher quand Kern eût exposé son plan…

Nous navons guère le choix, et il faut hâter les choses. Après le bombardement de cette nuit, les SS risquent de prendre des décisions…

Il ne précisa pas la nature de ces décisions, mais chacun savait de quoi il était question: la destruction complète du camp et lextermination des KZ.

Tout de même, les SS ont des accords avec la Gustloff et des ordres formels de lArbeitstatistik.

Tout ça ne tiendra plus quand ils sentiront la moustache du camarade Staline! Kleitz est discipliné, il obéira jusquau bout, mais des types comme Strimmer… Et cest peut-être bien de Berlin que viendra lordre de raser les camps. Non, croyez-moi, le délai se rétrécit. Il faut réunir le Comité International cette nuit…

Fisher se leva de son siège, se massa les reins.

Tout le monde est épuisé, Kern. Nen demande pas trop.

Justement, les SS et les Ukrainiens aussi. Ce soir, ils vont se saouler la gueule et dormir. Faites prévenir tout le monde. Il faut aussi faire une nouvelle démarche en direction des Polonais.

Ils ne veulent rien entendre, dit Willherm.

Quand même, il faut essayer. Ils sont nombreux et organisés. Je serais prêt à parier quils ont des armes eux aussi.

Kern se leva à son tour.

Bon, ne traînons pas en discussions inutiles. Il y a à faire. Et dès que nous aurons les rapports, Rosa devra fonctionner.

*

De retour au block, René présenta un rapport précis à Verdier, qui enregistra silencieusement ses paroles; il névoqua pas sa discussion avec Jaeger. Cette tâche accomplie, la première chose quil fit fut dallumer sa demi-cigarette à celle dun autre KZ. Il sallongea sur sa paillasse et, les yeux mi-clos, la fuma avec volupté par petites bouffées. Il en conserva un minuscule mégot quil rangea avec ses autres possessions.

Il sombrait dans un demi-sommeil quand des éclats de voix le firent se redresser sur sa couche. Sa crainte immédiate fut davoir manqué la soupe, mais la dispute ne concernait pas la soupe.

Sur les paillasses voisines, Rosenblatt était en grande discussion avec lautre KZ au double triangle rouge et jaune.

Le jeune homme dordinaire optimiste se lamentait. Comme beaucoup dautres, la mise en scène inachevée des exécutions et le bombardement lavaient traumatisé, ramené aux dures réalités que les privilèges des spécialistes permettaient parfois doublier malgré les brutalités de Grüber.

Sans tous les traîne-savates venus dEurope de lEst, disait Rothman, jamais nous nen serions là! Jamais lantisémitisme naurait ainsi pris racine en France, jamais Pétain ne nous aurait livrés aux Allemands… Cest à cause de tous ces Polonais, qui sont venus camper sur notre sol, ils auraient mieux fait de rester chez eux dans leur ghetto; ils nous ont apporté le malheur!

René se redressa dun bloc, sauta sur le sol, alla saisir le jeune homme par son col, sous le regard stupéfait de Rosenblatt.

Honte sur toi, misérable imbécile! cria-t-il en yiddish. Notre malheur nest-il pas assez grand? Faut-il que nous nous divisions jusque dans les camps? Faut-il que tu sois aveugle pour rendre tes frères responsables de ton sort au lieu de ten prendre aux nazis, qui ne sont que les chiens de garde des capitalistes allemands!

Il le secoua violemment, poursuivit sa diatribe par une tirade sur la complicité de la bourgeoisie mondiale, le rôle de lUnion soviétique, tout ce qui lui passait par la tête. Lépuisement le mettait dans un état second.

Eh! Tu es juif toi aussi? demanda Rosenblatt, tout en essayant de le contraindre à lâcher le garçon.

Oui, je suis juif, communiste et fier de lêtre!

Les cris avaient attiré dautres KZ qui se regroupaient autour deux. Un homme fendit le groupe. Walther.

Ça suffit, ordonna le doyen de Block. Nous nallons pas nous battre entre nous maintenant que nous navons plus Grüber sur le dos.

Larrivée de la soupe ramena le calme complet. En prenant place à la table, René réalisa quil avait commis une lourde erreur en laissant ainsi comprendre que son identité était fausse. Il avait enfreint les directives de lorganisation. Verdier lui jeta un regard lourd de signification.

Après le repas, il y eut un autre incident. Un KZ monta sur la table et voulut sadresser à ses compagnons. Une croix de bois grossièrement confectionnée pendait sur sa poitrine décharnée. Le prêtre français était de retour du revier.

Mes frères, dit-il, nous devons prier pour les âmes de tous ceux qui sont morts cette nuit, nous devons prier pour nous et pour nos bourreaux…

Ainsi, les bras levés, les yeux fiévreux, il avait tout dun illuminé, pourtant René le trouva émouvant dans son désarroi. Beaucoup lui jetèrent des regards indifférents, Walther ricana.

Bonne chance, curé, lui dit-il en français avec un très fort accent. Va donc adresser tes prières à Kleitz et Strimmer.

Finalement presque tous se levèrent. Seul le solitaire au triangle rose demeura en compagnie du prêtre; puis Rosenblatt annonça quil se joignait à eux.

Je dirai le Widé avec vous, dit-il.

Moi, je prierai plutôt Dieu pour quil nous donne la force de tuer beaucoup de SS, dit Aubert, dune voix sourde, mais si ça peut les aider…

Les KZ allèrent sallonger, brisés par la fatigue, seuls les trois hommes, le Juif, le prêtre et lhomosexuel, restèrent quelques instants à psalmodier, chacun dans sa langue.

*

Halt! Wo gehen sie?

Les quatre hommes simmobilisèrent, posèrent leur lourd fardeau sur le sol: un immense bac suspendu à des brancards quils portaient sur les épaules. La lampe du Feldwebel balaya les visages.

Cest le scheissekommando, dit le sous-officier SS qui commandait les Ukrainiens. Quest-ce que vous foutez à cette heure-ci?

Ordre du kapo, nous devons vider la fosse qui déborde. Les Ukrainiens ricanèrent.

Cest tout ce quon devrait vous donner à bouffer, de la merde, bande de charognes, nest-ce pas?

Oui chef, dit lhomme le plus proche, figé au garde-à-vous, son bonnet à la main. Oui chef, cest ce quon devrait nous faire bouffer, répéta-t-il dune voix soumise.

Éloignons-nous, ça pue! dit un Ukrainien. Ils vont nous en renverser dessus.

Si tu nous en a mis sur les bottes, je te la fais lécher, et je te noie dans ta merde, dit le SS, compris?

Compris, chef mais nous faisons très attention.

Et vous avez intérêt! Disparaissez avec votre merde avant quon vous la fasse bouffer!

Les quatre hommes hissèrent les brancards sur leurs épaules, séloignèrent, ployant sous la charge. Ils traversèrent ainsi une partie du camp, quand ils passèrent à proximité de la lingerie, le kapo qui les guettait leur fit un signe. Ils posèrent à nouveau leur bac sur le sol. Deux hommes portant un paquet enveloppé dans de la toile caoutchoutée sortirent rapidement du block, hissèrent leur colis et le laissèrent plonger dans le bac dexcréments, en le retenant par une corde.

Tu es sûr que cest bien étanche? demanda Fisher en se bouchant les narines.

Mais oui, ne ten fais donc pas.

Et le scheissekommando senfonça à nouveau dans la nuit du camp.

*

En sortant du bordel à moitié éméché, Singer, le kapo des cuisines, trouvait que la vie avait tout de même du bon. Limmense majorité des KZ ne parvenaient plus à bander après quelques mois de camp, lui avait un jour dit un médecin SS qui avait procédé à des expériences, mais lui, Singer, il sen tirait encore très bien, il faisait gémir les putains sous ses coups de boutoir. À cette pensée, il ricana en séloignant dun pas mal assuré. Oui, un homme intelligent réussissait à faire sa pelote dans nimporte quelle situation. Suffisait de regarder Herber pour sen convaincre. Singer nétait pas aussi riche que Constantin Herber, mais il se débrouillait.

Singer nétait quun petit voleur sans importance quon avait flanqué dans un camp, quand une huile quelconque dun ministère avait décidé de vider les prisons. Les camps navaient-ils pas officiellement une fonction de rééducation? Quoiquil en fût, Singer se sentait beaucoup mieux ici quen taule. On pouvait se déplacer, respirer, manger à sa faim, et il y avait des femmes. Que demander de plus au Bon Dieu? Singer avait même le sentiment de sépanouir. Il avait découvert avec ravissement quil pouvait être craint et obéi, avoir de limportance, ce quil naurait jamais soupçonné avant. Une série de coups de chance lui avait permis dobtenir sa planque aux cuisines des SS, une des meilleures du camp; du coup, il croyait en sa bonne étoile. Pour un peu, il aurait été tenté de considérer cette planque comme une sinécure lui revenant de droit, une charge quon peut revendre ou transmettre à ses enfants. Singer navait pas denfants, mais peut-être les putains mettraient-elles bas de petits Singer.

Le kapo en était là de ses réflexions quand il remarqua quil y avait de la lumière dans sa petite chambre car il disposait, luxe insensé, dune pièce pour lui tout seul.

Deux hommes lattendaient.

Willherm et un autre Allemand rouge quil ne connaissait pas.

Que me voulez-vous? demanda-t-il en sefforçant de rassembler ses esprits.

Ferme la porte et assieds-toi, Singer, nous avons à parler.

Je nai rien à vous dire, dit-il. Néanmoins il sexécuta.

Écoute-nous, Singer, si tu nes pas trop ivre. Tu as une bonne planque ici, nest-ce pas? Tu tiens à la garder, et tu ne veux pas dhistoires. Alors désormais, tu vas agir selon nos ordres.

Vous êtes cinglés! Je vais vous casser la tête à tous les deux, vous faire pendre par les SS!

Le kapo sempara dune matraque posée dans un coin de la pièce.

Sortez immédiatement de chez moi!

À ta place, je me calmerais, et je réfléchirais, dit Willherm, posément. Dabord, si tu engages la bagarre avec nous, tu nes pas sûr davoir le dessus, tu nas pas lair de tenir très bien sur tes jambes. Ensuite, tu peux sans doute nous dénoncer et nous faire pendre, si nous te laissons en vie. Mais vois-tu (Willherm martela ses mots, imitant un peu la façon de parler de Kern) nulle part tu ne seras plus en sécurité. Nous te retrouverons partout où tu iras, et nous te ferons payer, même si les SS te changent de camp. Parce que, vois-tu, toi, Singer, tu es un pauvre type tout seul qui ne pense quà sa gueule, et personne ne te viendra en aide. Comme personne nest venu en aide à Grüber. Personne! Tandis que nous, nous sommes organisés, nous sommes nombreux, parce que nous sommes des rouges, et partout ou tu iras, tu trouveras un de nos camarades pour te planter un couteau entre les deux épaules ou te pousser dans la fosse à merde au bon moment. Tu comprends?

Singer laissa la matraque séchapper de sa main, retomba sur son tabouret.

Que voulez-vous? demanda-t-il.

Dabord, tu vas aller trouver le gérant des cuisines, ce porc de Berg, le lieutenant SS Berg. (Willherm mit de la dérision dans lénoncé du grade du SS.) Je suis sûr que Berg ne te refuse rien, toi qui es au courant de toutes ses combines, ou au moins de quelques-unes. Et tu vas lui demander dintervenir pour que Müller soit nommé chef du block des spécialistes.

Müller? Mais cest un vert! remarqua Singer surpris.

En effet, et tu lui diras que Müller est un ami à toi, que vous faites des affaires ensemble. Enfin, tu sauras te montrer convaincant. Ensuite, Berg trouvera le moyen de convaincre Strimmer à son tour.

Quest-ce que vous manigancez?

La curiosité prenait maintenant le pas sur la colère.

Ce nest pas ton problème, Singer. Contente-toi dexécuter nos ordres, et souviens-toi, nous voulons que ça vienne de toi. Si tu parles de ça à qui que ce soit, considère que tu es fini.

Et si tu obéis convenablement, dit lautre rouge qui navait pas encore parlé, nous plaiderons en ta faveur quand les Russes seront là. Ainsi, tu échapperas peut-être à la corde.

Singer se tassa sur lui-même, essaya de trouver la volonté de leur tenir tête, puis il pensa à Grüber quon avait retrouvé étranglé après le rassemblement; certes Singer ne frappait pas comme Grüber, mais ces deux-là étaient sûrs de leur fait, et le kapo ne voyait aucune issue.

Je ferai ce que vous me demandez, lâcha-t-il en fuyant le regard des deux rouges.

Une fois sorti du block, Willherm sépongea le front.

Jai bien cru que cette canaille allait déclencher une bagarre et appeler les SS. Cest gagné, avec Müller, nous naurons pas de problème. Il sera trop content dêtre Blockältester. Ensuite, il faudra le tenir.

La même nuit, trois autres KZ verts reçurent la visite des rouges.




10.

Les Français ont «organisé»{16} des explosifs, dit Willherm.

Verdier raconta brièvement comment ils avaient réussi à dissimuler le RDX dans leurs vêtements et à le rapporter dans le camp sur la suggestion de lingénieur.

Selon Aubert, il y a de quoi fabriquer une cinquantaine de grenades, précisa-t-il.

Cétait un coup déclat qui renforçait considérablement leurs moyens de combat. Pourtant aucun des participants ne prodigua de compliments au KZ français, ça ne faisait pas partie des habitudes. Kern se contenta dune moue approbatrice, des lueurs de satisfaction passèrent dans les yeux fiévreux des autres.

Ils se serraient dans une minuscule pièce murée dans le bâtiment des cuisines des KZ, avec la complicité du kapo, un rouge allemand. Les réunions du trio dirigeant le parti allemand pouvaient se tenir dans les chambres des kapos, mais celles du Comité International avaient exigé laménagement dun endroit secret.

Ce Aubert, cest un bourgeois réactionnaire, nest-ce pas? dit Willherm. Et il a pris cette initiative de son propre chef…

Je crois quon peut lui faire confiance, assura lélectricien. Je vous lai déjà dit.

La discussion avait déjà plus dune fois opposé les Allemands aux Français: les premiers en restaient à la ligne du Rotefront, classe contre classe, les seconds défendaient lunité antifasciste. Cette fois la polémique ne se développa pas. Kern leva la main pour arrêter Fisher qui sapprêtait à répliquer.

Si cest un bon spécialiste des explosifs, rien ne nous empêche de lutiliser, mais il faudra être prudent, se méfier de lui…

Verdier soupira, sans répondre pour ne pas envenimer les choses. Ils recensèrent à nouveau les armes dont ils disposaient: vingt pistolets Radom, un LugerP08, huit carabines Kar98 et une précieuse mitraillette MP-40 vendue par un Ukrainien. Ils avaient aussi réussi à confectionner deux uniformes SS presque complets, avec insignes et décorations adroitement moulées.

Serguine sanima. Il ne sintéressait quaux questions militaires. Les interminables palabres politiques des Allemands, des Tchèques et des Français le lassaient. Le Soviétique pointa son doigt sur une carte grossièrement dessinée, et le déplaça le long dune ligne imaginaire.

Toute cette surface est couverte par les mitrailleuses des miradors. Il faut en neutraliser au moins une pour passer…

De très longues discussions suivirent. Ils avaient déjà envisagé plusieurs scénarios dinsurrection et dévasion en masse, avec lobjectif dopérer la jonction avec lavant-garde de larmée rouge. Ils redoutaient maintenant que les SS déclenchent le massacre général sans leur laisser le temps de se préparer. Cette fois encore pourtant ils en restèrent aux préparatifs généraux, sans adopter de plans définitifs. Trop dinconnues subsistaient, telles que lattitude des Polonais qui représentaient plus dun quart de la population du camp.

Jai rencontré le capitaine polak, dit Willherm. Ce fumier de pilsudskiste ne veut toujours pas sengager. Il dit quil na pas besoin de nous pour savoir où est son devoir, que les Russes sont ses ennemis autant que les nazis.

Alors il faut laisser crever dans leur coin ces fascistes polonais, lança Serguine.

La colère crispait ses traits émaciés. Verdier voulut dire quelque chose, mais Kern parla avant lui.

Ça suffit maintenant avec les Polonais. Que ces imbéciles restent dans leur coin avec leurs maladies, leurs ventres vides, leur religion et leur nationalisme criminel. Nous nallons pas ramper devant eux. Par contre il faut arranger les choses avec les Tchèques. Forman est un bon camarade, malgré ce qui sest passé… Quest-ce que tu en penses, Granek?

Je pense que Forman est calmé, répondit le médecin. Inutile de remuer le couteau dans la plaie.

Personne ne fit de commentaire, Verdier ouvrit la bouche, puis renonça à reprendre la parole. Il avait encore quelque chose à dire, à propos des spécialistes, mais il était là pour représenter les militants français et non les spécialistes. Walther, qui participait lui aussi à la réunion, se chargeait dinformer ses camarades allemands sur ces questions là, et il naurait peut-être pas aimé que le Français se donne trop dimportance. Walther avait dix ans de camp derrière lui, Verdier dix-huit mois. Il lui avait fallu vaincre beaucoup de réticences pour se faire admettre. Encore aujourdhui, les Allemands exigeaient dinterroger eux-mêmes les nouveaux Français avant de les intégrer dans un triangle, comme ils lavaient fait pour René. En dépit des préjugés et des rivalités nationales, ça sétait mieux passé avec le groupe tchèque, plus ancien, qui ne comptait que des politiques, alors quun ramassis de crapules avaient jeté le discrédit sur les Français lannée précédente.

À lissue de la réunion, lélectricien alla trouver Kern.

Jai une liste de camarades pour lesquels il faudrait que tu essaies de trouver des postes, dit-il.

Des camarades? demanda Kern. Seulement des camarades?

Il y a aussi des démocrates, des personnalités de la résistance.

Je verrai ce que nous pouvons faire, dit Kern. Je ne suis pas le Bon Dieu. Indique-nous ceux qui ont une expérience militaire, ceux sur qui on peut compter, qui ne se défileront pas quand nous affronterons les SS avec leurs chiens et leurs lance-flammes.

Verdier exposa le cas de deux déportés âgés qui venaient darriver et ne tiendraient pas le coup à la carrière ou dans lusine souterraine. Kern lécouta avec lassitude et répéta sa promesse, sans sengager davantage. Les deux hommes se trouvaient en tête à tête; les autres avaient déjà quitté la pièce: ils ne partaient jamais tous ensemble, mais les uns après les autres, pour limiter les risques. Lusage voulait que les responsables allemands sen aillent les premiers, cette fois Kern avait fait exception à cette règle de sécurité.

Il posa sa main sur lépaule du Français.

Vous avez encore beaucoup dillusions, dit-il. Ici on ne peut pas se permettre dêtre généreux. Après, un jour, oui, quand nous aurons gagné, mais nous ne le verrons sans doute pas…

Tu me las déjà expliqué, dit Verdier sans animosité. Pense néanmoins à ma requête. Cest important politiquement aussi de préserver ici la fraternité internationale…

Il pensa amèrement que ses années de camp avaient rendu le dirigeant allemand inapte à comprendre toutes sortes de choses et que lui-même se transformait aussi ici de façon sans doute irréversible, mais il garda ces réflexions pour lui. Se livrer laurait fait passer pour un faible, et Kern méprisait les faibles.

*

René avait du mal à trouver le sommeil, malgré son état dépuisement. Il sétait dabord effondré comme une masse, puis un léger bruit lavait réveillé, et il avait distingué la silhouette de Verdier se glissant dans la demi-obscurité du dortoir. Celui-ci revenait peut-être des latrines construites derrière le block et réservées aux spécialistes, mais sans savoir pourquoi René eut lintuition que Verdier venait de participer à une réunion. Cétait logique: lui-même avait fait un rapport détaillé au responsable, qui lavait transmis aux dirigeants allemands clandestins du camp. Verdier à son tour les informerait peut-être des discussions et des décisions prises, peut-être pas. Le cloisonnement pratiqué ici ressemblait à celui que René avait connu avant son arrestation. Remettre des informations sans en recevoir ne le tracassait pas. Il nexistait pas dautre façon de procéder dans ces conditions.

Depuis le bombardement, les événements se bousculaient. Tous se réjouissaient de la mort de Grüber. Le nouveau chef de block, Müller, avait pris son poste sans frapper ni même menacer qui ce fût, Piotr avait disparu de la circulation et les rations avaient subitement augmenté, le soir même. Walther, le doyen, avait pris beaucoup dassurance, au point quon aurait pu le prendre pour le vrai Blockältester, tellement Müller était effacé. Tous les verts nétaient donc pas des brutes sanguinaires, celui-ci semblait vouloir survivre, à lécart, sans se mêler de rien, en évitant les histoires avec les KZ comme avec les SS. On se demandait pourquoi il avait été nommé chef de block mais chacun sen félicitait.

René pensait aussi à lerreur quil avait commise en intervenant dans la dispute entre Rosenblatt et Rothman. Ceux-ci le considéraient maintenant avec méfiance, lui reprochant sans doute davoir dissimulé quil était juif lui aussi. Là nétait pas le plus grave: laffaire pouvait remonter jusquaux SS, il suffisait dun mouchard. Cette gaffe lui avait peut-être fait perdre la confiance de Verdier. À sa place lui aussi aurait condamné vigoureusement cette maladresse. Et ici le moindre impair pouvait coûter cher à tous. Cette idée le torturait, lempêchait de se rendormir. Les quelques heures de repos qui lui restaient étaient pourtant vitales: sil ne dormait pas il ne tiendrait pas demain.

En définitive ce fut la fatigue accumulée par son organisme, davantage que ce raisonnement logique, qui lui permit de retrouver la paix. Pourtant, à lheure du réveil, il ressentit limpression dêtre totalement brisé; jamais encore il ne sétait senti aussi faible. Ses nerfs lui avaient permis de résister à la nuit de veille du bombardement et à la journée de travail qui avait suivi, mais ils sétaient relâchés pendant la nuit, le laissant sans ressort. Il parvint péniblement à sarracher au confort tiède de sa paillasse et remarqua les mêmes traces dépuisement sur les visages de ses camarades. Heureusement les coups et les injures du chef de block ne vinrent pas augmenter ce supplice. René remercia intérieurement une fois de plus le ou les inconnus qui avaient éliminé Grüber la rumeur que le vert navait pas été tué par un éclat de bombe ou dobus était parvenue jusquau dortoir des spécialistes.

Dans le camp, les traces du bombardement avaient été effacées: les trous comblés, le mirador reconstruit. Les SS affichaient leur morgue coutumière, mais la discipline se relâchait parmi les posten de lescorte, et le Feldwebel, débonnaire, ne faisait rien pour y mettre bon ordre. À nouveau, le blond boiteux en profita pour glisser un peu de nourriture à des KZ. René supposa un instant que le soldat appartenait au KPD, puis il repoussa cette idée: le gars était trop jeune, quel âge pouvait-il avoir en trente-trois? treize ou quatorze ans tout au plus. Il eût fallu quon lait recruté depuis la destruction de lorganisation et la clandestinité. Peu probable: on ne devait pas se bousculer pour adhérer dans ces conditions. Non, il agissait probablement par simple humanisme.

À latelier, le travail avait été réorganisé, les pièces affluaient, le petit contremaître social-démocrate courait dans tous les sens, affolé, le front couvert de transpiration. Il avait dû se faire morigéner par lingénieur de la Gustloff. Terrorisé, il néchangea pas un mot avec les prisonniers, contrairement à ses habitudes. Il portait toujours linsigne à laigle et la croix gammée…

Les types comme ça, dit Jaeger, il faut se méfier. Un jour ils font des sourires, le lendemain ils dénoncent pour ne pas avoir dennuis.

René haussa les épaules. Dans sa détresse ridicule, le contremaître lui inspirait un sentiment quil naurait pas dû éprouver: de la pitié.

Ce sont ces types-là, qui nont pas bougé contre Hitler, insista Jaeger. Jen ai connu beaucoup. Ils avaient leur carte du syndicat en poche, mais ils ne la sortaient que quand ça les arrangeait. À la fin, certains avaient deux cartes: celle des nazis et celle des sociaux-démocrates…

Larrivée dAubert interrompit la discussion. Lingénieur se déplaçait avec une relative liberté du bureau de dessin aux ateliers. Il se pencha vers René.

Je viens dapprendre une chose qui vous intéressera sans doute. Un convoi de Juifs hollandais va arriver…

Ah oui? Pourquoi cela devrait-il mintéresser particulièrement?

Aubert parut hésiter.

Eh bien, parce que jai cru comprendre lautre soir que vous étiez juif vous aussi. Vous pourriez avoir de la famille, des connaissances, je ne sais pas…

Je suis dorigine polonaise. Enfin mes parents. Pour moi le judaïsme ne représente rien.

Aubert inclina la tête.

Javais compris vos opinions, mais enfin… Javais pensé tout de même…

René faillit rembarrer Aubert et ses prévenances hors de circonstances mais il y renonça. Lingénieur séloigna sans insister, ses calques à la main. Jaeger se concentrait sur sa machine, ignorant la discussion entre les deux Français. Il paraissait désormais maîtriser son tour. Il nétait pas très habile, mais travaillait méthodiquement, en respectant scrupuleusement les conseils donnés par son voisin.

Ça a lair daller aujourdhui, remarqua René.

Il le faut bien, dit lAllemand avec un sourire triste.

Ce type intriguait René.

Alors, comme ça, cest en Union soviétique que tu as appris à te servir dun tour… Jespère pour le camarade Staline quils ont là-bas de meilleurs ouvriers que toi!

Le regard de Jaeger sassombrit.

Je ne suis pas resté très longtemps en usine, dit-il à voix basse.

Mais, tu es un intellectuel, non? remarqua René. Ils ne tont pas proposé un poste correspondant à tes capacités, les camarades soviétiques?

Cest moi qui ai demandé à travailler en usine. Pour connaître les conditions de vie des travailleurs soviétiques…

Du tourisme, ricana René.

Comment dis-tu?

Du tourisme… Les intellectuels qui viennent se mêler aux ouvriers, cest du tourisme. Même avec un tour entre les mains, tu es toujours un intellectuel. Tu ny peux rien, il ny a pas à en avoir honte pour un communiste. Tu seras toujours un intellectuel et je serai toujours un prolétaire… Même quand nous sortirons dici, si nous sortons… Alors je dis que tu as fait du tourisme. Comme les dames patronnesses qui vont voir les pauvres…

Jaeger se pencha à nouveau sur sa machine, effectua quelques opérations.

Si ça te fait plaisir, jai fait du tourisme, mais pas à la manière dAndré Gide en Union soviétique. Pour moi ce nétait pas les palaces et les officiers de larmée rouge déguisés en pédés…

Quest-ce que tu racontes?

Je raconte ce que je raconte! Laisse-moi travailler, le contremaître va venir…

Cette soudaine crainte du contremaître surprit René, mais il retourna surveiller sa machine. Prudemment, il usina un levier de chargement, entre deux pièces de la Gustloff, puis une bielle de percussion de Radom, quil alla dissimuler à lendroit habituel, en prenant soin de ne pas se faire voir de son voisin. Cet Allemand tenait des propos bizarres. Les camps lavaient peut-être détraqué. Le triangle rouge cousu sur sa tenue rayée ne constituait pas une garantie. Il faudrait se renseigner sur ce type.

*

Aubert se courbait sur sa table de dessin. Lingénieur paraissait entièrement accaparé par son travail. En réalité il guettait au travers des vitres sales le chemin passant devant le bâtiment. Il vit dabord passer plusieurs files de détenus hagards, en loques, loutil sur lépaule, que des kapos dirigeaient vers lentrée du souterrain, puis trois noir et argent rieurs, indifférents aux braillements des kapos, aux cris deffort, aux gémissements de souffrance des milliers de malheureux occupés à faire disparaître les dernières traces du bombardement. Enfin un homme vint cogner trois coups à la vitre. Aubert inclina la tête et se leva. Une fois de plus, il glissa des rouleaux de calques sous son bras, pour justifier son déplacement au cas où on lui demanderait quelque chose, bien que lingénieur civil allemand chargé de superviser le bureau de dessin se montrât aussi tolérant et aussi courtois quil fût possible de lêtre dans de pareilles circonstances. Les deux autres dessinateurs étaient aussi des civils allemands requis qui respectaient, du moins en apparence, leur collègue prisonnier, mais dont Aubert se méfiait tout de même. La haute qualification de lingénieur français constituait sa meilleure protection: les deux autres étaient quasiment incompétents et le chef de service lui-même ne lui venait pas à la cheville. Ce dernier avait proposé à Aubert de le faire détacher en permanence du camp, de lui procurer une piaule dans les baraquements ou de le laisser dormir dans les bureaux après les heures de travail, mais lingénieur avait refusé de quitter le block et ses compagnons de captivité.

Aubert traversa le bureau, puis un atelier, croisa le petit contremaître, qui, perdu dans ses pensées, ne le vit pas, emprunta un couloir en sassurant que personne ne le surveillait, puis une porte qui ouvrait derrière le bâtiment plat. Il franchit au pas de course et à découvert une distance de trois cents mètres qui le séparait dun autre bâtiment, où il pénétra.

Le Polonais lattendait dans une remise encombrée doutils, de caisses, de fûts de toutes sortes. Jerzy salua lingénieur français dun mouvement du menton. Cétait un homme de petite taille, sec, aux joues creuses et au teint maladif, comme beaucoup de KZ, mais il lui restait une sorte de raideur aristocratique dans le maintien et son regard contenait de larrogance. Il portait ses hardes avec une certaine élégance désinvolte et ça le rapprochait dAubert qui lui aussi tranchait par ses façons.

Vous navez pas eu trop de difficultés? senquit le Polonais, en français.

Cest vous qui prenez le plus de risques, répondit aimablement Aubert. Nayez pas dinquiétude pour moi…

Lofficier polonais avait dû corrompre un kapo pour quil le laisse séloigner quelques instants de son kommando occupé à entasser des gravats dans des charrettes à bras. Ces politesses échangées, les deux hommes saccroupirent dans lombre de deux gigantesques fûts métalliques. Un instant lattention de lingénieur fut attirée par une tête de mort et une inscription peintes au pochoir.

ZyklonB, lut-il. Vous savez ce que cest? demanda-t-il au Polonais.

Je lignore complètement. Est-il possible den voler pour lutiliser?

Lingénieur sourit.

Je ne pense pas. Ce serait trop compliqué…

Le Polonais ne lui demanda pas dautre explication. Leur temps était limité.

Quelle est la raison de votre démarche? dit-il.

Essayer de vous convaincre de vous joindre à nous contre les SS.

Le regard du petit homme se durcit.

Jai déjà répondu à cette question. Le prétendu Comité International est entre les mains des bolcheviks allemands et nous ne voulons pas nous associer à eux. (Jerzy dévisagea Aubert.) On ma raconté comment vous avez tenu tête à lofficier SS et désamorcé la bombe russe, japprécie votre courage, monsieur, mais je déplore de vous voir vous allier à des communistes et des Juifs… Ils ont fait beaucoup de mal à mon pays et ils en feront aussi au vôtre si vous les laisser agir. Avez-vous entendu parler de Katyn? Du sang polonais quils ont fait couler là-bas?

Je ne suis pas communiste et je suis venu vous parler en mon nom propre, insista Aubert. Je ne représente aucun comité. Jai pensé que les traditions qui unissent la Pologne et la France… Quant aux communistes, je ne souhaite pas non plus les voir prendre le pouvoir à Paris ou ailleurs. Je pense que nous en viendrons à bout après la guerre. Et pour ce qui est des Juifs…

Vous êtes un excellent diplomate, complimenta le Polonais. Sil ne sagissait que de sallier à vous et au général de Gaulle, je nhésiterais pas. Dailleurs nous avons nous aussi un gouvernement à Londres… Mais je regrette, monsieur, vous navez pas dinfluence ici: ce sont les rouges qui dirigent tout, et ce sont les troupes russes qui approchent, qui foulent déjà le sol de notre patrie, pas les armées anglo-américaines. Les Juifs? Ce que jai dit vous a heurté? Nous ne voulons pas les traiter comme le font les Allemands, seulement les empêcher de faire la loi chez nous. Nous sommes polonais et nous voulons être gouvernés par de vrais Polonais.

Que ferez-vous en cas de soulèvement armé contre les SS? demanda Aubert, plus sèchement. Resterez-vous neutres? Croyez-vous que nous avons le choix? Cest notre peau à tous qui est en jeu.

Jerzy demeura un instant silencieux, passa sa main le long du fût dacier, hocha la tête.

Nous aviserons, dit-il. Nous saurons où est notre devoir, mais en aucun cas nous ne conclurons une alliance avec les rouges. Même si nous tournons nos fusils dans la même direction, nous conserverons notre totale liberté daction. Je ne peux rien vous répondre dautre.

Le Polonais se redressa dun mouvement vif.

Content de vous avoir rencontré, monsieur. Peut-être aurons-nous loccasion de nous revoir un jour dans des circonstances plus agréables, si Dieu le veut.

Jerzy séclipsa le premier, Aubert attendit quelques minutes, seul dans la remise, de façon à éviter le risque de se faire prendre ensemble. Son regard se tourna vers le fût de gaz mortel. Un frémissement parcourut son long corps osseux. Lingénieur maîtrisa cette réaction et courut à son tour rejoindre son poste.




11.

La salle occupait à elle seule toute la surface dun baraquement, à lexception du bureau du lieutenant SS chargé de superviser ces tâches administratives quil abandonnait en réalité à des KZ, préférant partager son temps entre le bordel et la chasse dans les forêts avoisinant le camp, du moins avant que coure la rumeur quelles étaient infestées de partisans polonais. Des rangées de meubles cubiques salignaient parallèlement au mur le plus long, laissant juste assez de place entre elles pour quun homme puisse se faufiler. Chacun de ces meubles contenait une série de classeurs de bois où sempilaient des milliers et des milliers de fiches. Dans un angle de la salle, deux KZ en tenue rayée, assis sur des tabourets, sappliquaient à remplir de nouvelles fiches ou à en recopier danciennes devenues illisibles.

Les deux gestapistes contemplèrent quelques instants ce spectacle en silence. Le lieutenant SS Langer se tenait un peu en retrait, son visage trahissait linquiétude suscitée par cette visite. Le chef des gestapistes, lhomme gras qui se coiffait avec une raie au milieu, en senduisant la chevelure dun produit brillant, sempara dun tiroir, fit courir son ongle sur les fiches, en sortit une au hasard, quil tendit à son collègue. Celui-ci ajusta ses lunettes pour lexaminer avant de la remettre en place et de repousser le tiroir.

Cest très complet, très bien tenu en effet, si ces renseignements sont exacts, dit Kaltenbrunner dune voix mielleuse, mais… (Du menton il désigna les deux hommes qui se courbaient sur la table.) Tout est laissé à la discrétion des détenus?

Langer émit une petite toux gênée.

Cest-à-dire que… En fait, cest comme tout ici… Nous avons recours à la main-dœuvre détenue. Nous manquons de monde. Les effectifs sont sur le front.

Bien sûr, approuva le gestapiste, il ny a pas de raison de ne pas utiliser les compétences des détenus. (Il se tourna vers son collègue, qui lapprouva dun battement de paupières.) Mais il sagit là dun travail très particulier, dune haute importance… Je me demande ce quon penserait de ça à Berlin…

Cette menace non déguisée fit naître une crispation dans lestomac déjà très abîmé par labus de mauvais alcool du lieutenant Langer. LObersturmführer Kleitz ne lavait averti du passage des sbires de la Gestapo que quelques heures plus tôt, sans lui expliquer de quoi il retournait, mais en lui ordonnant de leur donner libre accès à tout. Une enquête sur la bureaucratie du camp était-elle en cours? Pourquoi la confiait-on à la Gestapo et non à linspection de la SS comme le prévoyait le règlement? Pourquoi fallait-il que ça tombe sur lui?

Les gestapistes posèrent plusieurs questions précises et pertinentes, Langer parvint à répondre aux premières puis se perdit dans les détails, ségara, et dut enfin avouer son ignorance du fonctionnement du service dont il avait la charge.

Je crois quil vaudrait mieux demander ça au Kaposchreiber, proposa-t-il, très mal à laise. Il est là depuis beaucoup plus longtemps que moi.

Et il nest pas là? sétonna Kaltenbrunner.

Il va revenir dun instant à lautre. Je… Je lai envoyé porter quelque chose.

Langer maudit intérieurement le Kaposchreiber, se jura de lui faire administrer trente coups de schlague sur le cul, puis changea davis: le kapo risquait de se venger en dénonçant le lieutenant aux gestapistes. Il naurait que lembarras du choix pour trouver de quoi lui nuire, mieux valait au contraire continuer à acheter son silence. Fort heureusement le kaposchreiber revint rapidement à son poste, et joua le jeu avec habileté en laissant entendre quil venait dexécuter un ordre imaginaire donné par le lieutenant.

Langer se rengorgea avec soulagement, mais les gestapistes échangèrent des regards entendus: le kaposchreiber était un rouge. Aucune explication nétait nécessaire pour comprendre que cétait lui le véritable patron du fichier et non cet ivrogne de lieutenant Langer. Le kapo rouge se mit au garde-à-vous, en retirant son bonnet. Ce type affichait les signes extérieurs de labsolue docilité, mais son visage trahissait son intelligence rusée, forgée par des années de camps passées à jongler avec la mort. Il était relativement bien vêtu et semblait en bonne santé. En un clin dœil Kaltenbrunner comprit toutes ces choses-là, devina les rapports complexes et équivoques quil entretenait avec lofficier SS.

Il demanda au lieutenant de renvoyer tous les détenus présents, y compris le kaposchreiber.

Nous allons examiner ces fiches nous-mêmes, déclara-t-il en débouclant son manteau de cuir noir. Nous ne tenons pas à être espionnés par ces chiens. Si nous avons besoin daide, nous le ferons savoir. Nous vous remercions, lieutenant.

Langer ne se méprit pas sur le sens de ces propos, mais il quitta la pièce sans protester, satisfait dêtre débarrassé de leur compagnie. Du moment quon ne compromettait pas sa tranquillité, le jugement que portaient ces deux-là sur son compte lindifférait tout à fait.

Kleitz confie un service clé à un incapable, remarqua le plus jeune des deux sbires en secouant la tête dun air désolé après le départ du SS. Jai du mal à en croire mes yeux.

Il ny a ici que des incapables, répliqua Kaltenbrunner, des éléments corrompus, des brutes stupides. Tous les SS valables sont sur le front.

Ils soupirèrent tous deux dindignation sincère. Ils se mirent au travail. Il ne leur vint pas à lesprit queux aussi échappaient aux rigueurs du front.

*

Le Lagerführer Strimmer se pencha sur son bureau pour examiner lobjet que venait dy déposer le lieutenant Berg, le prit et le porta à la hauteur de ses yeux.

Je ny connais pas grand-chose dans ces trucs-là, dit-il en reposant le bracelet.

Il fit signe à Berg de sasseoir en face de lui.

Ça vaut des millions et des millions de marks, dit le lieutenant. Et il y en a des centaines comme ça… Un bon Canada! Vraiment le meilleur. Le problème, cest que le mark ne vaudra bientôt plus rien, et nos peaux non plus.

Strimmer posa sur Berg un regard éteint, partagé entre le désir de lui cracher son mépris au visage et la conscience quil ne le ferait pas. Berg nétait quun petit mercanti minable qui navait jamais pris le moindre risque pour le parti, alors que lui, Strimmer, navait peut-être pas fait le front russe comme Kleitz, mais avait affronté les rouges dans la rue, dès trente et un quand la victoire du führer nétait pas assurée, dans les rangs des SA avant dêtre versé dans les SS après la nuit des longs couteaux. Oui, Strimmer y avait cru, au Reich de deux mille ans, alors que lautre navait jamais pensé quà son petit confort personnel. De son côté, Berg vouait un mépris égal à Strimmer, ancien voyou de banlieue, fort en gueule, bravache, en même temps quil jalousait sa force, sa prestance physique.

Strimmer aurait aimé saisir Berg par le col, le traiter de misérable défaitiste, de traître, pour exorciser ses propres démons, jouer une dernière fois son numéro de héros germanique, mais il se contenta de dire:

Tout ce qui est retiré aux KZ est enregistré… Si Kleitz nous surprenait, il nous flanquerait lui-même une balle dans la nuque, comme à nimporte quel youpin.

Justement, lança Berg, oubliant son animosité à légard du Lagerführer pour retrouver ses accents de commerçant roublard. Cest ici quHerber intervient. Cest lui qui prendra tous les risques, pas nous. Si quoi que ce soit est découvert trop tôt, cest lui qui sera accusé.

Il nous vendra.

Il devra le prouver.

Strimmer se leva et se mit à tourner autour du bureau, sans regarder Berg assis sur sa chaise de bois.

Ce maquereau ne va pas essayer de nous rouler? demanda-t-il. Tu le connais mieux que moi, il est malin comme un singe! Regarde-le se pavaner dans le camp, il doit déjà être plus riche que nous!

La remarque de Strimmer ne fit que remuer le fer dans la plaie de Berg. Toute sa rancœur se concentra sur le proxénète. Il shumecta les lèvres avec la pointe de la langue.

Pour le moment, je crois que nous avons besoin de lui. Pour quitter lAllemagne, il peut aussi nous être utile…

Pour le moment… Cétait bien ainsi que Strimmer lentendait. Lui aussi reporta son agressivité sur Herber, refoulant dans les méandres de son inconscient le souvenir du petit souteneur quil avait été lui-même quinze ans plus tôt.

Si jaccepte, dit-il, cest pour poursuivre le combat, dune façon ou dune autre. Cest pourquoi nous pouvons nous entendre tous les deux, entre officiers SS, mais il faudra se débarrasser de ce gangster.

Cette tirade épuisa Strimmer qui retourna saffaler derrière son bureau dans son fauteuil. Elle lui avait permis de sauver la face avant de capituler définitivement.

Cest aussi mon avis, approuva Berg. Continuer la lutte sans se faire tuer stupidement sur place comme va le faire Kleitz.

Cette approbation gâcha aussitôt la satisfaction de Strimmer, qui, au prix dun certain effort, pouvait réussir à se duper lui-même sur ses motivations, mais pas se laisser tromper par Berg dont la cupidité, la bassesse, la veulerie, la trouille apparaissaient aussi clairement que le nez au milieu du visage. Deux plis de dégoût sinscrivirent aux coins de la bouche molle du Lagerführer. Il balaya pourtant tous ces sentiments désagréables pour se concentrer.

Il y a autre chose, dit-il. Avant de partir, jaimerais quon ait balayé tout ça… gazé toute cette racaille, rasé le camp, retourné la terre.

Un filet de sueur naquit au sommet du front dégarni de Berg, descendit le long de larête de son nez où il lessuya. Sans avoir besoin dentrer dans les détails, les deux hommes sétaient compris. Si les Russes et les Américains trouvaient des témoins, des archives, des documents, les SS rescapés seraient traqués. Les rouges, les Juifs les poursuivraient dans le monde entier.

Cest que ça dépend de lObersturmführer, remarqua Berg. Crois-tu pouvoir convaincre Kleitz dagir?

Strimmer secoua la tête.

Kleitz ne fera rien sans ordre de Berlin. Il faudrait le forcer à agir. Il existe peut-être un moyen…

Berg se leva, fit disparaître le bracelet dans sa tunique et se dirigea vers la porte du bureau. Avant de sortir, la main sur la poignée, il se retourna.

Quest-ce que mijotent ces deux types de la Gestapo qui se promènent dans le camp? Et sils découvraient les trafics de Herber?

Non, non, ils sont là pour les rouges. Ils se moquent bien des combines de Herber.

Dans le couloir, Berg croisa lObersturmführer Kleitz, quil salua dun Heil Hitler! respectueux. Le commandant du camp lui rendit son salut, en jetant un regard désapprobateur sur sa tenue. Le lieutenant Berg observait attentivement le règlement dans les lieux où il risquait de croiser un officier supérieur, on ne pouvait pas dire que son uniforme fût véritablement négligé, mais cétait son visage mou et fripé qui donnait une impression de laisser-aller. Kleitz était lui plus austère et sévère que jamais. Ses préoccupations le minaient, creusaient ses traits. Berg trouva que lObersturmführer ressemblait à la mort elle-même, et cela lui fit froid dans le dos.

Quand il fut sorti du baraquement, un timide soleil le réchauffa et lui remonta le moral. Il pensa alors à la nouvelle vie qui serait la sienne, très riche et très loin dici, dans un pays où le soleil brillerait en permanence. Toute cette merde, cette puanteur, ce sang ne seraient plus que de lointains souvenirs.

*

De retour au block, Aubert rapporta à Verdier son entrevue avec le Polonais. Lélectricien lécouta attentivement, sans manifester le mécontentement que lui causait cette initiative: lingénieur nappartenait pas au parti et nétait par conséquent lié par aucune discipline vis-à-vis des communistes. Il avait accepté le principe dun comité antifasciste des détenus français, mais ce comité navait pas encore dexistence réelle. Aubert avait-il lintention de disputer aux rouges leur hégémonie sur les organisations de résistance du camp? Si tel était le cas, cette prétention était ridicule, mais elle contribuerait à accroître la méfiance des camarades allemands à légard de tous les KZ français…

Ensuite lingénieur donna quelques indications techniques sur la façon dutiliser lexplosif.

Il faut commencer par récupérer des boîtes de conserves, de la limaille de fer ou des clous. Le problème le plus délicat est celui de la mèche…

Verdier nota mentalement tous ces détails.

Les Chleuhs utilisent des explosifs pour creuser leur souterrain, dit-il. Les Russes qui travaillent là-bas ont peut-être la possibilité de voler des mèches.

Aubert et Verdier gagnèrent ensuite leur place autour de la table où se groupaient les KZ du block, pour la soupe. Un des spécialistes rapporta une rumeur qui circulait parmi les civils allemands avec qui il travaillait: les troupes de Koniev se rapprochaient de la Vistule, menaçant Varsovie. Certains services techniques de la Wehrmacht avaient été évacués. Le bruit courait aussi que les alliés allaient débarquer en France dun jour à lautre, malgré les rodomontades de radio-Berlin sur linvulnérabilité du mur de lAtlantique.

Réelles ou exagérées, ces informations firent souffler un vent despoir. Laugmentation des rations, depuis que Piotr et Grüber ne volaient plus la pitance des détenus, avait déjà contribué à faire remonter le moral. Pour la première fois depuis son arrivée au block des spécialistes, René vit ses compagnons rire et plaisanter.

Les autres KZ français demandèrent à René quels spectacles passaient dans la capitale il était le dernier arrêté. Il dut faire un gros effort de mémoire pour les satisfaire.

Le dernier truc que jai vu au ciné… Je crois bien que cest Lettres damour, avec Simone Renant. Je ne peux pas vous raconter, je me suis endormi.

Cétait déjà à laffiche, affirma lingénieur.

Sinon, il y a Suzy Solidor au Casino de Paris. Mais je ny ai pas mis les pieds, cest plein de boches. Quest-ce que je peux vous dire? À Radio-Paris, ils passent souvent des trucs de Tino Rossi…

Celui-là, un beau collabo! sexclama Verdier. Gabin au moins, il sest tiré en Amérique.

La discussion attira le triangle rose, qui comprenait un peu le français. Il leur raconta quil avait travaillé au Vieux Berlin et quil y avait rencontré des vedettes françaises de cinéma. Au Romanishe Café aussi, avant-guerre. Les Français lécoutèrent poliment. Puis Thibeau, le cheminot qui ne disait jamais grand-chose, raconta des souvenirs de trente-six: une ballade à Étretat, en vélo, et le cassage de gueule dun ingénieur des chemins de fer Croix de Feu. Aubert napprécia guère cette dernière anecdote. Il affirma quil connaissait des Croix de Feu et même des membres de lAction Française engagés dans la Résistance.

Alors, on ne résiste pas pour la même chose! dit Thibeau mais Verdier lui fit signe de ne pas insister, de crainte de provoquer lingénieur gaulliste.

René remarqua que Jaeger suivait la discussion avec intérêt et approuvait le cheminot en hochant la tête. Puis, on changea encore de sujet: Rothman exposa en long et en large la dernière version du système commercial quil allait lancer dès son retour à Paris. Ce projet accaparait son esprit, lui permettait déchapper à lunivers du camp. Quelques KZ le questionnèrent, mais il voulut connaître lavis de René.

Ton projet aurait été excellent avant-guerre, mais tu nas pas de chance: nous allons abolir la propriété privée et le grand commerce…

Cette boutade ne découragea pas Rothman et ne le dressa pas non plus contre René. Depuis quils le savaient juif, lui et Rosenblatt multipliaient les avances. Le fait quil se proclamait vigoureusement athée et communiste leur semblait tout à fait accessoire.

Après la soupe, Walther, le doyen de block, donna pourtant une autre information qui mit fin au climat deuphorie: un petit contingent de Juifs hollandais était arrivé au camp dans la journée. On disait quils dissimulaient des objets de valeur, mais que ces richesses ne leur avaient été daucun secours: sitôt dépouillés, tondus, on les avait mis en quarantaine, et tous seraient expédiés à la carrière. Deux femmes avaient été envoyées au bordel.

Rothman passa de lenthousiasme à labattement et se mit à pleurer silencieusement. Le visage de Rosenblatt se ferma, il se replia sur lui-même. René respecta cette détresse, sans pour autant éprouver davantage de compassion pour ces Hollandais inconnus que pour toutes les autres victimes du conflit titanesque qui ensanglantait la planète. Le silence se fit dans le block, chacun alla sallonger sur sa paillasse.

Le lendemain, latmosphère habituelle était revenue dans latelier de la Gustloff. Larrivée des pièces sétait ralentie. Le contremaître confia à René quil y avait eu, la veille, une visite impromptue dun haut dignitaire du ministère venu de Berlin observer sur place les succès de la production. Aujourdhui lingénieur en chef avait été convoqué par la grande direction de la Gustloff, de sorte quils ne lavaient plus sur le dos. Le contremaître sadressait plus volontiers à René quaux détenus allemands comme Jaeger, dont il paraissait se méfier davantage.

Tu comprends, expliqua Jaeger, pour lui, cest normal que tu sois hostile à lAllemagne, puisque tu es Français. Mais moi, il me considère tout de même un peu comme un traître bien quil naime pas les nazis. Il se dit social-démocrate, mais il est tout de même patriote. Cest le patriotisme des intérêts, le patriotisme de laristocratie ouvrière…

Ils se lancèrent dans une grande discussion sur le comportement des différentes couches de la classe ouvrière allemande. René trouva que Jaeger avait sur beaucoup de points un raisonnement intéressant. Jusquici, il navait pas véritablement réfléchi à ces questions. En fait, il était surtout un activiste, un activiste bien formé politiquement mais un activiste tout de même. Jaeger semblait, lui, beaucoup apprécier les discussions politiques et théoriques. Quand il se lançait dans une démonstration, son regard fiévreux brillait dexcitation, il oubliait sa machine, latelier, la Gustloff, le camp. On aurait cru un professeur dune école de rayon du parti.

René lécouta avec intérêt. Le militant allemand se sentant suivi aborda des considérations plus complexes sur le rôle de lappareil étatique, son indépendance relative vis-à-vis des classes sociales, qui dépassèrent son camarade français. Celui-ci sétait contenté jusquici des principes simples énoncés par Lénine dans la brochure de base quon faisait lire à tout nouvel adhérent: LÉtat et la révolution.

Si tu me parlais plutôt de ton expérience en Union-Soviétique. Ça au moins, cest du concret, le pouvoir des soviets! Cest pas du marxisme de bibliothèque!

Oui, cest concret, très concret même, répondit Jæger, sur un ton amer.

Puis il prétexta une manœuvre à effectuer sur son tour pour rompre la discussion. Il ne prononça plus une parole de toute la journée.




12.

Constantin Herber tira une bouffée de son cigarillo en levant les yeux vers un ciel bien dégagé. Les rayons du soleil qui réchauffaient les allées du camp ajoutaient à la bonne humeur du proxénète. Herber sortait du bâtiment où étaient stockées les possessions des arrivants: vêtements quon retaillait pour en faire des tenues de captivité, valises qui samoncelaient et occupaient à elles seules une salle entière, objets de valeur classés à part et répertoriés qui partaient en principe grossir les réserves dor et de bijoux de la Reichsbank. En principe. Au prix de quelques pots-de-vin habilement distribués, Herber avait mis au point un tour de passe-passe magnifique en remplaçant les biens précieux des Juifs hollandais par dautres plus anciens, appartenant à des prisonniers précédemment entrés au camp. Ainsi tout était en ordre, à moins quun bureaucrate tatillon ne vint inventorier les stocks déjà enregistrés. Auquel cas assez improbable, il lui faudrait sen prendre à plus dun dignitaire du camp, car plus dun SS sétait déjà servi ici, même si aucun navait eu laudace dagir comme Constantin Herber. Il eût fallu pour ça que ces crétins arrogants qui se pavanaient dans leurs uniformes noir et argent voient un peu plus loin que le bout de leur nez, mais ils vivaient au jour le jour, se saoulaient, baisaient, enculaient, cognaient les KZ et se satisfaisaient de cette existence bestiale, tandis que lui, Herber, avait de lenvergure et préparait lavenir. Strimmer et Berg ne valaient pas mieux que les autres, ils faisaient même partie des pires, mais cétait justement pour ça que Herber avait eu lhabileté de les choisir, et il se félicitait de ce choix. Leur stupidité lui permettrait de les duper aisément quand lheure serait venue de se séparer deux. Nul doute en effet que les Russes, les Américains, et à leur suite la plupart des États qui se rangeraient après la guerre du côté des vainqueurs, considéreraient les Strimmer et les Berg comme de vulgaires criminels à qui ils feraient payer la défaite du Reich. Même les bons bourgeois allemands qui les avaient adulés se détourneraient deux, les rejetteraient avec mépris, tandis que lui navait strictement rien à se reprocher de ce point de vue-là: il était un KZ, une victime du nazisme. Il avait été suffisamment malin pour ne pas se faire dennemis parmi les détenus. Il songea dailleurs quil serait peut-être bon de prendre dès maintenant des assurances du côté des rouges: on ne pouvait pas savoir de quoi demain serait fait…

Herber en était là de ses réflexions, quand il sentendit héler. Il ralentit le pas, jeta un coup dœil par-dessus son épaule et vit Piotr; le pipel polak courait pour le rattraper. Le gosse sétait singulièrement transformé en quelques jours: il avait perdu toute sa grâce juvénile, son visage se fripait, prenait des expressions de petit vieillard vicieux. Le proxénète préférait les femmes mais ne détestait pas les garçons, il avait ressenti une brève attirance pour le jeune Polonais lors de son arrivée au camp. Maintenant le môme le dégoûtait.

Que me veux-tu, Piotr? demanda-t-il.

Le gosse leva vers lui un regard humide de chien battu.

Je vous en supplie, M.Herber, je ne veux pas rester au Himmel kommando. Je vais mourir. Horsten me bat tous les jours. Et cest trop horrible là-bas. Je ne peux plus le supporter…

Herber tira une nouvelle bouffée de son cigare en haussant les épaules.

Que veux-tu que jy fasse, petit, cest la vie, tu appartiens à Horsten désormais. Grüber nest plus là pour te protéger. Ce nest pas moi qui lai tué…

Le gamin laccrocha par la manche de sa canadienne de cuir, puis se laissa tomber à ses pieds, à genoux dans la terre de lallée, posant sa joue contre la cuisse de Herber.

Je vous en supplie, je ferai tout ce que vous voudrez.

Le proxénète le repoussa assez violemment.

Ça ne mintéresse pas. Passe ton chemin! Si on te voit te conduire ainsi, tu vas recevoir des coups de trique sur le cul! Tu sais que cest la corde pour les petits pédés comme toi si un SS te surprend! Tu as de la chance davoir affaire à moi…

Un éclair de haine passa dans le regard du gosse, qui renifla.

Alors, si ça ne vous plaît plus avec moi, M.Constantin, je peux vous donner des informations… Vous maiderez si je vous donne des informations?

Amusé, le proxénète éclata dun gros rire. Il tendit le mégot de son cigare au petit polonais qui sen empara avidement.

Toi, des informations? Tu ne sais rien dimportant…

Piotr lut de lintérêt sur le visage hilare de Herber, il sentit que la partie nétait pas perdue.

Dites, vous maiderez, hein? Vous maiderez? répéta-t-il, plein despoir.

Parles toujours, nous verrons… Mais grouille-toi, je nai pas que ça à faire!

Pour commencer Horsten vous vole… sur les dents. Il en garde davantage pour lui. Il me la dit quand il était saoul.

Cela, Herber sen doutait, mais il préférait laisser à lautre lillusion de le rouler, ainsi le kapo du krématorium se sentait perpétuellement en faute vis-à-vis de lui et le craignait. Que lui importaient quelques dents en or, alors quil sapprêtait à réaliser un coup fabuleux qui allait faire de lui une sorte de milliardaire américain!

Cest intéressant, dit-il pourtant au gamin. Et ensuite? Cest tout?

Je sais des choses sur les spécialistes. Je sais quil y en a qui sortent pour se réunir la nuit avec des rouges allemands…

Donne toujours les noms… Et ensuite?

La nuit du bombardement, le doyen de block, Walther, a gardé un tract russe, je lai vu le cacher. Et je suis presque sûr aussi quil fait partie de ceux qui ont tué Grüber.

Cette petite pute simagine que je suis soucieux de venger Grüber, pensa Herber, il cherche à mappâter. Grüber était maintenant parti en fumée et le proxénète se moquait bien de savoir qui lui avait réglé son compte. Dénoncer ses assassins aurait remué trop de merde, beaucoup trop de merde. Déclencher des affrontements à lissue incertaine entre verts et rouges mettrait sa propre situation en danger. Pourtant il dit:

Oui, cest intéressant aussi… Tu sais beaucoup de choses comme ça?

Le gosse prit sa respiration. Il cherchait désespérément ce qui était susceptible daccrocher Herber.

Je sais aussi quil y a un Juif qui ne porte pas le triangle jaune, seulement le rouge…

Il lui donna le nom du rouge en question, puis leva à nouveau vers lui son regard suppliant, attendant le verdict.

Cest bon, dit Herber. Je demanderai à Singer sil veut de toi aux cuisines SS. On y bouffe bien. Mais je ne te promets rien… Et il faudra continuer à minformer. Moi seulement. Si tu racontes ces choses à quelquun dautre, cest comme client que tu retourneras au Himmel kommando!

Tandis que Piotr séloignait, plein despoir, Herber sinterrogeait sur lutilité de ces informations. Elles ne représentaient sans doute pas grand-chose par rapport à tout ce quil savait déjà des trafics du camp, mais le proxénète nétait pas homme à négliger le moindre détail. Certains de ces tuyaux pouvaient servir de monnaie déchange avec les rouges, sur qui il navait guère prise, dautres permettraient de prouver à peu de frais son dévouement aux SS… À condition que tout ça ne se sache pas car il tenait à conserver une bonne réputation.

Herber reprit sa marche, dun pas allègre. Il se sentait plus léger que jamais dans ses élégantes bottes de peau, quasi persuadé quil était désormais presquaussi important que lObersturmführer Kleitz lui-même. Son fond de lucidité tempéra pourtant cette bouffée doptimisme. Sa situation demeurait fragile et la partie à jouer délicate.

*

Quest-ce quils fabriquent, dans leur tunnel. On dit que ce sont des armes secrètes…

Non, dit Aubert. Ici ce ne sont pas des armes secrètes. Jai examiné attentivement tout ce qui est passé à ma portée. Ce sont seulement des fabrications classiques quils enterrent pour les protéger. Je sais que les Allemands construisent des bombes-fusées sans pilote capable datteindre lAngleterre, mais il ny en a pas ici. Moi aussi jy ai tout de suite pensé en arrivant dans ce camp. Votre… camarade, Verdier, ma déjà posé la question depuis longtemps.

Lingénieur continuait à vouvoyer René et à observer des formules de politesse hors de propos. Comme leurs compagnons, ils profitaient de la halte pour échanger quelques mots en grignotant leurs rations. Cette halte était maintenant devenue un rituel que tous les Feldwebels, même les plus forts en gueule, observaient. Autant au profit des soldats que des KZ. Les posten dissimulaient de moins en moins leur démoralisation et leur haine des SS: les regards quils lançaient à leur passage ne trompaient pas.

Au moment de repartir, René observa Jaeger qui parlait à voix basse au soldat blond et boiteux. Celui-ci lécoutait en hochant la tête, mais en prenant la précaution de surveiller ladjudant du coin de lœil, bien que ce fût un homme dâge mûr, qui paraissait porter toutes les misères du monde sur ses épaules et souffrir autant sinon davantage que les prisonniers quil gardait.

Quest-ce que tu lui racontais? demanda René quand ils furent côte à côte devant leurs tours.

Cest un fils douvrier, son père est mineur dans la Ruhr. Je pense quil y a des camarades dans sa famille, peut-être même dans les camps ou les prisons. Il me la fait comprendre. Si je réussis à le convaincre, il nous aidera. Jai fait appel à sa conscience de classe, je lui ai parlé des chefs SS qui sempiffrent, des Krupp, des capitalistes de lIG Farben que la guerre enrichit…

Tu ne penses pas que tu as pris des risques? En as-tu parlé aux camarades?

Jai peu de contacts avec les camarades, dit sourdement Jaeger. Je suis nouveau au camp, ne loublie pas.

Où étais-tu avant?

Je te lai dit: en prison, à Plötzensee.

Je veux dire encore avant… Quand es-tu revenu dUnion Soviétique?

Jaeger se tourna dun seul coup vers René, posa ses poings sur ses hanches, prit une expression dure.

Tu veux vraiment le savoir?

Le Français haussa les épaules.

De toute façon, je suppose que les camarades tont posé la question…

Eh bien, si tu tiens absolument à le savoir, dit Jaeger, éludant la précision évoquée par René, je me trouvais dans un camp de Kargopol, sur la mer Blanche, et en janvier quarante, on ma renvoyé en Allemagne…

Comment ça, renvoyé en Allemagne? demanda René, soudain soupçonneux.

Je veux dire que les autorités soviétiques mont livré aux autorités allemandes. Le NKVD ma remis aux mains de la Gestapo. Si tu veux plus de précision. Ça sest passé la nuit, sur le pont qui traverse la Bug, à Brest-Litovsk… Et je nétais pas seul: nous étions vingt-neuf Allemands, tous membres du KPD.

René pâlit.

Je ne te crois pas, dit-il farouchement. Ce nest pas possible. Et même si cela était vrai, cest que les Soviétiques auraient eu une bonne raison dagir ainsi. Dabord pourquoi prétends-tu que tu as été interné là-bas? Pour quel motif?

Jaeger eut un petit rire triste.

Je savais que tu réagirais ainsi, cest pourquoi je ne tenais pas à ten parler. Tu me demandes pour quel motif ils mont arrêté. Eh bien, cest ça: je suis trop bavard, comme aujourdhui. Trop bavard, répéta-t-il.

Il se mura ensuite dans un silence complet, comme il lavait fait la veille. René se demanda sil avait bien fait, en définitive, daider un type qui tenait de tels propos à se faire passer pour spécialiste. De deux choses lune, ou cet Allemand mentait sciemment, parce quil avait commis un délit quelconque en Union soviétique, ou il affabulait, sombrait dans la mythomanie, le délire de la persécution, parce que sa longue détention lavait détraqué. De toute manière, il fallait signaler ce comportement.

Au block, le soir, René alla trouver Verdier. Ils sinstallèrent dans un coin, après avoir vérifié que Jaeger était allongé sur sa paillasse à lautre extrémité du dortoir.

Quest-ce que cest, toutes ces théories vaseuses dont il ta parlé? demanda lélectricien après lavoir écouté.

Il prétend quune nouvelle classe sociale exploite les ouvriers en Union soviétique, que lÉtat nappartient plus au prolétariat. Il explique ça avec tout un tas danalyses savantes. Au début je ne me rendais pas compte où il voulait en venir, mais quand il ma dit quil avait été déporté en Sibérie ou je ne sais où…

Ce sont des théories trotskistes, anti-soviétiques, contre-révolutionnaires! trancha Verdier. Tu aurais dû men parler tout de suite. Je ferai un rapport aux camarades allemands. Dans limmédiat, il ne faut plus discuter avec ce type. Évite-le, méfie-toi de lui. Les bourgeois comme Aubert, cest une chose, nous savons à qui nous avons affaire, mais ce gars qui se fait passer pour un des nôtres et qui en profite pour déverser des calomnies sur lUnion Soviétique, ça nest pas la même chose… Cette histoire de déportation… Si on la emprisonné là-bas, ça nest certainement pas pour rien!

Cest ce que je lui ai dit! assura René.

Verdier hocha la tête.

Bien sur la justice soviétique peut commettre des erreurs, elle nest pas infaillible… Mais si Jaeger était un bon communiste, ça ne lui serait pas arrivé. Les camarades de la direction allemande réfugiés en URSS nauraient pas laissé faire ça… Qui sait si les fascistes ne lavaient pas envoyé là-bas comme espion. Les trotskistes ont commis toutes sortes de sabotages, ils ont monté des complots contre le pouvoir des soviets. Ils lont avoué publiquement en trente-six…

Je sais tout ça, dit René. Ne laccuse pas trop vite tout de même.

Enfin! protesta Verdier, qui séchauffait tout seul au fur et à mesure de la discussion. Cette fable, selon laquelle le Guépéou laurait remis aux flics dHitler, et en Pologne par-dessus le marché! Veux-tu me dire à quoi ça ressemble! Ce sont des inventions comme on pouvait en lire dans Paris-Soir en trente-neuf, quand Blum et Daladier, la main dans la main avec Chiappe et Maurras votaient la peine de mort contre nous!

Oui, ça ne tient pas debout, approuva René.

Après quoi, chacun regagna sa paillasse. Avant de sallonger sur la sienne, René jeta un dernier coup dœil en direction de Jaeger, mais la plupart des KZ étaient maintenant couchés et il ne pouvait pas le distinguer dans la masse des corps serrés les uns contre les autres enroulés dans les couvertures. Oui, Jaeger était peut-être un provocateur ou même un espion, mais René ne parvenait pas à éprouver à son égard un autre sentiment quun vague dégoût mêlé de déception, il ne réussissait pas à le haïr comme il haïssait les SS, les miliciens, les bourgeois qui avaient livré la France à Hitler et en profitaient pour prendre leur revanche contre le mouvement ouvrier. Il avait lu trop de désarroi dans le regard du KZ allemand quand la discussion avait tourné à laigre. Jaeger avait peut-être été un bon militant, mais un faible, trop sensible comme beaucoup dintellectuels, et il avait cédé aux pressions, craqué… Un faible peut facilement devenir un traître, songea René en se retournant sur sa couche. Qui sait comment il réagira sous la torture? Mais si on recherche des alibis psychologiques, des excuses au comportement de tous ceux qui font en définitive le jeu de lennemi, prendre les mesures imposées par le combat devient impossible. René réalisa que les privilèges dont il jouissait ici, comme tous les spécialistes, avaient tendance à lui faire oublier ceux qui crevaient chaque jour à la carrière sous les coups de gummi des kapos, ceux qui agonisaient au revier avant de partir en fumée au krématorium, les Juifs quon gazait ou arrosait de pétrole dans des fosses, les soldats de larmée rouge qui se faisaient tuer sur leurs positions pour ne pas céder un pouce de terrain aux nazis. Il en conçut un sentiment de culpabilité et se réprimanda intérieurement pour la compréhension quil venait de manifester pour un individu louche proférant dinfâmes calomnies contre la patrie du socialisme, alors que les ouvriers et les paysans soviétiques versaient leur sang sans compter. Ce nétait pas ainsi que devait réagir un vrai bolchevik!

*

Que me veux-tu, Herber?

Rudolph Walther, doyen du block des spécialistes, considérait le vert dun œil suspicieux. Le proxénète avait jugé habile de laisser dans sa chambre son beau costume et ses belles bottes, de façon à ne pas provoquer le rouge. Pourtant, même ainsi, avec sa confortable canadienne de cuir et sa bonne mine rougeaude, il tranchait incroyablement sur les autres KZ aux mines cadavériques et même sur les planqués des services administratifs et du block des spécialistes.

Herber entraîna Walther à lécart, dans la chambre du chef de block Müller, où sentassaient encore les rapines de Grüber: vêtements chauds accrochés à des clous, boîtes de conserve, pots de margarine, magazines allemands illustrés de femmes dévêtues. Les deux hommes sassirent face à face, chacun sur un lit de camp celui de Piotr, désormais vide, était resté là.

Je vais te rendre un service, Walther, jespère que tu ten souviendras!

Le rouge fronça les sourcils.

Quattends-tu de moi en échange de ce… service, Herber?

Le proxénète prit un air affable, amical même.

Rien du tout, Walther… Rien du tout… Tu vois, je ne suis pas comme vous autres rouges, bien sûr. Je sais ce que tu penses de moi, ce que vous pensez tous.. Mais vous ne pouvez pas me reprocher davoir jamais causé du tort à lun dentre vous. Je ne suis pas comme Grüber ou comme les kapos de la carrière, nest-ce pas?

Cest vrai, reconnut Walther, à regret. Mais ça nexplique toujours pas ce que tu attends de moi.

Herber se gratta le nez en contemplant une photo jaunie de Kate deNagy punaisée au mur.

Vois-tu, je suis un homme qui circule beaucoup dans le camp, bien informé, ce qui me laisse la possibilité de vous rendre de petits services, à toi et à tes amis rouges. Dabord, je dois te dire que les SS se méfient, quils savent que vous complotez, et quils nhésiteront pas à vous pendre. Ils craignent seulement de paralyser la production…

Le doyen du block des spécialistes savait déjà ces choses-là. Il demeura silencieux, ninfirmant ni ne confirmant les affirmations du vert.

Vois-tu, répéta Herber, qui parut interpréter ce silence comme un encouragement à poursuivre ou du moins affecta de linterpréter ainsi. Vois-tu, le Reich nen a plus pour longtemps et nous le savons tous, mais avant que les Russes arrivent pour nous sortir dici il peut se passer encore beaucoup de choses. Je crois que les SS ne voudront rien laisser derrière eux, ils détruiront tout, brûleront le totenbuch{17} les fichiers, et nous avec, moi compris même sils me foutent la paix pour le moment. Je suis un témoin comme vous autres, même si je suis un pourri de vert pour toi je suis un pourri de vert nest-ce pas?

Walther conserva le silence.

Mais je suis un pourri de vert qui tient à sa peau, comme tout le monde ici! continua Herber en adoptant un ton grandiloquent. Et, de toi à moi, camarade, je naime pas davantage les SS que vous. Ces brutes dégénérées me dégoûtent autant quelles vous dégoûtent, mais je suis obligé de fermer ma gueule, comme vous tous, et dobéir, de faire le sale boulot, de ramasser les cadavres, de les conduire au krématorium, et tout et tout… Ce nest pas moi qui les fait tomber, et si je ne le faisais pas, un autre le ferait à ma place, nest-ce pas? Vous aussi, les rouges, vous placez vos copains, vous prenez les planques…

Walther ne desserrait toujours pas les lèvres. Herber se croyait-il devant un tribunal? Pourquoi se lançait-il dans ce plaidoyer stupide, lui que chacun savait cynique, totalement indifférent à tout ce qui ne concernait pas sa propre gueule?

Le proxénète effleura lépaule du rouge de sa main droite, où brillait une lourde chevalière quil navait pas songé à retirer. Walther eut un imperceptible mouvement de recul.

Tu te dis: il cause, il cause, mais où donc veut-il en venir? Pour te prouver ma bonne volonté, je vais te rendre un fichu service, comme je te lai promis. Je sais que tu as conservé un de ces tracts balancés par les avions russes lautre nuit. Si on te trouvait avec ce papier, ça te coûterait la peau. Kleitz a promis de pendre ceux qui en ramasseraient et il le fera. On pend pour beaucoup moins que ça, tu le sais… Alors si jai un bon conseil, débarrasse-toi de ça! Tu as de la chance que cette histoire soit parvenue à mes oreilles avant que les SS lapprennent.

Herber se leva et abandonna Walther, toujours assis sur le lit de camp et silencieux. Le doyen demeura quelques instants ainsi, puis il retourna dans le dortoir, vide à cette heure, enleva une planche du châlit sous sa paillasse, y glissa la main. Il contempla une dernière fois la feuille de papier froissée et tachée par la boue où était imprimé un dessin grossier représentant un soldat soviétique hilare bottant le cul dun Hitler ridicule et terrorisé. Sur quelle inspiration avait-il conservé ce tract? Pourquoi avait-il commis cette erreur infantile que les camarades lui reprocheraient sévèrement alors quil observait chaque jour sans flancher les règles de conspirativité les plus strictes? Que ce porc de Herber ait pu le traiter ainsi en grand seigneur lhumiliait profondément. Le maquereau sattendait-il à ce que lui, Walther, témoigne en sa faveur quand on lui demanderait des comptes pour avoir fait son beurre sous la botte SS? Ou bien proposait-il par son intermédiaire une alliance en bonne et due forme avec les rouges, de façon à changer de bord à temps? Une telle offre ne pouvait être repoussée à la légère car Herber était influent, bien en cour auprès des SS… Comment rapporter cette affaire aux camarades sans évoquer le prétexte saisi par le proxénète?

Walther craqua une allumette, prit le tract par un coin entre le pouce et lindex et lenflamma. Le papier, encore humide, brûla en produisant une flamme jaunâtre et vacillante. Le doyen le regarda se consumer avec un petit serrement de cœur, puis souffla vigoureusement sur les restes carbonisés.




13.

Ce nest pas normal que ce soient les Français qui nous mettent en garde contre Jaeger, dit sévèrement Kern.

Le travail a été fait, répondit Willherm. La commission denquête la interrogé. Il na jamais parlé de cette histoire dinternement en Union soviétique. Il a seulement dit quil venait de la prison de Plötzensee. Beck, linfirmier du revier, y est passé aussi. Il a connu Jaeger et nous a affirmé quil se conduisait correctement. Il a critiqué une ou deux fois la politique de Thälmann, mais on le prenait pour un brandlérien{18}…

Les trotskistes et les brandlériens se rencontrent sur plus dun point! coupa Fisher. Que cherche ce type avec ses calomnies? De toute façon il a menti à la commission.

Pour bavarder ensuite avec un Français…, soupira Kern en secouant la tête. Ce trotskiste est complètement inconséquent…

Tous les trotskistes sont inconséquents! dit Fisher. Sauf les mouchards professionnels de la Gestapo ou de lIntelligence Service qui savent ce quils font… Quand ils ne racontent pas leurs ragots, ils ne sont bons quà discutailler. Jai connu un type du groupe de Urbahns, chez BMW…

Kern eut un geste irrité.

Bon, bon… Ce nest pas le moment de raconter tes souvenirs. Laisse-moi réfléchir…

Pourquoi ne pas lenvoyer à la carrière? suggéra Fisher.

Kern dévisagea un instant le jeune homme sans répondre.

Pour le moment, on va lui faire comprendre de fermer sa grande gueule et le mettre en quarantaine sil recommence à répandre des calomnies. Willherm, tu ten chargeras avec lautre camarade de la commission.

Tout de même! protesta Fisher, si Kleitz cherche à introduire un mouchard parmi nous… Cest peut-être Jaeger le mouchard après tout.

Kern secoua à nouveau la tête.

Sil était le mouchard des SS, il se conduirait plus prudemment. En général les mouchards approuvent la ligne du parti à 100% pour ne pas se singulariser. Mais ça ne veut pas dire quil ne faut pas se méfier de Jaeger. Un irresponsable sincère peut être aussi dangereux quun mouchard… Et il ne faut pas le laisser parler au nom du parti, comme les trotskistes en ont lhabitude.

Jaurais préféré quon le vire du block des spécialistes, insista Fisher.

Non, non, pas pour le moment. Sil nous embête, nous aviserons. Quon lui fasse seulement fermer sa gueule, répéta Kern.

*

Kaltenbrunner tira un fichier, fit défiler les fiches sous son doigt, trouva celle quil cherchait, la porta à la hauteur de ses yeux.

Suspect arrêté au cours dactions collectives liées à des événements politiques, lut-il. Cest ce quils mettent quand il ny a rien de précis sur un bonhomme…

Et quils nont pas envie de se fatiguer, compléta son acolyte. Rien nindique que ce type est Juif?

Absolument rien. Ils ne lont même pas déculotté…

Les deux hommes ricanèrent, puis allèrent sinstaller dans le bureau du lieutenant Langer, où ils se versèrent de petits verres de schnaps. Le SS en avait toujours une bouteille dans son tiroir, à côté dune baïonnette russe ébréchée quil conservait pour des raisons inconnues. Peut-être un souvenir du front de lEst. Kaltenbrunner passa rêveusement son doigt sur la lame qui commençait à rouiller, puis la remit en place, avec la bouteille, et repoussa le tiroir.

Doù te vient cette information?

Dun SS qui la tient lui-même dun kapo, un vert, un maquereau. Une fripouille qui a encore je ne sais combien de putes qui travaillent pour lui, à Berlin, si ses bordels nont pas été écrasés par les bombes de Churchill. Ce type est rusé, il veut se couvrir.

Comme tout le monde. Dans ce putain de camp, tout le monde se couvre, tout le monde magouille avec tout le monde, et cest comme ça que ces salauds de rouges font la loi, et quils envoient leurs messages aux Russes sous le nez de Kleitz, qui est peut-être bien le seul officier honnête quon ait rencontré ici…

Avec Melburg.

À condition de ne pas trop gratter. Bon. En admettant que ce rouge soit aussi un youpin et quil lait caché, quest-ce que ça change? Les communistes youtres sont aussi coriaces que les autres. Il nest pas là depuis longtemps, il ne doit pas savoir grand-chose. Les rouges savent sorganiser. Ils font ça par cellules de trois ou quatre types. Un seul assure la liaison avec la cellule du dessus, et ainsi de suite. Tu penses bien quils nont pas été dire à ce bonhomme le jour de son arrivée, où ils cachent leur émetteur…

Kaltenbrunner vida dun trait le fond de son verre, fit claquer sa langue.

Lalcool est interdit dans le camp, remarqua-t-il.

Ils sesclaffèrent à nouveau. Puis relurent la fiche attentivement, chacun leur tour.

Les rouges allemands marchent comme tu viens de le dire. Nous autres Allemands avons le sens de lorganisation, mais pas les Français…

Non, non, les Français aussi fonctionnent par groupes de trois. Jai connu un collègue qui a travaillé à Lyon… Cest pareil.

Kaltenbrunner glissa la fiche dans sa poche.

On ne sait pas, cest peut-être une grosse légume, un cadre communiste qui dissimule son identité. Si cest un type important, il est possible quil soit en contact direct avec les chefs des rouges allemands ici. Cest comme ça que ça se passe. Nous allons demander à nos services là-bas, qui lont arrêté, de reprendre lenquête sur lui, très vite…

Le second gestapiste eut une moue sceptique.

Ça va prendre du temps.

Non, cest une piste comme une autre. Il ne faut rien négliger.

*

À linstant même où le message envoyé par les gestapistes était décodé à Paris par leurs collègues de lhôtel Lutétia, le Comité International du camp se réunissait une nouvelle fois.

Voici le plan que la commission militaire a retenu, disait Serguine. Deux hommes se présentent au miradorA, en uniformes SS, un peu avant la relève de six heures. Ils tuent le SS de garde, semparent de son uniforme. Ce qui permet à trois hommes en uniformes SS de se rendre au magasin darmes, dont les abords ne sont plus couverts nous laissons un homme à nous dans le mirador. Et si la surprise ne joue pas, nous attaquons le magasin. Simultanément un groupe effectue une opération de diversion par ici. (Il plaça son index sur un point de son plan.) Ce groupe cisaille les barbelés électrifiés et attaque la patrouille qui tourne autour du camp.

Ils nont pas beaucoup de chances de sen sortir, remarqua Kern.

Ils ont tout de même leurs chances, poursuivit Serguine. La patrouille est en général composé dUkrainiens peu combatifs. Tout juste bons à tirer sur des fuyards désarmés. Il faut un groupe de combat composé dhommes décidés, pour créer la pagaille et éviter que les renforts SS se portent immédiatement vers le magasin en cas de difficultés.

Je suis volontaire avec mon groupe, dit Forman en dévisageant Kern.

Ce nest pas le moment de décider ce genre de choses, dit celui-ci. Si tu tiens à mourir, tu auras tout le temps pour cela.

Lofficier soviétique les fixa tour à tour, irrité par cette interruption, puis reprit son exposé, sur le même ton:

Dans le magasin, il y a deux panzerfaust et des fusées dont il faudra semparer à tout prix. Ensuite les armes automatiques et les grenades. Le mortier si nous avons le temps. Nous serons alors en mesure darmer au moins cinquante combattants de première ligne si tout va bien. Il faut sélectionner pour ça cinquante hommes en bonne condition physique dont nous sommes absolument sûrs. En priorité ceux qui ont une expérience militaire et les encadrer par des officiers et des sous-officiers si nous en avons suffisamment. Dès maintenant, il faut leur réserver les rations, leur épargner les travaux les plus pénibles et les plus dangereux. Quand nous disposerons de cette force, nous frapperons trois objectifs prioritaires: le cantonnement des officiers SS et la maison de Kleitz lui-même, le centre de transmission, et, ici (il pointa à nouveau son doigt) le parc où sont gardées les deux chenillettes blindées. Ce sera lobjectif le plus difficile à atteindre parce quil est éloigné et parce quil y a de nombreux obstacles à franchir. Il faudra aussi paralyser la circulation dans le camp en dressant des barrages un peu partout. Des hommes équipés doutils suffiront à cette tâche. Si tout se passe bien, nous pourrons effectuer ensuite une sortie en masse par ici, avec tous les KZ qui auront les forces de nous suivre, et nous aurons quelques chances de gagner la forêt avant lintervention des unités de la Wehrmacht cantonnées à proximité de la Gustloff. Il est probable que le commandement allemand ne dégarnira pas lusine.

Serguine marqua un temps darrêt, prit une cigarette que lui tendait Verdier, en tira une profonde bouffée et souffla la fumée par les narines. Tous les visages se tendaient vers lui. Chaque détail des multiples plans envisagés avait été épluché, les avantages et inconvénients de chaque scénario pesés, mais il fallait se décider à trancher et confier la direction militaire à une autorité unique, du moins pendant les combats. Lofficier russe était le plus qualifié pour remplir cette tâche.

La discipline la plus stricte devra être observée, ajouta Serguine. Pas de règlements de comptes personnels, pas de gaspillage des forces. Tout homme qui ne respecterait pas cette discipline doit être immédiatement désarmé. Chaque homme armé sera accompagné de deux hommes qui récupéreront son arme sil est tué ou blessé. Les médecins, infirmiers et brancardiers seront organisés sous la direction de Granek. La récupération des médicaments et pansements doit être systématiquement organisée…

Cest déjà fait, dit le médecin. Nous disposons dun petit stock qui est caché au block des contagieux où les SS ne mettent jamais les pieds. Le kapo est un bon camarade, pas de problème.

Bien. Ce nest pas tout. Pendant le combat, tout SS tombant entre nos mains doit être immédiatement exécuté. Pas question de sencombrer de prisonniers. Sauf Kleitz, sa famille et les trois Lagerführer si nous leur mettons la main dessus. La même chose pour les kapos verts ou nimporte quel KZ qui tenterait de sopposer à lopération.

Daccord pour les SS, dit Kern, mais nous devons laisser leur chance aux soldats.

Serguine tira une nouvelle bouffée de sa cigarette en plissant les yeux, jusquà ce quils se réduisent à deux minuscules fentes laissant à peine entrevoir ses iris noirs. Cette expression lui donnait plus que jamais lair dun guerrier mongol.

Il balaya lespace de sa main.

Le camp nest gardé que par des SS et des Ukrainiens. Les soldats ne servent quaux escortes et à la surveillance de la Gustloff et des batteries de Flak. Je ne vois pas où est le problème.

Nous risquons tout de même de nous trouver en face des soldats, dit Kern, dune voix très ferme. Ce sont pour la plupart des vieux et des types qui ont été blessés au front. Dans lensemble ils se conduisent correctement avec les KZ, ce sont des ouvriers et des paysans sous luniforme. Leur donner leur chance, ce nest pas une question dhumanisme, cest une question politique, pour lAllemagne des soviets de demain.

Jai fait deux ans de guerre, dit Serguine. Pas un soldat nest passé de notre côté.

Ça ne fait rien. Cest un principe politique, répéta Kern en se tournant vers les autres Allemands qui lapprouvèrent.

Les rouges allemands exerçaient leur hégémonie sur le comité, ils nétaient pas prêts à abandonner autre chose que la direction technique des opérations. Serguine lavait parfaitement compris. Verdier se contenta dassister à cette passe darmes sans la commenter. Forman et Granek approuvèrent Kern au nom des Tchèques.

Je suis un officier, pas un politique, dit Serguine en guise de capitulation. Cest très bien, vous irez porter la bonne parole aux soldats. Et sils nous livrent les panzers et les installations de la Gustloff, ce sera parfait.

Des images défilèrent dans le cerveau de Kern: la mutinerie sur le navire amiral, le drapeau rouge remplaçant celui du Kaiser, les officiers se rendant aux marins, lair abattu, puis les barricades dans les rues de Berlin, ouvriers, marins et soldats acclamant Liebknecht parlant du balcon de lHôtel de Ville… Serguine, ou même Fisher et le Français Verdier, appartenaient à la nouvelle génération, ils navaient jamais vécu dévénements semblables, ils navaient jamais vu la troupe mettre les crosses en lair, passer avec armes et bagages du côté des révolutionnaires. Il faillit dire quelque chose à ce propos, mais y renonça. On navait pas de temps à perdre.

Serguine, officier méticuleux, insistait maintenant sur chaque détail.

Il faudra profiter de laprès-midi de repos de dimanche pour une répétition générale et une revue des groupes.

Kern approuva et expliqua aux responsables de quelle façon on procéderait. Les triangles qui formaient la base des groupes de combat seraient discrètement réunis par leurs chefs, sans se distinguer des autres détenus qui déambulaient dans le camp. La revue devrait être suffisamment rapide pour ne pas attirer lattention des verts et des SS. Elle permettrait de vérifier dans une certaine mesure la discipline des hommes.

Ces détails les accaparèrent encore un moment, puis Verdier leva la main.

Je propose que nous fixions une date pour laction, dit-il.

Laudience des Français, représentés par lélectricien, était limitée au sein du comité. Néanmoins il revenait à la charge avec obstination sur le point qui lui semblait essentiel: dès le début, il avait défendu le principe dune action militaire offensive, contrairement aux Allemands qui préconisaient de se préparer à une action défensive face à une tentative de massacre général des KZ. La majorité du comité avait fini par prendre parti pour loffensive, surtout grâce aux arguments militaires de Serguine: seule la surprise leur donnait une chance contre les SS supérieurement armés.

Les effectifs des SS représentent la moitié de ce quils étaient voici un an, dit Kern. Selon nos informations, lÉtat-major doit prélever encore quelques éléments pour les envoyer au front. Je propose donc de ne pas précipiter les choses, attendons encore un peu avant de fixer une date définitive…

Plus nous attendons, plus les risques de voir démanteler notre réseau sont grands, insista Verdier.

Cette fois Kern parut hésiter. Il se tourna vers Serguine.

Cest vrai, dit le Soviétique, il ne faut pas traîner. Si dans quelques jours nous navons pas de certitude sur la diminution des effectifs SS, il faudra fixer une date.

Aucune voix ne séleva pour le contredire.

Bien, dit lofficier, satisfait. Une dernière chose. Il faudrait envoyer un homme de confiance hors du camp. Un Allemand de préférence ou un homme parlant allemand et si possible polonais, pour repérer litinéraire qui mène à la forêt.

Ça ne devrait pas poser de problèmes majeurs, répondit Kern. Il nous faut choisir quelquun de sûr, ayant une expérience militaire, mais ne connaissant pas trop de choses, pas trop de noms, au cas où il parlerait. Il aura tout de même des chances sérieuses de se faire coincer… Il ne faut pas non plus que ce soit un responsable militaire susceptible de nous faire défaut.

Verdier leva à nouveau la main.

Jai peut-être un élément à proposer.

Cette suggestion fit naître de petites contractions sur le visage de Fisher. Walther cilla, mais aucun ne fit de remarque désobligeante. Depuis un an lélectricien avait gagné une certaine estime.

Bon, nous nallons pas trancher ici, dit Kern. Tu donneras le nom de ce camarade, et nous verrons sil fait laffaire.

Il se leva en se massant les paupières.

Je crois que nous avons rempli lordre du jour… Tu as encore quelque chose à dire, Granek? Fais vite, il est tard.

Le médecin, qui navait pratiquement pas parlé de toute la réunion, prit un objet dans sa poche et le posa sur la table. Cétait un tout petit sachet de papier transparent contenant une substance poudreuse et blanche.

Je pense pouvoir récupérer suffisamment de ferricyanure pour en fabriquer une douzaine, dit-il. Le mieux sera de les coudre dans les cols ou dans les revers…

Cest rapide au moins? demanda Forman.

Ce nest pas instantané, mais ça va plus vite que les interrogatoires dans la cave du bunker, dit Granek.

Personne ne commenta cette réponse. Tour à tour, en observant un délai de sécurité entre chaque départ, ils se levèrent et se faufilèrent dans létroit passage camouflé donnant sur les cuisines, où deux hommes montaient la garde. À lextérieur, malgré lextinction totale des lumières imposée depuis les bombardements, la clarté lunaire permettait presque dy voir comme en plein jour. La lune flottait au-dessus du camp comme un gros ballon lumineux. Les baraquements, les miradors, la cheminée du krématorium, et plus loin les crêtes des blocs rocheux où avait été enterrées les installations de la Gustloff se découpaient avec netteté dans le ciel. Le spectacle avait une certaine beauté sinistre. Les conspirateurs rejoignirent pourtant leurs blocks respectifs sans sattarder à le contempler. Seul Granek, le médecin, fut sensible à son charme étrange et malsain. Il demeura quelques secondes immobile dans lombre dun baraquement et songea quil écrirait peut-être bien un poème inspiré par ces images quand son harassant travail lui en laisserait le temps, ou quand il serait rentré chez lui, à Prague.

*

Torse nu, Aubert goûtait le plaisir de sentir les rayons du soleil réchauffer sa peau. Penché sur le long bac de ciment faisant office de lavoir, lingénieur se projetait de leau sur le visage. Ce lavoir était réservé aux spécialistes et aux privilégiés employés à des tâches administratives. Aubert sy rendait chaque fois que la file dattente nétait pas trop longue.

Lingénieur se redressa, se frictionna énergiquement, en contemplant distraitement le monstrueux poux noir qui le menaçait sur laffiche jaune placardée sur un pilier. «Ein laus dein tod»{19} disait le slogan. Aubert aurait aimé tracer une croix gammée sur laffreux insecte, mais un acte pareil eût entraîné de féroces représailles… Cette propagande pour lhygiène était aussi stupide quhypocrite: les poux grouillaient dans les paillasses de certains blocks, et limmense majorité des KZ ne disposaient ni du temps, ni du savon, ni même de leau nécessaires pour se laver correctement.

Aubert laissa la place à lhomme qui attendait derrière lui, et fit quelques pas dans le camp. Il eut un mouvement de recul quand il vit un Stubendienst vert, sa matraque à la ceinture, se diriger vers lui.

Toi Aubert? Philippe Aubert?

Lingénieur fit oui de la tête.

Suis-moi, Aubert.

Ce vert sexprimait avec un très fort accent dEurope orientale. Peut-être tchèque ou bulgare. Aubert ne savait pas très bien distinguer les accents. Côtoyer tous ces hommes venus dhorizons lointains était encore nouveau pour lui. Que lui voulait ce vert? Et pourquoi devrait-il le suivre? Lingénieur jeta un regard autour de lui, dans lespoir dapercevoir un Français de son block susceptible de laider ou de le conseiller sur la conduite à tenir, mais lallée était déserte. La plupart des spécialistes profitaient du répit pour se reposer, bavarder, ou échanger de menus objets.

Suis-moi, répéta lautre.

Où? Pourquoi?

En principe, daprès ce quil avait compris du fonctionnement du camp, cétait à son kapo, à ses subordonnés, au chef de block, ou au doyen de dortoir Walther de lui donner des ordres, pas à cet inconnu.

Un officier SS te demande. Dépêche-toi!

Le plus souvent les convocations des SS se transmettaient par haut-parleur. Au début, comme tous les KZ, Aubert tremblait chaque fois que des numéros étaient énoncés, craignant à chaque instant dentendre le sien; puis il sétait plus ou moins habitué. Devait-il déférer à cette assignation inusitée, qui dissimulait peut-être un piège? Les SS voulaient-ils larrêter discrètement sans attirer lattention des autres membres des groupes de résistance… Lingénieur crut comprendre: on lavait dénoncé pour avoir récupéré et caché lexplosif de la bombe russe! Il se vit tout dun coup frappé, torturé. Serait-il capable de tenir le temps nécessaire pour permettre aux autres de changer de planque? En réalité, sur ordre du comité militaire les grenades artisanales avaient été déménagées depuis plusieurs jours mais Aubert lignorait…

Lingénieur emboîta le pas du Stubendienst. Refuser un ordre venant dun SS équivalait à un suicide. Ils remontèrent la grande allée menant à la kommandantur. Aubert retira son béret en croisant deux SS qui ne lui prêtèrent pas attention, puis lautre le poussa dans un bureau, lui dit dattendre et disparut.

Cétait le bureau dun officier SS relativement important daprès ce que put en juger lingénieur: une pièce vaste, bien meublée, décorée dun portrait dHitler sous verre, de fanions et écussons. Des dossiers et objets divers reposaient sur la lourde table de bois. Le KZ fut tenté de sen approcher pour y jeter un coup dœil mais résista à cette tentation: on lobservait peut-être.

Lattente ne fut pas longue.

Aubert se figea au garde-à-vous quand le Lagerführer Melburg entra par une autre porte. Le capitaine SS fit signe à lingénieur de sasseoir et prit place lui-même derrière son bureau. À son sourire, Aubert comprit immédiatement que lAllemand voulait commencer par la manière douce.

Melburg était un homme dune quarantaine dannées, très grand et de belle prestance, avec des cheveux châtains poussant drus et des tempes argentées. Une fine cicatrice courait de la pointe de son menton volontaire à sa joue gauche. Le SS ouvrit un étui à cigarettes en or et le tendit à lingénieur, qui remarqua les mains longues et soignées de lofficier.

Non? sétonna-t-il. Ce sont des anglaises. Je pensais que vous aimiez bien les produits britanniques…

Merlburg sexprimait en parfait français, ce qui étonna Aubert, car lors de leur rencontre, avant le désamorçage de la bombe, le SS sétait fait traduire les demandes de lingénieur. Sans doute une ruse pour déceler toute tentative de le tromper. Sa méfiance redoubla.

Vous accepterez alors peut-être de boire quelque chose avec moi, monsieur Aubert? demanda le Lagerführer. Une goutte de vrai Cognac?

Lingénieur ne put maîtriser totalement sa réaction en voyant le liquide doré couler dans le verre: il shumecta les lèvres. Le SS poussa le verre dans sa direction.

Je ne vous demanderai pas de boire à la victoire de lAllemagne, monsieur Aubert, je sais que ce ne serait pas sincère. Buvez donc à votre cause si vous le souhaitez…

Bien, dit Aubert, alors je bois à la santé de mon pays!

Et il vida la moitié du verre avant dajouter, sans doute encouragé par la chaleur qui venait de lui envahir le corps:

Et à la santé du général de Gaulle.

Au moins, je vais crever en beauté, pensa-t-il. Puis il se demanda aussitôt, sil navait pas poussé la provocation un peu loin. Le SS samusait peut-être ainsi par goût du raffinement avant de le livrer aux tortionnaires du bunker.

Melburg vida lui aussi son verre.

Je bois à lamitié des peuples européens, dit-il.

Il se renversa dans son fauteuil, alluma une cigarette, en proposa à nouveau une à lingénieur qui cette fois accepta.

Monsieur Aubert, dit lofficier, jai apprécié votre courage lautre jour. Vous êtes un ennemi de lAllemagne, je le sais. Vous êtes Français et je suis Allemand, nous ny pouvons rien. Vous êtes un patriote français comme je suis un patriote allemand.

Où voulait-il en venir? Aubert tira une bouffée de sa cigarette en tendant le cou. Ses mains tremblaient.

Vous vous demandez sans doute, monsieur Aubert, pourquoi je vous traite ainsi… Vous vous attendiez à être interrogé, frappé… Je madresse à vous parce que nous sommes tous deux officiers et hommes de bon sens. Votre dossier dit que vous avez été arrêté comme terroriste, mais je sais que vous nêtes pas communiste… Dites-moi si je me trompe? Dailleurs si vous étiez communiste, vous nauriez pas bu à la santé du général de Gaulle, mais à celle de Staline ou de Thorez… Nest-ce pas?

Non, je ne suis pas communiste, répondit Aubert, après un instant de silence.

Melburg se leva, fit quelques pas dans le bureau, jeta un œil sur le portrait du führer, haussa les sourcils.

Voyez-vous, monsieur Aubert, cette guerre va bientôt prendre fin, du moins une partie de cette guerre si je puis mexprimer ainsi. Car la guerre continuera contre un ennemi dangereux des peuples européens, un ennemi commun à votre pays et au mien…

Le SS sarrêta soudain devant une carte punaisée sur le mur et y appuya son index.

Les T-34 de Staline avancent, et ce nest pas seulement le Reich quils menacent, mais toute lEurope.

Les Anglais et les Américains ont débarqué en France, dit calmement Aubert en soufflant la fumée de sa cigarette. Ils doivent se rapprocher de Paris…

Melburg rit, sans gaieté.

Je vois que vous êtes bien renseigné. Je ne vous demanderai pas de quelle façon. En effet, les Américains et les Anglais ont débarqué. Cest maintenant une course de vitesse avec les Russes pour occuper lEurope, vous comprenez? Et moi je crois que cest votre intérêt, comme le nôtre, que ce soient les Américains qui gagnent cette course. Notre ennemi commun, cest le communisme, monsieur Aubert. Et je ne suis pas le seul patriote allemand à raisonner ainsi… Demain la guerre va continuer contre les communistes qui déferlent de lEst, et nous serons alliés dans cette guerre, monsieur Aubert. Ceux qui ne sen rendent pas compte sont des imbéciles.

Quattendez-vous de moi? demanda lingénieur, mal à laise.

Je vous propose de commencer cette alliance tout de suite entre nous, dans ce camp. (Le SS vint sasseoir sur son bureau, face au prisonnier, et se pencha au-dessus de lui.) Réfléchissez: qui gardons-nous dans ce camp? Toutes sortes de fripouilles… Nen parlons pas. Mais surtout des communistes, des traîtres allemands, des Russes, des communistes de tous les pays, et une poignée dhommes comme vous. La façon de les traiter… Il sest passé beaucoup de choses affreuses, mais cest la guerre. Vous nêtes pas dans ce camp depuis très longtemps, mais on a dû vous dire que je nai jamais levé la main sur un détenu. Je suis un soldat, je napprécie pas tout ce qui se fait ici. Que va-t-il se passer quand les Russes vont arriver? Les rouges voudront se venger: ils ne sen prendront pas seulement aux soldats allemands, à la population, ils élimineront tous ceux qui pourraient les gêner dans leur marche au pouvoir: ils se débarrasseront des hommes comme vous, monsieur Aubert, même sils vous font croire le contraire aujourdhui.

Lingénieur conserva le silence. Involontairement son regard se porta sur le portrait du dictateur, au-dessus du SS. Ce mouvement pour bref quil fût néchappa pas à lofficier. Melburg posa la main gauche sur le col de sa vareuse frappé du sigle SS puis sur lécusson à tête de mort de la division Totenkopf.

Cet uniforme vous gêne, nest-ce pas, monsieur Aubert. Le mouvement national-socialiste a pourtant rendu un fier service à lEurope en la débarrassant des communistes allemands. Ils faisaient la loi chez nous au lendemain de la grande guerre, ne loubliez pas. Il faut avoir vu la populace excitée par les bolcheviks se jeter sur les officiers en dix-neuf, arracher leurs épaulettes, leurs décorations, les frapper, les tuer, pour comprendre ce qui sest passé en Allemagne. Moi, je lai vu de mes propres yeux, jai vu mon père revenir à la maison humilié, après quatre ans de tranchées et deux blessures… Nous avons eu la guerre civile chez nous, monsieur Aubert, et si cette guerre avait été gagnée par les rouges, ils domineraient probablement lEurope aujourdhui. La guerre civile se mène avec brutalité, sans faire de quartiers. Votre pays aussi, en son temps, a connu la guerre civile. La Commune de Paris, nest-ce pas… Oui, nous avons rendu un grand service à lEurope, lhistoire nous rendra raison, peut-être beaucoup plus tard. Mais mener la guerre sur deux fronts a été une grande erreur. Il eût fallu sallier à louest pour frapper à lest…

Quattendez-vous de moi? répéta Aubert, dune voix plus sèche.

Je pense que vous devriez nous aider à éliminer les rouges, qui complotent je ne sais quoi. Si nous parvenons à arrêter la guerre à louest, nous aurons des chances de la gagner à lEst et nous serons alliés, monsieur Aubert. (Le ton du SS sassombrit.) Et si nous ny parvenons pas, je préférerais pour ma part me rendre aux Américains quaux Russes. Dans ce dernier cas, si vous avez la chance de survivre et je peux vous y aider, je pense que des hommes comme vous auront à cœur dintervenir pour permettre à vos alliés de distinguer les soldats vaincus de ceux qui se sont laissé aller à des excès regrettables…

Je rapporterai ce que jai vu et vécu, répondit Aubert. Si vous nêtes pas responsable de tout ce qui est commis ici au nom de lAllemagne, je pense quon ne vous reprochera rien. (Lingénieur hésita un peu avant dajouter:) et si vous considérez les patriotes français comme vos alliés privilégiés, je vous demanderai de faire quelque chose pour améliorer leurs conditions dexistence. En particulier que les colis de la Croix-Rouge et des familles nous soient intégralement remis.

Je verrai ce que je peux faire pour satisfaire ces exigences, dit le SS. Je ne vous retiens pas, monsieur Aubert.

Aubert se releva, se figea au garde-à-vous, par pur réflexe, puis fit demi-tour en direction de la porte.

Une dernière chose…

Lingénieur simmobilisa, la main sur la poignée.

Je souhaiterais que le contenu de cette conversation ne soit pas ébruité. Je vous demande votre parole dofficier. En cas dindiscrétion, je serais dans lobligation de prendre des mesures désagréables à votre encontre, malgré toute lestime que jai pour vous…

La nuit tombait quand Aubert sortit de la Kommandantur. Il respira un grand coup en se retrouvant à lair libre.




14.

Dans le minuscule réduit, deux hommes attendaient. René reconnut le kaposchreiber Willherm et un autre rouge allemand, celui qui avait fait lEspagne avec lui.

Tu ten es bien tiré, pour les pièces, dit Willherm. Mais ce que nous allons te demander est plus difficile.

Il scruta le visage de René qui demeura impassible.

Nous tavons choisi, poursuivit-il, parce que tu parles lallemand et le polonais. Et aussi parce que tu as une expérience militaire. Nous allons te faire sortir du camp…

Mévader? sétonna René.

Il nest pas question de tévader. Tu reviendras nous faire un rapport détaillé. Ton travail consistera à établir une carte aussi précise que possible du secteur compris entre la route et la forêt…

À repérer toutes les positions faciles à défendre en particulier, compléta lautre rouge. Tu en es capable, nest-ce pas?

Les positions…, dit rêveusement René.

Tu peux imaginer ce que tu veux, tu nas pas à en savoir davantage, dit sèchement Willherm. Et tu ne dois parler de ça à personne dautre. Cest à nous, et à nous seulement que tu feras ton rapport. Cest compris?

Cest compris.

René ressentait désagréablement lattitude de Willherm.

Ce camarade là était visiblement un homme efficace, mais il sétait forgé une carapace sous laquelle ne perçait jamais la moindre trace de chaleur humaine. On sentait davantage dhumanité chez un homme comme Aubert, derrière sa façade aristocratique, ou même chez un sioniste comme Rosenblatt.

Nous allons mettre au point ensemble tous les détails techniques. Tu te feras passer pour un travailleur allemand libre. Tu trouveras après-demain matin des vêtements civils dans le cagibi où ton contremaître range ses affaires. La porte ne sera pas fermée à clef…

Le contremaître de mon atelier?

Oui, il travaille pour nous. Il a sauté le pas en apprenant que toute sa famille avait été tuée à Dresde, consentit à expliquer Willherm. Il te couvrira en ignorant ton absence. Demain, il faudra que tu fasses suffisamment de pièces davance pour que le Meister ne remarque rien au cas où il contrôlerait. Cest la seule chose qui intéresse cette ordure de Frankel: sa production et les sept marks quil paye pour toi aux SS. Ça ne te pose pas de problème?

René remua négativement la tête.

Dans les vêtements civils, tu trouveras une carte de travailleur libre. Ce nest pas ta photo, mais en général les posten ne les examinent pas de près. Si tu es pris tu diras que tu as volé cette carte dans la poche dun type, dans les latrines mixtes. Si le propriétaire de la carte ne te voit pas revenir à quatre heures, il fera une déclaration de perte, pour se couvrir. Nous te fournirons une montre, que tu trouveras aussi dans les vêtements. Si tu es pris, tu diras que tu es sorti pour aller voir une femme au village, une pute polonaise. Elle est connue de tous. Retiens son nom: Wanda. Ça suffit.

Tu préciseras que tu ne las pas trouvée.

Et le type qui travaille avec moi, Jaeger?

Willherm plissa les yeux.

Le trotskiste… Surtout ne lui raconte rien. Dis-lui seulement que tu es malade. Ne parle pas non plus au kapo Rudi.

Je nai jamais affaire à lui. Il ne ma parlé quune fois…

Ça ne fait rien. On ne sait jamais. Cest un rouge, mais nous ne lui faisons pas confiance. Il a complètement dégénéré… Méfie-toi de lui. Quand tu seras dehors, ne parle que si on tadresse la parole. Tu ne dois rien ramener au camp, pas de nourriture, rien! Tu ne dois pas profiter de cette mission pour manger ou faire quoi que ce soit dautre. Seulement noter tous les détails, sans écrire, dans ta tête. Si nous jugeons que les informations ne suffisent pas, il faudra recommencer, mais nous préférerions éviter…

Cest entendu, jenregistrerai le plus de détails possible. Jai une bonne mémoire.

Linsistance et la méfiance continues de Willherm lagaçaient. Sil ne lui accordait pas sa confiance, pourquoi ne désignait-il pas quelquun dautre pour cette mission? Le kaposchreiber et son compagnon se levèrent et quittèrent le Français sans prononcer le moindre souhait de réussite. Lancien dEspagne inclina seulement légèrement la tête en croisant le regard de René.

Le lendemain René ne décolla pas de sa machine, de façon à fabriquer les pièces davance, quil dissimula dans une caisse sous des copeaux de métal. Jaeger ne parut pas remarquer ce zèle surprenant, trop accaparé par son propre travail, car on venait de lui commander une nouvelle pièce plus difficile à réaliser. Il transpirait sur son tour, commit des erreurs à diverses reprises, mais ne demanda pas laide de son camarade datelier. Il avait senti le changement de climat, la froideur des autres rouges à son égard, et sans doute saisi leur origine. Il lança une ou deux fois des regards ironiques et amers à son voisin qui les ignora. Ils néchangèrent pas trois phrases de la journée.

Le petit contremaître ne fit, lui, que deux très brèves apparitions, toujours laigle nazi à la boutonnière. Ses traits étaient tirés, ses yeux rougis. Depuis quand savait-il, pour sa famille? Comment les camarades allemands avaient-ils réussi à le convaincre? Autant de questions auxquelles René ne pouvait pas répondre. René plaignait le contremaître autant quil le blâmait. Pourquoi avait-il fallu que cet homme perde tous les siens avant de se décider à combattre les nazis? Combien de travailleurs allemands et de modestes petits bourgeois comme lui sétaient réfugiés dans lindividualisme, lattentisme, fermant les yeux devant les crimes du système quils avaient laissé mettre en place avant den être eux-mêmes victimes? Face aux souffrances de la population allemande, les déportés étaient partagés: la plupart affirmaient que le peuple allemand navait que ce quil méritait, quil payait sa complicité avec Hitler; même certains rouges allemands raisonnaient ainsi. Les dégâts causés par les bombardements, les terribles ravages des bombes incendiaires, destinées à tuer, à briser un peuple plus quà atteindre des objectifs militaires, sétalaient sur les pages du Völkischer Beobachter qui circulait dans le camp. En réaction à la propagande du torchon nazi, qui vilipendait hypocritement les crimes de guerre des alliés pour soulever lindignation de la population allemande, beaucoup se réjouissaient de ces affreux massacres. Les plus conscients des rouges refusaient dassimiler le peuple allemand à ses bourreaux. René se souvint dune phrase prononcée par Jaeger: «Churchill fait bombarder les quartiers ouvriers parce quil veut briser le prolétariat allemand. Il redoute que ce qui sest passé en dix-neuf se renouvelle quand le régime dHitler seffondrera dans sa merde…»

Le jour suivant René annonça au contremaître quil était malade, quil demandait lautorisation de se rendre à linfirmerie de la Gustloff, dune voix suffisamment forte pour être entendu de Jaeger, qui ne broncha pas, le nez dans sa machine. Dun geste le contremaître lui signifia quil lui donnait cette autorisation, avec un air absent, en évitant le regard du détenu. Aussitôt le Français se précipita dans le couloir où donnait le cagibi du contremaître, dans lequel il sengouffra après un rapide coup dœil à droite et à gauche. Comme prévu, il y trouva un pantalon, une chemise, des chaussures et une canadienne de toile comme en avaient beaucoup demployés civils. Le tout était à peu près à sa taille, sauf les chaussures qui lui comprimaient douloureusement les orteils. Il hésita et finalement conserva les siennes qui ne risquaient pas trop de le trahir: Verdier lui avait procuré des bottes qui remplaçaient avantageusement les claquettes remises par les autorités du camp. Dans les poches de la canadienne, ses doigts rencontrèrent la montre quil attacha à son poignet et létui de moleskine contenant la carte. La montre-bracelet lui rappela celle que ses parents lui avaient offerte pour son vingtième anniversaire, il lavait conservée jusquà ce que la police la lui retire avant de le flanquer au violon et de le livrer à la Gestapo.

Le danger essentiel venait de sa tonsure sur le crâne quil dissimula sous la casquette de toile de louvrier inconnu. Les mains dans les poches, René marcha dun pas quil sefforça de rendre le plus naturel possible vers le poste de contrôle où un posten casqué somnolait dans sa guérite. Il nétait pas rare, avait affirmé Willherm, que des travailleurs libres quittent lenceinte de la Gustloff pour une raison ou une autre en dehors des heures dentrée et de sortie collectives. La sentinelle ne sétonnerait pas de son passage. On ne demandait que les cartes ou les ausweiss.

René sengagea entre les chevaux de frise. Son cœur lançait de furieux coups de boutoir dans sa poitrine. Dans le poste deux autres soldats étaient assis devant une petite table, un énorme chien allongé à leurs pieds. Le téléphone sonna au moment où le prisonnier parvenait à la hauteur de la guérite et ce bruit strident le paralysa pendant une fraction de seconde.

Il tendit sa carte, quil avait sortie à lavance comme tous le faisaient. Le soldat baissa les yeux vers le document puis les releva et dévisagea René.

Cétait le jeune blond boiteux qui les escortait parfois du camp à lusine! Il lavait vu de trop près pour ne pas le reconnaître. Les regards des deux hommes se croisèrent. Le posten tenait toujours le porte-cartes. René retint son souffle, pétrifié.

Le blond esquissa un petit sourire et lui rendit sa carte.

Jawohl! dit-il à haute voix.

René séloigna du poste en fermant à demi les yeux, sattendant à chaque instant à entendre le déclic caractéristique dune mitraillette quon arme suivi du tac-tac et de limpact douloureux de la volée dacier entre les épaules, mais rien ne se produisit. Cette crainte navait pas de sens: le boiteux ne laurait pas laissé passer pour labattre, il laurait arrêté au poste.

Le détenu suivit un moment la grand route goudronnée où un camion et deux cyclistes le dépassèrent. La vision de ces vélos fit naître dautres images: les balades avec les copains, le dimanche, les guinguettes au bord de la Marne. René possédait avant-guerre un splendide vélo Peugeot quon lui avait volé devant un cinéma du quatorzième arrondissement, malgré la chaîne.

Son attention fut ensuite attirée par les trous de bombe, parfaitement rebouchés, mais reconnaissables au revêtement plus neuf. Puis il emprunta, sur sa droite, une voie de terre battue, bien entretenue, qui montait vers le village et la forêt.

Il était huit heures pile. La journée sannonçait chaude et il retira sa canadienne quil accrocha sur son épaule. Dès quon séloignait de la route la campagne devenait splendide, des arbres aux branches touffues procuraient une agréable fraîcheur, au milieu des herbes folles poussaient des violettes, des marguerites, et de petites fleurs jaunes que René ne réussit pas à identifier. Il était un enfant des villes et ne sétait jamais particulièrement intéressé aux fleurs. Pourtant ce spectacle lémut profondément. Cétaient ses premiers pas dhomme libre… libre pour quelques heures. Il eut soudain envie de cueillir ces fleurs pour les offrir à cette Wanda qui prêtait son corps à tous pour quelques pfennigs. Un puissant sentiment de culpabilité chassa bientôt cette idée saugrenue. Il était un combattant en mission, les camarades attendaient son rapport de lautre côté des barbelés.

Il nota que le bois traversé par la route de terre nétait pas très dense mais quil permettait tout de même de progresser à couvert à certains endroits, il releva aussi la présence de plusieurs monticules et blocs rocheux susceptibles de fournir de bons emplacements de tir et dobservation. Il escalada lun deux. De cette position on apercevait la route, en contrebas, où progressait une chenillette. On distinguait les profils casqués du chauffeur et du mitrailleur quil aurait pu abattre sans difficulté avec un bon fusil. Par contre on ne pouvait voir dici ni le camp ni les installations de la Gustloff.

Lépaisse fumée noire qui sélevait vers le ciel ne laissait pourtant pas de doute sur lemplacement du camp. Cette vision rompit brutalement le charme de la promenade et effaça même la satisfaction apportée par lidée de canarder la chenillette blindée. René redescendit de son perchoir et regagna la route. Un peu plus loin une jeune fille le dépassa en vélo, un fichu sur la tête. Elle lui adressa un petit signe dont il ignora le sens. Le prisonnier suivit rêveusement le balancement de ses hanches et remarqua aussi ses sacoches. Il imagina quelle allait rejoindre les partisans polonais cachés dans la forêt pour les informer et leur apporter des victuailles. On racontait que des bandes de lAK opéraient très près dici. Mieux valait ne pas tomber sur lune delles: les Polonais le prendraient pour un Allemand travaillant volontairement pour la Wehrmacht et son compte serait bon.

Il rattrapa la jeune fille dans une rude côte où elle poussait son engin. Il fut tenté de laider, mais écarta bien vite cette idée dangereuse et ralentit le pas pour la laisser repartir avant darriver à sa hauteur. La route traversait ensuite une étendue dégagée avec des champs de part et dautre. Une femme guidait une charrue traînée par deux bœufs robustes. Ce spectacle paisible ne fit pas oublier au détenu que ces terrains découverts risquaient de poser des problèmes à des combattants voulant sapprocher du camp ou sen éloigner sans être vus. La meilleure solution pour un groupe dhommes réduit consistait à avancer en file, sous les arbres, le long de la route, ou alors à faire un détour derrière ces champs. Il examinerait cette possibilité à son retour.

Il parvint enfin au village, où aucun soldat ou véhicule allemand nétait en vue. Ce village était dominé par le clocher de son église en forme de bulbe, il vivait sa vie coutumière, mais on y apercevait surtout des femmes. Une paysanne chargeait des bidons de lait vides sur une sorte de tricycle, une autre conduisait une charrette transportant des sacs. René serra les dents en reconnaissant les initiales imprimées sur ces sacs.

Ces sacs contenaient les restes récupérés au krématorium et vendus par les SS, ou par certains verts combinards. Les paysans appréciaient ces engrais riches en phosphates. Verdier lui avait parlé de cet ignoble commerce.

Le contraste entre le calme serein de ces villageois accaparés par leurs tâches domestiques et la vie du camp était terrible. René ne put le supporter. Il se sentit vaciller. Leffort exigé par la marche, la côte, ses escalades, nétait sans doute pas non plus étranger à ce malaise. Fébrilement il prit dans sa poche le sachet de sucre en poudre que lui avaient remis les camarades en cas de faiblesse musculaire, le porta à ses lèvres, laspira goulûment, lécha sur le papier les derniers grains.

Le sucre lui donna un coup de fouet. Il inspecta les alentours: personne ne lui prêtait attention. Il arrivait que des employés de la Gustloff montent boire un coup par ici. On ne lui avait pas donné de consignes particulières sur la conduite à adopter dans le village, sinon de ne parler à personne sans y être contraint. Il releva la disposition des rues, des maisons, nota mentalement lemplacement des constructions les plus élevées et les plus solides. Les Allemands navaient pas jugé bon dinstaller un poste ici, mais ils possédaient vraisemblablement des agents dans le village.

Le Français passa ensuite devant la vitrine étroite dune sorte de bistrot qui faisait aussi bazar et épicerie. Les produits nétaient guère variés, pourtant quelques boîtes de conserves alignées sur des étagères branlantes et quelques cageots de légumes lui parurent représenter un luxe incroyable, lui firent venir leau à la bouche. Des images de cassoulet, avec des saucisses et des haricots bien gras lui passèrent devant les yeux. Il ne put résister au désir de sapprocher un peu de la vitrine. Une foule dense se pressait devant le bar et autour des quelques tables de létablissement.

Le supplice de Tantale! Dautant quon avait glissé dans le porte-cartes quelques marks permettant de parer à des difficultés imprévues. Cet endroit terriblement dangereux lattirait comme un aimant. Il parlait parfaitement lallemand et se débrouillait bien en Polonais. Les villageois ne pouvaient pas connaître tous les travailleurs libres de la Gustloff… Mais comment expliquerait-il aux camarades la dépense dune partie de la précieuse somme quon lui avait confiée?

Déchiré, il demeurait ainsi le nez collé à la vitre, les mains dans les poches, la canadienne sous le bras, quand il vit un homme se détacher du bar. Un soldat allemand à la vareuse ouverte, débraillé. Précipitamment, le KZ séloigna de la vitrine. Il attendit davoir parcouru une centaine de mètres pour jeter un coup dœil par-dessus son épaule. Le soldat qui avait un bon coup dans le nez grimpait avec difficultés sur une bicyclette. Un second soldat sortit bientôt et laida en riant aux éclats et lui donnant force claques dans le dos. Ces types-là ne paraissaient vraiment pas craindre une embuscade des partisans polonais. Ceux-ci évitaient sans doute dintervenir dans le village pour ne pas provoquer de représailles collectives. Ce fut du moins lexplication que trouva René pour vaincre le dégoût que lui causait lassurance désinvolte de ces deux soudards seuls dans un village dun pays occupé. Une forte femme en chemisier blanc, avec des tresses blondes, apparut enfin sur le pas du bistrot et adressa aux soldats quelques mots que le KZ nentendit pas.

Probablement cette fameuse Wanda. Pour qui il avait eu lidée de ramasser des fleurs! Une colère inextinguible bouillonna en lui. Il séloigna à grands pas pour sefforcer de se concentrer sur sa mission et oublier tout ce qui lentourait. Il dépassa léglise sur le porche de laquelle un curé rondelet parlait à un couple de jeunes gens attentifs, atteignit bientôt les dernières maisons, des demeures coquettes avec des fleurs aux balcons. Lenvie de raser ce village, de le passer au lance-flammes, de contraindre ses habitants, hommes, femmes et enfants, à prendre la pelle et la pioche pour déterrer les charniers nazis, lui vint, puis il la repoussa avec une certaine honte, comme il avait repoussé toutes les pulsions bizarres qui lavaient assailli depuis le début de cette escapade. Il ignorait quels problèmes rencontraient ces gens quelles menaces pesaient sur eux, combien de ces femme avaient perdu un fils ou un mari. On ne pouvait pas demander à tout le monde davoir une âme de martyr ou de bolchevik. La majorité des êtres humains sont ainsi faits quils agissent, se révoltent, risquent leurs peaux quand leurs intérêts les y poussent, quand ils nont plus dautres solutions. Les moujiks russes, plus arriérés que ces péquenots-là, avaient suivi les ouvriers de Petrograd pour la paix, le pain, et la terre, pas pour les théories de Lénine!

Ce fut seulement au retour, en contemplant le village de loin, à labri du bois, de lautre côté des champs, que René songea aux origines polonaises de ses parents. Cétait en fait la première fois quil se promenait librement en Pologne et la découverte de ces villageois navait éveillé en lui aucun autre sentiment que ces brèves flambées de haine et de mépris. Il ne se sentait guère daffinités avec ces Polonais-là, qui vivaient leur petite vie de tous les jours à côté dun camp de concentration où souffraient des centaines de leurs compatriotes, riaient avec les soldats de larmée qui avait rasé le ghetto de Varsovie.

René avait encore la tête pleine des images pour lui extraordinaires et pourtant si banales enregistrées au cours de son périple quand il redescendit au camp dans la colonne des spécialistes. Son retour dans lenceinte de la Gustloff ne lui avait posé aucun problème particulier. Il avait remisé les effets du civil allemand dans le cagibi du contremaître et réendossé son pyjama rayé de bagnard. Jaeger ne lui avait posé aucune question et le contremaître nétait pas réapparu. Verdier, qui devait être au courant de la mission confiée à son compatriote, avait vérifié du coin de lœil sa présence dans les rangs, au départ, et sans doute poussé un soupir de soulagement.

De crainte domettre de précieuses informations, il récita intérieurement plusieurs fois le rapport quil allait transmettre à Willherm, en sefforçant chaque fois den améliorer la rigueur et la précision. Il aurait aimé évoquer les sentiments quil avait ressentis en parcourant cette campagne fleurie, en découvrant ces villageois paisibles, mais le militant allemand ne lui semblait pas homme à perdre son temps avec de semblables digressions et René navait personne dautre à qui se confier. Au camp il retrouva le kaposchreiber dans le réduit où il lavait déjà rencontré à diverses reprises, après sêtre assuré que personne ne lépiait. Willherm lécouta attentivement, enregistrant chaque détail, lui en faisant répéter certains. Il lui donna une feuille de papier et un crayon et lui ordonna de dessiner la route, la voie de terre menant au village, dindiquer les surfaces boisées et lemplacement des monticules rocheux, la lisière de la forêt; puis, sur une seconde feuille de papier, il lui fit tracer un plan sommaire du village. René eut le sentiment quil sen était plutôt bien tiré, mais lAllemand ne lui prodigua aucune félicitation; au contraire il parut sirriter de ses hésitations sur certains points et de son incapacité à évaluer les distances avec certitude.

Willherm empocha les deux plans, et le quitta après lui avoir répété de ne parler à personne de cette mission, même aux militants français de son triangle. René acquiesça sans dissimuler un certain agacement.

En attendant lheure de la soupe, il fit quelques pas dans le camp. Les haut-parleurs déversaient des valses de Strauss. Pour énervants que fussent ces airs joyeux, ils étaient tout de même moins désagréables que les marches militaires que lObersturmführer Kleitz infligeait régulièrement aux KZ. René rencontra deux Français dun autre block, avec qui il avait passé sa quarantaine lors de leur arrivée au camp. Lun, un FTP du Sud-Ouest, avait eu la chance de se faire embaucher au revier par un compatriote médecin, mais lautre trimait à la carrière. Il était fort heureusement jeune, de constitution robuste, et son kapo, un rouge hongrois, faisait son possible pour épargner ses hommes sans provoquer la colère des SS. Ils tentèrent dinterroger René sur ses relations dans le camp. Il leur répondit avec circonspection, sans évoquer lexistence dun réseau de résistance, en se promettant toutefois de parler à Verdier de ces deux camarades, qui aspiraient à sorganiser.

Linfirmier, qui avait la possibilité découter la radio, au revier, quand le médecin SS sabsentait, leur confirma que les Américains approchaient de Paris: le speaker nazi parlait de pertes gigantesques infligées à lennemi, de quantités impressionnantes de chars détruits à Granville et Caumont. Linfirmier avait retenu les noms de ces localités, malheureusement ni lui, ni ses compagnons nétaient capables de les situer sur une carte de France…

Un pénible spectacle devait pourtant gâcher leur joie. Sur la place dappel, on administrait des coups de bâton à des malheureux à demi nus attachés sur le chevalet. La musique couvrait leurs cris, mais ils se tordaient et grimaçaient de façon affreuse.

Ils sen tireront si le kapo ne cogne pas trop fort, dit linfirmier. Nous en avons soigné trois hier dont un copain de Vierzon, un métallo. Il a été dénoncé par un de ces fumiers de Polaks pour avoir parlé à un civil. Cest un type bien, on a réussi à le garder pour quil récupère…

Il leur parla ensuite des conditions de travail à linfirmerie.

Le médecin SS prétend quil fait des recherches importantes, mais il est complètement incompétent, je crois quil na même pas son diplôme… Ricœur, le toubib français, a réussi à se mettre dans ses petits papiers en le flattant et il lui laisse les mains libres. Avant il y avait un médecin-chef SS détraqué qui faisait des expériences sur les détenus, mais il sest fait mettre en taule, pour corruption. Il y a aussi un autre toubib, qui est très bien, Granek, un Tchèque, et un Autrichien qui ne parle à personne mais ne soigne que les Allemands et laisse crever les autres… Daprès Ricœur, le revier a complètement changé: avant on en sortait directement pour le krématorium. Si un jour vous avez un problème, tâchez de me le faire savoir.

Les trois hommes convinrent de se retrouver à loccasion de laprès-midi de repos du dimanche, qui venait dêtre rétablie après avoir été supprimée pendant deux mois à la suite du bombardement, et chacun rentra dans son block.

René alla trouver Verdier pour lui soumettre le cas des camarades rencontrés. Lélectricien lui fit comprendre quil avait déjà dressé une liste des détenus français dignes de confiance.

Les camarades allemands ont fait un boulot magnifique, dit-il, mais dès que nous en aurons les forces il nous faudra mettre sur pied une organisation française indépendante et renforcer le comité anti-fasciste en nous appuyant sur Aubert qui est très écouté par les sans-parti.

Lingénieur était surexcité par les dernières nouvelles du front. Il voulait à toute force confectionner un drapeau tricolore. Verdier approuva cette idée, mais convainquit Aubert den repousser la réalisation: non seulement lentreprise était dangereuse, mais, dans limmédiat, personne ne voyait comment se procurer discrètement létoffe nécessaire. Rosenblatt et Rothman discutaient assez joyeusement. Le curé avait réussi à obtenir dun civil allemand un missel imprimé en latin et en polonais, au prix dun échange dont il navait pas précisé la nature. Les spécialistes allemands se groupaient autour de Walther et commentaient la lecture du Völkischer Beobachter, tentant de déceler entre les lignes du quotidien nazi des indices sur des mouvements populaires susceptibles débranler lédifice hitlérien.

Sil y a des grèves, disait le doyen en secouant la tête, ça nest pas là-dedans quils vont en parler…

En dix-sept, ils en parlaient bien, observa quelquun.

Ne confonds pas le régime du kaiser avec celui de Hitler. La prison sous Hertling, cétait un paradis à côté des camps…

Une atmosphère nouvelle se développait dans la baraque: chacun cessait de se replier sur lui-même. On parlait ouvertement de choses quon névoquait quentre initiés encore quelques jours plus tôt. Müller, le chef de block vert, devait lui aussi ressentir ces changements car il sefforçait de se montrer aimable avec tous. Son rôle à vrai dire était fort limité, les spécialistes simposant une stricte autodiscipline sous la conduite de Walther. Personne navait à se plaindre de Müller, mais on changeait tout de même de sujet de conversation quand il apparaissait. La perspective dune demi-journée de repos contribuait largement à cette ambiance.

La matinée du dimanche fut consacrée à briquer le dortoir et ses abords. Tous sactivèrent de leur mieux de façon à ne pas fournir de prétexte à des brimades ou des sanctions, mais aucun SS ne montra son nez et le Blockältester manifesta sa satisfaction, avant de se diriger vers le bordel du camp. Lheure nétait plus, semblait-il, aux interminables inspections pendant lesquelles la moindre trace de poussière signifiait une volée de coups. La direction du camp paraissait plus ou moins décidée à laisser les spécialistes en paix.

Laprès-midi, Verdier donna pour la première fois quelques consignes plus précise à ses compagnons français. Il désigna à René deux hommes dune baraque voisine quil prendrait sous son commandement en cas dalerte, lui-même assurant la liaison. Aubert et Thibeau seraient chargés de deux autres groupes. Il leur indiqua des points de rassemblement et, à leur surprise, leur apprit quon allait, cet après-midi même, procéder à une sorte de revue de détail.

Cest très bien, observa René, mais les armes?

Fais confiance aux camarades de la direction internationale. Ils savent ce quils font. Et si on te pose la question, réponds de la même façon.

Les rouges allemands de la baraque étaient eux aussi organisés par groupes. Ces groupes se mêlèrent à la foule des détenus qui déambulaient dans le camp et ignoraient ce que tramaient leurs camarades. René et ses deux compagnons se postèrent à lintersection de deux allées, sans se distinguer par leur attitude des autres KZ et attendirent. Verdier passa dabord, suivi par Willherm, à qui René nadressa aucun signe car les deux autres Français de son groupe ne connaissaient pas le kaposchreiber; puis dautres rouges allemands, dont René ignorait si la présence était due au hasard où sils participaient à la manœuvre. Enfin Verdier revint pour leur donner la consigne de dispersion, chacun devant rentrer individuellement dans son block. En chemin, il croisa les pompiers du camp, tous détenus, qui se livraient aussi à un exercice, sans se dissimuler. Il devina, bien que la question nait jamais été soulevée avec Verdier, que les rouges allemands contrôlaient cette unité, constituée depuis le bombardement avec la bénédiction des SS, et se réjouit de lexcellence de cette organisation. Il se sentait aujourdhui incorporé à une véritable armée prête à en découdre avec les noir et argent et leurs chiens verts. Sa confiance en ceux qui lavait mise sur pieds dans de telles conditions était sans limite.




15.

Willy feuilletait un album illustré des contes dAndersen, assis sur lherbe de la pelouse, adossé au mur de la maison. Lhistoire du soldat de plomb lui plaisait beaucoup, mais de toutes les images cétait celle de la petite sirène qui le fascinait le plus. Il sattarda à la contempler, la trouvant si belle quil finit par se demander pourquoi cette sotte voulait à tout prix remplacer cette longue queue écaillée permettant de se mouvoir sous la mer par une paire de jambes comme tout le monde.

Le garçonnet sortit le nez de son livre quand des bottes crissèrent sur le gravier bien entretenu de lallée. Les bottes passèrent devant lui, sans ralentir le pas, puis une seconde paire suivit, et une troisième. Willy leva alors la tête et reconnut des hommes à lallure autoritaire qui avaient déjà rendu visite à son père quelque temps plus tôt. Quand le bruit des pas diminua, il replia son album, se leva dun bond et courut jusquà la fenêtre du grand bureau. Là il plaqua son nez contre la vitre pour distinguer les arrivants en train de sinstaller, mais son regard rencontra celui de lObersturmführer qui tendit un doigt pour lui signifier de filer. À regret lenfant obtempéra et retourna sasseoir au soleil.

Les participants étaient ceux qui avaient tenu réunion avec le commandant du camp en avril, et instinctivement ils avaient repris les mêmes places: les deux gestapistes à la gauche de Kleitz, lhomme de lArbeitstatistik à sa droite et celui du SD en face de lui.

Lofficier du SD prit loffensive.

Eh bien colonel, où en sommes-nous de cette enquête? Jespérais avoir de vos nouvelles beaucoup plus tôt. Je me permets dattirer votre attention sur le fait que les Russes continuent à recevoir des messages, même sils sont devenus plus rares et plus brefs. Cela semble indiquer que les espions rouges se savent repérés. Nos services radiogoniométriques sont formels. Nous vous avions suggéré cette idée… intéressante de retourner un des agents rouges. Mais il me semble que cette enquête fait long feu…

Nous sommes là pour faire le point, dit Kleitz, en se tournant vers les gestapistes.

Kaltenbrunner se passa la main dans les cheveux, prit un air suffisant, consulta du regard son collègue qui affichait une mine semblable, savoura un instant le silence et lattention des autres.

Sans vaine forfanterie, nous avons beaucoup progressé. Dans la mesure où il avait été décidé dopérer avec la plus grande discrétion, trois mois représentent un délai très bref que nous avons mis à profit…

Au fait! Au fait! interrompit le SD, irrité par ces préambules.

À cet instant trois coups furent frappés contre la cloison de la porte du bureau, et Frau Kleitz introduisit le capitaine Strimmer, qui claqua des talons et salua.

Heil Hitler! Pardonnez-moi ce retard, mon colonel!

Une goutte de sueur perlait sur son front. Il avait couru en descendant de sa voiture. Son imbécile de chauffeur nettoyait les bougies de la Mercedes au moment où il aurait dû lattendre devant la caserne, il lui paierait ça! Pourtant il ne donna pas ces précisions à lObersturmführer qui, avec une grimace dagacement, lui indiqua un siège. Strimmer y laissa tomber sa lourde carcasse et se composa une expression attentive, légèrement penché en avant, les mains posées à plat sur les cuisses.

Jai tenu à ce que lun de mes principaux adjoints, le Lagerführer Strimmer, assiste à cet entretien, dit Kleitz, au cas où des décisions importantes devaient être prises.

Le représentant de lArbeitstatistik profita de cette interruption pour prendre la parole.

Je tiens avant toutes choses à préciser que la position de mon ministère na pas changé, dit-il. La production doit primer. Plus que jamais aujourdhui alors quun effort supplémentaire a été demandé à nos armées pour rejeter les Américains et les Anglais à la mer, et que le Reich se bat sur deux fronts en Europe. Jajoute que loffensive ennemie peut à brève échéance nous priver à louest de certaines unités de production, ce qui rend vitales celles que nous pouvons encore préserver…

Kaltenbrunner attendit tranquillement que lautre ait finit de parler, puis reprit, comme sil navait pas été interrompu:

En trois mois, nous avons identifié avec certitude un certain nombre de responsables de lappareil clandestin rouge. Nous navons pas reconstitué intégralement lorganigramme de cet appareil, mais ce serait un jeu denfant si lautorisation nous était donnée de procéder à linterrogatoire renforcé systématique de quelques dizaines dindividus… (Sa voix était celle dun fonctionnaire respectueux mais fier de son travail.) Cependant… conformément aux décisions prises ici même, nous avons agi avec la plus grande discrétion, avec pour objectif dinfiltrer un homme dans lappareil communiste secret ou de retourner un des agents rouges. Forts de nos premiers succès, nous pensons être désormais en mesure daborder cette seconde phase avec de bonnes chances de réussite…

Seconde phase! Vous vous moquez de nous! explosa lofficier du SD.

La gestapiste posa sur lui un regard glacial.

Votre fonction aurait dû vous enseigner, colonel, que repérer des agents ennemis opérant clandestinement, dans une population de plusieurs milliers dindividus particulièrement hostiles au Reich et rompus à toutes les ruses, demande davantage de patience et de doigté que denlever une position à la baïonnette et à la grenade!

Soit, dit le SD dun ton apaisant en se renversant dans son siège. Mais il na jamais été question de première phase, de seconde phase et de je ne sais quel prétexte pour retarder lélimination de ceux qui poignardent nos hommes dans le dos!

Laissez-moi continuer, je vous prie, colonel. Vous jugerez ensuite de la qualité de notre intervention. (Kaltenbrunner se fit soudain faussement modeste.) Notre service na fait que se conformer aux ordres. Notre mission, telle quelle était définie, posait des problèmes fort complexes… Peut-être les services du SD auraient-ils été plus qualifiés pour la mener à bien dans de meilleurs délais…

Le représentant de lArbeitstatistik sagita dans son fauteuil.

Continuez sil vous plaît. Ne perdons pas de temps en vaines polémiques.

Le silence revint, et le policier goûta à nouveau ce silence, avant de lancer sur un ton dramatique:

Limportance du complot que nous avons découvert dépasse celle dun simple réseau despionnage. Nous avons la certitude que les rouges se préparent, de lintérieur du camp, à lancer des actes de terrorisme, que la toile daraignée quils ont tissée possède des ramifications jusquau sein du personnel civil de la Gustloff, où se glissent un certain nombre de traîtres. Des étrangers mais aussi des Allemands, certains occupant même des postes de responsabilité!

Le second gestapiste leva un sourcil. Son chef exagérait un peu les choses pour gonfler leurs résultats. Kaltenbrunner ajouta:

Nous avons acquis la conviction quun organisme paramilitaire, comme le corps des pompiers autorisé dans un but defficacité, sert en réalité de couverture aux rouges pour entraîner leurs hommes… (Il dévisagea Kleitz.) De graves négligences ont été commises dans le camp. Ce laxisme est tout à fait déplorable. Je ninsisterai pas non plus, car cest hors de notre sujet, sur la corruption régnant parmi les détenus de droit commun et lencadrement, la dégradation du moral parmi les sous-officiers et même parmi certains officiers subalternes…

À ces mots, Strimmer déglutit péniblement tout en sefforçant de paraître impassible. Kleitz se dressa dun bloc, rouge de colère.

Ça suffit! cria-t-il. Je naccepte pas ces accusations! Je fais ce travail dans des conditions difficiles et sans satisfaction particulière, par fidélité au Führer et au Reich! Avec des effectifs trois fois inférieurs à ceux qui seraient indispensables pour surveiller convenablement un camp comme celui-ci! Sans compter quon menvoie tous les rebuts, les invalides, les incapables, les paresseux et les lâches! Pour ma part, je préférerais être au front!

Le représentant de lArbeitstatistik leva la main et prit la défense de lObersturmführer.

Je ne mets pas en cause la qualité de lenquête effectuée par la Gestapo, mais il me semble, Herr Kaltenbrunner, que vous êtes beaucoup trop sévère avec la direction de ce camp, qui doit tenir compte de toutes sortes dimpératifs… Pour notre part, et bien que des malfaçons soient parfois à déplorer, nous tenons à réaffirmer notre satisfaction quant à la manière dont le colonel Kleitz a su gérer la main-dœuvre quil a sous sa garde, sans troubles ni perturbation importante…

Kleitz se leva. Il avait retrouvé son calme, mais sa mâchoire tremblait encore.

Je vous remercie, dit-il à ladresse du représentant du ministère. Messieurs, je suis un soldat, je sais où est mon devoir. Ma mission consiste avant tout à préserver lordre et la discipline parmi les ennemis du Reich internés ici. Si cet ordre doit être troublé par une tentative de rébellion des rouges, je prendrai les mesures qui simposent, et quelles quen soient les conséquences… (Il martelait ses mots.) Ce sera peut-être déplorable pour la production, mais cest ainsi. (Il se tourna vers Strimmer.) Capitaine Strimmer, je vous demande de réunir dès maintenant les officiers.

Le représentant de lArbeitstatistik recommença à sagiter dans son siège. Le déroulement des événements le dépassait. Chacun des responsables présents ici paraissait poussé par détroites motivations, sans se soucier de lintérêt général et sans manifester le respect dû à la haute autorité quil représentait, lui. Depuis la réunion précédente, son influence avait faibli, sans doute parce que la situation militaire sétait encore dégradée, entraînant un relâchement de la discipline.

Attendez, colonel! implora-t-il. Avant quune décision soit prise, je souhaiterais que ces messieurs de la Gestapo nous donnent quelques informations complémentaires. Dune part, il serait bon que cette affaire de complot soit étayée par des éléments précis; dautre part, sil y a véritablement un complot communiste de cette envergure, il est important de savoir si la menace est imminente ou non. Ainsi pourrons-nous déterminer la meilleure façon dagir… Sans trop de casse je lespère pour notre appareil productif…

Tous les visages se tournèrent à nouveau vers les deux gestapistes. Kaltenbrunner battit imperceptiblement en retraite.

Nous sommes bien entendu en mesure de vous apporter les preuves que vous demandez, dit-il, mais cela risque de poser quelques problèmes pour ne pas mettre les comploteurs en alerte. Quant à votre seconde question… Eh bien il nous semble possible de démanteler lappareil mis en place par les rouges sans détruire trop de main-dœuvre, à condition quon nous laisse la possibilité dattaquer la seconde phase de notre travail…

Kleitz vint se placer en face des deux sbires. Il en avait assez entendu.

Huit jours, dit-il. Je vous laisse huit jours! Ensuite je nettoierai moi-même ce nid de vermines à la tête de mes hommes, et je demanderai ma mutation au front.

*

Le lundi suivant, René fut arrêté par la Gestapo.

Au moment de prendre son poste dans latelier de la Gustloff, il fut hélé par le kapo Rudi Brehm. Ce que Willherm lui avait dit sur ce type lui revint à lesprit et cet appel linquiéta. Brehm ne paraissait pourtant pas menaçant.

Tu es détaché pour la journée, par ordre du Meister, lui apprit-il. On a besoin dun spécialiste pour effectuer des réparations chez un SS. Veinard, tu vas pouvoir te faire dorloter par sa femme. On dit quelle aime les petits Français…

Cette dernière remarque ne rassura pas René. Les KZ affectés à lentretien des demeures des officiers SS étaient parfois bien traités par leurs épouses, qui les faisaient bénéficier des restes, mais il arrivait aussi que lune delle se plaignît dun détenu et le fît flageller pour des peccadilles; dautant que depuis larrestation du mécano tchèque qui espionnait Kleitz, les SS se méfiaient.

Brehm remit une feuille de papier à René et lui indiqua son chemin. La maison se trouvait dans lenceinte surveillée par les sentinelles entre le camp et la Gustloff. Il était assez fréquent que les détenus se déplacent seuls, et ces consignes nintriguèrent pas René, bien quil ignorât que des SS fussent logés par ici. Peut-être ne sagissait-il pas dun SS mais dun officier de la Wehrmacht plus compréhensif à légard dun prisonnier…

Ce nest quen arrivant sur le perron de la maisonnette, dont des éclats de bombe avaient endommagé le toit, quil sétonna quon ne lui ait pas ordonné de se munir doutils. Il frappa, aussitôt la porte sentrebâilla et une voix masculine lui ordonna dentrer, en allemand.

Un homme portant des vêtements civils seffaça pour le laisser pénétrer dans un couloir chichement éclairé dune ampoule électrique pendant à un fil. À peine eut-il fait deux pas quil se trouva face à un second civil. Les deux hommes lempoignèrent solidement par les bras et les épaules, et sans prononcer une parole le conduisirent dans une pièce aux murs nus, meublée dune table de bois blanc et de trois chaises.

Un troisième personnage grand et fort, les cheveux soigneusement divisés par une raie et plaqués sur un crâne volumineux, lui fit signe de prendre place en face de lui et sassit derrière la table. Les deux autres sbires demeurèrent derrière lui, debout.

Tu nous a menti, attaqua le gestapiste dune voix étrangement neutre. Ton nom nest pas René Maillard, mais Paul Liebman. Tu es le Juif polak Liebman, originaire de Cracovie. Tu as aussi été responsable dune cellule communiste, chez Potez, en trente-neuf, sous le nom de Vigneux. Nous savons tout de toi, Liebman! Tu as été assez malin pour tromper la police française et la police allemande quand tu as été arrêté, mais nous, tu ne nous tromperas pas.

René serra les dents. Le moment était donc venu. Combien de temps allait-il être capable de tenir? Il se remémora les consignes et conseils des camarades. Lâcher quelques informations mineures que les autres possédaient déjà quand il nen pourrait plus. Feindre lévanouissement pour obtenir un répit, mais ne pas abuser de ce procédé connu de la Gestapo. Et pour tenir: la haine! Se répéter sans cesse que le seul moyen de leur nuire jusquau bout était de leur refuser les renseignements recherchés, que chaque minute gagnée pouvait sauver la vie dun copain. Pourtant un flot dimages douloureuses envahissait déjà son cerveau: les cigarettes écrasées sur les testicules, les ongles, les dents arrachées. Chacune des parties menacées de son corps devenait extraordinairement sensible. Il avait déjà limpression de suffoquer dans la baignoire, dentendre ses os craquer sous les coups.

Tu ne dis rien, Liebman, poursuivit Kaltenbrunner. Tu te demandes ce que nous savons déjà et ce que tu vas bien pouvoir nous cacher, nest-ce pas? Vous êtes rusés, vous autres rouges, et les Juifs comme toi ont ça dans le sang, le mensonge…

Il paraissait prendre un malin plaisir à jouer ainsi au chat et à la souris. Cet homme ne voulait pas se contenter de briser physiquement sa proie, il lui fallait tenter de prouver sa supériorité intellectuelle sur sa victime.

Je vais taider! annonça-t-il dune voix joyeuse.

Le gestapiste prit une grande feuille de papier. En bas de la feuille, il traça grossièrement une petite étoile de David.

Ici, cest toi, Liebman…

De chaque côté et au-dessus de létoile, il dessina des triangles, quil relia entre eux par de petites flèches, puis inscrivit plusieurs noms. Il tourna la feuille et la poussa en direction de René qui tressaillit en lisant ces noms.

Tu vois, nous sommes très bien renseignés. Nous pourrions tous vous arrêter et vous pendre, mais il nous manque encore des noms.

Kaltenbrunner reprit la feuille et traça des points dinterrogation en dessous de cinq triangles. Il sempara dun crayon à mine rouge et entoura dun trait épais le triangle placé au sommet de la pyramide, la relia dune flèche à un petit rectangle surmonté de hachures.

Tu te demandes ce que ça représente… Cest un poste émetteur. Nous voulons savoir où vous cachez votre poste émetteur et qui le manipule. (Il plaça la pointe de son crayon sur le triangle supérieur.) Et nous voulons aussi savoir qui est votre chef.

Il avait employé le mot allemand führer, et René ne put dissimuler un sourire que lautre ne remarqua pas, accaparé par son discours.

Voilà. Tu vas nous aider à compléter ce tableau. Tu connais la règle du jeu, je suppose. Si tu coopères avec nous, tu as une chance de sauver ta peau. Sinon tu partiras en fumée rejoindre les autres Juifs…

René serra encore les dents, le regard dans le vide.

Ne nous dis pas que tu préfères mourir, dit Kaltenbrunner dun ton badin. Ce ne serait guère original et sans doute présomptueux. Jai vu beaucoup de tes amis changer davis…

Le martyr du KZ dura de longues heures. Ils se contentèrent dabord de linterroger de façon classique, en répétant puis hurlant sans cesse les mêmes questions et en lui braquant une lampe puissante sur le visage; puis ils le forcèrent à se tenir debout, les bras écartés jusquà ce quil sécroule. Ils appuyèrent à plusieurs reprises le canon dune arme sur sa tempe et il crut sa dernière heure venue, les implora même intérieurement dappuyer sur la détente pour mettre fin à ce cauchemar. Ils lobligèrent enfin à se déshabiller et lui plongèrent la tête dans un baquet deau. Il lui sembla se souvenir ensuite quun médecin prenait régulièrement son pouls, ce qui paraissait indiquer quils voulaient le maintenir en vie. À chaque instant il sattendait à des supplices plus cruels encore, pourtant ils nen utilisèrent aucun portant atteinte à son intégrité physique.

Il subit ce long calvaire en concentrant ses pensées sur une seule chose: cet émetteur dont il venait dapprendre lexistence lidée ne lui vint quensuite quil pouvait sagir dun bluff. Il imaginait lopérateur composant ses messages, létat-major de larmée rouge recevant de précieuses informations et les utilisant au mieux pour asséner de nouveaux coups aux nazis. Comme ils lui sortaient la tête du baquet, il leur gueula de toute la puissance de ses poumons que les chars de Staline allaient les écrabouiller. Et dans sa tête les mastodontes frappés de létoile rouge avançaient pour de bon, leur vrombissement résonnait dans son crâne comme une musique céleste, chassait la douleur; de leurs canons jaillissaient des salves joyeuses; à ces images se superposait celle du camarade penché sur son poste émetteur, quil fallait à tout prix protéger.

Ils le jetèrent ensuite à demi mort sur une paillasse où ils labandonnèrent. Combien de temps sécoula? Il naurait su le dire. La pièce ne comportait aucun orifice laissant passer le jour, aucun son ne lui parvenait. Dans ces conditions le temps navait plus son visage habituel.

Il sétonna de constater quil était indemne bien que chaque parcelle de son corps fût douloureuse. Ses joues étaient creuses, sa peau luisante et tendue sur ses pommettes, son apparence se rapprochait de celles des squelettes vivants entassés au mouroir et promis au krématorium. Son état dépuisement dépassait limaginable. Après lémerveillement de la promenade dans la campagne, il était retombé au fin fond de lenfer. Il ne se souvenait que confusément des différents épisodes de linterrogatoire. Le doute le tenaillait. Une réponse lui avait-elle échappé, pour interrompre la douleur? Il lui sembla que non, quil avait tenu. En dépit de son extrême faiblesse son moral remonta: il navait pas craqué. Sil en sortait un jour, il pourrait se présenter la tête haute devant les camarades qui nexigeaient pourtant quune seule chose: gagner un peu de temps. Cétait maintenant chose faite et le bruit de son arrestation avait dû se répandre. Existait-il un moyen de sauver les camarades dont le flic nazi avait écrit les noms sur son tableau? Il lignorait, mais les camarades de la direction agiraient pour le mieux, ils ne seraient pas pris au dépourvu.

Un homme quil navait pas entendu approcher lui jeta le contenu dun seau deau sur le visage, le tirant brutalement de ses pensées. René se redressa en frissonnant. On lemmena dans la pièce voisine où lattendait le sbire aux cheveux plaqués. Il remarqua quil ne portait pas la même chemise, supposa quune nuit sétait écoulée, et pourtant il navait pas limpression de sortir dune nuit de sommeil. Peut-être ne lui avaient-ils laissé que quelques heures.

Je vais dabord te montrer quelque chose, Liebman, dit Kaltenbrunner en fixant sur lui son regard bleu pâle.

Il poussa une porte et lui fit signe dapprocher.

René vacilla sur ses jambes. Le petit contremaître dirigeait vers lui des yeux vides. Son corps disloqué, maculé, ressemblait maintenant à ceux des KZ que le Himmel Kommendo poussait dans les fours, il était presque aussi décharné. Ses bras et ses jambes pendaient comme ceux dun pantin désarticulé. Ils lavaient pendu à un croc de boucher.

Le gestapiste referma la porte, alla sasseoir, hocha la tête.

Cest le sort des traîtres. Tu te demandes sans doute, Liebman, pourquoi nous te traitons avec précaution, toi un Juif, alors que nous navons pas épargné ce Schultz, qui était tout de même un Allemand…

Sans répondre René essaya à nouveau de se concentrer sur limage de lémetteur, mais ny parvint pas. La fatigue avait brisé un ressort.

Je vois que tu nes toujours pas décidé à coopérer avec nous, soupira Kaltenbrunner, mais je pense avoir de quoi te convaincre.

Il fit signe à un de ses sbires qui apporta une tasse de café fumant et la posa sur la table, devant le prisonnier.

Bois! dit-il avec un geste de la main.

René hésita, prit la tasse, la porta à ses lèvres. Il va essayer de macheter, pensa-t-il. Ou alors cette tasse contient autre chose que du café, et cest une forme perverse de torture…

Il goûta prudemment le liquide. Cétait du café, et bien meilleur que le jus infâme quon leur servait le matin dans la baraque des spécialistes. Il le but par petites gorgées, et il lui sembla que quelques forces lui revenaient.

Une cigarette? Non, tu as faim, nest-ce pas…

On déposa devant lui une tranche de pain gris et un morceau de saucisson. Son estomac gargouilla. Souffler le froid et le chaud, une vieille tactique policière que la Gestapo navait pas inventée, seulement poussée jusquà ses extrêmes limites.

Tu vois, Liebman, les choses pourraient sarranger si tu le voulais…

Le gestapiste se mit à se balancer légèrement sur sa chaise en soufflant des ronds de fumée.

Je tai posé une question tout à lheure… Pourquoi crois-tu que nous te gardons en bon état?

René reposa le morceau de pain quil avait pris dans sa main.

Je ne sais pas, dit-il. Je ne sais rien. Je vous lai dit, je ne sais rien.

Kaltenbrunner eut une moue qui gonfla ses joues rondes.

Tu dois bien nous cacher un certain nombre de petites choses. Nous pourrions les apprendre en te faisant subir le traitement que nous avons réservé à ton ami le traître Shultz… Mais vois-tu, Liebman, ce nest pas cela qui nous intéresse. Je pense en effet que tu ne sais pas où les rouges cachent leur émetteur, mais je crois que tu peux lapprendre si tu ten donnes le mal… Et cest pour ça que nous tavons épargné, pour que tu puisses retourner en bon état parmi tes amis. Un Juif aussi intelligent que toi aurait dû comprendre ça tout de suite…

Le prisonnier faillit leur crier une nouvelle fois sa haine, mais il se retint. Ne valait-il pas mieux ruser? Feindre de capituler pour avertir les camarades?

Nespère pas jouer double jeu, dit le gestapiste, comme sil devinait ses pensées. Nous allons prendre des garanties, et tu verras plus tard que nous te réservons une surprise. Saches dabord que, parmi ceux de tes complices dont nous connaissons les noms, certains travaillent déjà pour nous. Si tu prévenais les rouges, ils nous alerteraient immédiatement…

Cette fois René estima que lAllemand bluffait.

Pourquoi ne leur demandez-vous pas de rechercher cet émetteur?

Son tortionnaire pointa un doigt sur lui.

Ah! Ah! Tu es malin!

Puis son visage se durcit.

Mais tu as beau être malin, Liebman, il y a une autre chose quil faut que tu saches. Cest que nous aider à découvrir cet émetteur est ta seule chance de sauver les détenus du camp, les Français comme les Russes, les Juifs ou les Tchèques, et même les spécialistes…

Il se leva et se mit à marcher de long en large, les mains derrière le dos.

Vous avez eu de la chance davoir jusquà présent un commandant de camp très humain, très généreux. Vous, les spécialistes, avez vécu comme des nababs, mieux que beaucoup de nos soldats qui se font tuer au front. Mais si cet émetteur nest pas neutralisé rapidement, cen sera fini de la générosité, de la belle vie. Pour tous, pas seulement pour les espions. Nous gazerons tout le monde. Ainsi le problème sera réglé. Ou bien nous vous fusillerons par paquets de cent jusquà ce que le coupable se dénonce.

Kaltenbrunner interrompit sa marche pour se pencher au-dessus du Français. Son regard était froid, transparent, inexpressif.

Tu sais que nous le ferons, que je ne te raconte pas dhistoire. Nous nallons pas nous fatiguer à interroger mille détenus un par un. Nous navons pas de temps à perdre. Cest la guerre.

René soutint ce regard sans ciller. Quelque chose lui fit penser que son bourreau disait vrai. La vision du massacre généralisé du camp que tous redoutaient le glaça.

Le gestapiste retourna sasseoir, joua avec son crayon et la feuille où il avait dessiné sa pyramide de triangles. Il sourit, découvrant plusieurs dents en or.

Allons mange! Tu en auras besoin, Liebman! Mange, cest un ordre!

René mordit dans son morceau de saucisson, mâcha, sans cesser de réfléchir à ce que lautre venait de lui dire.

Nous ne te racontons pas dhistoires, insista le policier. Cest de toi que dépend la survie des prisonniers. Les espions périront de toute façon, seuls ou parmi les autres. Quant à toi, nous te laisserons la vie sauve si tu nous aide. Mais nous voulons aussi les armes. Nous savons que vous cachez des armes!

René continuait à mâcher silencieusement son pain et son saucisson. Il crevait de faim, mais ça avait du mal à passer. Que feraient les responsables de lorganisation clandestine sils se trouvaient placés devant une telle alternative? La seule réaction possible était de déclencher linsurrection, pour mourir les armes à la main. Les préparatifs étaient-ils achevés? Devait-il, lui, tenter de précipiter les choses ou au contraire les faire traîner, au risque de passer pour un traître? Tout ça nétait peut-être encore quun bluff: la Gustloff avait besoin de main dœuvre. Dune certaine façon, nétait-il pas préférable que tous les KZ périssent en même temps que lorganisation de résistance, afin de priver les nazis de leurs bras? Mais avaient-ils le droit de sacrifier leurs camarades? Ça nétait pas à lui den juger.

Le gestapiste devait deviner ce qui se passait dans la tête de son prisonnier.

Cest de toi que dépend la décision, dit-il. Ton passé montre que tu es un responsable suffisamment important pour obtenir les informations que nous recherchons. Avec tes états de service, même les rouges allemands doivent te faire confiance…

Une idée lui vint: demander un délai de réflexion et lautorisation de contacter les autres KZ sans témoins. Ainsi serait-il débarrassé du poids de la décision à prendre. Mais cétait reconnaître quil appartenait à un réseau organisé, mettre le doigt dans lengrenage.

Bien, dit Kaltenbrunner. Tu es prêt à crever pour Staline et à faire crever tous les autres avec toi. Lui, le moustachu, dans son palais du Kremlin où il vit comme un tsar, il se moque bien des pauvres types comme toi. Tu en veux la preuve?

En dautres circonstances cette grossière propagande laurait fait sourire, mais une lueur curieuse brillait dans lœil pâle du nazi. René le dévisagea et attendit.

Oui, Liebman, tu es prêt à faire crever des milliers de détenus avec toi. Vous êtes comme ça, vous autres rouges, la vie humaine na pas beaucoup de prix pour vous, car ce sera votre faute si nous nous trouvons dans lobligation de vous gazer tous…

Brusquement le gestapiste se redressa, sappuyant des deux mains sur la table dans un geste théâtral.

Mais es-tu prêt aussi à voir crever ta propre sœur? Sa vie na-t-elle pas davantage de prix pour toi que celle du dernier des vauriens tsiganes et des cochons de pédés internés ici?

Cest impossible! hurla René en se dressant à son tour.

Pourquoi donc est-ce impossible? demanda Kaltenbrunner sur un ton doucereux. Veux-tu bien me le dire, Liebman?

René retomba sur son siège, rongé par le doute.

Cest impossible, répéta-t-il, à voix basse cette fois, comme sil se parlait à lui-même.

Sa sœur Emma… Pourquoi donc ce salaud de nazi lui parlait-il tout dun coup de sa sœur? Des souvenirs confus lassaillirent. Leurs jeux dans le petit appartement de la rue du Temple encombré par les pièces de cuir, ses scènes de jalousie quand il lavait surprise avec ce copain dans le local des J.C. Comment sappelait-il déjà ce copain? Beugnon, cest ça… Beugnon sétait fait rafler au début de loccupation, comme beaucoup dautres. Il croupissait peut-être lui aussi dans un camp. Mais Emma, elle, était à labri. Il avait essayé de limaginer là-bas, plus dune fois, mais depuis fin quarante-deux, il navait pas reçu de lettres delle. Le courrier circulait difficilement. Une seule fois un copain de retour dUnion Soviétique lui avait donné de ses nouvelles et transmis un petit mot au prix de risques insensés. Elle se portait comme un charme, poursuivait ses études dinfirmière, parlait le russe, avait rencontré un garçon, un camarade roumain…

La voix mielleuse du gestapiste le ramena sur terre.

Ça tennuierait tout de même quon mette ta sœur au bordel, nest-ce pas, Liebman?

Ordure! rugit René.

Il tenta de se jeter sur le policier, mais les deux hommes placés derrière lui le maîtrisèrent sans difficultés. Il navait pratiquement plus de forces. Il retomba, brisé.

Kaltenbrunner fit le tour du bureau et empoigna le détenu par le col, plaçant son visage à la hauteur du sien.

Ta sœur nest quune salope de youpine, Liebman. Je vais la donner aux verts du bordel pour quils samusent un peu avec elle. Et ensuite je lui enfoncerai moi-même un fer rouge dans le cul avant de lenvoyer au krématorium avec toi.

Vous mentez! cria René.

Ah, tu crois que je mens, nest-ce pas? Tu ne penses pas que le moustachu nous a livré ta sœur? Ça te surprend? Ça nest pas la seule que nous avons récupérée ainsi… Renseigne-toi, Liebman, il y en a dautres, beaucoup dautres. Maintenant, cest la guerre à mort avec les Russes, mais ça na pas toujours été comme ça.

René passa la main sur son visage ruisselant de sueur. Ses certitudes vacillaient. Il se souvint du récit de Jaeger, quil avait pris pour une affabulation. Mais Jaeger était de nationalité allemande…

Ma sœur et moi sommes Français, dit-il. Cest impossible. Je ne vous crois pas!

Le gestapiste frappa la table du plat de la main.

Vous nêtes que des youpins polonais! Rien de plus!

Si Emma est là, je veux la voir, dit sourdement le prisonnier.

Très bien.

Kaltenbrunner fit un signe à ses deux sbires qui empoignèrent René. Ils lentraînèrent dans le couloir, puis dans une chambre. Le policier tira un rideau, dévoilant une vitre. De lautre côté de cette vitre, une jeune femme au crâne rasé était allongée sur un lit de camp. Elle ne dormait pas, ses yeux étaient entrouverts, mais elle ne faisait pas un mouvement. Seul son souffle soulevait régulièrement sa poitrine.

Emma! cria René.

Elle ne tentend pas, dit Kaltenbrunner. Nous lui avons fait prendre un somnifère.

Laissez-moi lui parler!

Tu lui parleras quand tu reviendras nous donner des informations. Et seulement si nous sommes satisfaits de ton travail. Pour le moment, tu peux constater que nous ne lui avons pas fait de mal. Elle vient de Ravensbrück où elle était très bien traitée.

Sa voix avait repris ses intonations doucereuses. Il se pencha vers son prisonnier. Son visage, crispé par la colère réelle ou feinte quelques instants plus tôt, avait maintenant une expression aimable, presque affectueuse, que démentaient pourtant ces iris de porcelaine toujours aussi inexpressifs.

Eh bien, Liebman, que décides-tu?

Plus tard, Kaltenbrunner abandonna son prisonnier et passa dans une petite pièce assez confortablement meublée où son adjoint, le jeune homme aux traits poupins, lattendait devant un échiquier. Le Gruppenführer prit place en face de lui, et presque aussitôt déplaça une pièce. Lautre leva un sourcil étonné.

Je savais que vous me prépariez ce coup-là, dit Kaltenbrunner. Cest la faute à ne pas commettre dans louverture Alekhine.

Le jeune homme se concentra sans répondre sur léchiquier.

Je naime pas beaucoup ces interrogatoires, dit-il après quelques instants de réflexion, en même temps quil déplaçait sa reine.

Kaltenbrunner souleva une pièce, la reposa à sa place initiale puis la joua.

Pièce touchée, pièce jouée, nest-ce pas… Vous me disiez que vous naimez pas ces interrogatoires? (Il se renversa dans son fauteuil.) Je vais vous raconter une anecdote, mon garçon. Avant-guerre, avant lAnschluss même, jai eu loccasion daccompagner mon oncle, Herr Doktor Ernst Kaltenbrunner, qui occupe aujourdhui comme vous le savez de hautes fonctions, à une réunion internationale, à Genève. Mon oncle était alors Président de la Commission internationale de Police criminelle. Je peux vous dire que toutes les polices du monde pratiquent des interrogatoires renforcés quand elles ont affaire à de dangereux criminels… (Il pointa son doigt sur un pion.) Eh bien jouez donc! Vous navez pas trente-six solutions…

À regret le jeune homme déplaça le pion.

De vous à moi, reprit le Gruppenführer, quand on ma muté de la criminelle à la Gestapo, je nai pas été particulièrement enthousiaste. Ce nest pas comme mon oncle, qui lui… Mais vous savez, nous sommes des fonctionnaires. (Avec un sourire satisfait, il poussa un de ses propres pions, acculant encore la reine de son partenaire.) Ne croyez pas, mon garçon, que ces interrogatoires mamusent… Non, voyez-vous, ce que je trouve par contre très stimulant, très excitant pour lesprit, cest ce jeu, cette lutte intellectuelle avec un criminel comme ce Juif, Liebman…

Le jeune homme tripotait sa pièce de buis entre ses doigts, ne sachant plus où la poser.

Eh oui, dit joyeusement Kaltenbrunner, vous êtes coincé. Comme Liebman. Il y a une logique dans la vie comme dans les échecs: chaque coup en entraîne un autre, jusquau moment où il ne vous reste plus quà abandonner la partie.




16.

Singer bâfrait en compagnie de deux de ses protégés verts, quand Strimmer entra en coup de vent dans la cuisine. Les trois KZ se redressèrent et se figèrent au garde-à-vous, suintant la peur. Le Lagerführer ne mettait jamais les pieds ici. Allait-il sétrangler de rage en les voyant sempiffrer au milieu de laprès-midi, les flanquer au bunker, leur faire administrer des coups de trique? Bien sûr ils en savaient beaucoup sur les manigances de Berg, mais les choses pouvaient changer très vite. Si le lieutenant SS sautait, ils sauteraient avec lui. La visite dun officier SS dans un endroit où on laissait habituellement les détenus en paix ne pouvait rien annoncer de bon.

Strimmer ne parut pourtant pas remarquer les victuailles sur la table. Les privilèges que soctroyaient le kapo des cuisines SS et ses amis étaient bien son dernier souci.

Où est le lieutenant Berg? aboya-t-il.

Singer hésita. Berg était sa meilleure assurance contre la carrière et le krématorium. Il ne devait pas lui nuire. Il ignorait quels rapports le lieutenant entretenait avec son supérieur. Entre eux les SS ne se faisaient pas de cadeau. Récemment encore un sous-officier sétait fait expédier sur le front russe pour le vol ridicule de quelques paquets de margarine offerts à une putain polonaise du village.

Vas-tu te décider à me répondre ou faut-il que je te botte le cul? brailla Strimmer en se rapprochant du kapo.

Dans limmédiat la menace venait du géant blond quon disait capable détrangler un détenu de ses mains, pour se distraire, bien quil se fût un peu calmé depuis la prise de commandement par Kleitz. Strimmer risquait dapprendre ensuite que le kapo savait pertinemment où se trouvait Berg.

Je crois que le lieutenant est… est au Sonderbau, mon capitaine.

Tu ne pouvais pas me le dire plus tôt, crétin!

Le Lagerführer se moquait bien que Berg passât son temps au bordel, en infraction avec le règlement interdisant aux SS dy mettre les pieds, mais le kapo des cuisines ne pouvait pas le savoir. Si bavard fût le lieutenant, il faisait tout de même attention à ce quil racontait et ne disait rien de ses liens avec le capitaine.

Strimmer ressortit aussi vite, sans prêter davantage attention aux trois planqués verts qui seffondrèrent sur leurs bancs en soupirant. Lalerte avait été chaude et leur avait coupé lappétit. Sans même se consulter ils semployèrent à ranger les restes du festin.

Le Lagerführer parcourait les allées du camp à grandes enjambées en direction du bâtiment abritant le bordel. Il bouscula une des femmes SS chargées den interdire laccès aux soldats et aux détenus indésirables, une grasse mégère qui avait la réputation de boire comme un soudard et de ne pas être la dernière à forniquer avec les clients de létablissement. Elle tenta de retenir le capitaine par une plaisanterie grivoise, mais celui-ci ne lui accorda pas la moindre parcelle dintérêt, et la femme retomba lourdement sur la chaise où elle poireautait dans le vestibule. Le SS croisa encore un Ukrainien débraillé, qui chantait à tue-tête, une bouteille de vodka à la main, trop ivre pour remarquer son supérieur, puis poussa une porte.

Un flot de musique jaillit. La voix rauque de Lale Anderson soutenue par un accordéon nostalgique. Berg était vautré au milieu de coussins multicolores, le pantalon ouvert, le regard vitreux, de la bave mélangée à lalcool au coin des lèvres. Une fille sactivait entre ses jambes, sans grand résultat.

Strimmer contempla ce tableau dun air désolé. Quel besoin avait-il eu de lier son sort à celui de cet ivrogne? Dun geste coléreux il frappa le tourne-disque qui protesta par des grincements nasillards puis se tut. Le SS empoigna la femme par sa tignasse, larracha à sa besogne, la redressa, la chassa. Elle fila sans protester, ramassant au passage ses escarpins et un châle.

Ça suffit maintenant! dit-il dune voix quil sefforça de maîtriser.

Berg se releva sur ses coudes, fixa le Lagerführer dun air hébété en se passant la main dans les cheveux.

Eh bien quoi? Il faut bien nous amuser un peu avant que les Russes arrivent. Nous allons tous crever. Autant profiter encore de la vie…

Il ramassa une bouteille dalcool, la tendit à Strimmer.

Je vais te la casser sur le crâne, menaça le capitaine.

Le lieutenant parut sortir un peu de sa torpeur. Il se leva, fit quelques pas en titubant, prit un broc et se versa de leau sur la tête avant de se frictionner.

Tu aurais dû me laisser terminer, remarqua-t-il une fois dessaoulé. Pour une fois que je bandais bien…

Les Russes et les youpins vont te couper les couilles. Tu nauras plus loccasion de bander, dit Strimmer. Où est ce cochon de maquereau de Herber?

Tu veux le rencontrer directement? sétonna Berg.

Il ny a plus de temps à perdre. Va me le chercher.

Ce nest pas nécessaire. Il nest pas loin.

Le lieutenant se boutonna, enfila sa vareuse, se brossa les cheveux en sexaminant dans le miroir dune coiffeuse dacajou où se mêlaient des pots de crème, des onguents, des boîtes de préservatifs, des bouteilles dalcool et des verres sales, puis conduisit Strimmer dans lantre de Constantin Herber. Celui-ci feuilletait Signal, carré dans un fauteuil de cuir récupéré Dieu sait où, son éternel cigare aux lèvres. Il disposait ici dun véritable bureau. Ce nétait plus les SS qui lui consentaient des ristournes sur les bénéfices, mais lui qui leur en octroyait.

Tout va bien, dit-il en jetant le magazine. Les Panzers de Rundstedt vont faire boire la tasse aux Américains. Nous navons pas à nous en faire. Vous venez boire ici à la victoire du Reich, capitaine?

Linsolence du proxénète resta en travers de la gorge du SS, ce chien se croyait tout permis, pourtant Strimmer accusa le coup sans broncher. Il avait encore besoin de Herber.

Peut-on parler tranquillement? demanda-t-il.

Votre visite est bien imprudente, capitaine, remarqua Herber, mais puisque nous sommes tous les trois réunis autant en profiter pour régler ce que nous avons à régler. Je ne crois pas quil y ait ici despions de Kleitz ou des rouges. Rien que de braves ivrognes et des putes aux cuisses bien chaudes. Vous nen voulez pas une, capitaine? Jen ai une nouvelle, pas trop usée, une youpine du dernier arrivage. Ça, vous détendrait…

Sans répondre, le Lagerführer chercha un siège des yeux, prit une chaise et sy assit à califourchon, face à Herber. Berg dut se contenter du lit de camp.

Le temps presse, dit Strimmer. La Gestapo a découvert un réseau de rouges, qui complotent, espionnent, et volent des armes…

Herber sourit.

Ils nont même pas besoin den voler. Je connais un Ukrainien qui leur en a vendues, pour venir se saouler et baiser ici…

La Gestapo a aussi découvert beaucoup de trafics. Ce flic, Kaltenbrunner, est très malin…

Ce nest pas la Gestapo qui administre le camp, dit Herber, dune voix moins assurée.

Strimmer secoua la tête.

Kleitz est dans une colère folle. Il ne va pas se contenter de pendre les rouges. Toute lorganisation du camp va être remise en question. Et si la Gestapo ne lui livre pas les responsables rouges, il va tout balayer ici. Toi avec, Herber.

Le proxénète se renversa dans son fauteuil, les yeux mi-clos, en tirant sur son cigare.

Ça serait bien dommage pour vous deux, dit-il. Adieu le pognon des youpins. Quant à moi… Il ne me restera plus quà mengager dans la SS pour gagner des médailles avec vous sur le front russe.

Tu nes pas drôle, Constantin, gémit Berg.

Herber écrasa son cigare dans un verre, et fixa à tour de rôle les deux SS. Son visage avait perdu sa bonhomie railleuse.

Alors, si vous êtes vraiment décidés, si vous nêtes pas seulement des bavards et des rêveurs, il faut filer. Tout de suite. Nous avons des papiers, du fric. À Hambourg, nous avons toutes nos chances. Je sais où nous planquer en attendant de pouvoir embarquer pour un pays plus calme. Je te lai déjà dit, Paul. Je pense que tu las expliqué au capitaine?

Strimmer inclina affirmativement la tête.

Berg avala difficilement sa salive.

Désertion… Cest le poteau, dit-il. Jespérais attendre encore un peu. Dans la confusion, quand les Russes arriveraient.

Herber haussa les épaules.

Tu ne sais pas ce que tu veux. Tu es incapable de prendre une décision. Cest pour ça que tu fais un mauvais officier. Savoir faire des choix rapides, cest la première qualité dun bon officier, nest-ce pas capitaine?

La peur marquait aussi le visage veule du Lagerführer, mais il se maîtrisait mieux que le lieutenant. Quant à Herber, il jouait son va-tout avec cynisme, comme il lavait toujours fait. Constantin Herber nétait pas seulement un proxénète mais un joueur. Quand il sentait quil tenait de bonnes cartes il se laissait guider par son instinct.

Jai une idée à vous proposer à tous les deux, dit-il avec une lueur rusée dans le regard. Nous allons flanquer la pagaille dans le camp, déclencher la bagarre. Ainsi, nous aurons davantage de chances de nous en tirer au milieu du merdier. Quand ça canardera de tous les côtés, désertion ou repli stratégique, en cas de coup dur, ça ne sera pas aussi clair que ça. Ça sera plus facile de filer. Ça vous va?

Berg plissa ses petits yeux porcins en observant la réaction du Lagerführer.

Quest-ce que tu en penses, Strimmer?

Je pense quavec des ordres de mission, des papiers en règle, une bonne voiture, nous avons des chances de rejoindre Hambourg avant que Kleitz nous colle la Gestapo et le SD aux fesses. Combien de temps pouvons-nous gagner avec cette bagarre? Et combien en faut-il pour rejoindre Hambourg?

Un imperceptible sourire de satisfaction passa sur le visage du proxénète. Ces deux trouillards se décidaient enfin. On cessait de perdre du temps pour passer aux détails pratiques.

Vous devriez être mieux placé que moi pour répondre à cette question, capitaine. Vous savez comme moi que ça dépend de létat des routes, des bombardements.

En roulant sans arrêt, ça ne devrait pas prendre plus de deux jours, dit rêveusement Strimmer. Mais il nous faudra trouver du carburant…

Ne tinquiète pas pour ça, dit Berg.

Son côté commerçant roublard reprenait le dessus.

Herber les laissa débattre entre eux de quelques détails du même ordre. Il réfléchissait.

Je viens davoir une autre idée, pour gagner davantage de temps. Je suis sûr quelle va vous plaire.

Il leur exposa son plan et les deux SS lapprouvèrent. Strimmer se dit que cette canaille était encore plus rusée quil ne le pensait, et quil lui faudrait se méfier de Herber en permanence. Quand ils auraient quitté le camp avec le butin pris aux Juifs, qui aurait encore besoin de qui? Tout le problème était là.

Il me faut savoir tout ce qui sest dit au cours de cette réunion entre Kleitz et la Gestapo, dit Herber. Si vous voulez que je puisse agir avec efficacité…

Strimmer shumecta les lèvres, fixa encore le maquereau avant de sauter le pas. Lautre lui demandait des gages: sil se faisait prendre, il pourrait compromettre le Lagerführer en révélant à son tour le contenu de cette réunion. La trahison de Strimmer sauterait aux yeux, et le conduirait au poteau. Ainsi le sort de lofficier et celui du kapo vert seraient-ils liés. Plus possible de faire machine arrière. La rage au cœur, le capitaine SS sexécuta. Herber lécouta avec attention, enregistrant le moindre détail.

Ensuite ils trinquèrent tous les trois à la réussite de leur projet, et Strimmer décida de se saouler à son tour. Sous lœil amusé du proxénète et celui, inquiet, de Berg à qui lalcool donna tout dun coup envie de vomir. Le lieutenant regagna son fief des cuisines dun pas mal assuré et Strimmer sendormit dans les bras de la putain juive quil ne parvint pas à baiser, tellement il avait ingurgité de vodka.

*

René revint à la baraque un peu avant lheure de la soupe.

Que sest-il passé? questionna Verdier.

Lofficier boche ma gardé chez lui pour terminer, dit René en détournant son regard de celui de lélectricien. Tiens, regarde ce que je rapporte.

Il ouvrit sa veste rayée, en sortit un paquet noué dans un morceau détoffe et étala ses trésors sur la table: un saucisson de qualité supérieure, des morceaux de sucre, une portion de beurre et deux petites tomates.

Verdier écarquilla les yeux.

Merde alors! Comment as-tu récupéré ça?

La femme du Chleuh. Vous pouvez partager. Moi, je suis nourri.

Merde, jura à nouveau Verdier. Tu es tombé sur le bon numéro.

Il cligna de lœil et donna une petite tape dans le dos de son camarade. René baissa le nez, serra les dents.

Au fait, demanda encore Verdier, tu nas pas de nouvelle de Schultz, le contrecoup socialo? On ne la pas revu…

René répondit quil navait pas remis les pieds à la Gustloff depuis que Brehm lui avait remis son ordre de mission. Le son de sa propre voix lui parut étrange, mais son compatriote écoutait à peine, accaparé par le délicat problème du partage.

Bon, ce nest pas possible de couper les tomates en vingt morceaux, en quatre tout au plus, et on risque de perdre du jus. Il va falloir tirer au sort.

Il demanda lavis de Thibeau, puis celui dAubert. Le curé qui passait par là annonça quil renonçait à sa part.

Martyr jusquau bout! marmonna le cheminot.

Lingénieur lança un regard désapprobateur. Thibeau ninsista pas. Ensuite ils allèrent chercher Walther, le doyen, pour que les choses soient faites dans les règles. Le rouge allemand avait confectionné une petite balance quil utilisait en pareilles circonstances. Il sempara précautionneusement des victuailles, les déposa sur la longue table. Et sous le regard des quarante KZ fascinés il entreprit de couper des parts et de les peser.

*

Herber sortit du bordel alors que le soleil déclinait mais répandait encore une douce tiédeur dans les allées du camp.

Il adressa un clin dœil à la grosse SS qui gardait lentrée et descendit les marches du bâtiment en mâchonnant un cigare éteint. Tout marchait comme sur des roulettes et le proxénète éprouvait une délicieuse jouissance à lidée davoir mis ces deux crétins galonnés dans sa poche. Il sattendait à davantage de résistance de la part du Lagerführer, mais celui-ci chiait dans son froc comme tous les SS du camp chaque fois que radio-Berlin balançait ses communiqués de victoire, sans réussir à dissimuler complètement que les territoires contrôlés par le Reich rétrécissaient chaque jour.

Toujours mordillant son cigare, Herber se dirigea vers les blocks des Russes et des Polonais, concentrés dans la partie Est du camp. Il examinait discrètement mais attentivement chaque homme quil croisait. Parvenu à la dernière baraque, à lextrémité du camp, il revint sur ses pas avant datteindre la bande de terre dégagée où aucun KZ ne devait saventurer sous peine de se faire canarder par les servants des mitrailleuses des miradors. Il navait pas trouvé ce quil cherchait.

Il réalisa que ce ne serait pas chose aisée: tous ceux quil avait ainsi rencontrés étaient quasiment squelettiques et ne convenaient pas du tout. Bien sûr une bonne partie des hommes étaient à lintérieur des baraques, mais ils ne devaient pas être en bien meilleur état. La plupart des Russes et des Polaks grattaient la carrière avec des pelles et des pioches ébréchées sous les coups de trique des kapos, et ceci expliquait cela.

Des cris attirèrent lattention du proxénète. Il contourna une baraque et tomba sur un groupe de Ruskoffs à qui un kapo faisait faire un exercice supplémentaire en ramassant de petites pierres sur le gazon entourant lédifice de planches. Un Stubendienst administrait des coups de matraque à un malheureux qui ne parvenait plus à se redresser. Le sort de ce Russe laissait Constantin Herber tout à fait indifférent, par contre lhomme qui cognait attira son attention. Il était grand, blond, fort et gras. Pas étonnant puisquil volait probablement les rations des cadavres ambulants quil commandait.

Herber mordit une dernière fois son cigare avant de le ranger dans sa poche, cracha, et sapprocha du kapo, un Lituanien quil connaissait assez bien. Lapparition du maquereau sauva probablement la peau du Russe. Le Stubendienst resta le bras en lair et sa victime en profita pour filer se fondre dans la masse de ses compatriotes qui se serraient frileusement les uns contre les autres avec des regards danimaux traqués.

Salut à toi, lança Herber avec un large sourire.

Salut à toi, Constantin, répondit le Lituanien, plus réservé.

Herber désigna lhomme à la matraque, du menton.

Tu as besoin de ce type? demanda-t-il.

Quest-ce que tu veux en faire?

Jai besoin dun gaillard costaud, pour épauler Singer aux cuisines, dit-il. Cest une bonne place. Ton gars a de la chance.

Tu toccupes aussi des cuisines SS, Constantin? demanda le Lituanien, vaguement méfiant.

Le proxénète fit un geste de la main, celui dun grand seigneur à un vassal.

Tu sais, ici, je dois moccuper dun peu tout, dit-il en découvrant ses dents en or.

Et quest-ce que jaurais, en échange? souffla le Lituanien.

Ma fidèle reconnaissance, ricana Herber. Ça peut servir. Je suis un homme utile, non? Et, pour têtre agréable, jirai jusquà toffrir un paquet de cigarettes américaines, des vraies… Les SS en ont récupéré tout un lot sur des paras américains. Ils ont bousillé les paras et gardé les cigarettes… Ah, ah!

Le Lituanien sépanouit.

Ça peut se faire, Constantin. Et les formalités? Pour le changer de block, de kommando, et tout et tout…

Ne te préoccupe pas des formalités, dit Herber. Fais venir ce type.

Le Stubendienst accrocha sa trique à sa ceinture et vint se présenter devant Herber, prudent, inquiet, le regard fuyant. Il avait entendu parler du proxénète, et il le savait dangereux même sil navait pas la réputation de frapper.

Comment te nommes-tu? demanda Herber.

Kostlev.

Kostlev, à partir de demain tu travailleras aux cuisines SS. Tu iras te présenter de ma part au kapo Singer. Tu as beaucoup de chance…

Le Russe écarquilla les yeux. Jamais il navait entendu dire quun de ses compatriotes ait bénéficié dune planque semblable. Les Allemands, les Tchèques, et maintenant les Français se les réservaient toutes. Herber cherchait peut-être à placer un homme à lui. Cette mutation allait faire des envieux. Ne trouvant pas dautre explication plausible, Kostlev attribua ce choix à sa force physique, dont il tirait une certaine fierté et qui lui avait déjà valu son poste de Stubendienst. Il portait le triangle noir des asociaux. Un costaud comme lui se débrouillait partout. Ne sachant pas sil devait manifester sa reconnaissance à Herber, il se contenta de lui sourire obséquieusement.

Fais-moi voir tes dents, Kostlev, ordonna Herber.

Le KZ ouvrit grand la bouche. Herber hocha la tête.

Cest bien, Kostlev, tu as de bonnes dents. À bientôt.

Il remit son cigare éteint dans sa bouche, recommença à le mâchonner et séloigna tandis que le Lituanien ordonnait aux Russes de rentrer dans leur baraque et que ceux-ci sy précipitaient comme un troupeau désordonné.

Le Lagerführer Strimmer avait lui aussi une excellente dentition. Mais Herber possédait par contre trois dents en or et tout le monde le savait. Ces dents avaient même été répertoriées par les SS à son arrivée au camp.

Herber avait trouvé deux sujets convenables, il ne lui en manquait plus quun, le plus important.

*

La dégustation des victuailles rapportées par René donna lieu à une petite fête, bien que la part de chacun fût minuscule. Certains, comme Rosenblatt et lhomme au triangle rose, soucieux de se gagner la sympathie de ses compagnons, sortirent leurs réserves et les partagèrent. Aubert insista et le curé se joignit à ces agapes. Le prêtre fut même le premier Français à déplorer quil manquât un coup de rouge! Le Hollandais au bras cassé tira alors de dessous sa paillasse deux bouteilles de schnaps achetées à des civils de la Gustloff au risque de se faire corriger par les SS ou un kapo zélé, mais aussi au mépris des consignes données par les rouges. Walther fronça les sourcils, consulta du regard un autre rouge allemand qui haussa les épaules, et, devant lenthousiasme général, laissa faire. Ça ne ferait jamais quune ou deux gorgées par personne. Pas de quoi se saouler.

Lambiance se réchauffa, les langues se délièrent. Chacun évoqua des souvenirs, des projets, questionna les voisins, ce qui ne se faisait jamais ainsi devant tout le monde. Aubert proposa de raconter, chacun son tour, son meilleur gueuleton davant-guerre. Pour certains Allemands, comme Walther, ça remontait à bien loin, mais ils se prêtèrent au jeu avec bonne volonté. Il y avait des fantasmes de toutes sortes: anguilles fumées, chateau-béarnaise. La choucroute suscita parmi les Français quelques réflexions anti-boche que Rothman évita de traduire.

Comme on pouvait sy attendre, on en arriva aux femmes. Des lueurs tristes passèrent dans les yeux. Sentant le moral retomber, Aubert invita ses compagnons à chanter, et il grimpa lui-même sur la table pour donner lexemple.

René assistait à ces réjouissances dans un état second, déchiré par des pulsions contradictoires. Tour à tour revenaient devant ses yeux le visage douloureux, amaigri de sa sœur, et la face grimaçante de Kaltenbrunner qui lui demandait: «Que décides-tu, Liebman?» Son erreur avait été de croire quil pouvait repousser lheure du choix. En acceptant de revenir ainsi sans souffler mot de ce quil venait de vivre, de rapporter ces cadeaux dérisoires pour donner le change, il avait déjà choisi, il avait mis le doigt dans lengrenage de la trahison, même sil navait pas donné la moindre information à la Gestapo. Quel camarade pourrait encore le croire? Sil avait immédiatement fait un rapport précis à Verdier, des soupçons auraient sans doute pesé sur lui comment ne pas se méfier dun type sorti intact des griffes de la Gestapo?, mais on lui aurait peut-être accordé le bénéfice du doute. Il avait commencé à tromper les copains, et son mensonge, sil lavouait maintenant, les inciterait à penser quil continuait à mentir, quil avait craqué, parlé. Cette histoire de sœur livrée par les Russes lenfoncerait: pourquoi le croiraient-ils alors quil navait lui-même pas cru Jaeger?

Tandis quAubert, encouragé par les autres KZ français, attaquait dune voix de fausset le refrain de Si tu ne veux pas payer dimpôts, le regard de René se porta sur Jaeger. Celui-ci ne participait pas non plus à lallégresse générale, sans doute en raison de la froideur quon lui témoignait parmi les rouges depuis quelques jours. Peut-être aussi pour des motifs dordre personnel. Jaeger, même hors du camp, ne devait pas être un type gai. Ce que venait dapprendre René sur sa sœur le rapprochait de Jaeger. Il fut tenté de lui parler, mais cétait la dernière chose à faire: une gaffe pareille leut définitivement compromis.

Eh, lingénieur, tu nas rien dautre dans ton répertoire? dit Thibeau en rigolant. Ça, cest un vieux truc réac contre le Front-popu. Les riches qui se plaignent tout le temps des impôts… Tu crois que les ouvriers se paient des pianos?

Un Allemand demanda des explications à Rothman, qui ne comprenait pas lui-même ce que voulait dire le cheminot communiste. Aubert, de bonne composition, enchaîna avec Tout va très bien Madame la marquise, repris cette fois par tous les Français, curé compris, sauf René, et par le type au triangle rose, qui connaissait. Personne ne remarquait la gueule de René. Son angoisse ne se lisait sans doute pas sur le visage. Peut-être savait-il déjà jouer la comédie, comme un vrai traître.

Se précipiter en courant dans le périmètre interdit par les SS, près des barbelés, était peut-être une solution, pour se faire couper en deux par la mitrailleuse du mirador. Une solution de lâche, oui! Un bolchevik ne se suicide pas! Un bolchevik… Pour en arriver à ça! Jaeger et sa sœur livrés par le Guépéou aux nazis! Bon sang, quest-ce qui se passait là-bas? Staline nétait-il donc pas au courant de conneries aussi monstrueuses? Bien sûr on était en guerre, le camarade Joseph ne pouvait pas avoir lœil à tout, mais quand même, quelque chose ne tournait pas rond. Ou alors cétait lui qui devenait fou.

René prit sa tête entre les mains. Avec limpression quelle allait éclater.

Aubert braillait maintenant Nini peau de chien en frappant la table du talon et en y ajoutant des strophes anti-allemandes et anti-pétainistes de son cru, les autres claquaient dans leurs mains: «À la Bastille, on naime pas le vert de gris!» Müller, le kapo, ne parlait pas un mot de français, mais certains SS le comprenaient très bien. Verdier adressait des signes désespérés à lingénieur pour linciter à mettre en sourdine, mais lautre se déchaînait.

Thibeau sapprocha de René.

Quest-ce tu as? Cest le schnaps qui passe pas? Une indigestion? Ta fridoline ta trop fait bouffer?

René cherchait quoi répondre, désemparé, quand des coups furent frappés contre la porte de la baraque. Tout le monde se tut. Aubert descendit de son perchoir. Fausse alerte, cétait un Stubendienst qui servait dagent de liaison à Willherm. Walther sortit avec lui quelques instants.

À son retour, le doyen était pâle comme la mort, décomposé.

Il leva les bras, prit sa respiration.

Camarades, je vous demande de mécouter…

Tous se rapprochèrent.

Nous venons dapprendre…

Lémotion nouait sa gorge. Les larmes embuaient ses yeux, creusaient des sillons sur ses joues grises.

Les fascistes hitlériens ont assassiné notre camarade Thälmann! réussit-il à crier, dune voix brisée.

Un lourd silence accueillit cette nouvelle. Les visages des Allemands se crispèrent, les poings se serrèrent.

Dominant son émotion, Walther reprit:

Sentant approcher la fin de leur monstrueuse dictature, les SS ont voulu commettre un dernier crime contre le prolétariat. Hier, au camp de Buchenwald, ils ont exécuté le camarade Ernst Thälmann, président du Parti Communiste Allemand, et le Social-Démocrate Rudi Breitscheid. Camarades! La classe ouvrière internationale, lUnion Soviétique, ne laisseront pas ce crime impuni! Nous vengerons le camarade Thälmann!

Un sourd murmure lui répondit. Puis le doyen tendit le poing, et entonna LInternationale, en Allemand. Les rouges reprirent le chant, et un chœur puissant, lourd de colère, séleva dans le baraquement. Chacun chantait dans sa langue. Lingénieur, le curé, le sioniste, lhomosexuel et quelques autres nétaient guère concernés: la mort de Thälmann ne les atteignait pas davantage que celle de nimporte quelle autre victime du nazisme, mais le torrent de rage qui balayait le block les emportait eux aussi.

Les chants révolutionnaires se succédèrent. Le chant des martyrs, puis ces marches au rythme guerrier qui avaient résonné sur le pavé des grandes cités dAllemagne jusquen trente-trois.

Lhomme veut avoir du pain, oui!

Il veut avoir du pain tous les jours!

Du pain et pas de boniment,

Du pain et pas de discours!

Marchons au pas, marchons au pas!

Camarades, vers notre front!

Range-toi dans le front de tous les ouvriers,

Avec tous tes frères étrangers!

Dans les regards fiévreux luisait maintenant une froide détermination.

Instinctivement René entonna lui aussi ce chant quil avait si souvent scandé dans les rangs des Jeunesses Communistes, et la honte le submergea. Alors que le camarade Thälmann venait de donner sa vie pour la révolution, lui avait fait passer les liens familiaux avant ceux qui lunissaient à limmense famille du mouvement ouvrier. Peut-être avait-il même eu lespoir inconscient de sauver sa peau. Le gestapiste navait eu quà lui fournir un alibi, et il avait cru ce salaud plutôt que les camarades! Cétait un peu comme sil avait tué Thälmann lui-même!

La manipulation psychologique lui apparaissait maintenant clairement: ils avaient placé Jaeger à côté de lui pour préparer le terrain, le travailler, le démoraliser, avant de lui montrer sa sœur derrière cette glace sans tain. Était-ce véritablement Emma quil avait aperçue? Ça faisait si longtemps quil ne lavait pas vue! Navaient-ils pas profité de son état dépuisement pour labuser?

Quoiquil en soit, il devait avouer sa faute. Il chassa limage dEmma pour se fondre dans larmée dont le chœur sélevait autour de lui. Il faillit monter sur la table pour hurler quil était un traître, mû par un sentiment de culpabilité dune puissance incroyable: le chant, lémotion collective, la fatigue agissaient sur ses nerfs usés. Non, il ne fallait pas: ces choses-là se réglaient entre camarades, pas en public devant un gaulliste comme Aubert ou un sioniste comme Rosenblatt.

René tenta de fendre le groupe compact des détenus pour sapprocher de Verdier, il fallait quil lui parle, tout de suite. Ça nétait pas facile: les autres ne comprenaient pas pourquoi il tenait à se déplacer. Enfin il y parvint.

Je dois te parler, souffla-t-il. Je vous ai vendus!

Quoi? demanda lélectricien qui navait pas compris avec le vacarme du chant.

René voulut lentraîner à lécart du chœur, mais lémissaire de Willherm réapparut sur le pas de la porte, essoufflé. Il criait quelque chose. Walther le premier laperçut, et fit signe aux autres de cesser de chanter.

Les SS! Ils se rassemblent devant leur caserne. Ils préparent un sale coup. Vite! Il faut prévenir les autres blocks!

Et il séloigna au pas de course vers une autre baraque.

Fischer arriva sur ses talons. Walther et Verdier se précipitèrent vers lui.

Quest-ce que vous fabriquez là-dedans? dit le jeune militant allemand. On vous entend dans tout le coin! Vous croyez que cest le moment de faire un meeting? Mobilisation générale: tous les groupes doivent rejoindre les lieux de rassemblement prévus. Pas une seconde à perdre. Ensuite, attendez les ordres!




17.

Constantin Herber attendait dans lobscurité, seul dans le bureau de Berg. Il sétait carrément installé dans le fauteuil du lieutenant SS. Un intrus ne risquait guère de ly surprendre: la porte était fermée à clef. Renversé dans son siège, les yeux mi-clos, le proxénète récapitulait les étapes de son plan, et trouvait ce plan génial. Il ne comportait quune seule faille: un de ces deux abrutis pouvait se dégonfler à la dernière minute et aller moucharder à Kleitz pour tenter de se racheter.

Herber entendit crier des ordres, derrière le bâtiment des cuisines. Il se leva, tira le rideau de la fenêtre, mais ne réussit quà distinguer les lumières vacillantes de lampes portatives à acétylène, dans le cantonnement tout proche des SS. Ça semblait tout de même indiquer que les choses se déroulaient comme prévu.

Enfin une clef joua dans la serrure et Berg apparut. Il était à jeun mais sa cuite laissait des traces sur son visage: sa pâleur faisait ressortir les stries rouges qui injectaient ses yeux globuleux. Il avait lair dune grenouille affolée.

Le SS referma la porte et sy adossa.

Alors? demanda Herber.

Je ne sais pas ce que ça va donner, mais tu es vraiment le diable, Constantin. Ta combine marche comme sur des roulettes. Viesnik va ratisser le camp pour trouver les armes des rouges. Quand il a appris quon laissait tranquillement les communistes et les youpins sorganiser pour nous égorger, tout ça pour les beaux yeux des pontes de la Gustloff, il a menacé daller descendre Kleitz et Melburg lui-même…

Très bien! approuva Herber. Et le camarade Strimmer, il a bien tenu son rôle? Il a parlé de lattentat contre le père Adolph?

Il a juré que Melburg était dans le coup. Il lui a dit que le SD le sait, mais ne veut pas se mouiller pour le moment. Il lui a raconté quil avait fait des propositions à un terroriste français, un spécialiste… Comment as-tu appris ça, Constantin?

Je texpliquerai ça un autre jour, quand nous serons riches, en Amérique du Sud. Nous navons pas de temps à perdre, mon gros. Que fait Strimmer?

Il a été obligé de rester un moment avec Viesnik, après lavoir encouragé. Il nous rejoindra dès quil pourra. Tu… tu crois quon va sen tirer? Si Kleitz apprend ça, nous sommes tous foutus… Et Viesnik, cest un fou. Il dit quil veut bousiller le maximum de Juifs et de rouges avant de crever, mais il nous bousillera aussi sil devine quon la manipulé…

Herber sapprocha du SS. Il était beaucoup plus grand et fort que lui. Il le saisit par son col de vareuse.

Pourquoi Viesnik ou Kleitz lapprendraient-ils? Qui irait le leur souffler dans loreille? Nous ne sommes que trois dans le coup…

Bien sûr, tu as raison, Constantin. Il ny a pas de raison quils le sachent…

Herber le relâcha.

Cette nuit, ça va péter. Je me suis débrouillé pour prévenir aussi les rouges…

Tu as prévenu aussi les rouges? hoqueta Berg.

Quest-ce que tu crois? Tu nas donc pas compris ce que je tavais expliqué?

Berg se laissa tomber sur une chaise. Il eut un geste fataliste de la main.

Enfin, ça na plus dimportance maintenant…

Plus aucune importance! ricana Herber. (Il jeta un coup dœil à sa montre.) Mais que fout ce gros porc de Strimmer?

Dans un éclair de lucidité, Berg comprit que cétait bien le proxénète qui les manœuvrait, Strimmer et lui, et non le contraire comme ils en avaient nourri lillusion. Et quand ils auraient tous les trois quitté le camp, leurs grades auraient perdu toute signification. Il réalisa quil était un peu tard pour sen inquiéter, mais en conçut néanmoins une certaine amertume. Il sétait tout de même, lui, dévoué pour le Reich pendant que ce brigand faisait son beurre.

Tu crois que ça va marcher? implora-t-il à nouveau.

Herber le dévisagea dun œil narquois. Elle était belle, lélite de la race des seigneurs! Pauvre petit mercanti minable, si fier de parader dans son bel uniforme noir et argent jusquà ce que ce que le vent tourne.

Mais oui, cesse de ten faire, ça va marcher. Si tu ne paniques pas, si tu fais ce que je te dis, si Strimmer ne traîne pas… Bon dieu, mais que fait-il?

À cet instant, ils entendirent des pas, derrière la fenêtre.

Je crois que cest lui! dit Berg.

Ils se précipitèrent vers la fenêtre, aperçurent la lourde silhouette du capitaine SS.

Enfin! soupira Herber.

Il tendit la main vers Berg, paume ouverte.

Donne-moi ton Lüger, Paul!

Que vas-tu faire?

Ne discute pas! Grouille-toi!

À regret, le SS ouvrit son étui, y prit son arme et la remit à Herber.

Bien. Maintenant, retire ton uniforme.

*

Les quatre hommes maniaient la pioche comme des forcenés. Fisher était le plus acharné. La sueur inondait son visage, ruisselait sur son torse sec et musclé. Les quatre rouges défonçaient la doublure de briques quils avaient eux-mêmes édifiée dans la lingerie. Derrière le nuage de poussière, le trou sagrandissait.

Ça suffit! cria Fisher.

Il plongea dans louverture béante, et, une à une, fit passer les armes aux deux autres. Quand le compte y fut, une chaîne sorganisa pour les distribuer aux groupes de combat, qui attendaient. Celui des Tchèques reçut aussi des pinces coupantes, des gants de cuir isolant, des chaînes subtilisés à la Gustloff pour trancher et arracher les barbelés électrifiés. Du revier, accouraient Granek et Ricœur, le toubib français, suivis de KZ portant les caisses contenant les grenades de fabrication artisanale.

Trois kapos verts et une demi-douzaine de Stubendienst avaient été enfermés dans la cave secrète utilisée jusquici pour cacher lémetteur.

Si lun de vous gueule, avait prévenu Fisher, je vous balance une bouteille dessence. Et pas un ne bronchait.

Les SS navaient pas encore montré le nez.

En voyant les armes, les yeux des KZ brillaient dune joie sauvage. Ils se sentaient revivre. Oubliés les mois, les années dhumiliation, la peur qui glace le ventre, les années passées à ramper, à recevoir les coups. Ceux qui avaient la chance de tenir un fusil ou un pistolet létreignaient farouchement, les autres, les plus nombreux, devaient se contenter de couteaux grossièrement usinés, de bâtons, de barres de fer, de crochets, de tout ce qui leur tombait sous la main.

Serguine et Kern parcouraient les groupes, donnaient les dernières consignes. Une escorte composée de trois Allemands et de trois Soviétiques ne les lâchait pas dune semelle. Le contraste entre les Allemands, relativement bien nourris, et les Russes, des géants faméliques, chacun une grenade à manche passée dans la ceinture, sautait aux yeux, mais la même détermination habitait ces hommes, toutes origines nationales oubliées. Verdier, Aubert et René dirigeaient le détachement français. Seuls les chefs de groupe disposaient dune arme à feu. La technique indiquée pour tuer un SS à mains nues circulait: un homme se jette dans ses jambes pour le plaquer au sol, lautre légorge, lassomme ou létrangle, selon larme blanche dont il dispose.

René appartenait au groupe dassaut chargé dattaquer le magasin darmes dès que le premier mirador aurait été neutralisé. Le plan initial avait été hâtivement adapté à ces circonstances imprévues: on laisserait pénétrer les SS dans le camp sans leur opposer de résistance, pour les éloigner des points stratégiques sur lesquels porterait lattaque, mais on navait plus lespoir de les surprendre au lit. Les chances de victoire étaient beaucoup plus faibles que si la surprise avait été totale.

René eut une brève pensée pour la femme enfermée dans la villa de la Gestapo. Ça ne pouvait pas être Emma. Ils lavaient trompé. Emma poursuivait ses études là-bas, en Union soviétique. Toute son énergie se concentrait sur la préparation du combat. Il ne lui restait plus quà mourir dignement face aux SS pour effacer sa faute. Ils allaient probablement tous crever, il ne se faisait guère dillusion, mais ils allaient crever en révolutionnaires, en patriotes, la tête haute. Les copains, ceux qui survivraient, sil y en avait, ne sauraient jamais. Ils conserveraient le souvenir dun camarade qui avait tenu jusquau bout. Cest ce quils diraient de lui quand Emma les questionnerait, à son retour en France, après la victoire.

Parce quil avait fait lEspagne, on avait remis à René un Radom et un chargeur garni de six cartouches. Les deux Français placés sous ses ordres, un marin breton et un instituteur de Roubaix, portant tous deux le triangle rouge, attendaient ses consignes, confiants. Les trois hommes se plaquaient contre la paroi dun baraquement. De lautre côte de lallée, dans une position symétrique, attendaient Aubert et deux autres Français. Lingénieur disposait de deux grenades fabriquées selon ses directives avec lexplosif arraché à la bombe soviétique. «Je suis curieux de voir ce que ça va donner», avait-il dit dun ton détaché en les recevant des mains de Granek. Aubert portait toujours son béret basque, sur lequel il avait épinglé une cocarde, à la surprise de ses compagnons. Lui aussi, sans doute, voulait mourir en beauté.

Les hommes de létat-major clandestin, Kurt Kern et ses camarades allemands, les Tchèques Forman et Granek, rompus à laction souterraine, ne donnaient pas dans ce romantisme de desperados. Leur attitude ne variait pas dun pouce. Nul ne pouvait deviner les sentiments qui les habitaient. Quant à Serguine, il avait tout maintenant du militaire de profession, avec ses bottes prises à un kapo, ses jumelles pendant sur sa poitrine, ses mains dans le dos. Ne lui manquaient que la casquette avec létoile rouge. Ou celle dofficier du Tsar: cétait avant tout un soldat et un patriote.

Rothman et Rosenblatt se mêlaient à la masse des combattants de seconde ligne, sans arme, à lintérieur dune baraque, où patientaient aussi le Hollandais, le triangle rose et Jaeger. Celui-ci sétait proposé pour accompagner ceux qui chargeraient au premier rang, pour ramasser les armes, mais Walther lui avait donné lordre de rester ici et il avait obéi sans discuter.

Dans une ambiance fébrile, dans tous les blocks, des centaines et des centaines de détenus se préparaient, mais il avait été décidé de ne leur faire quitter les baraquements que lorsquune ouverture dans les barbelés permettrait de tenter une sortie en masse. Beaucoup ne sortiraient sans doute pas, trop faibles ou trop résignés. Brisés, fatalistes, ceux quon nommait les «musulmans» risquaient de se laisser massacrer par les SS sans réagir, à moins quun ultime réflexe vital les pousse à rejoindre les insurgés.

Dans les blocks des Polonais, lofficier de lArma Krajowa réunissait lui aussi son état-major. Les SS, eux, devaient maintenant être plus ou moins informés de ce qui se tramait. Les mouchards étaient trop nombreux et le camp trop étendu pour quil fût possible dempêcher toute fuite quand des centaines dhommes se mobilisaient.

Lattente fut longue.

Les SS, malgré leurs mitrailleuses et leurs chiens, ne tenaient pas à investir le camp dans lobscurité. Létat-major des insurgés décida dattendre lheure de la relève des miradors, si lennemi nattaquait pas avant, pour sauver ce qui pouvait lêtre du plan initial. Ce délai fut mis à profit pour fabriquer des bombes, préparer des récipients et des mèches destinées à confectionner des cocktails Molotov dès quon aurait mis la main sur lessence du parc automobile, et dresser dans les allées des barricades de fortune destinées à retarder les SS.

Cest vers quatre heures, peu avant lheure à laquelle les kapos faisaient habituellement descendre les KZ de leurs paillasses, alors que les premières lueurs du jour filtraient, quon aperçut la masse sombre des SS à lentrée du camp. La main crispée sur son arme, René les vit avancer prudemment sur lappellplatz déserte, à quelques centaines de mètres de lui. Il plissa les yeux pour distinguer ce que les hommes du second rang portaient sur leur dos.

Un frémissement le parcourut quand il comprit quil sagissait des réservoirs de lance-flammes.

*

Après sen être mis plein la panse, Kostlev sétait endormi comme un loir, sûr de sa bonne étoile. Dautres payaient un lourd tribut à cette putain de guerre, mais lui était un costaud, et un malin! Et il sen tirait toujours. Les Allemands avaient rasé son village, du côté de Minsk, à la déception de ceux qui comptaient sur Hitler pour bousiller les kolkhozes et rétablir la propriété privée des terres. Pas de quartier: tout avait brûlé. Y compris le pope et son église qui avaient survécu à la vague de terreur des années trente. Beaucoup de jeunes avaient alors rejoint les partisans pour chasser lenvahisseur, mais lui, Kostlev, plutôt que de la sauter avec les autres, en guenilles, avait préféré revêtir le bel uniforme vert de gris de larmée Vlassov. Au moins on bouffait et on baisait. Son gabarit lui avait tout de suite valu les galons de caporal-chef. Commander pour la première fois de sa vie lui avait plu. Avec ses poings il savait se faire obéir. Kostlev navait pourtant pas compris quil y avait des limites à ne pas franchir: le viol dune employée yougoslave de la Wehrmacht avait failli lenvoyer au poteau et on lavait flanqué dans ce camp. Heureusement, là aussi ses poings et ses épaules avaient fait merveille: le Lituanien lavait pris comme Stubendienst, et maintenant ce Singer, le kapo des cuisines SS, venait de ladopter.

Quand on le secoua pour le tirer de son lit, Kostlev fut surpris de constater que ce nétait pas Singer qui se penchait sur lui mais Herber. Il se frotta les yeux et sauta à terre, en caleçon et maillot de corps. Il tendit la main vers son pantalon, mais Herber lui fit comprendre de le suivre dans cette tenue. Une sourde inquiétude sempara alors du Russe. Herber le fit passer devant lui et lui montra quelque chose dans la réserve.

Kostlev nen crut pas ses yeux.

Cétait un uniforme SS, de capitaine SS!

Enfile ça! ordonna Herber, son éternel cigarillo aux lèvres.

Mais…

Sans comprendre où lautre voulait en venir, le géant russe savait maintenant quil courait un danger mortel. Il nosa pourtant pas lever la main sur le kapo. Il remua craintivement la tête.

Allons, dépêche-toi! dit Herber. Obéis ou je te tire une balle dans les couilles!

Kostlev ne connaissait de la langue allemande que quelques expressions simples, mais le canon du Lüger braqué sur son bas-ventre ne pouvait pas lui laisser dillusion sur les intentions du kapo. Il lui jeta encore un regard suppliant, enfila le pantalon et la veste noir et argent portant lécusson de la Totenkopf, puis les bottes, et se mit stupidement au garde-à-vous.

Herber le contempla quelques secondes, en tirant une bouffée de son cigare.

Tu as oublié la chemise, mais ça ira. Tu fais tout de même un bel aryen comme ça. On te confondrait presque avec le capitaine Strimmer.

Et il lui tira deux balles dans la tête. Sous limpact, des débris de cervelle giclèrent sur les murs. Kostlev saffaissa lourdement sur les sacs de pommes de terre, sans un cri. Herber se pencha: le visage du Russe nétait plus quune bouillie sanglante.

Parfait, parfait, murmura le proxénète, avec une mine satisfaite.

Il passa dans les cuisines où gisaient deux autres cadavres. Lun était celui du kapo Singer, revêtu de luniforme de Berg, lautre celui dun de ses aides, qui avait approximativement la corpulence de Herber. On le reconnaîtrait à ses bottes, son pantalon rétréci, sa chemise de soie. Tous deux étaient défigurés. Le proxénète berlinois avait poussé la minutie jusquà fracasser la mâchoire et la dentition du second, pour laisser croire quon avait pu lui arracher ses trois dents en or. Deux précautions valaient mieux quune: les SS pouvaient aussi bien jeter les trois corps dans une fosse commune et les arroser de pétrole que les remettre aux familles du moins ceux des officiers ou les confier à des enquêteurs zélés du SD ou de la Gestapo. La maniaquerie de leur bureaucratie les rendait imprévisibles.

Le metteur en scène de ce macabre spectacle y jeta un dernier coup dœil, pour sassurer que rien ne clochait, puis rejoignit ses complices qui lattendaient dans le petit bureau.

À mon avis, vous allez même être décorés! lança-t-il. Résistance héroïque aux bandes terroristes judéo-bolcheviques…

Berg rit bêtement, mais Strimmer ne parut pas apprécier la plaisanterie. Un éclair de haine passa dans son regard bleu. Il ne répliqua pourtant pas. Ils navaient pas de temps à consacrer à des disputes et surtout, mal fagoté dans son costume civil, lex-Lagerführer avait perdu toute sa superbe.

Il avait lallure dun gros paysan endimanché, mais il était un déserteur et un traître, et il le savait.

*

Frau Kleitz se levait chaque matin à laube, avant son époux, pour vérifier que la domestique polonaise préparait le petit déjeuner de lObersturmführer comme il convenait. Avec cette grosse femme stupide on ne pouvait jamais être sûre de rien. En réalité Frau Kleitz se donnait des prétextes: elle avait des insomnies et naimait pas traîner au lit le commandant du camp et elle faisaient lit à part depuis déjà bien longtemps et la frustration engendrée par cette solitude forcée nétait peut-être pas étrangère à ses difficultés à trouver le sommeil. Franz ne profitait pourtant pas de sa situation pour soffrir des maîtresses et mener une vie de débauche, comme tant dofficiers SS, cela Frau Kleitz en avait la certitude. Peut-être ses lourdes charges avaient-elles étouffé en lui tout désir. Ou bien était-ce lodeur de mort qui flottait sur ce camp, sinfiltrait partout, même dans la maison si bien tenue de Frau Kleitz, où pas un napperon ne manquait. La défaite? Elle se refusait à lenvisager, même si, depuis quelque temps, lObersturmführer affichait une moue agacée quand elle souriait béatement en écoutant radio-Berlin raconter quon allait raser lAmérique avec les bombes volantes et quon avait déjà commencé à raser lAngleterre, ou lorsque Willy, les yeux brillant dexcitation enfantine, demandait des détails sur les victoires allemandes ou sur le fonctionnement de ces fameuses armes secrètes.

Frau Kleitz sactivait dans sa cuisine, en robe de chambre et bigoudis, sur le dos de la Polonaise qui ne savait quincliner la tête avec des «ja, ja» serviles et des sourires niais, quand la sonnerie du téléphone la tira de ses pensées intimes. Allons bon! Ils ne pouvaient donc pas le laisser prendre un peu de repos! Elle se prépara pourtant à réveiller son époux, ça pouvait être important, mais Franz était déjà debout, en pantoufles, bretelles et maillot de corps.

Kleitz demanda à son épouse de décrocher, puis alla prendre la communication dans son bureau, comme il en avait lhabitude.

Oui, Melburg, quest-ce que vous me voulez? demanda-t-il dune voix plus lasse encore quà lordinaire.

Melburg était différent de la plupart des autres officiers quil avait sous ses ordres: raffiné, cultivé, intelligent, mais Kleitz ne laimait pas non plus. Cétait un opportuniste, il le sentait. Depuis quelque temps, Melburg laissait les autres se salir les mains. Sous de fallacieux prétextes, il avait essayé dempêcher la pendaison des Tchèques, et fait en sorte que cela se sache.

À lautre bout du fil, la voix du capitaine SS était calme, posée, distinguée même.

Mon colonel. Les Lägerführer Strimmer et Viesnik ont pris linitiative dorganiser une fouille générale du camp pour découvrir des armes cachées par les rouges… Je souhaiterais savoir sil sagit bien dune initiative, comme jai cru le comprendre, ou sils agissent sur vos consignes… Si ce nest pas le cas, je désirerais savoir quels sont les ordres, et je tiens respectueusement à souligner que je dégage ma responsabilité…

Kleitz explosa.

Quest-ce que cest que cette histoire? À quoi jouent-ils? Cest tout de même encore moi qui commande ce camp, tant que les Russes ne lont pas envahi! rugit-il.

Melburg toussa.

Jai cru également comprendre que le capitaine Viesnik a lintention de ne pas se limiter à une fouille et au châtiment des coupables, mais de procéder à une liquidation totale du camp. Je me permets donc de vous faire savoir que je désapprouve…

Frau Kleitz entra dans le bureau, déposa un plateau avec un bol de café fumant et des saucisses, et gratifia son mari dun sourire affectueux. Kleitz, irrité, fit signe à sa femme de le laisser seul, et, du même coup, perdit une partie des propos de Melburg.

Jarrive! dit-il seulement avant de raccrocher.

Il navait pas avalé son café quun second appel lui parvint.

Cette fois cétait Kaltenbrunner, qui sétonnait lui aussi de cette opération dont on ne lavait pas averti: elle risquait de compromettre les efforts de ses services.

Kleitz lui fit la même laconique réponse.

Les KZ qui guettaient avec anxiété lavance des SS eurent la surprise de voir la Mercedes de lObersturmführer remonter la colonne et sarrêter à la hauteur du premier rang. Kleitz en descendit, impeccablement sanglé dans son uniforme et ganté comme toujours, et alla se placer devant Viesnik qui marchait en tête.

Les SS simmobilisèrent.

Le commandant du camp sentit immédiatement lextrême nervosité qui régnait parmi les hommes. Quant au Lägerführer Viesnik, son haleine était chargée dalcool, ses yeux vitreux. Cet ancien chef de rang dune brasserie de Munich, que les détenus surnommaient «tête de lard», portait son casque et une veste de combat hâtivement enfilée. Une mitraillette barrait sa poitrine. Quatre grenades à manche étaient accrochées à son ceinturon. Une barbe sombre couvrait ses joues.

Kleitz eut une grimace de mépris.

Quest-ce que cest que cette tenue, Viesnik? Vous avez lallure dun nègre de larmée de Roosevelt, pas dun officier SS!

En cet instant, lObersturmführer ne pensait plus quà une chose: rétablir la discipline, se faire respecter. Les détenus qui les épiaient étaient sortis de son univers.

Viesnik accusa le coup, pâlit, rectifia sa position, salua.

Heil Hitler! Mon colonel, nous allons exterminer ces Untermenschen!

Qui vous en a donné lordre? aboya Kleitz.

Viesnik plissa les yeux pour dévisager son supérieur. Sur le coup, la morgue de Kleitz lui en avait imposé, mais cette réaction initiale de crainte et de servilité se dissipait.

Mon colonel, dit-il, les rouges nous espionnent et sarment. Pourquoi nous lavez-vous caché?

Un murmure courut dans le premier rang composé dofficiers et de sous-officiers SS fanatiques, des tueurs qui avaient trempé les mains dans le sang de centaines, de milliers de détenus, qui navaient rien à perdre.

Où sont Strimmer et Melburg? gueula encore Kleitz.

Instinctivement Viesnik retourna la tête, surpris de ne pas voir Strimmer. Navaient-ils pas pris la décision ensemble? Il haussa les épaules.

Le capitaine Strimmer est daccord avec nous, dit-il. Et Melburg veut nous vendre pour sauver sa peau. Il complote contre notre Führer. Si ce traître croise ma route, je labats comme un chien!

Quest-ce que vous racontez, Viesnik? Vous êtes fou! Vous êtes fou et ivre! Ordonnez immédiatement à vos hommes de faire demi-tour, ou je vous fais passer devant le conseil de guerre pour refus dobéissance!

Un déclic joua dans le cerveau embrumé de Tête de lard. Kleitz lui aussi faisait partie de la conspiration contre le führer. Viesnik sétait tout de suite méfié de lui, dès son arrivée au camp, quand il avait pris des mesures pour adoucir la vie des bagnards, accepté la nomination des kapos rouges, laissant administrer le camp par une armée de traîtres. Strimmer avait raison: Kleitz espérait se rendre aux Russes ou aux Américains pour sauver sa paillasse.

Pas question, dit-il sourdement, nous allons liquider cette racaille avant que les Russes arrivent. Montrez-vous digne de votre serment de SS, prenez une arme et venez avec nous, colonel Kleitz!

Cette fois son attitude et sa voix avaient perdu toute déférence. Il avait légèrement relevé son casque en arrière et fixait Kleitz avec une lueur de défi dans les yeux.

Je vous ordonne de faire demi-tour! hurla Kleitz.

Le colonel porta la main à sa hanche pour dégainer son Lüger.

Il nen eut pas le temps: un sous-lieutenant ukrainien lui déchargea sa mitraillette dans la poitrine.

LObersturmführer sécroula dans la poussière de la place de lappel, là où tant de KZ avaient trouvé la mort.




18.

Le crépitement dune arme automatique fit sursauter le caporal SS Petzinger qui, du haut de son mirador, avait suivi la progression de la colonne et larrivée de la Mercedes de Kleitz, sans comprendre ce qui se passait exactement. Les Russes approchaient-ils? Se préparait-on à évacuer le camp? La radio affirmait que les chars de Koniev avaient été écrasés à Lvov, mais il ny croyait pas trop. Si ça bardait, le caporal navait quune crainte: quon loublie ici, sur ce foutu perchoir, en première loge pour se faire descendre! Ce même mirador avait déjà été détruit une fois et son occupant tué pendant le bombardement.

Petzinger consulta sa montre. Cétait un splendide chronomètre de précision, en or et de fabrication suisse, volé à un Juif hollandais du dernier arrivage, mais sa grande aiguille navançait pas plus vite pour autant. Et sil écopait dune balle, ça lui ferait une belle jambe davoir ça au poignet: les Russes sempresseraient de le détrousser.

Encore vingt minutes à tenir. Les yeux de Petzinger se fermaient irrésistiblement, il somnolait, appuyé sur sa mitrailleuse pour rester debout comme limposait le règlement.

Quand la patrouille se présenta au pied du mirador, quinze minutes avant lheure prévue, le caporal supposa cette modification liée au remue-ménage quil venait dobserver. Il remarqua que ce détachement était commandé par un officier, ce qui étayait ses suppositions. Ouf. Il allait bientôt être fixé.

La relève se faisait en haut, pour que le mirador ne restât pas, ne fût-ce quune demi-minute, inoccupé. Larrivant devait donner le mot de passe. On le changeait chaque jour, mais les rouges avaient réussi à lapprendre de la bouche dun Ukrainien, celui-là même qui leur avait vendu des armes et entendait déserter dès quil en aurait loccasion.

Heinrich der Vogelfäuger, dit larrivant.

Junger Adler, Jawohl! répondit Petzinger en lui faisant signe de monter.

Le caporal SS poussa un cri étouffé quand lautre lui planta sa baïonnette entre les omoplates, mais lagitation était trop grande dans la colonne de Viesnik pour quon y prêtât attention. Le KZ se pencha au-dessus du garde-fou pour faire savoir à ses camarades que tout allait bien, puis, sans précipitation, sempara du poignard et du pistolet du SS, et alla sinstaller devant la mitrailleuse, une MauserMG-34 de 7,92millimètres dont il connaissait assez bien le maniement pour lavoir utilisée pendant son service militaire. Un sourire éclaira son visage de loup maigre en voyant la longue bande de cartouches engagée dans le magasin. Il y avait de quoi tuer beaucoup de SS avant de crever! Il arma la mitrailleuse, en caressa amoureusement le flanc, la fit pivoter sur son trépied pour la diriger sur la colonne immobilisée à lextrémité de la place de lappel. Le KZ ferma un œil pour prendre dans sa ligne de mire la lourde silhouette dun officier qui lui sembla être Tête de lard, sans quil pût en avoir la certitude à cette distance, dautant que le SS portait un casque. Il humecta ses lèvres sèches de la pointe de sa langue, mais résista au désir impétueux dappuyer sur la détente: la consigne était de ne pas tirer avant lattaque de larmurerie, et seulement si on ne réussissait pas à se débarrasser des sentinelles à larme blanche.

Le rouge rongea son frein en suçotant un morceau de sucre conservé pour les grandes occasions. Cétait un combattant discipliné.

Au même instant, les Tchèques commandés par Forman et Granek sectionnaient les barbelés à lextrémité Est du camp, après avoir traversé la bande interdite en rampant dans lobscurité. Lenceinte comportait une double rangée de barbelés. La première fut percée sans encombre, mais dès quon attaqua la seconde, des étincelles jaillirent au contact de la pince, il y eut des grésillements et une sonnerie puissante retentit.

Le projecteur du mirador le plus proche salluma, son faisceau éblouissant courut le long de lenceinte et sarrêta sur les deux hommes qui continuaient à cisailler pendant que leurs camarades tiraient comme des forçats sur une chaîne pour tenter darracher un poteau de ciment.

Les Tchèques ouvrirent le feu sur le mirador, et le projecteur, touché, séteignit immédiatement.

Cest ainsi que le combat commença.

*

Ça y est, ça canarde, dit Herber. Allons-y!

Le proxénète lança le moteur de la grosse Mercedes. En costume civil, sa casquette enfoncée sur le crâne, Herber avait pris le volant. Les deux autres étaient montés derrière, comme des huiles dun ministère en visite.

Les deux SS de garde étaient nerveux: ils venaient dentendre les coups de feu. Ils ne jetèrent quun œil distrait aux ausweiss quon leur tendait. Les civils séclipsaient quand ça commençait à chauffer, comme dhabitude. Ils ne reconnurent ni Strimmer ni Berg qui portaient des feutres et de grosses lunettes. Le Lagerführer avait sacrifié sa moustache.

Et voilà! sexclama joyeusement Herber comme ils sengageaient sur la route.

Des détonations sèchent claquèrent au loin, à lautre bout du camp, suivies dun staccato caractéristique, puis dun autre, plus proche celui-ci. Instinctivement les trois hommes rentrèrent la tête dans les épaules.

Ce sont les mitrailleuses des miradors, dit Strimmer.

Il se retourna, mais de cet endroit de la route on ne pouvait pas distinguer grand-chose. Les dés étaient jetés, mais plus le temps passait plus augmentait le malaise de Strimmer. Il avait tout dun coup envie dêtre aux côtés de ses hommes. Les manigances de ce porc de Herber risquaient de coûter la vie à de nombreux SS, alors quon aurait pu liquider le camp entier sans un blessé en sy prenant comme il faut. Et il était, lui, le capitaine Joseph Strimmer, combattant de la première heure du NSDAP, en train de fuir avec cette infecte canaille de Herber et ce lâche de Berg!

Le lieutenant paraissait au contraire un peu soulagé. Tout sétait bien passé pour le moment, et plus la distance entre le camp et lui augmentait plus le danger reculait, dautant que cétait du même coup le front russe qui séloignait.

Quant à Herber, il était presque guilleret. Le plus dur avait été fait. Il navait plus dentourloupe à redouter de ces deux héros germaniques à la manque. Tous trois appartenaient maintenant à la même cordée: aucun ne pouvait pousser les autres dans le précipice sans y dégringoler aussi.

Le trésor des Juifs était là, bien au chaud au fond du coffre spacieux de la Mercedes, dissimulé dans le double fond dune valise. Herber avait confectionné ce double fond lui-même. Le plus drôle de laffaire était que les youpins lui avaient fourni la valise pour transporter le butin. On verrait plus tard comment éviter de partager avec ces deux imbéciles!

À lembranchement de la route menant aux installations de la Gustloff, celle quempruntaient chaque jour les détenus, un barrage les arrêta. Il avait été mis sur pied sur ordre du colonel de la Wehrmacht commandant les troupes affectées à la protection de lusine, aussitôt que des coups de feu lui avaient été signalés. Un panzer couvert de son filet de camouflage sembusquait sous les arbres et pointait son canon sur la route.

En tendant à nouveau les ausweiss, Herber jeta un coup dœil au tank. La vision de cette gueule noire, braquée sur eux, lui arracha une petite grimace. Berg détourna son regard pour ne pas la voir. Strimmer était perdu dans ses amères pensées.

Vous venez du camp? demanda le feldwebel, un homme âgé et corpulent.

Herber se contenta dincliner affirmativement la tête. Moins il en dirait, mieux ça vaudrait.

Le sous-officier se pencha vers lui, comme sil voulait recueillir ses confidences à linsu des deux importants personnages installés derrière.

Quest-ce qui se passe donc là-bas?

Je crois que les nôtres font un peu de nettoyage, ricana Herber.

Le feldwebel lui rendit ses ausweiss et lui fit signe davancer. Les soldats écartèrent les chevaux de frise devant la Mercedes.

Et voilà! dit à nouveau Herber.

Il avait presque envie de chanter, de danser. Il se mit à siffloter Lili Marlène, en conduisant dune seule main, le coude posé sur la portière. Autour de lui le paysage défilait, les premiers rayons du soleil filtraient au travers des arbres, la campagne polonaise était belle par ici. Bon dieu que ça faisait du bien de revoir ça! Pour un peu le proxénète se serait cru une âme de poète. Il ne sétait pas senti aussi bien dans sa peau depuis… depuis quon lavait flanqué dans ce bordel de camp. Il avait eu beau y faire sa pelote, ça nétait quand même pas gai. Il fallait être un sadique à moitié cinglé comme Viesnik ou un minable comme Singer pour sy plaire. Lui, Herber, avait su sadapter, comme toujours, mais il avait lintention doublier tout ça très vite, comme il avait oublié la taule avant-guerre.

Cesse de siffler comme ça, bon sang! gueula Strimmer derrière lui.

Oh là, doucement lami! Ça nest plus lofficier qui parle au kapo, il faut te mettre ça dans le crâne. Je siffle si jen ai envie. Ça nest pas parce que joccupe la place du chauffeur que je suis ton larbin…

Bon, bon, ne texcites pas comme ça, Constantin, temporisa Berg. Tu crois quon risque encore quelque chose dans ce coin? demanda-t-il dans lespoir déviter un affrontement entre le proxénète et Strimmer.

Herber haussa les épaules. On lui demandait ça à lui qui navait pas mis les pieds hors du camp depuis quarante et un!

On nest jamais à labri dun incident imprévu, répondit-il, pour dire quelque chose et aussi pour le malin plaisir dentretenir linquiétude de Berg.

Au loin derrière eux retentirent de sourdes explosions.

Ils y vont au canon, ou quoi? dit Herber.

Strimmer secoua la tête.

Ce sont des grenades qui pètent, pas des obus. Jespère quils vont bousiller tous ces fumiers!

Bien sûr quils vont les bousiller! dit Berg. Ne te tracasse donc pas comme ça, Joseph. De toute façon, on ny peut plus rien, on nest plus dans le coup… Dans combien de temps serons-nous chez nous en Allemagne? Je naime pas lidée quil y a ces putains de bandits polaks qui se baladent dans les bois…

Après tout, ils sont chez eux! ricana Herber. Si notre génial Führer navait pas été les emmerder… (Il prit une carte sur le siège vide à côté de lui et la tendit à Berg sans se retourner, par-dessus son épaule.) Jette donc un coup dœil, si tu es si pressé…

Ce geste leur sauva sans doute la vie, car il avait instinctivement ralenti. À linstant où Berg saisit la carte, la Mercedes fit une terrible embardée. Lincident imprévu venait de se présenter sous la forme dune mine.

*

Les baraques flambaient. Des silhouettes squelettiques couraient, pliées en deux pour tenter déchapper aux flammes. Les SS vidaient sur elles leurs chargeurs, tandis que les porteurs de lance-flammes incendiaient méthodiquement les constructions. Le tir de mitrailleuse avait surpris les SS: une douzaine des leurs avaient été abattus, avant quun tireur délite ukrainien parvienne à tuer le rouge embusqué dans le mirador. Viesnik lui-même avait été blessé au bras gauche. Maintenant, la soldatesque déchaînée se vengeait cruellement. Les kapos enfermés par Fisher comptaient parmi les premières victimes de cette effroyable boucherie. Échappés de leur cave, ils avaient cru sauver leurs peaux en se portant au-devant des SS, qui les avaient tirés un par un comme des lapins. Cest alors que lhomme du mirador avait ouvert le feu.

Le meurtre de lObersturmführer avait dun seul coup éliminé ce qui restait de discipline, libéré toutes les pulsions: cétait une horde de soudards ivres de sang qui se répandait dans le camp. Des quatre miradors dangle, un seul était encore occupé par un homme valide. Affolé, celui-ci mitraillait les baraques au hasard, au risque datteindre les SS.

Viesnik comprit quil fallait rétablir lordre parmi ses troupes, sous peine de se trouver rapidement en mauvaise posture, quand les Polonais les accueillirent à coups de fusil. Jerzy avait fait creuser des abris sous les baraques. Dissimulés sous les décombres fumant, les hommes de lAK dirigeaient un tir précis sur les SS, qui durent précipitamment se replier en désordre en abandonnant plusieurs des leurs sur le terrain, dont un porteur de lance-flammes. Lexplosion de son réservoir produisit une énorme boule de feu qui fit souffler un vent de panique parmi les SS.

Tête de lard alla sabriter au pas de course derrière le bordel, une des rares constructions épargnées, en compagnie de trois officiers. Le choc de la blessure lavait dessoûlé. Autour de lui ses hommes continuaient à tirailler sur tout ce qui bougeait. Il ny avait pourtant pas de temps à perdre à achever ces morts-vivants! Le Lagerführer prit ses jumelles et inspecta méthodiquement le camp et ses environs. Une mauvaise grimace déforma son visage quand il réalisa que cétaient des rouges qui grouillaient comme des sauterelles autour de larmurerie. Un juron lui échappa. Il tendit les jumelles à un lieutenant Ukrainien dont la bouche se crispa de rage quand il saisit lui aussi la situation.

Le Lagerführer aboya quelques ordres. Instinctivement officiers et sous-officiers regroupèrent leurs hommes hébétés. Les pertes avaient été lourdes. Des blessés geignaient, se tordaient sur le sol. Un seul infirmier débordé sappliquait à leur donner les premiers soins. Viesnik chercha le toubib SS des yeux, ne le vit pas. Cet abruti nétait bon quà jouer avec des cadavres, sans doute se terrait-il quelque part, tremblant de trouille et ivre mort.

Envoies immédiatement quelquun demander des renforts! ordonna-t-il à lUkrainien. Ils ont des panzers à côté du tunnel. Quils se grouillent!

Le lieutenant appela un homme, qui partit en courant, plié en deux, en direction du central. Tirée don ne sait où, une balle fit voler des éclats de terre sous ses pieds, sans interrompre sa course.

Viesnik décida ensuite dévacuer le camp pour tenter dencercler les insurgés dont il ignorait le nombre et larmement avant quils ne réussissent à semparer de points stratégiques. En se repliant, les SS lancèrent encore quelques rafales et grenades, au hasard. Une demi-douzaine de femmes hagardes sortirent alors du bordel, les mains en lair, tremblant de tous leurs membres. Un Ukrainien dirigea son arme vers elles, mais Viesnik, mu par un sentiment inconnu, lui signifia de les épargner, de sorte que les six putains du Sonderbau se mêlèrent à la sinistre colonne des SS. Rassurées, leurs deux gardiennes SS se montrèrent à leur tour. Ivres et débraillées, titubant, elles avaient lair de véritables folles.

Il y eut encore quelques coups de feu isolés, puis on nentendit bientôt plus que les cris des blessés. Un groupe de rescapés en guenilles profita de ce répit pour sengouffrer dans la brèche ouverte par les Tchèques. Le mitrailleur du dernier mirador tenta de les abattre mais son arme senraya.

*

Quand elle entendit le crépitement des armes automatiques et les explosions des grenades, Frau Kleitz crut que les Russes arrivaient pour de bon. Sa première réaction fut de protéger Willy. Elle ordonna à la grosse bonne polonaise daller se cacher à la cave avec lenfant. Elle-même alla se placer sur le perron de sa maison pour essayer de voir ce qui se passait. Elle savait que Franz aurait préféré la savoir à labri, avec le petit, mais elle ne pouvait pas supporter lidée de rester enfermée en bas, dans la demi-obscurité, tandis que lObersturmführer faisait son devoir à la tête de ses hommes. Elle aurait aimé quils rentrent tous les trois en Allemagne, et redoutait que son mari lui demande de partir sans lui, pour ne pas exposer sa famille. Non, elle ne voulait pas le laisser.

Les flammes qui enveloppaient les baraques laffolèrent. Il ny avait pourtant pas davions dans le ciel, et on ne voyait pas non plus les tanks russes. Peut-être sembusquaient-ils dans la forêt alentour. La villa dominait le camp, mais celui-ci était trop éloigné pour que Frau Kleitz distinguât autre chose que de minuscules silhouettes se déplaçant en tous sens. Elle crut alors comprendre que les bagnards sétaient révoltés. La possibilité dune telle révolte faisait partie des mythes qui terrorisaient certains civils allemands, Helga Heuss par exemple. Helga, épouse dun Meister de la Gustloff, était la meilleure amie de Frau Kleitz. Les deux femmes prenaient fréquemment le thé ensemble. Imaginez-vous tous ces fauves lâchés dans nos rues allemandes! disait Frau Heuss. Tous ces Juifs, ces bolcheviks, ces étrangers, ces criminels avides de vengeance, tuant, pillant, violant. Cette image les faisait toutes deux frémir.

Frau Kleitz sentit des tremblements parcourir son corps mou. Dieu tout puissant! Elle rentra à lintérieur de sa maison, pour écouter la radio. Peut-être en apprendrait-elle davantage. Elle ne put capter que des marches militaires et des discours en langues étrangères, entrecoupés de craquements et de grésillements. Aussi préféra-t-elle retourner sur le perron. Le camp continuait à brûler mais la fusillade avait cessé. Ny tenant plus elle revint dans son salon et décrocha le téléphone pour appeler Helga. La ligne du standard était occupée. Pardi, chacun devait tenter de sinformer. LObersturmführer disposait dune ligne directe dans son bureau, mais elle nosa pas lutiliser il le lui avait formellement interdit.

Elle était là à se ronger les sangs quand elle aperçut une silhouette furtive qui courait devant la véranda, puis une seconde. Elle voulut crier mais nen eut pas le temps. Une poigne puissante se referma sur sa mâchoire.

Frau Kleitz tenta en vain de se débattre. Elle ne pouvait pas voir celui qui la maintenait ainsi. Un personnage hirsute jaillit du jardin et lui braqua un fusil sur le ventre. Elle sentit un filet humide descendre le long de sa cuisse et crut mourir de honte autant que de peur. Cet individu avait une mine effrayante avec son crâne rasé, ses joues luisantes, et surtout ses yeux qui lançaient des regards fous à droite et à gauche.

Enfin lautre la lâcha, mais elle comprit que si elle poussait le moindre cri, ils nhésiteraient pas à la tuer sur-le-champ. Lidée qui lui vint fut que son sang allait souiller le beau tapis de son salon.

Le second bagnard ressemblait au premier, mais des plaques malsaines parsemaient sa peau. Pourvu quil ne fût pas contagieux! Sans cesser de la menacer les deux hommes inspectaient la maison. Ils la poussèrent devant eux pour fouiller les différentes pièces. Heureusement ils neurent pas lidée de descendre à la cave. Ils sexprimaient dans une langue étrangère aux consonances barbares. Frau Kleitz crut tout dabord que cétait un dialecte juif, puis comprit quil sagissait de Tchèques. Qui donc lui avait dit récemment que les Tchèques étaient un peuple de pleutres? Ceux-là en tout cas paraissaient terribles. Lun portait sa veste rayée sur laquelle était cousu un triangle rouge où il lui sembla lire la lettreT, le second était vêtu dune vareuse de larmée allemande.

Frau Kleitz ferma les yeux et pria de toutes ses forces pour que ce fût un mauvais cauchemar, pour que son mari apparaisse et les abatte, mais quand elle les rouvrit les deux hommes étaient toujours là. Après tout, cétaient peut-être bien des Juifs tout de même… Ne pouvaient-ils pas être à la fois Juifs et Tchèques? Le plus grand avait bien ce nez proéminent et crochu propre aux Juifs tel quon le dessinait sur les ouvrages scientifiques. À vrai dire, Frau Kleitz navait eu loccasion dapercevoir des Juifs quà une seule occasion: elle en avait croisé un cortège dans une gare, escorté par des soldats et, comme tous les voyageurs qui se trouvaient là, avait ri de leurs mines ridicules et apeurées; elle les avait même montrés du doigt à Willy pour quil samuse lui aussi de ces personnages grotesques.

Willy! Mon Dieu, pourvu que ceux-là ne le découvrent pas! Des souvenirs de meurtres rituels, abominables, barbares, lui revinrent en mémoire. Elle frémit, mais retrouva un peu de ses forces et de son courage pour défendre son fils.

Les deux hommes semparèrent de divers vêtements et objets, et même dun pistolet que lObersturmführer gardait dans le tiroir de son bureau, mais Frau Kleitz préféra ne rien dire, de crainte de déclencher leur colère meurtrière. Dans le bureau, ils découvrirent le bol de café encore tiède et le plat de saucisses que le colonel avait à peine entamé, et le plus petit se jeta sur la nourriture en tremblant comme une feuille. Il enfouit même un morceau de saucisse dans sa poche!

La sonnerie du téléphone fit sursauter les deux KZ et leur prisonnière. Granek plaça son doigt en travers de ses lèvres, braqua son fusil sur Frau Kleitz avec une mimique menaçante qui signifiait clairement: au moindre cri, je vous tue, et il décrocha le téléphone.

Allô, je voudrais parler à lObersturmführer Kleitz.

Le médecin marqua un instant de silence, puis dit:

Vous lavez au bout du fil. Que puis-je pour vous?

À la surprise de Frau Kleitz, il sexprimait en excellent allemand, sans accent. Une pointe de dédain aristocratique perçait même dans sa voix. Il parlait comme aurait pu le faire un officier de la vieille école, ou un Junker.

Nous avons eu un mal de chien à vous joindre, colonel! Que se passe-t-il? Le standard du camp est coupé?

Je lignore absolument, répondit Granek. Qui parle?

Son interlocuteur prit un ton tranchant.

Mon nom et mon grade nont pas dimportance. Sachez que je suis chargé de vous transmettre les directives personnelles du Reichsführer lui-même… Si vous avez le moindre doute, voici le numéro de code de lopération…

Très bien, dit Granek, qui ignorait sil devait lui-même répondre par un autre numéro de code, inconnu de lui bien évidemment.

Colonel, nous navons pas beaucoup de temps. Les nouvelles ne sont pas très bonnes. Les Russes ont enfoncé nos lignes du côté de Lvov et risquent dêtre sur vous dans quarante-huit heures…

Ah! sexclama Granek dont le visage exprimait la joie, mais qui réussit à maîtriser sa voix.

Eh oui… Alors, écoutez-moi bien, colonel, les ordres du Reichsführer sont de tout raser… Vous mavez bien compris? Il est inutile que je vous donne des détails…

Très bien, dit Granek sur le même ton. (Et il se paya le luxe dajouter, après un raclement de gorge:) jaimerais avoir confirmation de cet ordre par écrit…

Il nen est pas question, colonel Kleitz! éructa la voix. Au nom du Reichsführer, je vous demande instamment de remplir votre devoir dofficier SS. Aucun ordre ne doit être écrit, vous mentendez? Aucun, absolument aucun!

Très bien, je me conformerai aux ordres du Reichsführer…

Heil Hitler! Faites pour le mieux. Au revoir, colonel.

Un petit sourire aux lèvres, le médecin reposa le combiné.

As-tu compris? demanda-t-il en tchèque à son compatriote.

Non, pas très bien. De quoi sagit-il?

Larmée rouge sera là dans quarante-huit heures! Dans quarante-huit heures! explosa Granek.

Et il répéta sa phrase en allemand.

Frau Kleitz sévanouit.

*

Berg, Strimmer et Herber sextirpèrent péniblement de la Mercedes que lexplosion de la mine avait projetée contre un arbre. Fort heureusement pour eux, cétait un engin artisanal de faible puissance et ils roulaient lentement. Il sen était fallu de peu. Ils se massèrent les côtes, constatèrent quils étaient indemnes mais que leur véhicule était inutilisable.

Berg sadossa à un arbre, se laissa tomber sur les talons.

Quallons-nous devenir? gémit-il.

Cesse de pleurnicher! dit Herber. Nous allons nous en tirer. Lun de vous deux va aller chercher une autre voiture et nous lattendrons ici!

Strimmer sapprocha du proxénète avec une expression menaçante.

Quest-ce que tu espères? Te débarrasser de moi? Tu crois que je suis assez stupide pour te laisser seul avec cette loque? dit-il en désignant Berg. Pour que tu gardes le pognon pour toi tout seul!

Herber secoua la tête.

Si tu nas pas confiance, laisse partir Berg. Mais je pense que tu as tout de même davantage de sang-froid que lui.

Et pourquoi nirais-tu pas toi-même chercher une voiture?

Parce que si vous êtes reconnus, vous naurez pas de problème pour le moment. Il est encore trop tôt. Même sils ont découvert les corps, tout le camp nest pas au courant.

Strimmer interrogea Berg du regard.

Je ne veux pas retourner là-bas, implora celui-ci. Ils vont me coller au poteau, ou me pendre.

Strimmer se retourna vers Herber.

Alors moi non plus, je ne te lâche pas. Je ne te fais pas confiance. Nous restons tous les trois ensemble avec le fric!

Herber sourit.

Comme tu voudras… Mais si tu le prends comme ça, notre collaboration commence mal…

Ils discutèrent encore âprement pendant plusieurs minutes pour trouver une solution à leur problème, puis se mirent daccord pour enterrer leur magot un convoi ou un véhicule pouvait surgir dun instant à lautre. Ils trouvèrent deux pelles-bêches dans le coffre de la voiture. Presque tous les véhicules utilisés à proximité du front en étaient dotés. Strimmer, se croyant sans doute encore capitaine SS, voulut faire travailler les deux autres, mais Herber lui fourra loutil entre les mains, et, après avoir jeté un coup dœil à Berg, avachi au pied de son arbre, lex-Lagerführer consentit à retrousser ses manches.

Leur tâche leur prit une bonne heure, car ils ne voulaient pas quon puisse déceler lemplacement du trou et ils recouvrirent soigneusement la terre meuble de plaques de mousse et de brindilles. Le soleil commençait à cogner. Ils étaient en nage, même Berg qui navait rien fait dautre que de les regarder et de piétiner la terre pour la tasser. Ils burent chacun une longue rasade dalcool, sassirent un instant à lombre pour souffler.

Et maintenant? demanda Strimmer.

Leffort physique semblait avoir dissipé son agressivité.

Maintenant…, dit Herber, peut-être as-tu raison et vaut-il mieux rester ensemble. Mais où trouver un véhicule, sinon au camp?

Si nous étions en Allemagne, avec du fric, jen aurais dégotté un nimporte où, affirma Berg, mais chez ces péquenots de Polaks…

On peut essayer du côté de la Gustloff, proposa Herber. Cest moins risqué quau camp. Je ne vois rien dautre…

Le proxénète alla prendre la carte dans la Mercedes.

Ça fait une sacré trotte, soupira Berg.

Tu vois une autre solution?

Non, Berg ne voyait aucune autre solution. Ladversité laccablait.

Ils incendièrent la Mercedes, pour laisser le moins de traces possible derrière eux, puis décidèrent de ne pas suivre la route, mais de couper au travers de la forêt. Leur carte militaire indiquait les sentiers.

Abandonnant leur trésor, les trois hommes senfoncèrent sous les arbres.




Paris, été 1984

Vous devriez aller faire un tour là-bas, en Pologne, me dit un jour Liebman alors que nous prenions lapéro à la terrasse du café Costes après une matinée de travail. Il ne reste plus grand-chose du camp, mais ça vous permettrait tout de même de vous faire une idée du cadre. Vous pourriez voir le village polonais. Ça a dû beaucoup changer mais tout de même, je crois que ça vous aiderait.

Cette idée ne métait pas venue, mais jadmis que Liebman avait raison. Javais pensé à lorigine présenter ce livre sous la forme dune série dentretiens, ou dun récit autobiographique, rédigé à la première ou à la troisième personne je ne savais pas encore, mais plutôt à la troisième car ça maurait gêné de parler au nom du vieux, de me mettre dans sa peau, moi qui nai pas vécu tout ça, mais je navais pas songé à effectuer un pèlerinage sur le terrain, et encore moins à mener une enquête. Pourtant oui, lidée était bonne. Un voyage en Pologne ne devait pas être ruineux et rien ne me retenait à Paris, puisque même le pointage à lANPE est mensuel et seffectue par correspondance.

Et vous, lui demandai-je, vous navez jamais songé à retourner là-bas?

Oh moi, répondit-il, je suis maintenant trop âgé pour voyager. Avec ma maladie, ce nest pas recommandé, et je ny tiens pas. Je sais bien que certaines amicales de déportés organisent des voyages du souvenir, mais il ny a pas damicale de survivants de ce camp, pour la bonne raison quil ny a plus de survivants…

Nous pourrions faire ce voyage ensemble, insistai-je. Ainsi vous me guiderez.

Liebman ne voulut rien savoir, mais il insista pour que je me rende là-bas. Jeus le sentiment quil souhaitait que je fasse le voyage à sa place, que ça lui donnerait limpression de voyager par procuration, mais quune raison inconnue le dissuadait de se déplacer lui-même, pas seulement son âge et sa maladie.

Cette maladie laffectait pourtant sérieusement: non seulement il devait prendre régulièrement ses pilules blanches, sous peine dune crise grave, mais il fut obligé de subir des examens cardiaques à plusieurs reprises, de sorte que notre travail sen trouva retardé.

À ce moment-là Liebman mavait déjà dit beaucoup de choses de la vie du camp, de ses compagnons du block des spécialistes, de lorganisation clandestine mise en place par les rouges allemands, puis par le Comité International, de la lutte contre les kapos verts, je fus tenté de mettre à profit cette pause forcée pour effectuer mon voyage, et commençai à me renseigner sur les formalités nécessaires, litinéraire, les prix, je me mis aussi à lire tous les ouvrages spécialisés sur les camps, les études théoriques et sociologiques aussi bien que les souvenirs de déportés, de façon à approfondir mes connaissances, et dans lespoir de découvrir des informations sur le camp où avait été interné Liebman. Jappris ainsi pas mal de choses, en particulier que des organisations de résistance armée avaient été mises sur pied dans plusieurs camps, au prix de sacrifices et de risques incroyables, notamment à Buchenwald, et pas seulement dans le camp de Liebman, mais sur ce camp précis je ne réussis à obtenir que très peu dinformations.

Javais fait la connaissance de Liebman, lors de cet incident dans le métro, en mars. Nous étions maintenant en juillet. Du même coup, javais cessé de toucher mes allocations des Assedic.

Lors de nos retrouvailles, le vieux parut satisfait de savoir que je navais pas perdu mon temps. Quand je lui eus dit que javais failli partir en Pologne, il me parla pour la première fois du trésor des Juifs hollandais.

Herber était un personnage surprenant, me raconta Liebman. Pourri jusquà la moelle, prêt à tout pour se tirer daffaire, mais ce nétait pas un sadique comme tant de Kapos verts et, hélas, comme quelques rouges aussi que la captivité avait fait complètement dégénérer. Herber était craint mais il nétait pas détesté. Il avait accompli la performance assez extraordinaire dans ces conditions de se faire bien voir des SS comme dune bonne partie des déportés à qui il rendait parfois de menus services. À la fin, il était devenu une sorte de parrain. Il était riche. Je crois même quil aurait pu sortir du camp régulièrement et se faire libérer sil lavait vraiment voulu, car il était dune habileté machiavélique. Je crois quil préparait son coup depuis longtemps…

Comment se fait-il que vous nayez pas alerté lorganisation de résistance, si vous connaissiez les manigances de ce type? objectai-je.

À lépoque, personne parmi nous nétait au courant des projets de Herber. Et les SS pas davantage bien entendu, parce que, si combinard fût-il, un coup pareil laurait tout de même fait envoyer au krématorium. Je lai appris beaucoup plus tard, à loccasion du procès, en cinquante-trois. Oh, ça na pas été un grand procès retentissant comme Nuremberg! Une bonne partie des chefs SS sétaient fait tuer ou avaient disparu, et les kapos avaient été massacrés avec les autres. Sauf Horsten, le chef du Himmel Kommando. Cest-à-dire le Kommando du Krématorium, le Kommando chargé de brûler les cadavres…

Je sais, vous me lavez dit.

Puisque vous venez de lire toutes sortes de livres sur les camps, vous devez savoir que les SS se débarrassaient en priorité des types des Himmel Kommando. Dans certains camps dextermination, ce Kommando était renouvelé tous les deux ou trois mois…

Je sais cela aussi, dis-je, en vérifiant le voyant lumineux rouge de mon magnétophone, qui mindiquait que je devais changer les piles, ce que jentrepris de faire.

Liebman posa sa main sur mon appareil.

Non, nenregistrez pas ça. Cest inutile… Bien. Où en étais-je? Oui, je vous disais donc que Horsten a réussi à sen tirer. À mon avis parce quil avait mis lui aussi de côté un petit magot. Il a probablement acheté des SS quand ça a mal tourné. Comme je vous lai expliqué, à la fin, il régnait au camp une corruption incroyable. Horsten et son compère Herber étaient chargés de récupérer les dents en or sur les cadavres. Ces dents étaient soigneusement comptabilisées par les SS, mais ils avaient mis au point un système compliqué pour en détourner, grâce à des complicités. Car les SS nétaient pas seulement vénaux, ils étaient pour la plupart extrêmement paresseux, de sorte que tout passait entre les mains des détenus, ils se contentaient de contrôler avec plus ou moins de sérieux, selon leur personnalité, selon quils étaient ivres ou non.

Le vieux avait parfois tendance à se perdre dans de longues digressions, bien quil eût lesprit très clair et très vif.

Attendez, dis-je, je ne vous suis plus. Je ne vois pas très bien le rapport avec cette histoire de trésor…

Cette interruption parut irriter Liebman.

Jy viens, jy viens! Ne me coupez pas sans arrêt! Jai donc retrouvé ce Horsten au moment de son procès, à Lichtenberg, dans la prison de la Magdalenenstrasse, en Allemagne de lEst. Ce crétin avait échappé aux SS, et il était rentré tranquillement vivre chez lui, dans son petit village. Tout se serait bien passé pour lui, sil navait pas eu lidée de voler je ne sais plus quoi, de sorte quil sest fait flanquer en taule. Et cest en taule quil a raconté ses exploits à un détenu partageant sa cellule, qui sest empressé, lui, de rapporter ça aux matons pour se faire bien voir, de sorte quune instruction a été ouverte contre lancien chef du Himmel Kommando, complice de toutes sortes datrocités des SS, entre autres davoir mis des malades encore vivants dans les fours crématoires. Jignore absolument de quelle façon ils sy sont pris, toujours est-il que les Allemands de lEst mont retrouvé, et que le Président du tribunal ma convoqué comme témoin. À vrai dire, je navais jamais eu loccasion dassister à de telles scènes, je nen avais connaissance que par ouï-dire, et cet Horsten que je navais jamais vu nétait vraiment à mes yeux quun misérable lampiste du système concentrationnaire. En plus Horsten était très malade, il nen avait plus pour longtemps. Il a demandé à me parler, par lintermédiaire de son avocat commis doffice, car il navait même pas de quoi sen payer un, et cette autorisation lui a été accordée, mais seulement après sa condamnation à dix ans de travaux forcés, de façon a respecter la législation qui nautorise pas un prévenu à rencontrer un témoin ils sont très formalistes là-bas. Dabord Horsten ma remercié de ne pas lavoir accablé, bien que ça nait pas changé grand-chose au verdict du tribunal. Il était content de rencontrer un ancien KZ et paraissait ému de mavoir en face de lui. Ça peut sembler bizarre après ce quil avait vu et fait, mais cétait ainsi. La proximité de la mort le rendait peut-être sentimental. Nous étions tous les deux assis sur le lit de camp de sa cellule, avec un surveillant qui nous guettait derrière lœilleton au cas où il aurait tenté de se jeter sur moi ou vice-versa. Tout dun coup, il se penche vers moi, me prend une main et me demande à voix basse: «Est-ce que ça tintéresse de gagner une fortune, Liebman?» Et cest à ce moment-là quil ma raconté lhistoire du trésor caché par Herber…

Jallumai une cigarette en dévisageant le vieux.

Je ne comprends pas très bien, observai-je. Pourquoi navait-il pas récupéré ce trésor lui-même, sil en connaissait lemplacement?

Cest bien entendu ce que je lui ai fait remarquer aussitôt. En fait, il espérait le faire avant son arrestation, mais nen avait pas eu loccasion. À cette époque-là, il nétait pas si facile pour lui de quitter lAllemagne de lEst pour se rendre en Pologne. On était en pleine guerre froide, il fallait des autorisations spéciales pour se déplacer, même dune ville à lautre, et lui devait en plus se méfier…

Cette explication me parut plausible. Néanmoins un certain nombre de choses ne collaient pas et je lui fis préciser divers points.

Et pourquoi Herber aurait-il confié ses secrets à Horsten?

Liebman haussa les épaules.

Je lignore. Notre entretien a été bref. Je me suis moi-même posé la question par la suite. Lexplication la plus vraisemblable est que Horsten espionnait Herber, ou quune des manigances de Herber a été surprise par quelquun qui a ensuite livré ces informations à Horsten…

Lentretien se déroulait dans le petit appartement de Liebman, comme dhabitude. Je me levai, fis quelques pas dans la pièce, allai maccouder à la fenêtre doù jobservai distraitement les ouvriers qui déblayaient des gravats dans un terrain vague. Une pancarte clouée sur la palissade annonçait quon allait bientôt construire ici soixante-quinze logements sociaux. Lidée me vint que ce ne seraient pas des vieux du quartier comme Liebman quon relogerait ici mais toutes sortes de pistonnés, employés, chauffeurs de la mairie de Paris, secrétaires de personnalité, comme dhabitude. Lui naurait plus quà terminer ses jours dans un quelconque clapier ou mouroir de banlieue.

Ensuite, je pensai à cette histoire de trésor, minterrogeai: devais-je en parler dans mon livre? Je trouvai cette anecdote rocambolesque; elle cadrait mal avec le reste de lhistoire, lhorreur des camps, lhéroïsme des déportés qui continuaient à lutter, à sorganiser dans ces conditions terribles.

Ce nest que quelques jours plus tard que je réalisai que Liebman prenait, lui, cette affaire très au sérieux et quil ne lévoquait pas seulement dans le but de me fournir un chapitre supplémentaire.

Nous avions pris nos habitudes dans le restaurant russe, et bien que mes fonds fussent en baisse, je ne voulais pas rompre le rite qui consistait à ly inviter une fois par semaine. Javais moi aussi ma dignité. Cest après le café, devant de nouveaux verres de vodka aux herbes, quil me donna des détails qui me mirent la puce à loreille, fin juillet.

Dans largot des camps, pour désigner un arrivage de détenus, on parlait dun «Canada». Cétait en effet le Canada, ou le Pérou comme vous voulez, pour les SS qui leur volaient toutes sortes de choses, pour les kapos verts qui leur volaient ce quil leur restait, mais aussi pour la masse des autres détenus, parce quon se désintéressait deux pendant ce temps-là, cétaient les nouveaux arrivés qui prenaient les coups… En juillet quarante-quatre je crois, il y a eu un Canada de Juifs hollandais, avec parmi eux des diamantaires dAmsterdam raflés par les nazis. Daprès les bruits qui ont circulé, certains portaient sur eux des objets de valeur, des pierres cousues dans leurs vêtements. Le petit trafic des dents en or de Herber et Horsten ne représentait pas grand-chose à côté de ça…

Je ne comprends pas: vous venez de me dire que les SS volaient la majeure partie des possessions des détenus… Comment Herber aurait-il pu mettre la main sur ces pierres?

Les SS se servaient en effet les premiers, mais ils ne pouvaient semparer que des objets les plus visibles: montres, bijoux, contenu des portefeuilles. Leurs supérieurs, du moins à ce moment-là, nauraient pas toléré quils se mettent ouvertement à fouiller les doublures. Noubliez pas que tout devait théoriquement être consigné. Cétait la propriété du Reich. Un SS pouvait parfaitement se faire condamner pour vol par ses chefs. Ils devaient agir avec une relative discrétion. Ensuite les détenus chargés de récupérer les vêtements, au moment de la douche, pouvaient voler ce qui y restait caché…

Liebman vida son verre, et dit:

En tout cas, daprès Horsten, Herber a planqué un magot considérable, une véritable fortune. Celui qui le récupérera sera riche!

Le vieux me dévisageait, avec un regard étrange, son verre vide en mains. Ce regard me mettait mal à Taise. Je nétais pas certain davoir compris ce quil voulait dire et craignais de commettre un impair en lui posant la question qui me démangeait. Je commandai deux nouveaux verres, bus le mien.

Mais…, dis-je.

Mais?

Eh bien, tout à lheure, vous plaisantiez?

Pas du tout. Il y a une fortune énorme enterrée en Pologne. (Il rit.) Et je dois bien être le dernier survivant à connaître son emplacement.

Et…

Et vous vous demandez pourquoi je nai pas été récupérer ça moi-même. (Il se pencha vers moi, par-dessus la table, posa affectueusement la main sur mon épaule.) Mon petit, à lépoque je naurais voulu pour rien au monde toucher à cette fortune-là! Vous vous rendez compte! Les dents en or des types qui sont partis en fumée… Les bijoux des Juifs qui ont été gazés… Jaurais eu limpression, je ne sais pas, de boire le sang de mes propres camarades, de mavilir au niveau dun Herber ou dun Horsten. Ce nétait pas pour devenir riche que javais combattu les nazis, mais pour changer le monde!

Bien sûr, mempressai-je dapprouver. Je vous comprends parfaitement.

Nempêche que son attitude mintriguait: pourquoi évoquer cette histoire?

Il posa à nouveau sur moi son étrange regard.

Pour vous, mon petit, cest tout à fait différent, vous navez pas vécu ça, cest une vieille histoire. Les gens à qui appartenait cette fortune ne sont rien pour vous…

Tout de même…, protestai-je.

Mais si, vous êtes jeune. Et après tout, ça nappartient plus à personne… Qui pourrait retrouver les parents de ceux qui ont péri là-bas? Il ny a même pas de liste des déportés. Les SS ont tout brûlé.

Tout de même, répétai-je, dautant plus gêné que je ne pouvais mempêcher, malgré mon dégoût, dimaginer ce trésor enfoui quelque part en Pologne.

Liebman cherchait-il à me tester? À me tenter?

Après tout, dit-il, celui qui retrouvera ça nest pas obligé de le garder. Il peut le remettre à une organisation humanitaire, à un syndicat, un parti, un État pauvre… Cest peut-être ce que jaurais dû faire quand jétais plus jeune. Mais je ne vais pas vous raconter toute ma vie en plus de ma déportation, ça na guère dintérêt pour votre ouvrage. Jai eu beaucoup dautres préoccupations…

Le remettre à une organisation charitable? pensai-je, pour que les trois quarts soient détournés, ou à un État sous-développé pour que les potentats et les généraux achètent des armes.

Ce jour-là, jeus soudain hâte de mettre fin à ce déjeuner qui traînait, alors que je prenais dordinaire un grand plaisir à prolonger cette cérémonie. En dépit de tous mes efforts pour refouler ces pensées, je dus admettre que la tentation ne mépargnait pas. Et, chose plus désagréable encore, jéprouvais le sentiment que Liebman devinait parfaitement ce qui se passait au fond de mon cerveau.

Je demandai laddition, payai, et inventai un prétexte pour annuler notre après-midi de travail. Liebman ne fit aucune observation, mais jeus la certitude quil nétait pas dupe, et même quil sattendait plus ou moins à cette réaction.

Peu importait, javais besoin de mettre mes idées au clair.

Ce fut seulement deux jours avant mon départ, alors que nous consultions tous les deux une carte, que Liebman me remit une simple feuille de papier pliée en quatre.

On ne sait jamais, me dit-il avec son petit sourire énigmatique. Vous en ferez ce que vous voudrez…




19.

Pologne, août 1944

Le groupe de René fut un des premiers à pénétrer sur le périmètre du parc automobile. Il neut pas à combattre: les sentinelles SS sétaient enfuies, abandonnant un cadavre et deux chiens éventrés.

Les insurgés se déployèrent en tirailleurs, envahirent le poste de garde vide, demeurèrent quelques instants embusqués, observant les deux half-tracks dont la croix noire disparaissait presque entièrement sous le camouflage, puis sen approchèrent prudemment, mais les SS dans leur panique navaient songé ni à les piéger ni à les détruire. Les deux véhicules tombaient intacts entre leurs mains. Après larmurerie, cétait un succès de taille!

Serguine ordonna aussitôt de placer les chenillettes à couvert, au cas où les SS tenteraient de les faire bombarder par laviation.

Un groupe de Soviétiques et dAllemands sempara du central quelques minutes plus tard, au moment même où le messager de Viesnik venait dobtenir la communication avec lunité gardant la Gustloff. Il ny eut quune brève fusillade: un des Russes traversa lespace découvert, au pas de course, en zigzaguant, couvert par ses camarades. Il se plaqua contre le mur du bâtiment et lança une grenade quadrillée par la fenêtre. Lunique SS survivant sortit les mains sur la tête. Par un hasard assez extraordinaire, il se trouva alors face à un rouge allemand quil avait plus dune fois férocement humilié. Il tomba à ses pieds en balbutiant quelques paroles de supplication, avec des larmes dans les yeux. Le rouge hésita, mais un autre assaillant passa derrière le SS et lexécuta dune balle dans la nuque.

À lintérieur du central, le spectacle des corps déchiquetés nétait pas beau à voir, mais les KZ ne sy arrêtèrent pas. Ils arrachèrent de son siège le cadavre dun SS pour sinstaller devant lémetteur qui fonctionnait toujours. Une voix demandait, en allemand, pourquoi la liaison avait été coupée.

Un sous-officier soviétique fixa les écouteurs sur ses oreilles, fit signe aux autres de se taire et, posément, manipula les curseurs. Tous se penchaient sur lui, tentant dobserver sur son visage les résultats de ses recherches. Soudain ses yeux bleus sécarquillèrent, sa bouche sarrondit. Ses camarades linterrogeaient du regard, nosant parler de crainte de troubler la communication. Le sergent russe cétait un conducteur de moissonneuse-batteuse dun sovkhoze de la région de Kiev quun hasard avait fait verser dans les transmissions gratta son nez retroussé pour souligner sa perplexité et tendit le casque à un autre. Celui-ci se contenta dapprocher un écouteur de son oreille gauche, sa meilleure, et ses sourcils se soulevèrent.

Un Allemand, qui connaissait le maniement de lappareil, sapprocha, abaissa un interrupteur. Une musique étrange, semblant venir du bout du monde, jaillit du haut-parleur.

Accompagnée par des violons et un saxophone plaintif, une voix sirupeuse chantait:

You smile and then the spell escapes

You smile and life is like a song

You smile and the sky get blue

For you and me…

Les Américains, dit rêveusement le sergent russe.

Ils demeurèrent ainsi quelques instants immobiles, comme fascinés par la mélodie douceâtre de Glenn Miller, si différente des valses dopérettes et des marches militaires diffusées par les haut-parleurs du camp; puis un homme releva le commutateur dune pichenette.

Oui, mais les Américains sont en France, très loin dici. Ce sont les nôtres quil faut essayer de joindre! dit Serguine.

Lofficier soviétique venait de pénétrer dans le central. Il était bardé darmes et portait des éléments dépareillés duniformes allemands dont il avait arraché les insignes et les décorations. Serguine navait plus rien du KZ famélique, il bouillait de vitalité, reprenait du poil de la bête à vue dœil. Il avait même trouvé le moyen de se raser!

Le capitaine échangea quelques mots avec le radio, lui donna une tape paternelle sur lépaule, et quitta le central suivi de sa garde prétorienne de compatriotes qui ne le lâchaient pas dune semelle, couverts eux aussi de cartouchières et de grenades. Avec agilité il escalada le toit du bâtiment, où un homme avait mis un fusil mitrailleur en batterie, et inspecta les alentours à la jumelle. Il redescendit avec la même aisance, et alla retrouver Kern, Willherm et Verdier qui examinaient une carte.

Ces chiens de SS sont en train de se réorganiser pour nous encercler, annonça Serguine.

Alors il faut filer vers la forêt sans attendre, dit Kern. Le Français que nous avons envoyé en exploration nous guidera…

Non, dit Serguine, il faut attaquer les SS avec les automitrailleuses sans attendre!

Les trois autres le regardèrent avec ahurissement.

Quoi? lâcha Kern.

Jai dit quil fallait attaquer, répéta le petit officier, dune voix posée. Il faut liquider ces fascistes sans leur laisser le temps de se remettre. Nous avons déjà trop tardé.

Il nen est pas question, dit Kern. Il faut sen tenir au plan prévu. La proposition na pas de sens. Les trois quarts des hommes qui nous ont suivis sont à bout de forces. Nous avons des blessés. Les SS risquent de recevoir des renforts dun instant à lautre. Attaquer! Cest irresponsable.

Ce dernier commentaire parut blesser le Soviétique. Il toisa lAllemand avec un certain dédain.

Tu y connais quelque chose, toi, dans lart de la guerre, depuis des années que tu es interné dans ce camp? Moi, jai lexpérience du combat sur le terrain, pas dans les livres de théorie politique. Je me bats contre les nazis depuis quatre ans. Si je dis quil faut attaquer, cest parce que cest la meilleure tactique possible…

Tant quil sétait agi de lorganisation des réseaux clandestins au sein du camp, personne navait contesté la suprématie des rouges allemands, mais Serguine était maintenant dans son élément, cétait un militaire et il se comportait comme tel. Il avait acquis de limportance pendant les combats, il en imposait à tous par son sang froid et sa détermination. Que cherche-t-il, se demandait Kern avec inquiétude, à accomplir un exploit? Se croyait-il à la tête dune division dhommes entraînés, frais et dispos? Oubliait-il quil navait avec lui que des KZ exsangues?

Kern se tourna vers Willherm, qui lapprouva, puis vers Verdier, mal à laise, qui sinquiétait des conséquences de cette polémique imprévue. Était-ce le moment de se diviser…

Je ne sais pas, dit-il. Il est peut-être plus sage de sen tenir au plan qui a été décidé par le Comité International…

Il hésita à consulter Aubert. Lingénieur avait lui aussi une certaine expérience, et avait gagné de linfluence parmi les Français au cours des combats. Verdier renonça pourtant à lui demander son avis devant les autres: les militants allemands, qui se méfiaient du gaulliste, ne lauraient pas accepté.

Se sentant en minorité, Serguine perdit un peu de son arrogance.

Quand nous avons établi ce plan, nous navions pas prévu de nous emparer aussi facilement des armes. Nous disposons dun mortier, de deux panzerfaust, de deux mitrailleuses et de deux véhicules blindés légers. À ma connaissance, les SS nont plus que des armes légères et leurs lance-flammes. Il faut les éliminer avant lintervention des panzers disposés autour de la Gustloff. Si nous fuyons dans la forêt, nous ne pourrons pas conserver le matériel pris à lennemi. Nous serons très vulnérables. Nous sommes en train de perdre un temps précieux à discuter ainsi, conclut-il avec agacement.

Lidée dabandonner ces armes lui faisait mal aux tripes.

Kern secoua sa grosse tête avec une expression butée.

Non camarade. Il faut respecter la décision prise démocratiquement par le comité. Nous tavons confié la direction militaire des opérations pour appliquer le plan adopté, pas plus!

Willherm, qui commençait à bien connaître Kern, se demanda en cet instant si ce nétait pas lhabitude dimposer sa volonté dans lorganisation qui le poussait à sopposer aux propositions de Serguine, plutôt quune évaluation de leurs possibilités tactiques. Il regretta labsence de Forman et Granek dont on restait sans nouvelles. Néanmoins, il soutint encore une fois son compatriote, par principe sur le plan des principes, Kern avait indiscutablement raison: la direction militaire ne devait pas se substituer à la direction politique, et choisir de fuir dans la forêt pour sauver le plus grand nombre possible de KZ était un choix politique. Ces KZ nappartenaient pas à larmée soviétique, Serguine ne pouvait pas disposer deux ainsi.

Lofficier sentit quil naurait pas le dernier mot avec ces hommes rompus à la discussion.

Très bien, dit-il. Moi, je suis un soldat. Je vais voir sil a été possible de joindre les nôtres et demander quels sont les ordres. Je ne relève que de mes supérieurs. Quels que soient ces ordres, je les appliquerai.

Il est fou et dangereux, marmonna Kern entre ses dents en regardant Serguine séloigner dun pas nerveux.

*

La Funkwagen camouflée remontait la route menant à la Gustloff. Un caporal ukrainien la conduisait, à côté de lui un SS portant un pansement sur le front brandissait un fusil mitrailleur. À larrière avaient pris place le Lagerführer Viesnik et un lieutenant SS, qui lui aussi se tenait prêt à utiliser sa mitraillette, observant prudemment les abords de la route. Un second véhicule du même type suivait, bourré de SS.

À la bifurcation, le cortège tomba sur le barrage de la Wehrmacht qui avait arrêté Berg, Strimmer et Herber un peu plus tôt. Viesnik dut présenter ses papiers à des posten impassibles. Ces soldats se contentèrent dun salut réglementaire et peu énergique, sans prononcer le «Heil Hitler!», ce qui accrut la rage du capitaine SS. Celui-ci fut encore retardé par un second contrôle, à proximité du tunnel. Cette fois il demanda quon le conduise au PC. Un motard lescorta jusquà un bunker de béton dissimulé sous des filets de camouflage et des branchages.

Viesnik et le lieutenant furent reçus par un colonel au visage fatigué, qui ne répondit pas lui non plus au «Heil Hitler!» des SS.

Que se passe-t-il, capitaine? demanda-t-il. Nous essayons de vous joindre depuis plus de deux heures? Pourquoi le colonel Kleitz ne nous a-t-il pas informés de la situation?

Le colonel Kleitz est mort, mon colonel. Il a été assassiné par des terroristes rouges et des Polonais, répondit-il en jetant un coup dœil rapide à lautre SS.

Ah… Mais vous avez la situation en mains, capitaine?

Les détenus se sont révoltés et se sont emparés du central.

Une lueur ironique passa dans lœil de lofficier de la Wehrmacht.

Je suis surpris de constater quune unité de SS comme la vôtre na pas réussi à tenir tête à une bande de prisonniers…

Viesnik avala péniblement sa salive et réprima un mouvement de colère.

Les Russes leur ont probablement parachuté des armes lautre nuit, improvisa-t-il. Nous supposons quil sagit dune opération organisée et…

Cest bien regrettable, dit le colonel. Avez-vous averti létat-major?

Viesnik sapprocha du bureau et se pencha vers lofficier.

Il ny a pas de temps à perdre, mon colonel, il faut envoyer vos panzers pour écraser cette vermine!

Le colonel se renversa dans son siège, croisa les bras.

Je suis absolument désolé, capitaine, mais jai des ordres très précis et mes effectifs sont limités. Mes ordres sont de protéger les installations industrielles, et de rester sur place jusquà ce que le matériel ait été démonté en cas dapproche des Russes. Pas de garder vos bagnards!

Je vous en prie, mon colonel! implora Viesnik, la rage au cœur. Vous avez les moyens de mettre fin à cette mutinerie sans difficulté. Vous pouvez utiliser les batteries de Flak pour tirer à lhorizontale…

Désolé capitaine, répéta le colonel, je viens de vous expliquer que jai reçu des ordres très précis. Après tout, les hommes que vous avez laissé échapper par votre incompétence ne représentent pas une grave menace, alors que ces installations ont une importance stratégique, ajouta-t-il sur un ton discrètement narquois.

Il approcha la main du téléphone placé sur son bureau.

Je vais informer létat-major de la situation.

Il souleva le combiné, puis réalisa que le SS braquait son Lüger sur lui.

Vous êtes fou, capitaine, dit-il en reposant lappareil. Cest un acte de mutinerie…

Non, dit Viesnik. Je considère, moi, que vous vous rendez complice des rouges et des Juifs par votre passivité. Et je ferai un rapport dans ce sens.

Faites tous les rapports que vous voulez, capitaine, je ne dégarnirai pas la position quon ma chargé de défendre. Votre attitude est indigne dun officier allemand.

Viesnik appuya le canon de son pistolet sur la tempe de lofficier qui cilla, mais demeura immobile et silencieux.

Moi, je vous dis que vous allez envoyer vos panzers écraser ces salauds! Sinon je vous fais sauter la cervelle et je colle un de mes hommes derrière chacun de vos tankistes pour les faire marcher, même si je dois en abattre la moitié. Vous mentendez? dit le SS dune voix sourde.

Lofficier soupira.

Croyez bien que je nagis pas pour sauver ma peau et que je ne vous oublierai pas, capitaine, dit-il, mais je ne veux pas que le sang coule entre soldats allemands. Je ne vous oublierai pas et ça vous coûtera très cher! Je vais donner ces ordres, cessez de me menacer je vous prie. Mais ça vous coûtera très cher, répéta-t-il encore.

Ça mest complètement égal, dit Viesnik. Je veux la peau de chacun de ces fumiers!

Un quart dheure plus tard, les douze panzers se mettaient en marche.

Viesnik tenta aussi dobtenir du commandant de la base de la Luftwaffe la plus proche le bombardement du camp et des insurgés, mais il lui fut répondu quil ny avait plus un avion disponible. Les derniers Stukas en état de voler venaient dêtre lancés contre la marée des chars soviétiques qui déferlait sur la Pologne. Les bombardiers passèrent à la verticale du camp, à mille mètres daltitude, alors que les tanks en atteignaient lentrée. Leur vrombissement fit lever les têtes des SS et des soldats de la Wehrmacht comme celles des insurgés et des derniers survivants qui se terraient dans les ruines des baraques incendiées.

*

Ici le Poste de Commandement de la Brigade motorisée N0… Faites-vous connaître. Parlez! Terminé.

Ici les prisonniers du camp de concentration SS de… Nous avons réussi à nous emparer du central de transmission du camp. Nous sommes un millier dhommes de toutes nationalités, nous avons de nombreux blessés, et des centaines dhommes trop faibles pour marcher. Venez à notre secours! Terminé.

Qui parle? Appartenez-vous à larmée soviétique? Terminé.

Ici le sergent Gorkoun, du Corps darmée No…, matricule No… fait prisonnier sur le Don en janvier1942. Terminé.

Êtes-vous le responsable des prisonniers soviétiques? Terminé.

Je vous passe le capitaine Serguine. (…) Ici le capitaine de larmée soviétique Igor Serguine, fait prisonnier le 12mai1942, sous les ordres du Maréchal Timochenko, matricule N0…, Corps darmée… Terminé.

Donnez-nous une appréciation des forces ennemies et des moyens dont vous disposez. Terminé.

Nous sommes à proximité des installations de la Gustloff bombardées récemment par notre aviation. Lennemi dispose dune douzaine de panzers, de quatre batteries de Flak à deux tubes, dun nombre inconnu de mortiers, de mitrailleuses et darmes anti-char. Ses effectifs sont de lordre de un régiment SS, qui a eu des pertes, et un régiment de la Wehrmacht. Terminé.

Quels sont vos moyens? Terminé.

Je préfère ne pas les indiquer au cas où lennemi surprendrait cette communication. Je ne pense pas être en mesure de memparer des installations de la Gustloff sans renforts. Dans combien de temps pouvez-vous être ici? Terminé.

Vous emparer des installations de la Gustloff!!!

Quels sont vos ordres? Terminé.

Les ordres? Il est difficile de vous donner des ordres précis dans ces conditions, camarade capitaine! Faites votre devoir dofficier soviétique…

Comme vous voudrez. Nous agirons pour le mieux. Nous vous attendons. Terminé.

Nous arrivons à marche forcée! Tenez bon, camarades.

*

Allô. Je voudrais parler à lObersturmführer Kleitz.

Qui êtes-vous?

Je représente le Comité International des détenus du camp. Je veux parler au colonel Kleitz!

Et moi je suis le lieutenant SS Chowak! Allez vous faire enculer bande de crapules. Nous allons tous vous pendre par les couilles!

Je pense que le colonel Kleitz vous punira sévèrement si vous refusez de me le passer…

Passez-moi le colonel Kleitz, jai des informations importantes à lui donner.

Comment ça?

Dites au colonel Kleitz que nous détenons sa femme et son fils. Si le massacre du camp ne cesse pas et si les troupes SS ne se replient pas à deux kilomètres du périmètre du camp, nous exécuterons dabord sa femme ensuite son fils.

Kleitz est mort! (Ricanements.) Il nen a plus rien à foutre de sa vieille et de son merdeux. Nous non plus et on va tous vous bousiller!

*

Le soleil était maintenant haut dans le ciel. Les trois hommes étaient trempés de transpiration. Herber marchait en tête, dun pas régulier et résolu. Berg traînait la patte derrière, en geignant.

En voiture, je naurais jamais imaginé que le chemin était si long! pleurnicha-t-il pour la énième fois. Tu es sûr que nous sommes bien sur un raccourci?

Prends un autre chemin tout seul, si tu nas pas confiance, dit Herber. Ça va taider à perdre ta graisse. Comme ça, tu seras tout beau pour tomber les señoritas en Amérique du Sud.

Ils débouchèrent dans une petite clairière. Berg se laissa tomber sur ses talons, en soufflant. Strimmer se hissa péniblement sur une branche darbre, qui faillit céder sous son poids.

On voit la route, qui fait une boucle, mais toujours pas le camp, ni la Gustloff, dit-il.

Il redescendit pesamment, brossa son pantalon de la main.

On dirait que ça a cessé de péter. Jespère bien que ces salauds sont tous morts.

Herber leva la main pour lui faire signe de se taire.

Tu entends?

Berg et Strimmer nentendirent dabord rien, puis une vibration sourde leur parvint. On aurait dit que la terre se mettait à trembler sous leurs pieds. Berg blêmit.

Les chars russes!

Herber grimpa à son tour sur la branche.

Non, ce sont nos panzers.

Il sauta à terre, avec aussi peu de grâce que Strimmer.

Bon, ne traînons pas.

Ils se remirent en marche et, un peu plus tard, virent les Stukas passer au-dessus deux.

Le front doit être tout près maintenant, dit Strimmer.

Il ne savait pas trop sil devait regretter sa désertion ou sen féliciter. Son humeur changeait sans cesse, mais sa mauvaise conscience avait tendance à seffacer. Ses crises de remords sespaçaient. Le passage des tanks et des avions aurait dû le troubler. Ce ne fut pas le cas et il sen étonna un peu.

Le sentier senfonçait dans une végétation touffue, qui leur procurait une fraîcheur agréable, mais les contraignait à écarter des branches blessantes.

Cest une vraie jungle, la forêt polak, se lamenta encore Berg.

Il se prit le pied dans une racine, trébucha. Les deux autres se retournèrent, agacés. Il se releva et avança, en boitillant.

Quand jétais môme, dit-il, la forêt me flanquait la trouille, même en plein jour. Javais toujours peur de voir apparaître un gnome, un elfe, un dragon…

Soudain, il simmobilisa dans le chemin, les bras ballants, la bouche grande ouverte, comme pétrifié.

Eh bien quoi, tu as vu un elfe? ricana Herber.

Son ricanement sétouffa dans sa gorge, quand il aperçut les silhouettes qui se détachaient de la forêt, les entouraient, avançaient vers eux. Lentement il leva les mains au-dessus de sa tête.

*

Nous ne pouvons plus perdre de temps, dit Granek. Il faut rejoindre les autres. Ça ne va pas être facile…

Du pouce, par-dessus son épaule, Forman indiqua le salon voisin, où un troisième KZ gardait Frau Kleitz et son fils.

Je me doutais que ça ne servirait à rien. Même Kleitz naurait pas cédé. Cest ce fumier quil aurait fallu coincer pour le descendre.

Cest déjà fait, dit Granek.

Eh bien jaurais préféré le faire moi-même! Ou lemmener pour le juger et le pendre.

Le médecin haussa les épaules.

Quelle importance?

Pour que ça se sache, que personne noublie…

Ils passèrent dans la pièce voisine. Willy cachait son visage dans la poitrine de sa mère. Tous deux étaient assis sur le canapé. Un bref conciliabule sengagea entre les Tchèques.

Quest-ce quon en fait? demanda Forman.

On les liquide, proposa lhomme aux croûtes sur le visage.

Non, dit Granek. Nous ne sommes pas des barbares comme eux. Une femme et un enfant… Ce ne sont pas des SS.

Tu oublies les nôtres. Toutes les femmes et les enfants quils ont massacrés chez nous!

Non, dit Forman. Granek a raison. Si nous agissions ainsi, ça signifierait quils ont gagné… Allons-y!

Les trois hommes ramassèrent leurs armes, les sacs contenant les victuailles découvertes dans la villa et sélancèrent. Ils traversaient la pelouse au pas de course quand un hurlement strident jaillit de la maison. Ils simmobilisèrent, Forman fit signe aux deux autres de lattendre et revint vers la maison. Il sarrêta sur le seuil.

La bonne polonaise venait de planter un grand couteau de cuisine entre les épaules de Frau Kleitz.

*

Strimmer posa la main sur la crosse de son pistolet.

Laisse ça, lui souffla Herber. Tu vas tous nous faire descendre. Ils sont trop nombreux…

Strimmer regarda autour de lui, laissa retomber sa main, puis la releva pour la poser sur sa nuque avec lautre.

Une vingtaine dhommes les entourait, quelques-uns avaient des fusils de chasse de modèles anciens et des revolvers à barillet, les autres brandissaient des bâtons et des fourches. Ce nétaient pas des partisans de lArmia Krajowa comme lavait un instant cru Strimmer, mais de simples paysans dont certains appartenaient au village voisin du camp. Il reconnut quelques visages dhommes venus avec leurs charrettes proposer des fruits et légumes aux troupes protégeant la Gustloff. Ça ne le rassura pas pour autant. Pour la première fois de sa vie lex-Lagerführer se trouvait placé du mauvais côté dune arme à feu. Son menton tremblait. Il sen voulut davoir suivi ce maquereau dHerber qui lavait mis dans cette situation stupide: lui, un officier SS, à la merci de cette bande de péquenots quil aurait taillés en pièces avec une section dUkrainiens.

Berg paraissait, lui, totalement affolé. Quelques mots incompréhensibles séchappaient de ses lèvres molles. On eût dit quil récitait une prière. Seul Herber conservait son sang-froid.

Przyjaciel, Kolega! dit-il.

Un homme grand, chauve et barbu sapprocha de lui, tandis que dautres semparaient de leurs armes. Il plaça son visage à quelques centimètres de celui de Herber, en linclinant sur le côté gauche avec une expression interrogative.

Kolega?

Il éclata dun rire tonitruant, sécarta, pointa son doigt sur les trois Allemands et prit ses compagnons à témoin.

Zyd! dit-il.

Herber se força à rire lui aussi.

Mais non, nous ne sommes pas juifs, dit-il en polonais approximatif.

Berg et Strimmer plissaient les yeux, sefforçant de comprendre le sens de cet étrange dialogue.

Vous vous rendez compte, dit Herber, en allemand cette fois, ces crétins de ploucs nous prennent pour des youpins!

Ils nous prennent pour des youpins…, répéta Berg après lui.

Un petit bonhomme rond savança à son tour pour appuyer les dents de sa fourche sur le ventre de Berg. La haine déformait son visage.

Ils viennent de parler en hébreu! cria-t-il, ce sont bien des Juifs!

Non, dit un troisième, cest de lallemand. Ils viennent de dire que nous les prenons pour des Juifs mais quils ne sont pas Juifs.

Eh alors, quest-ce que ça prouve? sexclama le barbu. Tous les Juifs parlent aussi lallemand. Les Juifs parlent toutes sortes de langues. Et ils sont rusés. Jai entendu parler dun Juif de Cracovie qui parlait le chinois avant guerre. Ces Juifs-là cherchent tout simplement à nous tromper.

Les autres opinèrent.

Il ny a quà les déculotter pour voir, suggéra un grand échalas qui manipulait dangereusement une serpette sous le nez de Strimmer.

Ça ne veut rien dire, assura le barbu, tous les Juifs ne se font pas tailler la quéquette. Ça dépend des sectes et des tribus. Le prêtre me la expliqué. Mais ceux-là sont des Juifs, je le sens! Les Juifs, moi je les renifle à dix pas!

Et regardez comme ils ont de beaux vêtements! dit le petit gros en attrapant Berg par son col de chemise. Les Juifs sont riches!

Léchalas passa le doigt sur le tranchant de son outil, avec un sourire mauvais. Ses yeux brillaient de cupidité.

Eh oui, ils sont riches, les youpins! Ceux-là ont sûrement cousu de lor et des bijoux dans leurs vêtements, comme ils le font tous.

Un homme plus âgé que les autres, en costume rapiécé, ajusta ses besicles et vint successivement examiner Berg, Strimmer et Herber, qui conservaient les mains sur la tête sans oser faire le moindre geste.

Ce sont des Juifs! assura le vieux, je le sens moi aussi. Ils ont lodeur caractéristique du Juif et celui-là en a bien la tête. (Il désignait Berg.) Croyez-moi, mes amis, ce sont bien des Juifs. Ils se sont sûrement échappés du camp des Allemands. Maintenant ils vont venir sinstaller chez nous, sengraisser sur notre dos, comme ils le faisaient avant-guerre…

Et égorger nos enfants pour leurs orgies! ajouta une femme qui était jusquici restée en arrière, sous les arbres.

Cétait une lourde blonde aux avant-bras musclés, avec un fichu sur la tête et des bottes de caoutchouc. Elle se tenait les mains sur les hanches, sans arme, mais paraissait encore plus redoutable que les autres. Les trois fuyards ne sy trompèrent pas.

Marie notre Sainte-Mère, dit la femme en tripotant une médaille quelle avait autour du cou, ce sont bien des Juifs! Si les Juifs reviennent, protégez-nous deux! Peut-être ont-il déjà jeté des sorts à nos bêtes!

Cest bien possible, approuva gravement le barbu, ma vache na pas voulu se laisser traire ce matin. Juste comme les Juifs se sont sauvés du camp…

Mais cest absurde! protesta Herber en tentant de sourire malgré tout. Voyons mes amis, nous ne sommes pas Juifs. Nous sommes… des prisonniers, mais des prisonniers hollandais. Les Allemands nous ont arrêtés en Hollande. Ils occupent la Hollande, comme la Pologne. Nous voulons seulement rentrer chez nous.

Silence Juif! cria un maigrichon hystérique en enfonçant le double canon de son fusil de chasse dans le ventre du proxénète. Inutile de nous fatiguer avec tes histoires. Tu es fort pour mentir, comme tous tes congénères, mais avec nous ça ne prend pas. Un Ukrainien nous a justement raconté quils avaient fait venir tout un tas de gros richards juifs de Hollande. Hein? Quest-ce que tu dis de ça? Nous navons pas besoin de ces youpins en Pologne!

Débarrassons-nous deux, sinon il va en venir des tas dautres, ils vont grouiller chez nous comme la vermine sur un cheval mort, brailla le barbu.

Oui, dit la femme, qui continuait à tripoter sa médaille en fermant à demi les yeux. Le prêtre nous a dit den débarrasser la Pologne avant que les Russes arrivent et en ramènent dautres…

Des wagons de Juifs arrivent derrière les tanks russes, approuva le barbu.

Débarrassons-nous deux, hurla la femme dune voix hystérique. Le curé nous la dit et il sait ce quil dit, cest un saint homme! Bonne mère du Christ, protégez nos enfants de cette engeance!

Le barbu promena son regard sur les arbres qui surplombaient le chemin.

Il ny a quà les prendre, proposa-t-il.

Mais avant, il faut quils nous disent où ils cachent leur or, ces salauds de youpins, dit léchalas à la serpette.

Et il appliqua le tranchant de son arme sur la gorge de Berg qui seffondra en pleurant à ses pieds.




20.

Un bourdonnement rauque montait vers eux. Une vibration continue emplissait lair, se propageait dans le sol, faisait frémir les arbustes. Le sourd grondement des chars samplifiait, leur vrillait les tympans. Ils ne pouvaient pas apercevoir les panzers de leur position, sans risquer de se découvrir, mais ils les sentaient de plus en plus proches.

Les traits des hommes se crispaient, leurs mâchoires se serraient, leurs yeux se plissaient. La mort qui les menaçait nétait pourtant pas plus atroce que celle quils avaient chaque jour frôlée dans le camp, mais cette lente approche agissait de façon terrible sur leurs nerfs.

Jai connu ça en Espagne, souffla René à Verdier. Nous les avons arrêtés, à Albacete. Et à Irún, une fille en a bousillé deux avec des bombes à la glycérine.

Quils arrivent et quon en finisse, merde! jura lélectricien. Tu crois quils sont encore loin?

Ils saplatissaient avec leur panzerfaust, derrière un monticule herbeux. Sur leur gauche trois Russes manipulaient le second lance-fusées pris dans larmurerie SS. Aubert et son groupe, placés sur leur droite, navaient que des bouteilles dessence alignées devant eux. À plat ventre sur le toit du central, à côté du mitrailleur, Serguine observait la progression des tanks. Les deux automitrailleuses sembusquaient de chaque côté de la pente gravie par les panzers, à couvert sous les arbres.

Ils ont douze chars et nous navons même plus douze fusées. Il naurait pas fallu en tirer tout à lheure, regretta Verdier.

Il faut les retenir jusquà ce que les autres aient atteint la forêt, dit René. Dans la forêt, les tanks ne pourront pas les poursuivre.

Il attendait la mort avec sérénité. Il avait eu la chance de vivre ça, la déroute des SS, et cétait déjà fantastique. Il nen demandait pas plus. Il souhaitait cette mort, pour sanctionner sa faiblesse, son début de trahison. Il ne pourrait plus vivre avec une chose pareille sur la conscience. Sa sœur Emma, si cétait elle, et il ne pouvait pas en avoir la certitude, comme il ne pouvait pas non plus avoir la certitude du contraire, était probablement morte, comme une grande partie des KZ qui ne sétaient pas battus. Il la rejoindrait donc dans la mort, mais il navait pas le droit de penser plus particulièrement à elle, trop de camarades venaient de tomber, et trop dautres allaient tomber encore. Il réalisa tout dun coup que ce désir de mourir en combattant, en héros, était une préoccupation égoïste, obscène. Ceux qui étaient morts sous les coups des tortionnaires, seuls, sans personne pour admirer leur courage, avaient-ils eu le choix, avaient-ils moins bien servi la classe ouvrière?

René observa ses camarades, disséminés autour de lui, étreignant farouchement leurs armes. Quels pouvaient bien être leurs préoccupations en cet instant? Aubert voulait en finir par un beau geste. Ce nétait même pas un pur patriotisme qui lanimait, mais une sorte de recherche esthétique. Aubert nétait pas un militant ouvrier plein dabnégation, mais un aristocrate méprisant sa propre vie. Il avait quelque chose de commun avec ce Russe, Serguine, qui lui aussi crânait comme pas mal dofficiers républicains que René avait rencontrés en Espagne. Mais, lingénieur avait beau être un réactionnaire, il pouvait mourir la conscience tranquille, il navait pas dupé ses compagnons, pas cherché à tirer son épingle du jeu; il navait pas hésité à dénoncer immédiatement les propositions faites par Melburg pour tenter de lopposer aux rouges.

Le regard de René se porta sur Verdier qui mangeait un morceau de saucisson. Fallait encore quil bouffe un peu avant de crever! Lélectricien, lui, aimait la vie, même sil avait choisi de la donner, et cette soif dexister se traduisait maintenant de cette façon: depuis quils avaient récupéré les vivres des SS, Verdier ne cessait pas de bâfrer. On lui avait conseillé dêtre prudent, car il risquait de sesquinter lestomac, mais il avait rigolé et montré les tanks, qui débouchaient au loin, sur la route.

Le vrombissement des panzers enflait encore.

Tu crois que le Russe avait raison? demanda Verdier. Quil aurait fallu attaquer les Boches?

Je nen sais rien. De toute façon, maintenant…

Lélectricien cracha un bout de peau de saucisson, quil aurait précieusement avalé trois jours plus tôt, frappa du plat de la main le tube du lance-fusée, cligna de lœil.

On va essayer den dégommer quelques-uns. Alors, mon camarade, si les frisés ont ma peau, et si tu ten sors, tu sais où trouver mes copains et mes vieux. Je compte sur toi. Jaurai été content de te rencontrer, camarade!

Eh! Ne dis pas de connerie! protesta René.

Non, non, je sais ce que je dis. Ce quil faudrait, maintenant, cest que les chars de Staline arrivent pour leur tomber sur le râble. Ça me ferait plaisir de voir ça, mais, juste au bon moment, ça narrive que dans les films. Tu diras aux copains que les mecs de Bagnolet…

Tu me fais chier!

Verdier lui donna une claque sur lépaule. En cet instant, il avait besoin de chaleur humaine.

René éprouva le sentiment descroquer la fraternité, lestime de Verdier. Il fallait quil lui parle.

Écoute, camarade, jai quelque chose à te dire…

Ben, tu me le diras plus tard, mon pote!

Dans un vacarme effrayant le premier monstre dacier fonçait sur eux, écrasant tout sur son passage, sa tourelle pivotait doucement, à la recherche dune cible, des gerbes détincelles jaillissaient dune étroite fente de sa carapace.

Une giclée dacier souleva des mottes de terre derrière le groupe des Russes.

Deux fusées frappèrent simultanément le panzer, à la hauteur des chenilles et au centre de la tourelle. Le tank parut à peine ébranlé par ce choc, mais il simmobilisa et une noire fumée séchappa de tous ses orifices. Un homme tenta de sextirper de son cercueil de métal et fut aussitôt fauché.

Des cris de joie fusèrent des poitrines des KZ.

Ce triomphe fut de courte durée.

Les autres panzers sarrêtèrent, reculèrent de quelques centaines de mètres, et dirigèrent une canonnade nourrie sur les positions doù étaient partis les coups. Les SS qui progressaient derrière les tanks saplatirent sur le sol.

Quand les chars reprirent leur marche, le bâtiment du central avait été pulvérisé et il ny avait plus quune série dentonnoirs à lemplacement occupé par les trois Russes.

René et Verdier possédaient encore deux fusées.

Ils les tirèrent coup sur coup et bloquèrent un char. Le groupe dAubert parvint à en incendier un troisième avec ses bouteilles dessence: lingénieur fut le premier à sélancer hors de son abri, mais son projectile brûla sous les chenilles du tank sans lui causer de dégâts. Sous limpact des balles, le corps dAubert se cambra, fut secoué de soubresauts, demeura un instant en équilibre puis seffondra. Deux autres hommes bondirent chacun leur tour, lancèrent leurs bouteilles et tombèrent pour ne plus se relever. Un torrent de flammes enveloppa le char.

Les deux chenillettes furent détruites après un bref et inégal combat quand elles se démasquèrent en mitraillant les fantassins qui repartaient à lassaut derrière les panzers que rien ne pouvait plus arrêter.

Les survivants de la première ligne se replièrent, et le combat continua autour des ruines du central et du parc automobile, tandis que la masse des KZ tentaient de gagner la forêt, divisée en petits groupes pour ne pas offrir de cibles trop faciles.

Cette fois, les SS qui avaient subi de lourdes pertes, attendirent davoir la certitude que les mitrailleuses des insurgés avaient été réduites au silence pour avancer. Mais Serguine en avait embusqué une, en ordonnant à son servant de ne pas tirer plus tôt, et Viesnik laissa encore plusieurs dizaines de ses hommes sur le terrain.

Une douzaine de soldats de la Wehrmacht mirent loccasion à profit pour déserter, dont le jeune blond boiteux qui avait aidé les déportés. Viesnik fit abattre sur place par ses Ukrainiens les trois hommes déquipage dun char immobilisé qui refusaient de participer au combat comme fantassins, et tira deux balles dans le dos du colonel commandant lunité pour sassurer de sa discrétion. Pour faire bonne mesure et éliminer tout témoin, il exécuta aussi le sergent qui servait dordonnance à lofficier.

Malgré la disproportion des forces laffrontement se poursuivit jusquà la nuit. René fut séparé de Verdier quil ne revit plus. Il se joignit à un groupe dAllemands commandés par Fisher qui décrochaient en tiraillant. Serguine, quil avait cru mort dans lexplosion du central, sappliquait à reconstituer une ligne de front pour enrayer lavance des SS et éviter la débandade générale. Il leur ordonna de prendre position sur une petite colline difficile daccès.

Le capitaine soviétique avait été blessé et portait son bras gauche en écharpe, mais il conservait toute sa superbe. Deux de ses compatriotes le suivaient toujours. Il demeura quelques minutes sur le monticule et observa calmement le champ de bataille à la jumelle. Des obus explosaient autour deux, mais le tir était imprécis.

Les SS avaient été rendus très prudents par leurs échecs et Viesnik hésitait probablement à disperser les panzers qui lui restaient. Sa tactique consistait maintenant à éliminer une à une les poches de résistance armée, sans prendre de risques, et à bombarder les fuyards au canon et au mortier, en évitant le combat rapproché. Ses hommes demeuraient groupés autour des tanks.

On distinguait des silhouettes en tenues rayées qui essayaient de rejoindre leurs camarades après sêtre laissé isoler.

René arracha les jumelles des mains de Serguine, les colla sur ses yeux. Il ne vit dabord rien, le Russe lui désigna la molette de réglage quil manipula fébrilement. Il poussa un cri.

En contrebas, cette femme qui trébuchait, talonnée par deux SS, cétait Emma!

Il sempara de la mitraillette de Fisher et sélança. LAllemand lui cria quelque chose quil nentendit pas. En dévalant la pente caillouteuse, il manqua perdre léquilibre, se déchira la paume de la main sur des pierres tranchantes, déboucha hors dhaleine dans un petit sentier encadré de rochers et de végétation dense.

Le premier SS laperçut alors quil dirigeait son arme sur la femme qui venait de seffondrer sur le sol. Il pivota mais René fut plus rapide. Son index se crispa sur la détente et ne se relâcha que lorsque le chargeur fût vide. Les points dimpact sinscrivirent en pointillé sur la poitrine du SS.

Un second SS apparut et fit feu. René se plaqua derrière un bloc dont une rafale fit sauter des éclats. Il jeta rageusement la mitraillette inutile. Deux balles restaient dans son Radom. Il retint son souffle.

Emma gisait là, à quelques pas devant lui. Il aurait presque pu la toucher en allongeant la main, mais il ne devait pas bouger. Une balle, cest un SS, ne tirer quà coup sûr! Son émotion lui avait fait gaspiller un précieux chargeur.

Quelques secondes interminables sécoulèrent ainsi, puis il jaillit de son abri, son poing armé tendu en avant. Il fut surpris de ne pas sentir lacier transpercer sa chair. Il balaya lespace du canon de son pistolet, puis comprit que le second SS avait pris la fuite.

Il se pencha sur Emma. Sa respiration nétait plus quun souffle. Il la crut dabord épuisée puis vit la tache sombre qui sélargissait sur sa veste rayée.

Il lut pourtant dans son regard quelle lavait reconnu. Ses lèvres sentrouvrirent, murmurèrent son nom: Paul. Il sagenouilla, la souleva, la serra contre lui, sa joue contre la sienne, la berça comme un petit enfant.

Combien de temps resta-t-il ainsi? La nuit tombait lorsquil tenta de la soulever pour ne pas la laisser ici, au milieu de ce chemin, à côté du cadavre de ce SS. Ses forces le trahirent, il demeura encore un instant prostré, hébété, puis embrassa une dernière fois le front dEmma et se résigna à abandonner ce qui nétait plus que sa dépouille.

Quand il parvint sur le monticule quil avait quitté pour courir au-devant dEmma, il ny trouva quune bouillie sanglante: un obus avait frappé de plein fouet la position tenue par Fisher. Il entendit des cris, des ordres criés en allemand et en ukrainien, des aboiements, et comprit que les SS traquaient maintenant les derniers survivants. Il réussit à ramper jusquà une carcasse de véhicule que les Allemands avaient déjà fouillée et sy cacha, tremblant de fatigue, de peur et de désespoir confondus, les doigts serrés sur son arme.

Cest de cette cachette quil assista à la mort de Forman et Granek. Les Tchèques avaient été pris en tentant de rejoindre le gros des insurgés. Les SS sacharnèrent sur le médecin pragois que Viesnik tortura de ses propres mains. Forman avala à temps le sachet de poison dissimulé dans son col.

René songea à en finir. Une balle pour Viesnik, une balle pour lui. Mais il se convainquit quil devait demeurer vivant pour témoigner du sort de ses camarades, comme eux-mêmes lauraient souhaité.

Il avait voulu mourir et par une cruelle ironie du sort, il était le seul survivant.

*

Il erra pendant trois jours dans la forêt polonaise avant de réussir à rejoindre les lignes Soviétiques.

Lunité contactée par Serguine avait pris une autre direction, sur ordre de lÉtat-major de Koniev pour faire face à une contre-attaque allemande imprévue. René avançait comme un automate, sa tête était vide, il ne sentait plus son corps, quand une sorte de ronronnement lui fit dresser loreille. Le ronronnement se transforma très vite en un vrombissement effrayant quil ne connaissait que trop. Sa première réaction fut de saplatir derrière un arbre. Puis il releva la tête et jeta un coup dœil prudent. Il venait de déboucher sur une route et une file dénormes tanks remontait lentement cette route.

Ces chars étaient frappés de létoile rouge.

Pleurant de joie, René se précipita au-devant des T-34, au risque de se faire tuer stupidement après avoir échappé aux SS.

Par chance, le colonel soviétique Simonov qui accompagnait la colonne dans sa jeep eut une bonne réaction en voyant ce guenilleux hirsute se jeter sous ses roues. Il ordonna à son chauffeur de stopper, et, sous la protection de la mitrailleuse du char de tête, marcha lui-même pistolet au poing au-devant de cet individu, dans lespoir de recueillir des informations utiles. Par un second concours de circonstances, cet officier parlait un peu le polonais. René ayant appris quelques mots de russe au camp, tous deux parvinrent à se comprendre.

René reçut des vêtements, un repas, et raconta au colonel les événements quil venait de vivre, lui parla de lhéroïsme du capitaine Serguine qui avait infligé de lourdes pertes aux nazis avant de trouver la mort aux côtés de ses camarades de captivité. Le colonel hocha sa crinière prématurément blanchie il navait que trente-cinq ans et en paraissait dix de plus. Il en avait déjà beaucoup vu et ces événements ne lémurent pas outre-mesure. Néanmoins il fit un rapport et reçut lautorisation de ses supérieurs deffectuer un détour par ce camp de concentration.

René nen crut pas ses yeux, et les Soviétiques se demandèrent sil navait pas affabulé. Le village polonais était toujours là, le tunnel et les bâtiments de la Gustloff aussi, les Allemands avaient démonté une partie des installations mais abandonné un matériel considérable; pourtant les SS avaient pris le temps de raser intégralement ce qui restait du camp. Les constructions en dur, le krématorium et sa cheminée, tout, absolument tout avait disparu. La terre avait été retournée. René eut beau chercher, il ne réussit pas à retrouver lemplacement où sélevait la baraque des spécialistes.

Les soldais soviétiques chassèrent des groupes de civils polonais qui grattaient la terre à droite et à gauche dans lespoir de récupérer des objets utilisables, puis entreprirent eux-mêmes de creuser le sol. Cest seulement ainsi que le colonel Simonov eut la certitude que René ne lui avait pas menti. Ses hommes ne découvrirent aucun rescapé dans les environs. Quand on leur demanda sils en avaient rencontrés, les villageois polonais demeurèrent muets. Le bruit courut que les derniers KZ échappés avaient été exécutés par les partisans de lArmia Krajowa, comme Juifs et comme rouges.

René était bien le seul survivant.




Épilogue

Mon voyage se déroula sans histoire.

Comme il me fallait de toute façon traverser lAllemagne, je décidai den profiter pour compléter mon enquête. Peut-être souhaitais-je aussi retarder linstant où il me faudrait creuser le sol à lendroit indiqué par Liebman, redoutant à la fois de ne rien trouver et le choix qui mincomberait si ses indications me permettaient de déterrer un véritable trésor. La première possibilité était de loin la plus vraisemblable: on avait sans doute construit à cet emplacement un immeuble, une usine ou une route…

Sur lautoroute Mannheim-Nuremberg, je fus bloqué par un gigantesque embouteillage. Javais pris la route le vendredi matin, passé la nuit à Metz, sans soupçonner que lhexagone na pas le monopole des embarras de la circulation et que le premier week-end daoût occasionnerait des bouchons en République Fédérale. Jeus ainsi le loisir de dévisager ceux qui poireautaient à côté de moi, sans manifester dimpatience, dans leurs Opel, BMW et Mercedes rutilantes. Ils avaient les mines saines et bronzées de gens bien dans leurs peaux, les enfants qui gesticulaient sur les banquettes arrière pétaient de santé. Cela me fit un drôle deffet de penser quun tronçon de la splendide autobahn que nous parcourions ensemble avait été réalisée par une main-dœuvre concentrationnaire le transport des énormes blocs des soubassements avait coûté la vie à des milliers desclaves au crâne rasé… Ces bourgeois et petits bourgeois prospères qui sapprêtaient à passer quelques jours à la campagne ou rentraient chez eux après avoir installé leurs caravanes au bord de la Méditerranée ignoraient probablement ce détail et nen étaient pas responsables, mais tout de même…

La même impression massaillit à Nuremberg, où rien ne rappelait au touriste que jétais les gigantesques parades nazies, les défilés au flambeau, pas plus que le procès à grand spectacle des dignitaires du troisième Reich. Les gens baguenaudaient en shorts et bras de chemise en dégustant les délicieuses petites saucisses qui sont la spécialité locale avant de visiter le château médiéval magnifiquement restauré. Il y avait bien un musée municipal, qui évoquait peut-être ces périodes sinistres, mais il était fermé. Son hall ressemblait à ceux de tous les musées municipaux du monde et nannonçait quune exposition consacrée au jumelage de la ville avec une cité des USA dont jai oublié le nom.

Le château ne mintéressait pas du tout, mais javais réussi à apprendre que Theodor Frankel, le meister de la Gustloff qui se lamentait davoir à débourser sept marks pour louer ses spécialistes esclaves aux SS, avait pris sa retraite ici. Je rôdais un bon moment autour de chez lui avant de me décider à sonner. Frankel habitait au premier étage dune très jolie maison aux balcons garnis de fleurs. Linterphone demeura muet. Mes informations, recueillies dans un magazine allemand consacré à la vie des entreprises, dataient un peu: lantiquaire du rez-de-chaussée mapprit quune embolie cérébrale avait terrassé Herr Frankel un mois plus tôt. Quel malheur! Un homme aussi charmant et aussi alerte quelques jours encore avant le drame! Mais il approchait tout de même les quatre-vingt-dix ans… Un an plus tôt il dirigeait toujours la firme quil avait créée au début des années soixante après avoir quitté la Gustloff, et que gérait maintenant son fils cadet. Une belle carrière!

Je remerciai aimablement lantiquaire, remontai dans ma voiture, et mis le cap sur Munich.

Willy Kleitz, fils de lObersturmführer Kleitz commandant du camp, habitait cette ville: Willy Kleitz était un personnage public. Il avait tenté récemment, mais sans succès, de convaincre les électeurs de lenvoyer siéger au parlement. Il sétait présenté sous les couleurs du Parti de la Diète Bavaroise, une organisation autonomiste dextrême-droite. Willy Kleitz avait à cette occasion assez longuement évoqué son père pour répondre aux attaques de candidats concurrents dans une interview accordée à un quotidien régional.

À ma surprise, Kleitz accepta aussitôt de me recevoir. Je métais, il faut le dire, présenté comme un journaliste français (ce qui correspondait presque à la vérité) menant une enquête sur la vie politique en Bavière (ce qui était tout à fait faux). Il maccueillit chaleureusement dans un vaste bureau gothique dont les fenêtres évoquaient des vitraux déglise, assis derrière une lourde table de chêne sombre. Je montrai moi aussi un visage aimable sans manifester les sentiments que minspiraient ses armoiries et ses aigles de bronze.

Kleitz était un personnage gras et volubile, vêtu en dépit de la chaleur du costume régional traditionnel il avait retiré la veste mais conservait le gilet vert sur sa chemise blanche. Pour tout dire extrêmement antipathique. Il avait assez bien réussi dans limmobilier avant de consacrer son énergie au redressement de la Bavière. Munich était, mexpliqua-t-il, envahie par les étrangers: Turcs, Pakistanais, Yougoslaves, quon avait fait venir pour la construction des installations des jeux Olympiques et qui nétaient plus repartis. «Vous connaissez vous aussi, je crois, ce problème de limmigration en France…»

Je le laissai parler pour en venir à la question qui mintéressait: son père. Il mexpliqua alors quon avait tenté de le salir et quil était fier de ce père dont il entendait défendre la mémoire. Celui-ci navait revêtu luniforme noir et argent que dans un seul but: combattre le communisme. Il sétait toujours opposé aux excès du troisième Reich, avait fait son possible pour humaniser les conditions dexistence des prisonniers dans le camp dont on lui avait confié la direction, contre son gré, car cétait un soldat. Son père avait participé à la conjuration contre Hitler de lété quarante-quatre, et cest pour cette raison que les époux Kleitz avaient été assassinés. Les dépositions du capitaine Viesnik au cours de son procès le prouvaient formellement.

Viesnik, je le savais déjà, avait été le seul officier SS de ce camp condamné à mort et exécuté. Liebman avait été, lui, le seul ancien détenu à témoigner contre lex-Lagerführer. Il mavait raconté ce procès en long et en large. Dautres SS avaient accusé Viesnik du meurtre de son supérieur: leurs déclarations avaient été retrouvées dans les archives de la Gestapo. Dans la débâcle, ces dénonciations navaient pas eu de suites.

Liebman, contrairement à ce quil pensait, nétait pourtant pas le seul survivant du camp. Le capitaine soviétique Igor Serguine, blessé, avait réussi lui aussi à rejoindre larmée rouge. Il nétait pas venu témoigner au procès du criminel nazi Viesnik pour une raison très simple: il se trouvait alors interné dans un camp de la Kolyma, où on lavait jeté en 1945… pour trahison, avec des milliers dautres prisonniers soviétiques accusés de sêtre rendus quand les ordres exigeaient de se faire tuer sur place, javais pu obtenir cette information dun collègue en poste à Moscou pour lAFP. Serguine navait été libéré quen 1956, sous Khroutchev. On lavait alors réhabilité, nommé colonel, et épinglé sur sa poitrine la médaille de héros de lUnion Soviétique. Serguine avait, semblait-il, quitté larmée et vivait quelque part au bord de la Volga, son pays natal. Il avait raconté ses souvenirs de guerre et de déportation dans un livre difficile à trouver aujourdhui, mais que mon collègue mavait promis de rechercher activement.

Après Munich, je fis un détour par un gros bourg bâti au bord de la rivière Isar avant de traverser la Tchécoslovaquie. Lancien capitaine SS Melburg vivait dans ce bourg dont il était conseiller municipal chrétien-démocrate. Par un hasard surprenant, trois dirigeants du camp étaient originaires de cette même région et étaient venus y finir leurs jours. Il me fut hélas tout à fait impossible de rencontrer Melburg. Sa domestique me répéta poliment mais fermement que son patron était très occupé, toutes les bouches et toutes les portes du village se fermèrent devant moi. Je me heurtai à une sourde hostilité de la population dès que je tentai de poser quelques questions, et, sans être directement menacé, je me sentis si mal à laise que je quittai lendroit au plus vite. Je ne réussis donc à apprendre rien de plus que ce que je savais déjà: à savoir que Melburg sétait rendu à larmée américaine en quarante-cinq, quil avait travaillé ensuite pour les services secrets américains jusquen cinquante et un, avant de venir retrouver sa famille et daccepter un poste de direction dans une entreprise chimique. À quatre-vingts ans, il avait abandonné ses activités professionnelles, mais occupait toujours son siège de conseiller. Melburg navait jamais été inquiété.

Sur le troisième Lagerführer du camp, le capitaine SS Joseph Strimmer, toutes mes investigations furent vaines. Javais écrit à linstitut de recherche sur les criminels hitlériens mis en place à LosAngeles par le fameux chasseur de nazis Simon Wiesenthal, qui mavait répondu que Strimmer figurait en effet sur la liste des individus recherchés, mais quon avait perdu sa trace. Peut-être coulait-il des jours heureux au Paraguay ou dans quelque autre dictature sud-américaine, à moins quil ait tout simplement trouvé la mort à la fin de la guerre.

Voilà. Je ne pouvais donc plus espérer apprendre quoi que ce soit dintéressant en Allemagne. Liebman ne se souvenait plus des noms des autres officiers SS. Leurs mercenaires ukrainiens avaient pour la plupart été extradés en URSS et exécutés, seuls quelques-uns avaient traversé les mailles du filet pour sexiler dans différents pays, mais mes moyens ne me permettaient pas de faire le tour du monde pour des résultats tout à fait hypothétiques.

En Pologne, toujours sans doute pour retarder léchéance, je montai jusquà Varsovie, où un fonctionnaire subalterne averti par courrier de ma visite me reçut poliment mais mannonça quon ne disposait que de très peu dinformations sur ce camp entièrement rasé par les SS avant leur fuite. Son pays, mexpliqua-t-il, avait été couvert de camps comme celui-ci, et il avait été tout à fait impossible de conserver le souvenir de tous. Il me conseilla, si je souhaitais minformer sur la question, de visiter celui dAuschwitz, qui avait été entretenu. Je suivis son conseil: pouvais-je écrire sur les camps sans même en avoir visité un? Mais jéprouvai une telle angoisse à la vue de ces barbelés, de ces bâtiments de brique déserts où on gazait 6000personnes par jour à la fin de la guerre, de ces montagnes de valises, de chaussures, de paires de lunettes, que je ne parvins pas à rester plus dune demi-heure. Plusieurs visiteurs éclatèrent en sanglots devant moi. Un des gardiens polonais du camp transformé en musée paraissait, lui, tout à fait blasé: il échangea des devises sous mes yeux avec le chauffeur dun car de touristes danois.

Le contraste avec ce que je venais de voir à Auschwitz me saisit quand jarrivai aux environs du camp où avait été interné Liebman, ou plus exactement de lemplacement de ce camp. La forêt avait, daprès ce quil me fut possible den juger, reculé, mais la région demeurait verdoyante, et surtout les fermes et les maisons me semblèrent nettement plus cossues que celles des campagnes traversées jusquici. La route grimpant au village était bien entretenue. Léglise était toujours telle que me lavait décrite Liebman, mais ses murs avaient été repeints, son clocher en forme de bulbe restauré. Une pointe démotion massaillit en songeant à la dangereuse promenade quil avait effectuée ici sur ordre de ses camarades quarante ans plus tôt; mais je neus guère le loisir de me recueillir, des jeunes gens vinrent mentreprendre dans lespoir de macheter des devises. Les véhicules occidentaux devaient être rares par ici, car mon modeste break Renault dun modèle déjà ancien faisait sensation. Je quittai le village un peu irrité, non sans remarquer que toutes sortes de constructions disparates de béton avaient poussé à droite et à gauche.

La route menant au tunnel percé à flanc de montagne avait par contre été laissée à labandon. Il y poussait des herbes folles et de petits arbustes. Mes amortisseurs supportèrent quelques nids de poule, mais des trous plus profonds et des éboulis marrêtèrent, je poursuivis mon chemin à pied. Une grille rouillée barrait laccès du tunnel. Un des bâtiments plats décrits par Liebman était encore debout. Je men approchai, mais le sol de cette construction au toit éventré était jonché de gravats et dexcréments, une odeur insupportable sen dégageait par cette chaleur et je renonçai à y pénétrer. Toutes sortes de graffitis, certains obscènes, ornaient les murs valides.

Je redescendis vers ma voiture et eus la surprise de constater quun jeune homme blond portant des lunettes cerclées de métal, pipe au bec, mattendait.

Vous cherchez quelque chose, monsieur? me demanda-t-il en parfait français.

Ma plaque dimmatriculation avait dû le renseigner sur ma nationalité.

À vrai dire, non, je me promène, mentis-je.

Cétait un étudiant en vacances, il apprenait le français et sautait sur loccasion de tester ses connaissances. Je voyais mal comment me débarrasser de lui sans paraître grossier et surtout sans éveiller ses soupçons, aussi acceptai-je bon gré mal gré de bavarder un instant.

Je vous demandais si vous cherchiez quelque chose, monsieur, me dit-il, parce quà plusieurs reprises des gens sont venus fouiller par ici…

Ah…

Oui, parce quil y a eu un camp par ici pendant la guerre. (Du bras il me désigna le paysage qui sétendait en contrebas de la route.) Par là… En principe, il est même interdit de se promener ici, parce quil reste des obus et des bombes non-explosés dans le sol. Tout na pas entièrement été déminé. Voici trois ans, un enfant du village a eu la main arrachée par lexplosion dune grenade. Il y avait une pancarte avec une tête de mort pour avertir les promeneurs mais elle a été enlevée par des vandales…

Ah… Et vous me disiez que des gens sont venus fouiller…

Le garçon tira une bouffée de sa pipe en me dévisageant.

Je pense quils cherchaient des souvenirs… Il y a des gens à la recherche de ce genre de souvenirs… On en vend aux puces de Varsovie. Si ça vous intéresse, je connais des personnes qui peuvent vous en procurer, au village.

Non, vraiment, merci…

Quand jai vu votre voiture, jai été un peu intrigué et je me suis permis de vous suivre… Jai pensé que vous cherchiez ce genre de choses. (Il tira une nouvelle bouffée avec un air suffisant.) Vous savez, daprès ce quon ma raconté, à la fin de la guerre, les gens du coin ont tout retourné et il ne reste plus rien. Larmée est venue empêcher les gens de continuer à creuser partout… À cause des risques daccident, précisa-t-il.

Eh bien non, je ne recherche pas ce genre de choses. Cest un peu… morbide de collectionner… ou de vendre des objets trouvés par ici, vous ne trouvez pas? lui demandai-je, agacé par son ton professoral.

À lépoque, monsieur, les gens ne cherchaient pas des objets à collectionner. Ils espéraient récolter nimporte quoi dutile… Il faut les comprendre. Après la guerre, ils crevaient de faim…

Le village ne semble pas avoir trop souffert de la guerre, remarquai-je, et les gens nont pas lair malheureux par ici.

Ce sont des paysans propriétaires, ils travaillent dur. Ce nest pas comme les salariés des fermes collectives ou les ouvriers, répondit-il avec une pointe de mépris dans la voix. Au moment des récoltes, mon père fait quinze heures par jour…

Je nengageai pas de polémique, le remerciai, et remontai dans ma voiture. Je le vis enfourcher une petite moto de fabrication est-allemande et sélancer sur la voie ravinée en zigzaguant entre les trous à la manière dun coureur de moto-cross. Pour ma part je roulai beaucoup plus prudemment, ne tenant pas du tout à casser quelque chose et à tomber en panne par ici.

En raison sans doute de ces risques dexplosions, ces terrains avaient été laissés à labandon et je reconnus immédiatement les lieux dépeints par le vieux. Je compris que le colonel Simonov ait eu du mal à le croire, car rien nindiquait la présence dun camp, aucun bâtiment en dur, aucune ruine même navait subsisté il est vrai aussi quen quarante ans la végétation avait eu le temps de recouvrir toutes traces, y compris celles des fouilles effectuées par les soldats soviétiques.

Je pris la précaution de vérifier que létudiant motocycliste avait filé, que personne ne mobservait, et quand jeus la certitude dêtre seul, je dissimulai mon break sous un bouquet darbres. Ensuite je dépliai le plan tracé par Liebman.

Sil navait pas recopié un croquis dessiné par ce Horsten dans sa cellule, le moins quon puisse dire est que Liebman avait une mémoire extraordinaire. Le moindre détail était indiqué avec une précision stupéfiante. Larbre, le rocher, les distances… Un doute meffleura: naurait-il pas lui même enterré ici ce quil menvoyait chercher? Une histoire de substitution de personnes me vint à lesprit: Liebman nétait pas celui quil prétendait être, il avait usurpé lidentité dun autre déporté. Cétait bien sûr encore plus rocambolesque que laffaire du trésor, mais il sest produit toutes sortes de choses de ce genre pendant la guerre.

Après avoir repéré lemplacement indiqué sur le plan, je le marquai en accrochant mon mouchoir à une branche darbuste, inspectai encore les environs pour massurer que personne ne mépiait et allai prendre la pelle-bêche dans mon coffre. Il me fallut dabord arracher les broussailles, ce qui suffit à me mettre en nage. Les racines étaient coriaces! Je retirai ma chemise et eus une pensée pour les bagnards qui grattaient la carrière sous le soleil et les coups de schlague. Cette évocation me donna du courage: le sol était si dur que javais songé à abandonner. Mon outil ne faisait jaillir que de minuscules éclats de terre, mes mains se couvraient dampoules et, sous les racines, il y avait de la caillasse!

Une heure et demi de travail épuisant me permirent à peine dentamer cette croûte de trente ou quarante centimètres! Je fis une pause pour boire un coup mais, dans la voiture, ma bouteille deau minérale était devenue tiède. Toujours personne en vue. Par cette canicule, les gens du coin devaient faire la sieste. Du moins lespérai-je. Javais toujours imaginé la Pologne comme un pays froid, mais je me serais facilement cru en Afrique.

Après la couche de cailloux, je tombai sur des pierres plus grosses, qui navaient pu quêtre empilées ainsi par la main de lhomme et que je parvins à retirer, plein despoir je ne métais pas épuisé en vain. Je grattai encore un peu de terre, rencontrai une surface dure, la tâtai, identifiai une plaque de métal! La dégager complètement me prit encore trois bons quarts dheure. Je ne sentais plus ma fatigue. Lexcitation libérait des réserves dénergie insoupçonnées.

Cétait une sorte de malle ou de cantine en fer. Je craignis un instant quelle ne fût trop lourde pour la soulever seul, mais je parvins à le faire en lempoignant par ses anses, dont lune, complètement rongée par la rouille, cassa. Je fus tenté douvrir ce coffre sur le champ, mais décidai de nen rien faire. Quelquun avait pu tout de même se cacher dans les parages pour me surveiller. Jhésitai aussi à reboucher le trou, mais y renonçai: il maurait été impossible de dissimuler complètement mon travail, à moins de perdre un temps précieux.

Jeus confirmation davoir agi sagement quand, au moment de refermer le hayon de mon break, jentendis la pétarade de la moto de létudiant. Je démarrai en trombe, comme si je risquais dêtre poursuivi par toutes les polices dEurope. Le garçon nessaya pas de me suivre. Je le vis dans mon rétroviseur diriger son engin vers le monticule de terre et de pierres à côté de mon trou. Cette découverte dut beaucoup lintriguer, mais je neus jamais loccasion de connaître sa réaction…

Jattendis davoir fait une soixantaine de kilomètres pour quitter la grand-route de Wroclaw et mengager sur un chemin de terre discret loin de toute habitation. Javais roulé comme un fou, personne ne mavait suivi.

Je neus aucun mal à faire sauter le couvercle avec un démonte-pneu, mais je compris immédiatement que quelque chose clochait dans le récit de Liebman. La cantine était si rouillée quil était impossible den déceler lorigine. Son contenu était emballé dans une sorte de toile cirée ou de bâche rongée par lhumidité, mais pas suffisamment pour quil fût impossible de distinguer des inscriptions en caractères cyrilliques. Cette bâche ou portion de bâche avait appartenue à larmée soviétique! Elle avait été attachée avec du fil de fer dont il restait les traces de rouille. Je tentai de la déplier, mais elle était devenue si rigide quil me fallut la scier avec un couteau.

Elle contenait des boîtes métalliques carrées, du genre des boîtes de biscuits, qui, bien protégées, étaient à peine rouillées. Elles me donnèrent beaucoup de difficultés, au point que jenvisageai de les découper comme des boîtes de conserves, faute de pouvoir les ouvrir. Jy parvins néanmoins après avoir chauffé les jointures avec mon briquet.

Au poids, javais déjà deviné quelles ne recelaient pas des bijoux ou des lingots dor. Sil sagissait de billets, ils navaient plus cours depuis belle lurette. En fait, dès linstant où javais vu les inscriptions en langue russe, javais eu lintuition quil sagissait de documents.

Mon intuition, pour une fois, ne mavait pas trompé.

Cétaient des textes dactylographiés à en-tête de la Geheime Staat Polizei, cest-à-dire de la Gestapo. Il y avait là plusieurs rapports adressés au Sicherheitsdienst, à lObersturmführer Kleitz et à lOffice Central du RSHA, lorgane central de direction de la police de sûreté du troisième Reich, et des fiches cartonnées comportant des photos didentité. Ces photos avaient complètement jauni mais peut-être un spécialiste pourrait-il en tirer quelque chose. Quant aux textes, mes connaissances de la langue allemande étaient beaucoup trop faibles pour en comprendre le sens précis, dautant que ceux qui les avaient rédigées avaient usé dun jargon administratif abscons.

Liebman eût pu probablement me les lire sans difficulté pourtant un pressentiment me poussa à en confier la traduction à un ami en qui javais toute confiance avant de retourner rendre visite au vieux.

Voici une traduction approximative dun de ces rapports adressé à lObersturmführer Kleitz, commandant du camp.

Herr Oberst (Mon colonel)

(…) Après la réunion que nous venons davoir avec les représentants du SD, de lArbeitstatistik, et la Direction de ce camp (cest-à-dire vous-même et le Lagerführer Strimmer), il nous semble utile de vous adresser ce rapport détaillé sur lavancement de la mission confiée à nos services, et ce par écrit, afin que notre travail ne soit pas mésestimé, et que les responsabilités respectives de chaque service soient clairement établies au cas où une décision contraire à nos recommandations et à celles du Ministère devrait être prise.

La mission qui nous a été confiée au cours dune première réunion avec les représentants des mêmes services était, rappelons-le, de repérer les agents russes agissant au sein du camp, et se dissimulant vraisemblablement parmi les spécialistes, sans nuire à la productivité des détenus et en particulier de cette main-dœuvre qualifiée, avec pour objectif secondaire de retourner un de ces agents pour intoxiquer lennemi par de fausses informations. Nous avons alors souligné le caractère délicat et difficile de cette mission.

(…)

En dépit de ces obstacles, il nous a été possible de retourner un de ces agents, le Juif Paul Liebman, interné au camp sous le nom de René Maillard et employé comme ajusteur par la Gustloff, grâce à un travail acharné et méticuleux, et à une manœuvre psychologique dont nous vous laissons le soin de juger lhabileté.

Nous avons introduit dans le block des spécialistes un rouge allemand du nom de Hans Jaeger, remis à la police allemande par le NKVD russe dans le cadre dun échange survenu en Pologne en janvier1941. Ce Jaeger, qui a refusé catégoriquement de travailler pour nos services, saffirme, bien que communiste, hostile à lactuel gouvernement de Staline. Nous savions donc quil ne manquerait pas de rapporter son expérience à ses co-détenus, à lappui de ses critiques du régime russe.

Jaeger a été affecté dans latelier du Juif Liebman.

Notre attention sest donc porté sur Liebman, et notre enquête a mis en lumière la fausse identité de cette individu.

La poursuite de cette enquête nous a permis dapprendre que le Juif Liebman possède une sœur, Emma Liebman. Celle-ci, membre active du Parti Communiste et réfugiée en URSS, sest engagée dans larmée russe comme infirmière, a été capturée par nos troupes à Kharkov et internée à Ravensbrück. Nous lavons fait venir en secret au camp.

Nous avons donc pu réussir à briser la résistance et le fanatisme bolchevique de Liebman en lui affirmant que sa sœur nous avait été livrée par les Russes de la même façon que Jaeger, et en lui faisant comprendre que notre attitude envers ladite sœur dépendrait de laide quil nous fournirait.

Comme nous le prévoyions, le Juif Liebman a accepté le marché que nous lui proposions. Lexpérience montre quil ne lui sera pas possible de faire double jeu, malgré laptitude innée de sa race à la trahison et la duplicité, même si la pression que nous exerçons sur lui grâce à sa sœur devenait insuffisante. Révéler ce marché aux autres agents russes aboutirait en effet à le déconsidérer et très probablement à son élimination.

Nous estimons donc disposer dores et déjà dun excellent agent au sein du réseau ennemi.

Soulignons que ce travail a été accompli sans perturber la production et sans donner léveil aux complices de Liebman. Il serait regrettable que les efforts de notre service (…) etc.

Seul nous guide notre dévouement au Reich et au Führer (.) etc., etc.

Copie adressée au SD, au RSHA, à lArbeitstatistik, etc.

Heil Hitler!

Le… juillet1944.

Geheime Staat Polizei Gruppenführer Hans Kaltenbrunner

Ce nom de Kaltenbrunner me disait quelque chose: un docteur Ernst Kaltenbrunner, haut dignitaire nazi originaire de Vienne proche de Himmler, avait en effet été jugé et exécuté à Nuremberg. Jappris beaucoup plus tard quil sagissait de loncle de celui-ci. Quant à Hans Kaltenbrunner, il avait poursuivi tranquillement sa carrière dans la police criminelle autrichienne après la guerre.

Quoi quil en soit, le contenu des autres rapports classés dans les boîtes métalliques recoupait celui-ci. Quant aux fiches, cétaient celles de Paul Liebman et de sa sœur Emma.

Mu autant par sa manie de la paperasserie que par sa crainte maladive de ses supérieurs, son désir de se couvrir, cette crapule de Kaltenbrunner, ce tortionnaire bureaucrate satisfait, se vantait en long et en large de ses exploits professionnels, pas loin de considérer son opération de démoralisation et de chantage comme un modèle du genre digne dêtre enseignée dans les écoles de police!

La vérité me sauta alors aux yeux.

Victime de ce chantage odieux, brisé, Liebman qui se serait arraché les yeux plutôt que de vendre ses camarades avait mis le doigt dans lengrenage: il avait commencé à trahir, ou laissé croire aux sbires de la Gestapo quil acceptait leur marché peut-être ce porc de Kaltenbrunner exagérait-il les résultats obtenus, par vanité et pour se valoriser auprès de ses supérieurs.

Toujours est-il que, lorsquil était revenu au camp avec les chars soviétiques et avait demandé au colonel Simonov deffectuer des fouilles avec ses hommes pour le convaincre de la véracité de son récit, Liebman avait probablement dirigé les recherches et trouvé ces documents que la Gestapo navait pas eu le temps de détruire et que les SS sétaient contentés denterrer avec tout le reste. Bien entendu il lui était impossible de remettre ces pièces aux Soviétiques sous peine de saccuser lui-même, et cela avait dû lui causer un rude choc de lire ce que les nazis avaient écrit sur lui, dapprendre quils lavaient dupé et quils le considéraient comme leur agent! Leur agent!

Liebman avait donc vécu pendant quarante ans avec le fardeau de cette épouvantable affaire sur la conscience. Peut-être avait-il même fini par se persuader quil avait véritablement trahi et quil était responsable du massacre de ses camarades; peut-être portait-il réellement une part de responsabilité dans léchec de linsurrection armée, qui sait? Seul le vieux pouvait répondre à cette question…

Je me précipitai chez lui. Il me fallait absolument savoir. Sil mavait envoyé là-bas, cétait de toute évidence pour me faire connaître laffreux chantage auquel on lavait soumis.

Une surprise mattendait.

À laide dun énorme poids dacier suspendu à un câble, on était en train dabattre le dernier mur de sa maison. Ce mur sécroula dans un épouvantable fracas et un nuage de poussière envahit toute la rue à linstant où jarrivai devant ce qui avait été «chez lui».

Jinterrogeai fébrilement la concierge dun immeuble voisin, qui mapprit ce que je redoutais: Liebman avait succombé à une crise cardiaque, ce qui avait épargné au propriétaire la peine de lexpulser et de le reloger. On avait retrouvé ses petites boules blanches dans leur boite, sur sa table de nuit, et le médecin sétait demandé sil navait pas oublié de les prendre.

Le vieux avait mis de cette façon volontairement fin à ses jours, jen eus la conviction. Plusieurs fois il mavait répété quil nen avait plus pour longtemps. Avant den finir, il avait voulu régler ses comptes avec cette épisode de sa vie, qui continuait à le tourmenter, quarante ans après, et il avait décidé de se confier à moi de cette manière dès notre première nuit de discussion. Tout concordait.

Jallai mattabler dans ce restaurant russe où nous avions si souvent déjeuné, bavardé, plaisanté même. Le garçon sétonna de me voir seul et me demanda des nouvelles du vieux monsieur qui maccompagnait dordinaire.

Je laissai une vague de tristesse proche du désespoir menvahir, accablé par ce dernier coup après tout ce que je venais déjà dapprendre. Allais-je vraiment écrire ce livre? En avais-je le droit? Liebman sans doute le souhaitait, mais les choses se révélaient si complexes, si peu conformes à toutes sortes de schémas reçus…

Au fond de mon cerveau naquit peu à peu une question angoissante. Pourquoi Liebman avait-il jugé nécessaire dinventer cette histoire de trésor, de me tromper, puisquil savait pertinemment ce que je découvrirais dans la cantine quil avait enterrée en Pologne? Craignait-il que la perspective de mettre à jour de vieux documents ne constituât pas une motivation suffisante pour entreprendre ce voyage? Avait-il voulu mappâter par lespoir de menrichir?

Je bus encore deux verres de cette vodka aux herbes que le vieux appréciait tant, puis crus comprendre: Liebman avait voulu me faire une démonstration, me donner une leçon. Pouvais-je être à cent pour cent certain de ce que jaurais fait dun trésor représentant une fortune considérable, si trésor il y avait eu? À y bien réfléchir, il est pourtant plus facile de résister à la tentation de sapproprier des richesses dorigine aussi atroce que de sacrifier non seulement sa propre vie mais celle dune sœur aimée, surtout lorsquon est amené à douter de la cause pour laquelle on consent ce sacrifice!

Comment saisir tout ce qui avait pu se passer dans la tête dun homme ayant vécu ce que Liebman avait vécu? Comment imaginer ce quil avait ressenti?

Cette manipulation aurait pu me remplir danimosité contre cet homme, mais elle ne me laissait quune vague amertume. Cétaient ma propre nature, mes propres faiblesses que je devais incriminer.

De quel droit aurais-je pu juger le comportement de Liebman, au nom de quelle morale, de quelle expérience personnelle? Non, ceux quil fallait condamner, cétaient le système, les hommes qui lavaient placé dans cette effroyable situation.

Je rentrai chez moi, dun pas de somnambule, hanté par cette tragédie. Je massis à ma table de travail, parcourus distraitement mes notes, en rédigeai quelques autres sans parvenir à rassembler mes idées. Toutes sortes de sentiments confus magitaient, des pensées contradictoires tourbillonnaient dans mon cerveau. Le drame de Paul Liebman mavait trop profondément bouleversé, le souvenir de son témoignage était trop chargé daffectivité pour quil me fût possible de rédiger froidement cette histoire. Tout cela me semblait encore trop proche, il était trop tôt. Je devais auparavant me mettre en règle avec ma propre conscience.

Je déchirai les feuillets que je venais de noircir, ouvris la chemise où javais rangé la traduction des rapports de la Gestapo. Par leur cynisme à la fois ignoble et naïf, ces textes glacés avaient quelque chose de fascinant. Je les relus, pour la dixième fois peut-être. Et la haine monta en moi, grandit, gonfla, se concentra sur Hans Kaltenbrunner. Jusquà devenir insupportable. Comme sil mavait personnellement humilié, avili, amené par ses manigances à trahir ce que javais de plus cher. Je crus que jallais étouffer, que ma tête allait éclater, des sanglots de rage soulevèrent ma poitrine, des larmes de désespoir inondèrent mon visage.

Quand le calme revint, je sus ce quil me restait à faire.

*

EXTRAIT DE «ÖSTERREICHISCHE ZEITUNG»

(La Gazette Autrichienne)

ODIEUX ASSASSINAT DUN RETRAITÉ

Vienne, le… septembre.

Le corps dun retraité a été retrouvé hier jeudi dans un pavillon de la banlieue de Salzbourg. Sans nouvelle de leur voisin, les habitants dune maison mitoyenne devaient retrouver Hans Kaltenbrunner gisant sur le sol de son salon. Âgé de soixante-douze ans, Herr Kaltenbrunner était un homme avenant, estimé de tous. Ce fonctionnaire en retraite partageait son temps entre deux passions: les échecs et la musique, et cétait pour mieux satisfaire cette dernière quil sétait retiré dans la ville natale de Mozart. Il sadonnait aussi au jardinage et jouissait dune excellente santé. Les voisins crurent dabord que ce charmant vieux monsieur avait été victime dune crise cardiaque, mais les constatations de la police devaient révéler quil avait été assassiné dune balle dans la nuque. Rien ne semblait avoir été dérangé dans la propriété de Herr Kaltenbrunner et on sinterroge sur le mobile de ce crime odieux. On ne connaissait aucun ennemi à cet homme paisible. La police suppose donc que le ou les meurtriers ont été surpris dans leur action et contraints de fuir avant davoir pu semparer des biens quils convoitaient, mais nexclut pas lhypothèse dun crime gratuit.

Quoi quil en soit, la lâcheté et le cynisme de ses assassins font froid dans le dos, et nombreux sont ceux qui sinquiètent dans ce quartier calme comptant de nombreuses personnes âgées, et jusquici épargné par la délinquance. Le problème de linsécurité est hélas, etc., etc.




Lexique

Obersturmführer: Colonel, commandant général du camp.

Lagerführer: capitaine, chef adjoint du camp.

Posten: soldats, sentinelles, nappartenant pas au corps des SS.

Blockalteste: détenu, chef de block.

Revier: hôpital.

Himmel Kommando: (commando du ciel) détenus travaillant aux fours crématoires.

Konzentrationlager: camp de concentration. En abrégé: KL ou KZ.

KZ ou «Kezet» désigne aussi les détenus.
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{1} Sicherheitsdients: services secrets.



{2} Wirtschafts-und-Verwaltungshauptampt: service économique et administratif des SS.



{3} Service principal de la Sûreté du Reich.



{4} Rouquin.



{5} Deutsche Ausrütungswerke: usines darmements utilisant des détenus.



{6} Le travail rend libre.



{7} Mot polonais signifiant «jeune garçon».



{8} Ernst Moritz Arndt: poète allemand nationaliste. «Ceci est ton amour, ceci est ta patrie.»



{9} Nuit et brouillard.



{10} Main-dŒuvre Immigrée: organisation du Parti Communiste dans limmigration.



{11} Bordels.



{12} Stubendienst: aide des chefs de block.



{13} Armée de lintérieur, résistance nationaliste et anticommuniste polonaise.



{14} Automitrailleuse.



{15} Attention bombe non éclatée.



{16} Organiser=récupérer en volant dans largot des camps.



{17} Registre denregistrement des décès.



{18} Partisan de Brandler, ancien dirigeant du PC Allemand, écarté et considéré comme «droitier».



{19} Un poux ta mort.
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