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« Ai-je
été transporté en haut, en bas, dans une précédente existence ou dans l’avenir
ou l’autre monde ? », se dit Turjan.


Jack Vance (un
monde magique.)


À
mon fils Sébastien et son ami Alex










CHAPITRE PREMIER


Quand je m’éveillai, je constatai que, tout autour de moi,
le paysage était fait de dunes s’étendant presque à l’infini. Un désert frappé
par un soleil de plomb. Cette constatation m’inquiéta un peu. Où diriger mes
pas ? Curieusement, je n’éprouvais ni sensation de chaleur ni mal de tête.
Le réveil était sans doute encore trop proche, mais d’un instant à l’autre
j’allais peut-être transpirer, étouffer, crever de soif. Il me fallait m’y
préparer.


J’étais vêtu d’un pantalon et d’une chemisette de toile, et
chaussé de bottes souples et légères assez bien adaptées à cette situation.
C’était déjà ça. À côté de moi, sur le sable, reposait une musette dont je
m’empressai d’examiner le contenu. J’y trouvai une gourde d’eau fraîche, des
biscuits, du linge, une boussole, et des pièces d’une monnaie tout à fait
inconnue. Je pris une de ces pièces entre le pouce et l’index pour l’examiner.
À première vue, elle me parut être en or. Du côté face, le profil était celui
d’une femme aux traits réguliers et altiers, coiffée d’une couronne. Ces traits
déclenchèrent un mécanisme dans mon cerveau, mais, malgré un effort soutenu, je
ne parvins pas à déterminer qui était cette souveraine, ou à quelle femme de ma
connaissance elle ressemblait.


À priori, l’équipement dont je m’étais – ou dont on
m’avait – doté semblait satisfaisant, quoique la boussole ne pût pas, dans
l’immédiat, m’être d’un grand secours, dans l’ignorance totale de la contrée où
je me trouvais. À la réflexion, la présence d’une arme, même symbolique,
m’aurait tout de même rassuré, mais j’eus beau vider complètement la musette,
fouiller mes poches, il me fallut admettre qu’il n’y en avait pas. L’occasion
de m’en procurer une me serait peut-être donnée dans un proche avenir. Restait
à souhaiter de ne pas faire de trop mauvaises rencontres avant.


Après quelques instants, je commençai à ressentir
désagréablement la chaleur et regrettai de ne pas disposer d’un chapeau ou
d’une casquette pour me protéger du soleil. Il ne fallait pas traîner dans ce
désert. J’escaladai une dune un peu plus haute que les autres et inspectai
l’horizon, en protégeant mes yeux de ma main. La réverbération du soleil sur le
sable m’éblouissait douloureusement et cette inspection me demanda un effort
pénible. À vrai dire, j’eus très nettement préféré que ce réveil me conduise au
bord d’une mer tiède et parfumée, dans un pays tempéré, ou à la rigueur dans
une grande ville où s’offrent généralement toutes sortes de possibilités, mais
on ne choisit pas ce genre de situation. Derrière les dunes, il me sembla
distinguer une ligne plus sombre, et je décidai de marcher dans cette direction
en m’aidant de la boussole. Cette ligne se trouvait exactement à l’est.


Mes bottes s’enfonçaient assez profondément dans le sable,
rendant cette marche difficile, pourtant après avoir parcouru quelques
centaines de mètres, je m’y habituai un peu. Une demi-heure s’écoula ainsi, à
supposer que la montre fixée à mon poignet, celle que je porte habituellement,
fonctionnât selon les mêmes règles dans cet univers. Je gravis une nouvelle
dune et constatai avec satisfaction que la ligne sombre s’était rapprochée. Je
pus même distinguer sa couleur : vert foncé. Peut-être une sorte d’oasis
ou de palmeraie, ou l’équivalent local. Je crus aussi entendre un murmure, un
léger bruissement, qui ne parvenait pourtant pas de cette direction. Je collai
mon oreille sur le sol, sans résultat.


Puis, soudain, après un nouveau quart d’heure de marche, un
bruit caractéristique de galop me fit sursauter. Ma première réaction fut de
tenter de me dissimuler derrière une dune, mais je n’en eus pas le temps :
un cavalier enroulé dans un ample manteau noir se penchait déjà au-dessus de
moi.


— Qui es-tu et où vas-tu, étranger ?
demanda-t-il.


L’homme s’était exprimé dans une langue gutturale que je
n’avais jamais entendue auparavant et que pourtant je comprenais parfaitement.
Ce phénomène ne me surprit pas : je l’avais déjà vécu à diverses reprises.


Ce cavalier était juché sur une monture qui tenait à la
fois du cheval et du chameau, davantage du cheval peut-être, si l’on fait
abstraction du fait qu’elle avait six pattes et un pelage couleur de sable,
évoquant ceux de certains chats siamois ; cet animal devait se confondre
avec le désert. L’homme portait, lui, toutes sortes d’objets, accrochés à sa
ceinture et à son baudrier, dont certains étaient probablement des armes. Il
était coiffé d’un casque de cuir conique noir et de bottes semblables aux
miennes, mais noires également. Tout cet équipement lui donnait une allure impressionnante,
mais son visage exprimait une certaine bienveillance teintée d’amusement.


J’écartai les bras en signe d’impuissance et adressai un
large sourire au cavalier.


— Je crains bien de m’être complètement égaré, dis-je.


En même temps que ces mots sortaient de ma bouche, je
réalisai que je m’exprimais sans aucune difficulté dans la langue de cet
inconnu. Pas tout à fait pourtant, car il remarqua, en hochant la tête :


— À ton accent, on devine que tu es un habitant de
Zohr ! Venir de si loin et traverser seul le désert des barbares tient du
prodige !


J’ignorais tout à fait où se trouvait la cité de Zohr, mais
ce cavalier ne paraissait pas nourrir d’intentions belliqueuses à son égard, et
c’était le principal. Il était tout à fait inutile de le détromper. Pour le
moment cet univers ne m’était donc pas hostile, mais ces conditions pouvaient
se modifier très vite, mon réveil était encore trop proche pour l’oublier.


Je m’efforçais d’élaborer une réponse à la fois évasive et
satisfaisante pour mon interlocuteur quand trois autres cavaliers semblables
vinrent le rejoindre, m’encerclant complètement, mais sans se montrer plus
menaçants que leur compagnon.


— C’est un homme de Zohr, dit celui-ci, il s’est perdu
dans le désert.


— Tu as dû naître sous le signe de Moroch, remarqua un
des nouveaux arrivants, pour être parvenu jusqu’ici indemne. Beaucoup laissent
leurs os dans le désert…


Je me contentai de hocher moi aussi la tête en souriant,
comme s’il s’agissait là d’une évidence, hésitant à questionner à mon tour ces
hommes. À tout moment mon ignorance risquait de me trahir.


L’un d’entre eux, qui était peut-être le chef de ce
détachement, répondit de lui-même à la question que je n’avais pas
formulée :


— Nous sommes l’avant-garde de la caravane de Maître
Zoltan, qui se rend à Koricham pour les fêtes annuelles du Dieu Togor. Tu peux
te joindre à nous si tu le désires, bien que Koricham ne soit plus qu’à une
journée de marche. Tant que tu n’auras pas franchi la porte de bronze tu
courras encore le risque de te faire couper la gorge par des brigands, ils sont
nombreux à rôder autour des murailles de Koricham…


Ces quatre hommes et même probablement un seul d’entre eux
eussent pu sans difficulté s’emparer de ma personne, et je n’avais par
conséquent pas de piège à redouter d’eux ; d’autant que je ne savais
absolument rien de ces fameux brigands, pas plus que de la ville de Koricham
dont j’entendais citer le nom pour la première fois. J’acceptai donc leur offre
en m’inclinant avec courtoisie, comme l’aurait peut-être fait un homme de Zohr
à ma place. Aussitôt je fus saisi par une poigne puissante, qui m’arracha du
sol et m’installa sur la croupe d’un de ces curieux animaux. Au contact de la
bête, je réalisai que son pelage était extrêmement doux, agréable, soyeux même,
comme celui d’un chat. Le baudrier du cavalier placé devant moi était par
contre fait d’un cuir rugueux qui m’écorcha le visage, et le cavalier lui-même
me dépassait d’une tête ; à n’en pas douter il s’agissait d’un géant car
je mesure moi-même près d’un mètre quatre-vingts – mais ces dimensions
demeurent toutes relatives : on ne sait jamais ce qu’elles représentent
dans un nouvel univers.


Le galop de notre monture à six pattes était souple, on ne
sentait pratiquement aucune secousse, et pourtant cet animal nous transportait
à une vitesse vertigineuse, les dunes défilaient autour de nous comme dans un
rêve. Enfin le cavalier ralentit un peu l’allure et tendit le bras pour
désigner un nuage de sable, devant nous, et nous rejoignîmes bientôt les
premiers chariots d’une longue caravane serpentant entre les dunes. Ces
chariots étaient couverts par des bâches rouges et vertes, richement brodées,
et traînés par des animaux de la même famille que notre monture mais beaucoup
plus robustes et moins élancés. Les conducteurs se drapaient eux aussi dans
d’amples manteaux sombres et coiffaient les mêmes casques de cuir noir que les
cavaliers. Nous remontâmes la théorie de chariots, pour nous arrêter à la
hauteur d’un véhicule plus grand et plus luxueux que les autres, sur lequel
flottaient des oriflammes noir et or.


— Maître Zoltan, cria le cavalier, pardonne-nous de
troubler ton voyage mais nous venons de recueillir un voyageur isolé, un homme
de Zohr…


La bâche s’entrebâilla et un visage rougeaud encadré d’une
barbe noire apparut, une main passa au travers de l’ouverture et fit un signe.
On m’empoigna à nouveau, avec la même aisance, pour me déposer à l’intérieur du
chariot, face à un individu vêtu d’un simple pagne et assis sur des coussins
que je supposai être Maître Zoltan. À côté de lui était affalée une jeune femme
aux longs cheveux bruns, aussi peu vêtue, qui somnolait. L’intérieur du chariot
était éclairé par des lampes suspendues dans les angles, il y faisait assez
frais.


Maître Zoltan posa sur moi un regard acéré.


— Ainsi, tu viens de Zohr, dit-il. Tu n’as pas
l’apparence des hommes de Zohr, à moins qu’ils aient beaucoup changé depuis mon
dernier voyage dans cette ville, qui remonte… à quand déjà ? Ma mémoire me
fait défaut…


— À vrai dire. Maître, je ne viens pas de Zohr…


Il était tout à fait vain de tenter de duper cet homme.


Zoltan se renversa dans ses coussins, en caressant
négligemment la cuisse de sa compagne.


— Ah ! Tu as pourtant l’accent caractéristique
des hommes de Zohr, voilà qui est curieux. C’est sans doute ce qui a abusé mes
hommes. Leur as-tu laissé entendre que tu venais de Zohr pour gagner leur
confiance ?


La méfiance se lisait maintenant sur son visage.


— Je n’ai rien dit de la sorte. Maître, protestai-je. Vos
hommes ont seulement interprété mon accent, comme vous venez très habilement de
le deviner…


Zoltan leva une main et son visage se ferma.


— Halte, mon garçon, j’ai horreur des flatteries. Aucune
habileté n’est nécessaire pour reconnaître l’accent de Zohr. (Puis la curiosité
parut l’emporter sur l’irritation :) Mais d’où viens-tu donc, si tu ne
viens pas de la cité de la reine Astrid ?


— De beaucoup plus loin, Maître.


— Mais encore ?


— De très loin au-delà du désert, au-delà d’une mer
même…


— La mer des Échignasses sans doute… Mais comment se
fait-il que tu sois seul ?


— Notre navire a été détruit par une tempête,
improvisai-je, et les rescapés dispersés par des attaques de brigands.


Cette explication n’eut pas l’air de surprendre outre
mesure Maître Zoltan, qui se contenta de caresser pensivement sa barbe.


— Ta présence, dit-il après un moment d’intense
réflexion, me pose un délicat problème. Si tu avais été un homme de Zohr, il en
aurait été autrement, car je suis lié par un pacte d’assistance avec Zohr. En
dehors des membres de notre corporation et de notre personnel, notre caravane
ne peut accepter que des invités et des hôtes payants. Le code de déontologie
de la Guilde des marchands de Samarcande à laquelle j’appartiens est très
strict sur ce point…


L’idée me vint de proposer de payer mon passage, mais je la
repoussai aussitôt : mes pièces de monnaie avaient-elles la moindre valeur
ici ? Zoltan dut y penser lui aussi, car il écarta cette possibilité.


— Un hôte payant doit accomplir la totalité du voyage,
notre code ne prévoit pas d’en embarquer en cours de route. Par contre, je vois
bien une troisième solution…


— Toute solution sera la bonne, dis-je plein d’espoir.


— Certes, mais explique-moi d’abord le but de ton
voyage.


Il m’aurait été d’autant plus difficile de le faire que
j’ignorais moi-même ce que je recherchais. Le but de mon voyage ne pouvait pas
avoir de signification pour cet homme, et au fur et à mesure que mon réveil
s’éloignait, il devenait de plus en plus flou pour moi. Je ne pouvais donc que
mentir à Zoltan.


— Je suis moi-même un commerçant, affirmai-je, mais
mes denrées ont été perdues au cours de mon naufrage.


Une lueur d’intérêt s’alluma dans l’œil vif de mon
interlocuteur.


— Et de quoi se composaient-elles donc ?


Je fis un geste vague.


— Des étoffes, des broderies, des articles de cuir… À
quoi bon en parler, maintenant que je suis ruiné ?


— Tu aurais donc pu être un concurrent. Les articles
de provenance lointaine sont particulièrement recherchés à Koricham. D’une
certaine façon, il me faut donc remercier les dieux des mers de m’avoir épargné
ce problème supplémentaire. Grâce leur en soit rendue !
Pardonne-moi : dans notre métier, le malheur de l’un fait la fortune de
l’autre. (Zoltan prit une mine réjouie.) Mais tu es aussi un confrère, et je me
dois de t’accueillir comme tel… Voilà qui convient parfaitement à la solution
que j’avais envisagée. Il suffit que tu adhères à notre Guilde pour être des
nôtres…


— Je n’y vois aucun inconvénient, assurai-je, les
formalités sont-elles compliquées ?


— Point du tout : tu n’as qu’à signer notre code
en présence de deux témoins qui seront en même temps tes parrains.


Zoltan se leva prestement et se déplaça avec agilité,
malgré les secousses du chariot, pour aller soulever le couvercle d’un lourd
coffre de bois sculpté, d’où il sortit un parchemin roulé, qu’il me remit. Je
déroulai le parchemin qui était couvert d’une écriture fine et serrée, sous le
titre :


CODE DE DÉONTOLOGIE DE LA GUILDE DES COMMERÇANTS RÉUNIS DE
SAMARCANDE.


La langue utilisée était celle que nous employions, mais
après avoir parcouru quelques lignes rédigées dans un style très alambiqué, je
me lassai.


— Où dois-je signer ? demandai-je.


Zoltan me tendit une sorte de bâtonnet noir, taillé en
biseau à son extrémité.


— En bas, bien entendu. Lora et moi-même, nous te
servirons de témoins, dit-il en désignant la jeune femme, maintenant réveillée,
qui me souriait d’une façon très plaisante.


Je traçai donc ma signature habituelle, qui est illisible,
à côté d’autres paraphes. Zoltan reprit le parchemin, l’examina, le roula, et
sembla très satisfait.


— Permets-moi de te féliciter, compagnon de la Guilde.
Pour fêter ton adhésion tu peux partager la couche de Lora, comme le veut
l’usage, bien qu’il ne s’agisse pas d’une règle formelle. Pour ma part je vous
laisse, l’air du désert me fera du bien.


Il s’enroula dans un manteau, chaussa des bottes, écarta le
rideau pour appeler, et un des cavaliers lui amena une monture semblable à la
sienne sur laquelle le commerçant grimpa avec aisance. Je me retrouvai donc
seul avec cette jeune femme, qui, je venais de l’apprendre, se nommait Lora.
Gaspiller mon temps et mon énergie dans des aventures sexuelles n’entrait pas
dans mes intentions, tous mes efforts devaient tendre à accomplir ma
mission ; toutefois, jusqu’à notre arrivée à Koricham, aucune tâche ne m’accaparait…


Lora sut se montrer très persuasive et très habile.


Un court instant, il me sembla que son visage ne m’était
pas totalement inconnu, puis cette impression s’effaça. Son expression se
teinta de tristesse lorsque les cris des cavaliers nous apprirent que les murs
de Koricham étaient en vue. Sa main étreignit brièvement la mienne.


— Pourquoi cette tristesse dans tes yeux ? demandai-je.


— Nos chemins vont maintenant se séparer.


Je ne suis pas d’un naturel présomptueux, et j’avais du mal
à croire que les plaisirs que nous venions de nous accorder – sur commande
de Zoltan, dont j’ignorais la nature exacte des liens avec Lora – aient
suffi à lui faire ressentir douloureusement notre séparation. Lora pouvait-elle
m’aider dans mes recherches ? Je décidai de commencer par lui demander un
renseignement que je préférais ne pas obtenir directement de Zoltan.


Je pris une pièce de monnaie dans ma musette et la montrai
à Lora.


— Comme je l’ai expliqué à Zoltan, je viens d’un très
lointain pays. Peux-tu me dire si cette monnaie a cours à Koricham ?


Elle n’y jeta qu’un rapide coup d’œil.


— Mais naturellement ! s’exclama-t-elle, c’est
une pièce de mille sesterces à l’effigie de la reine Talilée !


Je rangeai la pièce dans ma musette.


— Et… mille sesterces, cela fait beaucoup ?


Les yeux de Lora se perdirent dans le vague.


— Avec mille sesterces, on peut acheter beaucoup de
choses, mais je crains que tu n’aies pas l’occasion d’utiliser ton or à
Koricham.


Cette dernière remarque éveilla mes soupçons. Je me
redressai brusquement sur notre couche et la saisis par le bras.


— Pourquoi cela ? Que veux-tu dire ?


Elle détourna son regard.


— Tu le sauras bien assez tôt.


Puis, d’un mouvement prompt, elle se dégagea, se leva et
enfila une sorte de combinaison bouffante faite de tissu chamarré.


— Nous arrivons, prépare-toi !


Je venais tout juste de finir de m’habiller quand notre
chariot ralentit. J’entrebâillai le rideau. Des cavaliers assez semblables aux
hommes de Zoltan, mais portant des cuirasses et des casques dorés, étincelants,
palabraient avec le marchand. Je réussis à saisir quelques bribes de la
discussion : – Fort bien, Zoltan, disait le capitaine de ces gardes,
nous venons de compter quatre-vingt-treize chariots. Où sont tes présents pour
la reine Talilée ?


— Le contenu du vingt-quatrième chariot a été préparé
à son intention, répondait Zoltan d’une voix obséquieuse, et pour toi j’ai
réuni quelques splendides pièces de tissu que ta femme appréciera beaucoup.


— J’entends, mais tu n’ignores pas que ce n’est pas
suffisant. La reine attend un autre présent à l’occasion des fêtes. Tu connais
l’usage.


Le commerçant baissa alors la voix et tendit la main… dans
la direction du chariot où je me trouvais. Je tirai précipitamment le rideau,
réalisant avec terreur qu’il ne pouvait qu’être question de moi !


Quel que fût le sens de cette coutume, j’avais tout intérêt
à déguerpir rapidement. Je fonçai vers l’arrière du chariot, qui était divisé
en pièces différentes par des tentures, et recherchai fébrilement une ouverture
pour m’échapper. Au passage je dérobai un manteau noir, dans lequel je
m’emmitouflai dans l'espoir de passer inaperçu. Je poussai une porte de bois et
sautai. Le sable heureusement amortit ma chute car ces chariots étaient très
hauts sur roues.


Hélas, Zoltan et trois gardes en cuirasse dorée
m’attendaient à cet endroit.


— Voici l’homme dont je viens de vous parler,
capitaine, dit le marchand.


— Vous faites certainement erreur ! protestai-je.


Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre.


Le capitaine fronça ses sourcils, qui étaient très noirs et
très épais.


— N’est-ce pas un homme de Zohr ?


— Oui, je suis en effet originaire de Zohr, dis-je,
saisissant l’occasion d’éviter le sort inconnu mais a priori peu engageant
auquel ces gens me destinaient.


Mais Zoltan secoua la tête et extirpa son parchemin des
plis de son manteau.


— Je m’inscris en faux contre cette déclaration
saugrenue et inattendue dont je comprends mal la signification, déclara-t-il
d’une voix cauteleuse. Il s’agit d’un compagnon de notre Guilde, comme le veut
l’usage, son nom est inscrit ici. (Et se tournant vers moi :) Voyez-vous,
cher compagnon, la tradition nous impose d’offrir chaque année à la reine
Talilée et au dieu Togor… euh… un membre de notre corporation. Et l’usage veut
que soit choisi le plus récent adhérent de notre Guilde. Le confrère
initialement désigné pour remplir cette fonction flatteuse vous en laisse donc
l’honneur.


— C’est une tradition dont j’aurais apprécié d’être
informé avant de signer mon adhésion ! réussis-je à crier à l’adresse de
Zoltan, avant d’être entraîné par deux gardes aux poignes puissantes.


Et j’entendis encore le commerçant rétorquer de son même
ton mielleux :


— Hélas, cher compagnon, vous ne m’avez pas posé la
question.










CHAPITRE II


Sur le double battant de la porte de bronze, qui s’ouvrait
dans une muraille édifiée avec d’énormes blocs de pierre grossièrement
appareillés, souriait le profil d’une femme que j’identifiai immédiatement
comme la reine Talilée – c’était le même que celui des pièces de monnaie.
Dans ces circonstances, il me sembla que ce sourire avait quelque chose de
sardonique, mais les autres faces des battants figuraient une sorte de monstre
beaucoup plus effrayant.


Je ne pus réprimer un frémissement.


— C’est le dieu Togor, me dit le capitaine des gardes.
Vous le connaîtrez bientôt de plus près, de beaucoup plus près…


Comme l’officier prononçait ces paroles peu engageantes,
les deux autres gardes, ceux qui me maintenaient, détournèrent leurs regards du
mien, comme s’ils ressentaient une certaine gêne à mon égard. Leurs tailles ne
dépassaient pas la mienne : comme les hommes de Zoltan, ils possédaient en
effet des jambes relativement courtes par rapport au buste, du moins si l’on se
rapporte aux proportions auxquelles je suis habitué. Nous avancions à pied,
seul le capitaine était monté sur un de ces bizarres sextupèdes que j’entendis
désigner sous le nom de nemhir. Après avoir passé la porte de bronze, le
capitaine se fit reconnaître à un poste de garde, une escorte plus nombreuse se
joignit à nous, et on me fit à mon tour monter sur un nemhir. Il me sembla
qu’on faisait attendre les chariots de Zoltan de l’autre côté, pour remplir des
formalités, mais c’était bien la dernière de mes préoccupations.


Nous pénétrâmes ainsi dans les faubourgs de Koricharn. Sur
notre passage se pressaient des foules de curieux misérablement vêtus. Certains
poussaient des cris dont je ne comprenais pas la signification, d’autres
accomplissaient des gestes évoquant un peu le signe de croix. Au fur et à
mesure que nous avancions, les demeures devenaient plus belles, les rues mieux
entretenues, les habitants mieux vêtus. Certaines maisons étaient pavoisées et
on avait tendu des guirlandes de fleurs au-dessus des rues. Il régnait par ici
un petit air de fête. Le capitaine, qui marchait toujours en tête, répondait
aux salutations et aux cris par des mouvements négligents du bras et de la main
à la manière d’un général vainqueur. Notre groupe déboucha enfin sur une large
artère bordée d’édifices splendides puis sur une vaste place carrée dégagée
devant un palais d’apparence imposante et prétentieuse avec ses colonnades
grecques et son fronton orné de bas-reliefs.


Devant le palais se dressaient deux statues géantes –
elles mesuraient au moins cinquante pieds chacune. L’une était celle de la
reine Talilée, le front ceint de sa couronne, revêtue d’une cuirasse,
brandissant un sceptre d’une main, un glaive de l’autre, juchée sur un nemhir
caparaçonné. On eût pu croire que la souveraine s’apprêtait à terrasser le
monstre grimaçant et court sur pattes qui lui faisait face – le dieu Togor
à n’en pas douter, mélange grotesque de dragon, de crapaud et de chien. Nous
contournâmes ces statues, qui étaient plus hautes encore que je ne l’avais
cru : nos épaules arrivaient tout juste au niveau de leurs socles. Quand
nous parvînmes devant l’arrière-façade du palais, le capitaine m’invita à
descendre de ma monture et à pénétrer à sa suite dans le bâtiment. On me
conduisit ainsi, sans brutalité mais fermement, dans une pièce où on me laissa
seul.


Je m’empressai d’examiner cette pièce.


Bien entendu, l’unique porte avait été verrouillée. Quant à
la fenêtre, une rangée de solides barreaux interdisait de l’utiliser pour
quitter l’endroit. Pour le reste, des tapis aux motifs compliqués recouvraient
le sol, un plat contenant des fruits et une cruche étaient posés sur une table
de bois massif, et un divan d’une facture plus fantaisiste semblait m’inviter à
prendre un peu de repos. En dépit de mon inquiétude, je ne résistai pas à cette
sollicitation muette : le voyage en chariot et mes ébats avec Lora
m’avaient éprouvé. En m’allongeant sur ce divan, j’éprouvai toutefois une
désagréable sensation dont je ne parvins pas à déceler l’origine, puis je
remarquai les accoudoirs sculptés à l’effigie de Togor et j’attribuai à ces
gargouilles grimaçantes la cause de mon malaise.


Malgré ma volonté de demeurer éveillé pour ne pas laisser
passer la moindre opportunité de fuite, la fatigue eut raison de moi, je
m’endormis. Mon sommeil fut troublé de rêves étranges. J’étais allongé,
immobile, dans une pièce aux murs nus. Une jeune fille vêtue de blanc se
penchait sur moi, elle avait les traits de Lora, puis son visage se modifiait
jusqu’à ressembler à celui de la reine Talilée, en plus mou, plus vulgaire.
Cette femme me parlait, je pouvais voir ses lèvres remuer, mais le son de sa
voix ne me parvenait pas. Puis un petit animal tournait autour de moi,
cherchait à me mordre, son museau évoquait le mufle grotesque de Togor.


Je m’éveillai en transes.


Une jeune fille se penchait effectivement sur moi, et elle
portait une robe blanche nouée sur l’épaule, à la grecque. Elle posa son doigt
sur ses lèvres pour me faire taire. Avais-je parlé au cours de mon
sommeil ?


— Je viens te transmettre un message de Lora, chuchota-t-elle.


— Comment cela ? demandai-je.


— Je suis l’amie de Lora et la nièce de la reine, mais
ne pose pas de questions.


Je la saisis par le bras.


— Si tu es une parente de Talilée, tu peux me faire
sortir d’ici.


Elle retira ma main et secoua la tête.


— C’est absolument impossible. Si ma tante me savait
ici, elle me punirait cruellement. Je ne peux rien faire d’autre que te
transmettre le message de Lora.


Elle jeta un regard inquiet en direction de la porte.


— Écoute-moi bien : la septième griffe de Togor.


— La septième griffe de Togor ?


— Oui, c’est tout. Elle n’a rien dit d’autre.


Et la jeune fille s’éclipsa.


Quelle pouvait être la signification de cet étrange et
laconique message ? J’éprouvais la sensation d’avoir déjà entendu ces
mots, sans parvenir à me souvenir où et quand, de la même façon que la vue des
portraits et des statues de Talilée avait enclenché quelque chose dans mon
cerveau. Cette impression était très désagréable, mais probablement pas autant
que le sort qui m’attendait si je ne parvenais pas à trouver le moyen de fuir.


Mû par une intuition soudaine, j’examinai les accoudoirs du
divan. Malgré le sentiment de répulsion qu’elles m’inspiraient, je caressai les
figurines de Togor, de l’extrémité de la main. Quand mon index atteignit la
patte avant gauche du dieu, je sentis le bois s’enfoncer légèrement sous ma
pression. Je retirai mon doigt et la pièce mobile reprit sa place comme un
ressort. J’appuyai alors avec détermination, et un déclic se produisit.


Une voix de femme qui semblait venir de très, très loin s’éleva
alors dans la pièce.


— Parlez, je vous écoute.


Mais au même instant la porte pivota sur ses gonds et je
relâchai aussitôt la pression de mon doigt sur la griffe de la figurine.


— Qui parlait ?


C’était aussi une voix de femme, mais très différente de
l’autre. Et cette femme était, elle, bien présente.


La reine Talilée en personne venait me rendre visite !


Rarement l’occasion m’avait été donnée de contempler une
femme d’une telle beauté. Talilée rayonnait véritablement. Ses yeux verts
taillés en amande brillaient d’un éclat extraordinaire, son front était haut et
galbé, son nez droit, ses lèvres pleines, les proportions de son visage et de
son corps d’un équilibre sublime. Il était difficile de lui donner un âge, elle
réunissait la grâce de l’adolescente et l’autorité, l’assurance de la femme
mûre. Elle portait un costume guerrier évoquant un peu celui de la statue, mais
le monument de bronze inanimé ne pouvait pas donner une idée de l’apparence de
la souveraine.


Quatre hommes l’accompagnaient, d’aspect beaucoup plus
rébarbatif.


— Eh bien, je t’ai demandé à qui tu parlais ?


— Mais à personne, balbutiai-je, abasourdi par cette
apparition.


— Alors tu parlais tout seul, c’est que tu es fou, dit
Talilée. Il me semblait pourtant avoir entendu une femme.


Elle fit le tour de la pièce en jetant des regards
suspicieux à droite et à gauche, puis revint se planter en face de moi.


— Quel est ton nom ?


— Virzen.


Tel est en effet mon nom habituel, ou du moins une partie
de ce nom. En emprunter un autre pour la circonstance ne m’aurait donné aucun
avantage particulier.


Un conciliabule s’engagea entre la reine et un homme grand
et barbu, sans doute un officier de haut grade à en juger d’après son uniforme
richement chamarré, puis Talilée posa à nouveau son regard sur moi, comme pour
me jauger.


— Le général me dit que tu es le cadeau offert par la
Guilde des commerçants de Samarcande. Nous verrons demain si tu chantes juste
pour Togor.


— Chanter juste… Majesté ? risquai-je.


Talilée s’approcha de la fenêtre et désigna quelque chose,
en bas sur la place, où des hommes s’employaient à décharger de chariots des
objets volumineux dissimulés par des bâches.


— Nous te placerons demain, pour la fête, dans le
ventre du dieu, et nous verrons quelle musique tu es capable de produire quand
nous le chaufferons à blanc. (Elle ricana). C’est une distraction qui m’a été
inspirée par la lecture de la vie du tyran grec Sardon, mais j’ai beaucoup
perfectionné cette réjouissance. Au lieu d’utiliser une seule statue, nous
plaçons simultanément plusieurs chanteurs dans sept statues de configurations
différentes, de sorte qu’il nous est permis d’entendre un véritable chœur…


Ses quatre sbires ricanèrent avec elle.


Il me semblait en effet avoir entendu parler des
raffinements barbares de ce Sardon, qui enfermait les condamnés dans un veau de
métal creux, qu’il faisait chauffer, et ne connaissait aucun plaisir comparable
à celui d’entendre leurs cris de souffrance amplifiés par le gosier de métal. À
n’en pas douter la reine Talilée était aussi folle qu’elle était belle !
Cette folie se lisait d’ailleurs dans son regard quand on l’observait un
moment. Le plus terrible était que ça ne lui faisait pas perdre son incroyable
pouvoir de séduction. Elle m’affirma ensuite que beaucoup de ceux qu’elle sacrifiait
ainsi à Togor considéraient comme un insigne honneur de la distraire pendant
quelques brefs instants par leurs chants, fût-ce au prix de leur vie. Qu’elle
les subjuguât à ce point était après tout possible, mais, sur moi, son charme
avait tout de même des limites…


— À vrai dire, je préférerais avoir l’honneur de vous
servir d’une autre manière, Majesté, avouai-je.


— Imbécile ! rugit-elle. Nous ne te demandons pas
ton avis.


Et elle quitta la pièce, suivie de tout son aréopage. Ma
réflexion l’avait peut-être vexée, mais ça ne pouvait guère aggraver ma
situation. Sans doute Talilée prenait-elle un plaisir supplémentaire à décrire
elle-même à l’avance à ses victimes le sort qu’elle leur réservait. J’ignorais
comment cette femme parvenait à se maintenir au pouvoir, mais elle présentait
les symptômes caractéristiques de cette forme particulière de paranoïa qui
frappe fréquemment ceux qui exercent le pouvoir absolu.


J’allai coller mon oreille à la porte. Dès que les bruits
de pas se furent éloignés dans le couloir, je me précipitai sur l’accoudoir du
divan, cherchai fébrilement la septième griffe du dieu. J’appuyai. Pas de
résultat ! Dans ma hâte, je m’étais trompé de patte, j’avais appuyé sur la
droite au lieu de le faire sur la gauche. Je m’empressai de recommencer, sur la
bonne griffe cette fois.


— Parlez. Je vous écoute, dit la voix venue de nulle
part, sur le même ton totalement impersonnel que la première fois.


Je m’empressai de faire un bref rapport des événements que
je venais de vivre, en insistant tout particulièrement sur la démence de la
reine Talilée, le culte de la personnalité dont elle paraissait être l’objet à
Koricham, et sur les féroces sacrifices humains auxquels donnaient lieu les
fêtes de Togor.


— Décrivez Togor, demanda la voix.


Je m’y employai avec application, en examinant
attentivement la figurine-accoudoir que j’avais sous les yeux. La meilleure
comparaison qui me vint à l’esprit fut encore ce mélange affreux de chien, de
crapaud, de dragon.


— Ma situation est extrêmement périlleuse, me
permis-je de souligner à l’issue de cette description.


— La septième griffe de Togor, dit la voix.


— Que dois-je entendre par là ?


Mais la voix demeura désormais désespérément muette.
J’appuyai à plusieurs reprises sur la griffe. En vain. La communication était
rompue. Mon rapport effectué, il me fallait trouver seul le moyen de me tirer
de ce mauvais pas. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Les bâches protégeant
les statues avaient été retirées, les sept grotesques Togor de bronze creux
s’alignaient côte à côte, face à l’esplanade où plusieurs dizaines d’hommes
édifiaient maintenant des gradins. Ce spectacle me fit frissonner et je m’y
arrachai rapidement. Le salut, de toute manière, ne pouvait pas venir de là.
Même sans barreaux, la fenêtre était impraticable. La muraille du palais
descendait à pic sans présenter la moindre aspérité à laquelle s’accrocher, le
sol pavé de marbre était distant d’au moins cinquante coudées. Il eût fallu
disposer d’une corde longue et solide et surtout fuir à la faveur de la nuit,
car les ouvriers employés aux préparatifs de la fête apercevraient
inévitablement un fugitif.


Les gardes m’avaient laissé ma musette et son contenu. Quel
malheur qu’on ne m’ait pas équipé d’une arme moderne et puissante qui m’aurait
permis de venir à bout sans difficulté de cette garde d’opérette ! Encore
une fois j’inventoriai le contenu de ce sac. Je vidai la bourse contenant les
pièces d’or sur la table, examinai une de ces pièces. Cette fois le profil de
Talilée me parut trahir sa cruauté et sa folie, mais notre rapide entretien
m’influençait sans doute désagréablement à son encontre. Mille sesterces, avait
dit Lora. On peut acheter beaucoup de choses avec mille sesterces… Je comptai
les pièces : il y en avait cent, ce qui faisait donc cent mille sesterces.


Pouvait-on, par exemple, acheter la complicité d’un garde
avec une pareille somme ? Ou celle d’un des ouvriers travaillant à la
construction des gradins ? Comment entrer en contact avec l’un
d’eux ?


Je revins à la fenêtre et attendis qu’un homme passe en
dessous de moi. Le premier à se présenter fut un garde portant sa lance, qui
effectuait probablement une ronde. Je ne disposais d’aucun moyen de rédiger un
message, mais l’or n’était-il pas le plus sûr des messages ? Quand le
casque du garde fut à la verticale de la fenêtre, je laissai tomber une pièce. Celle-ci
heurta la dalle de marbre juste devant lui. Il se pencha, la ramassa, leva le
nez. Je passai alors au travers des barreaux ma main contenant la bourse, que
je secouais ; mais il devait se trouver trop loin pour entendre le
tintement des pièces. Le garde demeura un instant la tête en l’air à scruter
les fenêtres du palais, puis il effectua une sorte de salut militaire et reprit
sa marche. Ce crétin croyait sans doute qu’il s’agissait là d’un cadeau d’un
membre de la cour ! Lancer des pièces d’or par les fenêtres était-il une
distraction anodine à Koricham ?


Un ouvrier transportant une échelle passa ensuite et un fol
espoir naquit en moi : cette échelle était trop courte pour atteindre ma
fenêtre, mais cet homme avait sans doute les moyens de s’en procurer une plus
longue, et de trouver un prétexte pour l’appuyer contre le mur du palais. Je
lançai donc une seconde pièce, mais elle tomba derrière lui et il poursuivit
son chemin sans la ramasser. Un peu plus tard un second ouvrier la trouva et
l’enfouit dans sa ceinture en regardant furtivement à droite et à gauche si
personne ne l’avait vu, mais sans lever la tête.


Mes deux tentatives avaient échoué piteusement, et il ne me
restait plus que quatre-vingt-dix-huit pièces d’or au lieu de cent. Le
désespoir commença à m’accabler. Puis j’optai pour un troisième essai. J'allai
me placer contre la porte et j’écoutai. Régulièrement revenait un bruit de
bottes heurtant le dallage du couloir. Un garde faisait les cent pas pour
surveiller les prisonniers promis à Togor. J’attendis que le bruit se rapproche
et je fis passer une pièce sous la porte. Cette fois observer le résultat de
mon geste était impossible. Pourtant le rythme du bruit des bottes se modifia,
cessa, puis reprit, ce qui indiquait que l’homme avait vu et vraisemblablement
pris la pièce. J’essayai bien d’appeler, à voix sourde, mais ces appels
demeurèrent sans réponse.


Un bon moment s’écoula, puis ce fut le bruit
caractéristique du verrou qui me fit sursauter. Un des officiers qui
accompagnaient précédemment la reine apparut, suivi d’un autre garde.
L’officier m’appela et tendit la main vers le seuil de la porte, désignant la
pièce de mille sesterces qui s’y trouvait toujours.


— Dans quel but avez-vous glissé cette pièce
ici ? demanda-t-il d’une voix lourdement accusatrice. Ignorez-vous donc
que les derniers vœux des sacrifiés des fêtes de Togor sont exaucés tout à fait
gratuitement ?


— Mon seul vœu, dis-je, est de quitter Koricham le
plus vite possible.


L’officier eut un sursaut d’indignation.


— Je crains que vous ne commettiez une grave erreur.
Tous les gardes placés au service du palais sont incorruptibles.


Puis il renvoya son subordonné et s’approcha de moi.


— La plainte de Maître Zoltan est donc fondée.


Vous êtes en possession d’une importante somme d’argent qui
lui appartient.


Seule Lora pouvait avoir informé cette canaille de Zoltan
que je possédais des pièces d’or à l’effigie de Talilée…


— Je regrette, ces pièces m’appartiennent, protestai-je
vigoureusement. (Et j’ajoutai :) Mais je suis tout disposé à en céder une
partie à quiconque m’aidera à quitter cet endroit.


L’officier secoua la tête, l’expression d’un homme qui
s’adresse à un demeuré.


— Elles ne peuvent vous appartenir puisque vous n’en
avez pas l’usage. À la veille de votre sacrifice, à quoi pourraient bien vous
servir ces pièces ? La vérité est donc qu’elles appartiennent à Maître
Zoltan dont vous avez trahi la confiance, alors qu’il vous a fait l’honneur de
vous désigner pour la très haute fonction qui sera la vôtre demain, et que
toute la population de Koricham envie.


L’officier parlait avec le plus grand sérieux.


— Si toute la population m’envie, il est certainement
possible de me trouver un remplaçant volontaire, suggérai-je. Je suis certain
que vous aussi jalousez cette haute fonction et êtes prêt à vous proposer à ma
place. Ainsi tout le monde sera satisfait.


L’officier secoua encore la tête.


— Hélas non, c’est tout à fait impossible. La
situation d’officier de la garde royale exclut cette hypothèse. Croyez bien que
je le regrette profondément.


Du regard il parcourut la pièce, pour fixer ma musette.


— Cela dit, il faut que vous me remettiez ces pièces
pour que je les rende à Maire Zoltan, leur légitime propriétaire.


Et d’un geste prompt il plongea la main dans la musette et
y prit la bourse qu’il fit disparaître dans les plis de sa cape. Non seulement
ma dernière tentative de corruption venait d’échouer, mais je me trouvais
dépossédé du seul atout dont je disposais encore ! L’officier se dirigea
vers la porte, puis s’arrêta sur le seuil, se retourna, et parut réfléchir.


— Puisque vous n’appréciez pas à sa juste valeur
l’honneur qu’on vous accorde, ceci vous épargnera demain des souffrances
inutiles. Il vous suffira de crier avant que la chaleur provoque des
souffrances et d’avaler cette poudre ensuite. Ainsi vous ne souffrirez pas,
mais la reine Talilée ne sera pas offensée, puisque vous aurez tout de même
chanté pour elle.


Il me tendit une petite boîte et partit en emportant mes pièces.
Sans doute considérait-il les quatre-vingt-dix-huit mille sesterces comme le
prix de ce poison destiné à abréger mes souffrances et espérait-il que je ne
dénoncerais pas ce larcin de crainte qu’on me retire la poudre, car il me
semblait douteux qu’il rende cette somme à Maître Zoltan.


Quoi qu’il en fût, je n’étais guère avancé.


Aucune nouvelle idée ne me vint et la nuit me parut très
longue.


À l’aube, un peloton de quatre gardes vint me chercher. On
me fit revêtir un vêtement blanc, qui fit surgir dans mon cerveau un souvenir
confus, et on me plaça une couronne de lauriers sur la tête. Ensuite on me
conduisit dans une assez vaste salle où attendaient déjà une demi-douzaine de
condamnés. Tous étaient en grande conversation.


— Pour pouvoir chanter plus longtemps, disait un homme
grand et robuste, il faut retenir sa respiration quand la température s’élève à
l’intérieur du dieu, au début.


— Certainement pas, rétorquait un autre condamné,
petit et chétif, la seule bonne technique, je la connais car on me l’a
enseignée, mais je ne vous la révélerai pas. Je désire en effet permettre à ma
corporation, la Guilde des médecins, de gagner le grand prix offert par la
reine Talilée.


— Il y a donc un prix ? m’étonnai-je.


Les six autres condamnés me dévisagèrent avec surprise.


— Comment, vous ne le saviez donc pas ? La
corporation dont le héros chante le plus longtemps et de la façon jugée la plus
agréable par la reine reçoit une récompense de mille talents d’or et un droit
de monopole pour ses produits pendant un an. Quelle corporation
représentez-vous donc vous-même ?


— La Guilde des commerçant réunis de Samarcande, et
bien contre mon gré, je vous l’assure !


Le « représentant » de la Guilde des médecins
parut surpris.


— C’est curieux, mais Maître Zoltan a sans doute ses
raisons. Il a la réputation d’agir bizarrement et son choix en l’occurrence ne
semble pas judicieux…


Parmi les sacrifiés, je remarquai tout de même un homme
rond et rubicond qui ne paraissait pas particulièrement satisfait de son sort.
Je le pris à part.


— Moi aussi, avoua-t-il, je me dispenserais bien de
cet honneur funeste. L’agonie dans le ventre du dieu est, dit-on, longue et
douloureuse, mais ces informations sont incertaines puisque personne n’en est
jamais ressorti vivant.


Et il se lança dans d’épouvantables descriptions du
supplice, au point que ses membres se mirent à trembler. Je ne sais pourquoi,
j’éprouvais de la compassion pour cet homme dont l’imagination fertile
augmentait encore l’anxiété, oubliant ma propre situation.


— Je vais vous confier quelque chose, lui dis-je.


J’ai pu acheter à un officier de la garde une poudre qui
permettra d’abréger ces souffrances. Je suppose qu’il y en a assez pour deux et
je vous propose de la partager avec vous. N’en dites rien aux autres : je
n’en aurais pas assez pour tous, et ils semblent de toute façon satisfaits de
leur sort.


Je montrai discrètement la boîte à mon compagnon. Celui-ci
leva les yeux au ciel.


— Vous vous êtes fait proprement escroquer,
m’annonça-t-il. Non seulement cette poudre n’abrégera pas vos souffrances, mais
elle risque de les prolonger. Hile n’a pas pour fonction de procurer la mort
mais d’éclaircir la voix, de préserver les cordes vocales afin que le condamné
chante plus longtemps pour la reine. D’après ce qu’on m’en a dit, c’est aussi
une drogue qui obscurcit l’esprit, et moi je souhaite mourir avec toute ma
conscience, comme l’exigent les principes de la secte des adorateurs de Béorath
à laquelle j’appartiens.


— Quelle est donc cette secte ? demandai-je par
pure politesse, car, dans les conditions présentes, la question ne me
passionnait pas.


— La secte de Béorath est un schisme de l’Église de
Togor. Pour nous les sacrifices humains ont un sens totalement différent, car à
l’inverse de Togor, Béorath est un dieu de bonheur…


L’adorateur de Béorath n’eut pas le temps de m’en apprendre
davantage car les gardes vinrent nous chercher. Ils nous firent mettre en file,
par ordre de taille, de sorte que je me trouvais à la quatrième place, ce qui
ne m’accordait aucun sursis supplémentaire puisque, d’après ce que j’avais cru
comprendre, les condamnés étaient simultanément enfermés dans les statues
creuses. Comment, dans ces conditions, Talilée pouvait-elle distinguer les
différents chants et récompenser le meilleur ? Le problème ne me préoccupa
qu’une infime fraction de seconde car j’en avais de beaucoup plus importants à
résoudre.


Un garde poussa une petite porte et notre file déboucha
tout d’un coup sur la place. Le soleil nous éblouit et les cris de la foule
massée sur les gradins nous assourdirent. Quand mes yeux se furent accoutumés à
cette lumière vive et mes oreilles aux clameurs, le spectacle me terrifia. Sous
les sept répliques de la statue géante de Togor avaient été dressés des bûchers
devant lesquels se tenaient des bourreaux encapuchonnés de noir et brandissant
des torches. Je vis aussi une seconde file de suppliciés : sept femmes et
jeunes filles, parmi lesquelles je reconnus la nièce de Talilée qui était venue
me rendre visite et me transmettre le message de Lora. La reine l’avait-elle
condamnée pour ce motif ? Nos regards se croisèrent mais le sien semblait
vide de toute expression.


Sur les gradins se pressaient des milliers de spectateurs
réjouis qui avaient, pour la circonstance, revêtu des habits de couleurs vives.
Certains grignotaient des beignets que vendaient des jeunes filles en tuniques
grecques, d’autres buvaient à même le goulot de petites bouteilles qu’ils
jetaient ensuite. Talilée en personne, plus belle et altière que jamais, le
front ceint de sa couronne, était assise sous un immense dais surélevé tendu de
pourpre et d’or, entourée d’officiers rutilants et de notables cauteleux. Parmi
ces derniers je reconnus cette fripouille de Zoltan, malgré son costume à
épaulettes rembourrées et pointues et son chapeau de velours à franges. Lui
aussi me remarqua, et il eut le cynisme de m’adresser un geste de la main,
comme on le fait pour encourager son héros. En même temps il se pencha vers
Talilée à côté de qui il était assis, et lui glissa quelques mots à l’oreille.
Puis mon attention se porta sur l’autre voisine du chef de la Guilde des
commerçants de Samarcande : Lora ! Elle aussi m’avait vu et me
faisait des signes.


À cet instant, l’adorateur de Béorath qui marchait devant
moi en marmonnant d’incompréhensibles prières, s’effondra, frappé d’horreur par
le terrible spectacle des dieux et des bûchers. Deux gardes se précipitèrent
pour le ranimer en lui projetant un liquide sur le visage et le remettre sur
ses jambes. Un murmure de désappointement parcourut les gradins. Je mis à profit
ce moment de flottement pour regarder attentivement Lora.


Elle tendit successivement une main ouverte, puis la
seconde avec trois doigts repliés. Sans doute ne pouvait-elle pas être plus
explicite sans risquer d’être découverte par les spectateurs voisins, mais que
voulait-elle donc me faire comprendre ainsi ?


Plusieurs fois elle répéta ces gestes, en me désignant en
même temps quelque chose du menton.


Soudain je compris !


Cinq doigts d’une main et deux de l’autre figuraient le
chiffre sept ! Et elle me montrait la statue du dieu.


La septième griffe de Togor !


La pointe d’une lance s’enfonça douloureusement dans mon
dos : devant moi les autres condamnés avançaient, y compris l’adorateur de
Béorath, chancelant mais debout. Le premier de la file atteignit bientôt
l’angle du piédestal de la statue géante. Il ne lui restait plus que quelques
dizaines de mètres à parcourir pour pénétrer dans le ventre du premier dieu
creux dont une moitié fixée sur des charnières avait été relevée, comme une
sorte de couvercle.


Une échelle permettait au condamné de se hisser jusque-là.


Quand mon tour vint de passer devant le socle, je levai le
bras et, en me dressant sur la pointe des pieds, avant que les gardes puissent
m’en empêcher, je tâtonnai et rencontrai la patte du dieu. Je priai
simultanément Togor, Béorath et toutes les divinités de ma connaissance pour
que cette patte fût la bonne, glissai rapidement la main pour tâter et compter
les griffes, qui avaient chacune la dimension d’une de mes cuisses.


Lorsque mes doigts touchèrent la septième, j’appuyai de
toutes mes forces, tandis que deux gardes se précipitaient pour me faire lâcher
prise. Et un phénomène extraordinaire, indescriptible se produisit.


Le dieu, les gardes, les spectateurs, la place tout entière
parurent basculer soudain. J’eus encore le temps d’entendre Talilée pousser un
grand cri de rage et un gouffre noir s’ouvrit devant moi. Je m’y jetai sans
hésiter et l’abîme m’avala d’un seul coup. J’eus la sensation de tomber en
tourbillonnant dans l’obscurité. Une chute vertigineuse dans un silence de
mort. Puis je perdis connaissance.










CHAPITRE III


L’endroit était sombre et il y régnait une odeur d’huile
rance, prenante. Je me trouvais adossé à une paroi de bois dur et rugueux. Le
plancher aussi était fait de bois. Un balancement léger et régulier animait ce
lieu. Toutes sortes de grincements, de gémissements me chatouillaient les
oreilles. Après quelques instants, je réussis à les identifier : je
m’étais réveillé dans la cale d’un navire ! Les odeurs provenaient de jarres
géantes d’où suintait un liquide gras. Quand mes yeux se furent accoutumés à la
pénombre, je distinguai la forme de ces récipients. Il n’y avait pas
grand-chose d’autre dans cette cale chaude et humide, sinon des rouleaux de
cordage, des caisses et des tonneaux arrimés à des anneaux.


Après cette brève inspection des lieux, je m’examinai
moi-même. Je portais toujours par-dessus ma chemise et mon pantalon le vêtement
blanc que m’avaient forcé à revêtir les gardes de Koricham. Le souvenir de ces
événements restait présent dans ma mémoire mais tendait à s’estomper. En dehors
de ces habits, je ne disposais d’aucun objet. Pourtant, en tâtonnant au fond de
mes poches, j’y découvris une pièce de monnaie, assez lourde. La lumière
pénétrant dans la cale était trop faible pour qu’il me fût possible de
distinguer les détails de cette pièce et de déterminer sa nature. Je la remis
dans ma poche.


J’avais faim.


Je récupérai un peu d’huile dans le creux de ma main et la
portai à mes lèvres, mais le goût de cette substance était écœurant. Je
m’essuyai les mains sur un chiffon abandonné et entrepris de faire le tour de
la cale. À peine avais-je fait un pas que les planches gémirent au-dessus de
moi, et une lumière plus vive jaillit. Je n’eus que le temps de me jeter dans l’ombre.


C’était un jeune garçon vêtu d’une chemise bouffante et
d’un pantalon de toile déchiré aux genoux et allant nu-pieds.


— Capitaine ! cria-t-il d’une voix aiguë. Il y a
quelqu’un dans la cale ! Je suis sûr qu’il y a quelqu’un !


Je m’efforçai de retenir mon souffle en me collant contre
la paroi du navire. Un peu d’eau filtrait et me coula dans le cou et dans le
dos. Un instant passa, puis des pas plus lourds firent vibrer les marches de
l’escalier de bois. Un individu bedonnant et barbu pénétra dans la cale en
brandissant une grosse lampe, qu’il dirigea vers moi.


— C’est ma foi vrai qu’il y a quelqu'un !
Qu’est-ce que tu fais ici ? Hein ? Tu cherches sans doute à me voler
de l’huile ou du vin pour te saouler ? Approche que je te
reconnaisse !


Je sortis de l’ombre et me plaçai en face du capitaine. Il
avait un visage bouffi, des yeux jaunis et injectés de sang, sa peau tannée
portait les traces de la petite vérole. Il s’affublait d’une sorte de
combinaison à rayures serrée par une ceinture où il avait glissé deux armes au
fonctionnement inconnu de moi. Il me considéra silencieusement puis dit :


— Je ne crois pas t’avoir jamais rencontré. Tu ne fais
pas partie de l’équipage. Je sais tout de même qui j’embauche, même quand je
suis saoul, et tu n’es pas non plus un de mes passagers. J’en conclus que tu es
un passager clandestin qui s’efforce de voyager gratuitement, et par conséquent
de me voler. Comment te nommes-tu ?


— Virzen, mon capitaine.


— Eh bien, Virzen, tu mériterais bien que je te jette
aux déobabs. Ils sont nombreux dans la mer des Échignasses, je suppose que tu
ne l’ignores pas !


Sans jamais avoir eu affaire à ces déobabs, j’imaginai
qu’il ne s’agissait pas d’animaux sympathiques. Tout compte fait, je préférais
encore le plancher du navire et la compagnie de ce capitaine, si antipathique
fût-il.


— Oui, répéta-t-il, je crois bien que je vais te
donner en pâture aux déobabs. Ça contribue à apaiser la colère de Sigmund, le
dieu des mers, d’après ce qu’on dit. Quoique je ne croie guère à cette théorie,
ça ne me coûte rien d’en faire l’expérience avec toi. Qu’en penses-tu,
Nestor ? demanda-t-il au jeune garçon, qui lui chuchota quelques mots
incompréhensibles dans le creux de l’oreille.


Le capitaine se gratta l’oreille gauche, à laquelle pendait
un anneau doré, échangea un regard avec son mousse, puis m’accorda un sourire.
Sa dentition allait assez bien avec le reste du personnage.


— Nestor me dit qu’un de nos techniciens, Rugel, vient
de tomber malade. Te sentirais-tu capable de le remplacer, Virzen ? Dans
ce cas, les déobabs pourraient attendre une meilleure occasion de festin…


— Ma foi, je crois posséder en effet quelques
compétences techniques…


En réalité je n’en ai aucune concernant ce mode de
navigation semi-primitif, mais mieux valait assurer ma promotion auprès de ce
capitaine, quitte à reconnaître ensuite que j’avais un peu exagéré mes talents
quand j’aurais la certitude de ne plus risquer de servir de pâture à ces
animaux marins inconnus.


— Dans ce cas, c’est parfait : je t’embauche dans
mon équipage, mais il faut d’abord que tu signes la charte de navigation. Notre
compagnie n’accepte pas d’employer des marins ne souscrivant pas à cette
charte…


Sans savoir pourquoi, je ressentis un certain malaise à
l’idée de signer ce document. Au fin fond de mon cerveau quelque chose s’y
opposait. Je balayai pourtant ces réticences. Le capitaine envoya Nestor
chercher dans sa cabine le document et m’invita à le suivre sur le pont.


Vu du pont, le navire avait meilleure allure. Il présentait
de belles dimensions, avait été repeint de neuf et ses gréements semblaient
solides. Toutes ses voiles étaient repliées et il filait pourtant à vive allure
sur une mer lisse comme une plaque de verre. Le retour du capitaine m’arracha à
cette contemplation. Il me tendit un lourd registre.


— Voilà, il suffit que tu signes ici, Virzen, pour
être membre à part entière de l’équipage du Talilée II.


L’évocation du nom du bateau fit naître en moi un nouveau
malaise, dont je ne parvins pas à déceler l’origine : c’était après tout
un nom comme un autre. Je parcourus rapidement les formules inscrites sur le
registre, notai qu’il était explicitement précisé qu’on m’embarquait avec le
grade de technicien de première catégorie, et apposai ma signature à côté de
celle, naïvement calligraphiée, de ce Rugel.


— Très bien, dit le capitaine, en refermant rapidement
le registre. Je suis content de t’accueillir à mon bord, mon garçon. Je vais te
conduire à ton poste.


— Eh bien, remarquai-je, je viens de lire sur ce
registre que les techniciens ont droit à une solde de 25 piastres, dont 10
payables d’avance, et à trois repas copieux par jour. Ne pourrais-je d’abord
avoir ces piastres et un repas ?


Le capitaine tira à nouveau sur le lobe de son oreille et
prit un air ennuyé.


— C’est que, vois-tu, Virzen, ton cas sort de
l’ordinaire. Tu as voyagé jusqu’ici avec nous sans fournir de travail en
échange. C’est donc toi qui, pour le moment, est redevable à la compagnie d’une
somme difficile à déterminer avec précision, mais que je fixerai
arbitrairement – notre charte me donne autorité pour cela – à 10
piastres. Qu’en penses-tu, Nestor ?


— Ça me semble tout à fait équitable, affirma le
mousse avec un sourire espiègle.


Après que j’eus beaucoup insisté, le capitaine consentit
tout de même à me donner un morceau de pain, du fromage et un verre de vin.
Ensuite, il m’emmena à l’avant du navire, où huit hommes étaient attelés autour
d’une sorte de roue géante qu’ils faisaient tourner. Ils étaient à moitié nus,
leurs torses luisaient de sueur, et ils paraissaient beaucoup souffrir à en
juger par leurs grimaces et leurs visages creusés par la fatigue.


— Voilà, dit le capitaine sur un ton jovial, un
nouveau technicien du nom de Virzen qui va ajouter son énergie aux vôtres.
Ainsi le Talilée II pourra-t-il maintenir son allure malgré
l’absence de vent…


Je compris alors que cette roue était reliée par un système
d’engrenages compliqués à deux roues à aubes dont les pales faisaient
bouillonner l’eau de chaque côté du navire.


— Eh là, s'écriai-je, ce n’est pas un travail de technicien,
mais de forçat ! Je n’ai pas signé pour accomplir pareille corvée !


Le capitaine se prit le menton entre les mains.


— Tout est une question de définition, mon garçon,
déclara-t-il. Et dis-toi bien que Rugel, que tu vas avoir l’honneur de remplacer,
était un technicien de catégorie II, supérieure encore à la tienne.


— Il appartient au capitaine de définir les postes et
les grades sur son navire, précisa gravement le mousse Nestor, qui ne
paraissait pas assujetti à des tâches bien pénibles.


— Je te conseille de t’y mettre tout de suite, ajouta
le capitaine, car les autres techniciens n’apprécieraient pas que tu
fainéantises tandis qu’ils triment dur.


Les hommes attelés aux barres de la roue lui répondirent
par des grognements et me jetèrent des regards menaçants. En dépit de mon
extrême fureur, j’allai donc me placer derrière la neuvième barre restée libre.
Le capitaine m’observa un instant, échangea quelques commentaires avec son
mousse et disparut. La barre m’écorchait les mains, et je commençais à avoir
mal à la tête à force de tourner ainsi en rond sous le soleil, mais mes
compagnons fonctionnaient comme des mécaniques silencieuses et bien huilées. Je
tentai pourtant d’engager la conversation avec celui qui tournait devant moi.


— Ne serait-il pas possible de ralentir tous ensemble
la cadence, ainsi nous peinerions un peu moins ?


Peut-être aussi pourrions-nous demander une pause au
capitaine…


L’homme se retourna et me fixa avec une expression
agressive.


— Tu es fou, tu veux nous faire perdre la prime !


— Oui, précisa celui qui avançait derrière moi, si le
navire arrive à Zohr en temps et en heure, la compagnie nous offre une prime de
10 piastres.


Nous n’avons pas l’intention de la perdre à cause d’un
paresseux comme toi ou d’un malade comme Rugel.


— Personne ne t’a obligé à signer la charte, reprit le
premier. Ignores-tu que de nombreux marins attendent de l’embauche dans le port
de Vérimée et aussi dans celui de Peshgar ? Ils seraient certainement
heureux de prendre ta place.


Ces arguments ne me convainquirent nullement, mais je
préférais éviter de provoquer la colère des techniciens. Je changeai de sujet
pour essayer de les questionner sur la destination du navire, son chargement,
son équipage, mais l’homme placé devant moi me rembarra assez sèchement.


— Garde donc ton souffle pour le travail,
Virzen !


Tu vas en avoir besoin, et ne tente pas de nous distraire
de notre travail par des bavardages. Et, si tu as de l’énergie et de la voix en
trop, chante-nous plutôt un chant de marin. Quelque chose d’entraînant pour
nous aider à tenir la cadence.


Je ne connaissais aucun chant de marin et n’avais pas
l’intention de satisfaire cette demande. Je continuai donc à peiner, en
silence. L’expérience aidant, je réussis à découvrir une façon moins
douloureuse de placer mes mains sur la barre. Quand le soleil déclina dans le
ciel, je ne sentais plus mon corps, la sueur imprégnait mes vêtements, mais je
tournais moi aussi comme une mécanique. Quels étaient les horaires de travail
sur le Talilée II ? Quand pourrions-nous nous restaurer ?
Je n’osais poser ces questions de crainte de mécontenter mes collègues.


Soudain un cri strident retentit.


— Déobabs sur bâbord ! Déobabs sur bâbord !


Ça venait de la vigie, installée tout en haut du mât, que
je n’avais pas remarquée, accaparé par ma tâche.


Aussitôt, toute une foule de marins et de passagers se
précipitèrent pour s’accouder au bastingage et tenter d’apercevoir ces fameux
déobabs. Parmi ces gens, deux très jeunes filles en robes bouffantes
multicolores manifestaient une grande excitation.


Une troisième femme, plus âgée, sans doute leur mère,
montrait davantage de réserve mais scrutait tout de même la mer à l’aide de
jumelles marines.


À ma surprise, mes compagnons ralentirent le mouvement puis
stoppèrent la roue.


— Tu vas être satisfait, Virzen, me dit l’un, voici la
pause que tu espérais.


— C’est en l’honneur des déobabs ? questionnai-je.


— Les déobabs roses de la mer des Échignasses
représentent un spectacle qu’aucun marin ne voudrait manquer, répondit-il.


Je suivis donc le mouvement et allai moi aussi m’accouder
au bastingage. Sans jumelles, on n’apercevait qu’un vague bouillonnement
d’écume là où la mer passait du bleu au vert. Puis le bouillonnement se
rapprocha, grossit, et je pus distinguer une sorte de mufle allongé rejetant
des trombes d’eau par ses narines.


— C’est la façon du déobab de manifester sa joie,
m’affirma mon voisin de gauche. Le déobab est un animal très sociable. On ne
peut le classer ni dans la catégorie des poissons ni dans celle des mammifères.


Les savants discutent de l’appellation qu’il convient de
lui donner…


— Ah bon ? dis-je, en m’efforçant de prendre une
mine intéressée, alors que je songeais surtout à profiter de l’occasion pour
reprendre des forces.


— Et, poursuivit l’homme avec enthousiasme, on ne
compte plus les odes dédiées par les poètes aux déobabs.


L’homme me dévisagea et je l’examinai moi aussi. C’était un
individu de petite taille, sec, qui affichait une docte assurance. Ses
vêtements ne trahissaient aucune recherche.


— Vous êtes sans doute marin ? me demanda-t-il au
terme de son inspection de ma personne.


— Technicien, précisai-je.


À sa moue, je compris que quelques heures passées à la roue
avaient suffi à me donner piteuse apparence. Néanmoins, il dit avec
politesse :


— Alors vous avez beaucoup de chance de voyager ainsi,
en contact constant avec les éléments, de voir souvent des choses aussi
merveilleuses que les déobabs. Excusez-moi : on les aperçoit mieux
maintenant. (Il tendit le cou.) Ce spectacle vous est sans doute familier, mais
c’est la première fois qu’il m’est donné d’y assister.


Un déobab de grande taille s’était approché du navire.
D’après ce qu’il était possible d’en voir, il ressemblait à un très long
serpent d’une dizaine de pieds de diamètre. Quand sa gueule jaillissait de
l’eau, sa mâchoire garnie de dents acérées me faisait passer des frissons dans
le dos. Les deux jeunes filles battaient des mains et trépignaient de joie
chaque fois que le monstre apparaissait. L’homme accoudé à côté de moi les
regardait avec attendrissement.


— Vous les connaissez ?


— Bien entendu, je suis leur précepteur.


Il m’avait bien semblé en effet qu’il avait des allures de
professeur.


— Héléna et Déborah sont les filles d’un riche
négociant de Peshgar, me confia-t-il. Leur père les envoie à Zohr parfaire leur
éducation au couvent des Expectandines. Ce sont assurément des jeunes filles
très douées qui iront loin.


Déborah tendait la main vers le déobab qui maintenant
faisait de véritables bonds hors de l’eau, agitant la mer, soulevant des vagues
qui faisaient tanguer le bateau.


— Eh, capitaine, cria-t-elle, pourquoi les appelle-t-on
des déobabs roses alors que celui-ci est noir ?


Le capitaine s’approcha d’elle, la pipe au bec.


— Ils ne deviennent roses que dans certaines
conditions, répondit-il sur un ton agacé.


— Expliquez-nous, c’est très intéressant !
insista Héléna.


Mais le capitaine, que semblait préoccuper le tangage du
navire, s’éloigna sans répondre.


— Quand on leur jette à manger, dit le mousse, qui
faisait le beau auprès des jeunes filles, les déobabs deviennent roses pour
manifester leur satisfaction. C’est pour ça qu’ils tournent autour des navires,
dans l’espoir qu’on leur jettera de la nourriture.


— Eh, capitaine ?


— Quoi, encore ?


— Vous ne voulez pas jeter un peu de nourriture aux
déobabs, afin que nous les voyions devenir roses ?


— Nous n’avons pas de nourriture en trop, grommela le
capitaine, tous les vivres embarqués sont comptabilisés par la compagnie.


— Quel dommage, s’écrièrent en chœur les deux sœurs.
N’est-il pas alors possible de leur jeter un homme d’équipage en
surnombre ? Nous paierons le prix qu’il faut.


— Non, non, dit le capitaine, ça ne se fait pas. J’aurais
des ennuis avec la compagnie et le syndicat des marins. D’ailleurs, il n’y a
pas de vent et nous avons besoin de tous les techniciens pour maintenir
l’allure.


Déborah vint se pendre au cou du capitaine, en se frottant
contre lui avec des mimiques de chatte.


— Allons, capitaine, soyez gentil, pour nous, juste un
seul pour voir !


— Que voulez-vous, me glissa le percepteur, elles sont
très brillantes, mais ce sont des enfants gâtées.


Le capitaine parut hésiter. Il semblait prendre goût aux
caresses de la gamine qui lui susurrait maintenant des petits mots dans
l’oreille.


— Il y a bien Rugel, qui est malade, et Virzen qui n’a
pas beaucoup de forces, dit-il en regardant le mousse Nestor du coin de l’œil.


Fort heureusement ce jeu dura suffisamment longtemps pour
que le monstre s’éloigne du navire, et on ne vit plus bientôt que le sillage
d’écume blanche qu’il laissait derrière lui. Le vent se mit à souffler et
l’idée de jeter quelqu’un à la mer pour satisfaire les caprices des deux sœurs
fut abandonnée. On nous autorisa à nous restaurer en compagnie du reste de
l’équipage, qui se composait, en dehors du capitaine et de son mousse, de six
autres hommes. Déborah, Héléna, leur précepteur et leur gouvernante, que
j’avais prise pour leur mère, étaient les seuls passagers payants. Ces hôtes de
luxe prenaient un bien meilleur repas que le nôtre dans un carré de l’avant, en
compagnie du capitaine et de son mousse.


— Comment se fait-il que ce jeune homme jouisse de
tant de privilèges ? demandai-je.


— Le capitaine le favorise, maugréa un matelot. Au
début du voyage, certains pensaient même qu’il s’agissait d’une fille déguisée
en garçon pour accompagner le capitaine. Depuis nous n’avons pas réussi à
élucider ce problème car Nestor ne se déshabille jamais devant nous et le
capitaine ne tolérerait pas qu’on l’oblige à le faire.


— Peut-être le capitaine aime-t-il les garçons,
remarqua un autre.


— Le capitaine est libre de ses mœurs, commenta un
troisième. L’essentiel est qu’il ne fasse pas d’erreur de navigation et nous
conduise à bon port dans les délais prévus pour que nous ayons droit à la
prime.


Tous opinèrent et je compris qu’il serait tout à fait vain
de compter sur l’appui de mécontents pour fomenter une mutinerie et tenter de
me libérer de ma situation présente. J’étais donc condamné à trimer comme un
galérien jusqu’à Zohr, puisque cette cité était notre destination. Réussirais-je
à obtenir dans cette ville les informations que j’étais venu rechercher
ici ? Quelles informations au juste d’ailleurs ? Aurais-je dû le
savoir ou mon ignorance devait-elle être considérée comme normale ?


Comme je m’y attendais, les marins me questionnèrent,
convaincus qu’ils avaient affaire à un passager clandestin.


— Et toi, Virzen, que vas-tu faire à Zohr de
suffisamment important pour que tu aies pris le risque de finir dans le ventre
d’un déobab en t’embarquant ainsi sans l’autorisation du capitaine ?


— Je recherche une femme, dis-je. Mais je ne sais rien
d’elle. Je ne connais pas son nom et je ne sais pas sous quel visage elle
m’apparaîtra.


— Mais alors comment sais-tu que tu la
recherches ? s’exclama un des techniciens de la roue, mieux disposé à mon
égard après avoir bu et mangé.


— Eh bien, improvisai-je, un oracle m’a affirmé que
cette femme permettrait à mon destin de s’accomplir et qu’elle représenterait
une étape décisive de ma vie…


— Et tu as tout quitté pour essayer de la découvrir,
n’est-ce pas ? Cet oracle t’a raconté que tu la rencontrerais à
Zohr ?


J’inclinai affirmativement la tête. C’était l’explication
la plus crédible à leur donner.


Le technicien émit un petit sifflement dégoûté.


— À mon avis, la plupart des oracles ne sont que des
charlatans. J’en ai rencontré un, un jour à Koricham, qui pour cinquante
sesterces m’a promis que je deviendrais grand prêtre de Togor.


Ce nom me fit sursauter. Où l’avais-je donc entendu ?
Mais mes compagnons ne remarquèrent rien. L’autre poursuivit avec un grand
éclat de rire :


— D’une certaine façon, je sers Togor en effet…


Tous s’esclaffèrent.


— Comment cela ? Explique-toi, demandai-je.


— N’as-tu donc pas remarqué que la figure de proue de
notre navire est à l’image de Togor ?


Pendant que la discussion se poursuivait, roulant sur les
sacrifices humains qu’on pratiquait en l’honneur de Togor, selon certaines
rumeurs, je pris discrètement la pièce de monnaie qui se trouvait toujours dans
ma poche, sur une inspiration bizarre. Un profil de femme était tracé du côté
face. Je posai la pièce sur la table pour montrer ce profil aux marins. Tous se
penchèrent en retenant leur souffle quand je dis :


— La femme que je recherche ressemble peut-être à ce
portrait.


— Alors elle est très belle, affirma un homme après
l’avoir examinée. Elle ressemble à je ne sais plus quelle reine, mais elle
n’est pas pour toi, car on ne voit pas des reines épouser des vagabonds. Ton
oracle s’est moqué de toi.


— Je n’ai jamais dit que je l’épouserais !
protestai-je.


Et je rangeai la pièce, irrité par ce commentaire. J’aurais
dû m’y attendre : aucun de ces hommes ne pourrait me renseigner. Plus tard
cependant, alors que j’étais allongé dans l’entrepont, enroulé dans une
couverture trouée et nauséabonde, sans parvenir à trouver le sommeil, tandis
que tous les autres ronflaient, un homme s’approcha de moi.


— Tu ne dors pas, Virzen, n’est-ce pas ?
souffla-t-il.


— Non, je ne suis pas comme vous autres rompu à la
navigation et j’ai beaucoup de choses en tête, malgré ma fatigue.


— Il vaut mieux en effet ne dormir que d’un œil quand
on possède une pièce comme la tienne…


Je sursautai.


— A-t-elle donc une grande valeur ?


— C’est une pièce de mille sesterces. Au cours actuel
de Zohr, du moins à celui qui était en vigueur quand j’ai quitté cette ville pour
la dernière fois, tu pourrais facilement la changer contre trois cents ou trois
cent cinquante sequins, ce qui fait plus de deux cents piastres, calcula-t-il.
Cela représente près de cinq fois ce que gagnent les mieux payés d’entre nous
pour ce voyage.


Je demeurai silencieux, atterré par cette révélation. Si
cela était vrai, la possession de cette pièce mettait ma vie en danger. Mon
interlocuteur me mit d’ailleurs les points sur les i.


— Sur les docks de Peshgar, on trouve des gens prêts à
tuer pour dix fois moins. Bien sûr, ici nous ne sommes que d’honnêtes marins
affiliés à la charte, mais…


Je sentis sa main se poser sur mon bras, et me préparai à
me défendre.


— Ne crains rien, Virzen. Je n’en veux pas à ton bien.
Mon nom est Vonian. Je te propose un marché. Je te défendrai contre ceux qui
tenteraient de te dépouiller et tu partageras le produit de la vente de ta
pièce avec moi. Réfléchis bien à ma proposition : sans moi, tu n’as aucune
chance d’atteindre Zohr vivant.


Je n’avais absolument pas l’intention de me séparer de
cette pièce, mais je ne voulais pas non plus offenser Vonian par un refus.


— Très bien, Vonian, comme tu me le suggères, je vais
en effet réfléchir à ta proposition. En attendant, je te prie de me laisser
dormir car j’ai besoin de repos pour être demain suffisamment fort pour tenir
le coup.


— Tu n’as pas d’inquiétude à avoir, affirma-t-il, je
connais les mers, le temps et leurs humeurs, les caprices de Sigmund n’ont pas
de secret pour moi : je sais qu’il y aura du vent demain et que tu pourras
te reposer à loisir. Je vais te laisser dormir. Une dernière chose
cependant : as-tu remarqué la ressemblance troublante entre le visage
gravé sur ta pièce et le profil de notre mousse Nestor ?


Sur ce, Vonian s’éloigna en tâtonnant pour regagner sa
place sans réveiller les autres dormeurs.


Après beaucoup de difficultés je parvins tout de même à
dormir un peu. Des rêves surprenants m’assaillirent : j’entrais dans une
pièce étrange et une femme vêtue de blanc manipulait une machine très
compliquée. Elle me parlait en même temps. Cette machine avait un rapport avec
moi et avec la femme que je recherchais, mais au réveil je ne parvenais plus à
me souvenir lequel, ni la configuration de la machine, ni le visage de la
femme, tout en ayant pourtant la certitude que ce n’était pas son image qui
était représentée sur la pièce de mille sesterces. Au fait, n’avait-on pas
profité de mon bref sommeil pour me voler cette pièce ? Je plongeai la
main dans ma poche, mes doigts y trouvèrent le contact rassurant du métal.
Ouf ! Elle était toujours là.


Impossible de me rendormir !


Cette série de rêves m’avait beaucoup trop excité. D’autant
que le plancher du bateau où on nous faisait dormir était dur et que j’avais
beau me tourner et me retourner, je n’arrivais pas à prendre une position
confortable. Je rejetai ma couverture, me levai, enjambai les autres dormeurs,
empruntai l’échelle conduisant au pont.


Le vent était tombé. Le navire semblait immobile sur la mer
d’huile. Une multitude d’étoiles et un croissant de lune illuminaient la nuit.
La beauté de ce tableau me bouleversa, mais je ne pouvais m’attarder à le
contempler. Je m’avançai prudemment sur le pont, en direction de la proue, en
jetant un regard à l’homme de quart qui somnolait dans sa nacelle tout en haut
du mât. Parvenu à l’extrémité du bateau, je me hissai sur le mât de beaupré
pour voir la figure de proue. Elle était sculptée dans du bois et couverte
d’une peinture dorée et brillante qui, avec la clarté lunaire, donnait
l’impression que cette gueule grimaçante avait été ciselée dans de l’or massif.
Des rayons de lune s’accrochaient aux yeux globuleux, aux crocs et aux griffes
de Togor, ramassé sur lui-même comme s’il s’apprêtait à bondir. En me penchant
davantage, tout en me retenant à un cordage pour ne pas glisser du mât, je vis
que l’image grotesque du monstre se reflétait dans l’eau, déformée et plus
effrayante encore. Elle me fascinait. D’où me venait donc cette attirance
malsaine pour ce qui n’était en fait qu’un misérable morceau de bois ?


Je redescendis du mât et revins sur mes pas. M’assurai que
le vigile n’avait pas remarqué mes déambulations. Me dirigeai vers la poupe où
scintillait une lumière provenant sans doute de la cabine du capitaine ou de
celle d’un passager. Le hublot du capitaine était totalement obscur. D’une
cabine voisine me parvinrent des rires et des bruits étouffés. Il me sembla que
c’était celle des sœurs qui y avaient attiré un jeune et vigoureux matelot sur
qui elles avaient jeté leur dévolu après le passage du déobab. La lumière ne venait
pas non plus d’ici : le trio se livrait à ses jeux dans l’obscurité.


Soudain je ne distinguai plus cette lumière.


De deux choses l’une : ou un obstacle m’empêchait de
l’apercevoir de mon emplacement présent ou ce feu avait été éteint ou masqué.
Ça n’avait après tout guère d’intérêt. Je me préparai à réintégrer mon
entrepont le cœur empli d’animosité à l’encontre de ceux qui se livraient à des
plaisirs érotiques dans le confort d’une luxueuse cabine tandis qu’on me
contraignait à travailler et à dormir dans de si désagréables conditions, quand
la lumière revint, sur ma gauche, un peu au-dessus du pont.


Je m’en approchai sur la pointe des pieds et je distinguai
une silhouette perchée sur un mât qui agitait une lanterne. Je m’immobilisai
derrière le renflement du roof, retins mon souffle, observai. L’inconnu voila
ensuite sa lanterne pendant quelques secondes puis la dévoila, renouvela deux
fois l’opération avant d’éteindre sa lampe et de redescendre. Quand il marcha
vers moi, je m’accroupis derrière un gros rouleau de cordages. Un rayon de lune
frappa son visage et je reconnus le profil du mousse Nestor.


Je constatai du même coup que Vonian ne m’avait pas
menti : ce profil ressemblait étrangement à celui de la pièce !










CHAPITRE IV


À qui le mousse Nestor pouvait-il donc adresser des signaux
en pleine nuit et en pleine mer ? Aucune autre lumière, aucun autre bateau
n’était visible malgré la clarté de la nuit ; mais peut-être ses
mystérieux correspondants n’allumaient-ils pas leurs propres lanternes, se
contentant de recevoir des messages.


Tout en suivant le mousse qui s’en retournait vers la
cabine qu’il occupait à côté de celle du capitaine, j’échafaudais plusieurs
théories pour expliquer ce comportement étrange. Nestor pouvait être le
complice de pirates qui suivaient le Taillée II et attendaient
l’occasion favorable pour l’attaquer, s’emparer de la cargaison, prendre les
riches sœurs en otage. On pouvait imaginer une version plus romantique :
les soupirants des filles du notable de Peshgar se préparaient à les enlever
pour les épouser en secret – mais cela cadrait mal avec les mœurs très
libres d’Héléna et Déborah.


Nestor s’engouffra dans sa cabine. Je me collai contre la
vitre du hublot donnant sur le pont arrière, mais l’intérieur de la cabine du
mousse était plongé dans l’obscurité absolue. Puis soudain, poussé par un
courant marin ou une très faible brise, le navire pivota légèrement sur
lui-même, de sorte que la lune projeta sa clarté dans l’antre de Nestor. Le
bateau poursuivit son mouvement et cet éclairage ne dura qu’un très court
instant. Qui me suffit pour voir jaillir deux seins d’une blancheur laiteuse de
la chemise du mousse.


Comme l’avaient deviné les marins, Nestor était une
femme !


Peut-être adressait-elle des signaux à un amant embarqué
sur un autre navire…


Je regagnai ma couche de l’entrepont, m’allongeai, sans
pouvoir fermer l’œil, par crainte d’un voleur, mais surtout parce que cette
brève vision m’avait profondément troublé. Les cheveux dénoués, la poitrine
dénudée, Nestor avait la beauté d’un jeune animal sauvage.


L’aube arriva enfin pour me délivrer de ces tourments. Avec
le soleil le vent se leva. Le supplice de la roue me fut donc provisoirement
épargné. Néanmoins le capitaine trouva d’autres corvées pour ne pas nous
laisser inactifs : en compagnie de Vonian, il m’ordonna de laver le pont.
Tandis que nous brossions énergiquement le plancher, les filles du commerçant
de Peshgar, leur précepteur et leur gouvernante dégustaient des boissons
fraîches, sous des ombrelles dressées sur le gaillard d’arrière. Les autres
matelots vaquaient à leurs occupations ou disputaient des parties de déobab
dans l’entrepont – un jeu compliqué dans lequel un os grossièrement
sculpté pour figurer un monstre marin était la pièce maîtresse. On m’en proposa
une partie, mais je refusai. Aux regards de dépit qu’on me lança, je devinai
que certains espéraient s’emparer de ma pièce de mille sesterces.


— As-tu réfléchi à ma proposition de cette nuit ?
me demanda Vonian en me passant un lourd baquet de lessive.


Je ne lui répondis pas et faillis lui laisser tomber le
baquet sur les pieds : Nestor venait de sortir de sa cabine. Avec ses
cheveux attachés, sa chemise bouffante boutonnée, plus rien ne laissait deviner
son véritable sexe, mais il se déplaçait pourtant avec une grâce que je
trouvais maintenant toute féminine. Son regard croisa le mien – j’étais
véritablement hypnotisé par le mousse –, mais cette situation ne se
prolongea pas, Nestor alla s’installer à côté des passagères et papillonner
avec elles. Héléna et Déborah, à qui leur compagnon avait dû donner
satisfaction pendant la nuit, n’accordèrent au mousse qu’un intérêt distant.


— Eh bien, tu rêves ou quoi ? Vas-tu me
répondre ? insista Vonian.


— C’est entendu, répondis-je. Ta protection mérite un
salaire, mais elle ne vaut pas 500 sesterces.


— À combien l’évalues-tu ?


— 100 sesterces me sembleraient une rétribution
raisonnable.


— Je ne lèverai pas le petit doigt pour te venir en
aide à moins de 200 sesterces ! grommela-t-il.


Nous transigeâmes en définitive à 150 sesterces. Vonian
parut très content de cet accord et devint très aimable avec moi. Cette
affabilité dissimulait-elle quelque projet peu avouable, celui de me voler la
pièce par exemple ? J’hésitai à lui parler de la scène que j’avais
surprise cette nuit, mieux valait conserver quelques atouts par-devers moi. Une
fois le pont lavé et le capitaine satisfait de notre travail, je prétextai le
désir de dormir pour fausser compagnie à Vonian et je refusai bien entendu de
lui confier ma pièce comme il le suggérait « par mesure de
sécurité ».


En réalité, je descendis dans le ventre du navire où
j’avais vu s’enfoncer Nestor après que les deux sœurs l’aient plus ou moins
congédié. Je parvins à le retrouver alors qu’il s’employait à ranger des bottes
et des cirés dans des coffres, dans une petite cabine – sans doute lui
fallait-il tout de même de temps à autre se livrer à quelques travaux pour
justifier sa fonction devant l’équipage malgré la protection du capitaine.


Le mousse ne m’avait pas vu le suivre. Je le contemplai un
instant en silence. Il sifflotait un air que j’avais déjà entendu quelque part,
penché sur un coffre empli d’effets. Il se redressa et se retourna au moment où
je m’encadrais dans la porte de la cabine.


Sa réaction ne fut pas celle que j’escomptais.


Il – enfin elle – s’adossa au hublot, me sourit.


— Je t’attendais, Virzen.


— J’ai surpris ton secret, Nestor, dis-je.


Le sourire du mousse s’accentua, devint provocant. Elle
passa la pointe de sa langue sur ses lèvres.


— Lequel de mes secrets as-tu surpris, Virzen ?


Sais-tu que j’ai plusieurs secrets ?


Cela aussi, je le savais. Je lui souris moi aussi.


— Comment se fait-il que tu m’attendais ?


— Parce que tu devais venir me rejoindre, Virzen.
C’était écrit. Oublies-tu que c’est moi qui t’ai découvert au fond de la cale
et que sans moi le capitaine, un homme plein de charmes et de talents mais qui
manque parfois de discernement, t’aurait sans hésiter jeté aux déobabs ou au
oimphs ?


Je n’avais encore jamais entendu parler de cette dernière
variété d’animaux marins, mais mon intérêt allait à tout autre chose. D’autant
que Nestor ajouta, en poursuivant ses mimiques aguichantes :


— Après tout, c’est peut-être moi qui t’ai fait venir
ici, Virzen ? Qu’en sais-tu ?


Toutes sortes d’idées et de sentiments contradictoires m’assaillaient.
Quelque chose, dans le tréfonds de mon cerveau, m’avertissait que ma mission
atteignait une étape décisive ; pourtant une vague de désir submergea le
reste, refoulant cet avertissement. Je tendis le bras, posai la main sur
l’épaule du mousse, qui se prêta avec complaisance à cette caresse.


— Je sais surtout que tu es une femme, Nestor, dis-je
d’une voix sans doute un peu rauque.


Elle fit passer sa chemise par-dessus sa tête.


— Pour toi, Virzen, je peux être une femme. Pour
d’autres, je peux être un homme. Je peux aimer comme une femme ou comme un
homme. Je réunis les qualités des deux sexes.


Elle acheva de se déshabiller et je sus qu’elle avait dit
vrai.


Plus tard, alors que nous étions allongés côte à côte au
milieu des effets éparpillés dans l’étroite cabine, je la questionnai.


— Nestor n’est pas ton véritable nom, n’est-ce
pas ?


— Que t’importe mon véritable nom : je peux avoir
toutes sortes de noms. Probablement m’as-tu déjà rencontrée sous un autre nom…
C’est ça qui te chagrine ?


— J’ai besoin de savoir. Je suis là pour ça,
uniquement pour ça. Je n’ai rien à faire à Zohr.


Elle rit.


— Je le savais aussi, mais je vais te confier un autre
de mes secrets : ce bateau n’atteindra jamais le port de Zohr.


— Je pourrais te trahir, dis-je, en l’attirant à
nouveau contre moi.


Elle se dégagea en riant.


— Pour ça, il faudrait que tu prouves tes
affirmations. Le capitaine me fait une confiance aveugle.


— Il te fait confiance comme à un homme ou comme à une
femme ?


Le regard du mousse s’assombrit.


— Je ne répondrai pas à ta question. Avec le capitaine
mes rapports sont très particuliers.


D’un bond elle se releva, échappa à ma tentative de la
retenir, enfila très vite ses vêtements, s’arrêta sur le seuil de la cabine.


— Virzen, nos chemins vont se séparer. Nous n’aurons
plus l’occasion de nous revoir…


Je l’interrompis.


— Dis-moi au moins pourquoi tu ressembles à cette
pièce de mille sesterces que j’ai en poche.


Le mousse prit un air étonné, amusé, et tendit la main.


— Fais-moi voir cette pièce. (Et après l’avoir portée
à la hauteur de ces yeux :) Ainsi je ressemble à cette femme ? C’est
possible. Il est très difficile de voir son propre profil, il faut deux glaces
pour cela.


Elle me lança la pièce que j’attrapai habilement, et dit
encore :


— Souviens-toi d’une chose, Virzen, la septième griffe
de Togor !


Puis j’entendis ses pieds nus frapper le plancher de la
coursive. Je me rhabillai rapidement et montai sur le pont, où je me retrouvai
nez à nez avec le capitaine.


— Que faisais-tu, Virzen ? cria-t-il. On te
cherche partout. Le vent est tombé et nous avons besoin de tous les techniciens
à la roue !


J’acquiesçai en maugréant. Le capitaine me décocha un
dernier regard soupçonneux et retourna à ses occupations. Les autres
techniciens protestèrent contre mon retard, mais Vonian prit ma défense avec
véhémence et ils finirent par se taire. Il me fallut ensuite trimer durement
pendant plusieurs heures, car le vent ne se décida pas à revenir. La colère
s’ajouta à la souffrance quand les deux sœurs vinrent nous regarder peiner pour
se distraire. Elles rivalisaient de coquetterie et faisaient des réflexions sur
la musculature des marins, comme on commente les caractéristiques des animaux
dans un zoo. Leur précepteur finit par mettre fin à ce jeu, il les tança et les
informa qu’il était l’heure de leur leçon quotidienne de chant. Elles
s’exécutèrent en boudant.


Nous entendîmes bientôt les deux sœurs se livrer à des
vocalises, puis interpréter un chant harmonieux à deux voix. Cette suave
mélopée fit passer un moment d’émotion sur le navire. Le capitaine vint
s’asseoir à proximité de la cabine des deux jeunes filles pour mieux entendre,
et mes collègues, oubliant un instant leur satanée prime, voulurent arrêter le
travail pour écouter. Même une demi-brute comme Vonian avait une larme au coin
de l’œil. Malgré leur caractère et leur mentalité détestables, les deux sœurs
manifestaient un indéniable talent ! Chacun sur le bateau avait cessé tout
mouvement pour se laisser bercer par ce chant étrange, les yeux mi-clos. J’observai
le mousse et j’eus la surprise de constater qu’il ne paraissait pas subjugué
comme nous tous par ces voix semblant provenir du monde des rêves : il
affichait un sourire narquois et calculateur.


Quand le chant cessa, le vent se mit à mugir, comme s’il avait
attendu la fin de cette mélodie pour ne pas en rompre le charme. Le capitaine
ordonna de déployer toutes les voiles, les marins s’élancèrent dans les
haubans, et bientôt le Talilée II fendit les flots, soulevant sous
sa poupe des gerbes d’écume qui éclaboussaient le mufle de Togor.


— Si le vent se maintient, nous serons à Zohr deux
jours plus tôt que prévu, déclara le capitaine.


Pour manifester sa bonne humeur, il annonça qu’il offrait
une ration de rhum exceptionnelle à l’équipage. Des hurrah ! lui répondirent.
À l’exception de la gouvernante, les passagers acceptèrent de trinquer avec les
marins, une atmosphère de fête régna sur le bateau. Seul le mousse demeurait
réservé…


Ces agapes se déroulaient sur le château arrière ; à
l’exception des matelots de service, tous y participaient. Le capitaine envoya
Nestor porter des gobelets d’alcool aux marins qui devaient demeurer à leur
poste et à l’homme qui tenait la barre à roue. Les marins revendiquèrent une
seconde tournée, et une troisième. Le capitaine s’y refusa d’abord, puis un peu
éméché lui aussi accepta de mettre un baril en perce. Je pris quant à moi garde
de ne pas trop boire : je vidai discrètement mon second gobelet dans la
mer. Ensuite personne ne se préoccupa de me servir. Je profitai de cette beuverie
pour me glisser seul vers l’avant. Je me hissai comme je l’avais fait la nuit
précédente sur le mât de beaupré, puis me laissai descendre sur la figure de
proue en me retenant à un cordage. Un frémissement me secoua quand ma botte se
posa sur le crâne du dieu de bois doré, entre ses deux oreilles. Au prix d’un
mouvement acrobatique et au risque de tomber à la mer car le bateau tanguait,
je réussis à m’installer à califourchon sur Togor. Malheureusement mon bras
était trop court pour atteindre la patte griffue qui se trouvait en dessous et
en avant de moi.


— Que diable fais-tu ici, Virzen ? Es-tu
complètement ivre pour jouer à chevaucher un dieu ? Imagines-tu dans ton
esprit troublé par les vapeurs d’alcool que tu t’accouples avec Togor ?


Je relevai la tête. Vonian se penchait au-dessus de moi,
accoudé au bastingage, son gobelet de rhum à la main.


— Avant de tomber à l’eau pour le grand bonheur des
déobabs, dit le marin d’une voix d’ivrogne, je souhaiterais pour mon propre
bonheur que tu me remettes cette pièce de mille sesterces !


Juste à cet instant une vague faillit me désarçonner, me
douchant complètement.


— Laisse-moi en paix, Vonian, criai-je. Tu auras tes
150 sesterces à Zohr comme promis et c’est tout !


— Alors noie-toi avec ton or, Virzen ! répliqua-t-il
en levant son gobelet.


Je le vis boire, tituber, puis s’écrouler, sans doute ivre
mort. Pourtant je voulais en être certain afin d’avoir l’assurance de ne pas
être à nouveau dérangé. Je me hissai à nouveau sur le mât, me laissai glisser
sur le pont.


Vonian ronflait.


Fatigué par mes multiples exercices, je m’appuyai un
instant sur le bastingage et contemplai le navire. Les cris, les chants et les
rires avaient cessé. Un silence surprenant régnait. Je marchai vers le château
arrière et constatai que les passagers et l’équipage, capitaine compris,
étaient endormis, certains dans des positions grotesques, le gobelet ou la
bouteille à la main. Les deux sœurs, à demi troussées, gisaient dans les bras
de matelots, à même le pont. La gouvernante renversée dans sa chaise longue
émettait successivement un long sifflement et un bref grognement. Se pouvait-il
qu’elle fût ivre elle aussi, alors qu’elle n’avait pas touché à l’alcool ?
Je reniflai le fond du verre qu’elle avait laissé rouler à ses pieds : de
l’orangeade !


On avait versé une drogue dans la boisson. Par bonheur,
bien que j’aie moi-même vidé un premier gobelet, j’avais été épargné. Une seule
personne à bord avait pu commettre cet acte : Nestor !


Je cherchai le mousse des yeux, ne le vis nulle part,
retournai des dormeurs entassés pour m’assurer qu’il ne se trouvait pas parmi
eux. Puis soudain je compris. Je grimpai au poste de pilotage. Nestor tenait la
roue en fixant la mer.


— Où nous conduis-tu ainsi ?


— Tu le verras bien assez tôt. Laisse-moi, Virzen, nos
destins doivent s’accomplir, répondit-il sans se retourner.


J’abandonnai le mousse. Toute intervention eût été
inutile : je n’aurais su comment piloter ce navire et la configuration de
la mer des Échignasses m’était totalement inconnue. Sur le pont les autres
ronflaient toujours. La nuit tombait. Le vent diminuait d’intensité, mais le
navire continuait à filer à vive allure. Il y avait là un nouveau mystère, mais
ce n’était pas le moment de le résoudre. Il me fallait atteindre la griffe de
Togor pour transmettre mon rapport avant qu’il soit trop tard. Assuré que
personne ne viendrait me déranger cette fois – je savais que Nestor ne s’y
opposerait pas puisqu'il avait lui-même donné l’indication nécessaire pour
communiquer –, je m’attachai à une corde pour ne pas risquer de tomber à
la mer. En dépit de cette précaution, la terreur me paralysa pendant quelques
secondes quand en me glissant sur la figure de proue je découvris à une
cinquantaine de pieds devant le navire un bouillonnement caractéristique :
un déobab tournait autour du Talilée II ! Après bien des
contorsions j’atteignis néanmoins mon objectif.


Il y eut un déclic qui ne couvrit pas complètement les
bruits de la mer.


— Parlez, je vous écoute, dit une voix de femme qu’il
me sembla avoir déjà entendue.


— Je suis à bord du Talilée II, quelque
part sur la mer des Échignasses, il m’est impossible de préciser ma position
exacte…


— Je vous entends mal, reprit la voix. Efforcez-vous
de parler un peu plus fort et plus distinctement.


— La femme que nous recherchons est en réalité un
androgyne adolescent qui se fait appeler Nestor et s’est embarqué comme mousse
sur le Talilée II. Il ressemble beaucoup au document qui m’a été
remis. Quant à Togor, c’est un mélange horrible de chien et de chat monstrueux,
et peut-être de serpent, à cause de ses écailles…


— Nous connaissons déjà Togor, coupa la voix. Parlez-nous
plutôt de cet androgyne. Avez-vous eu des relations sexuelles avec lui ?


Je poursuivis mon rapport pendant un bon moment, jusqu’à ce
que la voix m’annonce qu’elle ne m’entendait plus du tout. Quand j’eus terminé,
il faisait complètement nuit. Devant la proue du bateau le monstre marin
soulevait toujours des trombes d’écume. Une de ses nageoires jaillit hors de
l’eau puis s’y enfonça. Il me sembla qu’elle était d’une couleur différente de
celle des déobabs que nous avions aperçus la veille, mais ce détail ne me
passionnait pas.


À peine remonté sur le pont, je fus pris d’un vif mal de
tête. La drogue agissait-elle sur moi à retardement ? Ou bien était-ce la
fatigue consécutive à une nuit d’insomnie et deux jours très agités ? Quoi
qu’il en fût, mes paupières s’alourdirent, se fermèrent, et je ne parvins pas à
résister à l’envie de m’allonger sur le pont. Le sommeil me prit aussitôt.










CHAPITRE V


Un chant d’une étrange beauté me tira de mon sommeil.


Ce chant ressemblait à celui des deux sœurs, mais on eût
dit qu’il était amplifié par des milliers de poitrines. Sa tendresse berçait,
sa sensualité envoûtait, plongeait dans l’extase. Jamais de toute mon existence
une musique ne m’avait procuré pareille émotion. Ces sons semblaient par
moments irréels, inhumains.


Je parvins à ouvrir les yeux, à me relever et à me déplacer
péniblement jusqu’au bastingage, mais quand je voulus accomplir d’autres
mouvements, je constatai avec effroi que ce chant avait aussi le pouvoir de me
paralyser, d’annihiler en moi toute volonté. Autour de moi les marins sortaient
aussi de leur torpeur, chancelaient, écarquillaient les yeux, demeuraient muets
et immobiles de ravissement.


Seul le capitaine tentait de se débattre, il se bouchait
les oreilles avec les paumes de ses mains, grimaçait, hurlait d’affreux jurons.


— Les sirènes des Hystérides nous ont pris dans leurs
filets ! Malheur sur nous ! Que Sigmund et Togor nous viennent en
aide ! Bouchez-vous les oreilles.


Mais le pauvre homme était bien le seul à réagir, tous les
autres membres de son équipage étaient sous le charme.


Le spectacle magnifique qui s’offrait à nos yeux achevait
de nous ébahir. Le soleil levant couvrait le ciel de couleurs somptueuses, ses
premiers rayons perçaient des couches de nuages violets et roses pour frapper
les toits aux formes compliquées, les coupoles dorées, les minarets, les tours
de la ville dont nous approchions, faisaient étinceler les casques et les armures
des guerriers que nous apercevions embusqués sur les remparts et massés sur le
port, où paressaient deux longues trirèmes aux museaux de déobabs et une
élégante caravelle.


Je réussis à détacher mon regard de ce fascinant tableau
pour regarder Nestor qui tenait toujours la roue. Le mousse était maintenant
paré en guerrière hystéride, ses longs cheveux nattés dans le dos et entourés
d’un filet d’or, son buste gracieux moulé dans une armure aux reflets d’argent,
sa taille et ses hanches prises dans la longue jupe de cuir des amazones, ses
mollets serrés par les lanières qui prolongeaient ses courtes bottes de peau.
Son visage avait perdu son expression ironique pour se teinter d’arrogance.


Le capitaine lui aussi leva les yeux vers celle qui avait
été son mousse et peut-être davantage pour lui.


— Que Togor te déchire de ses griffes !
hurla-t-il, que Sigmund te plante son trident entre les cuisses, que les
déobabs t’arrachent les entrailles, traître ! Ainsi tu appartiens à leur
race maudite, j’aurais dû me méfier de toi, que je sois maudit moi aussi !


Le capitaine braillait comme un perdu, sa voix avait des
accents de désespoir, mais ses imprécations me parvenaient comme un faible
murmure car le chant des Hystérides les couvrait.


Quand le bateau fut à quai, le chant cessa d’un seul coup
et nous fûmes délivré de cet envoûtement, mais tout le long de l’appontement,
tous les six pieds, une guerrière bandait son arc et dirigeait la pointe de sa
flèche sur la poitrine de l’un d’entre nous. Un quartier-maître tenta de se
saisir d'une hache mais il fut aussitôt transpercé. Un second trait vint se
ficher à quelques doigts de la gorge du capitaine qui continuait à vociférer.


— Épargnez le capitaine ! cria Nestor.


Quatre guerrières bondirent sur le pont du Talilée II
et se saisirent du capitaine. Celui-ci était grand et fort, mais les Hystérides
possédaient l'art du combat et elles réussirent à l’immobiliser avec des prises
habiles. Il cracha en direction de son ancien mousse quand Nestor passa devant
lui.


Une Hystéride nous ordonna de nous mettre en file et de
quitter le navire en empruntant une passerelle jetée pour rejoindre le quai,
puis les guerrières nous rassemblèrent sur le port.


— Toi aussi, Virzen, tu nous as trahis, me souffla
Vonian qui se trouvait à côté de moi. Je sais que tu as comploté quelque chose
avec Nestor dans la cale l’autre jour. Je croyais que vous y faisiez l'amour et
n’y trouvais rien à redire, mais vous vous prépariez à nous livrer aux
Hystérides. Je te jure que je te le ferai payer cher si ces harpies m’en
laissent le loisir !


— Silence vous autres ! cria une guerrière. La
mère supérieure va vous parler !


Une grande et forte femme d’une cinquantaine d’années,
casquée et bottée elle aussi, mais drapée dans une sorte de toge de soie
blanche, monta sur un podium placé devant nous. Ses traits et son corps étaient
alourdis mais on devinait qu’elle avait dû être très belle.


— C'est la Cabalatre, me glissa un marin à l’oreille,
la reine légendaire des Hystérides. Sa voix maudite a perdu plus de marins que
les tempêtes. Si je pouvais l’étrangler de mes mains !


La mère supérieure des Hystérides nous toisa un moment du
regard, puis parla. Sa voix avait sans doute perdu le pouvoir que lui prêtait
ce marin, car elle avait maintenant la dureté de l’acier.


— Que les deux jeunes filles sortent du groupe ! ordonna-t-elle.
La réputation de leurs voix est parvenue jusqu’à notre île. Si elles s’en
montrent dignes elles seront admises dans le chœur sacré…


— Je croyais qu’on n’y admettait que des
vierges ! plaisanta grassement un marin.


— Silence, misérable ! cria la Cabalatre, ou je
te fais jeter aux oimphs !


Cette menace ramena le calme et lui permit de poursuivre
son discours d’accueil.


— Quant à vous autres, sachez que le sort qui vous
attend est celui que vous méritez car vous appartenez à un sexe stupide,
arrogant, lâche et inutile !


— Vas-tu te taire, vilaine mégère ! cria un autre
marin excédé. Fais de nous ce qu’il te plaira, mais nous n’avons nul besoin de
t’entendre argumenter pour justifier tes forfaits !


La mère supérieure tourna vers cet homme un regard
courroucé et tendit un bras menaçant dans sa direction.


— Qu’on le jette aux oimphs ! Ça servira de leçon
aux autres.


Tout notre groupe, poussé à la pointe des lances et sous la
menace des flèches, fut contraint de s’approcher d’un immense bassin. Deux
guerrières se saisirent du malheureux en lui tordant les bras dans le dos et le
précipitèrent dans le bassin malgré ses cris de frayeur et de protestation.
Nous ne vîmes d’abord rien d’autre que le marin qui surnageait en gesticulant,
puis des bouillonnements l’entourèrent et une bouche goulue garnie de doubles
rangées de dents impressionnantes le happa d’un seul coup, se referma sur lui
et disparut au fond de l’eau. Les bouillonnements s’apaisèrent bientôt et plus
une ride n’agita la surface du bassin.


Nous en restâmes tous muets de terreur et d’horreur.


— Très bien, dit la mère supérieure, je pense que vous
avez maintenant compris. Nous allons opérer une sélection parmi vous :
vous défilerez devant un jury composé de nos plus vaillantes guerrières, de nos
meilleures chanteuses et de nos théologiennes les plus érudites. Les moins
laids d’entre vous seront conservés pour la reproduction, les plus forts seront
castrés pour nous servir d’esclaves, les autres, s’ils se montrent dociles,
auront aussi la vie sauve et seront affectés à diverses tâches subalternes
comme le balayage des rues, le ramassage des ordures et les travaux de vidange,
les plus stupides se consacreront à la couture et au ménage.


— Si elles ressemblent toutes à la Cabalatre, me
souffla un marin proche de moi, je crois que je préfère encore être
châtré !


Je lui fis signe de se taire, car je ne tenais pas à subir
le sort de l’homme jeté en pâture aux monstres.


Son discours terminé, la mère supérieure nous abandonna et
on nous conduisit, à l’exception du capitaine et des deux sœurs, dans une vaste
et austère demeure aux murs blanchis à la chaux qui devait tenir lieu de
prison. Nous réussîmes à apprendre par une guerrière un peu plus bavarde que
les autres que le jury ne se réunissait qu’une fois par semaine et que nous
avions par conséquent trois jours à attendre pour être fixés sur notre sort.


— Toi, me dit-elle avec un clin d’œil, je suis
certaine que tu seras choisi pour la reproduction, ce qui me permit de supposer
que toutes les Hystérides ne partageaient pas pleinement les convictions de
leur reine à l’égard du sexe masculin.


Vonian, qui avait entendu cette phrase, vint me trouver
alors qu’on nous enfermait dans une vaste salle entièrement vide.


— Virzen, me dit-il, je crois que tu as une chance de
séduire cette femme. Tente-la et essayons de nous enfuir pour reprendre notre
bateau et quitter cette île.


— Tu ne veux donc plus te venger de moi ? lui
demandai-je.


— Je t’ai accusé sous le coup de la colère, mais j’ai
maintenant réfléchi : nous ne devons pas nous diviser face aux Hystérides.


Je lui promis de faire ce qui serait en mon possible.
Malheureusement, cette guerrière appartenait au détachement qui nous escortait
et la prison était surveillée par d’autres femmes, âgées et acariâtres. Nous
vîmes même deux d’entre elles gifler un prisonnier qui balayait les couloirs et
se tenir les côtes en l’insultant de façon ordurière parce qu’il avait laissé
un peu de poussière dans un coin. Quand ces affreux cerbères se furent
éloignés, nous hélâmes cet homme au travers des grilles qui nous séparaient de
lui.


— Eh, toi, approche un peu !


L’homme inspecta les environs avec des expressions d’animal
affolé et consentit à nous parler.


— C’est votre bateau qui est dans le port, n’est-ce
pas ? Un beau bateau. Ah, moi aussi j’étais jadis marin. Ça fait bien
longtemps maintenant…


— Parle-nous ! Explique-nous comment fonctionne
cette cité !


Le vieux nous dévisagea, massés derrière nos grilles, puis
raconta d’une voix chevrotante :


— On raconte que ce sont des sirènes, n’est-ce pas,
mais elles ont deux jambes comme vous et moi, il y en a même qui ont de belles
jambes.


— Abrège ! Nous avons chacun deux yeux nous aussi
pour nous en rendre compte ! Ce n’est pas ce qui nous intéresse.


— Le couvent des Hystérides a été fondé dans cette île
voici cinq siècles par un groupe de femmes voulant échapper à la domination des
hommes, d’après ce que j’ai compris. C’est ce qu’expliquent les livres
d’histoire dans leur bibliothèque, chuchota-t-il. Ces femmes appartenaient au
harem d’un riche nabab de Peshgar. Celui-ci les maintenait prisonnières dans
son palais et les contraignait à lui chanter des chansons avant de faire
l’amour. Ainsi furent-elles amenées à cultiver l’art vocal. Mais, dans le plus
grand secret, certaines d’entre elles formèrent une secte religieuse. Le jour
venu, elles se révoltèrent, égorgèrent et châtrèrent leur maître, volèrent un
vaisseau et s’enfuirent sur la mer des Échignasses. On tenta de les poursuivre
pour les punir, mais elles se réfugièrent dans cette île, dans une région
infestée par les déobabs, les récifs et les tempêtes, de sorte qu’on renonça à
les rattraper pour les châtier. Elles construisirent le premier monastère,
celui où est aménagé la crypte sacrée, de leurs propres mains. Par un artifice
architectural très compliqué, cette crypte amplifie les voix. Ainsi, quand leur
chœur chante, les navigateurs entendent ce chant funeste dans un rayon de
plusieurs lieues. L’île des Hystérides est certes répertoriée sur les cartes
marines depuis longtemps, mais il arrive que des marins s’égarent à la faveur
des tempêtes. C’est je pense ce qui vous est arrivé et j’ai connu moi aussi ce
sort. Mais ces créatures démoniaques ont voulu perfectionner encore leur
sinistre stratagème. Elles ont découvert qu’il existait plusieurs races de
déobabs aux comportements fort différents et réussi au bout de deux siècles,
après beaucoup d’efforts et d’échecs, à apprivoiser une de ces races : les
oimphs. Les Hystérides élèvent maintenant des oimphs dans des bassins. Ces
animaux sont éduqués pour créer des courants marins qui entraînent les navires
vers l'ile des Hystérides. Au fil des siècles, ces femmes ont donc construit
une véritable cité qui abrite aujourd’hui des milliers et des milliers d’âmes. Comme
il leur fallait bien se reproduire elles ont chaque fois conservé quelques-uns
de leurs prisonniers. Aujourd’hui les reproducteurs sont internés dans les
haras bâtis au nord de la ville. Vous avez dû apercevoir ce bâtiment en
parvenant ici.


— N’as-tu jamais tenté de leur échapper ?


— Je n’ai pas envie de finir dans le ventre d’un
oimph. C’est ce qui est arrivé à ceux de mes pauvres compagnons qui ont essayé.
On pire encore, ils ont été sacrifié à Togor.


Encore Togor ! Pourquoi fallait-il que je retrouve ici
aussi ce maudit dieu ?


— Les Hystérides pratiqueraient-elles le culte de
Togor ? demandai-je.


— Certaines seulement, répondit le vieillard, après
avoir vérifié une nouvelle fois qu’aucune gardienne ne traînait ses bottes dans
les parages. D’après ce que j’ai cru comprendre, car c’est une affaire très
compliquée, au bout d’un demi-siècle des divergences sont apparues au sein de
la secte. Les premières femmes qui abordèrent l’île adoraient la déesse femme
Célesta, mais des dissidentes firent bientôt observer que Célesta était, dans
certaines cités telles que Zohr et Koricham, considérée comme la déesse de la
fertilité et de l’amour, ce qui ravalait l’image de la femme à son niveau le
plus bas. Elles proposèrent donc de vouer plutôt un culte à Sigmund dieu des
océans qui leur avait permis de parvenir à bon port. Une partie des Hystérides
adopta donc cette religion, puis quelques-unes firent remarquer que Sigmund
était un dieu masculin, elles suggérèrent de vénérer une déesse à l’image des
déobabs – en supposant que ces animaux étaient de sexe féminin car on n’a
jamais, pu déterminer avec certitude le sexe des déobabs. Enfin, plus tard,
d’autres se tournèrent vers Togor, en lui prêtant à lui aussi un sexe féminin.
Certaines théologiennes hystérides affirment que Togor possède à la fois les
caractéristiques d’une femme et celles d’un homme. À ce que j’ai entendu dire,
ce sont des femmes recueillies dans cette île par les Hystérides, après que
leur navire ait fait naufrage, qui ont importé ici le culte de Togor…


— Si les Hystérides sont divisées en sectes rivales,
remarqua Vonian, n’est-il pas possible aux hommes d’utiliser cette division en
s’alliant à certaines d’entre elles ?


— Je crains bien que non, dit le vieillard. Toutes les
opinions religieuses sont acceptées ici, à la seule condition que soit reconnue
la supériorité de la femme sur l’homme, et ce dernier point fait l’unanimité
parmi les Hystérides. De même leur reine, la Cabalatre est vénérée par toutes…


— D’où tient-elle donc son pouvoir ?


— On dit que dans sa jeunesse, en se plaçant seule au
centre de la crypte sacrée, elle parvenait à attirer davantage de navigateurs
que des chœurs de dizaines de chanteuses, qu’on entendait son chant jusqu’au
phare de Chanagra quand le vent s’y prêtait. Aucune autre Hystéride ne l’a
jamais égalée.


— Aucune femme d’ici n’apprécie donc les hommes ?
s’étonna le jeune et beau matelot qui avait séduit les deux sœurs à bord du Talilée II.


— On raconte que certaines dignitaires entretiennent
en secret des favoris qu’elles font passer pour leurs esclaves et qui ne sont
pas castrés. Ces divertissements semblent tolérés dans la mesure où celles qui
s’y livrent n’étalent pas leurs mœurs en public. On a dit aussi que la sœur de
la mère supérieure se serait enfuie avec un capitaine pirate et le bruit court
aujourd’hui que les deux jeunes filles arrivées dans l’île à bord de votre
navire seraient les fruits de cette union.


— Voilà qui expliquerait pourquoi elles possèdent ces
voix merveilleuses, commenta Vonian.


— Comment la sœur de la reine aurait-elle réussi à
s’enfuir avec un pirate ? demanda un marin.


— Les Hystérides, bien que ce soit leur plus cher
désir, ne parviennent pas à vivre complètement en autarcie. Elles pratiquent
des échanges commerciaux avec des pirates des îles Calèbes, ce sont les seuls
hommes qu’elles tolèrent. Elles leur achètent des métaux, des armes, des
étoffes, et leur vendent en échange des perles, des jeunes esclaves mâles, des
os de déobabs sculptés, très recherchés par les riches collectionneurs de Zohr,
ou les paient avec les trésors des vaisseaux qu’elles attirent. Les conditions
de ces transactions sont très strictes : aucun pirate ne doit mettre pied
à terre, et les pirates eux-mêmes sont très prudents : ils se bouchent les
oreilles avec de la cire. Les transactions se négocient à l’aide de parchemins.
Pourtant Armina Néophib, un prince pirate réputé pour son audace, serait
parvenu à tromper la vigilance des Hystérides, à s’introduire de nuit dans le
monastère sacré et à séduire la jeune sœur de la Cabalatre…


— Ces pirates doivent-ils revenir bientôt ?


— Les Hystérides ne me font pas leurs confidences,
répliqua le vieux en haussant les épaules.


Puis il s’écarta prudemment des grilles et reprit son
balai, car on entendait des pas. Ce n’étaient pas nos geôlières mais deux
esclaves obèses chargés de jarres et d’écuelles. Les jarres contenaient une
sorte de soupe de poisson très épaisse où on trouvait beaucoup d’arêtes, mais qui
n’était pas plus mauvaise que ce qu’on nous faisait manger à bord du Talilée II
Plusieurs marins remarquèrent ce fait à haute voix.


— Après tout, dit l’un d’eux, la cuisine des
Hystérides est acceptable.


— C’est nous et non nos maîtresses qui avons préparé
cette nourriture à base de nageoires d’oimphs, précisèrent les esclaves.


Cette information fit perdre l’appétit à beaucoup. Plusieurs
d’entre nous déclarèrent qu’ils ne voulaient plus toucher à cette soupe.


— Vous avez tort, dirent les esclaves. Les nageoires
des oimphs et des déobabs et notamment leur aileron ventral sont les meilleurs
morceaux de ces animaux dont le reste de la chair est plutôt dure, à
l’exception bien sûr des joues, mets de choix réservé aux chanteuses du
monastère pour leur éclaircir la voix.


Ces deux esclaves ventripotents portant des colliers
distinctifs paraissaient satisfaits de leur sort et pénétrés de l’importance de
leur fonction.


— Nous vous souhaitons sincèrement d’obtenir de bonnes
places aux cuisines comme nous, déclarèrent-ils. Nous plaignons beaucoup ceux
qui sont envoyés à la reproduction. Les Hystérides ne les ménagent pas.


Le jeune matelot qui comptait sur sa séduction naturelle
pour obtenir ce poste parut consterné.


— Le mieux, nous conseillèrent les deux esclaves, est
de vous enlaidir avant de comparaître devant le jury, et de ne pas donner non
plus l’impression que vous êtes trop vigoureux : elles risqueraient de
vous envoyer aux mines ou à la carrière.


Sur ces recommandations, ils récupérèrent les écuelles et
les jarres et s’en allèrent. Plusieurs marins s’installèrent pour dormir, mais
la plupart commentèrent ces singuliers conseils et polémiquèrent sur les
meilleures façons de se grimer pour tromper le jury des Hystérides. À l’aube,
le même couple d’esclaves nous réveilla pour nous conduire par groupe de deux
dans une sorte de petite piscine intérieure où nous avions de l’eau jusqu’à la
taille. Ils nous remirent de longues brosses pour nous gratter le dos, de gros
savons de Koricham, et nous ordonnèrent de nous récurer soigneusement, car,
disaient-ils, nous empestions l’huile rance, la crasse et le sel de mer, et
leurs maîtresses exécraient la saleté. Ensuite ils nous donnèrent à chacun des
robes blanches se boutonnant sur le devant et emportèrent nos vieux effets. Je
pris soin de conserver précieusement ma pièce d’or que j’enfouis dans une des
poches latérales de la robe. Dans ces curieux vêtements, sous lesquels nous
étions nus, nous ne nous sentions guère à l’aise, et il s’agissait sans doute
d’une mise en condition destinée à nous empêcher de nous enfuir ou de nous
révolter. Les deux vieilles gardiennes vinrent vérifier que ces opérations se
déroulaient comme il convenait et poussèrent de petits grognements porcins en
nous voyant nus nous récurer vigoureusement le dos et les reins.


Je profitai de ces déplacements dans la prison pour
m’adresser discrètement à l’un des esclaves :


— Pourrais-tu transmettre un message à une guerrière
hystéride ?


Cette requête parut le surprendre.


— Comment peux-tu connaître cette femme alors que tu
viens tout juste d’arriver ?


— Ne t’inquiète pas de cela, réponds à ma
question !


— Eh bien, cela dépend… Que me proposes-tu en échange
de ce service ?


En dehors de ma pièce, dont je ne voulais en aucun cas me
séparer, je ne disposais d’aucune monnaie d’échange.


— Mes bottes de navigateur t’intéressent-elles ?


L’esclave secoua la tête.


— C’est impossible. Tu ne peux conserver aucun de tes
biens d’origine. Pour l’instant tu vas marcher pieds nus, on te donnera bientôt
des babouches. Je ne peux pas non plus dérober ces bottes : tout ce qui
entre dans l’île est soigneusement inventorié et les Hystérides me puniraient.


Je réfléchis encore mais ne trouvai rien à proposer.


— Tu vois, conclut l’esclave, tu n’a rien à m’offrir.
Je n’ai donc aucune raison de prendre des risques pour toi.


— Attends ! insistai-je. Peut-être cette femme te
récompensera-t-elle…


— Mais peut-être aussi me dénoncera-t-elle ou me
frappera-t-elle. Non, je regrette. Dis-moi tout de même qui est cette femme,
par simple curiosité.


Je lui décrivis la guerrière qui m’avait adressé une
réflexion grivoise lors de notre débarquement et qui me semblait apprécier les
hommes autrement que comme domestiques. L’esclave éclata de rire.


— Tu veux parler, je pense, de Galinéa. Celle-là, je
peux m’adresser à elle sans problème. Que dois-je lui dire ?


— Que sa beauté m’a profondément frappé, et aussi… (Je
cherchai les termes qui convenaient, mais je ne savais rien de la culture et
des mœurs des Hystérides.) Et aussi qu’elle a fait naître en moi un désir
impétueux. Penses-tu que ces mots vont la choquer ? m’inquiétai-je.


— Il en faut beaucoup plus pour choquer Galinéa !
affirma l’esclave avec autorité.


Au milieu de la matinée, à la surprise de mes compagnons de
captivité, une petite fille munie d’un sauf-conduit vint me chercher. La
geôlière-chef examina attentivement ce document, constata qu’il était en règle,
me fit remettre par un esclave une paire de babouches trop grandes, et me
libéra. La petite fille me prit par la main et m’entraîna dans les rues de la
cité que réchauffait un soleil éblouissant.










CHAPITRE VI


Galinéa disposait d’un palais de marbre rose, de dimensions
modestes mais de proportions harmonieuses. Elle avait meublé et décoré ses
pièces de toutes sortes d’objets pillés sur des navires : lourds coffres
de marine, tables à cartes, bancs de rameurs, hublots et lanternes de cuivre,
ancres et cordages. On avait l’impression de se trouver dans un magasin d’une
compagnie de navigation ! Elle m’attendait allongée sur un divan sculpté
appartenant sans doute à la luxueuse cabine d’un riche armateur. Deux
garçonnets l’éventaient.


— J’ignorais qu’une simple guerrière pouvait posséder
tant de richesses ! m’exclamai-je.


Galinéa se rengorgea.


— Chaque prise est partagée entre nous. Les chanteuses
ont priorité, viennent ensuite les théologiennes et les guerrières, seules les
simples citoyennes de la libre cité des Hystérides sont un peu défavorisées.
Nous veillons à ce que les effectifs des castes supérieures n’augmentent pas
trop pour conserver nos privilèges. Mais parle-moi un peu du monde d’où tu
viens. Comment y vivent les femmes et les hommes ?


Il m’apparut bientôt que Galinéa était avide de
connaissances, de voyages, de rencontres, qu’elle se sentait prisonnière dans
son île et son luxueux palais. J’étais le plus mal placé qui soit pour
satisfaire cette soif d’apprendre, aussi dus-je faire appel à mon imagination
pour ne pas la décevoir. Elle m’écouta assez longuement puis renvoya les deux
enfants et me demanda de lui faire l’amour.


— Avez-vous donc le droit de recevoir ainsi des
hommes ? lui demandai-je ensuite.


— Nous sommes quelques-unes à le prendre ! affirma-t-elle
farouchement. En vérité, les théologiennes qui continuent à professer la
religion des premières Hystérides ont beaucoup perdu de leur autorité au cours
du dernier siècle. Les mœurs se sont relâchées.


Je décidai de profiter du climat de complicité qui venait
de s’établir entre nous pour tenter d’arracher des renseignements à Galinéa. Je
lui montrai ma pièce d’or.


Ses jolis sourcils se froncèrent.


— Je ne connais pas cette monnaie. Tu sais qu’aucune
monnaie n’a cours sur l’île… Mais, on dirait… Oui, ce portrait ressemble à
celui de la Cabalatre jeune. Ou plutôt, il ressemble davantage encore à
Anaïs !


— Anaïs ne serait-elle pas celle des vôtres qui s’est
embarquée sur notre navire sous le nom de Nestor ?


— Comment l’as-tu deviné ?


— J’avais, moi aussi, remarqué cette troublante
ressemblance. Mais parle-moi d’Anaïs !


Galinéa me saisit par les épaules, planta son regard dans
le mien. Des reflets dorés parsemaient ses iris noisette.


— Chercherais-tu à me rendre jalouse, Virzen ?


Je l’assurai que ce n’était pas mon intention. Trouver une
explication à ma curiosité était pourtant difficile.


— Anaïs est une femme curieuse – ou peut-être
devrait-on dire un personnage curieux. Enfant, elle avait une des plus belles
voix de l’île. Sans avoir recours aux artifices amplificateurs de la crypte, en
se perchant seule sur un rocher, elle parvint à charmer l’équipage d’un gros
vaisseau marchand chargé d’or et d’étoffes précieuses qui bourlinguait à des
lieues de notre île. Cet exploit fit penser qu’elle serait une future
Cabalatre. On la destina tout naturellement à la caste des chanteuses. Puis,
l’an dernier, au sortir de l’adolescence, elle demanda à être mutée dans celle
des guerrières. Venant de n’importe quelle autre Hystéride, cette demande eût
paru extravagante, pourtant Anaïs obtint satisfaction car elle jouissait
d’appuis puissants et mystérieux au sein du haut conseil de la congrégation qui
a à charge les destinées de l’île. On a raconté alors que des dignitaires se
seraient amourachées d’elle et aussi qu’elle était la fille, conçue en secret,
de la Cabalatre.


— La fille de la Cabalatre…, dis-je pensivement.


Un soupçon de méchanceté passa dans les prunelles de
Galinéa.


— Toute fille de la mère supérieure qu’elle est, Anaïs
a tout de même perdu sa voix. Nulle ne l’a entendue chanter depuis des mois et
des mois. À mon avis, sa voix a mué, car Anaïs est en réalité un garçon qu’on a
voulu faire passer pour une fille.


— C’est bien possible, acquiesçai-je.


Galinéa me renvoya ensuite auprès de mes compagnons, car,
affirma-t-elle, la loi ne l’autorisait pas à me prendre pour esclave officiel
avant ma comparution devant le jury.


— Ne t’inquiète pas, dit-elle en me prodiguant une
discrète caresse intime, je m’arrangerai pour qu’il ne t’arrive rien de
fâcheux.


Dès que je fus de retour, Vonian m’accabla de questions.


— Alors, Virzen, as-tu réussi à séduire cette
redoutable guerrière ? Quel est ton plan pour nous permettre de fuir cette
île maudite ?


Je lui demandai de patienter, car échafauder un plan précis
me semblait prématuré, mais le rassurai en lui laissant entendre que nous
avions désormais une alliée dans la place. Il m’apprit de son côté que deux
autres marins avaient été tout comme moi demandés par des femmes de l’île, dont
le beau et présomptueux jeune matelot qui avait conquis les sœurs. Ce dernier
n’était d’ailleurs pas encore revenu.


— Sans doute son ardeur amoureuse dépasse-telle la
tienne pour qu’une Hystéride le garde auprès d’elle si longtemps !
plaisanta Vonian.


Le matelot revint un peu plus tard. Il affichait en effet
l’expression de l’homme fatigué par ses exploits. Il s’installa à l’écart et ne
voulut rien dire à personne. Tous en conclurent qu’il pensait avoir trouvé une
protectrice, qu’une femme lui avait promis, sinon la liberté, toutes sortes de
privilèges, et qu’il entendait faire cavalier seul. Les autres marins le mirent
désormais en quarantaine, mais il ne parut pas s’en soucier.


— Pauvres imbéciles ! leur jeta-t-il, les hommes
comme moi savent toujours comment se défendre dans toutes les situations, je
n’ai que faire de vos railleries envieuses.


À la surprise générale, le soir même on revint demander cet
amant vigoureux. Nous ne le revîmes que le lendemain, dans un état proche de
l’épuisement, mais toujours aussi fat. Il claironna qu’il avait honoré une
seconde Hystéride, car celle de la veille avait vanté ses vertus à une
confidente.


— Cela fait donc désormais deux femmes qui me
protègent au lieu d’une, affirma-t-il. Je suis assuré de faire dans cette île
une brillante carrière. Ne m’importunez pas avec vos questions et vos
réflexions désobligeantes, car je dois me reposer pour reprendre des forces.


Après quoi, il avala une double ration de brouet d’aileron
d’oimph, car beaucoup abandonnaient toujours leurs parts, et alla s’allonger
contre un mur, les mains sous la nuque. Il ne ronflait pas depuis deux heures
quand on vint à nouveau le chercher. Il se leva et marcha d’un pas mal assuré,
mais nous quitta avec un clin d'œil.


— Ne vous inquiétez pas : ma constitution est
solide et je ferai honneur à la corporation des marins !


Nous ne le revîmes plus pendant deux jours. Quelques heures
avant notre passage devant le jury, il n’avait toujours pas réapparu.


— M’est avis qu’il a déjà réussi à se faire attribuer
une bonne place par une dignitaire, déclara Vonian.


— Ça m’étonnerait fort, contestai-je, car la loi des
Hystérides interdit ce genre de chose avant la séance du jury.


Vonian ricana.


— Virzen est un véritable naïf, dit-il en prenant les
autres marins à témoin. Chacun sait que les lois sont faites pour être tournées
par les puissants. Sobian est plus malin que nous, voilà tout.


— Et surtout plus séduisant ! ajouta un autre.


La plupart donnèrent raison à Vonian, pourtant, je ne sais
pourquoi, l’absence prolongée de Sobian m’alarmait. J’interpellai un des deux
esclaves ventripotents qui faisaient le service des repas et semblait un
personnage bien informé.


— Que me veux-tu encore ? grommela-t-il. J’ai
transmis ton message à Galinéa et tu n’as pas à t’en plaindre, je crois.
Dois-je te rappeler que ce service n’a toujours pas été rétribué ?


Je me confondis en remerciements et en promesses : dès
que je serais au service de Galinéa, j’acquitterais royalement cette dette. Il
se radoucit un peu.


— Presse-toi tout de même, me dit-il, bavarder avec
les prisonniers n’est pas ma seule activité. Je dois aller dépecer un oimph et
je te prie de croire que c’est un travail pénible et délicat.


— Ma question est unique et brève : sais-tu ce
qu’il est advenu de notre compagnon Sobian ?


L’esclave prit un air ennuyé.


— Tu veux sans doute parler du grand et beau garçon
rieur au nez d’aigle…


— Exactement. Alors ?


— Eh bien… (L’esclave jeta des regards furtifs autour
de lui.) Il faut que tu gardes cette information pour toi. Il est arrivé
malheur à ton compagnon.


— Malheur ? Comment ça ?


— Ce Sobian a obtenu les faveurs de Ranaé, qui est
capitaine de la garde de la crypte et s’est déclarée très satisfaite de
l’hommage qu’il lui a rendu. Mais votre ami ne s’est pas arrêté là :
aussitôt après il a séduit Liséa, seconde soprano du chœur de la crypte ;
puis enfin Rachida, qui passe pour une des plus brillantes théologiennes…


— Et alors ? m’étonnai-je. Tu ne vas tout de même
pas me raconter qu’il est mort de fatigue ?


— Certes non, mais Ranaé a succombé à la jalousie.
Elle a voulu se venger de Sobian : elle l’a fait arrêter et jeter aux
oimphs !


Cet incident horrible m’incita à faire preuve de la plus
grande prudence. J’informai les autres prisonniers du sort de Sobian. Ils
furent partagés entre l’effroi et une pointe de satisfaction malsaine, mais
aucun n’osa déclarer ouvertement que Sobian avait eu ce qu’il méritait, même si
certains le pensaient sans doute.


Sur ce, on nous emmena comparaître devant le jury, après
que les deux esclaves eussent vérifié que nous étions tous convenablement lavés
et vêtus, et que nous ne dégagions pas de mauvaises odeurs susceptibles
d’indisposer les jurés. Cette cérémonie se déroulait selon la coutume locale
dans une salle du monastère réservée à cet effet. Celle-ci était immense, très
haute de plafond, toutes sortes de fresques et de dorures enluminaient ses
murs, et le tribunal de lourd bois sombre derrière lequel s’asseyaient les
jurés avait un aspect solennel ; tout ce décorum avait été conçu pour
impressionner, écraser les malheureux hommes condamnés à se présenter ici. Deux
guerrières armées se tenaient à l’entrée et une femme âgée aux cheveux blancs
roulés en chignon juchée sur une sorte d’estrade notait sur un grand livre les
décisions prises. Les visages des jurés étaient sévères. Toutes ces femmes
portaient d’austères robes sombres. Deux seulement n’avaient pas dépassé la
trentaine, mais elles arboraient des expressions agressives qui faisaient
oublier leur jeunesse.


À l’instant même où je pénétrai dans cette salle, deux
guerrières emmenaient par une petite porte latérale un malheureux qui hurlait
et se débattait comme un beau diable. Je reconnus le capitaine du Talilée II !


— Elles viennent de le condamner à la castration,
ricana une des guerrières, qui, à en juger par le sourire que lui inspirait ce
jugement, n’éprouvait pas pour les hommes les mêmes sentiments que Galinéa.


— C’est une honte ! cria un marin.


La présidente, une femme très maigre dont les épaules
osseuses saillaient, agita une petite sonnette.


— Silence ! Ou je fais évacuer la salle et vous
fais tous jeter aux oimphs !


Deux marins passèrent avant moi. Le premier fut affecté à
la carrière de marbre, le second à l’entretien des toilettes publiques. Quand
vint mon tour, une des deux jeunes femmes jurés fit parvenir un petit morceau
de papier à la présidente, qui le parcourut rapidement.


— Virzen, esclave de catégorie trois, trancha-t-elle
d’une voix neutre. Au suivant.


On m’entraîna moi aussi par la petite porte.


Galinéa m’attendait de l’autre côté.


— Voici ton esclave, lui dit la guerrière qui
m’escortait. À charge pour toi de le faire castrer à tes frais dans la
quinzaine à venir, ajouta-t-elle avec un regard soupçonneux, car Galinéa ne
portait pas sa tenue de guerrière mais une tapageuse robe de velours bouffante
brodée d’or.


— Merci, dit-elle, je connais la loi.


À l’entrée du monastère, Galinéa présenta un certificat de
propriété sur ma personne, qu’une factionnaire indifférente lui tamponna.


— Voilà, tu es sauvé pour le moment. Mais garde-toi
bien de toute manifestation d’affection ou de désir à mon égard en public,
m’avertit Galinéa quand nous eûmes quitté le monastère. Je serais obligée de te
punir sous peine d’être soupçonnée de mœurs inavouables, notre société a évolué
mais elle demeure très hypocrite.


Dans son palais, elle m’offrit des rafraîchissements et des
mets qui me changèrent agréablement de la soupe d’oimph.


— C’est vraiment délicieux, dis-je en me découpant une
nouvelle tranche d’une viande rose d’une exquise tendreté.


— C’est un rôti d’oimph nain, me confia-t-elle. La
plupart de nos aliments sont à base de produits marins, car nous ne chassons ni
ne pratiquons l’élevage. Les déobabs et les oimphs en particulier nous sont
précieux, nous récupérons jusqu’à leur dernière écaille.


Cette révélation me gâcha un peu mon festin. Néanmoins je
décidai d’en apprendre davantage sur ces monstres que je n’avais jusqu’alors
qu’entrevus dans des conditions effrayantes.


— Les oimphs et les déobabs sont de longs serpents de
mer qui ont la possibilité de se gonfler, de changer de couleur dans certaines
situations, m’expliqua Galinéa. Ils effraient les navigateurs, mais aucune
Hystéride ne les craint.


— Comment cela se fait-il ?


Galinéa me prit à nouveau par les épaules, comme elle
l’avait fait trois jours plus tôt.


— Puis-je vraiment te faire confiance, Virzen ?


Je ne répondis pas et elle resta assez longtemps à me fixer
dans les yeux.


— Je sens que je le peux, conclut-elle. Je devine que
tu n’es pas comme les autres marins qui abordent dans l’île. Bien… alors tu me
posais une question sur les oimphs. Dès la plus tendre enfance, chaque
Hystéride apprend un chant qui agit sur ces animaux. Quand ils l’entendent, les
déobabs les plus féroces deviennent inoffensifs : ils se gonflent et leur
museau se teinte en rose pour manifester leur satisfaction. Veux-tu que je
t’emmène au bassin des oimphs pour te faire une démonstration ?


— Je n’y tiens pas, assurai-je. Je te crois volontiers
sur parole. Pourrais-tu m’apprendre ce chant ? On ne sait jamais.


Galinéa soupira.


— C’est un air très particulier, très facile à
assimiler pour les enfants, mais beaucoup plus ardu pour les adultes. Et
j’ignore si une voix d’homme peut le reproduire… Si tu me jures de ne pas le
révéler à quiconque, j’accepte d’essayer de te l’apprendre. Je vais te le faire
entendre.


Elle s’assura d’abord qu’aucun esclave ne se trouvait à
proximité, ferma les portes, s’assit et commença par quelques vocalises pour
s’éclaircir la voix. Sans être en mesure de rivaliser avec celles des deux
sœurs qui avaient chanté sur le bateau, la voix de Galinéa était très belle,
elle m’émut profondément. Au point que j’en oubliais d’essayer de retenir la
mélodie du chant destiné à amadouer les oimphs.


— Tu vois, me dit-elle en secouant la tête. On n’y
arrivera jamais, je m’en doutais : c’est impossible pour qui n’a pas été
élevé parmi les Hystérides.


Elle accepta néanmoins de tenter un second essai, en
simplifiant le chant au maximum, car il comptait toutes sortes de variantes
permettant de communiquer avec les monstres marins. Cette fois, il me sembla
avoir en partie retenu l’air, bien que je n’aie pas l’oreille particulièrement
musicale.


Je toussai, puis essayai de chanter.


Galinéa rit aux larmes et me prit dans ses bras avec une
expression maternelle.


— Tu es trop drôle ! Jamais je n’ai entendu
chanter aussi faux !


Elle décida que c’était assez pour aujourd’hui et nous
passâmes à un autre jeu, à l’issue duquel je parvins à tirer d’elle un chant
très beau également quoique fort différent de celui destiné aux oimphs.










CHAPITRE VII


Plusieurs jours s’écoulèrent agréablement dans la demeure
de Galinéa. Mon bonheur eût été parfait sans le souvenir de ma mission et aussi
sans l’incertitude du sort des autres marins. Ces journées se partageaient
entre de plantureux festins de poissons, coquillages et fruits (je préférais
laisser l’oimph à Galinéa qui en raffolait) arrosés de vins de Peshgar, des
exercices amoureux dont mon hôtesse ne se lassait pas et des bains de soleil
dans son jardin ou sa piscine où de jeunes esclaves nous servaient des liqueurs
rafraîchissantes. À certains moments, je remarquais néanmoins de curieuses
allées et venues dans le palais : Galinéa recevait de mystérieuses
visiteuses qu’elle ne me laissait pas voir, s’enfermait avec elles en me
demandant de ne les déranger et de ne me montrer sous aucun prétexte. Après
avoir respecté ces consignes plusieurs fois, je décidai d’espionner une de ces
réunions.


Profitant de l’absence des esclaves accaparés aux cuisines
ou sortis pour procéder à des achats, je me hissai sur le muret entourant la
piscine pour grimper sur une étroite corniche de la maison ; en
progressant prudemment sur cette corniche je réussis à atteindre la fenêtre de
la pièce où Galinéa rencontrait ses visiteuses. Quatre femmes avaient pris
place autour d’une table où reposait une vaste carte, mais de ma place je ne
pouvais pas distinguer les détails de cette carte. Parmi les femmes, je
reconnus une de celles qui siégeaient au jury : celle qui avait fait
parvenir un message à la présidente ; et aussi, me sembla-t-il, un
officier du détachement qui nous avait accueillis au port. Toutes quatre
discutaient avec passion, mais leurs paroles ne me parvenaient pas. Elles se
penchèrent enfin sur la carte et la quatrième femme, celle qui portait la robe
des théologiennes, y traça quelque chose avec un bâtonnet. Puis elles
échangèrent un étrange serment en se coupant au poignet et en mélangeant leur
sang. Avant de raccompagner les autres, Galinéa roula la carte et la rangea
dans un coffre marin.


Dès que la pièce fut vide, j’y pénétrai en poussant la
fenêtre qui, fort heureusement, n’était pas complètement fermée. J’écoutai un
instant à la porte pour m’assurer que personne ne se trouvait encore à proximité
et me précipitai sur le coffre pour examiner la carte.


C’était un plan très détaillé d’une partie de la ville. Le
monastère figurait au centre de ce plan : on le reconnaissait à sa forme
hexagonale. Des croix et des cercles avaient été dessinés à certains endroits,
et la série de flèches que venait de tracer la théologienne représentait de
toute évidence un itinéraire pour pénétrer au sein du monastère et dans la
crypte sacrée. Cet itinéraire n’empruntait pas les points de passages
habituels.


Galinéa et ses amies préparaient un complot !


Je méditais sur les implications de ma découverte devant la
carte encore déployée quand la porte s’ouvrit sans bruit. Galinéa pénétra dans
la pièce, dégaina très vite un court glaive de métal brillant qu’elle devait dissimuler
sur elle, le pointa vers moi, bras tendu, dans une position de combat, le
regard farouche.


Je crus un instant qu’elle allait m’égorger, mais son bras
retomba le long de son corps.


— Ainsi, tu m’espionnes, dans ma propre maison !


Je lui souris en écartant les mains.


— Que ferais-tu à ma place ? Tous ces secrets
m’ont intrigué.


Galinéa fit disparaître son arme dans un fourreau lacé le
long de sa cuisse, posa une fesse sur la table et sa main sur mon bras.


— Tu mériterais que je t’envoie à la carrière de
marbre ! Désormais, puisque tu nous a surprises, ton sort est lié au
nôtre. Il te faut combattre avec nous. Je comptais de toute façon te le
proposer.


— Combattre, mais pour quelle cause ?
m’inquiétai-je.


— Sache, dit-elle sur un ton un peu grandiloquent, que
demain à l’aube nous allons mettre fin à la tyrannie du conseil, qui ne
représente plus qu’une poignée de chanteuses et de théologiennes. Notre faction
est majoritaire parmi les guerrières. Les règles et lois qu’on nous impose
avaient sans doute un sens quand fut constituée la secte des Hystérides, elles
n’en ont plus aujourd’hui. Nous sommes de plus en plus nombreuses à vouloir
aimer librement des hommes ou des femmes selon notre bon plaisir sans avoir à
nous cacher honteusement. Nous avons donc constitué en secret un comité
révolutionnaire dont le programme consiste à ouvrir l’île plus largement au
commerce, de façon à cesser d’être considérées par tous comme des sirènes et
des pestiférées. Cette cité peut désormais vivre dans la prospérité sans avoir
recours à la piraterie, en échangeant tous les produits que nous tirons de la
mer.


— Ce programme me semble en effet raisonnable, fis-je,
mais que comptez-vous faire de votre reine, la Cabalatre ?


Le regard de Galinéa se durcit encore.


— La Cabalatre devra se rallier au comité
révolutionnaire ou abdiquer. Si elle se rallie, elle pourra conserver son titre
mais perdra l’essentiel de ses prérogatives.


Galinéa roula le plan, le rangea dans le coffre, alla
s’accouder à la fenêtre, contempla la cité et le port qui s’étendaient au pied
de son palais.


— Regarde, Virzen, me dit-elle, votre navire est
toujours là, intact. Il n’a pas encore été dépouillé et démonté. Si toi et tes
compagnons acceptez de combattre avec nous, nous vous offrons de reprendre
votre bateau et votre liberté.


L’idée me vint qu’il était un peu tard pour ceux qui
avaient été engloutis par les monstres du bassin, mais il ne faisait pas de
doute que tous les marins survivants accepteraient cette proposition avec
enthousiasme.


— Bien entendu, ajouta Galinéa, tu pourras choisir de
partir ou de rester librement à mes côtés. Je ne veux pas te retenir par la
force. Ce genre de rapports ne me convient plus.


Affirmait-elle ça dans le but de me convaincre de l’aider,
était-elle sincère ? Bien difficile à savoir ! Le souvenir de Sobian
victime de la jalousie d’une guerrière me tarabustait.


— Ranaé fait-elle partie des vôtres ? demandai-je.


Galinéa quitta la fenêtre pour venir me fixer de près,
comme elle le faisait souvent. Son regard devint soupçonneux.


— Comment le sais-tu ? Me caches-tu quelque
chose ?


Risquant le tout pour le tout, je lui racontai la sinistre
mésaventure du jeune matelot présomptueux. Elle s’assombrit.


— Ranaé est membre du comité révolutionnaire, mais je
ne te cache pas qu’il existe des divergences importantes au sein de ce comité,
en particulier quant à l’attitude qu’il conviendra d’avoir envers les hommes
quand nous aurons triomphé ; mais, pour le moment, rien ne doit nous
distraire de notre but : abattre cette tyrannie stupide. Marches-tu avec
nous ?


Dissimulant mes réticences, je lui déclarai que je me
ralliais à sa cause avec des accents de sincérité qui parurent la satisfaire.
Elle m’annonça qu’elle allait utiliser le temps qui lui restait avant le
déclenchement du coup d’État à rechercher mes compagnons et à leur faire
parvenir des armes. Elle me rassura aussi sur le sort du capitaine qui n’avait
pas encore été mutilé. Enfin elle me fit jurer de conserver le secret.


Les heures suivantes me parurent très longues.


Quand le moment arriva, Galinéa m’étreignit fougueusement
en m’affirmant que, quel que soit mon choix après la victoire, elle ne
m’oublierait jamais, mais refusa de faire une dernière fois l’amour afin de
conserver toutes ses forces pour le combat. Elle me fit revêtir un casque et
une cape de guerrière afin de pouvoir circuler dans les rues sans me faire
remarquer et me remit un court glaive comme le sien. Elle attacha enfin ses
cheveux avec des fils d’or selon la tradition des Hystérides, se peignit le
visage et chanta une brève mélopée.


Devant sa porte un groupe de guerrières l’attendaient.
J’eus la surprise de retrouver le capitaine, qui avait rasé sa barbe et
s’enveloppait dans une grande cape blanche de théologienne, et Vonian déguisé
lui aussi en femme.


— Bravo matelot, me dit le capitaine (il avait
retrouvé son sourire jovial). Si nous récupérons le navire, je double ta prime
et te nomme premier technicien…


Nous nous glissâmes silencieusement dans l’ombre et, deux
rues plus loin, notre détachement en rencontra un autre, dirigé justement par
Ranaé, une grande et belle femme au regard de feu. La rencontre faillit mal
tourner : Ranaé ignorait que des hommes seraient mêlés au complot, Galinéa
la mettait devant le fait accompli. Elle entra dans une violente colère puis se
calma en prenant conscience qu’il était trop tard pour débattre de la question
dans ces conditions.


— Nous réglerons ça plus tard entre femmes ! lança-t-elle
à Galinéa.


Deux autres groupes nous rejoignirent encore, comptant
quelques marins, de sorte que nous étions près de deux cents en parvenant
devant le monastère. Deux sentinelles furent maîtrisées sans coup férir, et la
théologienne complice nous désigna une porte dérobée.


— Je connais un passage secret pour rejoindre la
crypte et atteindre les appartements de la Cabalatre, dit-elle.


Les premières guerrières s'engouffraient dans le passage
quand un cri retentit :


— Nous sommes trahies !


À l’extrémité de la rue, des casques, des cuirasses, des
pointes de lance luisaient dans la pénombre. Les gardes du temple !
Bouclier contre bouclier, elles formaient une ligne solide, nous coupant toute
retraite. Celles qui s’étaient aventurées dans le souterrain refluèrent
précipitamment pour ne pas s’y trouver coincées, et nous nous adossâmes contre
la muraille du monastère, nous préparant au combat.


Surmontant la peur qui m’étreignait, je m’efforçai
d’évaluer les effectifs en présence. La garde n’avait que l’avantage de la
surprise et de la position, les révoltées conservaient celui du nombre. La
partie n’était pas perdue ! Galinéa ne m’avait pas menti : la
majorité des guerrières se trouvait de son côté, seules les gardes du temple
demeuraient fidèles à la Cabalatre et au Conseil.


Les deux troupes restèrent ainsi à se défier dans la
demi-obscurité, sans qu’aucune ne se décidât à prendre l’initiative de
l’affrontement, jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube jettent des
reflets dorés sur les armures. Le jour naissant me permit de distinguer les
détails des heaumes dont se protégeaient les gardes : ils figuraient des
personnages aux traits hiératiques, des gueules de monstres marins. Une de ces
prétoriennes portait un masque étrange évoquant le groin proéminent de Togor.


Ce spectacle était à la fois splendide et terrifiant. Tous
les marins en eurent le souffle coupé, et les guerrières elles-mêmes, après
avoir cru pouvoir triompher sans difficultés, semblaient impressionnées par
cette cohorte fantastique qui semblait surgie des entrailles de l’enfer. Pas
une prétorienne ne bronchait : elles se tenaient droites, immobiles,
rigides, comme des statues de bronze et d’or.


Soudain le mur des boucliers s’ouvrit. Une théologienne en
robe blanche, les cheveux nattés autour de la tête, s’avança vers nous,
accompagnée par une capitaine de la garde. Les boucliers se refermèrent derrière
elle avec un claquement sec.


Les deux femmes firent encore quelques pas dans notre
direction, puis l’officier releva son heaume, découvrant un visage aux traits
durs et réguliers. La théologienne, une femme âgée, grande et maigre, affichait
une sérénité surprenante.


— Déposez vos armes et rendez-vous ! cria-t-elle
d’une voix ferme. Votre tentative est impie et vous n’avez aucune chance de
vaincre. Soyez raisonnables et la Cabalatre sera indulgente avec vous. Seuls
les hommes qui vous accompagnent seront châtiés.


Il y eut un moment de flottement. Quelques guerrières
manifestèrent leur désarroi. Mais Ranaé sortit du rang à son tour.


— Jamais ! hurla-t-elle. Approche donc, vieille
truie, que j’ouvre ton ventre flétri !


La capitaine des gardes porta la main à son glaive. Les
prétoriennes se mirent à frapper en cadence leurs boucliers avec leurs lances,
en poussant des cris rauques, mais la théologienne supporta ce torrent
d’insultes sans se départir de son attitude hautaine.


— Votre cause est désespérée, répéta-t-elle,
réfléchissez ! Nous sommes les héritières d’une longue lignée
d’Hystérides, les dépositaires de leurs traditions et de leurs sciences, jamais
nous ne laisserons détruire ce qu’elles ont construit, jamais nous ne vous
laisserons nous livrer à la domination mâle !


Galinéa s’avança à son tour pour se placer à la hauteur de
Ranaé. Elle se campa les poings sur les hanches, le défi enflammait son regard.
En cet instant, je la trouvai très belle.


— Tu n’as pas plus de cervelle qu’un déobab ! persifla-t-elle.
Compte donc tes fidèles ! Nous sommes maintenant deux fois plus nombreuses
que vous, sans même tenir compte des hommes, et nos rangs se renforcent à
chaque instant. Évitons de faire couler le sang entre nous. Vivez à votre guise
et laissez-nous gouverner la cité. Vous pourrez continuer en toute liberté à
étudier vos textes sacrés et vos dogmes, à rédiger vos édits, mais ils ne
seront plus obligatoires pour toutes !


— Impie ! Sois maudite ! hurla la
théologienne sortant enfin de sa réserve. Je vais te faire couper la langue et
jeter ton utérus aux oimphs !


La capitaine de la garde brandit son glaive.


— Chiennes en chaleur ! Débauchées
hétérosexuelles ! cria-t-elle de toute la puissance de sa poitrine. Nous
allons vous égorger, vous enfoncer des tisons enflammés dans le vagin et
l’anus !


Des deux côtés des insultes ordurières fusèrent. Les
prétoriennes se mirent à taper sur leurs boucliers à un rythme plus rapide. Les
guerrières firent tournoyer leurs armes, bandèrent leurs arcs.


Partie d’on ne sait où, la première flèche siffla au-dessus
de nos têtes et frappa la théologienne. Son long vêtement blanc se teinta de
pourpre. Un flot de sang jaillit de sa bouche. Elle s’écroula, les deux mains
crispées sur la hampe du trait.


— Soyez maudites ! Vous mourrez toutes !
parvint-elle encore à murmurer dans un dernier souffle.


Aussitôt une volée de flèches s’abattit sur nous. Deux
guerrières tombèrent. Ne disposant d’aucun bouclier pour me protéger, je courus
m’abriter derrière une encoignure de porte où Vonian s’aplatissait déjà. Les
femmes du comité révolutionnaire ripostèrent par une salve nourrie de flèches
et de javelots, mais les gardes s’y étaient préparées, formant la tortue, avec
une première rangée agenouillée, et une seconde debout, dressant ses boucliers
au-dessus des têtes. Les projectiles martelèrent cette carapace sans la
pénétrer. Puis la première rangée, d’un mouvement unique, fit pivoter ses
boucliers afin de permettre aux archers de nous décocher une seconde volée de
dards acérés.


Trois guerrières tombèrent à nouveau, mortellement
blessées.


Le mur des boucliers se referma, hermétique. Plusieurs
flèches le frappèrent sans l’entamer. En dépit de leur nombre, les révoltées,
faute d’organisation et de discipline, semblaient en mauvaise posture. Le doute
se devinait dans les regards des guerrières, qui s’accroupissaient derrière
leurs boucliers pour se protéger des flèches.


D’un seul bloc, le mur hérissé de lances des prétoriennes
fit alors trois pas en avant. La distance parcourue n’était pas très grande,
mais j’eus soudain l’impression que leurs mufles grotesques étaient tout
proches de moi. Les guerrières se serrèrent instinctivement les unes contre les
autres : la paroi du temple rendait toute fuite impossible.


Ranaé brandit alors son glaive vers le ciel, et cria
quelques mots que je ne parvins pas à saisir dans le brouhaha général, et elle
chargea en hurlant, suivie de dizaine d’Hystérides.


Le choc fut terrible.


Le heurt des deux masses de guerrières lancées l’une contre
l’autre produisit un bruit comparable à un coup de tonnerre, et le cliquetis
des armes couvrit les vociférations.


Ranaé faisait de terribles moulinets, brisant des boucliers
et des casques, déchirant des cuirasses et des chairs. Une flèche vint se
ficher dans son épaulière, mais elle l’arracha d’un geste rageur et continua à
frapper, tailler, ouvrant une brèche dans la muraille des prétoriennes.


Une mêlée confuse suivit. Les Hystérides se battaient avec
sauvagerie, sans épargner les femmes tombées à terre. Des lueurs folles
passaient dans leurs yeux, les cris des blessées se mêlaient aux hurlements de
victoire des assaillantes. Aucun des camps ne voulait céder. Quand le rang des
gardes fut disloqué par la charge furieuse de Ranaé, il apparut pourtant que
les femmes du comité révolutionnaire prenaient l’avantage.


Quelques marins s’étaient lancés dans le combat, peu
efficaces et incapables de distinguer les alliées des ennemies. J’assistai pour
ma part à cette lutte féroce sans quitter mon abri, tremblant de tous mes
membres. Une prétorienne mordit la poussière à mes pieds. Dans sa chute son
casque se détacha, roula sur le sol, et découvrit un visage presque enfantin
qui me troubla profondément. Je fus un instant tenté de lui porter secours,
mais une guerrière se précipita sur elle pour lui trancher la gorge avec un cri
de satisfaction bestial.


Secoué de frissons, je fermai les yeux.


Je les rouvris en entendant crier des ordres.


Les gardes se repliaient pour former une nouvelle ligne,
abandonnant plusieurs des leurs gisant sur le sol. La jupe d’une de ces femmes
s’était relevée, découvrant ses cuisses longues et musclées. Je les fixai un
instant, captivé malgré moi par cette image érotique et malsaine, puis
détournai mon regard, vaguement honteux.


Une courte pause succéda à ce premier choc. Les guerrières
reprirent leur souffle. Sur leurs visages, la sueur et le sang se mélangeaient
à la peinture de guerre. Dans l’autre camp, plusieurs gardes avaient perdu
leurs casques et combattaient tête nue, échevelées, splendides comme des
Walkyries, plus effrayantes encore peut-être que celles dont les heaumes
grimaçants dissimulaient les traits.


Pendant cet instant de répit, je remarquai une jeune
guerrière dont le glaive et le bouclier se couvraient de sang.


Anaïs !


La peinture passée sur son visage ne m’avait pas permis de
la reconnaître plus tôt. Anaïs-Nestor combattait à nos côtés, farouche et
étrangement belle dans cette cuirasse d’or qui moulait ses seins et cette
longue jupe de cuir qui cachait son sexe d’homme.


Je tentai de lui adresser un signe, mais elle ne me vit
pas, occupée à fixer les femmes ennemies qui recommençaient à frapper leurs
boucliers. Je sortis de mon abri pour tenter de rejoindre Anaïs, mais un
mouvement de foule m’en empêcha : Ranaé et Galinéa rassemblaient leurs
troupes pour un second assaut. L’androgyne disparut, je ne parvins pas à le
distinguer au milieu de la forêt de casques, de lances et de boucliers.


La charge se préparait. Les prétoriennes avaient perdu un
peu de leur assurance et de leur rigidité, leur capitaine était blessée. Les
marins s’étaient enhardis, je me joignis à leur groupe compact au sein duquel
Vonian faisait tournoyer un grappin d’abordage récupéré on ne sait où.
L’équilibre des forces se modifiait à vue d’œil en notre faveur.


— Togor et Sigmund sont avec nous ! hurla le
capitaine du Talilée II, qui brandissait une pièce de gouvernail en
guise de gourdin. Nous allons mettre ces furies en charpie !


Le combat allait reprendre quand une seconde théologienne
se faufila entre les deux groupes de combattantes.


— Attendez ! La Cabalatre a une dernière
proposition à vous faire : partez avec ces hommes sur leur navire et qu’on
ne vous revoie plus jamais ! Nous vous laisserons la voie libre jusqu’au
port.


— Il n’y aurait pas assez de place pour tout le monde,
me souffla Vonian. Et c’est sûrement une manoeuvre !


— Vous voulez rire ! ricana Ranaé. Fuir, alors
que nous tenons la victoire ? La Cabalatre peut se torcher avec ses
propositions ! Si elle tient à sa vieille peau desséchée et à ses cordes
vocales éraillées, qu’elle nous cède le pouvoir. Elle pourra conserver son
titre et ses biens !


Cette fois, la théologienne n’insista pas et retourna
prudemment s’abriter derrière les boucliers des gardes. Les femmes du comité
révolutionnaire s’apprêtaient à charger, quand un murmure parcourut leurs
rangs. Une porte du monastère s’ouvrit et nous vîmes sortir une file de femmes
et de jeunes filles vêtues de robes noires constellées de croissants de lune
argentés. Leurs cheveux se hérissaient en courtes crêtes teintes en noir et argent.


— Les chanteuses ! Elles nous envoient le chœur
du temple !


Cette apparition, à notre grande surprise, arrêta la charge
que préparaient Galinéa et Ranaé. Galinéa se retourna vers ses partisanes.


— Préparons-nous au chant de la nuit ! Et vous,
hommes, bouchez-vous les oreilles si vous voulez vivre !


Des deux côtés s’élevèrent de longs gémissements plaintifs,
éthérés, irréels. Bien que j’aie pris la précaution de plaquer mes mains sur
mes oreilles, ces chants me paralysèrent à demi, plusieurs marins se roulèrent
sur le sol. Ces mélopées sinistres s’amplifièrent, et j’eus l’impression que le
soleil se voilait. Une douleur sourde me plia en deux quand j’eus le malheur de
soulever une de mes paumes. Vonian se tordait en grimaçant affreusement.
Certaines Hystérides succombaient elles aussi à cette agression immatérielle,
tentaient de protéger leurs tympans de ces sons fantastiques, s’écroulaient en
se recroquevillant sur elles-mêmes. La bataille prenait une autre dimension et
cette fois les défenseurs du temple avaient l’avantage : les guerrières ne
parvenaient pas à rivaliser avec les chanteuses, leur chœur faiblissait.


— Il nous faudrait de la cire pour nous obstruer
complètement les oreilles, comme le font les navigateurs de la mer des sirènes
Malivernes ! gémit le capitaine. Fuyons ce combat qui ne nous concerne pas
et retournons à notre navire !


Encore une fois le capitaine résistait mieux que ses
compagnons, il s’était enroulé un vêtement déchiré autour du crâne et parvenait
à se déplacer très lentement. La plupart des autres marins renonçaient à
lutter, ils demeuraient prostrés, geignaient comme de petits enfants. J’avais
pour ma part la sensation de flotter dans un épais brouillard. Mes gestes
étaient aussi lents que si j’avais été pris dans la glu avec une chape de plomb
sur les épaules ; même en bandant mes muscles, en concentrant toute mon
énergie, je ne parvenais pas à mettre un pied devant l’autre ; chaque
mouvement insignifiant exigeait un effort titanesque. Pire, mon malheureux
cerveau s’embrumait sous l’empire de ces sortilèges.


À cet instant Anaïs se détacha de la masse des guerrières
pour se porter au-devant des chanteuses.


L’androgyne paraissait échapper aux charmes qui nous
paralysaient, sa démarche conservait toute sa grâce juvénile. L’idée me vint
que son casque comportait un artifice pour le protéger.


Anaïs s’immobilisa face aux rangs adverses.


Et son chant s'éleva.


Sa voix alliait une pureté cristalline et une puissance
extraordinaire, sa tonalité étrange se situait dans la gamme des hautes-contre.
Sa fraîcheur, sa spontanéité, faisaient naître une émotion inimaginable, d’une
nature totalement différente de celle créée par le chœur du temple, mais tout
aussi impossible à maîtriser. Après avoir été glacés d’effroi, nous succombions
à une insupportable beauté.


En quelques instants le silence se fit sur le champ de
bataille et on n’entendit plus que cette voix angélique. Les chanteuses ne
purent résister longtemps, leurs rangs se défirent, elles parurent se perdre
dans les nuages, emportées par la volupté sensuelle du chant d’Anaïs.


Puis, de notre côté, le charme se dissipa. Pour nous, le
chant prit des accents guerriers, entraînants, sans perdre de son pouvoir sur
les femmes qui se pâmaient en face de nous, comme si les sons qui frappaient
nos tympans n’étaient pas les mêmes.


Ranaé et Galinéa, qui avaient mieux supporté que nous ce
terrible combat vocal, mirent l’occasion à profit pour rameuter leurs
guerrières. Toutes ramassèrent les armes qui leur avaient échappé et se
préparèrent à un ultime assaut.


— Filons ! nous dit le capitaine. Laissons ces
démentes s’étriper entre elles ! Allons retrouver des compagnes plus
douces dans la ville de Zohr !


Suivi de ses hommes, sa pièce de bois à la main, il se
fraya un chemin en direction du port. Avant de lui emboîter le pas, Vonian
s’arrêta devant moi.


— Qu’attends-tu, Virzen ? L’occasion est
inespérée. Regarde ! Je vais rentrer chez moi riche !


Le marin avait profité de la confusion pour piller les
demeures d’Hystérides lancées dans le combat : des objets d’or et d’argent
s’entassaient dans sa chemise avec laquelle il avait confectionné un ballot.


Ses yeux brillaient d’excitation.


— Allons ! Viens donc, Virzen ! Serais-tu
tombé amoureux d’une de ces harpies ?


Mon cerveau me disait de le suivre, mais je ne pouvais
détacher mon regard d’Anaïs, dont le chant me remuait les entrailles, me
bouleversait.


— Tant pis pour toi, puisque tu es aussi stupide, me
cria encore Vonian en s’éloignant en courant pour rejoindre les autres marins.


Les prétoriennes subjuguées par Anaïs dodelinaient
doucement de la tête. Elles ne firent aucune tentative pour gêner la fuite des
hommes du Talilée II. Elles avaient abandonné leurs glaives, leurs
arcs, leurs boucliers. Quand le chant cessa, elles tournèrent vers leurs
adversaires des visages éplorés, ruisselants de larmes. Puis l’angoisse des
vaincues apparut dans leurs yeux humides.


Je crus alors que le combat était terminé. Galinéa et Ranaé
le crurent aussi, car elles se lancèrent des regards de défi, chacune cherchant
dès maintenant à assurer son avantage sur l’autre. Une sourde rumeur monta
alors de la foule.


— La Cabalatre !


La mère supérieure du temple, la reine légendaire des
Hystérides, venait en effet d’apparaître sur le perron du temple, au-dessus de
nous. Deux très jeunes filles se tenaient à ses côtés. Héléna et
Dorothée ! Les sœurs du bateau ! Toutes trois portaient des robes
noires constellée de croissants d’argent, comme les chanteuses du chœur, mais
leurs cheveux flottaient sur leurs épaules.


La reine parcourut la foule d’un regard hautain.


Chacun retint son souffle.


La Cabalatre se tourna alors successivement vers chacune
des deux sœurs, comme pour leur donner de brèves indications. Et elle entonna
un chant sublime, qui me fit instantanément oublier tous ceux que je venais
d’entendre, même celui d’Anaïs.


La richesse incomparable de sa tessiture, sa puissance dans
tous les registres, tenaient du prodige absolu ; elle atteignait les
extrémités opposées de la gamme sans jamais paraître forcer, sans que son
souffle faiblisse. Cette voix somptueuse, profonde, évoquait tour à tour une
nappe d’argent, des cimes inaccessibles, une mer tumultueuse, elle faisait
naître des millions d’images fabuleuses. Les deux jeunes filles chantaient en
contrepoint, ajoutant à la richesse de cette apothéose sonore.


En un instant toutes furent sidérées, ensorcelées,
guerrières, prétoriennes, théologiennes, chanteuses.


Et immédiatement je sus que le combat des révoltées était
définitivement perdu. Ranaé et Galinéa s’effondrèrent en se pâmant, se traînèrent
au bas des marches du perron où vocalisait la Cabalatre avec une stupéfiante
aisance ; des soubresauts parcouraient les corps des deux rebelles, comme
si ce chant fabuleux leur avait à la fois procuré les jouissances de l'amour et
les affres de la mort.


Je compris que c’était pour elles que la reine chantait,
car les autres guerrières, quoique incapables de porter secours à leurs chefs,
semblaient moins durement frappées, et je ressentais moi-même un plaisir
étrange, quasi sexuel, quoique terrifié par l’issue probable de cette ultime
phase du combat.


Au prix d’un effort surhumain, Ranaé, le visage déformé par
la souffrance, se redressa sur un coude, se tourna vers Anaïs.


— Chante, Anaïs ! Je t’en supplie ! Toi
seule peux encore nous sauver !


Anaïs parut hésiter. L’androgyne s’avança en trébuchant,
regarda la Cabalatre, prit sa respiration, ouvrit grand la bouche, mais aucun
son n’en sortit. Anaïs se plia en deux en sanglotant, s’écroula sur le sol où
elle fut prise de convulsions.


La Cabalatre ne lui accorda pas un regard.


La mère supérieure acheva son chant par un interminable
vibrato et leva la main.


Deux prétoriennes bandèrent leurs arcs.


Quand le trait perça la poitrine de Galinéa, la guerrière
révoltée tourna une dernière fois ses yeux vers moi, et je crus moi aussi
recevoir la flèche. Je vacillai. Ranaé mourut de la même façon, mais l’insulte
et l’écume à la bouche. Anaïs fut épargnée.


— Et maintenant les hommes ! cria une vieille
théologienne vêtue de blanc. Il faut les rattraper, les empêcher de fuir, les
jeter aux oimphs ! C’est par eux que le malheur est arrivé sur notre
cité !


Aussitôt ce fut la ruée. Et, comme les marins avaient fui,
je restai la seule cible pour cette marée de femmes avides de vengeance :
théologiennes osseuses dont la fureur injectait les yeux de sang, chanteuses
impitoyables toutes griffes déployées, guerrières plus dangereuses encore qui
brandissaient leurs glaives.


Deux traits et un javelot sifflèrent à mes oreilles.


— Non ! Prenez-le vivant ! hurla la
théologienne. Je détalai à une vitesse fantastique, jamais de ma vie je n’avais
couru aussi vite. Heureusement l’idée ne leur était pas venue de chanter pour
me paralyser, sans doute jugeaient-elles cet artifice superflu, indigne d’une
aussi misérable proie. Je ne sais comment, je débouchai enfin sur le port,
avant que les plus rapides des guerrières dont je sentais le souffle dans mon
cou m’aient rattrapé. Je bousculai une forte femme armée d’une lance qui
tentait de me barrer la route, lui arrachai son arme, la cassai sur le dos
d’une autre.


Dans ma course éperdue, la flamme verte et rouge flottant
en haut du grand mât du Talilée II me guidait, je ne voyais plus
qu’elle, ignorant les hurlements de la foule de femmes sanguinaires lancées à
mes trousses. Quand je parvins enfin au bord du quai, je réalisai avec terreur
que le navire appareillait. Le capitaine avait fait déployer la grand-voile et
tous les hommes valides s’activaient dans les haubans ou s’acharnaient comme
des forcenés sur la roue. Le navire s’éloignait et il était déjà distant du
quai d’au moins cinquante coudées !


— Vite, saute, Virzen ! Rejoins-nous à la
nage ! me cria Vonian qui manœuvrait le cabestan sur le gaillard d’avant.


Je remarquai que tous les marins s’étaient entouré la tête
et les oreilles de bandes de tissu et de peau qui leur donnaient des allures de
pirates.


— Allons, saute, Virzen ! brailla un autre marin.


Tu peux encore nous rattraper, nous allons te lancer un
filin !


Je me préparais à plonger quand, à mes pieds, l’eau se mit
à bouillonner. Des déobabs ou des oimphs nageaient dans le port ! Un
tremblement me saisit. J’étais perdu.


— Oui, saute donc ! railla une voix féminine.


Je me retournai : mes poursuivantes s’étaient massées
en demi-cercle autour de moi, ne me laissant qu’une issue : l’eau du port.
Puis ce cercle se rétrécit, les visages haineux et grimaçants se rapprochèrent,
des bras se tendirent dans ma direction, des ongles aiguisés me frôlèrent.


— Nous allons te crever les yeux, t’arracher le sexe,
te couper la langue !


Je pris appel des deux pieds et plongeai dans les eaux
sombres du port.










CHAPITRE VIII


Je réussis à faire quelques brasses en direction du navire,
sous les huées des Hystérides et les cris d’encouragement des marins, puis le
monstre se dressa en face de moi. Sa gueule jaillit brusquement de l’eau. Du
navire montèrent des hurlements d’effroi et du quai de sinistres ricanements de
joie.


L’Oimph qui me faisait face était de relativement petite
taille, mais suffisamment grand tout de même pour me couper en deux d’un seul coup
de mâchoires ! Il demeurait immobile – ou bien me semblait
immobile –, comme s’il s’attendait à ce que je vienne de moi-même me
présenter entre ses crocs.


Je redressai la tête hors de l’eau, pris mon souffle, et
entonnai l’air que m’avait appris Galinéa. Tout comme elle m’avait donné des
jambes, la peur devait me donner de la voix : l’oimph referma sa gueule
avec un claquement effrayant, battit de la queue soulevant des tourbillons
d’écume, se gonfla et colora son mufle d’une teinte qui me parut sur le moment
plus proche du violet que du rose, mais l’instant ne convenait pas pour étudier
ces nuances.


Je contournai le monstre à grandes brasses et me rapprochai
un peu du bateau.


De sa position, Vonian me lança une corde dont je parvins à
saisir l’extrémité. Les Hystérides massées sur le quai poussèrent des cris de
dépit. Hélas, le marin tira trop vite sur le filin et la corde me glissa entre
les mains. Je redoublai d’effort, battant l’eau à grandes brassées, gagnai
quelques mètres, tandis que Vonian ramassait sa corde pour la lancer à nouveau.
Par comble de malchance, un coup de vent fit alors pivoter le navire,
m’éloignant de sa poupe d’où Vonian m’adressait des signes désespérés. Quand je
compris ce qu’il tentait de me montrer, la panique s’empara de moi : ce
n’était pas le vent qui avait fait bouger le navire, mais un courant provoqué
par des oimphs, et ces monstres se dirigeaient vers moi : deux traces
d’écume à la surface de la mer convergeaient dans ma direction. Je nageai comme
un forcené, sans me retourner et sans oser tenter de rééditer mon exploit
précédent. Je sentais d’ailleurs qu’aucun son ne parviendrait plus à sortir de
mon gosier, mes dents s’entrechoquaient.


Enfin je réussis à atteindre la coque du navire.


Au-dessus de moi un marin courait le long du bastingage. Il
me lança à son tour une corde, mais il était déjà trop tard : un courant
m’entraînait maintenant inexorablement vers la proue du navire, et probablement
vers la gueule d'un oimph. Enfin ma main se referma sur un filin qui pendait et
parvint à s’y accrocher solidement. J’empoignai la corde avec ma seconde main
et commençai à me hisser, juste à l’instant où un monstre, beaucoup plus gros
que le premier, refermait ses mâchoires. Mes jambes ne leur échappèrent qu’en
se repliant. Je grimpai encore en prenant appui des pieds contre la coque du
bateau, mais le monstre ne voulait pas lâcher sa proie, il sautait en se
propulsant par de violents coups de queue pour essayer de m’atteindre. Enfin
mes mains rencontrèrent un rebord et s’y agrippèrent, puis un relief
compliqué : je venais de me hisser sur la figure de proue, mais l’oimph ne
se tenait pas pour battu : ses dents claquèrent à quelques centimètres de
mon bras, faisant voler un morceau de bois doré de la sculpture de Togor.


Togor…


La septième griffe de Togor !


De ma place j’aurais pu sans doute atteindre le mât de
beaupré si le navire n’avait pas été agité par de furieux tangages et roulis
provoqués par les monstres qui rappliquaient en grand nombre. D’une seconde à
l’autre je risquais de perdre l’équilibre, tout mouvement pouvait m’être fatal.


Je n’avais plus le choix.


Je tâtonnai et trouvai la patte, puis la griffe du dieu.


J’appuyai de toutes mes forces, tandis que la gueule d’un
oimph jaillissait vers moi.


Tout bascula alors. L’obscurité et le silence revinrent. Le
navire, les marins, le port, les Hystérides, tout disparut. Et je perdis à
nouveau connaissance.


Quand je m’éveillai, il faisait nuit. Nuit noire. Une
obscurité totale. En tâtonnant, je constatai que j’étais indemne et que les
oimphs ne m’avaient pas arraché un membre. Pour des raisons inconnues, je me
souvenais encore parfaitement des événements survenus dans l’île des Hystérides
et de ma fuite éperdue, contrairement à ce qui s’était passé lors de mon éveil
précédent. Mes vêtements étaient tout à fait secs et pourtant je sentais encore
l’eau glacée du port qui les imprégnait. Cette sensation se dissipa assez vite
et je m’efforçai de m’adapter à mon nouvel environnement.


Le sol était rugueux, fait de pierre dure. Je me levai et
avançai, les mains tendues en avant comme un aveugle, trébuchai à plusieurs
reprises contre de grosses pierres. Après avoir marché ainsi un moment, je
distinguai une tache plus claire sur ma gauche ; je me dirigeai vers cette
tache et compris les raisons de cette obscurité totale : je me trouvais en
réalité dans une grotte. Au fur et à mesure que je me rapprochais de
l’ouverture, la luminosité augmenta, bien qu’il fît effectivement nuit. Je
m’assis sur le seuil de la grotte et contemplai le paysage baigné par la clarté
lunaire qui s’étendait à mes pieds. Çà et là brillaient quelques lumières
indiquant probablement des habitations, plus loin se dessinaient les contours
de montagnes escarpées. Derrière moi, l’ouverture de la grotte était percée au
flanc d’une véritable muraille rocheuse dont je ne parvins pas à apercevoir le
sommet.


Je décidai d’attendre le lever du jour pour quitter ce
lieu, craignant de glisser et de faire une chute dans le vide ou de rencontrer
un animal sauvage et féroce. Je m’adossai donc à la muraille et m’efforçai de
récapituler les informations acquises sur cette femme, ou cet androgyne, que je
poursuivais maintenant depuis un temps que je n’étais pas en mesure d’évaluer.
Pourquoi au juste la poursuivais-je ? Cela non plus je ne parvenais pas à
m’en souvenir, mais je savais qu’il fallait que j’en apprenne encore davantage
sur elle pour faire mon rapport et rentrer chez moi. À vrai dire, cette mission
dont les tenants et aboutissants m’échappaient commençait à me peser mais il
m’était totalement impossible de m’y soustraire. Cette quête se poursuivrait
tant que je n’aurais pas satisfait la curiosité de ceux à qui je communiquais
mes rapports. Jusqu’alors leur identité ne m’avait guère inquiété, mais l’anxiété
me gagnait maintenant : serais-je sanctionné en cas d’échec et de quelle
façon ? Des missions aussi dangereuses étaient-elles réservées à des
condamnés ou attribuées à des volontaires ? Cette incertitude était
d’autant plus pénible que je ne conservais que des souvenirs flous et
incohérents de mon univers d’origine : des rues bourrées de piétons, des
véhicules bruyants, des constructions gigantesques… Mais s’agissait-il bien de
mon propre monde ou d’un de ceux que j’avais traversés au cours de cette mission,
ou d’une autre mission antérieure ?


L’aube balaya ces angoisses qu’avait sans doute accrues
l’inactivité forcée. Je me sentis rempli d’une énergie nouvelle quand le soleil
inonda des prairies verdoyantes, des rivières, de jolies maisonnettes, des troupeaux
d’animaux paissant paisiblement. Un sentier escarpé descendait vers la vallée.
Je m’y engageai.


Après deux heures de marche, le sentier s’élargit et se
transforma en un chemin beaucoup plus confortable. J’y rencontrai un vagabond
vêtu de hardes crasseuses qui portait un balluchon accroché à un bâton posé sur
son épaule.


— N’as-tu rien à me donner à manger ? quêta-t-il.


Instinctivement je fouillai ma poche. Ma pièce de monnaie
s’y trouvait. Je la sortis pour l’examiner. Le vagabond se méprit sur mon intention,
ses yeux brillèrent d’avidité.


— Une pièce d’or, tu es trop généreux !


— Désolé, rectifiai-je, je ne possède rien d’autre et
ne puis te la donner…


Le bonhomme parut dépité, il m’inspecta des pieds à la
tête.


— Alors donne-moi au moins le curieux bijou que tu
portes au poignet. Avec déjà cette pièce, tu es bien assez riche !


Je remis ma pièce dans ma poche et mes yeux se portèrent
sur ma montre, que j’avais conservée au cours de ces étranges pérégrinations.
Elle fonctionnait toujours : on entendait distinctement son tic-tac et sa
petite aiguille marquant les secondes tournait.


En regardant ce cadran, j’éprouvai une impression bizarre.
Un déclic joua dans mon cerveau et j’en compris la raison : j’avais déjà
jeté un coup d’œil à ma montre précédemment, sur le Talilée II je
crois, et il me sembla que le déplacement des aiguilles ne correspondait pas au
temps passé depuis ce moment.


Dans une petite lucarne rectangulaire des chiffres et des
lettres marquaient les jours et les dates, mais malheureusement je n’y avais
pas prêté attention.


— Alors, vas-tu te décider à me le donner, ce
bracelet, ou faut-il que je m’en empare en te fracassant le crâne ?


Le vagabond avait dégagé son bâton de son balluchon et le
levait au-dessus de ma tête.


— Attends ! dis-je. Je vais te le donner, ne me
frappe pas !


Je profitai d’un instant d’hésitation de mon adversaire
pour saisir le bâton, prévenir le coup, et envoyer mon talon dans le ventre de
l’homme qui se plia en deux de douleur.


— Lâche ! cria-t-il. Je demandais simplement la
charité et voilà que tu me frappes ! Les riches ne sont que des
lâches !


Une fois le misérable rendu inoffensif, je regrettai un peu
mon geste, mais ce bonhomme m’avait effrayé.


Je me penchai sur lui.


— Ça passera, allez ! Avouez que vous l’avez cherché !


Il se redressa, s’assit sur le sol du chemin en frottant sa
bedaine. Je lui mis ma pièce sous le nez.


— Si vous m’aidez, je pourrai peut-être moi aussi vous
rendre un service. Savez-vous qui est cette femme et où on peut la trouver dans
ce pays ?


Il jeta un regard dégoûté à la pièce.


— Elle est à l’effigie de la sorcière, dit-il, si je
l’avais su je ne t’aurais même pas demandé cette pièce !


Comme je penchais sur lui, le bonhomme m’agrippa par le
col, me fit basculer, et me plaça la pointe d’une lame acérée sur la gorge.
Cette fois j’étais à sa merci. Il ricana et d’un geste vif trancha le bracelet
de cuir de ma montre dont il s’empara, puis il détala me laissant interdit, ma
pièce au creux de la main.


Je renonçai à le poursuivre et haussai les épaules :
cette affaire aurait pu se terminer plus mal. J’avais au moins obtenu une
information pour le prix d’un objet qui m’était ici tout à fait inutile.


La sorcière…


J’examinai la pièce. Ce n’était pas celle que j’avais
conservée sur le bateau et l’île des Hystérides ! Elle lui ressemblait
beaucoup mais ce n’était pas la même. Au lieu d’un visage de femme, le portrait
en bas-relief du côté face représentait les traits d’une enfant, d’une jeune
fille ou d’une petite fille. Pensivement je rangeai la pièce dans ma poche et
me remis en marche.


Je croisai successivement plusieurs groupes de voyageurs,
certains à pied, d'autres dans des véhicules tirés par des animaux à six pattes
qui ne me semblèrent pas totalement inconnus. Ces gens me saluèrent pour la
plupart poliment d’un mouvement de tête, mais leurs regards surpris
m’indiquèrent que mes vêtements n’étaient pas ceux qu’on portait habituellement
dans cette contrée. Ils s’habillaient pour leur part de pantalons bouffants à
rayures, de courtes vestes rembourrées aux épaules, et coiffaient des chapeaux
pointus à pompons. Aucun ne manifesta la moindre hostilité.


J’atteignis un premier groupe de maisons et une bonne odeur
de cuisine m’attira vers la plus importante, qui devait être une auberge. Une
dizaine d’animaux à six pattes étaient attachés et deux chariots rangés sur une
placette dégagée devant la maison. Des fenêtres, outre ces senteurs qui
chatouillaient mes narines, provenaient des rires, des chants, des cris. Je
m’approchai d’une de ces fenêtres : toutes sortes de gens, hommes et
femmes, étaient attablés à l’intérieur, buvaient et mangeaient en gesticulant.


Ma marche m’avait donné faim, mais je me trouvais placé
devant un cruel dilemme : payer mon écot avec ma pièce et la perdre du
même coup ou me priver. Filer sans payer dans cette région inconnue était hors
de question. Cette foule risquait de me lyncher plus sûrement que les
Hystérides. Je n’avais nullement l’intention de provoquer les habitants de
cette contrée, qui me semblaient tout à fait pacifiques.


Comme je suivais des yeux avec envie un groupe de dîneurs
un peu éméchés, l’un d’eux lança une pièce à une serveuse qui l’attrapa au vol
avec habileté et déposa sur la table en les comptant plusieurs piécettes. Ce
geste me donna une idée. Peut-être pouvais-je changer ma pièce contre plusieurs
pièces d’une valeur équivalente. Si ces pièces représentaient le même portrait,
il me suffisait d’en conserver une et de dépenser les autres pour me nourrir.
Mais je ne devais pas abandonner le seul document me permettant de remplir ma
mission sans avoir la certitude qu’au moins une des pièces qu’on me donnerait
en échange me rendrait le même service.


Je pénétrai dans l’auberge et m’approchai de la table où le
consommateur n’avait pas encore ramassé sa monnaie, occupé à séduire la jeune
femme qui lui faisait face.


— Me permettez-vous de jeter un coup d’œil à ces
pièces ? demandai-je aimablement, ne voulant surtout pas qu’on me prenne
pour un mendiant ou un voleur.


L’homme me jeta un regard soupçonneux.


— Vous voyez bien que ce sont des pièces de cinq et de
dix sequins semblables à toutes les autres, et qui n’ont rien de particulier.


— Sans doute, improvisai-je, mais je suis étranger, je
suis numismate et je viens de très loin pour étudier les monnaies de cette
région.


Le dîneur haussa les épaules, échangea avec sa compagne un
regard signifiant qu’il me prenait probablement pour un fou et m’ignora.
J’insistai et, joignant le geste à la parole, je tendis la main en direction
d’une des pièces.


— Holà ! cria l’homme, c’est mon argent ! Je
ne sais pas ce qu’est un numismate et je ne veux pas avoir affaire avec vous.


Et il me saisit le poignet, écartant ma main de la pièce.


À ses cris, plusieurs consommateurs se retournèrent et
l’hôtelier, un homme corpulent en tablier de cuir, accourut.


— Cet individu tente de me vendre je ne sais quel
remède contre les sortilèges, geignit l’homme, et comme je refuse sa camelote,
il essaie de me voler.


— Pas du tout, protestai-je, je désirais seulement
regarder une de ces pièces.


L’homme se frappa la tempe de l’index en secouant la tête.
L’hôtelier me saisit par le collet.


— Je ne veux pas de vendeur de charmes et de sorciers
dans mon établissement, dit-il. Vous ne savez peut-être pas lire ? C’est
inscrit en toutes lettres sur la porte. Allez ouste !


— Il y a erreur, m’écriai-je, je viens pour dîner.


Est-ce ainsi que vous traitez vos clients par ici ?


L’hôtelier se radoucit et consentit à me lâcher.


— Avez-vous de l’argent pour payer ?


Je lui montrai ma pièce.


— Dans ce cas, ça change tout, dit-il avec un sourire
affable. Je vais vous installer.


Comme il n’y avait plus une table de libre, il chassa un
malheureux qui cuvait sa bière affalé dans son coin.


— Ça fait au moins une heure qu’il n’a rien commandé,
affirma l’hôtelier. Installez-vous ici, monsieur.


Il m’envoya la plus jolie des serveuses qui nettoya la
table, la recouvrit d’une belle nappe et disposa des couverts du plus bel
effet. Quand elle revint m’apporter un premier plat bien garni, cette serveuse
me demanda si je passais la nuit ici et m’affirma avec un sourire appuyé qu’il
restait d’excellentes chambres de libres. Je déduisis de toutes ces manœuvres
que ma pièce devait avoir une grande valeur.


Je me laissai donc servir un second plat arrosé d’un
excellent vin, puis acceptai la chambre qu’on me proposait. À peine m’étais-je
allongé sur le lit que la servante m’y rejoignit. L’idée me vint de la
questionner sur la femme que je recherchais, mais le vin m’avait embrumé
l’esprit et je reportai cela à plus tard. Après tout cette mission m’avait causé
suffisamment de tracas jusqu’ici pour qu’il me soit permis de prendre un peu de
repos.


Dans mon sommeil une femme me parla. Je ne crois pas que ce
fut la serveuse qui était experte mais peu bavarde. Au réveil le souvenir de
ces songes s’effaça. La serveuse était déjà partie prendre son service, un
rayon de soleil pénétrait par la fenêtre, je me sentais en excellente forme
pour poursuivre ma mission. Après un peu de toilette, je descendis dans la
grande salle où seuls quelques clients matinaux buvaient au comptoir, et je
demandai ma note à l’aubergiste, qui me la tendit avec un sourire plus affirmé
encore que la veille.


Cette addition était rédigée dans une langue et avec des
chiffres qui m’étaient totalement étrangers – c’était la première fois,
notai-je, qu’un tel phénomène se produisait, ma mission ne m’avait posé
jusqu’ici aucun problème de communication. J’affectai néanmoins de vérifier
cette note en fronçant les sourcils, me doutant bien qu’elle devait être salée,
puis je posai ma pièce d’or sur le comptoir.


Une bouffée d’anxiété m’assaillit alors : j’avais omis
de vérifier si les petites pièces de monnaie portaient le portrait de la jeune
fille !


L’hôtelier demeura, lui, les deux mains posées sur le
comptoir, penché vers moi, le sourire aux lèvres.


Nous attendions chacun de notre côté quelque chose qui ne
venait pas.


— Eh bien ? me demanda-t-il après quelques
instants passés ainsi.


— Eh bien j’attends ma monnaie, dis-je.


— Votre monnaie ! explosa-t-il. Vous voulez
rire !


(Il compta sur ses doigts). Un plat de bruzz farci aux
myrtilles, un autre de jarret de nemhir aux lardons, deux bouteilles de mesca
de Peshgar, plus la meilleure chambre avec vue sur la montagne, les services de
ma serveuse préférée, cela fait trois cent soixante-dix sequins, et encore
j’arrondis à votre avantage.


Sans compter le petit déjeuner qui est obligatoire. Et vous
me présentez une pièce de cent sequins en me réclamant votre monnaie !
C’est inouï !


Je battis précipitamment en retraite.


— Il doit y avoir confusion. Je suis étranger et je
vous ai montré ma pièce avant de commander mon dîner…


L’hôtelier leva les bras au ciel.


— Certes ! Mais j’étais certain que vous en
possédiez dix, trente, cent semblables dans votre poche !


— Je n’ai jamais rien affirmé de tel.


— Ça ne se passera pas comme ça ! dit l’hôtelier.


Je vais prévenir la maréchaussée. (Il se tourna vers un de
ses cuisiniers) : ne le laisse surtout pas filer !


Le cuisinier s’approcha de moi, non seulement il possédait
d’impressionnants biceps, des mains semblables à des battoirs, mais il tenait
un énorme couteau.


— C’est un malentendu, lui dis-je avec un sourire, ça
va s’arranger.


L’hôtelier saisit quelque chose derrière son comptoir. Le
nom de cet objet me revint, je ne sais pourquoi. Un téléphone. Pourtant cette
région m’avait paru relativement arriérée. Il me sembla me souvenir qu’il y
avait aussi des téléphones dans mon univers d’origine. M’en
rapprochais-je ?


Je passai quelques minutes sous la garde du cuisinier, puis
deux hommes d’armes portant des casques sombres et des tuniques vertes
moulantes pénétrèrent dans l’auberge.


— Ainsi, c’est vous qui vous amusez à consommer sans
payer ? Ignorez-vous que la loi est précise : c’est un acte de
grivèlerie. Vous êtes étranger ? Montrez-moi vos documents ?


— Mes documents ? balbutiai-je. Je n’avais que
cette pièce.


— Cent sequins, dit l’aubergiste, ça ne fait pas le
compte.


— Où avez-vous eu cette pièce ? demanda un des
hommes d’armes. Vous l’avez volée, n’est-ce pas ?


— Bon, ne perdons pas de temps, dit son collègue.
C’est un étranger en situation irrégulière. Un de plus. Je suppose qu’il vient
de Peshgar ou Koricham, comme d’habitude.


Il s’empara de la pièce d’or restée sur le comptoir, malgré
les protestations de l’aubergiste.


— Nous devons la garder comme pièce à conviction. Si
elle a été volée, nous la restituerons à son légitime propriétaire.


Les deux sbires me poussèrent dans un chariot grillagé qui
attendait devant l’auberge. Le cocher donna un coup de sifflet strident et les
deux sextupèdes attelés au véhicule se lancèrent au trot.


— Celui-ci est malin, dit un des hommes d’armes avec
un clin d’œil, en consultant la note. Non seulement il s’est fait servir un
véritable festin, mais il a obtenu les faveurs d’Anaïs.


— Anaïs ! m’écriai-je. Vous avez bien dit
Anaïs ?


— En quoi ce nom est-il si extraordinaire ?


— C’est sans doute une coïncidence… Que va-t-il
m’arriver ?


— Vous auriez pu y songer avant de commettre votre
délit ! dit sévèrement le cocher en se retournant vers moi pour me fixer
avec dureté. C’est toujours pareil, quand ils se font prendre ils
pleurnichent !


— Ne pourriez-vous me répondre tout de même ?


— Eh bien, me dit l’homme placé à ma gauche, vous
allez être jugé et condamné puisque toutes les preuves sont contre vous. Mais
comme les prisons de notre cité sont pleines et réservés à nos citoyens, vous
servirez à des expériences scientifiques pendant une durée équivalant à la
moitié de votre peine, et ensuite vous serez expulsé.


— Des expériences scientifiques ! m’inquiétai-je.


En quoi consistent-elles ?


— Ce n’est pas à nous qu’il faut poser cette question.


Mes gardiens conservèrent ensuite le silence. Au travers
des grilles du chariot je vis les rues d’une ville où des piétons couraient en
tous sens, puis nous pénétrâmes dans la cour d’un grand bâtiment gris d’allure
imposante, et je me retrouvai bientôt dans une salle qui me rappela étrangement
celle où siégeait le jury des Hystérides, mais ça ne pouvait pas être la même.
D’ailleurs tous les juges étaient cette fois des hommes.


Avant même d’avoir compris ce qu’ils me disaient et les
questions qu’ils me posaient dans une langue inconnue, je fus conduit dans une
plus petite pièce où un personnage vêtu de gris et coiffé d’un calot jaune me
tendit un registre.


— Vous devez signer ici.


— Pourquoi devrai-je signer ?


— Pour que votre peine soit commuée en P.R.S.I.G., dit
le fonctionnaire d’une voix égale, comme s’il s’agissait là d’une évidence.


— Et qu’est-ce que ce P.R.S. et cœtera ?


— Participation à la Recherche Scientifique d’intérêt
Général, expliqua un autre condamné qui attendait derrière moi. Signe, ça ne
sert à rien de refuser, ils t’envoient quand même à la sorcière…


Il me sembla que j’avais déjà signé divers documents à la
légère depuis le début de cette mission.


— Si ça revient au même de signer et de ne pas signer,
remarquai-je, je ne vois pas la raison pour laquelle on me demande ma signature
ni celle pour laquelle je m’exécuterais…


— Vous êtes vraiment un ratiocineur, gémit l’homme au
calot jaune. Signez au moins pour ne pas me faire de tort : si vous refusez
cette formalité, je perdrai mon coefficient d’avancement ! Les malheureux
fonctionnaires comme nous sont déjà suffisamment mal payés.


— Oui, insista l’autre prisonnier, signez donc !


Pourquoi nuire à ce fonctionnaire qui n’est pas responsable
des lois, des décisions du tribunal, et du sort qui nous attend ?


Cette manifestation d’altruisme me surprit, mais le
raisonnement me parut logique. Je pris le stylet et signai.


Le fonctionnaire au calot jaune se frotta les mains.


— C’est parfait, j’ai mon quota de volontaires pour la
journée ! (Puis se tournant vers le condamné placé derrière moi) :
vous, vous êtes libre, vous avez seulement obligation de quitter le pays d’ici
le prochain lever du soleil.


Le condamné s’éloigna à grandes enjambées, la mine réjouie,
sans demander son reste, tandis que deux gardes me faisaient signe de les
suivre.


— Mais c’est scandaleux ! m’écriai-je. Pourquoi
ne me traite-t-on pas de la même façon que cet homme condamné à la même peine
que moi ?


— Parce que vous avez signé, parbleu ! répliqua
un des gardes. Un volontaire par jour suffit à la sorcière pour ses
expériences.


— Mais enfin, cet homme m’a affirmé que ça ne
changeait rien !


— Ça fait partie du jeu, dit le garde d’une voix
lasse. Tout ici est jeu, ne le saviez-vous pas ? Il fallait demander la
règle du jeu au préposé et la lire attentivement. Et cessez de discutailler,
suivez-nous ou nous allons devoir employer la force !


— Ne puis-je pas disposer au moins de cette règle
maintenant ?


— Ça ne vous servirait à rien, puisque vous entrez
maintenant dans un autre jeu, répondit le garde, sur un ton exaspéré en me
saisissant par le bras.


Dans le fourgon grillagé où on m’enferma à nouveau, les
hommes d’armes se montrèrent un peu plus aimables.


— Il est certain que les règles de nos jeux ne sont
pas toujours aisées à comprendre pour un étranger d’intelligence moyenne,
remarqua l’un.


— Peut-être faudrait-il placer de grands panneaux aux
frontières, avec l’inscription : demandez la règle du jeu ou restez chez
vous, dit l’autre.


— Non, protesta le premier, le jeu perdrait de son
intérêt.


Je les écoutai discourir ainsi pendant un moment, tandis
que le chariot parcourait à nouveau la ville, puis les questionnai pour essayer
de comprendre enfin comment il fallait se comporter ici.


— L’hôtelier qui m’a dénoncé participait-il lui aussi
à un jeu ?


— Mais enfin tout le monde participe à un jeu ! Nous
ne cessons de vous l’expliquer. Les règles du jeu de l’hôtellerie sont très
compliquées, je ne conseillerais pas à un étranger de se lancer dans ce genre
de commerce.


Je restai un instant silencieux, m’efforçant d’assimiler
ces informations qui me semblaient tout à fait incohérentes ; puis, c’est
le cas de le dire, je tentai de jouer le jeu :


— Écoutez-moi, dis-je aux gardes, je vous propose de
jouer à un jeu avec moi, et si je gagne vous prendrez ma place comme
volontaires pour les expériences scientifiques d’utilité publique.


Les deux hommes d’armes tournèrent vers moi des visages
affligés.


— C’est hors de question, puisque vous avez perdu. Et
le perdant ne peut jouer une nouvelle partie qu’avec l’accord de la meneuse de
jeu, ou de la sorcière si vous préférez. Vous me suivez ?


— Pas très bien, avouai-je. Poursuivez tout de même
votre raisonnement.


— Primo, donc, vous avez perdu. Secundo, dans le Grand
Jeu, c’est à la meneuse de jouer et non à vous, car vous êtes immobilisé sur la
case « condamné » jusqu’à ce qu’elle vous place sur un nouveau jeu.


Devant mon effarement, l’autre garde me donna une tape
amicale sur l’épaule.


— Je vais prendre un exemple simple pour vous
permettre de comprendre. Ma sœur veut ouvrir un magasin disons de broderies de
Koricham ou de lingeries de Zohr, autrement dit elle veut jouer au jeu de la
marchande. Bien, elle demande donc la règle du jeu, place son pion sur la case
départ, lance ses dés. Si elle tombe sur la case faillite, elle va en prison.


— Mais c’est incroyable ! m’exclamai-je.


Le garde haussa les épaules avec fatalisme.


— C’est la vie. Elle peut tout aussi bien tomber sur
la case « affaire exceptionnelle », ou mieux sur celle « vous
ouvrez huit succursales et prenez la tête d’une grande chaîne ».


Aucun langage commun n’était visiblement possible avec ces
hommes : ou bien on m’avait expédié dans un univers de fous, ou bien je
devenais dément moi-même. Le mieux était de tenter de quitter ce monde le plus
rapidement possible après avoir rencontré cette sorcière ressemblant à ma pièce
et fait mon rapport.


Partir, mais comment ?


— Pardonnez-moi de vous importuner, messieurs les
policiers, une dernière question : avez-vous entendu parler de
Togor ?


Ils froncèrent les sourcils en se lissant pensivement la
moustache.


— Togor ? C’est une marque de lessive ou de
papier tue-mouches, non ?


— C’est insensé ! Togor est un dieu. C’est par
son intermédiaire que je peux communiquer, changer d’univers !


— Pour un dieu, ce nom ne fait pas sérieux, remarqua
un sbire.


L’autre m’adressa un sourire compatissant.


— Essayez donc de comprendre une bonne fois pour
toutes que les règles du jeu ont changé !










CHAPITRE IX


C’était une petite fille vêtue de la façon la plus
extravagante qu’une gamine de son âge puisse l’être. Imaginez un mélange de
dentelles, de pantalon d’Arlequin, de souliers de basket, de blouson de moto,
sans compter ses innombrables bracelets, colliers, bagues. Une crête de coq orangée
se dressait sur son crâne, mais elle avait conservé deux couettes. Les
écouteurs d’un casque de walkman pendaient autour de son cou et elle tenait à
la main une petite boîte rectangulaire couverte de boutons de couleurs vives.


Elle appuya sur un de ces boutons et une cage de plastique
transparent m’emprisonna. La gamine s’approcha alors de moi et colla son nez
contre la cloison. Je remarquai que ses vêtements portaient des taches d’encre
et de peinture, qu’ils étaient déchirés par endroits, et que ses ongles étaient
noirs et sales.


Elle se mit à trépigner.


— Je m’habille comme je veux. Il n’y a pas de règles
pour moi ! Je suis une sorcière mais je ne m’habille pas comme une
sorcière !


Puis elle minauda en se dandinant.


— Vous croyez que ça m’irait mieux de m’habiller comme
une sorcière, en noir, avec un chapeau et un balai ? J’ai horreur de ça,
ça fait vieille mémère.


Sans réfléchir, je lui dis :


— Je crois, surtout, mademoiselle, que ça vous irait
mieux de porter des vêtements propres, de vous coiffer convenablement, de vous
laver, de vous nettoyer les ongles et de les couper de temps en temps !


Cette réflexion déclencha une véritable crise de
trépignements.


— Encore un qui croit qu’il va m’imposer des
règles ! Pauvre idiot ! Alors que tu n’as même pas commencé à
jouer !


Elle revint vers ma cage, y posa les deux mains, fronça ses
sourcils et son nez dans une grimace enfantine qui eût pu être adorable en
toute autre circonstance.


— Je sens que je vais te placer dans un jeu très,
très, très difficile. Tu l’as bien mérité !


Elle se mit à sauter à cloche-pied autour de la cage.


— Peut-être bien la marelle, pour que tu tombes en
enfer… Boum ! Tu sais ce qui arrive à ceux qui tombent en enfer ? Ils
sont brûlés vifs, comme Jeanne d’Arc ! Sais-tu qui est Jeanne d’Arc ?


Ce nom me disait quelque chose, mais je n’avais pourtant
pas l’impression qu’on m’avait envoyé dans l’univers de Jeanne d’Arc.


— Ça fait très mal d’être brûlé vif ! dit-elle.
Moi aussi, je me suis brûlée l’autre jour…


Elle pleurnicha et me montra le dos de sa main gauche, qui
portait en effet une tache noire ressemblant à une trace de brûlure.


— Comment t’appelles-tu ? demandai-je.


— Ça ne te regarde pas ! C’est moi qui donne les
noms à tous les pions des jeux et à toutes les cases !


Je suis la sorcière, la meneuse, celle qui décide de tout,
tout, tout !


Elle prit une pose en se dressant sur la pointe des pieds,
serrant ses bras autour d’elle, battant des paupières.


— Je suis la star, la diva des jeux !


Elle s’accroupit devant la cage, se prit le menton entre
les deux mains.


— Toi, je me demande vraiment à quoi je vais te faire
jouer… D’abord quels jeux connais-tu ?


Je réfléchis.


— Eh bien le bridge, le rami, le poker, énumérai-je,
et aussi la roulette…


— Ce sont des jeux de cartes, ça ne m’amuse pas du
tout, dit-elle avec une mine boudeuse. Tu ne connais rien de mieux ?


— Le football peut-être, mais ça fait longtemps que je
n’y ai pas joué et je ne suis pas très bon.


Sinon, je ne sais pas, chat perché, le jeu de l’oie, le jeu
du petit bac…


La petite fille tapa du pied et cria :


— Non, non et non !


Elle tourna en rond autour de la cage, les mains derrière
le dos, puis s’arrêta pour s’accroupir en face de moi, découvrant ses cuisses
et sa culotte.


— Je vais inventer un jeu pour toi, voilà !


— Je peux peut-être t’aider à créer ce jeu ? proposai-je.


Elle balança la tête.


— Ah, ça c’est une idée !
Je-crois-que-tu-es-intel-li-gent ! À toi de commencer !


— Je propose que tu me places sur la case du dieu
Togor.


Elle frappa ses cuisses de ses paumes.


— Mais non ! Avant de te mettre sur une case, il
faut inventer tout le jeu, et aussi la règle. Tu ne sais pas jouer !
décida-t-elle. Ou alors tu cherches à tricher…


— Non, non, assurai-je, je ne triche jamais.


— Bon, moi non plus. Qu’est-ce que c’est Togor ?


— Eh bien, c’est une statue d’animal. Un animal qui
ressemble à… à un mélange de crapaud, de chien, de dragon…


Elle pouffa.


— Bouhh ! Qu’il doit être vilain, ce Togor. Moi
j’aimerais bien avoir un animal, dit-elle plaintivement. Mais pas un comme ça.
Un animal gentil pour me tenir compagnie.


Une montre accrochée à sa ceinture émit un signal strident.
Tiit-tiit-tiit.


— C’est l’heure de la répétition, dit-elle. Je
reviendrai jouer avec toi plus tard. Trouve un jeu amusant pendant ce
temps-là !


Et elle me laissa seul dans ma cage. Je tâtai les parois,
et en me hissant sur la pointe des pieds, touchai le plafond invisible de
l’extrémité des doigts. Dans cet espace restreint, je pouvais tout juste
m’asseoir, les genoux entre les bras mais pas m’allonger. Comme les prisonniers
de Louis XI. Pourquoi cette comparaison ? Sans doute parce que la
petite avait évoqué Jeanne d’Arc.


Après quelques instants je l’entendis vocaliser. Elle
possédait une très jolie voix, qui ressemblait à celles d’Anaïs et des
Hystérides, mais c’était encore une voix enfantine, une de ces voix d’ange
qu’on entend dans des chœurs de musique sacrée. Puis soudain une fausse note
rompit le charme et le chant cessa. Une voix d’homme, grave et bourrue,
résonna. Sans saisir le sens des paroles, je compris que cet inconnu était
mécontent et tançait son élève. Il y eut ensuite des pleurnicheries, des cris,
des bruits de dispute. Le silence revint et l’enfant reprit ses vocalises, mais
elle s’interrompit brusquement et de nouveaux cris fusèrent, plus aigus.


La gamine revint un peu plus tard en séchant ses larmes
avec un mouchoir taché et en reniflant.


— C’est un homme très méchant ! dit-elle. Regarde
ce qu’il vient de me faire.


Elle tendit ses mains. Ses doigts portaient des traces
rouges.


— Il me donne des coups de règle. Et l’autre jour, il
m’a brûlée avec une cigarette. Et il a aussi essayé de me toucher. Il est
dégoûtant.


— Quelle est cette belle chanson que tu chantais tout
à l’heure ? lui demandai-je.


Tout d’un coup dans ses yeux enfantins passèrent des éclats
de fureur.


— Ah non ! Tu ne vas pas me demander de chanter
toi aussi. J’en ai assez !


Elle frappa le sol du pied.


— C’est à toi de chanter ! Voilà le jeu. La
règle, c’est : si tu chantes juste, tu vas sur une bonne case. Si tu
chantes faux, tu vas sur une mauvaise case. Bon, je vais te lire la règle en
entier…


Elle partit en courant fouiller dans des jouets amoncelés
dans un coin, trouva la plaque de carton d’un jeu de société dont je ne
distinguai pas la nature, commença à lire la notice imprimée au dos, en
ânonnant comme un écolier qui récite une comptine.


— Tu vas trop vite ! protestai-je.


— Ça ne fait rien : tu n’avais qu’à écouter.


Elle ramassa deux cubes, me les lança. Ils traversèrent ma
cage. Je les pris dans ma main : c’étaient des dés d’un modèle inconnu.
Sur chaque face figurait un personnage. Aucun hélas n’était Togor. Par contre,
il y avait un homme barbu qui ressemblait un peu au capitaine du Talilée
et, je m’en souvenais maintenant, au chef de cette caravane de marchands qui
m’avait livré à la reine de Koricham.


— Qui est celui-ci ? demandai-je.


— C’est mon père. Il est très, très, très riche et il
voyage tout le temps. Il signe des contrats dans tous les pays. Si tu tombes
sur sa case, peut-être qu’il t’embauchera…


Certains des autres personnages n’évoquaient rien pour moi,
mais il me sembla encore reconnaître deux sœurs jumelles se tenant par la main
sur une face d’un dé.


— Celles-là, ce sont mes sœurs, mais je ne vais pas
tout t’expliquer. Maintenant on joue ! Allez ! Lance les dés !
Sans tricher !


Je fis rouler les dés sur le sol. À ma surprise ils
dépassèrent les limites de ma cage. La fillette se pencha.


— La reine et le général ! dit-elle. La reine
vaut six et le général quatre. Six-et-quatre-dix.


Elle compta jusqu’à la dixième case de son jeu.


— Un général d’une armée ennemie vous livre à une
méchante reine ! annonça-t-elle en reprenant son ton de lectrice de fable.
Et elle appuya sur un bouton de sa boîte…


Ma première sensation fut la douleur. De lourdes chaînes
me meurtrissaient les poignets et les chevilles. Je me sentis empoigné et
projeté sur le sol. Comme mes mains étaient attachées derrière mon dos, je ne
pus me protéger le visage et mon nez heurta douloureusement le marbre.


Quand je redressai la tête, une femme grande et forte me
dominait. Elle avait les traits de la reine Talilée, mais son visage empâté ne
possédait pas la même grâce. Une robe de strass moulait son corps, un diadème étincelant
ceignait son front.


— Pourquoi l’a-t-on attaché ainsi ? demanda-telle
d’une voix très désagréable.


— Ce sont les ordres que nous avons reçus, majesté,
répondit sur ma gauche un homme qui semblait terrorisé.


— C’est moi qui donne les ordres ! On cherche
encore à me faire passer pour plus mauvaise que je ne suis. Cette gamine est
infernale avec ses jeux. J’avais demandé à son précepteur qu’on lui retire tous
ces jeux qu’elle accumule dans sa chambre. Détachez cet homme !


D’un seul coup, avec des bruits de cliquetis, les chaînes
tombèrent de mes chevilles et de mes poignets meurtris que je massai avec
énergie.


— Merci, majesté, dis-je en me relevant. Pardonnez-moi
de me présenter devant vous dans cette tenue… (Je venais de réaliser que
j’étais vêtu de loques déchiquetées.)


— Vous vous êtes battu vaillamment, même si c’était au
service du Prince Noir, me dit la reine. Vos vêtements portent les traces du
combat et, hélas, le sang de certains de mes meilleurs chevaliers.


La reine alla s’asseoir sur son trône, entre deux
vieillards aux barbes blanches. Je me trouvais dans une salle aux dimensions
impressionnantes, emplie d’une foule de guerriers en armures médiévales. Ceux
qui m’avaient jeté aux pieds de la reine avaient repris leur place dans les
rangs. Deux porteurs d’oriflammes se tenaient derrière la reine. Je remarquai
aussi deux petites filles jouant avec des poupées sur le velours rouge
recouvrant l’escalier menant au podium sur lequel était placé le trône.


La souveraine échangea quelques chuchotements avec les
vieillards et dit :


— Comte Virzen, accepterais-tu de me jurer fidélité et
de devenir mon vassal, pour effacer le sang qui a coulé entre nous ?


— Accepte ! me glissa quelqu’un dans la foule,
sinon c’est le bûcher !


— On ne souffle pas ! cria la reine. Sinon
j’annule ma proposition ! Alors, Virzen, j’attends ta réponse.


— Avec joie ! répondis-je. Je servirai votre
majesté avec joie ! Mon épée ne fera plus désormais couler le sang que
pour la défendre !


En même temps, je mis un genou en terre et pliai la nuque.
(Il me semblait que c’était ainsi qu’il fallait jouer.)


— Qu’on lui rende ses armes ! ordonna le
capitaine des gardes.


La reine l’arrêta d’un geste.


— Pas encore ! Il te faut triompher d’une
dernière épreuve, comte Virzen !


Un frémissement parcourut la foule des courtisans et des
soldats.


— Sais-tu chanter ? demanda la reine.


— Pour votre majesté, je suis prêt à essayer…


— Tu n’ignores pas quel sort t’attend si ta prestation
ne nous convainc pas ?


— Je suis prêt à accepter ce sort pour avoir eu
l’honneur de chanter devant vous, majesté, et devant vous, belles dames, nobles
gentilshommes et vaillants chevaliers, déclarai-je d’une voix solennelle en
m’inclinant vers la foule.


Cette fois, les murmures se firent flatteurs. Je sentis que
j’avais marqué un point. Je toussai pour m’éclaircir la gorge, le silence
complet revint dans la salle. J’attaquai l’air des oimphs tel que Galinéa me
l’avait enseigné et tel que je l’avais déjà chanté pour échapper au monstre
dans le port de l’île des Hystérides. Les sons franchissaient seuls mes lèvres
sans qu’un effort me fût nécessaire. Jamais je n’avais réussi à chanter ainsi,
moi qui ai toujours été écarté de toutes les chorales d’école, à qui on
demandait de se taire pour ne pas faire perdre le pas à ma section pendant les
défilés au cours de mon service militaire.


Pourquoi tous ces souvenirs me revenaient-ils en cet
instant décisif ?


Un murmure d’étonnement suivit mon numéro.


Le visage de la reine se peignit de tristesse.


— Tu chantes très bien, comte Virzen, trop bien même.
Tu viens de chanter un des airs qui me sont réservés par la charte royale. Or
cette charte dit aussi que nul ne doit rivaliser par la voix avec la reine au
sein de mon royaume. J’étais prête à tolérer que tu m’aies combattue par les
armes, mais je ne peux pas accepter que tu me défies de cette façon. Me voici
placée devant un dilemme : je ne peux te condamner car je t’ai
publiquement donné ma parole, mais je ne peux pas non plus te prendre comme
vassal après l’affront que tu viens de me faire subir. Que faire ?


Elle se pencha à nouveau vers ses deux conseillers, tandis
que la foule se livrait bruyamment à des conjectures de toutes sortes. Alors
que les conciliabules se poursuivaient de façon interminable, une petite fille
en justaucorps rouge se faufila au milieu des hommes d’armes, fit une rapide
génuflexion devant le trône, se releva et dit :


— Je propose qu’il soit banni, mère.


— Tu sais que je n’aime pas que tu viennes ici quand
je travaille, dit la reine. De quoi ai-je l’air avec un enfant dans les
jambes ? Pourquoi n’es-tu pas en train d’étudier avec ton précepteur ou
ton professeur de chant ?


Un des vieillards barbus se leva, prit la petite fille par
la main et l’entraîna à l’écart. Puis la reine s’avança vers moi.


— Bien, je vais satisfaire le caprice de cette enfant,
mais c’est bien la dernière fois. Tu peux la remercier, comte Virzen ! Tu
es banni ! Ne remets plus jamais les pieds dans mon royaume. Qu’on lui
donne une bourse d’or et un cheval, et qu’il disparaisse !


Deux gardes m’empoignèrent par les bras et me dirigèrent
vers une porte disposée dans un coin de la salle du trône. Avant de sortir, je
passai devant la petite fille en justaucorps qui tenait un boîtier de plastique
comme ceux qui servent à régler un récepteur de télévision à distance.


La reine, son trône, sa cour et ses chevaliers disparurent.










CHAPITRE X


Ma main rencontra une substance douce, poudreuse. J’ouvris
les yeux. J’étais allongé sur du sable fin et chaud. Une plage, pensai-je
d’abord. Mais ce n’était pas une plage : tout autour de moi le désert
s’étendait à perte de vue.


Je m’inspectai. Je portais des vêtements légers, presque de
la couleur du sable. Une petite musette faite de la même étoffe reposait à côté
de moi. Je l’ouvris : elle ne contenait rien d’autre qu’une bourse de cuir
pleine de pièces d’or. J’examinai les environs. Rien.


La reine m’avait pourtant promis aussi un cheval !


— Tu peux marcher ! me dit une voix enfantine
tout au fond de mon crâne. Je ne peux pas te donner de cheval car tu es tombé
dans un pays mystérieux où il n’y a pas de cheval. Tu apprendras qu’ici les
animaux ont six pattes. On les appelle des nemhirs, c’est moi qui les ai
inventés pour le jeu. Ils ressemblent un peu à des chats siamois et ils sont
très gentils quand on ne leur fait pas de mal. Ça ne sert à rien que je t’en
donne un, tu ne sauras pas monter dessus.


— Écoute-moi, Lilith (Je me souvenais maintenant de
son nom). Il me semble que je suis déjà venu ici. J’espère que tu ne me fais
pas repasser par la même case…


Mais aucune voix ne me répondit dans ma tête. Résigné, je
pris ma musette et me mis en marche. Mes pas s’enfonçaient profondément dans le
sol et le soleil tapait dur. Pourtant je savais qu’il ne fallait à aucun prix
m’arrêter. L’épuisement me guettait quand j’aperçus une colonne de fumée
montant au-dessus des dunes. Cette vision me redonna un peu de force et je
parvins à gravir un monticule de sable d’où je distinguai de gros chariots
disposés en cercle. À l’intérieur de ce cercle, des hommes se réunissaient
autour d’un grand feu et des animaux se déplaçaient librement. Il me sembla
bien qu’ils avaient en effet six pattes.


Quand j’atteignis le premier chariot, je tombai sur un
homme à demi nu qui faisait sa toilette avec de l’eau versée dans son casque de
cuir noir. Je lui demandai à boire.


— L’eau est précieuse dans le désert, maugréa-t-il.


Je pris une pièce d’or dans ma musette et la lui tendis. Je
ne me sentais pas le courage de marchander.


— Soit, dit-il, je te vends de l’eau.


Et il me lança au visage le contenu de son casque, ce qui
eut pour effet de me rafraîchir malgré tout.


L’homme me serra par le poignet.


— Tu as de l’or, donne-le-moi !


Je n’avais plus la force de me défendre. Il s’empara de ma
musette. Mais un autre homme surgit derrière le premier. Un barbu gros et gras
aux avant-bras vigoureux.


— Qui est ce bonhomme ?


Mon agresseur se prosterna devant l’arrivant.


— Un vagabond, maître. Je lui disais de passer son
chemin et de ne pas nous importuner.


Le barbu se pencha sur moi.


— Il me semble t’avoir déjà rencontré quelque
part ? Serait-ce aux fêtes de Peshgar ?


— Moi aussi je vous reconnais, dis-je plein d’espoir.
Vous êtes maître Zoltan, le chef de la Guilde des commerçants réunis de
Samarcande, et vous vous rendez à Koricham avec votre caravane à l’occasion des
fêtes de Togor !


Le barbu se lissa la barbe avec perplexité.


— Je suis en effet Igor Zoltan et je préside aux
destinées de la Guilde, mais les fêtes de Togor ont été supprimées depuis déjà
bien longtemps…


Zoltan signifia à son subordonné de me rendre ma musette et
de nous laisser, puis il m’entraîna en direction du feu où rôtissaient des
quartiers de viande. Comme je souffrais déjà de la chaleur, je lui demandai de
rester un peu à l’écart.


— Comme tu voudras, me dit-il, mais la nuit va bientôt
tomber et dans le désert les nuits sont fraîches. Tu demanderas sous peu à te
rapprocher.


Une jeune femme vint nous apporter des tranches de viande,
des portions de légumes pimentés et des gobelets de vin. Lora ! Elle
rougit en me reconnaissant, m’adressa un regard discret, puis repartit sans se
manifester d’autre manière.


— Mange donc ! insista Zoltan, la bouche
dégoulinante de jus, c’est du gigot de rat géant du désert. Et raconte-moi ce
qui t’amène dans les parages. Je ne me souviens ni de ton nom ni des circonstances
dans lesquelles je t’ai rencontré. J’ignore si je pourrai te garder dans ma
caravane, mais bavardons toujours un peu. Ici, tu seras à l’abri des lézards
rouges et des déobabs pour la nuit.


— Les déobabs ne sont-ils pas des poissons ? m’étonnai-je.
Des sortes de serpents de mer ?


Zoltan hocha la tête.


— C’est possible, mais je n’ai jamais entendu parler
de déobabs de mer. Ceux que nous rencontrons par ici sont des sortes de longs
mille-pattes caparaçonnés d’un cuir qui sert à fabriquer les meilleurs boucliers
de la région et dotés d’une gueule garnie de crocs tranchants comme de l’acier
trempé.


Je m’efforçai de faire parler le chef de la Guilde et le
vin le rendit heureusement bavard ; au fur et à mesure que le soleil
déclina dans le ciel et que le froid tomba Zoltan se laissa aller. Il m’apprit
que la reine Talilée avait été renversée à la suite de mystérieux événements
survenus au cours des fêtes de Togor. Les cérémonies barbares accompagnant ce
culte avaient d’ailleurs été abolies. Les phénomènes surnaturels auxquels le
public avait assisté avaient été interprétés comme des présages funestes. Tous
les théologiens ne leur donnaient sans doute pas la même explication, mais tous
s’accordaient à considérer désormais Togor comme une divinité néfaste.


Soudain les yeux du maître de la Guilde brillèrent, et ce
n’était pas seulement l’alcool qui les faisait briller. Il pointa son doigt sur
ma poitrine.


— Ton nom est Virzen ! Ça me revient ! C’est
toi qui as provoqué les événements de Koricham. Virzen, tu es un sorcier, un
prophète, ou les deux à la fois. Tu es un individu dangereux. Tu fouilles
partout, tu erres dans ces contrées à la recherche d’on ne sait quoi… Tu me
fais peur, Virzen. Ton regard me fait peur, j’ai le sentiment que tu fouilles
aussi mon âme pour y chercher je ne sais quel secret !


Était-ce l’alcool qui le faisait délirer ainsi ?
J’avais un peu bu moi aussi et ces étranges accusations me troublèrent. Sans le
vouloir Zoltan avait mis le doigt sur un point important, je le sentais.


— Ne me démens pas, Virzen, poursuivit-il. Il t’a
suffi de faire l’amour avec Lora pour l’ensorceler quand je vous ai laissés
seuls dans mon chariot, t’en souviens-tu ? Ensuite, elle me l’a avoué,
elle t’est venue en aide en te fournissant des informations qu’elle ignorait
elle-même avant de t’avoir rencontré, des informations que tu as extraites de
façon diabolique de son cerveau, de son âme même. Lora me l’a avoué.


— Je ne comprends pas très bien moi-même ces
phénomènes, dis-je. Et je les maîtrise encore moins. Toi qui as une grande
expérience des hommes et des affaires, Zoltan, tu peux peut-être m’aider. Il
m’a d’abord semblé qu’il s’agissait d’un jeu…


— Non, Virzen, crois-moi, il ne s’agit pas d’un jeu.
Je sens qu’il y a quelque chose de beaucoup plus grave derrière tout ça, que tu
n’es pas comme nous autres. Tu crois penser, agir, souffrir, jouir comme nous,
mais tu es extérieur à nous, tu n’es pas de notre monde, sinon tu aurais péri
dans le ventre de Togor comme tous les autres avant toi. Et je ne peux pas t’aider.
Dès le lever du soleil, tu devras nous quitter, car je ne veux pas que tu
apportes le malheur aux miens.


— J’ai signé votre charte, lui rappelai-je,
j’appartiens à votre corporation. C’est même le prétexte que tu as trouvé pour
me livrer à Talilée !


Zoltan rit.


— Depuis cette époque notre Guilde a beaucoup changé,
son code de déontologie a très largement été remanié. Tu ne peux pas te
revendiquer d’une signature aussi ancienne : l’adhésion à notre Guilde se
renouvelle chaque année…


Je ris à mon tour.


— Tu as toujours un bon argument à ta disposition,
Zoltan !


— Je ne serais pas un bon commerçant si je n’en avais
pas.


Sur ce il vida encore un plein gobelet en renversant la
tête en arrière, sans se soucier du vin qui coulait dans sa barbe, se rapprocha
du feu, s’enroula dans une couverture et me tourna le dos. Je m’emmitouflai moi
aussi dans un manteau et m’allongeai auprès des braises rougeoyantes, sans
pouvoir trouver le sommeil. Trop d’événements étranges me tourmentaient. Autour
de moi les hommes de Zoltan somnolaient ou ronflaient. Quelques-uns
continuaient à boire sans se préoccuper de moi. Lorsque presque tous furent
endormis, un de ces hommes aux traits émaciés, aux pommettes saillantes, à la
barbe drue, sortit une longue flûte finement ouvragée d’un sac de cuir et en
joua, en sourdine.


Le chant lancinant de la flûte, aux accents orientaux,
évoquait une plainte. Il fit naître en moi une douce nostalgie. Je me laissai
bercer par cette mélodie répétitive. Sous l’empire de l’émotion créée par cette
musique, mon cerveau fabriquait toutes sortes d’images incohérentes. Il me
semblait voir Anaïs danser et chanter nue au milieu des dernières flammes
vacillantes du feu. Puis la Cabalatre m’apparaissait à son tour parcourant le
désert dans sa longue robe noire ornée de croissants d’argent en interprétant
des airs plus variés et plus entraînants qui ne me semblaient pas inconnus.


Ces fantasmes disparurent d’un seul coup quand l’homme
cessa de jouer. Je l’observai : il tenait toujours son instrument, comme
s’il s’apprêtait à attaquer une nouvelle mélodie, mais ses traits étaient
tendus, son regard inquiet. Il avait perçu quelque chose qui m’échappait.


À côté de moi un dormeur se redressa soudain sur un coude
et se mit à scruter l’obscurité du désert avec la même expression que le
musicien. Puis Zoltan à son tour se dressa d’un bond.


— Je les sens ! dit-il.


— Moi aussi, dit un autre, ils ne doivent pas être
loin.


Puis un long cri guttural perça la nuit.


— Alerte ! Des déobabs !


— Maudit sorcier ! me cria Zoltan, c’est toi qui
les as attirés !


Je ne savais trop pourquoi mais j’avais le sentiment que
c’était l’homme à la flûte qui les avait fait venir d’une façon ou d’une autre,
mais je ne disposais d’aucun élément pour le prouver et le chef de la Guilde
n’était pas disposé à écouter mes arguments. Le front barré par deux profondes
rides, il donnait des ordres brefs et les hommes couraient se placer derrière
les chariots, revêtaient leurs cuirasses, coiffaient leurs casques,
saisissaient leurs lances. Les nemhirs se mirent soudain à piaffer, à galoper
en rond au milieu du cercle, à pousser de longs gémissements plaintifs qui
semblaient presque humains.


Un sourd martèlement couvrit bientôt tous les autres
bruits. On eût dit le roulement de milliers de tambours déchaînés. Le sol se
mit à vibrer légèrement.


— Nous sommes attaqués par toute une horde ! gémit
un homme. Malheur sur nous !


— Cesse de te lamenter ! lui cria Zoltan. Agis
pour sauver ta peau.


Mais le malheureux était pris de tremblements qui le
paralysaient complètement. D’autres guerriers conservaient leur sang-froid,
grimpaient sur les toits des chariots pour y prendre position, des téméraires
s’avançaient même hors du cercle au-devant des monstres invisibles pour le
moment. Ils avaient entouré les pointes de leurs flèches et de leurs lances
d’une matière huileuse qu’ils enflammaient.


— La seule chance de venir à bout d’un déobab est de
lui percer un œil avec une telle arme ! me dit Zoltan, qui se gardait
lui-même de se porter au premier rang. Si nous en touchons un et qu’il s’enfuie,
il entraînera peut-être les autres…


Le martèlement s’était encore rapproché, on distinguait une
masse sombre se déplaçant à grande vitesse dans la nuit autour de nous.


— Ils commencent toujours par tourner autour de leur
proie avant de la charger, dit encore Zoltan. Mais ensuite, c’est
terrible ! Une charge de déobabs furieux est la chose la plus épouvantable
à laquelle j’aie jamais assisté…


Le détachement des hommes équipés de traits enflammés
s’était arrêté à mi-chemin du troupeau et des chariots, sans oser progresser
davantage. Les archers avaient mis le genou en terre et bandaient leurs arcs.


Zoltan grimpa sur un chariot, observa ces préparatifs de
combat, redescendit, se lissa la barbe, puis son visage s’illumina.


— Ça peut durer toute la nuit ainsi, dit-il. Il nous
faut un appât pour en attirer un. Virzen sera un appât très convenable.


Avant d’avoir pu émettre la moindre protestation, je fus
empoigné par quatre hommes qui, à ma grande frayeur, m’entraînèrent hors du
cercle relativement protecteur des chariots. Parvenus à la hauteur des
guerriers, ils entreprirent de dresser une sorte de mât auquel ils
m’attachèrent, puis ils coururent se mettre à l’abri. Les guerriers
s’écartèrent un peu de moi. En dépit de leurs armes ils ne semblaient guère
rassurés. Puis, mû par je ne sais quel sentiment de clémence, un de ces
guerriers revint en courant. Quand son visage se trouva à la hauteur du mien,
je constatai que ce guerrier était en réalité une femme. Lora !


— Je vais te bander les yeux, dit-elle, car les
déobabs sont trop affreux à voir pour que tu puisses supporter ce spectacle
sans défaillir. Quand ils se rapprocheront, chante le chant des oimphs !


Lora courut rejoindre les guerriers embusqués et je me
retrouvai seul face aux monstres que je ne pouvais voir. Je tirai de toutes mes
forces sur mes liens. En vain. Je tentai aussi, tout au fond de mon cerveau, de
m’adresser à Lilith et à ceux, quels qu’ils soient, qui m’avaient envoyé ici. À
quoi leur servirais-je s’il m’était impossible de leur transmettre mon rapport
sur les événements particulièrement riches que je venais de vivre ?


Aucune réponse ne vint.


Privé de la vue, il ne me restait plus qu’à tendre
l’oreille pour essayer de déceler la moindre modification, la moindre
amplification du vacarme produit par la cavalcade des déobabs, et la peur
aiguisait mon ouïe. Soudain je perçus un bruit différent, et je compris qu’un
des monstres se détachait du troupeau. En même temps une odeur très forte me
piqua les narines. Le sifflement caractéristique des flèches suivit, puis plus
rien, seul le bruit de fond se poursuivait, à la même distance, semblait-il.
Mais l’odeur n’avait pas disparu ! J’en déduisis que le monstre s’était
immobilisé à proximité, peut-être blessé par les guerriers.


Pouvait-il m’entendre à cette distance ?


Chante le chant des oimphs, m’avait dit Lora.


J’entonnai l’air, de toute la puissance de mes poumons, et
il me sembla que ma voix couvrait le désert, dominait le tapage de la
cavalcade, atténuait l’odeur pestilentielle qui émanait du monstre.


Je chantai, chantai, jusqu’à l’épuisement, et, à bout de
souffle, m’effondrai sur mon poteau, seulement retenu par mes liens, sombrai
dans un demi-coma.


Une immense clameur de joie me tira de cet état.


On trancha mes liens, on arracha mon bandeau. Le soleil se
levait. Les monstres avaient disparu. Les hommes de Zoltan dansaient, hurlaient
en brandissant leurs armes.


Le chef de la Guilde ne paraissait pas partager
l’allégresse générale.


— Tu as éloigné les monstres, Virzen, mais tu les avais
attirés auparavant, je ne te dois rien. Nous sommes quittes. Je vais te donner
un nemhir, une outre d’eau, de la viande de rat séché, et tu poursuivras ta
route, loin de nous.


— Écoute-moi, je t’en prie, Zoltan, tentai-je. Je
crois que tu commets une erreur et une injustice à mon égard. Quelles sont mes
chances de survie, seul dans le désert ?


Zoltan secoua la tête.


— Il est possible que tu sois de bonne foi, Virzen.


Mais c’est pourtant toi qui as fait surgir ces monstres, de
nos cerveaux ou du tien, je ne sais pas, mais j’en suis certain. Il n’y a pas
de déobabs dans cette partie du désert des Rogriates, il n’y en a jamais eu. Ils
vivent beaucoup plus au sud. Crois-moi, je connais cette région comme ma poche.
Je conduis des caravanes depuis vingt-huit ans et je n’ai jamais vu un seul
déobab par ici. Des lézards rouges nous auraient attaqués, je ne dis pas, mais
pas des déobabs…


— Il me semble pourtant que tu avais parlé de déobabs,
hier soir, remarquai-je.


Zoltan rit tristement.


— Seulement pour t’effrayer et te faire payer plus
cher ton passage.


Et le chef de la Guilde s’éloigna, sans la moindre formule
d’adieu ou de bienveillance. Deux hommes m’amenèrent ensuite un nemhir sellé
sur lequel ils m’aidèrent à me hisser. Ils ne prononcèrent pas une parole. Sans
qu’ils aient manifesté la moindre hostilité, leurs visages fermés trahissaient
leurs sentiments : ces guerriers frustes me considéraient comme une sorte
de sorcier, de diable, dont il convenait de se séparer le plus vite possible.


La caravane ne fut bientôt plus qu’une petite ligne sombre
serpentant à l’horizon entre les dunes. Il ne me restait plus qu’à choisir une
direction. J’en pris une au hasard. Ma monture, fort heureusement, était
docile, robuste et infatigable.


Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, à chevaucher sous un
soleil de plomb, puis je remarquai des traces fraîches, semblables à celles que
les sabots de mon nemhir laissait dans le sable. Je décidai de suivre ces
traces.


Lilith ne me laissa pas l’occasion de savoir où elles
conduisaient. Elle appuya sur un bouton de son appareil de télécommande et me
ramena dans ma cage de plastique.










CHAPITRE XI


— Eh bien, toi, on peut dire que tu as de la chance à
tous les jeux ! Tu gagnes toujours !


Lilith, cette fois, était très sagement coiffée, avec une petite
frange sur le front. Son chemisier blanc, sa jupe plissée bleu marine, ses
socquettes et ses chaussures assorties lui donnaient l’air d’une pensionnaire
en uniforme. J’évitai toute remarque sur sa mise, sachant qu’elle ne les
supportait pas.


— Oui, tu as de la chance, répéta-t-elle, mais je me
demande si tu n’as pas profité de la répétition pour tricher. Comment fais-tu
pour gagner tout le temps ?


— Je suis bien content de savoir que j’ai gagné,
dis-je. Et qu’est-ce que j’ai gagné ?


Elle regarda autour d’elle.


— Je peux te donner ma poupée parlante, mon baby-foot,
mon walkman… Non, pas mon walkman… Ou alors ma calculette et mes skis ?
(Elle rit.) Ils seraient trop petits pour toi. Tu fais du ski ?


— J’en ai fait. Et c’est tout ce que je peux
gagner ?


Elle haussa les épaules et prit une mine boudeuse.


— Je ne voulais pas te le dire, mais ça serait
tricher… Tu as le droit de choisir le jeu maintenant. Vas-y !
Choisis !


— Et si je n’avais plus envie de jouer ?


Elle recommença à trépigner.


— Ah non ! Tout le monde doit jouer.


— Alors, prête-moi ton appareil, puisque c’est à mon
tour de décider.


Elle remua la tête avec la moue d’un adulte qui s’adresse à
un petit enfant.


— Mais-non-je-te-l’ai-dit-je-suis-la-meneuse-de-jeu.
Toi, tu choisis seulement le jeu.


— D’accord, mais il faut que tu me libères pour jouer.


— Seulement si tu es sage. Tu me promets que tu seras
sage ?


— Bien sûr, Lilith.


Elle appuya sur une touche de sa télécommande et je pus
circuler librement dans la pièce. Pourtant elle conservait entre nous une
distance prudente et gardait son appareil à la main, prête à l’utiliser. Et
sans doute à m’expédier dans n’importe quel recoin de son univers, au risque de
me faire dévorer par un déobab ou mettre à la torture sur les ordres d’une
reine complètement cinglée. J’hésitai à me jeter sur elle pour tenter de
m’emparer de l’objet, mais renonçai : trop risqué ! La petite avait
d’excellents réflexes. Il fallait d’abord l’amadouer, gagner sa confiance,
ensuite je pourrais peut-être en venir à bout, faire mon rapport et rentrer
chez moi.


Ma femme et mes enfants devaient m’attendre, s’impatienter.


Je souris paternellement à Lilith. Pour gagner du temps.
Elle me rendit mon sourire. Cette gamine pouvait être aussi adorable
qu’odieuse.


— Voyons, dis-moi à quoi tu aimerais jouer. Si tu
devais encore choisir ?


Elle se mordit la lèvre inférieure en levant les yeux au
plafond.


— Eh bien, je jouerais bien au prince charmant.


(Elle rit.) Mais tu ne peux pas faire le prince charmant.


— Ah oui, pourquoi ça ? Je suis trop laid ?


Elle rit encore.


— Non, tu n’es pas vraiment laid. Mais avec tes
grosses lunettes d’écaille, ta cravate, ta blouse blanche, tu ne ressembles pas
à un prince charmant.


Je baissai les yeux. J’étais en effet vêtu de la façon
qu’elle venait de décrire. Je portais de grosses chaussures de ville, des
Richelieu rouges, bien cirées.


— Et tu es beaucoup trop vieux ! ajouta Lilith.


— Ah bon ? Quel âge me donnes-tu ?


C’était la première fois que le problème de mon âge me
préoccupait depuis le début de ma mission.


— Oh… Tu as au moins quarante ans ! Ça ne va pas
du tout pour un prince charmant.


— Alors nous ne jouerons pas au prince charmant. De
quoi ai-je donc l’air à ton avis ?


— D’un docteur ! décida-t-elle sans hésiter.


— Alors jouons au docteur ! proposai-je, sur une
soudaine inspiration.


— Ah bon, tu veux vraiment jouer au docteur ?


Je n’aime pas beaucoup les docteurs. Le docteur Legrand dit
que je suis une menteuse, que je me suis brûlée moi-même.


Elle me montra à nouveau cette trace sombre sur le dos de
sa main.


— Je ne suis pas le docteur Legrand, dis-je d’une voix
douce, je suis le docteur Virzen. Je ne mets pas la parole de mon confrère en
doute, mais il faut que j’examine moi-même cette main.


— Bon, alors je veux bien essayer de jouer au docteur
avec toi. (Puis elle ajouta, soudain prise de soupçons :) Mais il ne faut
pas en profiter pour essayer de me toucher, hein ?


— C’est promis, affirmai-je.


Je parcourus la pièce des yeux. Dans un angle il y avait un
divan d’une facture assez prétentieuse que je n’avais pas encore remarqué.


— Sois gentille, Lilith, tu vas t’allonger ici. Et
ensuite… Eh bien ensuite, improvisai-je, tu appelleras le docteur, comme si tu
étais malade.


La fillette se dirigea vers le divan en traînant les pieds.
Sans abandonner sa télécommande. Elle s’allongea, posa la boîte entre le mur et
elle. Cette gamine ne perdait pas le nord !


Elle fit semblant de fermer les yeux, en les gardant à demi
ouverts tandis que je me penchais sur elle. Je cherchais quelles paroles
prononcer pour poursuivre le jeu, quand l’accoudoir du divan attira mon
attention.


Cet accoudoir se terminait par une sculpture grotesque,
représentant un animal s’apparentant à un chien ou à une sorte de dragon.


Togor !


La septième griffe de Togor…


Imperceptiblement, tout en continuant à parler pour ne pas
éveiller les soupçons de la petite, je glissai la main sur cet accoudoir, à la
recherche de la patte, de la griffe.


— Eh bien, Lilith, tu vas maintenant appeler le
docteur, n’est-ce pas, comme nous l’avons décidé tout à l’heure.


Elle referma les yeux, en rouvrit un pour me surveiller.


— Docteur, pouvez-vous venir, j’ai très mal à ma main.
Le professeur m’a brûlé avec une cigarette.


Docteur… Docteur…


Elle répéta ainsi plusieurs fois de suite le mot docteur.
Je ne l’écoutais plus, je venais de sentir la pièce de bois céder sous la
pression de mon doigt.


Je l’enfonçai !


Docteur, docteur, docteur, docteur, docteur…


Lilith, sa chambre, ses jouets, le divan, tout avait
disparu, mais une voix féminine, qui n’était plus celle de la petite fille,
continuait à répéter « docteur ».










CHAPITRE XII


J'ouvris les yeux.


Mon regard se posa d’abord sur des murs vert pâle, puis sur
le visage apaisant de Liliane, mon assistante.


— Ça va, docteur ? demanda-t-elle.


Je fis un signe affirmatif du menton. Elle entreprit de
détacher les sangles qui m’emprisonnaient. Le casque m’avait été retiré, il
reposait sur une table de verre, encore relié au bloc par toutes sortes de
fils.


Je ressentis un picotement au poignet gauche. Je levai
péniblement la main, la portai à la hauteur de mes yeux.


— Ma montre, dis-je, dans un souffle.


Liliane sourit.


— On vous l’a ôtée tout à l’heure. Elle semblait vous
gêner : vous agitiez le poignet.


La montre était en effet posée à côté du casque.


Je m’assis en me frottant les yeux. Cette analyse avait été
vraiment pénible. Je tournai la tête vers la seconde table d’opération,
disposée parallèlement à la mienne. Le visage de la patiente disparaissait sous
le casque. Sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration.


— Nous avons pensé qu’il valait mieux la réveiller un
peu plus tard, quand vous serez remis, me dit Liliane.


— Très bien, approuvai-je en me laissant glisser de la
table d’opération.


Mais à peine eus-je posé un pied sur le sol que mes jambes
faiblirent sous moi, flanchèrent. Sans l’intervention de mon assistante qui se
précipita pour me soutenir, je me serais effondré sur le carrelage. Elle m’aida
à marcher jusqu’à une chaise longue où je me laissai tomber.


Je fermai un instant les yeux, puis les rouvris, craignant
de me retrouver brusquement pris dans un des jeux de Lilith. Je n’avais pas
l’impression de sortir d’un long cauchemar, mais d’avoir bel et bien vécu
toutes ces mésaventures – et je les avais sans doute vécues d’une certaine
façon. Je sentais même encore contre moi la tiédeur du corps de Lora et de
celui de Galinéa, qui avaient toutes deux les traits de Liliane. Mon assistante
avait dû prendre connaissance de ce fantasme au travers de mes rapports. Malgré
mon état d’épuisement, cette idée me fit rougir – ou du moins ressentis-je
cette sensation.


— Voulez-vous boire quelque chose, docteur ? Un
petit remontant ? Ce n’est pas contre-indiqué, dit-elle avec un sourire.


Je bus d’un trait le verre de cognac qu’elle me tendit. Une
bouffée de chaleur traversa mon corps. La peur irrationnelle de repartir pour
un nouveau voyage inconnu se dissipa.


— Vous avez reçu mes rapports, Liliane ?
demandai-je, sur un ton désormais professionnel.


— Vous voyez que ça vous a fait du bien ! remarqua-t-elle
avant de répondre à ma question. (Elle me regardait avec un sourire affectueux,
les poings sur les hanches.) Oui, tout a été enregistré comme il faut, mais
c’est assez décousu. (Elle prit un mini-calepin dans la poche supérieure de sa
blouse, l’ouvrit.) J’ai compté sept appels en tout… C’est amusant, sept appels,
alors que nous avions choisi le chiffre sept comme clef. Et cette histoire de
griffe de Togor, c’est amusant aussi… Mais je suppose que pour vous ça a été
éprouvant…


— Assez, oui ! J’ai du mal à me remettre
complètement. Je me demande ce qui arriverait si j’y passais vraiment de
l’autre côté !


— Vous avez dit vous-même qu’il valait mieux que ça ne
se produise pas.


— Bien sûr, je n’y tiens pas. C’est une curiosité
purement scientifique.


Je me levai, effectuai quelques pas. Ça allait nettement
mieux. Je marchai jusqu’à la table où dormait toujours la patiente, me penchai
sur elle.


— Vous pouvez lui retirer le casque, dis-je, mais
laissez-la dormir encore une bonne heure.


— Vous serez présent à son réveil ? demanda
Liliane avec une pointe d’anxiété.


— Ce n’est pas indispensable. Elle n’a rien ressenti
du tout. Je vous l’assure.


— Et les enregistrements, vous souhaitez les écouter
maintenant ?


En réalité, je souhaitais surtout échapper au monde que je
venais de quitter.


— Je le ferai plus tard, à tête reposée.


Mon assistante inclina la tête, avec une moue que je
connaissais bien, et qui signifiait qu’elle s’apprêtait à me faire un reproche
quelconque.


— Vous m’aviez demandé d’insister, docteur,
rappela-t-elle. Vous m’avez dit – ce sont vos paroles – qu’il est
indispensable d’écouter les enregistrements immédiatement, quand les souvenirs
sont encore frais, de façon à prendre des notes, et à compléter les rapports…


— C’est juste, soupirai-je, mais je suis si las…


Liliane battit précipitamment en retraite.


— C’est à vous de juger, docteur. Tout à l’heure vous
étiez très pâle. À plusieurs reprises, votre rythme cardiaque s’est emballé,
j’ai failli stopper l’expérience… Regardez donc les graphiques !


— Je vous avais dit de ne pas le faire ! dis-je
sévèrement. Les graphiques ne m’intéressent pas pour le moment. Je vais écouter
ces enregistrements de façon à avoir avancé un peu avant de voir Mme
Balmer. Allons-y !


Liliane assista à ce sursaut d’énergie avec une expression
mi-amusée, mi-irritée, mi-incrédule. Elle secoua la tête.


— Vous devriez vous ménager, docteur !


— Allons, allons, dépêchez-vous, mon petit, nous
n’avons pas que ça à faire !


La bousculer un peu était la meilleure façon de lui prouver
que j’avais récupéré. Elle protesta encore, pour la forme, puis alla déplacer
la petite table roulante supportant le magnétophone. Je pris les écouteurs, les
fixai sur mes oreilles, m’emparai d’un bloc et d’un stylo feutre.


J’enclenchai la touche.


Le geste et le déclic firent aussitôt surgir un
souvenir : la griffe de Togor !


Tout vacilla à nouveau autour de moi. Cet effort de volonté
m’avait pompé mes dernières réserves. J’avais préjugé de mes forces. Le visage
de Liliane se fondit dans un brouillard sombre.


Je perdis connaissance.










CHAPITRE XIII


EXTRAIT DE LA
REVUE

LA RECHERCHE MÉDICALE


LE PROFESSEUR
DEBRAY-VIRZEN

SE REMET LENTEMENT


Nous avons la satisfaction d’apprendre que notre éminent
confrère, le professeur Debray-Virzen se remet lentement de la crise cardiaque
qui l’a frappé à la suite d’une expérience thérapeutique.


Voici maintenant plus de trois ans que notre confrère se
consacre entièrement à la mise au point de son prototype de psy-scanner, qui a
été construit selon ses directives par les techniciens de la société
SKH-Akatel. On sait que le professeur Debray-Virzen n’a pas hésité à passer un
diplôme d’informaticien-électronicien et à effectuer un stage de six mois chez
Akatel pour être en mesure de dresser les plans de cet appareil, qui pourrait
définitivement révolutionner les techniques d’analyse.


Selon M. Debray-Virzen, le psy-scanner devrait en effet
permettre à l’analyste de pénétrer directement l’inconscient des patients. Si
cette thérapeutique ne présente aucun risque pour l’individu analysé, qui ne
ressent aucune sensation particulière, il semble qu’il n’en soit pas de même
pour l’analyste, dont l’organisme et le psychisme sont soumis à rude épreuve.


Notre confrère n’ignorait pas ces risques, quand il a fait
le choix de tester lui-même son appareil ; et ce choix l’honore, comme il
honore toute sa corporation. D’après les quelques informations données par
l’assistante de M. Debray-Virzen et par son médecin traitant, le cardiologue
britannique J. Burnham, il semble que ce ne soit pas pendant l’expérience
elle-même, mais à l’issue de cette expérience que le chercheur a été victime
d'un infarctus myocardique coïncidant avec une tachycardie ventriculaire.


Mlle Liliane Bréchon, assistante du professeur
Debray-Virzen, a tenu à souligner que son patron, dès les premiers signes de
rétablissement, avait repris son travail sur les matériaux extrêmement riches
livrés par le psy-scanner. Mlle Bréchon a rappelé également que Mme
Lilith Balmer, qui avait accepté de se soumettre à l’opération, n’avait subi
aucun dommage psychique ou physique, comme le professeur Debray-Virzen s’y
était formellement engagé. (Mme Balmer est traitée par le professeur
Debray-Virzen depuis plusieurs mois, et Mlle Bréchon n’a donné
aucune précision sur son état.)


Nos lecteurs qui souhaiteraient avoir davantage de
précisions sur le psy-scanner se rapporteront à l’interview du professeur
Debray-Virzen publiée dans notre numéro d’avril dernier. Rappelons également
que cet appareil intéresse vivement des firmes américaines et japonaises qui
ont proposé à notre confrère…, etc.










CHAPITRE XIV


Paris,
le 25 juin 1988


Jean-François Molinier

Secrétaire Général Adjoint

de la Fédération Indépendante de Psychanalyse


Monsieur le
Professeur Debray-Virzen

Clinique des Rosiers, le Vésinet


Cher ami et confrère,


Sachez d’abord que votre décision de me confier la
primeur de vos travaux et des matériaux livrés par le psy-scanner m’a vivement
flatté. J’ai entrepris l’examen de ces matériaux, et je crois pouvoir affirmer
que vos recherches constituent un apport décisif, non seulement pour notre
discipline, mais pour la science tout entière.


Pour répondre à vos souhaits, je vais vous livrer ici,
en vrac, quelques premières observations, et je vous ferai parvenir d’ici à un
mois un rapport d’interprétation plus détaillé.


1) Il me semble, comme vous
le suggérez dans votre lettre, aussi bien d’un point de vue déontologique que
d’un point de vue thérapeutique, que la collaboration de deux analystes
différents est en effet indispensable pour traiter un individu à l’aide du
psy-scanner. Deux raisons à cela :


a) Pénétrer ainsi
directement au sein de l’inconscient d’un patient n’est pas une expérience
neutre. Or il est nécessaire que les matériaux recueillis soient examinés,
interprétés par un analyste sans liens affectifs avec ces éléments présents
dans l’inconscient du malade. Ce n’est pas le cas de l’analyste que nous
pourrons provisoirement désigner par le terme
d’« analyste-explorateur ». Ces éléments fantasmatiques font en effet
partie de son vécu après l’expérience, et celui-ci n’est plus en mesure de les étudier
à partir de la position de stricte neutralité qui doit être celle du
thérapeute.


b) Comme vous le
supposiez – et redoutiez ! – il est clair dans l’état actuel du
fonctionnement de votre prototype que des éléments de l’inconscient de l’analyste-explorateur
se mêlent à ceux de l’inconscient du patient. (Éliminer ces interférences
représenterait évidemment un progrès décisif. J’ignore si cela est
techniquement possible et vous êtes mieux placé que moi pour répondre à cette
question.)


2) Ces remarques préliminaires
faites, passons à l’examen des matériaux que vous avez eu l’obligeance de me
faire parvenir.


a) En dépit d’une certaine
confusion, il me semble possible de distinguer arbitrairement dans votre
exploration trois phases correspondant grosso modo à trois étapes du
développement du moi de votre patient. Je conserverai ici l’ordre régressif qui
a été celui de l’expérience :


— Stade adulte : le
sujet se projette dans le personnage d’une femme d’une grande beauté, d’une
reine toute puissante en mesure de réaliser toutes sortes de fantasmes, tels
que le supplice des statues creuses chauffées à blanc, sur lequel nous
reviendrons. On remarquera, au cours de cette phase, que certains personnages
s’efforcent de vous aider dans vos recherches, alors que d’autres repoussent
l’investigation, ce qui correspond aux conflits internes du sujet.


— Stade adolescent :
le personnage de l’androgyne Anaïs paraît significatif du complexe traditionnel
de castration, du désir de la fillette de posséder un pénis, etc. (Notons que
ce personnage peut aussi être en partie ou totalement une création de votre
propre inconscient…)


— Stade enfant : la
frustration de tendresse se traduit par un désir effréné de puissance, de
domination des partenaires de jeux etc., qu’on retrouve aux deux autres stades.


b) Les parents du sujet
sont omniprésents. La mère suscite de puissantes pulsions agressives : le
sujet la projette dans un personnage de reine cruelle au stade enfant, mais se
projette elle-même dans un personnage équivalent au stade adulte. Le père est
fantasmé sous les traits d’un aventurier pittoresque : marin, conducteur
de caravanes, qui escroque ses partenaires. De toute évidence Lilith Balmer a
idéalisé son propre père qui, d’après ce que vous m'avez écrit, était un
affairiste douteux et sans envergure. Les rapports œdipiens avec ce père
apparaissent clairement lors de l’épisode du bateau, mais ils sont refoulés
jusque dans l’inconscient, puisque vous n’avez jamais réussi à savoir si Anaïs
entretenait ou non une liaison sexuelle avec le capitaine/père. (Cela pourrait
laisser supposer qu’il existerait une seconde couche, située plus en profondeur
encore, de l’inconscient, dans laquelle vous n’avez pas réussi à pénétrer !)


Inutile d’insister sur le rôle des deux sœurs et sur les
relations qu’elles entretiennent avec le sujet : la préférence, réelle ou
supposée, de la mère pour ces deux sœurs a probablement joué un rôle
significatif dans la formation du moi du sujet.


c) L’épisode de la cité des
Hystérides est extrêmement révélateur. Il est de notoriété publique que Lilith
Balmer a milité pendant plusieurs années dans un mouvement féministe extrémiste
préconisant le refus des rapports sexuels avec les hommes. Les guerres de clans
déchirant les Hystérides expriment très probablement les tensions/conflits
internes engendrés par ce militantisme. L’affrontement entre le moi et le
sur-moi (symbolisé par les gardes prétoriennes du temple) est limpide. Le rôle
castrateur de la mère ne l’est pas moins.


Sans vouloir vous offenser, cher confrère, je me
permettrais enfin de suggérer que votre propre inconscient vous a joué quelques
mauvais tours dans cette île…


d) Certains éléments sont
plus difficiles à interpréter. Ces fameux monstres (déobabs, oimphs, etc.),
qu’on retrouve tour à tour dans la mer et dans le désert, me sont d’abord apparus
comme des symboles phalliques. Leur forme, leur capacité à se gonfler, à
changer de couleur, etc., plaide pour cette interprétation. Je m’interroge
néanmoins : ces monstres ne représenteraient-ils pas aussi le ça, ces
instincts que chacun cherche à dominer sans y parvenir totalement ? La
question reste ouverte…


e) La forme épique,
spectaculaire prise par vos aventures d’analyste-explorateur – guerriers,
armures, temples, cérémonies grandioses, chœurs, etc. – est de toute
évidence déterminée par le vécu professionnel et familial de Lilith Balmer. Ce
point me semble mineur.


3) Le point le plus important :
LE TRAUMATISME DÉCISIF du sujet est, à mon avis, à rechercher au stade de
l’enfance. Ce traumatisme semble lié au FEU : le feu est constamment
présent dans l’inconscient de Lilith Balmer. C’est par le feu qu'elle fait
souffrir ses victimes à l’âge adulte, et Lilith enfant se plaint d’avoir été
brûlée à la main par un professeur. De toute évidence, au stade adulte, un
transfert négatif projette ce professeur haï dans celui de
l’analyste-explorateur, qui fait les frais des pulsions agressives accumulées
par le sujet. Il s’agit là, très vraisemblablement, d’un événement clé de
l’histoire du sujet, qui a été refoulé dans l’inconscient. (Autre
hypothèse : cet événement n’est présent dans la couche de l'inconscient
visité par vous que sous une FORME TRAVESTIE, et il faudrait pénétrer plus
profondément encore pour retrouver l’événement sous sa forme réelle…)


Pour conclure, je solliciterai votre indulgence, cher
ami et confrère. Ne retenez ces brèves considérations que comme des hypothèses
de travail et soyez assez généreux pour me pardonner cette façon grossière de
les jeter sur le papier. Bien entendu, je suis prêt à rencontrer Lilith Balmer
et à poursuivre l’analyse avec son accord.


En vous remerciant à nouveau pour votre confiance et en
soulignant la haute considération que je porte à vos travaux, veuillez agréer,
cher ami et confrère, l’expression de mes meilleurs sentiments et mes vœux de
rétablissement total.


Votre
ami sincère et dévoué

J-F. Molinier


P-S. : Un dernier
point : vous m’interrogez, cher ami, sur la signification du fait que
l’image du sujet vous est fournie, aux différentes étapes de votre investigation,
par UNE PIÈCE DE MONNAIE. Cela me paraît tout à fait limpide ! Cette pièce
symbolise le rapport pécuniaire entre le thérapeute et le patient, rapport
absolument indispensable pour que l’analyse soit prise au sérieux par le sujet.










CHAPITRE XV


DIALOGUE

ENTRE LE PROFESSEUR MOLINIER

ET LILITH BALMER


Le professeur Molinier : Depuis quand
faites-vous cette fixation sur votre chien ?


Lilith Balmer : Je ne sais pas… C’est difficile
à dire… Comme je l’ai déjà dit au docteur Debray-Virzen, j’ai toujours eu
beaucoup d’affection pour cet animal. Mais nos rapports se sont modifiés,
comment vous expliquer…


Le professeur Molinier : Ces rapports se sont
modifiés progressivement ?


Lilith Balmer : Oui, c’est ça, ils se sont
modifiés progressivement.


Le professeur Molinier : Il y a eu pourtant un
moment où ces rapports ont cessé d’être seulement exceptionnellement affectueux
pour devenir obsessionnels. Par exemple, quand avez-vous commencé à faire
dormir votre chien dans votre lit ?


Lilith Balmer : Il me semble que c’est au
moment où Carelli a monté Les Walkyries à la Scala de Milan, mais je
n’en suis pas sûre…


Le professeur Molinier : C’était avant ou après
la perte de votre voix ?


Lilith Balmer : Peut-être avant… Non, je ne
sais pas…


Le professeur Molinier : Bien, que représente
le feu pour vous ?


Lilith Balmer (sans hésiter) : L’incendie du
gala pour le quart monde.


Le professeur Molinier : Bien. Mais vous n’avez
pourtant pas été brûlée au cours de cet incendie, ni même menacée d’être
brûlée. Les artistes ont immédiatement été évacués, il n’y a eu aucune victime…


Lilith Balmer : Oui, mais j’ai vu les flammes.


Le professeur Molinier : D’après les
témoignages, vous n’avez pas vu les flammes, vous les avez imaginées en lisant
les comptes rendus dans la presse.


Lilith Balmer : Si ! Je les ai vues à la
télévision.


Le professeur Molinier : Et c’est à ce
moment-là que vous avez perdu votre voix ?


Lilith Balmer : Je ne sais pas. Je ne m’en suis
rendu compte qu’ensuite.


Le professeur Molinier : Bien. Vous souvenez-vous
avoir été brûlée à la main pendant votre enfance ?


Lilith Balmer : À la main ? Non, je ne
crois pas…


Le professeur Molinier : Regardez bien votre
main gauche ! Essayez de vous souvenir ! Vous y voyez une tache
brune… Sur le dos de la main.


Lilith Balmer (regardant sa main) : Une tache
brune…


Le professeur Molinier : Oui, une tache brune.


Lilith Balmer (se cachant le visage entre les
mains) : Oh ! C’est affreux, oui !


Le professeur Molinier (paternel) :
Calmez-vous, relaxez-vous… Voilà… Alors d’où vient cette tache brune ?
Comment vous êtes-vous brûlée ?


Lilith Balmer (hystérique) : C’est lui !


Le professeur Molinier : Quelqu’un vous a
brûlée volontairement ? Un camarade de jeu ?


Lilith Balmer (effondrée) : Non, lui…


Le professeur Molinier : Vous souvenez-vous de
la personne qui vous a brûlée ?


Lilith Balmer (se reprenant) : Maintenant, oui,
je m’en souviens. C’est mon professeur de chant. Il était très dur, très
méchant…


Le professeur Molinier : Pourquoi cela ?


Lilith Balmer : Ma mère disait que j’avais une
voix merveilleuse. Elle voulait absolument que je réussisse… Lui prétendait que
je faisais exprès de chanter faux… Il me frappait ! Il essayait aussi de
me toucher !


Le professeur Molinier : En êtes-vous
sûre ?


Lilith Balmer : Absolument !


Le professeur Molinier : Et vous aviez oublié
ces faits ?


Lilith Balmer : Ça m’est revenu tout d’un coup.


Le professeur Molinier : Quand je vous ai parlé
de la tache, de la brûlure sur le dos de votre main ?


Lilith Balmer : Oui.


Le professeur Molinier : Bien. Et c’est ce
professeur de chant qui vous a brûlée ?


Lilith Balmer : Oui. Un jour, il m’a brûlée
avec une cigarette, et m’a menacée de me faire beaucoup plus mal si je
continuais à mal chanter et si je répétais à ma mère qu’il avait essayé de me
toucher le sexe. Mais je crois qu’il m’a surtout brûlée par sadisme ! Je
l’ai répété à ma mère, mais elle ne m’a pas crue. Je crois qu’elle avait une
liaison avec ce type…


Le professeur Molinier : Bien. Eh bien, je
crois que nous avons avancé aujourd’hui (ton satisfait).


La secrétaire du professeur interrompant la conversation
et se penchant à l’oreille de son patron : Pardonnez-moi de vous
déranger, docteur, mais le chien…


Lilith Balmer (qui a malgré tout entendu) : Oh,
docteur, je suis absolument désolée, mais je vous l’avais dit : Togor ne
supporte pas que je l’abandonne une seule minute, il se venge ainsi…


CONVERSATION TÉLÉPHONIQUE

ENTRE LES PROFESSEURS

MOLINIER ET DEBRAY-VIRZEN


Molinier : Aujourd’hui, nous avons bien avancé
avec la mère Balmer. Il faudra que je vous en parle de vive voix. Vous êtes
libre à déjeuner mardi ? Sinon, dites-moi, cher ami, vous ne m’aviez pas
prévenu que son horrible chien crottait partout…


Debray-Virzen (rire) : Togor ? Ah oui… Il
est affreux, mais pas méchant. Ne vous plaignez pas : il m’a fait le coup
sept fois, et la dernière fois il a choisi mon killim. J’ai facturé le
nettoyage à la bonne femme, elle a les moyens…










CHAPITRE XVI


EXTRAIT DU
MONDE DE LA MUSIQUE


LILITH BALMER
SERA LA REINE

DE LA NUIT À L’OPÉRA DE PARIS


C’est donc la grande rentrée pour la cantatrice Lilith
Balmer, puisqu’elle vient de signer un contrat avec Paolo Carelli, qui
s’apprête à monter La flûte enchantée de Mozart à l’Opéra de
Paris. Lilith Balmer, la grande diva des années quatre-vingts, surnommée
« la nouvelle Callas » par la critique, avait quitté la scène voici
plusieurs années, en pleine maturité. Le bruit courut qu’elle avait perdu sa voix,
mais Lilith Balmer n’infirma ou ne confirma jamais ces rumeurs, refusant toute
interview, tout contact avec la presse.


La cantatrice avait pris une sorte de retraite anticipée
dans son château de Saint-Cloud, où elle vivait absolument seule avec son chien
Togor, et cette retraite l’avait transformée en personnage de légende – on
se souvient encore du procès qui l’opposa aux photographes qui tentèrent
d’escalader le mur de sa propriété… Toute une presse à scandale et ragots se
déchaîna, affirmant que Lilith Balmer se faisait psychanalyser, qu’elle se
livrait à un culte satanique, à des orgies etc. Constatant que les procès
gagnés par elle ne mettaient pas fin à ces campagnes, elle renonça désormais à
intenter de nouvelles poursuites en diffamation, et retomba presque dans
l’anonymat. Elle vient d’en sortir et tous ceux qui avaient eu la joie de
l’entendre interpréter le grand air de La Walli en seront ravis !


Rappelons que Lilith Balmer est elle-même la fille de
Thérésa Mont-Callet, qui, voici quelques décennies, défraya elle aussi la
chronique, notamment à l’occasion de son divorce et de ses procès contre son
ex-mari, l’homme d’affaires Paul Balmer.


La voix de Lilith Balmer peut-elle se comparer à celle de
sa mère ? Les avis étaient jusqu’ici partagés. Nous aurons peut-être la
réponse à l’automne prochain…


FIN
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