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  CHAPITRE I


  Ce n’était pas le genre d’endroit qu’on fréquentait. Nous ne sommes pourtant pas snobs, Hump et moi. Loin de là. Mais dans cet établissement, il n’y avait que des clochards et des ivrognes, et ils n’avaient pas le vin gai. Ils pensaient qu’à une chose : se procurer de la bière en quantité et l’avaler avant que d’autres la leur disputent. On touchait là au fin fond de la misère et de la déchéance.


  Hump et moi avions déjà parcouru les bas quartiers d’Atlanta. Nous nous étions arrêté au Fairmont, un vieil hôtel décrépit qu’on aurait dit aménagé dans une ancienne salle de cinéma. Il y avait un bar dans le fond. Comme personne n’est venu nous embêter, nous y sommes restés environ une heure.


  Il était passé minuit quand nous en sortîmes pour chercher un endroit où croûter. Hump secoua la tête devant le Majestic et nous nous dirigeâmes du côté de Highland. J’avais envie de corned-beef et je savais que j’en trouverais au George Bar, entre Virginia et Highland Streets. Mais finalement nous n’y allâmes pas. Hump consultait les enseignes et il s’est arrêté net devant le Parkland Snack-Bar, avec en dessous, au néon : Sandwiches et bière. C’est comme ça que nous atterrîmes au paradis des clochards.


  Nous nous y laissâmes prendre, au début. Le comptoir paraissait bien achalandé et c’est seulement en avançant dans l’étroit passage que nous comprîmes où nous avions échoué. Des box étroits s’ouvraient le long de ce passage et les types qui nous regardaient étaient marqués des stigmates de l’alcoolisme. J’étais sur le point de repartir, mais le type du comptoir nous avait repérés et Hump lui commanda deux bières. Il posa devant nous deux bouteilles et deux verres, mais comme les verres étaient d’une propreté douteuse, nous bûmes au goulot.


  — Je me demande ce qu’on fout ici ? dis-je.


  — Je mourais de soif, répliqua Hump en souriant.


  Il y avait un type assis à ma gauche. Après avoir avalé deux bonnes gorgées de bière, je sortis mon paquet de clopes, et en allumai une. Mon voisin de gauche louchait sur mon paquet, et je n’attendis pas qu’il m’en demande une. D’une pichenette, j’en fis sortir trois ou quatre et lui tendis le paquet. Il en prit une qu’il alluma avec mes allumettes.


  — Très aimable à vous, me dit-il d’une voix râpeuse dont il ne semblait pas souffrir mais qui devait provenir soit d’une ancienne blessure, soit d’un abus de tabac. Dans les cinquante soixante ans, il avait des cheveux noirs, un visage rougeaud et un nez poreux comme une pierre ponce.


  — C’est la première fois que vous venez ici tous les deux, hein ?


  En ce début d’automne, il portait par-dessus un tee-shirt un peu effrangé, une chemise de flanelle écossaise flottant sur un pantalon marron, et de gros godillots. Mais il était bien lavé, bien rasé et ses vêtements sentaient le propre. On ne pouvait pas en dire autant des autres clients de l’établissement.


  — Oui, c’est la première fois, dis-je en poussant vers lui le lourd cendrier de verre, un de ces cendriers absolument incassables qui pèsent au moins un kilo, comme on en trouve dans tant de bistrots.


  — C’est pas aussi moche que ça en a l’air, fit encore mon voisin.


  Hump, passant la main dans mon dos, m’effleura les côtes. Je fis pivoter mon tabouret de bar et aperçus l’homme qui venait d’entrer et passait devant le comptoir. Lui non plus ne devait pas être un habitué. Il avait tout du malfrat et du tueur, avec son imperméable étroitement ceinturé, son visage dur comme taillé dans du bois, et ses mains profondément enfoncées dans ses poches.


  — Tu le connais ? me demanda Hump.


  Je secouai la tête. Ce type ne me rappelait rien, et comme nous n’étions pas sur une affaire, il ne s’intéressait probablement pas à nous. Il avait dû, tout comme nous, entrer dans ce bar par mégarde. Je lui tournai le dos pour faire de nouveau face à l’homme à la chemise écossaise.


  — Voyez-vous, reprit-il, ça se passe pas comme on l’imagine. On raconte toujours que ces hommes-là n’ont pas eu de chance, et c’est ce qu’ils vous diraient eux-mêmes. Mais la vérité, c’est qu’ils font eux-mêmes leur malheur.


  — Vous êtes assistant social ?


  — Si on veut, fit-il avec un bon rire.


  Sa réponse me plut et j’allais poursuivre la conversation lorsque deux incidents se produisirent. Par la porte du fond un gros type arriva du parking, ou d’une impasse. Il portait à la main un flacon plat de King Cotton. Il resta quelques secondes sur le seuil de la porte en vacillant, et regarda autour de lui. J’eus l’impression que son regard s’était arrêté un instant sur nous. Il fourra la petite bouteille dans sa poche revolver, se dirigea, d’un pas toujours chancelant, vers un clochard qui se tenait près des toilettes, et son énorme main s’abattit sur l’épaule de l’ivrogne.


  — Tu m’as fauché un dollar, lança-t-il.


  — Moi ? je te connais même pas, fit le clochard qui essaya de s’arracher à l’étreinte du gros type.


  — Salaud ! (L’homme envoya son poing qui, lui, n’avait pas une once de graisse, en travers de la gorge du clochard qui s’écroula.)


  Le serveur du comptoir, immédiatement alerté, gueula : « Ça suffit comme ça ! » et tenta de sortir sa matraque de sa poche revolver, mais comme son pantalon était trop ajusté, il eut du mal à la retirer. Au moment où il la brandissait, le gros type lui flanqua son pied dans les parties et il s’écroula en hurlant de douleur.


  Le bar se vidait. Les clients se bousculaient à la porte du fond. Rien que ça aurait suffi à retenir mon attention, mais je ne sais pourquoi je repensai au type à l’imper. Je le cherchai du regard, persuadé qu’il avait filé dès le début de la bagarre, mais il était toujours là. Il s’approcha du comptoir et se trouvait maintenant à la hauteur de Hump. Il ne nous regardait ni Hump ni moi, mais bien plutôt le type à la chemise écossaise assis à ma gauche. A l’instant où il arrivait derrière moi, j’entendis un déclic et, baissant les yeux sur sa main droite, je vis jaillir l’éclair d’une lame.


  C’est pas mes oignons, me dis-je. Néanmoins je jetai un rapide regard sur les trucs posés sur le comptoir. Pas la moindre matraque en vue. Je me rappelai alors un truc. Dans un bar d’Oklahoma City, une serveuse s’en était servi pour se débarrasser d’un cow-boy ivre qui l’embêtait. J’attrapai de la main droite le lourd cendrier et l’agrippai solidement. Puis prenant mon élan, j’en frappai le type à l’imper, mais je n’avais pas été assez rapide. L’homme à la chemise écossaise poussa un râle étouffé et pressa sa main contre son flanc droit. Il me regarda, persuadé que c’était moi qui l’avais suriné, mais l’éclair de colère s’éteignit aussitôt dans ses yeux car, d’un seul regard, il vit le lourd cendrier que je tenais à la main et le type à l’imperméable écroulé sur le sol.


  Hump a une qualité : il n’attend pas qu’on lui explique les choses. Dès qu’il m’avait vu frapper le type, et aperçu le couteau à cran d’arrêt, il avait sauté de son tabouret, planté fermement un pied sur le sol, avant de flanquer deux coups de talon en plein dans le visage de l’homme à l’imper. Sa main s’ouvrit sur le couteau qui tomba dans ma direction en rebondissant. Je me baissai pour le ramasser.


  — Tu as toujours soif ?


  — Non, ça va comme ça, me dit Hump.


  — On peut vous amener à l’hôpital, proposai-je en touchant à l’épaule l’homme à la chemise de flanelle écossaise, et tout en parlant, je refermai le couteau à cran d’arrêt et le fourrai dans ma poche.


  — Ça vaut pas la peine, fit l’homme en secouant la tête.


  Du regard, je consultai Hump qui haussa les épaules.


  — Bon, dans ce cas, on va vous mettre un pansement.


  Je le pris par un bras, Hump par l’autre et nous nous dirigeâmes vers la porte en façade. Avant d’en franchir le seuil, je regardai derrière moi. La bagarre était terminée et le gros type avait disparu. Par contre, le type à l’imper gisait toujours sur le sol.


  *


  Ce n’était pas une méchante coupure. Ça saignait un peu et la plaie se serait mieux refermée avec deux points de suture. Je lavai la blessure, y étendis de la pommade désinfectante. Je rapprochai les deux lèvres de la coupure et y collai deux bandes de pansement l’une à côté de l’autre parce que je n’en avais pas d’assez larges.


  Là-dessus, le type alla se rafraîchir à la salle de bains. Moi je filai à la cuisine. Hump, après une fouille méticuleuse, avait dégotté la bonne bouteille dissimulée sur un rayon derrière un carton de corn flakes. C’était un cognac que je réservais pour les premiers froids. Mais comme il était déjà en train de le déboucher, il ne me restait plus qu’à apporter trois verres et Hump versa dans chacun une bonne rasade d’alcool.


  Le blessé s’amena alors que nous sirotions déjà notre cognac. Il était pâle et paraissait un peu secoué. Je poussai son verre dans sa direction et dis :


  — Je sais même pas comment vous vous appelez.


  Il hésita un bon moment, comme s’il ne le connaissait pas lui-même, puis déclara enfin, de sa voix râpeuse :


  — Ed Temple.


  Je lui dis que je m’appelais Jim Hardman et que cette grande bringue de Noir, qui lampait à grandes goulées mon cognac à vingt-cinq dollars la bouteille, n’était autre que Hump Evans.


  — Vingt-cinq dollars, ce minable tord-boyaux !


  Temple, qui dégustait cet alcool en connaisseur, me dit :


  — Et il les vaut.


  — Dites-moi, à propos d’argent… fis-je.


  — Oui ? dit Temple, l’air surpris.


  — Vous avez affaire à un de ces requins de prêteurs sur gage ?


  — Non.


  — Vous devez du fric à un bookmaker ?


  — Je ne joue jamais.


  — C’est bizarre, fis-je, parce que quelqu’un en veut à votre peau.


  — Vous voulez parler de ce qui s’est passé au bar ? (Et comme j’acquiesçai de la tête :) Ce n’était pas moi qu’on visait.


  — Vous voulez me faire croire ça ?


  — Ce cognac est vraiment de première qualité, dit Temple en baissant la tête. (Il tenait son verre à deux mains pour le réchauffer et huma l’alcool à plusieurs reprises. Puis il dut se rendre compte que j’attendais toujours sa réponse et il reprit :) J’ai cru que c’était à vous qu’il en avait.


  — Et il s’est trouvé que vous étiez juste sur son chemin ?


  — Oui.


  — C’est pas impossible, fit Hump en posant son verre.


  Je n’en croyais rien. Je fermai les yeux pour mieux revoir la scène. Le type au trench-coat était bien derrière Hump, et non dans mon dos.


  — Non, assurai-je, il m’avait déjà dépassé. Je vais voir si Art le connaît.


  J’allai dans ma chambre pour téléphoner. J’obtins le département de police et demandai à parler à Art Maloney de la Criminelle. Dans le bon vieux temps, on avait été copains, lui et moi, mais j’avais dû quitter la police juste avant d’être révoqué. Lui, il y était resté. Alors quand j’avais besoin d’un tuyau, c’était toujours à lui que je m’adressais. Je crois pouvoir dire qu’on était restés amis.


  Je lui décrivis la rixe qui s’était déroulée au Parkland.


  — Je vais me renseigner, fit-il. Sur le moment, ça me dit rien.


  — Tu me rappelles ?


  — Et le type qui a reçu le coup de couteau, qu’est-ce qu’il est devenu ?


  — Il est en train de boire un verre avec nous.


  — Tu crois que c’est lui qu’on visait ?


  — Il prétend que non.


  — Une mauvaise coupure ?


  — Non. Superficielle.


  — Bon. Je te rappelle.


  De retour à la cuisine, je jetai un coup d’œil à la pendule ; elle marquait deux heures moins dix. Hump déboucha encore la bouteille de cognac et nous en versa à chacun une bonne rasade.


  — Assez ! lui dis-je.


  — C’est le dernier verre, fit Hump. (Il le vida d’un trait et se leva.) A demain.


  C’était comme ça avec nous. Les affaires étaient des plus calmes ; depuis une quinzaine de jours, on n’avait rien en vue mais on dînait toujours ensemble, on vidait quelques verres de bière et tout d’un coup c’était minuit.


  — A demain, dis-je. Appelle-moi.


  — Je peux vous déposer quelque part ? demanda Hump à Ed Temple.


  Comme ce dernier hésitait, je me dis que, comme la plupart des clochards, il ne devait pas trop savoir où aller coucher, c’est pourquoi je lui proposai :


  — Passez la nuit sur ce divan et demain je vous amènerai où vous voudrez.


  Il accepta mon offre. Hump partit, je découvris le divan et lançai à Temple une paire de draps propres, une couverture et un oreiller.


  — Vous êtes ici chez vous, lui dis-je.


  Là-dessus je me déshabillai et me mis au lit. A peine avais-je posé la tête sur l’oreiller que je m’endormis.


  *


  Les draps et la couverture, bien pliés, étaient surmontés de l’oreiller. Je constatai, à la cuisine, qu’il s’était confectionné une tasse de café instantané et qu’il avait glissé un petit mot sous la tasse.


  « Mille mercis. A charge de revanche.


  Ed Temple. »


  Il était dix heures et demie. Dans la casserole, l’eau était froide. Il était donc parti depuis un bon moment. Je mis la tasse dans l’évier, froissai la note et la jetai dans la poubelle. Puis je lus dans le journal la page des sports en attendant que l’eau bouille. J’en étais à ma deuxième tasse de café lorsque Art m’appela.


  — Je ne te garantis rien, mais quelqu’un m’a dit que l’homme au couteau à cran d’arrêt pourrait bien être originaire de Tampa. J’ignore son véritable nom. On l’appelle Ben Flash. C’est pas de la crème, mais il y a pire. Capable de tuer n’importe qui, mais ne s’attaque pas aux professionnels. (Art fit une pause, puis ajouta :) Dis donc, t’as quelqu’un qui t’en veut, Jim ?


  — Pas que je sache.


  — Et le type qui s’est fait suriner ?


  — Il a passé la nuit sur mon divan. Mais il a filé avant que je me lève.


  — Pour quelle raison, à ton avis ?


  — Il avait probablement envie de boire un coup.


  — Ta réserve est à sec ?


  — Il n’y avait peut-être rien à son goût.


  Je mis à frire des œufs et des saucisses et me refis du café. Il était près de midi quand je me décidai à me rendre à la salle de bains où je commençai à me raser d’une main tremblante. J’en étais au milieu d’une joue, lorsque, de mon pied, j’envoyai promener un objet au pied de la cuvette des W.C. Je me baissai et ramassai un portefeuille. Probablement celui d’Ed Temple. Je le posai sur le réservoir, puis achevai de me raser. Je me douchai longuement et étais en train de me passer de l’aftershave sur le visage lorsque mon regard tomba encore sur le portefeuille.


  Je l’emportai dans ma chambre, le jetai sur mon lit, m’habillai, puis le pris et l’ouvris. Du beau cuir. Du marocain. Dans la partie réservée aux billets de banque, j’en vis un de vingt, un de dix, et plusieurs d’un dollar ; dans l’autre partie, une pleine poignée de cartes de crédit. J’allais les remettre en place lorsque je me rendis compte qu’elles ne portaient pas le nom qu’il m’avait donné : Ed Temple. Ces cartes étaient établies au nom d’un certain Edward Templeton. C’était assez proche, mais comment un clochard pouvait-il être à la tête d’une telle quantité de cartes de crédit ? Ça me dépassait.


  *


  Un peu plus tard dans l’après-midi je me rendis dans l’immeuble du Constitution Journal. Au guichet des petites annonces, j’en dictai une à passer sous la rubrique « personnel ».


  « Edward Templeton. J’ai votre portefeuille.


  Appelez-moi. »


  J’y ajoutai mon numéro de téléphone, demandai qu’on la fasse passer cinq jours de suite et payai. Je retrouvai Hump et quelques verres plus tard, je n’y pensai plus. Grâce sans doute à deux filles qu’on rencontra chez Ruby Red, dans les bas-fonds d’Atlanta. Toutes deux n’en avaient que pour Hump. Après un numéro de charme, je me rabattis sur la plus moche.


  CHAPITRE II


  La Continental noire garée devant mon immeuble détonnait dans ce quartier. Elle aurait été mieux à sa place à West Paces, Ferry Road ou Ansley Park.


  Je me garai dans l’allée et m’approchai de la Continental. J’avais la gueule de bois, j’étais éreinté ; je ne demandais qu’une chose : prendre une douche brûlante et passer toute la journée au lit. Cette fille moche ne s’était pas révélée si laide, après tout ; elle avait même poussé la gentillesse jusqu’à m’assurer qu’en somme je n’étais pas si gros que ça. Il me suffisait de me tenir droit et de rentrer mes abdominaux. Elle me montra même quelques exercices à effectuer, mais je ne tardai pas à en imaginer d’autres qui me plaisaient davantage. Je m’attardai plus longtemps que je n’en avais l’intention. Nous étions maintenant au jeudi matin et cette foutue Continental semblait me narguer.


  La portière s’ouvrit côté chauffeur et un grand diable de Noir en livrée grise en descendit et s’approcha de moi. Il tenait à la main un journal plié et me donna l’impression de ne pas avoir passé le plus clair de sa vie sur son derrière. Il roulait les épaules, avait les hanches étroites, et quand il fut tout près de moi je remarquai qu’une de ses narines était plus développée que l’autre. Signe caractéristique d’un boxeur qui avait encaissé quelques sérieuses dérouillées.


  — Vous êtes bien Jim Hardman ? fit-il en me tendant le journal.


  — Ouais.


  — C’est vous qui avez fait passer cette annonce ?


  Je pris le journal, vis mon annonce soulignée au crayon bleu et dis en lui rendant le journal :


  — Oui, c’est moi. Pourquoi ?


  — M. Foster désire s’entretenir avec vous.


  — Qui ça ?


  Sans se donner la peine de me répondre, il ouvrit la portière la plus proche de nous. L’homme qui descendit de voiture avait visiblement fait ses études à Yale. Il pouvait mesurer dans les un mètre quatre-vingts, avait dû pratiquer le handball ou le squash. Il avait les cheveux gris, une petite moustache grise bien taillée. Il devait son teint bronzé soit à la Floride, soit aux rayons d’une lampe à ultra-violets. Une chose était certaine : il suait l’argent par tous les pores.


  Il se dirigea vers moi à regret, semblait-il, comme s’il condescendait à m’accorder cette entrevue. Mais vu qu’il s’y était engagé, il irait jusqu’au bout, même s’il risquait un infarctus.


  — Je suis Arthur Foster, de l’étude Foster, Mayberry et Austin, me dit-il, arrivé à deux pas de moi.


  Je me contentai de lui serrer la main. Puisqu’il connaissait mon nom, je ne jugeai pas utile de me présenter à mon tour.


  — J’aimerais m’entretenir un instant avec vous, si vous en avez le temps.


  — Suivez-moi, lui dis-je en lui indiquant l’entrée de mon immeuble.


  Il me suivit, le chauffeur sur ses talons. Tous deux inspectèrent mon living comme s’ils regrettaient de ne pas s’être munis de survêtements et de gants.


  — Asseyez-vous, dis-je, et là-dessus je les abandonnai pour aller chercher à la salle de bains le tube d’Alka Seltzer. Comme je repassais par le living pour gagner la cuisine, je vis que Foster s’était assis à l’extrême bord de mon divan. Quant au grand Noir, il était resté debout près de la porte. Je pris un verre, y versai deux doigts d’eau et y ajoutai un glaçon. Le godet à la main, je revins au living et y jetai deux comprimés d’Alka Seltzer. Le glaçon retarderait l’effet des comprimés, mais au moins je boirais frais.


  — Roger me dit que c’est bien vous qui avez fait passer cette annonce ?


  — C’est exact.


  — Je voudrais savoir par quel concours de circonstances vous êtes entré en possession du portefeuille d’Edward Templeton.


  — Qui me dit que vous avez le droit de me poser cette question ?


  Toujours planté devant la porte, Roger remua les pieds. Je le défiai du regard, mais Foster ne broncha pas et Roger parut cloué au sol.


  — Je vous dois sans doute quelques explications, fit Foster. Mon étude gère les affaires et la fortune des Templeton.


  La fortune ? Les affaires ? Au souvenir du clochard que Hump et moi avions soigné aux petites heures du mercredi, tout ça concordait mal. Je pris mon verre et avalai quelques gorgées d’Alka Seltzer, mais les comprimés n’étaient pas complètement dissous.


  — Vous m’excuserez, mais j’ai un coup de fil à donner. Si tout concorde, je vous répondrai.


  Foster acquiesça de la tête.


  Une fois dans ma chambre, je m’assis sur le bord de mon lit de façon à pouvoir le surveiller, formai le numéro de l’étude d’Arnold Francher, obtins de la standardiste qu’elle me le passe et entrai aussitôt dans le vif du sujet.


  — Tu connais l’étude Foster, Mayberry et… je sais plus quoi ?


  — Austin. C’est une boîte de premier ordre.


  — Honnête ?


  — Elle jouit d’une excellente réputation.


  — Tu peux me le décrire, ce Foster ?


  Tout collait parfaitement. C’était bien Foster qu’il me décrivait, ou alors son sosie.


  — Si ce Foster te disait qu’il représente quelqu’un, tu le croirais ?


  — A cent pour cent.


  — Je te paierai un verre.


  — Et tu me raconteras toute l’histoire.


  Je lui dis au revoir, raccrochai, puis allai prendre dans le placard le carton à chaussures où je mettais toujours un peu d’argent, mais qui contenait également mon 38 Police. Je le fourrai dans ma ceinture et endossai mon veston. Précaution sans doute inutile, mais je trouvais à ce chauffeur quelque chose de menaçant qui ne me plaisait pas. Spécialement sous mon toit.


  Avant de m’asseoir en face de Foster, je finis l’Alka Seltzer, puis ouvris mon veston de façon à lui laisser voir la crosse du revolver. Sûr que ce détail ne leur était pas passé inaperçu, je m’installai dans le fauteuil et attendis.


  — Je pense que vous voilà rassuré sur mon compte.


  — Arnold Francher parle de vous comme si vous étiez Dieu le Père.


  — J’ignorais que nous avions des amis communs.


  — Et moi, j’ignorais qu’Arnold circulait dans les hautes sphères.


  — Bon, fit Foster en mettant fin, d’un geste, à cet échange de propos. Êtes-vous disposé maintenant à me dire comment ce portefeuille est arrivé entre vos mains ?


  Je lui fis alors un récit complet de notre soirée, depuis notre entrée dans cet antre de clochards jusqu’au moment où j’avais offert à Edward Temple ou Templeton, de passer la nuit sur mon divan. Lorsque je lui décrivis l’homme au couteau à cran d’arrêt, je ne le quittai pas des yeux, mais il ne broncha pas. L’habitude des tribunaux, sans doute.


  — C’est bien ce que je craignais, dit-il lorsque j’en eus terminé.


  — Quoi donc ?


  — Qu’il lui arrive quelque chose de ce genre.


  — Que quelqu’un cherche à l’effacer ?


  — L’effacer ?…


  — Le tuer, quoi.


  — Peut-être. (Il remonta sa manchette, puis consulta sa montre.) Il est dix heures et quart. Seriez-vous libre cet après-midi à une heure et demie ?


  — Ça se pourrait. Pourquoi ?


  — Certaines personnes désirent s’entretenir avec vous.


  — A quel sujet ?


  — Je préfère ne pas vous le dire. Cela pourrait gâter leur plaisir.


  — Pourquoi m’avoir choisi ?


  — Moi aussi, je me suis renseigné sur vous.


  — Ne me racontez pas que tout ce que vous avez appris sur moi vous a plu.


  — Je n’irais pas jusque là, fit-il avec un sourire indulgent, mais voyez-vous, en ma qualité d’homme de loi, j’ai appris à comprendre bien des choses.


  Sa réponse me plut. Il savait que j’avais fait partie du Département de Police et il connaissait également la raison pour laquelle je l’avais quitté. Et s’il s’était adressé à quelqu’un de mes intimes, il devait savoir aussi à quelles activités nous nous livrions, Hump et moi, pour gagner notre croûte.


  — A qui vous êtes-vous adressé ?


  — A Rex Martin.


  Je hochai la tête. Rex faisait partie de la Criminelle. Il ne me portait peut-être pas dans son cœur, mais j’avais eu l’occasion, à une ou deux reprises, de lui rendre service.


  — Et il m’a mis en rapport avec un certain Art Maloney.


  — Il aurait pu vous expliquer l’histoire du portefeuille.


  — Il l’a fait, mais je voulais entendre votre propre version, dit Foster en se levant. Toute cette affaire est très compliquée et je préfère vous l’expliquer en présence de la famille.


  — Quelle famille ?


  — La famille Templeton. (Il fit le tour du guéridon, s’arrêta près de son chauffeur.) Si vous êtes d’accord, Roger viendra vous prendre à une heure dix exactement. On ne met pas plus de vingt minutes pour se rendre en voiture aux Tours.


  — Entendu.


  — Et inutile de vous munir de votre flingue.


  — Je n’étais pas sûr d’en avoir besoin, fis-je en souriant, mais votre chauffeur me faisait l’effet d’un dur.


  — Je connais bien votre ami, M. Evans, fit Roger en me souriant.


  — Ma foi, Atlanta est une petite ville et Hump n’est pas ce qu’on pourrait appeler un nain.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il devait bien peser dans les cent trente kilos.


  — Quel est votre nom de famille ?


  — Brown, mais vous devez mieux me connaître sous celui d’Eddie Jacks.


  C’était exact. Dans les années soixante, il avait été un excellent poids moyen, et il allait figurer parmi les dix premiers de sa catégorie lorsqu’un salaud lui flanqua un coup de boule dans l’estomac. Roger se démolit la main gauche en lui assenant son poing sur le crâne qui devait être dur comme de l’acier, car ses jointures ne s’étaient jamais bien remises.


  — Je me suis souvent demandé ce que vous étiez devenu, lui dis-je.


  — Eh bien, maintenant vous le savez.


  — Vous serez prêt à une heure dix ? intervint Foster.


  — Je viendrai peut-être uniquement pour entendre Roger me parler du monde de la boxe, dis-je en clignant de l’œil.


  — Un drôle de monde, fit Roger.


  Je les accompagnai jusqu’à la porte et réglai mon réveil sur midi et demi. Puis je me mis au lit, crus sentir sur tout mon corps les doigts agiles de la fille, tout compte fait, pas si laide que ça, puis sombrai dans le sommeil.


  *


  Nous nous dirigeâmes vers Melton Towers, à l’extrémité de Peachtree Road. Roger s’engagea dans l’allée circulaire et s’arrêta devant le perron. Il me dit que les Templeton habitaient au onzième étage et qu’il me faudrait informer les hommes de garde que j’étais attendu.


  — Quel est le numéro de leur appartement ?


  — Ils occupent tout l’étage, répondit Roger en se fendant d’un sourire.


  — Vous ne m’attendez pas ?


  — L’entretien prévu durera de une heure et demie à deux heures. A votre sortie, je serai là.


  — Et si je ne tiens pas pendant une demi-heure ?


  — Soyez tranquille, vous tiendrez.


  Il y avait effectivement deux hommes de garde à la porte de l’immeuble. Ils cherchèrent mon nom dans un registre, puis examinèrent de près mes papiers d’identité. Ensuite un des deux hommes m’accompagna jusqu’à l’ascenseur et monta avec moi jusqu’au onzième étage. Là, un autre gardien, assis derrière une table, ne me quitta pas jusqu’au moment où Foster sortit de l’appartement et lui fit signe que c’était en ordre.


  — C’est quoi, ici ? lui demandai-je. Une succursale de Fort Knox ?


  — Pas exactement.


  Nous traversâmes le hall et arrivâmes dans un immense living-room. Le genre de pièce où l’on ne vit pas, aussi intime que les toilettes d’un aéroport.


  — Suivez-moi, me dit Foster, en m’entraînant vers un corridor qui s’ouvrait sur la droite.


  *


  C’était un lit d’hôpital et on aurait pu se croire dans une chambre d’hôpital, mais la pièce n’était pas peinte en blanc et, parmi les toiles qui ornaient les murs, je reconnus un Matisse et un Cézanne.


  L’homme, qui était couché dans ce lit, ne tenait plus qu’à un souffle et on avait l’impression qu’il allait passer d’un moment à l’autre. Il n’avait jamais dû être très corpulent, mais maintenant, il n’avait plus que la peau sur les os. Et dans son visage décharné, ses dents paraissaient disproportionnées.


  Il perdit un souffle à me regarder, puis Foster s’approcha du lit pour lui dire :


  — Je vous présente M. Hardman, le gentleman dont je vous ai parlé, et Foster me fit signe de m’approcher jusqu’à ce que mes genoux touchent le montant du lit.


  — Il ne me… fait… pas… l’effet… d’être un gentleman…


  — Je n’en suis pas un, dis-je. Ça c’est du jargon d’hommes de loi.


  J’aurais juré qu’il s’était mis à rire. Ce rire produisit le sifflement d’une chambre à air percée qui se dégonfle.


  — Je… ne… crois pas… que Foster… vous apprécie beaucoup.


  — Il n’est pas le seul. Mes petites amies elles-mêmes éprouvent des doutes à mon sujet.


  Le malade me regarda un bon moment. Sa main aux veines saillantes tâta le drap, puis s’immobilisa. Il n’y avait rien à saisir et il y renonça.


  — Engagez… le, dit-il.


  Il ferma les yeux. L’entretien était terminé. Nous sortîmes de la chambre, Foster et moi. Dans le petit salon qui faisait suite à la chambre, nous rencontrâmes une infirmière qui aurait pu jouer les ailiers droits, voire même gauches, dans l’équipe des Faucons.


  — Qui est-ce ? demandai-je.


  — Je ne sais pas comment elle s’appelle.


  — Je parle du malade que nous venons de voir.


  — Je croyais que vous le saviez. (Et comme je secouais la tête :) C’est Rufus Templeton. (Le ton de sa voix impliquait que j’aurais dû le savoir.)


  — Je ne lis jamais la rubrique financière des journaux.


  — Aciéries, pétrole et, à un moment donné, de gros intérêts dans Coca-Cola.


  — Ça se monte à combien, tout ça ?


  — Des chiffres impressionnants, mais qui ne vous apprendraient rien. Disons simplement qu’il s’agit d’une énorme fortune. (Puis l’air amusé :) Vous connaissiez Eddie Jacks, mais vous n’aviez jamais entendu parler de Rufus Templeton.


  — A chacun son domaine. (Je consultai ma montre et constatai que la demi-heure n’était pas encore écoulée.) C’est tout ?


  — Non, Mme Fanzia désire également vous rencontrer.


  — Qui est-ce ?


  — La fille de M. Templeton.


  — Duquel ?


  — De Rufus Templeton. Elle est également la sœur d’Edward.


  — Ah, bon.


  — J’espère que tout ça ne vous paraît pas trop compliqué.


  — Je finirai bien par m’y retrouver.


  *


  Comme nous nous engagions dans une autre partie de l’appartement, je perçus un changement, subtil d’abord, puis de plus en plus net. L’atmosphère était plus féminine et je crus, tant le décor était différent, me trouver dans un autre intérieur. Nous arrivâmes enfin dans un petit salon, qui aurait pu sortir tout droit d’une pièce ou d’un vieux film anglais. J’eus l’impression qu’Elisabeth Barrett Browning, ou une des sœurs Brontë allait entrer et se mettre à parler du dernier poème ou roman qu’elle était en train d’écrire.


  — Authentiques ? demandai-je en désignant les meubles.


  — Garantis d’époque.


  A ce moment, une femme, qui se trouvait là, se leva pour nous accueillir. J’avais déjà vu des femmes de ce genre, mais jamais d’assez près pour les toucher. Elle avait des cheveux noirs et brillants et une peau qui auraient ravi une fille de vingt ans. Elle portait une robe blanche qui s’arrêtait bien au-dessus des genoux et laissait voir des jambes ravissantes et des cuisses à couper le souffle à un homme, ou au contraire à lui redonner vie.


  Or tout ça, la femme y compris, se situait entre quarante et cinquante ans.


  — M. James Hardman, dit Foster, me présentant.


  La main qu’elle me tendit était douce et tiède.


  Trop douce même. Et la subtile odeur qui s’en dégageait était celle d’une femme d’un certain âge qui se refuse à vieillir.


  — Est-ce trop tôt pour boire un verre ?


  — A mon avis, non. (A peine eus-je prononcé ces mots que je me rendis compte que je venais de parler comme un personnage de la pièce ou du film que j’évoquais tout à l’heure.)


  — Un scotch pour moi, dit-elle à Foster.


  — Et pour moi, on the rocks, dis-je pour retrouver mon style habituel, et je me promis de dire merde à la première occasion.


  — Vous voulez bien nous servir, Arthur ?


  — Avec plaisir.


  J’aurais voulu le regarder préparer nos verres. J’en étais incapable. Je revenais toujours à elle. Une femme pareille hante sûrement les rêves de la plupart des hommes.


  — Je crois que vous avez appartenu à la police, me dit-elle.


  — Pendant un certain temps, en effet, madame Fanzia.


  — Appelez-moi Beth.


  J’acquiesçai de la tête. A ce moment, Foster nous apporta nos verres. Je remarquai qu’il ne s’en était pas versé un pour lui. J’avalai une gorgée du mien. Un pur nectar. Du Glenlivet, à mon avis.


  — Je dois avouer que l’histoire que vous avez racontée à Foster est bien curieuse, dit Beth en avalant elle aussi une gorgée de whisky.


  — Mais parfaitement exacte.


  Tout en parlant, je pris dans ma poche le couteau à cran d’arrêt que j’avais ramassé la nuit précédente dans l’antre des clochards et, appuyant sur le manche, je fis jaillir la lame.


  — Un de ces couteaux qu’on peut acheter chez n’importe quel prêteur sur gages, me fit observer Beth.


  — Sauf que quelqu’un s’en sert depuis longtemps. Avez-vous remarqué la largeur de la lame ?


  — Elle est surtout extrêmement mince.


  — Elle a été amincie volontairement, après avoir été aiguisée ; et ça pendant des années jusqu’à ce qu’elle ait perdu vingt pour cent de sa largeur.


  Elle me rendit le couteau, je le refermai et le fourrai dans ma poche.


  — Pour quelle raison peut-on volontairement amincir une lame ? demanda Foster.


  — Tout dépend, si on veut trancher ou poignarder. Et je crois que cet homme s’en servait comme d’un poignard. Il s’approche de quelqu’un – votre frère, en l’occurrence – et profitant de la bagarre qui a éclaté dans le fond du bar, il enfonce la lame à une ou deux reprises, coup sur coup. Puis il appuie le mort contre le comptoir et prend la fuite.


  — Et personne ne remarque rien ?


  — Dans ce genre d’établissement, il peut se passer une demi-heure avant que le barman remarque le type, le secoue et lui dise de rentrer chez lui.


  — Mais pourquoi s’en prendre à Edward ? fit Beth en réprimant un frisson.


  — Je ne le connais pas assez pour le dire. Ma première idée a été qu’il avait maille à partir avec un de ces requins de prêteurs, mais votre frère m’a dit qu’il n’en était rien. Et pour le reste, ma foi, je n’en sais pas plus que vous.


  — En somme, que vous a dit Foster ?


  — Rien, répondis-je en avalant une nouvelle gorgée de ce merveilleux whisky. Il m’a conduit auprès de votre père qui m’a regardé des pieds à la tête, et je crois avoir compris qu’il lui disait de m’engager. Me voilà, et je n’en sais toujours pas long.


  Beth prit une cigarette dans un coffret d’argent et Foster lui présenta la flamme de son briquet avant même que j’aie sorti le mien de ma poche.


  — Mon père est mourant, déclara-t-elle.


  — Oui, c’est bien mon impression.


  — Une grosse fortune est en jeu et c’est mon frère Edward qui en hérite.


  — Si… fit Foster.


  — S’il est toujours en vie après la mort de mon père.


  — Et s’il meurt avant, qui hérite ?


  — Moi, dit Beth en soufflant vers moi une volute de fumée.


  — Je m’excuse. (Pour masquer ma gêne, je me levai et allai me verser une bonne giclée de Glenlivet à laquelle j’ajoutai un glaçon que je pris dans un seau d’argent.) En faisant appel à mes services, qu’attendez-vous exactement de moi ?


  — Que vous veilliez sur Edward afin qu’il reste en vie.


  — Pourquoi ? dis-je en m’approchant d’elle, puis je la regardai attentivement.


  — Quelle curieuse question ! fit Foster d’un air outragé.


  — C’est possible, dis-je sans quitter Beth des yeux car je tenais à guetter sa réaction. Mais c’est une question honnête. A première vue, Beth, vous auriez tout à gagner à la mort d’Edward.


  — Ce n’est pas si simple. Figurez-vous que j’aime beaucoup mon frère, infiniment plus que n’importe quelle somme d’argent. Je ne dis pas qu’il ne me serait pas agréable d’hériter une telle fortune. Ce serait formidable. Mais, voyez-vous, un des traits les plus sympathiques chez Edward, c’est que l’argent l’indiffère totalement.


  — Le testament contient une clause assurant une large aisance à Mme Fanzia, intervint Foster.


  — Qui, alors ? (Et comme Foster semblait ne pas comprendre, je repris :) Qui a intérêt à ce qu’Edward Templeton meure ?


  — Je n’en sais rien.


  Je haussai les épaules et retournai m’asseoir, en face de Beth qui croisait les jambes si haut que j’aperçus le bord de son slip.


  — J’aimerais bien consulter ce testament.


  — Impossible, déclara Foster.


  — Vous me demandez donc de foncer en plein brouillard. Or le meilleur moyen de garder Edward en vie est de découvrir qui cherche à le tuer afin de pouvoir agir en conséquence.


  — Je crois pouvoir vous donner quelques éclaircissements à ce sujet, dit Foster. Le gros de la fortune, après les dispositions prises en faveur de Mme Fanzia, va à Edward. Si Edward meurt avant son père, c’est Mme Fanzia qui hérite. C’est tout simple.


  — Et si Edward et Beth meurent tous deux avant leur père ?


  Foster cilla ; je compris que j’avais touché un point sensible derrière sa réserve toute de façade. C’était encore mieux que de dire merde.


  — Dans ce cas, la fortune reviendrait à son petit-fils, son unique petit-fils.


  — Mon fils Rudolph, précisa Beth. Il a dix ans.


  — Où est-il actuellement ?


  — A Venise, avec son père.


  — Et son père est encore à Venise ?


  — Je le crois.


  — J’aimerais en être sûr.


  — Je ne comprends pas, fit Beth en écrasant son mégot dans un cendrier de cristal.


  — Vous comprenez très bien, au contraire. On tue pour de multiples raisons, mais principalement par amour, ou par intérêt. Comme il s’agit d’une grosse fortune, je crois que nous pouvons laisser tomber l’amour. Reste donc l’argent. Si nous partons du point de vue que vous ne souhaitez pas la mort d’Edward, nous devrions voir du côté de votre mari…


  — Mon ex-mari, corrigea Beth.


  — Bon, votre ex-mari.


  — Dans ce cas, que dois-je faire ?


  — J’aimerais que vous téléphoniez à votre ex-mari, car je tiens à m’assurer qu’il est toujours à Venise. (Comme elle acquiesçait d’un signe de tête, j’ajoutai :) Je vous téléphonerai un peu plus tard.


  — Notre numéro ne figure pas dans l’annuaire.


  Foster sortit une carte de visite de son porte-documents, griffonna quelques mots au dos et me la passa. Je demandai alors :


  — Quand puis-je appeler ?


  — Je tâcherai de l’atteindre dans une heure ou deux. Si vous voulez bien me donner votre numéro, je vous téléphonerai dès que je saurai quelque chose.


  — Appelez-moi plutôt chez Edward. (Et sortant mon calepin :) De toute façon, il me faut son adresse.


  Elle eut l’air gêné et je ne m’expliquai pas pourquoi.


  — Nous sommes impardonnables, monsieur Hardman. Nous aurions dû vous dire que nous ignorons où habite Edward.


  Voilà qui jetait un jour nouveau sur cette affaire, et ça cadrait assez bien avec le coup de couteau dans les côtes.


  — Donc, si je comprends bien, la première chose à faire c’est de le retrouver.


  — Evidemment, fit Beth en se levant, puis elle me tendit la main.


  Je dus m’avancer pour la saisir et j’eus le curieux sentiment qu’elle s’attendait à ce que je lui baise le bout des doigts.


  — J’aurai probablement besoin de vous revoir, lui dis-je.


  — Je serai toujours à votre disposition.


  Foster m’accompagna. Arrivé sur le seuil de la porte, je regardai Beth par-dessus mon épaule. Je lus sur son visage l’ombre d’un sourire. J’avais dû dire quelque chose qui flattait sa vanité. Et pourtant je n’y avais mis aucune intention.


  *


  Foster descendit en ascenseur avec moi.


  — Nous n’avons pas parlé argent, me fit-il observer.


  — Oh, je savais bien qu’on y arriverait tôt ou tard.


  — Je ne pense pas que cela pose des problèmes.


  — Mon tarif, c’est cent dollars par jour pour moi, et cent dollars pour mon associé.


  — Il s’agit de cet Evans dont Roger a parlé devant moi ?


  — Oui, plus les frais, bien entendu. En cas de complication, nous serons obligés de pas mal nous déplacer, et ça pourrait monter assez haut.


  Comme nous arrivions dans le hall d’entrée, les deux hommes de garde nous suivirent du regard, tandis que nous nous dirigions vers la porte de l’immeuble.


  — Je vous expédierai dès cet après-midi un chèque de mille dollars.


  — Si ça ne vous fait rien, je préférerais de l’argent liquide. En billets de vingt dollars. Parce que si les choses se gâtent vraiment, je n’aurai pas le temps d’aller encaisser des chèques.


  — Appelez-moi dans une heure, dit Foster qui comprenait les choses à mi-mot, et dites-moi où vous désirez que cet argent vous soit remis. C’est Roger qui vous l’apportera.


  La Continental dont Roger tenait la portière arrière ouverte attendait devant le perron.


  CHAPITRE III


  Après avoir déposé Foster à Colony Square, cet immense ensemble d’immeubles locatifs et de bureaux qui s’étend sur tout un pâté de maisons dans Peachtree, entre les 14e et 15e rues, je donnai à Roger l’adresse de Hump et nous retournâmes au centre ville. Une fois dans la 11e rue, comme nous étions arrêtés par un feu rouge, j’en profitai pour descendre de voiture et aller m’asseoir à côté de lui.


  — J’aime pas jouer les pachas. (Roger me sourit.) Et vous verrez qu’il se trouvera des gens pour me jeter des pierres.


  — Chacun son point de vue, fit le chauffeur, et je compris qu’il faisait allusion à Foster.


  La lumière passa au vert et nous nous engageâmes dans le Strip, autrefois paradis des hippies, mais qui maintenant se mourait de sa belle mort.


  — Edward Templeton, vous le connaissiez ? m’enquis-je.


  — Un peu.


  — Depuis longtemps ?


  — Aussi longtemps que n’importe qui.


  Je sortis mes cigarettes, en allumai une et lui tendis le paquet, mais il secoua la tête.


  — Ça fait combien de temps ?


  — Disons un mois. Depuis qu’il a refait surface à Atlanta.


  — Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  — J’aurais cru qu’on vous aurait mis au courant. On avait plus entendu parler d’Edward depuis des années et des années, et il a reparu il y a environ un mois. Je pense qu’il a appris que son père était mourant. Il aura voulu le revoir.


  — Des années et des années, ça en fait combien ?


  — C’est à eux qu’il vous faudra le demander. En tout cas, pour moi, ça fait un bon bout de temps.


  — Et où était-il passé ?


  — Ça, j’en sais rien.


  Comme y avait pas de cendrier en vue, j’appuyai sur un bouton, la vitre s’abaissa et je secouai ma cendre au gré du vent.


  — Qu’est-ce que vous pensez de lui ?


  — Il est régulier.


  — Régulier ?


  — Oui, c’est un drôle de type. Il vous regarde comme si ça lui était complètement égal qu’on ait la peau blanche, noire ou rouge. Et puis il donne l’impression d’être en paix avec lui-même. Comme s’il avait étudié avec un gourou. (Roger eut un petit rire malicieux qui lui plissa le coin des yeux.) Ainsi vous, par exemple, c’est pas pour vous dire des choses désagréables. Hump travaille avec vous. Pour moi, c’est un excellent point. Mais vous n’oubliez pas, ça se sent. Vous n’oubliez pas que vous êtes un Blanc et que je suis un Noir et vous semblez toujours vous demander comment ça peut coller vu notre différence de peau. Edward, lui, ça lui arrive jamais. Il a dépassé ce stade-là.


  — C’est bien, quand on y arrive. (Et comme il y avait du vrai dans ce qu’il venait de dire, je sentis la sueur perler à mes aisselles.)


  — Ça change tout, me dit encore Roger.


  — C’est un saint, cet homme.


  — Ma foi, fit Roger, ça se pourrait bien.


  Fatigué d’être éventé, je jetai mon mégot et remontai la vitre.


  — Qui cherche à avoir sa peau ?


  — Alors ça, j’en sais rien.


  — Mais vous savez bien que quelqu’un veut le descendre ?


  — Je vous ai entendu parler, chez vous, avec M. Foster.


  — Et avant ça, aucun soupçon ?


  — Si. Une fois peut-être.


  — Racontez-moi ça.


  — Il est venu un jour à l’étude de M. Foster qui m’a dit de le ramener et de le déposer où il voudrait. Il s’est assis, comme vous, à côté de moi. Il n’a pas cessé de se masser l’épaule, alors je lui ai demandé ce qu’il avait. Cet homme est incapable de mentir. Il m’a dit qu’une voiture avait failli le renverser, et qu’il avait dû plonger pour atteindre le trottoir.


  — Ça s’est passé quand ?


  — Y a deux ou trois semaines.


  Ça coïncidait bien. Pour ce que nous en savions, déjà deux attentats. Comme l’accident de voiture avait foiré, ils avaient joué du poignard.


  — Et il n’a rien dit d’autre à ce sujet ?


  — Non. Pour lui c’était un incident sans importance et il l’aurait oublié si son épaule ne l’avait pas fait souffrir.


  Quelques minutes plus tard, il me déposait devant l’immeuble de Hump.


  *


  Hump entrouvrit la porte, m’adressa un clin d’œil et s’exclama :


  — Merde alors, on va pas remettre ça avant ce soir.


  — C’est d’affaires que je viens te parler.


  Il ouvrit la porte toute grande et s’effaça pour me laisser passer. Pendant qu’il prenait une douche, je nous préparai deux tasses de café instantané. Le temps qu’il s’habille, le sien avait refroidi. Il s’amena en portant à la main ses chaussettes et ses chaussures et s’installa à la table de la cuisine. Il avala son café, puis enfila chaussettes et souliers pendant que je lui racontais l’affaire qui nous tombait du ciel.


  — Bon Dieu, un vrai conte de fée ! s’exclama-t-il quand j’en eus terminé.


  — Oui, ça en a tout l’air.


  — Tu veux me faire croire que ce vieux clochard vaut des millions ?


  — Oui, s’il vit assez longtemps pour les toucher. Alors ce boulot, ça te tente ?


  — Ça vaut toujours mieux que de faire le maquereau.


  C’était une de nos vieilles plaisanteries. Un métier que Hump n’avait jamais pratiqué. Il mesure un mètre quatre-vingt-dix, il pèse soixante-douze kilos. C’est un Noir et il fut, un temps, un des meilleurs arrières professionnels de l’équipe de football de Cleveland. Mais après une déchirure au genou, il dut abandonner. Ces dernières années, nous avons fait toutes sortes de métiers pour gagner notre croûte, mais nous ne sommes pas des tueurs. Pour Hump, faire le maquereau c’est encore pire que d’être un tueur.


  *


  Une heure plus tard, Roger nous apportait une épaisse enveloppe bourrée de billets de vingt dollars. C’est moi qui lui ouvris la porte et lui fis signe d’entrer. Hump passa la tête par l’entrebâillement de la porte de la salle de bains, le visage couvert de crème à raser et salua Roger de la main. Je jetai l’enveloppe sur la table de la cuisine et lui demandai s’il voulait boire une tasse de café.


  — Pourquoi pas ?


  Tout en lui préparant une tasse de café instantané, je lui fis remarquer :


  — Avec tout ça, personne ne m’a dit où habite Edward.


  — J’ai cru que vous saviez.


  — Que je savais quoi ?


  — Que personne ne sait où il habite.


  Merde, alors ! Ça voulait dire qu’il nous fallait d’abord savoir où le dénicher, avant d’entreprendre de le protéger.


  — Vous avez pas la moindre idée ?


  — Oui, peut-être. Il pourrait bien vivre dans cette partie de la ville située entre Ponce de Léon et Highland.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — J’ai jamais bu un café plus dégueulasse, dit Roger en faisant la grimace.


  — Un bon conseil, ne m’épousez pas… Mais répondez donc à ma question.


  — Il m’a fait m’arrêter une fois à une station d’autobus. Des sens interdits m’ont obligé à faire le tour du pâté de maisons et quand j’ai repassé, il montait dans l’autobus N° 2. Or cet autobus va à Ponce de Léon et Frederica, mais pas plus loin qu’Highland.


  — Vous êtes drôlement observateur, vous !


  — Puis une autre fois, quand il a commencé à mieux me connaître, il m’a demandé de l’amener au bar où vous l’avez rencontré l’autre soir.


  — Le Parkland snack-bar ?


  — Oui.


  — C’est toujours un point de départ, dis-je.


  Quand Hump fut enfin prêt, nous sortîmes ensemble. Arrivés devant la Continental, je demandai à Roger :


  — On peut vous atteindre par téléphone ?


  — Je suis dans l’annuaire. Le Roger Brown du boulevard.


  — Si ça commence à chauffer, on aura peut-être besoin d’un coup de main.


  — Je ne suis pas du métier.


  — Si ça se gâte vraiment, ça n’aura pas d’importance.


  Roger consulta du regard Hump qui lui dit :


  — Tout ce que je sais sur ce genre de métier, c’est Jim qui me l’a appris, et ça lui a pas demandé cinq minutes.


  — C’est bon, appelez-moi. Je l’aime bien, moi, le gars Edward.


  *


  C’était le même barman que l’avant-veille. Il était encore tôt mais déjà, dans les box, des clochards étaient affalés, le nez dans leur chope de bière. Lorsque le type du comptoir nous apporta nos verres, j’observai sa démarche, et je compris qu’il souffrait encore du coup de pied que le gros type lui avait envoyé dans les parties.


  — Drôle de bagarre, l’autre soir, lui dis-je.


  — Vous y étiez ?


  — Oui, au comptoir.


  — Ah oui, je vous remets, maintenant, fit-il après m’avoir longuement dévisagé.


  — Vous connaissez le gros type qui a tout déclenché ?


  — Non, c’est pas un habitué.


  — Et il ne le sera probablement jamais, dis-je en souriant.


  — Pas si je le vois le premier.


  — Je m’en doute. (Après une courte pause, j’ajoutai en prenant mon air le plus dégagé :) Quand la bagarre s’est déclenchée, je parlais avec un type installé au comptoir, à côté de moi. Il peut avoir dans les quarante-cinq-cinquante ans et il arborait une chemise écossaise dans les tons rouges. Il a une voix râpeuse. Vous le connaissez ?


  — Bien sûr. Eddie s’amène souvent dans le secteur.


  — Tous les jours ?


  — A peu près.


  Je sentis qu’il commençait à se méfier. Les bars, ça me connaît. Certains en font leur foyer et tous ceux qui mènent des enquêtes ou essaient de rentrer dans leurs fonds finissent toujours par s’y pointer à la recherche d’un type ou d’un autre. Et les tenanciers de bars se montrent discrets quant à leurs habitués.


  — Vous savez où il habite ? (Il secoua la tête.) Dans le quartier ?


  — Ça, j’en sais rien.


  — Je veux pas le taper aux fafs, ni exiger de lui le règlement de factures, dis-je, mais c’est important.


  — Je le connais pas si bien que ça.


  — Et parmi eux, il y en a un qui pourrait le connaître ? (Je pivotai sur mon tabouret de bar et lui désignai du menton la bande de clochards.)


  — Vous me racontez pas des bobards ?


  — Non, il est de toute importance que je le contacte, mais je n’ai rien contre lui.


  — Je vous prenais pour un flic.


  — Je l’ai été, mais je ne le suis plus.


  Il m’indiqua la dernière table, celle qui se trouvait la plus proche de la porte du fond et me dit :


  — Le type maigre à la chemise rouge, je l’ai vu parler quelquefois avec Eddie. Il pourra vous donner certains renseignements s’il consent à vous répondre.


  — Comment c’est son nom ?


  — On l’appelle « Le Rat ».


  — Qu’est-ce qu’ils boivent, ses copains et lui ?


  — De la bière à la pression.


  — Tirez-m’en une bonne chope. Ce que vous avez de plus grand, dis-je en jetant sur le comptoir un billet de cinq dollars.


  *


  En me voyant approcher, le Rat leva les yeux. Ils étaient noirs : le Rat d’un côté, les deux autres clochards assis en face de lui. Vus de près, les yeux du Rat semblaient presque aussi rouges que sa chemise et ses cheveux. Au milieu de la table, un petit pichet de bière à peu près vide.


  — Il y a de la place pour poser ça ? demandai-je en présentant le pot de bière que je tenais à la main.


  Les deux clochards, à qui je ne m’adressais pas, repoussèrent d’un air ravi le pichet, pour dégager le terrain. Le Rat se contenta de me regarder et me demanda :


  — Pourquoi vous nous offrez de la bière ?


  — Je crois que vous pourriez me rendre un service.


  Je posai le pot de bière sur la table et les deux clochards s’empressèrent de remplir leurs verres à ras bord. L’un deux esquissa le geste de remplir le godet du Rat, mais celui-ci le couvrit de sa main et me demanda, en secouant la tête :


  — Quel genre de service ?


  — Faut absolument que je contacte Eddie.


  — Je connais pas d’Eddie.


  — Si, vous le connaissez.


  — Dis donc, le Rat, tu vas pas prétendre que tu connais pas Eddie, fit un de ses copains.


  Un type dans les quarante ans, avec un chaume rougeâtre sur les joues et des boutons sur le nez.


  — Dans ce cas, vous pouvez peut-être me renseigner, dis-je en m’adressant au type qui venait de parler.


  — Il ne connaît pas d’Eddie, fit le Rat.


  — Vous savez parfaitement qu’Eddie a reçu un coup de couteau l’autre nuit.


  — Je le saurais sans doute si je connaissais un type qui s’appelle Eddie.


  — C’est moi qui ai brandi le cendrier.


  A l’éclair qui brilla dans ses yeux, je compris qu’il était au courant.


  — Et c’est moi qui ai collé un pansement sur sa blessure.


  — Le grand Noir, là-bas, au comptoir, il était avec vous ? s’enquit le Rat.


  — Exact.


  Le Rat enleva sa main qui bouchait son verre et le type boutonneux s’empressa de le lui remplir d’une main qui tremblait.


  — Qu’est-ce que vous lui voulez, à Eddie ?


  — J’ai absolument besoin de lui parler.


  — Mais peut-être bien que lui, il y tient pas.


  — Possible, mais vous pourriez toujours le lui demander.


  — Ça pourrait se faire.


  — Appelez-le.


  — Il a pas le téléphone.


  — Si c’est loin d’ici, je vous paie le taxi.


  Il porta son verre à ses lèvres et le vida d’un trait.


  — C’est au sujet de l’autre soir ?


  Comme j’acquiesçai de la tête, il repoussa sa chaise :


  — Je reviens tout de suite. (Il allait s’éloigner, puis se ravisa.) Surtout ne me suivez pas.


  — Et abandonner mon verre de bière ? dis-je d’un air indigné.


  Comme le Rat passait devant le comptoir, Hump sauta de son tabouret, prêt à lui emboîter le pas, mais je secouai la tête et il s’accouda de nouveau au comptoir. Je l’y rejoignis et commandai deux nouvelles chopes de bière.


  *


  Il s’amena silencieusement. Je ne m’en aperçus même pas avant que le type du comptoir se penche pour lui demander :


  — Qu’est-ce que tu bois, Eddie ?


  — Une bière à la pression, dit-il de sa voix rauque.


  Je me retournai pour l’examiner. Il portait à peu près les mêmes vêtements que la dernière fois : un gros pantalon gris, un maillot de corps délavé, sa chemise écossaise rouge par-dessus son pantalon et de lourds godillots.


  — Venez vous asseoir avec nous. Et votre blessure, ça va ?


  — Ça me démange vachement.


  — Ça prouve que c’est en train de se cicatriser, fis-je.


  — Le Rat m’a dit que vous vouliez me parler, déclara Eddie en réglant sa consommation.


  — Vous avez oublié votre portefeuille chez moi l’autre soir.


  — Je me demandais où il était.


  — Il contenait pas mal d’argent et des cartes de crédit.


  — Si je comprends bien, vous l’avez fouillé.


  — Assez pour apprendre que vous vous appelez Templeton et non Temple.


  Il me regarda fixement pour voir si le nom de Templeton signifiait quelque chose pour moi, mais comme je lui opposais un visage de bois, il me dit simplement :


  — Je vous suis reconnaissant de me l’avoir rapporté.


  C’était le moment ou jamais de produire le portefeuille pour bien lui montrer que nous étions de braves types qui avions fait un détour pour le lui restituer. Mais je ne savais pas encore comment je m’y prendrais pour lui apprendre que j’avais été engagé pour veiller sur lui jusqu’à la mort de son père : j’avais l’impression qu’il prendrait ça très mal.


  Je me tournai vers Hump et lui dis en clignant de l’œil.


  — Passe-moi le portefeuille, Hump.


  — Hein ? Je l’ai pas.


  — Tu le tenais à la main, juste avant qu’on parte.


  — Et moi j’étais sûr que c’était toi qui l’avais pris.


  Ce Hump ! Y en avait pas deux comme lui pour me comprendre à demi-mot.


  — Un malentendu, dis-je en me tournant vers Edward.


  — Oui, c’est ce que j’ai compris, fit-il en s’envoyant le reste de sa bière. Déposez-le ici la prochaine fois que vous passerez dans le coin. Confiez-le au barman qui me le remettra.


  — On va faire mieux. Venez avec nous chez moi. Vous récupérerez votre portefeuille et je jetterai un œil sur votre blessure.


  — Je me demande…, fit-il en laissant traîner la voix.


  — Ça vous va pas ?


  — Ben, c’est que je ne vous connais pas, vous deux.


  — Il n’y a pas grand-chose à savoir. Le grand Noir, là, c’est Hump Evans. Un ancien professionnel de football.


  — Hump, c’est pas votre véritable prénom ?


  — Non, mais c’est comme ça qu’on m’appelle la plupart du temps.


  — Et moi, je suis Jim Hardman. Un ancien flic.


  Le type du comptoir s’amena, fit mine de remplir le verre d’Edward qui refusa d’un signe de tête, et qui dit :


  — C’est pas une question que je pose habituellement et j’espère que vous ne vous vexerez pas, mais à quel genre d’occupation vous livrez-vous pour gagner votre vie ?


  — On en fait le moins possible.


  — Et un peu de tout, ajouta Hump.


  — Crime excepté ?


  — Le crime, c’est pas du travail d’amateur, dis-je d’un ton sérieux, car je tenais à ce qu’il me croie. Etre tueur, c’est une profession.


  — Bon, je viens avec vous, fit-il, convaincu.


  La première chose que je fis en arrivant fut de lui remettre son portefeuille. Pendant qu’il en examinait le contenu, Hump et moi, on se versa des whiskies on the rock. Quant à Edward, il s’en tenait à la bière.


  — Y a quand même quelque chose qui me turlupine, nous dit-il. J’ai l’impression que Hump et vous, vous ne vous êtes pas montrés tout à fait réglos avec moi.


  — Vous ne vous trompez pas. Je ne savais pas comment vous atteindre, alors j’ai fait paraître une petite annonce dans le journal. Elle n’est pas tombée sous vos yeux, mais sous ceux de l’homme d’affaires de votre famille, un dénommé Foster.


  — Et alors ?


  — Il m’a emmené chez vous où j’ai vu votre père et où je me suis entretenu avec votre sœur.


  — J’ai bien pensé que c’était quelque chose de ce genre, et il ne me parut ni contrarié, ni déçu mais las.


  — Puis-je avoir encore une bière ? me demanda-t-il, et comme Hump allait la prendre dans le réfrigérateur, je lui dis :


  — J’ai un coup de fil à donner, mais vous pouvez venir avec moi.


  Il s’assit sur le bord du lit tandis que je formais le numéro que Foster avait griffonné sur une carte de visite. Je dus passer par deux intermédiaires avant d’obtenir Beth Fanzia.


  — Monsieur Hardman ?


  — Oui. Avez-vous passé, comme je vous l’ai demandé, un coup de fil international ?


  — Oui, il y a une heure.


  — Alors ?


  — Il n’est pas à Venise. Mon fils Rudolph est à la campagne, chez une de ses tantes. J’ai eu la gouvernante au bout du fil. Elle m’a dit que le comte est à Rome mais elle ne connaît pas le numéro de téléphone où on peut l’atteindre.


  — Ça arrive souvent qu’on ne sache pas où l’atteindre ?


  — On voit que vous ne connaissez pas les appétits sexuels de mon ex-mari.


  — Je m’excuse, fis-je en regardant Edward qui ne semblait même pas écouter mes propos. Vous a-t-elle dit à quel moment il est parti pour Rome ?


  — Il y a quatre jours.


  — Il pourrait donc très bien se trouver aux Etats-Unis.


  — Je ne pense pas qu’il y viendrait sans me faire signe.


  Ça c’était du pur blabla. Rien à en tirer.


  — Ça peut se vérifier. A quel nom est établi son passeport ?


  — Comte Alfredo Fanzia.


  — Merci, Beth. (Je tapai sur l’épaule de son frère.) Edward est à côté de moi. Désirez-vous lui parler ?


  — Volontiers. Mais que dois-je lui dire exactement ?


  — Tout ce que vous voudrez, mais j’ai l’impression qu’il n’apprécie pas beaucoup la mission que vous m’avez confiée, Foster et vous.


  — Passez-le-moi.


  Je passai le récepteur à Edward et allai rejoindre Hump qui me demanda :


  — Comment il a pris la chose ?


  — Il est en train de parler avec sa sœur au téléphone. Si elle n’arrive pas à le convaincre, nous nous retrouverons en chômage, ou alors il faudra que nous le protégions à distance et contre sa volonté.


  — La manière la plus dure de s’y prendre.


  — Et la plus dangereuse… Alors ? fis-je comme Edward revenait dans le living.


  — Beth s’est montrée très éloquente.


  — Mais pas assez pour vous convaincre ?


  — Non, je ne marche pas dans cette combine.


  — Il n’y a pas moyen de vous faire changer d’idée ?


  — Non, à moins que vous me kidnappiez.


  Il m’aurait fallu employer d’autres arguments pour tenter de convaincre Edward, mais sur le moment je n’en trouvai pas. D’après ce que j’en savais, on avait déjà attenté à sa vie par deux fois. Si cela ne le troublait pas, je ne voyais pas ce qui y parviendrait.


  — Vous commettez une erreur, Edward, dis-je, navré de la platitude de ma remarque.


  — J’ai trop longtemps vécu dans l’anonymat, me dit-il et je n’ai nulle envie de redevenir quelqu’un.


  — A vous d’en décider. Mais vous facilitez les choses à ceux qui sont bien décidés à avoir votre peau.


  — Je suis assez vieux pour mourir.


  *


  Il nous demanda de le déposer au Parkland-bar. Nous en étions à un demi-pâté de maisons, lorsque je vis le phare rouge qui pivotait sur le toit d’une voiture de police. Elle semblait arrêtée devant l’établissement. Je la dépassai et tournai dans St Charles Street où je me garai, puis nous retournâmes tous les trois à pied jusqu’au Parkland. Il y avait une flopée de flics en uniforme et deux autres en civil que je reconnus. L’un des deux était Art Maloney. Je demandai à Hump et à Edward de m’attendre, puis je m’approchai de lui.


  — Qu’est-ce que tu veux, Jim ? fit-il en s’écartant de ses collègues.


  — Que s’est-il passé ? Une bagarre ?


  — Pire. On a trouvé un cadavre dans le parking, à l’arrière.


  — Qui est-ce ?


  — Un clochard. Personne ne connaît son véritable nom. On l’appelle le Rat.


  — Comment ils l’ont eu ?


  — D’un coup de poignard. Mais ça, ça s’est passé après, parce qu’auparavant on lui avait brisé un bras et plusieurs doigts.


  — On a pu lui poser quelques questions avant qu’il claque ?


  — Possible. Pour quelle raison ça t’intéresse ?


  — Je te téléphonerai.


  — Non, réponds-moi tout de suite, fit-il en me retenant par le bras.


  — Dans une heure, répétai-je en parvenant à me dégager.


  — Je te le conseille.


  Je me frayai un chemin à travers la foule de curieux, mais avant que j’aie pu expliquer à Hump et Edward ce qui s’était passé, les types de l’ambulance ouvrirent la porte arrière et y firent glisser une civière où était étendu un cadavre recouvert d’un drap.


  — Vous savez qui c’est ? demandai-je à Edward. (Il secoua la tête.) Ça commence à chauffer. C’est votre copain, le Rat.


  — Mais pourquoi ? Pourquoi en auraient-ils ?…


  Je le pris par un bras, Hump par l’autre. Il ne protesta pas tandis que nous rejoignions ma voiture. Une fois assis, j’allumai une cigarette et soufflai la fumée par là vitre baissée. Il me fallait prendre une décision plus rapidement que je ne l’avais pensé. Les pièces du puzzle étaient éparpillées et je n’arrivais pas à les rassembler.


  — Il ne nous reste plus qu’une solution, vous kidnapper, déclarai-je.


  Je mis le moteur en marche, retournai dans Highland Avenue, et repassai devant le Parkland. Comme nous arrivions à la hauteur de l’ambulance, un des employés claqua la porte arrière. Et je ne sais pour quelle raison, je trouvai à ce geste un caractère définitif.


  CHAPITRE IV


  On aurait dit le premier motel qu’on ait jamais ouvert en Georgie. Du moins en apparence. Au lieu d’une suite de chambres collées les unes aux autres, c’était une série de bungalows largement séparés et ombragés par d’immenses pins. Le bureau ne se différenciait en rien des autres bungalows, à ce détail près qu’une enseigne lumineuse annonçait : « Pinview Motel. Prix modérés ».


  Si la blonde dans la quarantaine fut surprise d’avoir des clients, elle le dissimula soigneusement pendant que je remplissais une fiche au nom de Jim Harper. Un nom assez proche du mien pour que j’y réponde sans hésiter. Quant à l’adresse, j’inscrivis 641, Bellevue Drive, Anderson, Caroline du Sud. Et pourquoi pas ? Je n’avais jamais mis les pieds à Anderson et aucun de mes amis ne s’y était rendu.


  — Vous séjournerez combien de temps, monsieur Harper ? Me demanda-t-elle après avoir examiné ma fiche.


  — Une nuit, je pense.


  Je me rendis compte qu’elle s’efforçait de déchiffrer le numéro minéralogique de ma voiture, mais je m’étais garé dans l’ombre. J’avais indiqué avec exactitude la marque de la voiture, mais inversé les numéros. A mon avis elle ne s’en rendit pas compte. D’ailleurs, qui connaît par cœur son propre numéro de téléphone et de plaque minéralogique ?


  Je réglai un jour d’avance ; elle me remit la clé du bungalow n° 6 et m’informa qu’il y avait un restaurant à quelque cinq cents mètres de là.


  Le bungalow était plus vaste que je ne l’aurais cru. Dans la pièce principale, des lits jumeaux, deux fauteuils, et un vieux poste de télévision en noir et blanc. Les parois étaient en authentique bois de pin.


  — Je ne comprends pas à quoi rime tout ça, me dit Edward qui, assis sur le bord d’un des lits, inspectait les lieux.


  Hump surgit de la salle de bains qu’il avait soigneusement inspectée et s’arrêta sur le seuil. Je compris qu’il se posait la même question.


  — C’est bien simple. Avant de descendre le Rat, ils lui ont probablement posé des questions. Et ils ont dû lui demander où ils pouvaient vous atteindre. Le lui avez-vous dit ?


  — Je lui ai dit qui vous étiez et j’ai ajouté que je partais avec vous récupérer mon portefeuille.


  — Dans ce cas, je suis prêt à parier qu’ils sont en train de rôder autour de chez moi.


  — Pourquoi s’en sont-ils pris au Rat ?


  — Vous tenez réellement à le savoir ? (Je me dirigeai vers la porte et comme Hump me suivait.) Il faut que je fasse un saut en ville. Je serai de retour dans une heure environ. (Hump m’interrogea du regard.) Il nous faut du linge de rechange, des sandwiches et quelque chose à boire.


  Ce n’était pas complètement vrai, mais au moins Edward serait rassuré s’il se posait la même question.


  *


  Ce devait être l’heure creuse chez les prêteurs sur gages, l’heure même où on les dévalise Au comptoir, l’employé sursauta en entendant résonner la sonnerie de la porte. Je la fis résonner une fois de plus avant de refermer la porte et de m’approcher de lui.


  — Paul est là ?


  — Il sait qui vous êtes ?


  — Oui, il me connaît.


  Il me fit franchir une porte et suivre un couloir obscur jusqu’à un bureau aménagé au cœur même de l’immeuble. Paul était en train de réchauffer une boîte de potage sur une petite plaque chauffante.


  — Dis à ton employé que je n’ai pas l’intention de faire sauter ta boîte, déclarai-je comme il m’accueillait avec un large sourire.


  — C’est en règle, dit Paul. Et ferme la porte derrière toi en sortant, John… Un bol de potage, Jim ?


  — Avec tout le fric que tu ramasses, fis-je en secouant la tête, tu pourrais bouffer tous les soirs dans les meilleurs restaurants.


  — C’est pas une question de fric, m’expliqua Paul. Mais j’aime mieux manger seul.


  Nous nous mîmes à rire tous les deux, puis je pris une chaise, m’installai à son bureau et lui dis :


  — J’ai besoin de deux feux, Paul.


  — Ça peut se faire. (Il éteignit la plaque chauffante, apporta la boîte de soupe sur son bureau et, à l’aide d’une cuillère, se mit à manger.) Il te les faut comme neufs ?


  — Oui, je ne veux pas qu’on puisse les identifier.


  — Des 38 ? fit-il tout en essuyant quelques gouttes de potage qui avaient coulé sur son menton.


  — Oui, à canon court, très court même.


  — Attends-moi là.


  Il prit une bonne cuillerée de potage pour se soutenir, sortit de la pièce en fermant la porte derrière lui. Je me penchai sur la boîte de soupe et constatai, comme je l’avais pensé, qu’il s’agissait d’un consommé de volaille aux pâtes.


  Il revint deux minutes plus tard avec un sac de papier d’emballage. Il le posa, puis s’installa de nouveau devant moi et se remit à manger son potage.


  — Les munitions ? dis-je sans même ouvrir le sac.


  Il se pencha, sortit d’un tiroir une boîte de balles qu’il posa à côté du sac.


  — Combien ?


  — Ils sont tous deux comme neufs, et ça vaut cher en ce moment.


  — Combien ?


  — Trois cents.


  — Deux cent cinquante.


  — Deux cent soixante-quinze.


  Je sortis ma liasse de billets et me mis à les compter sur son bureau. Il les comptait en même temps que moi et quand j’atteignis les deux cent soixante-quinze dollars, il les plia en deux et les empocha.


  — A ce prix-là, s’ils sont pas de première, je reviens et j’en vide un sur toi.


  — C’est du premier choix. Tu peux me croire.


  Je me levai et fourrai les munitions dans le sac de papier qui contenait les deux revolvers.


  — C’est un plaisir de traiter des affaires avec toi, Jim.


  — Faut l’espérer.


  *


  Dans un magasin de Whitehall où on se refuse à servir des Noirs, je nous achetai à chacun maillots de corps et caleçons. Je connaissais à peu près les mesures de Hump, mais pour Edward, je fis pour le mieux.


  Là-dessus, j’entrai dans une cabine téléphonique publique.


  Je fis à Art un récit succinct de la situation et je sentis qu’il ne me croyait qu’à moitié.


  — Où es-tu, Jim, en ce moment ?


  — Je préfère ne pas te le dire. Mais en tout cas, pas chez moi.


  — Je pourrais faire effectuer une descente chez toi.


  — Ça ne servirait à rien. Je n’ai pas de point fixe. Le vieux Templeton est au bout de son rouleau. Il ne tient plus que sous perfusion. Ça ne peut pas durer plus de deux jours. Et jusque-là je serai exactement là où on ne me cherchera pas.


  — Si tu as besoin d’un coup de main, passe-moi un coup de fil.


  — Il y a une chose que tu peux faire pour moi. Après Edward et sa sœur, la fortune va au petit-fils du vieux Templeton qui se trouve actuellement en Italie. J’ai effectué un contrôle. Le père du môme n’est pas où il devrait être en principe. Et je n’ai aucun moyen de le repérer. Il est soi-disant à Rome, mais il pourrait aussi bien se trouver aux Etats-Unis. Tu ne pourrais pas t’en assurer en t’adressant aux Services d’immigration ?


  — Donne-moi son nom.


  Je le lui donnai, puis repris le chemin du motel non sans m’arrêter à un bar ouvert toute la nuit pour acheter des sandwiches et une caisse de bière.


  *


  Edward dormait dans un des lits. Et seule la salle de bains était éclairée. Je posai la caisse de bière sur le sol, à côté de Hump et retournai chercher les sous-vêtements, les sandwiches, ainsi que le sac qui contenait les deux revolvers. Je crus apercevoir, dans le bungalow qui servait de bureau au motel, une lumière comme si quelqu’un avait relevé un store. La blonde nous avait à l’œil.


  Hump déboucha deux bouteilles de bière. Je lui laissai les sandwiches et emportai dans la salle de bains une des bouteilles de bière et le sac de papier. Je m’assis sur le couvercle des W.C., sortis d’abord les munitions, puis le premier flingue, enveloppé dans un épais plastique. Je le déballai et constatai qu’il s’agissait d’un Charter Arms, à canon court, qui pesait environ une livre et pouvait tirer cinq balles à la file.


  Avant emballage, il avait été auparavant soigneusement graissé. Je pris quelques feuilles de papier hygiénique et le nettoyai. Il était en bon état. Pas la moindre trace de rouille, quelques rayures, mais rien de grave.


  Je le chargeai et le mis de côté.


  L’autre était un S. & W. Centennial, un 38 à deux coups dont le chargeur pouvait contenir cinq balles. Il était un peu plus lourd que l’autre et, une fois débarrassé de sa graisse, il se révéla moins neuf que le premier. Je constatai qu’il portait quelques taches de rouille. Je le chargeai, lui aussi, revins dans la chambre à coucher, les tendis à Hump en lui disant :


  — Choisis.


  — Quelle est la différence ?


  — Avec celui-ci, (je lui montrai le Charter Arms) on peut tirer soit une soit deux balles à la fois.


  — Hein ?


  — Ah, et puis merde ! dis-je en fourrant le Charter Arms dans ma poche et en lui tendant le Centennial. Avec celui-là tu n’as qu’à appuyer sur la détente. (Hump posa l’arme sur la table où il était accoudé.) Encore à toi de choisir. Tu préfères dormir quatre heures maintenant, ou prendre tout de suite ton tour de garde.


  — Je le prends maintenant pendant que la bière est encore fraîche.


  *


  Lorsqu’il me réveilla, j’eus l’impression d’avoir essuyé une tempête de sable tant les yeux me brûlaient. Je le fis attendre encore quelques minutes, le temps de prendre une douche brûlante suivie d’une douche froide, et de mettre des sous-vêtements propres. Quant aux poils qui me dévoraient les joues, sans rasoir, je ne pouvais pas y remédier, et je me sentais crasseux.


  J’avalai un sandwich au jambon et au fromage, une bière tiède, tandis que Hump se tournait et se retournait sur le lit à la recherche d’une position confortable. Quelques minutes plus tard, son ronflement sonore se mêla à celui, plus discret, d’Edward.


  Je prolongeai mon temps de veille et les laissai dormir jusqu’aux premiers rayons du soleil.


  — Debout ! C’est le moment de filer, leur dis-je en les secouant tous les deux par l’épaule.


  *


  — On aurait pu rester un jour de plus, me fit observer Hump.


  — C’est possible.


  — Alors pourquoi cette précipitation ?


  — J’aime pas cet endroit.


  L’envie de filer s’était emparée de moi au cours de ma longue nuit de veille. J’essayai de me mettre à la place de nos poursuivants, de suivre le même raisonnement qu’eux. Autrement dit, où chercher des types qui ne voulaient pas quitter la ville, et pas davantage rester chez eux ? Moi j’aurais commencé par visiter tous les motels, et spécialement ceux qui étaient un peu isolés. Et les événements me donnèrent raison. Je me gardai de le dire devant Edward, mais lorsque j’allai rendre la clé à la grosse blonde, elle me déclara :


  — Il m’avait demandé de pas vous le dire, mais votre frère a téléphoné.


  — Ah oui ?


  — Si vous voulez le voir, il vous faut l’attendre.


  — Ça fait combien de temps qu’il a téléphoné ?


  — Environ une demi-heure.


  — Il a rien dit d’autre ?


  — Si. Que votre femme n’était plus en colère et que vous pouviez rentrer chez vous.


  — Qu’elle aille se faire foutre.


  Il s’agissait de semer nos poursuivants. Nous filâmes d’abord direction sud en empruntant la 85 jusqu’à Newman, puis la 16. A Griffin, j’achetai des sandwiches au jambon et des gobelets de café. A Conyers, arrêt pipi avant d’emprunter l’autoroute, puis le Scott Boulevard qui nous amena à Decatur. On passa une heure à la cafétéria fréquentée presque uniquement par des routiers, et de Decatur nous rentrâmes à Atlanta par Ponce de Léon.


  Comme on était au début de l’après-midi, il était grand temps pour nous de trouver, dans Atlanta, un trou où nous terrer.


  *


  Je m’arrêtai devant une cabine publique et tandis que Hump et Edward se dégourdissaient les jambes, j’appelai Beth Fanzia.


  — Edward ? Comment va-t-il ? J’aimerais le voir.


  — C’est à ce sujet que je vous appelle.


  Nous échangeâmes encore quelques paroles, puis je raccrochai et retournai à la voiture. Hump prit le volant, et nous déposa, dans Whitehall, dans un de ces bars qui ouvrent à sept heures du matin. On s’est installés au comptoir et on a avalé deux verres de bière à la pression. Je surveillais la rue. Vingt minutes plus tard, Hump nous rejoignait. Il avait fait deux fois le tour du pâté de maisons où se trouvait son appartement et, après s’être assuré qu’on ne le filait pas au train, il échangea ma voiture contre la sienne. La mienne commençait à être trop connue.


  — Et maintenant ? me demanda Hump en démarrant.


  — La nuit tombe à quelle heure ?


  — Vers sept heures.


  — Faut qu’on se trouve une planque.


  — J’en connais une.


  J’aurais juré que c’était une station-service désaffectée. Or, ce n’était pas le cas. A l’arrière, deux vastes pièces, et dans chacune une demi-douzaine de tables flanquées de chaises. Contre un des murs, une de ces vieilles glacières comme on en trouvait dans les stations-service avant que n’entrent en fonction les distributeurs automatiques. A côté, un vieux juke-box qui devait dater des années 50.


  Le Noir corpulent qui nous accueillit montra à Hump où garer sa voiture pour qu’elle ne soit pas visible de la rue. Puis il nous ouvrit la porte d’une des deux pièces, en disant :


  — Il y a six grandes bouteilles de bière dans la glacière, Hump.


  — Et la bouffe ?


  — Il y a deux cartons de poulet froid sur la table.


  — Combien ? demandai-je à voix basse à Hump, la main sur ma liasse de billets.


  — Cinquante.


  Je les tendis à Hump qui les donna au gros type noir en lui disant :


  — Tu nous a pas vus, Oakly.


  — Ça va sans dire.


  — Je parle sérieusement, fit Hump.


  Le Noir qui allait sortir revint sur ses pas et dit :


  — Tu peux compter sur moi, Hump.


  — Merci.


  — Claquez la porte en partant.


  Hump appuya sur le commutateur qui se trouvait près de la porte, ce qui déclencha à la fois la lumière et le juke-box. Edward alla s’installer à la table où étaient posés les cartons de poulet, pendant que Hump soulevait le couvercle de la glacière et en sortait trois grandes bouteilles de bière.


  J’examinai la pièce. Les fenêtres étaient peintes en noir. Il n’y avait qu’une porte, celle par laquelle on était entrés, et ça, ça me plaisait pas, mais qu’y faire ? Je m’assis à mon tour à la table et pris dans le carton une cuisse de poulet.


  — Un truc clandestin ?


  — Des réceptions d’un genre particulier.


  — Des mômes ?


  — Ouais, fit Hump, en essuyant la graisse de poulet qui salissait le goulot de sa bouteille de bière. Des mômes qu’on refuse de servir dans les bars et dans les boîtes. Des moins de dix-huit ans, quoi.


  — Une bonne affaire ?


  — Il se fait dans les cent dollars par soir. Et le juke-box est gratuit. Ça marche surtout pendant les week-ends.


  — Tu lui fais confiance ?


  — A Oakly ? A moitié, mais il a fait connaissance avec mes poings une ou deux fois.


  Edward se leva, posa sa bouteille de bière sur le juke-box et appuya sur un bouton. Le premier disque était un enregistrement de Bette Midler de « Boogie Woogie Bugle Boy ». Au bout de quelques mesures, il se tourna vers moi pour me demander :


  — Vous vous souvenez de cet air ?


  — Vaguement.


  — Ce sont les Andrews Sisters qui le chantaient.


  — Vous étiez à l’armée, à ce moment-là ?


  — Ouais.


  Là-dessus, il me tourna le dos et s’accouda au juke-box. Je pensais qu’il allait ajouter quelque chose, mais il se referma comme une huître.


  *


  Vers sept heures, je sortis pour examiner les lieux. A part la nôtre, pas une voiture en vue et personne ne se dissimulait contre les murs. Je sifflai ; Edward et Hump vinrent me rejoindre. Edward s’était réfugié dans sa coquille. Il était comme ça depuis que je lui avais demandé s’il avait été à l’armée. Impossible de le lui reprocher. Après tout, il n’était pas forcé de nous aimer. Tout ce qu’on lui demandait, c’était de rester en vie.


  Arrivé au Melton Towers, je m’engageai dans l’allée. A peine avais-je freiné que Hump ouvrait la portière. Puis prenant Edward par les épaules, il l’entraîna en pressant le pas dans le hall. Au fond de l’entrée, j’aperçus Beth Fanzia qui l’attendait et je remarquai qu’elle avait les traits tirés.


  A peine Edward en sécurité, Hump revint en courant à la voiture. Jusque-là, tout allait bien. Edward devait se trouver dans l’ascenseur et ne tarderait pas à gagner un havre de sécurité que seuls peuvent vous assurer quelques millions de dollars.


  Je me garai en bas de la rue, et demandai à Hump :


  — Tu crois qu’on n’a pas été suivis ?


  — Oui, je crois.


  — C’est curieux, dis-je, moi je ne suis pas rassuré. A leur place, c’est exactement l’endroit que j’aurais surveillé de près. (A cette pensée, j’eus la chair de poule.)


  — Ils auraient trop d’endroits à surveiller, me fit remarquer Hump, et n’oublie pas qu’on a pris des chemins détournés.


  On descendit de voiture, puis on s’arrêta un moment au bord du trottoir ; on laissa passer deux bagnoles avant de traverser la rue et gagner une petite rue latérale qui nous ramènerait aux Towers. A ce moment, je me retournai pour scruter l’autre côté de la rue, mais juste à cet instant une Buick noire passa à nous frôler et le type assis à l’arrière fut éclairé l’espace d’un instant. Je ne pus voir ses traits, mais je remarquai qu’il avait sous son chapeau un truc blanc, du ruban adhésif ou un pansement.


  Le type au poignard auquel j’avais assené un coup à l’aide du lourd cendrier ? Je n’aurais pas pu l’affirmer.


  — Qu’est-ce que t’as ? Ça tourne pas rond ?


  — J’ai bien l’impression qu’il nous ont repérés.


  J’eus la chair de poule pendant près d’une heure.


  CHAPITRE V


  Un quart d’heure plus tard, Hump et moi nous trouvions dans le petit salon d’Elisabeth Barrett Browning. Beth sortit de sa chambre au moment même où nous arrivions. Elle était tout en noir et je me dis cyniquement qu’elle se préparait d’avance à l’enterrement de son père. Le vieil homme ne devait plus avoir qu’un souffle de vie.


  Même en noir, elle était séduisante. Un beau morceau un peu tapé. J’avais beau me dire que rien ne remplace la jeunesse, elle me faisait un effet du tonnerre. Quant à elle, elle ne devait même pas avoir remarqué si ma braguette se fermait avec des boutons ou une glissière.


  Elle me demanda de nous servir à boire et je m’exécutai de mon mieux. Du whisky on the rocks pour Hump et moi, et pour elle du gin avec une goutte de vermouth et un zest de citron. J’avais perdu la notion de l’heure, mais c’était sûrement celle des apéritifs.


  — Edward a une mine épouvantable, me dit-elle quand je lui tendis son verre.


  — Il est vivant. Mort, il aurait encore plus mauvaise mine.


  — Vous ne mâchez pas vos mots, vous, alors. (C’était plutôt une constatation qu’un reproche.)


  — Ce n’est pas à mon âge que je vais changer.


  Comme Hump demandait où était Edward, Beth répondit :


  — Il est auprès de mon père.


  J’aurais dû le deviner. Le fils prodigue au chevet de son vieux père mourant, une de ces scènes qui sortent tout droit d’un roman russe. J’avalai une gorgée de Glenlivet et regardai autour de moi. Pas le moindre téléphone en vue.


  — J’ai un coup de fil à donner, dis-je.


  — Vous trouverez un appareil dans ma chambre à coucher, fit Beth en m’indiquant du menton la porte par laquelle elle était entrée.


  — J’aurai besoin aussi de m’entretenir avec le responsable du service de sécurité de l’immeuble. J’aimerais consulter les dossiers personnels de tous les gardes du corps qui vont se relayer par équipe pendant les deux ou trois jours à venir.


  — Ça se fait, en général ?


  — Alors ça, j’en sais rien. Et je pense que ça ne lui plaira pas. Chargez Foster de m’arranger ça. Il doit savoir se faire obéir.


  — Bien, monsieur Hardman.


  Je lui clignai de l’œil et pénétrai dans sa chambre à coucher. Une harmonie en bleu, allant du plus clair au plus foncé. Par une porte entrouverte, j’aperçus une salle de bains aux dalles de faïence noire. Je m’assis au bord du vaste lit, formai le numéro du département de Police, et demandai à parler à Art.


  — C’est toi ?


  — Oui. Tu t’es renseigné sur le comte Fanzia ?


  — Il a débarqué il y a trois jours à Kennedy Airport. Il a passé trente-six heures à New York et s’est envolé hier soir pour Rome.


  — Il a pu contacter un tueur professionnel pendant ce temps-là.


  — C’est pas impossible, fit Art. Et pendant que j’y suis, voilà encore quelque chose à inscrire dans tes tablettes. Cet Edward Templeton, tu le connais bien ?


  — Ça serait trop dire.


  — Alors moi j’en sais plus que toi. C’est un déserteur.


  — Hein ?


  — Il y a plus de trente ans, en 1943, il était enseigne de vaisseau. Il devait s’embarquer à Treasure Island, près de San Francisco. Il n’a pas rejoint son bord.


  — Tu es sûr que de ce que tu avances ?


  — Sûr et certain.


  — De toute façon, ça n’a rien à voir avec l’affaire sur laquelle je suis.


  — D’autant plus qu’il y a prescription maintenant.


  — C’est drôle, ça ne lui ressemble pas. Il faut dire que je le connais peu.


  — On ne sait jamais de quoi un homme est capable. (J’entendis dans l’appareil une sorte de cliquetis, comme le déclic d’un briquet.) D’où m’appelles-tu ? ajouta Art.


  — De Melton Towers.


  — C’est là que vous allez vous terrer ?


  — Aussi longtemps que le coin me paraîtra sûr.


  — Vous disposez peut-être d’un ou deux jours de répit, avant qu’ils vous repèrent.


  — J’en suis pas sûr. J’ai bien l’impression qu’ils nous ont vus entrer dans l’immeuble.


  — Ça, c’est moche. Le meilleur système de sécurité du monde ne peut le protéger si quelqu’un en a à son fric.


  C’était on ne peut plus vrai. Si vrai que je préférais n’y pas penser.


  *


  On se mit à table sans attendre Edward. Hump et Beth d’un côté, Foster et moi en face d’eux. Un consommé de volaille, légèrement parfumé au citron, fut suivi de soles grillées et d’un rôti de veau. Edward s’amena alors qu’on en était au rôti et fit signe qu’il ne voulait rien d’autre. L’air fatigué, il avait les yeux rougis.


  Je ne le regardais plus d’un même œil. Apprendre qu’il avait déserté plus de trente ans plus tôt me le faisait apparaître sous un tout autre jour. Sans doute parce que la Deuxième Guerre mondiale représentait un événement considérable pour les Américains. Qu’un garçon n’ait pas eu envie, dans les années 60, d’aller se faire trouer la peau au Vietnam, ça peut se défendre, mais la Deuxième Guerre mondiale, c’était autre chose. Nous étions du bon côté, cette fois-là. Se tirer des pattes, déserter, c’était se ranger du côté des fours crématoires et des bains de sang.


  Je savais qu’il me faudrait surmonter ce sentiment. Ce serait déjà assez dur d’assurer la sécurité d’Edward. Si je me mettais à penser qu’il ne le méritait pas, c’est à deux enterrements au lieu d’un qu’on risquait d’assister.


  Après avoir avalé café et Bénédictine, Hump, Foster et moi laissâmes Edward et Beth siroter leur café, et après avoir suivi de nombreux couloirs et avoir traversé le living, nous arrivâmes dans le hall où se trouvaient les ascenseurs. Un type en costume foncé nous y attendait. Un grand type maigre au teint bronzé, aux cheveux coupés en brosse décolorés par le soleil. Sous l’oreille droite, une cicatrice causée sans doute par l’effleurement d’une balle.


  — Monsieur Cleland, dit Foster en nous le présentant.


  Il m’écrasa la main d’une poigne de fer qui révélait la colère rentrée. J’eus toutes les peines du monde à la lui retirer, mais je me gardai de lui montrer que mes doigts étaient douloureux.


  — Vous avez apporté les dossiers de chacun de vos hommes ?


  — Oui, dit Cleland en s’adressant à Foster.


  Et pour bien montrer en quelle piètre estime il me tenait, il prit la pile de dossiers posés sur une chaise, la tendit à Foster qui à son tour me la confia.


  — Merci, dit Foster.


  Mais Cleland ne s’en tint pas là. C’était probablement un homme honnête qui avait acquis une bonne réputation dans son métier, et je comprenais parfaitement son point de vue.


  — J’estime qu’on me doit une explication, déclara-t-il. C’est moi qui depuis huit ans, c’est-à-dire depuis l’ouverture de Melton Towers, assure la sécurité de l’immeuble. Or en tout ce temps, il n’y a pas eu le moindre incident qui…


  — Nous nous trouvons devant un cas tout à fait spécial, déclarai-je. Mais cela ne veut pas dire que je mette en doute votre système de sécurité.


  — C’est une question de vie ou de mort, dit Foster intervenant. Monsieur Hardman m’en a convaincu.


  — Cette explication, je vous la fournirai en temps voulu, lui assurai-je, puis je tendis les dossiers à Hump. Pose ça dans notre chambre. Je les feuilletterai tout à l’heure. Pour le moment, je vais examiner les lieux avec M. Cleland.


  — T’as pas besoin de moi ?


  — Non. Ne lâche pas Edward d’une semelle.


  Foster et Hump restèrent dans le living, tandis que Cleland et moi nous approchions d’un homme de garde, un jeune, installé à une table, un téléphone à portée de la main, un thermos à ses pieds.


  — Aucun visiteur ne peut parvenir à cet étage, sans l’autorisation des gardes du rez-de-chaussée, m’expliqua Cleland. (Il se pencha sur le bureau, sortit d’un tiroir un épais registre et ajouta :) Ce registre est tenu au jour le jour. Y sont inscrits tous les rendez-vous. Si un visiteur qui ne figure pas dans ce registre veut monter à cet étage, nous en référons aussitôt à Mme Fanzia, ou s’il est là, à M. Foster. Si on donne le feu vert, un des hommes qui gardent la grande porte d’entrée monte avec le visiteur en ascenseur. Ce garde est muni d’une clé qui ouvre la grille de l’ascenseur.


  — Un passe-partout ?


  — Oui.


  — Qu’est-ce qui empêche celui qui a obtenu l’autorisation de monter au huitième, de menacer le garde d’un revolver, et de l’obliger à l’amener, disons par exemple, jusqu’au douzième ?


  — Ce qui l’en empêche ? Les mesures de sécurité prises du rez-de-chaussée.


  — Ne serait-il pas préférable de disposer d’une clé pour chaque étage ? Le garde qui accompagne le visiteur au huitième serait dans l’incapacité de lui ouvrir la grille à un autre étage.


  — C’est faisable. Mais d’autre part, ça impliquerait un nombre de clés vraiment excessif.


  Je laissai tomber pour le moment. J’avais compris qu’il rejetterait toute proposition venant de moi.


  — Et si ce jeune garde est obligé, par exemple, d’aller aux toilettes ? m’enquis-je en le désignant du menton. Que se passe-t-il ?


  — Il téléphone au rez-de-chaussée pour annoncer qu’il s’absente un instant, et aussitôt revenu, il repasse un coup de fil.


  — Y a-t-il un escalier ?


  — Oui, dit Cleland en m’indiquant une porte qui s’ouvrait sur la droite du palier. On peut l’ouvrir en appuyant sur ce bouton, là, ou grâce à une clé que le garde a sur un anneau.


  — Qu’est-ce qui empêcherait quelqu’un d’arriver en ascenseur à l’étage au-dessus, ou au-dessous, de celui-ci, et de s’engouffrer par cette porte dans l’escalier ?


  — Rien, mais il n’y arriverait pas.


  — Il pourrait forcer la serrure.


  — Impossible de forcer ce type de serrure.


  Je le suivis jusqu’à l’ascenseur. Il glissa une clé dans la serrure et comme nous attendions la cabine, je lui demandai :


  — C’est également un passe-partout ?


  — Oui.


  — Y en a donc deux ?


  — Trois, répondit Cleland. Le troisième est enfermé dans le coffre du bureau.


  J’approuvai de la tête et demandai :


  — Y a-t-il une entrée de service ?


  — Oui. Elle est ouverte de neuf heures du matin à quatre heures de l’après-midi. Pendant ce laps de temps, un garde y est posté et examine toutes les livraisons avant de donner le feu vert. Aucun livreur n’est autorisé à pénétrer plus avant. Et d’heure en heure, un garde rassemble toutes les livraisons et les monte aux étages par l’ascenseur de service.


  — Impossible de forcer cette entrée de service ?


  — La moindre tentative déclenche un signal d’alarme dans la salle de contrôle. Et même si quelqu’un parvenait à entrer par la porte de service, il ne pourrait en aucun cas prendre l’ascenseur de service. Voulez-vous qu’on aille voir sur place ?


  — Non, dis-je en secouant la tête. Cet immeuble est un véritable Fort Knox.


  Avant de continuer l’inspection, Cleland s’adossa à la grille de l’ascenseur :


  — Vous ne croyez pas le moment venu de m’expliquer à quoi rime tout ça ?


  — Oui, je trouve aussi.


  Je lui racontai alors comment, par deux fois, on avait attenté à la vie d’Edward Templeton. Il m’écouta sans m’interrompre et sans me quitter des yeux. Finalement il grommela :


  — M. Templeton paie largement et il a le droit de compter sur le maximum de vigilance. Mais notre système de sécurité n’était pas prévu pour un tel cas.


  — Il me paraît cependant très sûr.


  — Oui, mais il a pour objet d’empêcher des voyous de molester une vieille dame dans l’ascenseur, par exemple, mais pas de tenir en respect des tueurs professionnels.


  Inutile de se le dissimuler, il avait parfaitement raison. C’est pourquoi je lui dis :


  — J’ai relevé deux points faibles dans votre système de sécurité. Les passe-partout dont se servent vos gardes.


  — Dans l’immédiat, je ne peux pas y remédier, me déclara Cleland.


  — L’autre point faible, c’est que vous n’avez que deux hommes de garde à l’entrée principale. Si l’un des deux doit escorter un visiteur à un des étages, il n’en reste plus qu’un dans le hall d’entrée.


  — Je peux en ajouter un troisième dans l’heure. Les frais, évidemment devront être…


  — … réglés par M. Templeton, bien entendu.


  — Des hommes munis d’armes automatiques pourraient parfaitement franchir l’obstacle du hall d’entrée.


  — Pas si vous mettez vos hommes en garde contre une telle éventualité.


  — Tout ça ne me plaît guère, fit-il.


  Je lui déclarai que ça ne m’enchantait pas plus que lui et nous nous séparâmes sur ces mots.


  *


  La pièce qu’on avait mise à notre disposition se trouvait dans l’appartement destiné à Edward et notre chambre jouxtait la sienne. Hump, tout habillé, était étendu sur un des lits jumeaux.


  Je m’installai à la table et étudiai pendant une heure les dossiers de Cleland. Je dus m’avouer que ces dossiers étaient dignes du F.B.I. Je les examinai jusqu’au dernier sans trouver la moindre faille. Je cherchai parmi les gardes un nouveau venu, mais tous étaient là depuis au moins six mois.


  — Que fait Edward ? demandai-je alors à Hump.


  — La dernière fois que je l’ai vu, il dormait comme un Jésus.


  — Continue à avoir l’œil sur lui. Par la suite, on se relaiera pour veiller.


  J’emportai la liasse de dossiers jusque sur le palier, puis demandai au garde de service de prévenir Cleland. J’attendis qu’il monte, lui remis les dossiers. Il me dit qu’il avait posté un homme de plus dans le hall d’entrée et que lui-même partait.


  Quant à moi, je rentrai dans l’appartement à la recherche d’un verre.


  *


  Je découvris un bar dans la petite bibliothèque proche des appartements de Beth Fanzia. Je l’inspectai, mais laissai tomber pour cette fois le Glenlivet en faveur d’un bourbon. Dieu qu’il était bon ! Il avait été transvasé dans un flacon de cristal. J’en ignorais donc la marque, et estimai que ce devait être une cuvée réservée. Je décidai de le boire pur, m’installai dans un fauteuil bien rembourré, et me dis qu’en partant je tâcherais d’en faucher en douce une ou deux bouteilles.


  — C’est votre façon de veiller sur Edward ?


  Beth Fanzia venait de surgir sur le seuil. D’une main elle tenait un livre, et de l’autre elle pinçait le décolleté de sa robe d’intérieur de fin lainage.


  — Rassurez-vous, quelqu’un le veille. Et moi, comme vous voyez, je veille sur ma santé, fis-je en levant mon verre.


  Les mots qu’elle m’avait adressés ne contenaient aucun reproche. C’était une simple entrée en matière. Les gens très riches ne savent peut-être pas dire : « Ça va ? » comme tout le monde.


  — Je boirais bien un verre, moi aussi. (Elle passa devant moi, chercha où ranger ce livre sur un rayon, finit par le poser sur la table, puis reprit :) Que buvez-vous ?


  — Du bourbon.


  — Ah oui. La cuvée réservée de mon père. Versez-m’en donc un.


  — Avec eau ou glaçons ? dis-je en me levant.


  — Vous le buvez sec ?


  — Y mettre de l’eau serait un péché.


  — Alors sec pour moi aussi.


  J’apportai le flacon et un verre, puis elle s’installa dans un fauteuil, en face du mien. Ses deux mains étaient occupées, l’une à maintenir son déshabillé sur sa gorge, et l’autre à l’empêcher de s’ouvrir sur ses genoux. Je lui versai deux bons doigts de bourbon et lui tendis son verre en souriant intérieurement. Et comme elle paraissait hésiter à lâcher le haut ou le bas de sa robe de chambre, j’éclatai de rire.


  — Comme on dit en vous servant du confit d’oie : cuisse ou poitrine ?


  — Où vont vos préférences, monsieur Hardman ?


  — Jim pour vous. Les deux, ou aussi bien l’une que l’autre.


  Elle lâcha le haut de son déshabillé qui dévoila ses seins jusqu’à leurs pointes. Je m’émerveillai une fois de plus en pensant à l’âge qu’elle devait avoir et au corps qu’elle avait. Elle devait le maintenir en forme à force de volonté… ou d’exercice.


  — Ça vous suffit ? me demanda-t-elle en me prenant le verre des mains.


  — Pour le moment, oui, répondis-je avant de regagner mon fauteuil.


  — Décidément, vous n’avez rien d’un gentleman, me dit-elle en avalant quelques gorgées de bourbon qui firent monter du rose à ses joues.


  — C’est la seconde fois qu’on me le dit cette semaine. La première fois, c’était votre père.


  — Venant de lui, c’est un compliment.


  — Et venant de vous ?


  — Moitié moitié.


  — Vous aimez ménager la chèvre et le chou ?


  — A choisir, je préfère les hommes.


  — Vous en avez eu beaucoup dans votre vie ?


  — Vous parlez de mes maris, ou de mes amants ?


  — Commençons par les maris. Pour le reste, on verra après.


  — J’en ai eu trois.


  — Décrivez-les moi.


  — Le premier était l’Américain type. Il était originaire du Tennessee. Il faisait l’amour comme il jouait au football, en vitesse et brutalement. Le second était le comte Fanzia. Sur le moment, j’ai cru que c’était la chose à faire. Il avait un nom mais pas d’argent ; moi j’avais de l’argent et un nom qui ne m’enchantait pas.


  — Et que s’est-il passé avec le comte ?


  — C’était vraiment un homme dans tout le sens du terme, mais après la naissance de Rudolph, il s’est complètement désintéressé de moi. Il avait d’autres intérêts disséminés dans toute l’Italie.


  — Le genre de vie que l’on mène en Europe, dis-je. Alors, vexée, vous en avez choisi un troisième.


  — Un homme absolument charmant qui savait tout faire, sauf gagner sa vie. Il arrivait même à commander tout un menu en chinois.


  — Intéressant au moins une fois par mois.


  — A dire vrai, il avait quelques années de moins que moi.


  — Quelques années ?


  — Huit, pour être exact. L’ennui, c’étaient nos relations. Vous me croirez si vous voulez, par moments il me prenait pour sa mère.


  — Il avait vraiment perdu les pédales.


  — C’est bien mon avis.


  Elle finit de boire son verre. Etait-ce le bourbon, ou le fait d’avoir évoqué ses maris, mais je la sentis s’attendrir. Quelque chose s’était passé en elle et cela me plaisait trop pour que je lui pose des questions. Je ramassai le flacon de bourbon posé à mes pieds et me levai. Je me penchai vers elle et lui versai encore deux doigts d’alcool. Puis je posai le flacon sur la table et attendis. J’étais terriblement tenté. Elle but sans me quitter des yeux, et une ombre de sourire joua sur ses lèvres.


  A peine eut-elle vidé son verre que je le lui pris des mains. Elle ne protesta pas. Devinait-elle ce que j’éprouvais, ou avait-elle si souvent joué cette scène qu’elle la connaissait par cœur ?


  Je posai le verre à côté du flacon et écartai des deux mains le haut de sa robe. Elle ferma les yeux et ses paupières clignèrent lorsque je posai mes paumes sur ses seins. Des seins fermes et pleins dont les pointes se durcirent sous mes mains.


  — Vous m’étonnez, monsieur Hardman, me dit-elle d’une voix étrangement douce et lointaine.


  — Jim, pour vous.


  — Jim, répéta-t-elle.


  Ses mains coururent sur moi. Arrivées à ma ceinture, elles descendirent jusqu’à ma braguette qu’elles ouvrirent sans peine, puis me caressèrent. Je me penchai pour baiser ses lèvres lorsque la lumière s’éteignit. Je ne l’aurais peut-être pas remarqué, mais comment ignorer la détonation d’un fusil, et le tac-tac-tac d’une mitraillette ?


  CHAPITRE VI


  — Couchez-vous, Beth ! lançai-je en lâchant ses seins pour la saisir par les épaules. Restez à plat ventre et ne bougez pas jusqu’à mon retour.


  — Jim…


  Je l’arrachai à son fauteuil et la jetai sur le tapis. Pour la tendresse, c’était râpé. Puis je courus vers la porte ou du moins dans la direction où je croyais la trouver. Je heurtai le montant de l’épaule et continuai sur ma lancée. J’étais un peu sonné, ce qui ne m’empêcha pas de sortir mon 38 et de lever le cran de sûreté. Je me déplaçais aussi rapidement que je pouvais, une main appuyée sur le mur du corridor, à la recherche d’une porte. Je me heurtai à un battant fermé et verrouillé, et le choc fut même si fort que je fus rejeté en arrière. Pour moi, ce fut un coup de chance.


  De l’autre côté de la porte, on tira une rafale de balles. Un revolver, cette fois, ni un fusil, ni une arme automatique.


  — Bon Dieu, Hump…


  — Jim, c’est toi ?


  — Oui, quoi merde !


  J’entendis bouger derrière la porte et le verrou s’ouvrir.


  — Jim, je suis désolé…


  — Où est Edward ? dis-je en le repoussant.


  — Ici, répondit la voix râpeuse que je connaissais bien.


  — Bon. (Puis j’attrapai Hump par le bras.) Tu sais comment recharger ce feu ?


  — Evidemment.


  Je fouillai dans ma poche, en sortis quelques balles et dis en les lui fourrant dans la main :


  — Tiens, en voici des neuves.


  — Où tu vas, toi ?


  — Voir ce qui se passe. J’ai cru entendre un fusil et une mitraillette.


  — Ouvre l’œil.


  — Couchez-vous sur le ventre, Edward et toi, et protégez-vous la tête.


  Je me dirigeai vers la porte à reculons. Hump me suivit jusque sur le seuil et avant de la refermer, je lui dis :


  — N’ouvre cette porte sous aucun prétexte, à moins que tu reconnaisses ma voix.


  — Bonne chance.


  J’entendis le verrou se remettre en place ; et dans le lointain, une nouvelle rafale. Trois coups de fusil cette fois mais si proches l’un de l’autre qu’il n’y eut qu’un seul écho. Je m’immobilisai sur le palier et tendis l’oreille. Ça ne tiraillait plus. Je m’efforçai alors de reconstituer exactement les lieux. Je venais de quitter Beth et jusqu’à présent personne n’avait tenté d’atteindre Edward. Il ne me restait donc à explorer que l’appartement du vieux M. Templeton, le living et le palier où se tenait l’homme de garde.


  J’avançai avec une extrême prudence. Je ne tenais pas à être désintégré par un fusil à répétition ou une mitraillette. Et si ces armes avaient déjà fait des victimes, quelques minutes de plus ou de moins ne changeraient rien à leur sort.


  Quand j’arrivai au bout du palier où s’ouvrait l’appartement du vieux monsieur, je m’arrêtai le temps de délacer et de retirer mes chaussures que j’emportai avec moi. Je faisais ainsi moins de bruit, mais comme le parquet venait d’être ciré, j’étais obligé de me cramponner pour ne pas glisser.


  J’étais à quelques pas de l’antichambre dudit appartement lorsqu’une torche électrique l’éclaira brièvement, et me révéla la présence d’une silhouette vêtue de blanc qui gisait juste devant moi. Le rayon de lumière s’éteignit. J’avançai en m’efforçant de mesurer la distance qui me séparait de ce corps sur lequel je me penchai. Je l’effleurai et compris aussitôt qu’il s’agissait de l’imposante infirmière que j’avais remarquée lorsque je m’étais rendu pour la première fois dans la chambre-hôpital du vieil homme. Sa blouse amidonnée ne laissait aucun doute sur son identité. Je trouvai sa tête à tâtons et ma main descendit jusqu’à sa gorge. Le pouls ne battait plus. La mort avait fait son œuvre. Je l’enjambai et sentis que mon pied déchaussé venait de marcher dans quelque chose d’humide. Sans aucun doute, une flaque de sang.


  Je me collai contre le mur et attendis. Et à ce moment je perçus des voix.


  — Merde alors, Ernie, on s’est trompés de type ! C’est le vieux qu’on a estourbi !


  — C’était pourtant bien la chambre qu’on nous avait indiquée.


  — Espèce d’imbécile…


  Je me cramponnai au montant de la porte, me baissai et pénétrai sans bruit dans l’antichambre. Devant moi s’ouvrait la chambre-hôpital brillamment éclairée par le faisceau d’une torche électrique.


  — Si on s’est gourré, où il est alors, le con qu’on doit descendre ?


  Je me glissai sur ma gauche pour dégager la porte. Je ne voyais pas où j’allais. J’avançai la main et touchai un objet qui se déroba. J’eus beau l’agripper, il m’échappa. Je compris alors qu’il s’agissait d’un fauteuil d’infirme qui roulait tout doucement vers la chambre à coucher. Je m’agenouillai et me mis à ramper afin de me mettre hors de la ligne de feu, si ces deux types devenaient nerveux. Je m’éloignai de l’embrasure de la porte de quelques pas au moment même où le fauteuil roulant heurta une table. La lampe qui s’y trouvait tomba et se brisa. Je m’aplatis et enfonçai mes orteils dans le tapis.


  Le pinceau de la torche balaya le living et la mitraillette cribla le mur au-dessus de moi, m’inondant de plâtre et d’éclats de bois.


  — T’es bien nerveux, Ernie !


  — Et toi, alors ?


  J’avais eu le temps de voir, à la lumière de la torche, que j’étais accroupi derrière un canapé au tissu soyeux. Je respirais à petits coups afin de ne pas trahir ma présence.


  — Dis donc, où est Walk ? On devait le retrouver ici.


  — A mon avis, ça a foiré, fit l’autre.


  Les deux hommes se dirigèrent vers la porte qui donnait sur le palier. D’où j’étais, je ne les voyais pas. Le pinceau de lumière était dirigé maintenant vers le sol et balayait le tapis. J’aurais pu tirer et en descendre un, peut-être même les deux. Je les laissai s’éloigner. Que pouvait un revolver contre un fusil à canon double et une mitraillette ? Les chances étaient par trop inégales. Comme ils s’approchaient de la porte le faisceau de leur torche glissa vers la droite et ils suivirent cette direction.


  Je me relevai sur les genoux, m’agrippai à l’accoudoir du canapé et étais sur le point de me mettre debout lorsqu’un autre rai de lumière troua l’obscurité. Il était dirigé cette fois vers la chambre à coucher. « Ernie, t’es là ? » fit une voix et un type suivit le faisceau de lumière dans l’antichambre. Pendant un long moment, la torche éclaira l’incroyable pagaille qui régnait dans la chambre à coucher, et l’inspecta dans tous ses recoins.


  C’était le moment ou jamais. Je pris appui sur ma main gauche pour soutenir mon poignet droit. Le type, je ne le voyais toujours pas. Il me fallait viser au hasard. J’aspirai une profonde bouffée d’air, puis appuyai par trois fois sur la détente, aussi rapidement que je le pus.


  L’homme poussa un cri lorsque la première balle l’atteignit. La seconde dut le frapper dans la région du cœur. La torche lui échappa des mains, tomba sur le tapis, rebondit et roula dans ma direction. Un objet beaucoup plus lourd échappa à son autre main et tomba sur le sol au moment même où l’homme s’écroulait.


  Je ramassai la torche et en dirigeai la lumière sur lui. Il était tout ce qu’il y a de plus mort et je crus un instant avoir commis une terrible erreur. En effet, cet homme à la poitrine trouée portait un uniforme de policier. Mais ma peur se dissipa aussitôt, car je me souvins qu’il avait appelé Ernie, son copain. Ce n’était donc pas un flic et je retrouvai mon souffle.


  J’éteignis la torche, attrapai le cadavre par une jambe et le tirai hors de la pièce. Cela fait, je tâtai autour de moi pour retrouver l’arme qu’il avait lâchée : un redoutable fusil à canons sciés. Je dus à nouveau allumer la torche pour l’examiner. Je l’ouvris pour en éjecter les cartouches. Ni l’une ni l’autre n’avait servi. Je les remis en place et posai le fusil à mes pieds. Je remplaçai ensuite dans mon 38 les trois balles que j’avais tirées, éteignis la torche et attendis. J’étais prêt.


  J’essayai de reconstituer les faits. Le type que je venais de descendre devait être ce Walk dont avaient parlé les deux autres. Il avait été posté sur le palier. D’après l’horaire établi, il aurait dû rejoindre ses deux comparses, ce qu’il n’avait pas fait. Lorsqu’il était arrivé dans la chambre à coucher, les deux autres l’avaient déjà quittée pour effectuer la mission qui leur avait été confiée. Des tueurs professionnels, sans aucun doute. Des amateurs, voyant que tout avait foiré, auraient mis les voiles. Mais ceux-ci, non. Ils tenaient à tout prix à arriver à leurs fins.


  Néanmoins ils devaient être drôlement nerveux. Ils avaient certainement entendu les trois coups de feu que j’avais tirés, ce qui signifiait que quelqu’un se trouvait derrière eux et leur barrait la sortie. Ça ne devait guère leur plaire, pas plus qu’à moi d’ailleurs. J’avais abattu Walk par surprise, ce qui avait joué en ma faveur. Mais cette fois l’effet de surprise ne jouait plus. Lorsqu’ils revinrent sur le palier, je les sentis sur leurs gardes.


  J’attendis. Je n’aimais pas l’odeur de mort qui montait à mes narines. Une odeur de sang, d’excréments et d’urine.


  A ce moment, un fusil à répétition envoya coup sur coup trois ou quatre rafales immédiatement suivies par le tac-tac-tac d’une mitraillette. Je retins mon souffle. Je n’eus pas à le retenir longtemps. A peine l’écho de la rafale s’était-il dissipé que j’entendis la détonation plus sourde du 38 de Hump. Le fusil à répétition y répondit, ainsi que la mitraillette qui aboya sèchement et longuement. Puis tout se tut. Je comptai jusqu’à vingt-cinq avant d’entendre le bruit de leurs pas qui se rapprochait. L’un d’eux s’arrêta pour reprendre haleine. Il projetait le faisceau de sa torche d’un mur à l’autre.


  Je posai la mienne sur le sol et la dirigeai de façon à éclairer la petite antichambre donnant sur le palier, dans l’espoir qu’ils se laisseraient guider par ce faisceau. Tout devait se dérouler à une seconde près. Après avoir franchi la porte du couloir où je me trouvais, ils n’auraient plus que quelque six mètres à parcourir, car ensuite le corridor tournait à angle droit.


  A peine avaient-ils franchi cette porte que j’appuyai sur le bouton de la torche. Les tueurs s’arrêtèrent pile.


  — Walk…, commençait l’un d’eux.


  Ils se tenaient épaule contre épaule, à demi aveuglés par le violent faisceau de lumière.


  — C’est toi, Walk ?


  — Ouais, grommelai-je.


  La torche que tenait l’un d’eux obliqua vers l’embrasure de la porte. Ils se rapprochaient dangereusement. J’appuyai contre mon épaule le fusil à double canon scié et pressai simultanément les deux détentes.


  Un massacre ! Une véritable boucherie.


  Quelques minutes plus tard, Art et ses hommes s’amenaient du département de police. Je lui fis un bref résumé de ce qui s’était passé, et il prit quelques notes. Nous nous trouvions dans l’antichambre où j’avais descendu mon premier type lorsque Cleland arriva tout suant, bombardé de questions par le flic en uniforme qu’avait posté Art sur le palier.


  — Je me refuse à assumer la responsabilité de ce qui vient de se passer, s’empressa de déclarer Cleland en me voyant.


  — Vous avez parlé à vos hommes ?


  Après avoir décrit à Art la manière dont j’avais descendu les deux autres tueurs, je me rendis sur le palier et découvris que le surveillant posté au bureau avait été mis hors de combat. Le garde qui était monté en ascenseur avec les tueurs gisait tout près des portes de la cabine. Il avait été roué de coups, et le sang coulait encore d’une bosse qu’il avait au crâne.


  A ce moment, Art m’appela du rez-de-chaussée. Entre-temps, le jeune garde avait retrouvé ses esprits et je l’envoyai en ascenseur chercher Art qui me décrivit ce qu’il avait découvert. Les deux gardiens postés à la grande porte d’entrée, étaient enfermés dans la salle de contrôle, ainsi que celui qui manipulait le circuit intérieur de télévision. Tous trois avaient été faits comme des rats.


  — C’est pour leur bêtise, que vous les engagez ? demandai-je à Cleland.


  — Ils portaient tous des uniformes de policiers.


  — Aucun doute possible.


  — Ils m’ont déclaré avoir été avertis qu’un cambriolage avait été effectué au neuvième étage, fit Cleland en avalant sa salive. Ils m’ont paru…


  — Hé oui, ils vous ont paru ! Toute l’opération était basée sur votre crédulité.


  — Vous êtes de la police ? demanda Cleland à Art, et je compris qu’il en avait soupé de moi.


  — Oui, fit Art.


  — D’où sortent ces uniformes ?


  — Nous n’allons pas tarder à découvrir, répondit Art en haussant les épaules, que deux ou trois teinturiers ont été estourbis en début de soirée, parmi ceux qui se sont fait une spécialité du nettoyage des tuniques de policiers. D’ici quarante-huit heures, nous saurons lesquels lorsque nos hommes iront chercher leurs uniformes que les teinturiers ne retrouveront plus.


  — Je tiens à m’entretenir avec un des responsables, déclara Cleland.


  — Rien de plus facile. Foster est auprès de Mme Fanzia, lui lançai-je.


  — Dis donc, tu t’y entends drôlement pour blesser un type jusqu’à l’os.


  — Ce con ! Je l’avais prévenu qu’un coup se mijotait. Le moins qu’il pouvait faire c’était de laisser à ses hommes l’ordre de nous appeler dès que se produirait le moindre incident qui paraissait sortir de l’ordinaire.


  — Pour ça, il aurait fallu qu’ils aient le temps, et je ne pense pas qu’ils l’aient eu, dit Art en examinant les murs criblés de balles de la chambre du vieux Templeton. Tu avoueras, qu’avec leurs uniformes, on pouvait s’y laisser prendre.


  — Ben, voyons ! Tous les policiers auxquels on fait appel s’amènent avec des mitraillettes, hein ?


  — Ils n’ont pas vu la moindre mitraillette.


  — Et ça ? fis-je en désignant le fusil à double canon scié que j’avais laissé sur le sol. C’est peut-être un jouet ?


  Un policier en civil que je ne connaissais pas appela Art du palier. Lorsqu’il revint près de moi, il tenait à la main une feuille de papier.


  — Voilà ce qu’on a trouvé sur le premier que tu as descendu, me dit-il.


  Pas difficile à déchiffrer. La page était divisée en deux. Dans la partie du bas on voyait le plan du hall d’entrée, la porte principale, la salle de contrôle et l’ascenseur. Sur l’autre moitié figurait l’étage où nous nous trouvions, l’ascenseur, le palier, le petit salon inhabité et le corridor qui menait aux appartements du vieux Templeton. Un X énorme marquait l’emplacement de la chambre-hôpital.


  — Y a eu une fuite, dit Art.


  — Ça m’en a tout l’air, constatai-je en lui rendant le plan.


  — Ça ne fera pas revivre le vieux monsieur, reprit Art, mais tu as eu une foutue veine que ça ait foiré. Sinon toi, Hump et le fils Templeton vous seriez tous réduits en chair à pâté.


  Je ne lui racontai pas que de toute façon je ne me trouvais pas en compagnie d’Edward et de Hump. Que j’étais en train de caresser les plus beaux seins du monde, et bandais ferme quand la fusillade avait éclaté.


  Art dut deviner que je lui dissimulais quelque chose, car il relut le début de ses notes et me demanda :


  — Tu ne m’as pas dit où tu te trouvais exactement quand la guerre a éclaté.


  — Au fond du palier.


  — En compagnie de Hump ?


  — Non, pas de ce côté-là.


  — Si je comprends bien, tu étais en permission.


  — Je buvais un verre avec une dame.


  Art éclata de rire. S’il avait su la suite, il aurait ri encore plus fort.


  *


  Une fois Art parti, je me mis à la recherche d’Edward et de Hump. Je m’arrêtai en route pour jeter un regard sur la chambre où tous deux se trouvaient au moment de la fusillade. La porte, criblée de balles, avait été à moitié arrachée de ses gonds.


  Je trouvai Hump et Edward dans la petite bibliothèque où j’avais laissé Beth. Foster s’y trouvait également. Beth y arriva à peu près en même temps que moi. Elle avait les yeux rouges et gonflés. Tout en s’attendant à la mort prochaine de son père, elle n’était pas préparée à le perdre d’une façon aussi brutale.


  J’adressai à Foster et à Edward un signe de tête et allai m’asseoir à côté de Hump. Je remarquai qu’il avait la main droite bandée.


  — Tu es blessé ?


  — Un éclat de bois, de la porte, m’expliqua-t-il. J’avais baissé la tête, mais pas la main.


  Foster toussota. Il devait m’attendre depuis un moment et désirait visiblement que je cesse de m’entretenir avec Hump. Je le questionnai du regard.


  — Monsieur Hardman, je pense exprimer notre opinion à tous en vous disant que vous avez accompli un exploit remarquable.


  — Je n’en suis pas si sûr, répliquai-je en me levant et me dirigeant vers le petit bar. Je dénichai le bourbon et m’en versai une sérieuse rasade. Si j’avais fait du bon travail, comme vous le dites, M. Templeton serait encore en vie.


  — Cela aurait pu être pire, me répondit Foster en m’indiquant du menton Edward et Beth.


  — Pas l’impression que Cleland partage votre opinion.


  — Je me suis entretenu avec lui. Il est furieux, pour ne pas dire plus. Il est persuadé qu’en amenant Edward ici vous avez bousillé son système de sécurité. Et il craint pour sa réputation.


  — Cleland regarde trop la télévision, lui dis-je.


  — D’accord, fit Foster. Son contrat expire dans deux mois. A ce moment, je lui dirai ce que je pense les dispositions qu’il avait prises pour assurer la sécurité de l’immeuble.


  Au diable Cleland !


  — Comme je le disais au moment où vous êtes entré, reprit Foster, la mort de M. Rufus Templeton a radicalement changé la face des choses. Maintenant qu’Edward hérite, je crois inutile de continuer à veiller sur lui. Il n’y a plus aucune raison pour qu’on s’attaque à lui.


  — Ça, c’est une politique à courte vue.


  — Pardon ?


  — Rien ne nous permet d’affirmer que l’on cherchait à supprimer Edward pour l’empêcher d’hériter. Ce pourrait être autre chose. Tout autre chose.


  — Vous avez une idée sur le sujet ?


  Je secouai la tête. Je n’en avais pas. A quoi bon discuter.


  — Si je comprends bien, notre rôle est terminé.


  — Si vous voulez bien m’établir une liste de frais et me l’apporter à mon étude…


  — Dès lundi. Je me levai, fit signe à Hump, avalai mon bourbon et posai le verre sur le bar.


  Beth s’approcha de moi. Elle portait maintenant une robe noire et rien sur son visage ne laissait entrevoir ce qui avait failli se passer. Elle me prit la main et me dit d’un ton convaincu :


  — Croyez que nous vous sommes reconnaissants de tout ce que vous avez fait pour nous.


  Pour eux, j’avais descendu trois types.


  — J’ai fait de mon mieux, dis-je en lui lâchant la main, et je suis navré de ce qui est arrivé à votre père.


  Hump et moi prîmes congé d’un signe de tête d’Edward et de Foster, et après avoir traversé le palier nous nous rendîmes dans la chambre qu’on avait mise à notre disposition. Comme nous n’avions pas apporté grand-chose nous n’avions pas grand-chose à emporter.


  — Je ne voulais pas vous dire au revoir devant les autres, déclara Edward qui nous attendait sur le palier.


  Je comprenais ça. Moi non plus je n’aimais pas parler devant Foster.


  — Je vous dois beaucoup, à tous les deux, reprit Edward.


  — Un jour de travail.


  — Ce n’est pas ainsi que je l’entendais.


  — Je suis crevé, lui dis-je. (Et je l’étais. Je ne cessais de m’adresser des reproches.)


  — A cause de la tuerie ? (J’acquiesçai de la tête.) Je déplore moi aussi la mort de ces deux hommes. Même s’ils ne valaient pas grand-chose, je ne tenais pas à devoir ma vie à la mort de trois personnes.


  — Ce qui est fait est fait.


  Edward nous accompagna jusqu’à l’ascenseur qu’un autre garde appela pour nous. Au moment où nous allions entrer dans la cabine, Edward nous serra la main à tous deux et nous dit de venir le voir de temps à autre, mais nous savions pertinemment, tous les trois, que nous n’en ferions rien. Edward était maintenant à la tête d’une énorme fortune. Il pensait sans doute que cela ne ferait aucune différence, mais il se trompait. L’argent élève un mur autour des gens riches et il ne ferait pas exception à la règle.


  Nous traînâmes dans des bars jusqu’à la fermeture, à trois heures du matin. Puis nous montâmes chez moi pour continuer de boire jusqu’au lever du soleil.


  C’était samedi et je me sentais complètement vidé.


  CHAPITRE VII


  Le lundi matin, je pris ma voiture, gagnai le centre de la ville et errai pendant un moment. Je m’offris un petit déjeuner arrosé de nombreuses tasses de café, je passai un moment à la bibliothèque municipale qui ouvrait à neuf heures. A dix heures je descendis Peachtree Street jusqu’à Colony Square. Parce que je ne tenais pas à me rendre dans un parking souterrain, je roulai encore un peu, me garai dans la 15e Rue, tout près du Musée, et revins sur mes pas.


  Dans le hall de cet immeuble de bureaux, je tombai sur Roger, le chauffeur noir de Foster. Après lui avoir serré la main, je me dirigeais déjà vers l’ascenseur, lorsqu’il me dit :


  — J’aimerais vous voir un instant.


  — Tout de suite ?


  — Non, après que vous aurez vu Foster.


  — Au café du rez-de-chaussée ?


  — Non, au snack qui se trouve de l’autre côté de la rue.


  — Entendu, lui dis-je.


  *


  Le bureau de Foster était aussi vaste qu’un court de tennis, voire même deux. D’épaisses moquettes. Un énorme bureau aux formes agressivement modernes. Dans des rayonnages des collections reliées d’ouvrages juridiques dont Foster n’avait certainement pas lu une ligne. Les clercs devaient s’appuyer tout le travail embêtant.


  — Ravi de vous voir, Monsieur Hardman, me dit Foster.


  Il se pencha par dessus la partie la moins large de son bureau pour me serrer mollement la main.


  — Nous sommes lundi, lui fis-je remarquer.


  — En effet.


  Il s’assit et m’invita à en faire autant. Je lui remis ma feuille de frais nettement tapée à la machine. Il fit courir son doigt tout le long de la colonne, puis repoussant la feuille :


  — Vous avez à votre crédit quatre-cent-quatre-vingt-dix-sept dollars et des poussières ?


  J’acquiesçai de la tête. En réalité, ce n’était pas tout à fait exact, car Hump et moi avions dépensé une centaine de dollars à prendre du bon temps.


  — En gros, vous avez travaillé pour nous pendant deux jours.


  C’était plus une affirmation qu’une question et j’acquiesçai encore d’un signe de tête.


  Foster appuya sur le bouton de l’interphone.


  — Miss Willis, dit-il à la secrétaire qui répondit, veuillez m’apporter le dossier Templeton. (Puis il se pencha vers moi.) Lorsque nous vous avons engagé, je ne me souviens pas exactement de la somme qui avait été convenue comme honoraires.


  — Je n’ai pas pour habitude d’exagérer.


  — Bien entendu, dans vos activités, il se présente parfois des difficultés inattendues.


  — Je ne crois pas que ce soit le cas cette fois.


  — Mais moi je le pense.


  A cet instant, Miss Willis entra, chargée d’un épais registre qu’elle plaça, ouvert, devant lui. Foster se livra à quelques calculs avant de remplir un chèque. Puis il me le tendit en disant :


  — Vous disposez d’un crédit d’environ cinq cents dollars. Je vous ai fait un chèque de quinze-cent-deux dollars et cinquante cents. Ce qui vous fait un total d’environ deux mille dollars. Estimez-vous cette somme satisfaisante ?


  Je l’assurai que c’était le cas, mais ne lui dis pas que je trouvais même son geste généreux.


  Il m’accompagna jusqu’à la porte et je partis en vitesse afin de ne pas lui laisser le temps de changer d’avis.


  *


  Je gagnai le snack, de l’autre côté de la rue, me fis servir un café, rejoignis Roger dans une petite salle adjacente et m’assis en face de lui.


  — Vous avez vu M. Foster ?


  — Ouais.


  — Il a de nouveau fait appel à vos services ?


  — Répétez-moi ça, Roger, dis-je en ajoutant du sucre à mon café.


  — Alors si je comprends bien, il n’a plus fait appel à vos services.


  — Il m’a réglé mon compte, et voilà tout.


  — Le salaud ! s’exclama Roger.


  — Racontez-moi ce qui s’est passé.


  — C’est hier qu’ils ont enterré M. Rufus Templeton, et tout de suite après l’enterrement quelqu’un a de nouveau attenté à la vie d’Edward.


  — De quelle façon ? demandai-je en allumant une cigarette.


  — Devant l’immeuble, alors qu’il descendait de voiture. Un coup tiré d’une auto qui passait. Sans doute à l’aide d’un revolver muni d’un silencieux.


  — Il n’a pas été atteint ?


  — Non, fit Roger en secouant la tête. Deux balles à mon avis. L’une lui a effleuré le bras et l’autre a brisé une des vitres de la voiture.


  — Vous avez assisté à la scène, Roger ?


  — Non, c’est le chauffeur qui me l’a raconté. C’est un de mes copains.


  Je m’adossai à la banquette, envoyai des volutes de fumée vers le plafond, puis dis :


  — On n’a peut-être pas informé Foster de la chose. Vous êtes sûr qu’il est au courant ?


  — Je n’en jurerais pas, mais ce serait bien la première fois qu’il ignorerait une chose qui concerne les Templeton. Il a la haute main sur toutes leurs affaires.


  — En dehors de l’argent, qu’est-ce qui l’intéresse ?


  — M. Foster a divorcé il y a environ six mois.


  — Ce qui veut dire…


  — J’ai l’impression qu’il aimerait bien devenir le quatrième mari de Mme Fanzia.


  — Et moi j’ai l’impression que ce ne doit pas être très difficile.


  — Ah, vous y avez passé, vous aussi ? fit Roger en souriant.


  — Oh, un simple épisode. Je ne tiens pas à pousser les choses plus avant.


  — A mon avis, l’affaire est loin d’être réglée.


  — Qu’est-ce que je peux faire ? J’ai été réglé et remercié.


  — Il y a toujours Mme Fanzia.


  — Vous pensez que je devrais retourner la voir ?


  — Oui, c’est exactement ce que je pense.


  — Et si elle refuse de me recevoir ?


  — Je sais où vous pouvez la trouver cet après-midi.


  — Où ça ?


  — Elle déjeune dans un restaurant français de Luckie Street.


  — Chez Augustine ?


  — Exactement. Elle y sera à une heure.


  — Et ça dure combien de temps un déjeuner de ce genre ?


  — Environ une heure et demie.


  — Ça vaut la peine d’essayer. (J’avalai en vitesse le fond de ma tasse de café et me levai.)


  Arrivé à l’angle de la Quatorzième Rue, Roger se dirigea vers Colony Square dans l’intention de gagner le parking souterrain. Je le saluai d’un signe de main et me dirigeai vers la Quinzième Rue où j’avais garé ma voiture.


  *


  A deux heures, j’avais déjà fait une masse de courses. Déposé le chèque à la banque, remis à Hump deux cents dollars en lui disant que le reste viendrait quand j’aurais touché le chèque, etc.


  Je gagnai la rue où se trouvait le restaurant d’Augustine et me mis à attendre. Trois quarts d’heure plus tard, une Cadillac noire vint s’arrêter devant l’établissement. Le chauffeur, un Blanc en livrée et casquette en descendit et attendit, la main sur la poignée de la portière arrière. Cinq minutes plus tard, la porte du restaurant s’ouvrit devant trois femmes élégantes. L’une d’entre elles était Beth Fanzia. Le chauffeur, sa casquette à la main, ouvrit la portière. « Merde » me dis-je en m’élançant, mais deux de ces femmes montèrent dans la Cadillac et une seule resta sur le trottoir : Beth Fanzia. Je ralentis ma course et attendis que la Cadillac ait démarré.


  Toute en noir, elle portait le deuil de son père, visiblement. Elle regardait dans l’autre direction et lorsque tout près d’elle, je dis : « Beth », elle sursauta. Je crus même un instant qu’elle allait s’évanouir.


  — Jim !


  — Vous avez le temps de boire un verre ? dis-je en la prenant par le bras.


  — Vous m’avez suivie ?


  — Jamais de la vie !


  *


  Le bar venait d’ouvrir. Deux hommes d’affaires faisaient descendre leur déjeuner à l’aide d’alcool et un entremetteur à l’air désabusé se demandait si ça valait la peine de leur proposer des filles. Je me fis servir au comptoir deux J. & B. on the rocks et les apportai dans le box où s’était installée Beth.


  — Comment ça va, Jim ? fit-elle après avoir avalé une gorgée de whisky.


  — Inutile de perdre son temps en banalités, lui dis-je.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’ai appris qu’on avait une nouvelle fois attenté, hier, à la vie d’Edward.


  — Comment avez-vous ?…


  — Peu importe.


  — Et moi qui m’imaginais, dans mon absurde vanité, que vous vous étiez détourné de votre chemin pour me revoir. Simplement pour revoir la vieille femme que je suis.


  Elle me jouait la comédie. Ça ne faisait pas le moindre doute. Peut-être avait-elle ressenti, tout comme moi d’ailleurs, la brusque interruption de nos ébats. Mais elle se fichait éperdument de moi. Nous avions éprouvé une courte griserie, mais rien ne pourrait la faire renaître.


  — Tout ça c’est du boniment, Beth, et vous le savez.


  — Comme disait mon père, et comme je le dis moi-même…


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas téléphoné ?


  — Je n’en avais pas envie.


  — J’attendais mieux de vous, dis-je en lui prenant le poignet. Pourquoi ?


  — Il m’a fait promettre de ne pas vous le dire.


  — Foster ?


  — Non, idiot, pas lui.


  — Edward, alors ?


  Elle acquiesça d’un signe de tête et dégagea sa main.


  — Hier, après l’attentat, je l’ai pressé de vous téléphoner. Il n’a rien voulu entendre. Et comme j’insistais, il a fini par m’avouer qu’il avait gardé un affreux souvenir de votre expression l’autre soir.


  — A quel moment ?


  — Après que vous avez descendu ces trois tueurs.


  — Et qu’a-t-il lu sur mon visage ?


  — Que vous aviez l’air épuisé, vidé, malade.


  — Ce sont ses propres termes ?


  — Oui.


  — Je me serais senti plus mal en point encore si votre frère avait été assassiné.


  — Edward est un garçon étrange. Il me déconcerte. Il a l’air de penser que sa vie ne méritait pas tout ce carnage.


  — Ce n’est pas lui qui a déclenché ces meurtres en série.


  — Pour lui, ça revient au même.


  Je bus mon whisky, fis tinter les glaçons dans le verre vide.


  — Il est chez lui, en ce moment ?


  — Oui.


  — Vous avez encore de ce délicieux Glenlivet ?


  — Oui.


  — Vous m’invitez à en boire un verre ?


  — Tout de suite ?


  — Tout de suite.


  *


  L’argent ne l’avait pas beaucoup changé. Il portait le même genre de vêtements et avait simplement échangé ses lourds godillots contre des bottillons neufs qu’il regardait d’un air navré avec l’espoir qu’ils ne tarderaient pas à se dégueulasser.


  — Je ne veux pas de ça, Jim.


  — Je ne peux pas dire que ça m’enchante. (Je n’avais guère envie de boire de l’alcool mais je n’en préparai pas moins pour Beth et moi un verre de Glenlivet on the rocks.) Alors voilà ce que je vous propose, si vous voulez bien m’écouter.


  — Je vous écoute, mais je ne vous promets rien.


  — Qui assure actuellement votre sécurité ?


  — Cleland.


  — Vous en êtes content ?


  — Mon Dieu, oui.


  — Bon. Alors laissons les choses telles qu’elles sont pour le moment tout au moins. Mais je vous demande de nous engager, Hump et moi. Ça prendra peut-être quelques jours. Peut-être un peu plus qu’une semaine.


  — Mais vous engager pour quoi faire ?


  — Pour prendre les choses par l’autre bout. Pas pour assurer votre protection, mais bien mieux que ça. Pour découvrir tout ce que cela cache. Qui souhaite votre mort et pourquoi.


  Il questionna Beth du regard et j’eus juste le temps de voir qu’elle lui faisait signe d’accepter.


  — Et quand vous aurez découvert la clé du mystère ?


  — Je trouverai bien le moyen de mettre fin à cette conjuration.


  — Sans tuer personne.


  — Dans la mesure du possible, sans tuer personne.


  Beth s’interposa un instant entre son frère et moi, mais j’eus l’impression qu’elle avait adressé un nouveau signe de tête à Edward.


  — Je crois que tu devrais accepter cette proposition, lui conseilla-t-elle.


  — D’accord, Jim. Je vous engage.


  — Mais que tout ça reste strictement entre nous. C’est-à-dire vous, Beth, Hump et moi, et personne d’autre.


  — Est-ce bien nécessaire ?


  — Je n’en sais rien. Je voudrais croire que non, mais on ne sait jamais. Je me refuse à trouver sur mon chemin quelqu’un qui me devance et qui me contre.


  Nos verres avalés, Beth m’accompagna jusque sur le palier. Arrivés devant l’ascenseur, elle me demanda :


  — Pouvez-vous me dire comment et par qui vous allez commencer ?


  — Par votre ex-mari.


  — Lequel ? fit-elle en éclatant de rire.


  — Le comte. Lui a un motif et il a passé un peu plus de vingt-quatre heures à New York, la semaine dernière, alors qu’on le croyait à Rome.


  — Je le crois incapable d’engager des tueurs professionnels.


  — Il existe une façon de s’en assurer. La mienne. Je vais procéder par éliminations. Et le champ se rétrécira.


  — Je vois.


  — Possible même que je me livre à une enquête sur vous.


  — Allez vous faire foutre, Jim.


  — Ben voyons.


  *


  Le même soir, Hump et moi prenions l’avion pour New York.


  CHAPITRE VIII


  Après une bonne nuit de sommeil, je sortis tôt. Le type que je désirais contacter ne figurait pas dans l’annuaire, et je ne connaissais ni son adresse, ni ses activités actuelles. Mais je me dis qu’il devait toujours suivre à peu près le même périple. C’est pourquoi je laissai un message à son intention à un kiosque de journaux de la Sixième Avenue, à un bar-dégustation de fruits de mer proche de la Huitième rue et à deux snacks.


  Je l’informais que je serais à partir de midi au Herdt’s Bar, derrière le United Cigar Stand, à deux pas de Sheridan Square.


  A partir de midi, heure où Hump me rejoignit, on ne cessa de boire, dans le petit bar, de la bière brune à la pression. Puis Hump traversa la rue et alla nous acheter d’énormes sandwiches au roast beef bien saignant.


  Frankie se pointa un peu après deux heures. Nous avions ingurgité une telle quantité de bière que le barman nous en offrit une aux frais de la maison. Je ne reconnus pas tout de suite Frankie. Il se tenait sur le seuil de la porte et inspectait les lieux. C’est quand il sourit et s’approcha de nous que je le reconnus.


  Il avait changé depuis que je ne l’avais vu, ce qui faisait pas mal d’années. Il était alors inspecteur de police, était toujours tiré à quatre épingles, vivait au-dessus de ses moyens, aimait les filles, la bonne chère et avait tendance à en abuser.


  A la suite de certains contrôles disciplinaires, il fut révoqué et se retrouva dans la rue. A ma connaissance, il n’avait rien fait de sensationnel et avait plutôt dégringolé la pente. Il portait une petite barbe bien coupée et avait abandonné les complets vestons pour des jeans collants et une veste de coutil délavée.


  Je sortis de mon box, allai à sa rencontre, lui serrai la main, le présentai à Hump, puis lui demandai :


  — Qu’est-ce que tu bois, Frankie ?


  — De la bière, comme vous, si elle est à la pression.


  J’allai au comptoir lui chercher une grande chope de brune. Il s’assit en face de moi, à côté de Hump, et m’expliqua :


  — La bière à la pression, c’est pas mauvais pour la santé. C’est la pasteurisée qui vous fout les intestins en valdrague.


  — Tu t’es mis aux fruits secs et aux fruits frais ?


  — Oui, j’essaie ce régime-là. Ça fait plus d’un an que j’ai pas mangé de viande.


  — Et tu t’en trouves bien ?


  — Oui. Ça m’a remis d’aplomb.


  — Comment tu gagnes ta croûte en ce moment, Frankie ?


  — Je prends ce qui se présente.


  — J’ai peut-être quelque chose pour toi.


  — Raconte, fit-il en se penchant vers moi.


  Hump s’éclipsa et alla faire marcher le juke-box où il glissa au moins un dollar en petite monnaie. Des airs démodés qui n’avaient rien à faire avec le rock and roll. J’en profitai pour mettre Frankie au parfum. Lorsque j’en eus fini, il s’accorda une ou deux minutes de réflexion.


  — Y a du fric à la clé ?


  — Tant qu’il en faudra.


  — Faut que je m’adresse à des indics, et ces types-là ça se fait payer comptant. (J’acquiesçai de la tête.) Résumons-nous. Si je t’ai bien compris, tu veux savoir si un certain Italien de la haute a engagé à Atlanta un homme de main pour descendre un type.


  — Oui, c’est à peu près ça. Et si c’est pas lui qui a combiné le truc, alors qui est-ce ?


  — Ben dis donc, t’es plutôt exigeant !


  — Tu t’en charges ?


  — Je peux toujours essayer. (Là-dessus, il me tendit la main et j’y déposai trois cents dollars.)


  — Si ça ne te suffit pas, préviens-moi et j’aviserai.


  — Où est-ce que je peux t’atteindre ? me demanda-t-il en vidant sa chope.


  — Ici. A la même heure.


  — Ici ? Tu y couches, alors ?


  — Je préfère ne pas donner d’adresse.


  — Même à moi ? (Et comme je ne répondais pas :) T’as raison. On n’est jamais assez prudent.


  Il nous salua de la main, Hump et moi, et partit. Nous lui laissâmes dix minutes d’avance et partîmes faire un tour de ville. Hump connaissait une fille. Nous l’emmenâmes. Je me soûlai et nous nous couchâmes à trois heures du matin. Du moins moi, parce que Hump partit avec la fille et ne revint que pour un tardif petit déjeuner.


  Nous nous installâmes de nouveau au même bar que la veille et je bus lentement ma première chope de brune avec l’espoir que ma gueule de bois se dissiperait. Hump était encore en plus mauvais état que moi, vu les ébats auxquels il s’était livré.


  La pendule du bar marquait midi trente lorsque le téléphone sonna. Oui, dis-je au barman, je suis bien Jim Hardman, et là-dessus j’allai prendre la communication dans la cabine.


  — Jim, ici Frankie. Je crois avoir quelque chose pour toi. Mais il me faudrait encore deux cents dollars.


  — Je les ai sur moi. Amène-toi.


  — Je ne peux pas venir tout de suite.


  — Quand alors ?


  Je regardai par-dessus mon épaule. Hump se tenait sur le seuil de la cabine et je lui fis signe d’entrer et de se pencher sur l’appareil.


  — Ce soir à dix heures.


  — Où ?


  — Chez moi. Je préfère qu’on ne me voie pas avec toi. J’ai dû poser pas mal de questions et j’aimerais pas qu’on établisse un lien entre toi et moi.


  — Bon. A dix heures chez toi. Quelle adresse ?


  Il m’indiqua un numéro dans la Huitième Avenue, puis ajouta :


  — Tu appuies sur le bouton de l’appartement 8 qui est au nom de R.N. Snider. C’est au premier étage. C’est noté ?


  — C’est noté.


  — Et amène-toi seul, Jim.


  — Pourquoi ?


  — Toi tu passes inaperçu. Des types comme toi, il y en a treize à la douzaine. Tandis que des grands diables de Noirs comme ton Hump, ça court pas les rues.


  — Hump a, de toute façon, besoin d’une nuit de liberté.


  — Parfait. Alors ce soir, dix heures. Et n’oublie pas d’apporter le fric.


  — Tu peux compter sur moi.


  Je raccrochai et on retourna s’installer à notre box. Je fis signe au barman et il nous apporta de nouvelles bières toutes fraîches. Après que j’eus réglé les consommations et qu’il fût retourné à son comptoir, Hump me demanda :


  — Tu le connais bien, ce Frankie ?


  — C’est ce que je commence à me demander.


  — Il combine peut-être un mauvais coup ?


  — Si je comprends bien, tu n’as pas envie de remettre ça ce soir ? dis-je en souriant.


  — De toute façon, dix heures, c’est pas tard. Si on en a fini à dix heures et demie, la nuit est à nous.


  — On pourrait aussi ne pas aller au rendez-vous et l’obliger à venir ici ?


  — Mais comme ça, on saura jamais à quoi s’en tenir sur lui, fit Hump qui vida son verre, en haussant les épaules.


  *


  A dix heures moins dix, il tombait une petite pluie froide qui me rappela le crachin d’Atlanta, mais en plus mordant. Je me trouvais sous un porche. Un immeuble étroit avec une marquise de verre. Un quart d’heure avant, Hump m’avait quitté pour faire le tour du pâté de maisons et revenir d’une autre direction à l’immeuble en question. Si comme je le pensais, Frankie m’avait tendu un piège, des types devaient me guetter de la fenêtre donnant sur la rue. S’ils me voyaient m’amener seul, ils scruteraient la rue pour s’assurer que je ne m’étais fait accompagner par personne. Ne voyant pas Hump, ils se diraient que j’avais marché dans la combine. A peine serais-je entré dans l’immeuble, que Hump y entrerait à son tour.


  A dix heures moins cinq, je quittai le porche où je m’abritais et me dirigeai vers l’immeuble que m’avait indiqué Frankie. Je restai un moment sur le trottoir bien éclairé par un réverbère, puis jouai toute une petite comédie ; j’hésitai, consultai les numéros jusqu’à ce que j’arrive à l’immeuble étroit surmonté d’une sorte de marquise. Dans l’entrée faiblement éclairée, je vis sur la gauche une rangée de boîtes aux lettres et les boutons correspondants. Je déchiffrai les noms non sans peine. Le N° 8 portait bien, comme me l’avait dit Frankie, le nom R.N. Snider. J’appuyai longuement sur le bouton et me dirigeai immédiatement vers la porte intérieure. Puis tandis que d’une main j’agrippais la poignée, de l’autre je sortis une pochette d’allumettes. Dès que j’entendis un déclic, je poussai la porte, la franchis. Puis je me retournai, insérai la pochette d’allumettes entre le montant de la porte et la serrure, enfin la poussai.


  Seul le palier du premier étage était éclairé. Cela me suffit pour constater que l’escalier se trouvait sur la gauche. A droite, une rangée de portes ouvrant sur des appartements.


  Je m’engageai dans l’escalier. J’étais à mi-chemin lorsqu’une silhouette, étroite et haute, s’interposa entre la lumière et moi en surgissant sur le palier.


  — Hardman ? Frankie vous attend.


  — J’arrive.


  Je n’avais plus que quatre marches à gravir lorsque j’entendis grincer une planche dans le hall du rez-de-chaussée. Là, j’eus un mauvais réflexe et commis une erreur. Je me retournai. C’est alors que le grand type maigre qui m’attendait sur le palier, esquissa un premier geste que je devinai plutôt que je le vis. Lâchant la rampe, je me collai au mur. Un objet dur heurta la rampe à l’endroit où je me trouvais un centième de seconde auparavant. Je bondis et fonçai sur l’homme. J’agrippai le revers d’un pardessus épais et humide, et tentai d’attirer ce type contre moi, et simultanément m’efforçai de découvrir l’objet avec lequel il avait cru me frapper. J’en attrapai l’extrémité et m’y cramponnai. Un morceau de tuyau de plomb d’environ trente centimètres de long. Je l’avais saisi par le bout déchiqueté, plutôt rompu que scié. L’homme tira de son côté et je dus lâcher le tuyau qui déjà pénétrait dans ma paume.


  Mais je pris moi aussi une initiative. A peine avais-je lâché le tuyau que je lui flanquai un formidable coup de poing dans l’aine. Mais il avait dû s’y attendre, car il pivota sur lui-même et mon poing atterrit sur sa hanche. J’en eus les phalanges blessées et je ne pus retenir un gémissement de douleur. Cela aurait pu mettre fin à la bagarre, mais le coup que je lui avais porté à la hanche l’avait ébranlé et il me souffla en pleine figure une haleine chargée d’ail, d’oignon et de tomate qui dominait l’odeur de l’eau de Cologne et de la lotion après rasage dont il s’était inondé.


  Tout cela s’était déroulé en un instant et je n’oubliais pas la planche qui avait grincé dans le hall du rez-de-chaussée. Un comparse avait dû s’amener et se préparait à me couper toute retraite. Il me fallait donc me défendre seul. Je continuai à tenir le grand type par le revers de son pardessus et tâchai de le coller contre moi tandis qu’il résistait de toutes ses forces. Il lui fallait un peu de distance pour jouer de son tuyau. En même temps il s’efforçait de m’écraser les pieds et moi je sautillais comme un boxeur. Brusquement, faisant appel à toutes mes forces, je le fis pivoter. Il se trouvait à présent plus bas que moi, le dos tourné vers l’escalier. La rage au ventre, il me repoussait autant qu’il pouvait tandis que je le maintenais contre moi. Puis subitement, je lâchai le revers de son pardessus. Il perdit l’équilibre, dévala trois ou quatre marches avant de se rattraper à la rampe. Il se redressa et me cria :


  — Tu vas en déguster cette fois, en plein dans les couilles, espèce de con, et il brandit son tuyau.


  Je reculai, cherchant les marches du pied. Au-dessous de lui, surgit un type petit, trapu, aux larges épaules. Une peau olivâtre. Un Mexicain ou un Portoricain. D’énormes mains qu’il brandissait devant lui. Il n’avait pas besoin d’arme, celui-là. Il comptait uniquement sur sa force.


  Plus bas encore, j’entendis plus distinctement tomber la pluie et perçus un courant d’air glacé. Hump s’amenait vivement et en silence à la manière d’un chat. Le type trapu fut le premier à l’entendre. Il pivota sur lui-même et Hump le frappa à deux reprises. De son droit, à la tête, et de son gauche dans l’aine. La force de ces coups envoya dinguer le petit type trapu contre l’homme armé du tuyau qui voyant arriver un nouvel adversaire brandit le morceau de plomb dans sa direction. C’était exactement ce que j’attendais. Je descendis une ou deux marches et lui envoyai un puissant droit en plein dans les reins. Il vacilla et se plia en deux. Le tuyau lui échappa des mains et rebondit avec bruit sur le dallage du hall d’entrée. Il s’agrippa des deux mains à la rampe sans lâcher jusqu’à ce qu’il ait surmonté la douleur. Je m’approchai de lui. Quant à Hump, il prit à bras le corps le petit type trapu et le projeta contre la porte d’entrée. Sous l’impact, la partie vitrée se brisa et le hall fut bientôt jonché de morceaux de verre.


  L’homme au tuyau était toujours dans l’incapacité de se remuer. Même si je lui avais brisé les reins, je m’en foutais éperdument, et je le frappai encore au même endroit. Il poussa un cri de douleur suivi d’un râle. Se cramponnant d’une main à la rampe, il tomba à genoux juste devant moi et m’aurait supplié de l’épargner s’il avait pu parler. Mais je ne lui en laissai pas le temps. Je lui envoyai un coup de pied en pleine gueule et il roula sur lui-même jusqu’au bas de l’escalier où se trouvait toujours Hump.


  Je le regardai atterrir en douceur et gagnai le palier du premier étage. Je pris sur ma droite. La porte où était peint un numéro Huit à peine visible était grande ouverte. J’entrai dans la pièce. Elle était vide. Pas un meuble. Sur le rebord de la fenêtre, un vieux couvercle empli de mégots. La fenêtre donnait sur la rue. Il m’avait donc guetté.


  Hump m’attendait au bas de l’escalier. Il me montra du menton le type qu’il avait estourbi.


  — Le trapu, il en a pris pour un coup et il la boucle. Quant à l’autre (il le taquina du bout du pied), il la boucle, lui aussi. Il m’a quand même dit qu’on l’avait prévenu qu’un type bourré de fric allait s’amener. On lui avait indiqué le lieu, l’appartement Huit, et l’heure. Mais il affirme ne pas savoir qui l’a rencardé.


  — Qui t’a téléphoné ? demandai-je en me penchant sur lui.


  — Allez vous faire foutre.


  — Frankie ? C’est lui qui a tout organisé ?


  Il ne répondit pas. Son silence pouvait passer pour un acquiescement.


  — Où est Frankie ?


  Pour toute réponse, le grand type leva la main vers moi. Elle ruisselait de sang. Il avait atterri dans les débris de verre, et c’était pas joli à voir. Les os et les tendons étaient à nu. Il me montra sa paume, la regarda et s’évanouit.


  Nous les laissâmes, Hump et moi, tous les deux là où ils étaient et nous partîmes à pied sous la pluie vers la Sixième Avenue. En cours de route nous trouvâmes un bar où nous nous fîmes servir un alcool raide.


  *


  Et maintenant que faire ?


  J’en savais rien. Nous en étions au jeudi matin et nous séjournions à New York depuis le lundi soir. La veille, après la bagarre dans l’immeuble de la Huitième Avenue, j’avais téléphoné à Beth Fanzia. Jusque-là, pas de nouvel attentat contre Edward. Il ne bougeait pas des Towers. Nous, de notre côté, si nous ne retrouvions pas Frankie, nous ne pouvions pas rester beaucoup plus longtemps à New York. La vie y est horriblement chère et comment dépister dans cette ville quelqu’un qui se cachait de nous.


  — Je suis prêt à accepter n’importe quelle suggestion, dis-je à Hump.


  — J’ai une idée. Mardi matin tu as fait toute une tournée et tu as laissé des messages à l’intention de Frankie.


  — Oui, dis-je. En quatre endroits différents.


  — Il est peut-être pas allé dans ces quatre bars. Il n’en a peut-être fréquenté qu’un.


  — Comment le savoir ?


  — Rien de plus facile ! On refait la tournée pour voir s’il a pris un des messages. Et on saura de quel bar il s’agit.


  — Pas bête, dis-je.


  *


  Ce fut facile. Aux deux premiers snacks, les types du comptoir nous dirent qu’ils n’avaient pas vu Frankie. Je ramassai les enveloppes contenant les messages du mardi et leur allongeai à chacun cinq dollars. Au kiosque de la Sixième Avenue, nous n’eûmes pas plus de succès. Le vieux qui tenait ce kiosque, lorsque je lui refilai un billet de cinq dollars, me déclara que Frankie ne s’était pas montré depuis plus d’un mois. Restait le bar de dégustation de fruits de mer proche de la Huitième Rue. Ce devait être le bon.


  A midi, nous nous installions dans un snack juste en face du bar-dégustation de fruits de mer. Nous avons demandé une table dans la baie donnant sur la rue. Il nous en a coûté dix dollars avec promesse d’un supplément. Le garçon nous apporta de la bière et la nourriture n’était pas mauvaise. Il était près de deux heures quand on nous servit à moi des crevettes farcies et à Hump un steak.


  Malgré le froid, le bar-dégustation ne désemplissait pas. Il y avait quelques tables en plein air et les clients attendaient dehors qu’on leur apporte des plateaux d’huîtres ou de clams, qu’ils gobaient avec un visible plaisir.


  Notre attente fut longue. La nuit tombait lorsque je vis surgir Frankie, parfaitement détendu. Il portait le même jean et la même veste de coutil délavé. A la façon dont il approchait du bar-dégustation sans la moindre précaution, je conclus qu’il avait vu le fond de son verre, ou encore que personne ne répondant à mon signalement ne l’avait demandé.


  Lorsqu’il fut entré, après avoir passé devant deux filles qui avalaient chacune une douzaine d’huîtres, je fis signe à Hump. Je lançai sur la table un billet de vingt dollars que j’indiquai de la main au garçon. Arrivés sur le trottoir, nous nous séparâmes. Hump s’engagea, de l’autre côté de la rue, vers un porche obscur que nous avions repéré, et qui se trouvait dans la direction d’où Frankie s’était amené. Moi je filai de l’autre côté pour être sûr qu’il ne nous échapperait pas. Je me dissimulai sous le porche d’une blanchisserie et m’adossai à une porte à la peinture écaillée.


  Frankie se pointa au bout de dix minutes, et repartit dans la direction d’où il était venu. Il ne regarda pas derrière lui. Je le suivis. Lorsqu’il arriva à la hauteur du porche où se dissimulait Hump, j’étais sur ses talons. Hump surgit de l’ombre, attrapa Frankie par le cou et l’attira dans l’embrasure de la porte. Je les rejoignis juste à temps pour entendre Frankie dire d’une voix étranglée :


  — Prenez l’argent !


  — Du calme ! dis-je.


  Hump lâcha Frankie, le fit pivoter sur lui-même, et le lança contre la porte, en disant :


  — Pas un geste !


  — Ah, c’est vous ! Je vous ai cherchés dans toute la ville.


  — Tiens, pardi !


  Frankie se pencha vers Hump qui le repoussa brutalement contre le battant en lançant :


  — Je t’ai dit de pas bouger.


  — Et en somme, pourquoi tu nous cherchais ? fis-je en me collant à Hump, épaule contre épaule.


  — Je voulais vous dire que pour hier soir, j’y étais pour rien.


  — Ah oui ?


  — Au sujet de ce coup monté contre vous, Jim. J’avais pas le choix. Ils m’ont obligé à vous tendre un piège et ils m’ont gardé à vue dans une chambre, à East Village, pour m’empêcher de vous prévenir.


  — Et tu t’imagines que je vais avaler ça ?


  — Ce salaud sue à grosses gouttes, me dit Hump.


  — J’ai l’impression qu’on le rend un peu nerveux, dis-je en tapotant l’épaule de Frankie. Pas vrai, vieux, qu’on te rend nerveux ?


  — J’avais peur que vous ne me croyiez pas.


  — Mais je te crois. Pas vrai qu’on le croit, Hump ? ajoutai-je en donnant un coup de coude à mon associé.


  — Mais bien sûr, dit Hump. Si on le croyait pas, y a longtemps qu’on en aurait fait un steak haché.


  — Dis donc, Hump et moi on croyait que tu avais un tuyau à nous refiler.


  — Hein ?


  — Oui, un renseignement que tu devais nous passer hier soir.


  — Oh, c’étaient des bobards, probable.


  — Raconte toujours. On rira aux bons endroits.


  — Ce comte machin, il est pour rien dans l’affaire. Il s’agit de quelqu’un d’autre.


  — Ah oui ? Qui ça ?


  — Il me l’a pas dit.


  — Qui ne te l’a pas dit ?


  — Ça, je peux pas vous le révéler, fit Frankie qui suait toujours à grosses gouttes.


  — Tu as donc plus peur de lui que de nous ?


  — Je croyais qu’on était amis.


  — Tu fais bien de parler au passé.


  — C’était pas amical, hier soir, fit Hump.


  — C’est bon, dit Frankie dans un chuchotement. C’est pas quelqu’un de New York, ni de l’étranger. C’est quelqu’un de l’Ouest.


  — Mais d’où exactement ?


  — De l’Ouest. Un type plein aux as.


  — Tu le crois ? fis-je en donnant un nouveau coup de coude à Hump.


  — Moi ce que j’aimerais, c’est avoir un petit entretien avec le salopard qui nous a tendu un piège.


  — Ça, c’est pas possible, fit Frankie. Vous, vous retournez à Atlanta, mais moi je reste à New York où il faut que je gagne ma vie. Et que je reste en vie.


  — Il te terrorise, le gars, ou il te paie ?


  — Un peu des deux.


  — Hump, regarde un peu ce qu’il a sur lui.


  De sa main gauche, Hump prit Frankie à la gorge, et de la droite il le tâta. Il découvrit la liasse de billets dans la poche de devant du jean, puis me la tendit. Je sortis du porche pour y voir assez clair, et comptai la liasse de billets. Il y avait près de sept cents dollars. J’en retirai les trois cents dollars que je lui avais remis et les empochai. Puis je revins sur le perron et enfonçai la liasse ainsi allégée dans la poche de sa chemise.


  — J’ai repris les miens, lui dis-je. Je vois pas pourquoi tu ferais du bénéfice sur mon dos.


  — Qu’est-ce qu’ils t’ont offert pour nous vendre ? demanda Hump.


  — Cinq cents dollars.


  — C’est pas cher pour deux types comme nous. Qu’est-ce qu’on en fait, Jim ?


  — Rien. Je ne veux pas qu’il porte des marques. Ses copains vont se mettre à sa recherche, si c’est pas déjà fait. Après ce qui est arrivé au Trapu et à la Grande Bringue, ils doivent se demander si Frankie n’a pas joué double jeu et ne nous a pas rencardés.


  — Tu parles d’or, fit Hump en le lâchant.


  Déjà on s’éloignait, mais Frankie nous courut après, et me saisissant par le bras, me demanda :


  — Vous croyez vraiment qu’ils sont à ma recherche ?


  — Et comment ! Vu la façon dont l’affaire a foiré. Je devais arriver seul et on était deux, et quant à leurs hommes de main, on les a drôlement abîmés.


  — Qu’est-ce que vous croyez que je devrais faire, Hardman ?


  — Suer un bon coup.


  Ce même soir, nous reprîmes l’avion pour Atlanta.


  CHAPITRE IX


  Après que nous eûmes passé sans encombre, à l’étage des Templeton, l’examen de l’homme de garde assis à son bureau, Hump partit à la recherche d’Edward. Je l’en avais chargé. Je voulais avoir les mains libres pour m’entretenir avec Beth et essayer de la faire parler. Si je n’y arrivais pas, je me rabattrais sur Edward lui-même. Je le cuisinerais jusqu’à ce que j’en sorte quelque chose.


  Dans son petit salon, Beth était en train de prendre un petit déjeuner tardif qui lui avait été servi sur une table roulante. Des œufs pochés sur toast et du thé brûlant. Je refusai d’un signe de tête la tasse de thé qu’elle m’offrait et me servit moi-même, au petit bar, un bourbon bien tassé.


  — Beth, je suis persuadé que vous savez qui en a à la vie d’Edward. Un homme de l’Ouest assez riche pour entretenir une armée de tueurs professionnels.


  — J’ignore tout d’un tel complot.


  — Que savez-vous de la vie qu’a menée Edward au cours des trente dernières années ?


  — Très peu de chose.


  — Hé bien ce peu, je voudrais le connaître.


  — Je ne peux pas vous le révéler. C’est trop confidentiel.


  — Vous préférez le voir mort ? (Et sans la regarder :) Je sais qu’Edward, qui était alors officier de marine, a déserté en 1943.


  — Ce n’est pas du tout comme ça que les choses se sont passées ! s’exclama Beth prenant feu.


  — Alors donnez-moi votre version des faits.


  — C’est à cause de moi qu’Edward a déserté. Je ne peux pas vous en dire davantage.


  — Ça ne me suffit pas. Mais bon Dieu, celui qui en a à la vie d’Edward mettra un an s’il le faut pour avoir sa peau ! Ou même cinq ans ! Vous pouvez engager une armée de gardes du corps, vous munir d’armes automatiques, transformer cet étage en un camp retranché ; ce ne sera peut-être pas suffisant.


  — Vous parliez d’un homme très riche venu de l’Ouest. Ça fait des années que je n’y avais plus pensé. C’est la vérité, je vous le jure.


  — Alors, racontez.


  — Ça m’est difficile. Surtout à vous.


  — Nom de Dieu, Beth, vous préférez attendre qu’Edward soit mort et enterré et que vous ayez commandé la dalle où vous ferez graver « A mon frère bien aimé », ou quelque connerie de ce genre ?


  — Vous êtes dur, Jim.


  — Vous allez parler, à la fin ?


  Je me montrais dur, en effet, mais c’était la seule façon de l’obliger à révéler ce qu’elle savait.


  — J’avais quatorze ans et mon père était à Washington pour affaires. La guerre durait depuis deux ans et les affaires étaient particulièrement difficiles. Or mon père ne pensait qu’à une chose, faire du dollar.


  Tout en l’écoutant, je me livrai à quelques calculs. Quatorze ans en 1943. Elle avait donc deux ou trois ans de plus que moi.


  — C’est pourquoi mon père m’a envoyée vivre dans la famille d’un de ses vieux amis, à Oklahoma City.


  Je la sentais tendue. Sa peau si lisse se creusait aux endroits où apparaissent les premières rides.


  Elle me dit encore que cet ami, du même âge que son père, était un magnat du pétrole. Sa femme était bonne et charmante. Et leur fille, Francine, avait à peu près le même âge que Beth. Mais cet homme avait de gros appétits sexuels, alors que Beth n’était encore qu’une innocente enfant. A cette époque, les filles de son âge étaient encore innocentes et ce qu’elle savait, elle l’avait entendu dire par d’autres filles de son âge et peut-être avait-elle vu quelques scènes un peu osées dans des films sortis tout droit de Hollywood.


  Beth trouva en cet homme le père que n’avait jamais été pour elle Rufus Templeton. Elle vécut dans une atmosphère chaleureuse jusqu’au soir où cette tendresse toute paternelle prit un autre visage. Il la força, la blessa, et lorsqu’il la quitta, elle n’était plus vierge et savait ce qu’était la vie sexuelle. Pendant les nuits qui suivirent, il la rejoignit dans sa chambre, après s’être assuré que sa femme et sa fille dormaient, et il abusa d’elle jusqu’au jour où elle le menaça de tout leur révéler. Après cette mise en garde, il la laissa tranquille, mais le mal était fait. Au bout de deux mois, elle découvrit qu’elle était enceinte et ne sut que faire. Elle ne pouvait se confier ni à l’épouse de cet individu, ni à sa fille, et à cet homme pas question non plus.


  Elle agit dans un moment de désespoir. Elle raconta à ces gens qu’elle partait pour San Diego dire au revoir à son frère Edward avant qu’il s’embarque. Elle retira de la banque tout l’argent qu’elle possédait et prit un autocar. Edward, croyait-elle, se trouvait à la base navale. Mais lorsqu’elle arriva à San Diego, elle apprit qu’il était parti pour Treasure Island, où était stationnée une partie de la flotte, dans la baie qui s’étend entre Oakland et San Francisco. Elle s’y rendit en train. Elle le trouva enfin et dut se faire violence pour tout lui raconter. Pendant plus d’une heure, il fut en proie à une rage folle, puis il se calma et entreprit les démarches. Il tomba enfin sur un officier connaissant un médecin qui, pour un millier de dollars, procédait à des avortements. Mais le temps s’écoulait et il était porté sur une liste de départ.


  L’avortement fut effectué, mais Beth était en triste état, et Edward ne put prendre sur lui de la laisser seule dans cette ville étrangère. Il décida de rester auprès d’elle pour s’assurer que son état ne présentait pas de complications. Une semaine s’écoula avant qu’il fût complètement rassuré. Mais entre-temps le navire où il devait embarquer était parti et il était désormais considéré comme déserteur.


  Quand elle lui demanda ce qu’il comptait faire, il se refusa à lui répondre et lui dit simplement qu’il se débrouillerait. Il demanda pour elle la communication avec Washington et elle déclara à son père qu’elle ne voulait pas rester plus longtemps à Oklahoma City, prétextant qu’elle s’entendait mal avec la fille de la maison. Son père prit très mal la chose, mais il retint néanmoins une place pour elle dans un train qui la ramena à Atlanta. Elle sanglota dans ce train, pendant toute la première nuit. Elle conserva l’image d’Edward, sur le quai de la gare d’Oakland ; il lui disait au revoir de la main avec un sourire forcé, tout en sachant qu’il s’était mis dans de beaux draps, et ne pouvait révéler pour quelle raison il n’avait pas embarqué sur son navire. Et même s’il l’avait pu, il ignorait si c’était là une excuse valable.


  Elle ne l’avait jamais revu jusqu’au jour où, quelques semaines auparavant, il avait reparu à Atlanta.


  — Qui était cet homme d’Oklahoma City ?


  — Alec Troutman.


  — Lui ?


  J’en avais entendu parler. Il était encore un magnat du pétrole. Juste avant les hostilités, il était tombé sur une des plus importantes nappes de pétrole du Texas, et après la guerre il avait engagé des capitaux dans les pétroles arabes. J’avais lu, quelques mois auparavant, un article où l’on estimait sa fortune, qui ne cessait de s’accroître, à quelque cinq cents millions de dollars. Je revoyais également sa photo parue dans Time ou Newsweek. Il devait avoir dans les quatre-vingt-cinq ans et j’avais été frappé par son visage sombre à l’expression dure. Mais il avait bien vieilli, car on ne lui donnait guère plus d’une soixantaine d’années.


  — Avez-vous revu Troutman… par la suite ?


  — Non. Rien ne m’y obligeait. Mon père et lui se sont heurtés pour des questions de forages en mer et ils se sont brouillés définitivement.


  — Votre père n’a jamais su ce qui vous était arrivé ?


  — Non. Vous êtes la première personne à qui j’en parle.


  — Mais pourquoi maintenant ? dis-je en allant poser mon verre sur le bar. Si Troutman voulait nuire à l’un de vous deux, pourquoi aurait-il attendu si longtemps ? Et pourquoi s’en prendrait-il à Edward et non à vous ?


  — Je ne me l’explique pas.


  — Edward le pourrait peut-être.


  — Ne lui en parlez pas. Jim. Je vous en prie !


  — Je suis désolé, Beth. Réellement désolé. Mais il me faut absolument savoir quel rapport existe entre Edward et Troutman.


  — Est-ce volontairement que vous faites tout pour que je vous haïsse ?


  — Certainement pas.


  Je me penchai sur elle, pris son visage entre mes mains. Elle pleurait. Je baisai ses lèvres humides de larmes. Un léger et tendre baiser.


  *


  La porte de la chambre d’Edward était fermée à clé. J’y frappai à deux reprises et Hump vint m’ouvrir. La pièce était enfumée et je perçus une vague odeur de bois brûlé. Du hash.


  — Edward a reçu du hash de première, fit Hump en me faisant signe d’entrer. Alors on en a tâté.


  — Ça vous a plu ? demandai-je en entrant dans la chambre et Hump, avant de me répondre, referma la porte à clé derrière moi.


  — C’est un peu comme si on se flanquait à soi-même une volée de bois, m’expliqua Hump.


  Edward était étendu sur son lit, une pipe bourrée d’herbe au creux de la main. Je pris une chaise que j’installai à son chevet, de façon à bien observer son visage, et dis sans ambage :


  — Je viens de m’entretenir avec Beth.


  — Il me semble que vous vous entretenez bien souvent tous les deux, fit Edward avec un vague sourire endormi. Puis-je espérer que vos intentions sont honorables ?


  Dans mon dos, Hump éclata de rire.


  — Je ne suis pas d’humeur à badiner, dis-je. (Et après avoir allumé une cigarette, je repris :) Beth m’a parlé de l’époque où, âgée de quatorze ans, elle a fait un séjour chez les Alec Troutman, à Oklahoma.


  — C’est vieux, tout ça, fit Edward en fermant les yeux. Vous ne pouvez pas attendre de moi que je me souvienne d’événements qui se sont passés il y a trente ans.


  — Après que Beth est venue vous voir à San Francisco…


  Edward se redressa, bascula ses jambes sur le côté et dit :


  — Hump, tu veux bien me rendre un service ?


  — Volontiers.


  — Tâche de découvrir la cuisine et ramène-nous des bières. Et… prends tout ton temps. J’ai l’impression que ton ami Hardman et moi avons des choses personnelles à nous dire.


  — Un quart d’heure, ça suffira ?


  — Je le pense.


  Hump consulta sa montre, sortit de la pièce et referma la porte derrière lui. Edward posa la pipe sur sa table de chevet, prit une cigarette dans mon paquet et me demanda :


  — Jusqu’à quel point Beth s’est-elle confiée à vous ?


  — Elle m’a tout dit. Jusqu’au moment où vous l’avez mise dans le train à Oakland.


  — Et vous croyez que ça vaut la peine de revenir ainsi sur le passé ?


  — Si je ne le croyais pas, je ne vous le demanderais pas. (Je lui allumai sa cigarette.) Une fois Beth partie, qu’avez-vous fait ?


  — Je suis parti en autocar pour Oklahoma City.


  — Pour voir Troutman ?


  Il acquiesça. Il était arrivé au début de l’après-midi et avait attendu devant la maison l’arrivée d’Alec Troutman. La nuit tombait lorsqu’il se trouva enfin devant Troutman et lui raconta ce qui était arrivé à Beth. Le vieux se mit à pleurer et s’efforça de justifier sa conduite. Mais Edward ne voulut rien entendre. Il jeta Troutman à terre, le roua de coups et continua de le frapper. Le vieux perdit connaissance. Edward lui avait cassé le nez, écrasé une pommette et l’aurait probablement achevé si lui-même ne s’était brisé la main.


  — Et après ? demandai-je.


  Il roula toute la nuit en autocar jusqu’à Dallas, sa main enflée posée sur ses genoux. A peine arrivé il téléphona à Beth, à Atlanta, et elle lui envoya par mandat télégraphique tout l’argent qu’elle avait pu rassembler en un laps de temps si court. Un médecin soigna sa main cassée et il s’installa dans une pension de famille. Il y resta un mois, le temps qu’il se rétablisse. Et il profita de cette attente pour se faire établir de nouveaux papiers d’identité et une carte de mutuelle au nom d’Edward Temple. Il s’adressa également à des experts en la matière et se fit faire un nouvel état militaire. Du grade d’officier, il rétrograda au rang de simple marin et se rajeunit de deux ans.


  Sa main une fois guérie, il se rendit au centre naval de recrutement et s’engagea. Après avoir passé par un camp d’entraînement et suivi des cours d’électricien d’aéronautique, il navigua pendant trois ans à bord d’un porte-avions qui croisait dans le Pacifique. Il obtint le grade de sous-officier et fut libéré en bonne et due forme en 1946.


  — Après ça, je ne suis jamais resté longtemps au même endroit. Je travaillais un an ici, un an là.


  — Pourquoi ?


  — Quelqu’un m’a repéré. J’ignore depuis combien de temps ils étaient à ma recherche. Un soir, en 1947, à Alameda, au moment où je sortais d’un bar, un type a essayé de m’écraser dans un parking.


  — Troutman ?


  — Je n’en sais rien. Mais je l’ai pensé. Je suis alors parti pour Chicago. Au bout de deux ans, je me suis dit que je me perdrais mieux dans le décor dans de petites villes. Mais je me trompais. A chaque fois que je me sentais repéré, je filais ailleurs. C’est ainsi que j’ai passé un an ici, six mois là. Puis j’ai cru les avoir semés pour de bon. J’ai passé les cinq dernières années dans une communauté, en Arizona.


  — Déguisé en hippie ?


  — Non. Pour être franc, j’appréciais l’esprit de cette communauté, du moins dans ce qu’il offrait de meilleur. (Il mit la pipe entre ses dents, prit sur la table de chevet le hash qui s’y trouvait, et en brisa un morceau.) Ça ne vous dérange pas ? (Je secouai la tête.) Je préférais m’en assurer. (Il bourra sa pipe, l’alluma et de nouveau l’odeur de bois brûlé se répandit dans la pièce.) Oui, dans cette communauté, j’ai appris à tenir pour rien le succès, ou l’échec. Ce qui compte, c’est d’être en paix avec soi-même. Une fois morts, le millionnaire et le hippie pourrissent de la même façon.


  — C’est alors que vous avez appris que votre père était mourant ?


  — Oui. Et à peine étais-je arrivé, que tout a recommencé.


  — Vous vous seriez épargné bien des ennuis si vous m’aviez raconté tout ça dès le début, dis-je en me levant.


  — Par respect pour Beth, je ne pouvais que me taire. (Il aspira une bouffée et la retint.) Voyez-vous, elle n’a pas eu une vie heureuse. Ces maris successifs, ces divorces successifs s’expliquent par le mal que Troutman lui a fait alors qu’elle était encore une enfant. Elle n’est pas entièrement responsable de ses actes.


  — C’est possible.


  — Qu’elle vous en ait parlé est peut-être un bon signe.


  — Me voilà promu au rang de docteur Hardman.


  Deux minutes plus tard, Hump nous apportait trois bières bien frappées.


  *


  Il y a environ deux ans, un type qui écrivait dans les journaux et les magazines et tenait la rubrique financière dans l’un d’eux, rompit avec sa femme. Elle réclama le divorce et à peu près tout ce qu’il possédait. Il nous chargea, Hump et moi, de nous livrer à une discrète enquête. On est partis sur cette idée qu’une femme ne demande le divorce que lorsqu’elle a mis le grappin sur une autre poire. On s’était trompés, mais tout de même pas complètement. Pendant quelques temps on l’a espionnée sans le moindre résultat, jusqu’au jour où Hump remarqua que sa pelouse était tondue plus souvent que nécessaire. On prêta alors attention à un adolescent de dix-sept ans qui faisait de menus travaux dans son jardin. Il passait pas mal de temps à l’intérieur de la maison, et à plusieurs reprises il en est sorti les cheveux mouillés, comme s’il venait de prendre une douche. Un beau gosse qui était encore au lycée. On a pas eu beaucoup de peine, en faisant pression sur lui, à lui faire avouer qu’il couchait avec cette femme.


  Mise devant ces faits, l’épouse transigea pour un nouvel appartement, une voiture et une somme d’argent confortable, mais dérisoire en comparaison de ce qu’elle exigeait au début. Et voilà pourquoi Arvin Cross était mon obligé.


  La maison qu’il avait pu conserver grâce à nous se trouvait dans la partie la plus ancienne de la ville, Ansley Park. Il travaillait dans le petit pavillon qui y était adjoint et c’est là qu’il nous reçut.


  — Alec Troutman ? Que lui voulez-vous ?


  Le visage maigre et aquilin, il enleva ses lunettes à monture d’acier, les posa sur son bureau encombré de papiers, puis me regarda en cillant, et ses yeux rougis me firent penser à une souris blanche.


  — Vous le connaissez bien ?


  — Je me suis entretenu avec lui, il y a cinq ans, l’espace d’une demi-journée parce qu’on m’avait demandé de faire un papier sur lui.


  — Un papier flatteur ?


  — Ma foi, il l’a apprécié.


  — J’aimerais savoir où il se trouve en ce moment, et si c’était possible, j’aimerais m’entretenir avec lui.


  — Ce ne sera pas facile. Savoir où il réside, oui. Mais à mon avis, il ne vous recevra pas.


  — Dites-lui que je suis reporter et que je veux faire un papier sur lui.


  — Il enquêterait sur vous, et vous seriez automatiquement écarté, fit Cross en secouant la tête.


  — Alors trouvez-moi son adresse.


  Cela demanda deux coups de fil interurbains. Un à son bureau de New York et un autre, à son bureau principal, à Dallas. Après un échange de propos sur la crise du pétrole, les sondages en haute mer, et la nécessité de rénover l’industrie pétrolière, Cross obtint enfin le renseignement désiré. Il raccrocha et me dit en souriant :


  — Vous me croirez si vous voulez. Troutman se trouve tout simplement ici, à Atlanta.


  Je le croyais, et sans peine. Il voulait la peau d’Edward Templeton, et même après une attente de trente ans, sa haine n’avait pas désarmé.


  — Son adresse ?


  — Il n’y a guère de chance de faire un papier sur lui. Il est gravement malade. Et si j’ai bien interprété les informations qu’on m’a données, on peut même dire qu’il est mourant.


  — Où est-il ?


  — A la clinique Dansler. C’est tout près de l’institut technologique de Georgie.


  J’avais entendu parler de cette clinique, quelques années auparavant, mais je ne savais plus exactement ce qu’on m’en avait dit.


  — C’est le dernier espoir des millionnaires. Et il y a également une section de diététique pour les richards trop gras.


  — Alors qu’est-ce qu’il fout là, Troutman ?


  — Ils ne me l’ont pas dit. Mais la dernière fois que je l’ai vu, il n’avait que la peau sur les os.


  — Quelle est la spécialité de cette clinique ?


  — Accomplir des miracles.


  — Vous croyez que je pourrais y entrer ?


  — A la clinique ? (Il m’examina des pieds à la tête.) Mais bien sûr. Trouvez-vous un médecin qui vous y enverra. Vous pourriez aisément perdre quinze kilos.


  Je le remerciai comme il se devait et partis à la recherche d’un toubib. Je n’eus aucune peine à en trouver un qui avala tous mes bobards. On dira ce qu’on voudra, mais les médecins, même s’ils se refusent à se l’avouer, sont aussi intelligents ou aussi bêtes que n’importe qui. Ce type-là, il avait dû copier sur ses voisins pour passer la plupart de ses examens.


  *


  Le bâtiment principal de la clinique avait tout d’une plantation sudiste d’avant la guerre de Sécession, à condition bien entendu de passer sous silence les fils de fer barbelés et les tessons de bouteille qui hérissaient le haut mur d’enceinte, et les hommes qui montaient la garde au portail d’entrée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cela ne voulait pas dire que la sécurité était assurée à cent pour cent, mais que les pensionnaires les plus célèbres étaient sûrs d’y trouver la tranquillité tant désirée. Tels ce romancier dont le dernier ouvrage figurait depuis plusieurs mois dans le Time parmi les bestsellers, ou cette comédienne spécialisée dans les rôles de mères abusives, tous des personnalités que la presse écrite et parlée avait tendance à harceler.


  Le portail une fois franchi, s’étendaient de longues pelouses coupées de chemins couverts de briques pilées qui s’en allaient un peu dans toutes les directions, et permettaient aux pensionnaires de se livrer à la marche recommandée par les médecins de l’établissement.


  Au-delà du bâtiment principal, dans une partie boisée, se trouvaient les bungalows formés chacun d’un living, d’une chambre à coucher et d’une salle de bains. D’autres, plus importants, comprenaient une chambre supplémentaire et une cuisine.


  Le médecin qui m’avait envoyé dans cette clinique m’avait prévenu que séjourner dans un de ces pavillons me coûterait plus cher encore. La plupart des patients venus faire une cure d’amaigrissement logeaient dans le bâtiment principal. Ce médecin m’avait également remis un prospectus qui signalait que les pavillons les plus spacieux disposaient d’un équipement hospitalier des plus modernes ; que l’on était assuré, jour et nuit, si on le désirait, des services d’infirmières qualifiées et des soins de médecins soit de l’extérieur soit attachés à l’établissement.


  L’argent ne devait pas présenter de problème pour Alec Troutman. Il devait donc occuper le plus vaste et le plus luxueux bungalow. Ça, j’en étais sûr.


  Hump me conduisit en voiture jusqu’à la clinique, mais resta dans la salle d’attente. Pour donner l’image du fidèle serviteur, il portait un complet veston noir, une cravate discrète et tenait ma valise à la main.


  Je ne fus pas immédiatement reçu par le docteur Dansler. Je dus d’abord me déshabiller, puis subir un examen médical complet : le cœur, les poumons. Bien entendu, les bourrelets que j’avais à la taille ne passèrent pas inaperçus. Tandis que je me rhabillais, on me questionna sur mon alimentation solide et liquide. On me demanda également de dire ce que j’avais mangé la veille à mon petit déjeuner, à mon déjeuner et à mon dîner. J’eus soin de noircir le tableau et d’ajouter à mon régime supposé graisses et féculents : des toasts bien beurrés à mon petit déjeuner ; des frites et du pain beurré au déjeuner ; et au dîner des pommes de terre en robe de chambre avec beurre et crème aigre, ainsi qu’une bonne tranche de tarte recouverte de chantilly.


  Le jeune médecin hocha la tête à plusieurs reprises d’un air navré comme s’il avait entendu de telles folies nombre de fois, et je me dis que ce devait être un de ces hommes heureux qui peuvent s’empiffrer sans prendre un gramme.


  Ma fiche et mon régime établis, il me conduisit, à travers un hall brillamment éclairé, jusqu’à un petit bureau où j’attendis qu’il ait soumis au grand homme fiche et régime.


  Au bout de cinq minutes, le jeune médecin me fit signe d’entrer dans le cabinet du Docteur Dansler que j’eus tout loisir d’observer pendant qu’il nous étudiait mes fiches et moi. Un homme dans la soixantaine, mince et droit, le visage ridé, mais bronzé ; des yeux d’un gris clair qui s’harmonisait avec sa chevelure argentée impeccablement lissée. Il semblait m’ausculter alors que j’étais tout habillé, et je compris qu’il estimait à leur juste prix mon complet, ma chemise, ma cravate et mes chaussures.


  — Votre problème de poids me paraît moins grave que celui de la plupart de mes patients, monsieur Hardman, me fit-il observer.


  Je lui répondis que je préférais y remédier avant qu’il ne soit trop tard et que j’avais entendu dire que même un kilo de trop pouvait fatiguer le cœur.


  — Vous avez parfaitement raison, me dit-il. (Et consultant à nouveau ma fiche :) D’après le docteur Black, il vous faut perdre environ douze kilos. (J’acquiesçai d’un air pénétré.) Deux semaines d’un régime bien équilibré accompagné d’exercices dirigés devraient vous remettre en parfaite forme. (Il referma mon dossier et ajouta :) Bien entendu, vous pourriez parfaitement suivre le même régime et exécuter les mêmes exercices chez vous.


  Je lui déclarai que, livré à moi-même, je n’en aurais pas la volonté.


  Une réponse qu’on avait dû lui faire bien des fois. Il se leva, me serra la main et m’indiqua comment me rendre à la caisse. Dix minutes plus tard, j’avais rédigé un chèque de 1400 dollars, le prix d’une semaine de séjour payé d’avance. J’aurais pu m’en tirer à moins, mais je tenais à occuper un bungalow, où je jouirais de toute ma liberté de mouvement. Tôt ou tard, il me faudrait partir à la recherche d’Alec Troutman et avoir avec lui un petit entretien.


  Un grand diable d’infirmier, un Noir, prit ma valise et nous conduisit, Hump et moi, au bungalow N° 8. Après nous avoir ouvert la porte, il posa le fourre-tout sur une chaise et l’ouvrit.


  — Inutile, lui dis-je.


  — Je regrette, monsieur, mais ce sont les ordres. Vous ne pouvez pas imaginer ce que les clients dissimulent dans leurs bagages. Gâteaux, biscuits et jusqu’à des boîtes de haricots en conserve.


  — Vous ne trouverez rien de tout ça dans ma valise, mais allez-y.


  Je m’étais attendu à un contrôle de ce genre et je m’étais bien gardé d’emballer mon revolver que j’avais confié à Hump. Comme l’infirmier me tournait le dos, je fis signe à Hump de passer dans la salle de bains. Il s’y rendit et ferma la porte derrière lui. Une minute plus tard, il actionna la chasse d’eau, puis revint, et me murmura au passage « sous la pile de serviettes ».


  Mon installation terminée, Hump et l’infirmier se retirèrent. Je m’assis sur le bord de mon lit et attendis mon déjeuner. Il n’y avait vraiment pas de quoi. Sur un plateau, un verre contenant un jus peu appétissant, un bol de riz et une pêche coupée en tranches.


  Après ce savoureux repas, l’infirmier vint me chercher, me fit marcher au pas accéléré sur les sentiers du parc pendant environ une demi-heure, puis m’emmena à la salle de gymnastique. Il me fit enfiler un épais survêtement, des tennis, puis me remit aux soins d’une espèce d’adjudant qui nous prit en main, une vingtaine de types bedonnants et moi. Des exercices d’abord, puis du volley-ball jusqu’à épuisement. Je me mis sous la douche et lampai avec délice l’eau fraîche qui ruisselait sur moi.


  Je fis ensuite la sieste jusqu’à six heures. J’eus droit, au dîner, à un bouillon de légumes, à un nouveau bol de riz et à une orange coupée en tranches, suivis d’une tasse de café sans sucre ni crème.


  Le temps me parut long jusqu’à la tombée de la nuit. J’enfilai alors ma veste sport et fouillai sous la pile de serviettes de toilette à la recherche de mon 38. Je le fourrai dans ma poche, puis je me rendis à la salle de jeux du bâtiment principal.


  *


  Tout en sirotant du thé à la menthe j’assistai à quelques languissantes parties de ping-pong. Les obèses se remuaient péniblement, et les doubles mixtes étaient lamentables. En même temps je cherchais du regard un type que je pourrais faire parler, et dont les chairs flasques et pendantes montraient qu’il était là depuis un certain temps.


  J’en découvris un. Il s’amena alors que j’en étais à ma seconde tasse de thé. Un type dans la quarantaine qui portait un pantalon dans lequel il flottait et une chemise qui aurait pu lui servir de toge.


  Il s’approcha du râtelier aux journaux, et y prit un numéro de Time. Je m’emparai du Sports Illustrated et m’installai à côté de lui. Je parcourais un article sur les dauphins lorsque, levant la tête, je vis qu’il m’observait.


  — Vous êtes un nouveau, hein ?


  — Oui, arrivé aujourd’hui et je crève de faim.


  — Vous vous y ferez. D’ici à une semaine, vous arriverez même à aimer le riz et les jus de fruits.


  Tout à fait le vieux baroudeur qui met au courant une nouvelle recrue. Il me suffisait de le laisser parler et j’en saurais bientôt autant que lui. Il me demanda comment j’étais logé et le fait que j’occupais un bungalow lui inspira une certaine considération. Il me dit qu’il logeait dans le bâtiment principal parce qu’il appréciait la compagnie de ses semblables.


  Je feignis de le croire et il repartit de plus belle.


  En quelques minutes je sus tout sur les clients célèbres qui avaient séjourné à la clinique en même temps que lui, et il en arriva enfin aux rumeurs qui couraient sur le mystérieux patient qui occupait le luxueux cottage N° 1. Une énorme Continental noire y était garée en permanence, alors que les autres patients devaient mettre leurs voitures dans le parking de la clinique. Et une fois, en passant devant ce bungalow, il avait vu des employés de la compagnie des Téléphones sortir de leur fourgon trois appareils et les transporter dans le cottage. Des types au visage dur, genre gardes du corps y entraient et en sortaient à toute heure. Un des patients en cure d’amaigrissement, grand amateur de romans policiers, était persuadé qu’un des membres importants de la Mafia, recherché par le F.B.I., se terrait dans ce pavillon.


  La nuit était tombée, le ciel couvert, ce qui m’arrangeait. Je réprimai mal un bâillement et déclarai que régime et exercices physiques m’avaient mis sur le flanc. Le vétéran me dit encore que dans très peu de temps je me sentirai, tout comme lui, un homme nouveau.


  Je me mis à errer de pavillon en pavillon. La moitié d’entre eux étaient plongés dans l’obscurité, et je compris que leurs occupants étaient, tout comme moi, affamés et résignés.


  Dès que je vis se dessiner la masse sombre de la Continental, je sus que ma quête avait pris fin. Je me dirigeai vers la partie éclairée du bungalow, mais j’eus soin d’y arriver par l’arrière, et me dissimulant dans l’ombre, je m’approchai de la première fenêtre éclairée. Une salle de bains, déserte. Je me collai contre le mur et gagnai la fenêtre suivante. Les persiennes étaient baissées, mais entre les lattes, je ne vis, au début, que du blanc sur blanc. Puis l’infirmière qui me tournait le dos, penchée sur le lit, se redressa pour s’écarter.


  Aucun doute possible. Il s’agissait bien d’Alec Troutman, mais le maigre visage colérique reproduit dans les magazines était bouffi et même boursouflé. La bouche grande ouverte, les lèvres tremblantes, il cherchait péniblement son souffle. A ce moment, l’infirmière s’approcha encore du lit, mais de l’autre côté, cette fois. Elle avança la main et laissa tomber une pilule, ou un comprimé, dans la bouche béante de Troutman. Cela me rappela la fois où j’avais fait avaler un médicament à mon chat. L’infirmière prit Troutman par le menton, lui ferma la bouche de force et la maintint ainsi jusqu’à ce que le vieil homme ait avalé le comprimé.


  Ce n’était vraiment pas le moment d’avoir un entretien avec cette loque. Demain, peut-être…


  Je me détachai du mur et j’étais déjà à cinquante mètres du cottage lorsque j’entendis un cliquetis. Le cran de sûreté d’un revolver qu’on soulevait. Ce bruit-là, quand on l’a entendu quelquefois, on ne l’oublie jamais.


  Sachant que je n’avais pas de temps à perdre, je pliai les genoux et fis encore quelques pas avant de recevoir en pleine figure le faisceau d’une torche électrique.


  — Qu’est-ce… qu’est-ce qui vous prend ? balbutiai-je.


  — Qui êtes-vous ?


  — Harper, Jim Harper. Je suis le régime amaigrissant de la clinique.


  — Et que faites-vous dehors à une heure pareille ?


  — La marche et l’exercice comme on me l’a recommandé.


  La porte du cottage s’ouvrit et un homme surgit sur le seuil, se détachant sur une pièce éclairée.


  — Qu’est-ce qui se passe, Artie ?


  — Un des patients qui prend de l’exercice, monsieur Clark.


  — A une heure pareille ?


  C’était un grand type maigre ; les épaules étroites et tombantes, un long visage pâle, et des cheveux noirs, il était vêtu d’une robe de chambre foncée.


  — Il est gros ?


  — Ouais, monsieur Clark.


  — Dis-lui d’aller se faire pendre ailleurs et de ne plus venir rôder par ici, lança-t-il avant de refermer la porte.


  — Vous avez entendu ? Vous savez ce qu’il vous reste à faire.


  Je me redressai et m’éloignai sans discuter. J’avais fait quelques pas lorsque la torche s’éteignit. Je passai alors la main sur mon visage et je le sentis couvert d’une sueur glacée comme un verre embué.


  Pendant la nuit, je rêvai d’une épaisse côte première, d’au moins trente centimètres d’épaisseur et dont le sang jaillissait en moussant et en sifflant.


  *


  Du jus de carottes, du riz, des prunes. Une tasse de thé noir et bouillant. J’étais en train de verser le thé dans la cuvette des W.C. lorsque l’infirmier vint me chercher. Au bout de quelques minutes de marche il m’emmena à la salle de gymnastique. Et là, toujours en survêtements et en tennis, j’exécutai en compagnie de mes frères de douleur sauts et flexions. Lorsque à bout de souffle nous frôlions l’infarctus, il nous mit deux par deux à nous renvoyer un ballon, et cela pendant une demi-heure. Je n’aurais jamais tenu le coup si mon partenaire, presque obèse, n’avait cessé de laisser tomber le ballon sur ses pieds.


  Douché, rhabillé, je sortis de la salle de gymnastique et suivis le chemin que j’avais emprunté la veille au soir. J’atteignis l’endroit où j’avais été interpellé et je me rendis compte qu’il s’était passé quelque chose. La Continental noire était garée à quelques mètres de la porte d’entrée du bungalow. Mais ce qu’il y avait de nouveau, c’était l’ambulance aux portes arrière ouvertes. Alors que j’observais la scène à distance respectueuse, deux infirmiers sortirent du pavillon un brancard où était couché un corps recouvert d’un drap. Ils soulevèrent la civière, le firent glisser dans l’ambulance dont ils refermèrent les portes.


  Le Docteur Black, le jeune médecin qui m’avait examiné la veille, était posté au milieu de la pelouse qui s’étendait devant le cottage, et il secoua la tête en voyant l’ambulance se diriger vers le grand portail. Sans cesser de secouer la tête, il vint dans ma direction, me vit, et dit :


  — Monsieur Hardman… si je ne me trompe ?


  — En effet. Que s’est-il passé ?


  — Un de nos patients est mort.


  — Quelqu’un que je connais ?


  — Vous avez probablement entendu parler de lui. Il s’agit de M. Alec Troutman.


  — J’ai en effet entendu parler de lui. Une mort naturelle ?


  — Bien entendu ! s’exclama-t-il, choqué que j’aie pu même imaginer le contraire.


  Il parut regretter de m’en avoir autant dit, me salua sèchement et s’éloigna.


  Je serais parti, moi aussi, si la Continental n’avait été toujours garée là, ce qui laissait sous-entendre qu’il y avait encore quelqu’un dans le bungalow. Je traversai la pelouse et frappai à la porte.


  Quelques secondes plus tard, la porte s’entrebâilla. L’homme qui la retenait était bien celui que j’avais aperçu en robe de chambre la nuit précédente et que le garde du corps avait appelé M. Clark. A son air, je compris qu’il ne m’avait pas reconnu.


  — Que désirez-vous ? me demanda-t-il.


  — Je suis Jim Hardman.


  — Hardman ? fit-il en m’examinant des pieds à la tête. Votre nom devrait-il me dire quelque chose ?


  — J’aimerais m’entretenir avec vous.


  — Ma foi, si ça peut vous faire plaisir, entrez.


  Il ouvrit toute grande la porte et je le suivis dans le living. Les meubles étaient recouverts de cuir bordeaux et cela sentait bon le vrai cuir.


  — Encore une fois, votre nom devrait-il me dire quelque chose ?


  — J’ai été engagé par les Templeton.


  Il ne broncha pas, mais je compris qu’il savait parfaitement qui j’étais.


  — Vous savez que M. Troutman est mort ?


  — Oui, je le sais.


  — Alors que me voulez-vous ?


  — Est-ce que la mort de Troutman met fin à tout ?


  — A tout quoi ?


  — Allons ! J’ai tout découvert et c’est pourquoi je suis ici.


  — Je croyais que c’était pour les bols de riz, fit-il en regardant d’un air ironique mon tour de taille.


  Je passai devant lui et allai jeter un coup d’œil à la chambre à coucher. On avait déjà enlevé les draps du lit et un infirmier n’allait pas tarder à venir effacer dans ce pavillon toute trace de mort.


  — Au fait, c’est moi qui ne sais pas qui vous êtes ? dis-je.


  — Frank Clark. Je gérais les biens de M. Troutman. J’étais son homme d’affaires.


  — Dans ce cas, vous devez être en mesure de répondre à ma question. En est-ce fini, oui ou non ?


  — Quoi donc ?


  — De ces attentats contre Templeton.


  — Ah, contre ce pauvre Edward ?


  Là-dessus il se laissa tomber dans un des fauteuils de cuir et se mit à rire aux larmes.


  — Si vous vouliez bien me dire ce qui vous amuse tant, je pourrais peut-être rire avec vous.


  — Je ne le pense pas.


  — Essayez quand même.


  — Ça m’étonnerait beaucoup que ce que je vais vous apprendre vous fasse rire. Hier, lorsque le vieux Troutman s’est rendu compte qu’il n’en avait plus pour longtemps, il a pris une ultime disposition, afin d’être sûr que serait réalisé ce qu’il désirait le plus au monde.


  — C’est-à-dire ?


  — Se venger d’un homme qui l’a piétiné dans la boue et écrasé comme une punaise.


  — Et quelle est cette disposition ?


  — Il a engagé un commando de la mort.


  — Continuez.


  — Il a versé comptant cent mille dollars. Il s’agit d’un contrat non révocable qui doit être exécuté quoi qu’il lui arrive.


  — Vous ne pourriez pas m’en dire un peu plus ?


  — Allez vous faire foutre, Hardman. Vous et tous les Templeton, lança-t-il, et cette fois Clark ne riait plus.


  — Rien ne peut empêcher ça ?


  — Je ne vous retiens pas.


  Je compris qu’il n’en dirait pas davantage. Je le quittai, filai dans mon bungalow et bouclai ma valise. Puis j’appelai Hump de la cabine téléphonique du bâtiment principal. Une demi-heure plus tard, il me cueillit devant le grand portail.


  CHAPITRE X


  — Un commando de la mort ?


  J’avalais mon second véritable repas depuis que j’avais échappé au régime de disette : riz et fruits. J’avais pris, à mon déjeuner, deux énormes hamburgers et en cours de route une glace à la vanille couronnée de crème chantilly.


  Nous étions maintenant en train de dîner, Hump, Art Maloney et moi, chez Luckie, le spécialiste des côtes de bœuf. J’avais, pour ma part, commandé une entrecôte de cinq centimètres d’épaisseur et une énorme pomme de terre cuite au four avec du beurre et de la crème aigre, et je me réjouissais déjà à l’idée de me régaler d’une grosse part de tarte aux pommes que je ferais descendre avec une tasse de café.


  Art venait de me poser cette question. Et moi qui, dans l’espoir qu’il me fournirait une explication, l’avais invité à dîner dans ce but ! Or il répondait à ma question par une autre question, et je n’étais pas plus avancé.


  — Ce sont les propres termes que cet homme a employés.


  — Bon, je vais me renseigner.


  — Quand ça ?


  — Merde, alors ! s’exclama Art. Tu m’offres le meilleur steak que j’aie mangé depuis cinq ans, tu me demandes de l’abandonner, et quand je reviendrai il sera froid, ajouta-t-il avant d’avaler une grosse bouchée de viande saignante.


  — Le temps presse.


  — On dit toujours ça.


  Il jeta un regard mélancolique à son assiette encore pleine, se leva, gagna la cabine téléphonique, près des toilettes. Il forma un numéro, parla pendant une minute, raccrocha, en forma un autre et parla encore pendant environ une minute. En revenant à notre table, il s’arrêta pour glisser quelques mots au garçon, puis il reprit sa place, se coupa une bouchée de viande et la mâcha en disant avec satisfaction :


  — Il est encore chaud… J’ai appelé les Services secrets. Rien. Puis j’ai parlé au représentant à Atlanta du F.B.I. Il m’a promis de se livrer à une petite enquête et de me rappeler.


  — Il avait l’air d’être au courant ?


  — Il m’a répondu d’une façon plutôt évasive.


  Nous en étions au café et aux alcools quand le téléphone sonna au comptoir. Le garçon fit signe à Art d’aller prendre la communication à la cabine. Il resta deux minutes à l’appareil, mais écouta plus qu’il ne parla. De retour à notre table, il secoua la tête et dit :


  — Il s’agirait plutôt de bruits qui courent.


  — Allons-y pour les bruits.


  — Washington pense qu’il pourrait s’agir d’une nouvelle conception du meurtre organisé, exécuté par des mercenaires. Tu veux supprimer, disons, un dénommé Dupont. Tu t’assures les services d’un tueur professionnel et d’un as du volant. Ça, c’est la méthode classique. Mais si tu t’attaques à quelqu’un de haut placé fortement protégé – un homme politique, par exemple, ou un chef syndicaliste – la méthode classique est insuffisante. Il te faut une équipe bien entraînée et disciplinée.


  — Une équipe de quelle importance ?


  — De quatre hommes au minimum. Ils sont prêts à tuer n’importe qui pourvu qu’il y ait de l’argent à la clé. Et ce sont des experts en armes à feu et en explosifs.


  — Je ne vois pas ce qu’y a de nouveau là-dedans, fit Hump.


  — Le fait qu’ils s’entraînent en équipe. Qu’ils travaillent en équipe. Et pas pour un coup, mais de façon permanente.


  — Votre steak ne vous pèse pas sur l’estomac ? demandai-je, pas plus rassuré que ça.


  — Sur le mien en tout cas, fit Hump.


  — Tu marches toujours ? lui demandai-je.


  — Ma foi, je vois pas comment je pourrais faire autrement.


  — Tu as toujours ton fusil autrichien ?


  — Il est comme neuf, fit Hump avec fierté.


  — On se sépare, tu passes chez toi pour prendre ton fusil. En venant chez moi, tu t’arrêtes chez un prêteur sur gages et tu lui achètes une centaine de cartouches.


  — En somme vous partez en guerre, tous les deux ? intervint Art.


  — Ma foi, ça se pourrait bien.


  — Et toi, où tu vas ? me demanda Hump.


  — Engager de nouvelles recrues.


  *


  J’étais dans un des boxes de la taverne du Gray Horse. Le type installé en face de moi avait été flic dans les années soixante, puis mis à pied car il fréquentait d’un peu trop près des tenanciers de tripots et des souteneurs. Je ne lui aurais pas confié un billet de cinq dollars, mais en son temps il ne craignait rien ni personne, et était prêt à courir tous les risques. La dernière fois que je l’avais vu, il assurait la surveillance d’un grand magasin, ou quelque chose de ce genre. De toute façon ce n’était qu’une couverture. Je vis tout de suite qu’il n’était pas en forme, et il eut peine à faire entrer sa panse dans le box.


  — Y a du fric à gagner, lui annonçai-je.


  — J’ai déjà versé à ma compagnie d’assurance de quoi payer mon enterrement.


  C’était quand même malheureux. Un type à la hauteur, autrefois, qui maniait aussi bien le fusil que le revolver.


  — Alors, tu refuses ? (Il hocha la tête.) Tu ne connaîtrais pas quelqu’un que ça intéresse ?


  — Pour s’intéresser à un truc pareil, faut être cinglé, mais je peux tout de même passer quelques coups de fil.


  — Vas-y.


  Il resta quatre ou cinq minutes dans la cabine et je le vis former quatre ou cinq numéros au moins. Lorsqu’il revint il resta debout, prit son verre et me dit sans me regarder :


  — J’ai contacté quelques types.


  — Merci.


  — Si ça vous fait rien, j’aime mieux m’installer au comptoir.


  — Je te comprends.


  — J’ai passé le tuyau. Ceux que ça intéresse se pointeront ici dans l’heure qui vient.


  — Je te revaudrai ça, Ed.


  Il se pencha sur moi et dit d’une voix sourde pour n’être pas entendu du comptoir :


  — Voyez-vous, je suis plus capable de me lancer dans des coups de ce genre. Je suis un homme vidé.


  — C’est comme si tu ne l’avais pas dit, fis-je en lui tapotant l’épaule. Et même si tu l’as dit, je n’ai rien entendu.


  Pendant l’heure qui suivit, il resta au comptoir, le dos tourné. M’étais-je fait de lui un ami ou un ennemi, j’aurais été bien incapable de le dire.


  *


  Trois candidats se présentèrent. Je renvoyai le premier sur le champ. Il était visible à l’œil nu que la boisson avait provoqué sa perte. Un véritable déchet. Sa chemise blanche était si sale qu’il en avait talqué le col et les manchettes. Et ce fut d’une main tremblante qu’il prit le verre que je lui avais offert.


  — Tu ne fais pas l’affaire, dis-je en glissant vers lui un billet de cinq dollars.


  Il laissa couler sur sa chemise la moitié de son verre, prit le billet sans même me remercier.


  Le second avait meilleure allure. Un type jeune dans les vingt-cinq ans. Bien vêtu mais dans le genre criard. Il me déclara qu’il s’était battu pendant dix-huit mois au Vietnam et qu’il était bon chasseur. Il travaillait actuellement comme videur dans une boîte de strip-tease. J’étais sur le point de l’engager, mais me rendis d’abord au comptoir pour me faire servir une autre bière. Je m’approchai mine de rien d’Ed qui me dit, sans desserrer les dents : « Il se shoote. »


  Je revins au box, posai mon verre et dis :


  — Remonte tes manches.


  — J’ai justement une petite éruption.


  — Fais voir tes veines.


  Il se glissa hors du box et sortit du bar sans demander son reste.


  Le troisième était un hâbleur. Il avait dû voir trop de westerns. A peine assis, il écarta son blouson afin que j’aperçoive la crosse de son 32 à canon scié.


  — J’ai peur de rien ni de personne, me déclara-t-il.


  — Tu as été aux armées ?


  — Non.


  — Dans la police ?


  — Non.


  — Ça fait longtemps que tu pratiques la chasse ?


  Il secoua la tête en signe de dénégation et je l’imitai.


  — Je ferai peut-être appel à toi pour une autre affaire, mais pas pour celle-ci.


  Il s’en alla en se dandinant : Il devait mourir de peur par anticipation et être ravi de s’en tirer à si bon compte.


  L’heure était écoulée. Je rejoignis Ed au comptoir.


  — Un ivrogne, un drogué et un cowboy à la noix. Ça se présente mal.


  — Le bruit a couru que le coup devait être dur. Vous trouveriez cinquante types pour foutre la bagarre dans un supermarché, mais pas pour un truc de ce genre.


  Je le remerciai et offris une tournée aux six ou sept types qui étaient au comptoir. J’étais déjà dans le parking lorsqu’il me héla du seuil de la porte.


  — Où vous serez ?


  — Chez moi.


  — Pour combien de temps ?


  — Environ deux heures, dis-je après avoir consulté ma montre.


  — S’il s’en présente d’autres, je vous appellerai.


  — Opère un tri auparavant.


  — Compris, fit-il, puis il me salua de la main.


  Je pris le chemin de la maison. Hump, garé dans la petite allée, m’y attendait.


  — Art a apporté ça, me dit-il en posant un fusil recouvert d’une housse sur la table de la cuisine. Il pense que ça peut te rendre service.


  Je le sortis de la housse. C’était un M1 à canon double, modèle en usage dans l’armée.


  — Tu penses si ça fait mon affaire !


  J’examinai le fusil de près tandis que Hump, assis en face de moi, s’offrait une bière. Un fusil en parfait état, pas la moindre trace de rouille, ni d’éraflures.


  J’étais dans la salle de bains, en train de me laver les mains que le fusil avait graissées lorsque le téléphone sonna. Ed m’appelait de la Gray Horse Tavern.


  — Je crois que je vous en ai trouvé un.


  — Il te fait bonne impression ?


  Mes mains dégoulinaient d’eau et comme il n’y avait pas une serviette dans ma chambre, je les essuyai sur les draps.


  — Oui, je crois que cette fois on est tombés sur le bon numéro.


  — Tu le connais ?


  — Non.


  — Il s’appelle comment ?


  — Le Nain.


  — Hein ?


  — Vous verrez. C’est un vrai petit coq de combat. Vous voulez lui parler ?


  — Non. Envoie-le-moi.


  — Entendu.


  — Encore un mot, Ed.


  — Ouais ?


  — Tâche de te renseigner sur lui. Sur ce qu’on en dit.


  Il m’assura qu’il allait le faire et me rappellerait s’il dénichait quelque chose qu’il me fallait savoir.


  *


  Il s’amena d’un air assuré comme s’il mesurait trente centimètres de plus que sa taille. En réalité, malgré ses bottes de cowboy à hauts talons, il devait faire à peine un mètre cinquante. Tout jeune. Pas plus de vingt-trois à vingt-quatre ans. De longs cheveux blonds mal coiffés. Un jean havane et un blouson de cuir à franges. Il avait encore le visage bouffé d’acné juvénile et un bouton enflammé sur une narine.


  — Si vous cherchez quelqu’un, je suis votre homme.


  Je lui fis signe d’entrer et il se dirigea aussitôt vers la cuisine. Je le suivis et me rendis compte que Hump et lui se toisaient du regard.


  — Vos troupes, c’est ça ? s’enquit-il en me parlant par-dessus son épaule.


  — Pour le moment, oui.


  — Alors vous avez vraiment besoin de moi. (Il avisa le M1 que j’avais appuyé contre la porte, le prit, l’ouvrit et me dit d’un air dédaigneux :) On vise mal avec ça.


  — Toi, peut-être.


  Il referma le fusil et le reposa contre le montant de la porte.


  — Assieds-toi et parle-moi un peu de toi, dis-je en lui indiquant une chaise.


  Hump alla prendre, dans le réfrigérateur, trois bouteilles de bière.


  — Par quoi je commence ?


  — Ton nom, d’abord.


  — Bob Ward. Mais on m’appelle Le Nain.


  — La suite ?


  Il s’était engagé dans l’armée à seize ans en se servant de l’acte de naissance de son frère. Monté en première ligne au Vietnam, il avait été blessé au moment où il devait partir en permission. Il était rentré aux Etats-Unis pour y fêter son dix-huitième anniversaire. Son engagement dû à une tricherie lui avait valu d’être mis à pied. Recruté ensuite comme mercenaire par des Blancs d’Afrique, il avait fait le coup de feu ici et là pendant trois ans, et gagné pas mal de fric. Puis faute d’engagement, il était retourné aux Etats-Unis. Maintenant qu’il avait tout dépensé, il était à la recherche d’un travail. Il connaissait à fond le maniement des revolvers, fusils, et armes automatiques, sans compter les explosifs.


  — Qui t’a dit que je cherchais des hommes ?


  — J’ai entendu un type en parler, au comptoir où je me tapais un verre. Je lui en ai offert un et il m’a envoyé à la Gray Horse Tavern. (Il avala d’un seul trait les trois quarts de sa bouteille de bière.) Le coup que vous préparez, c’est contre des professionnels ?


  — D’après ce que j’ai entendu dire, oui. Ils doivent être trois ou quatre.


  — Et contre eux, y a rien que vous et ce grand Noir, là ?


  — Oui. Et toi, si tu es d’accord.


  — Y a des armes ?


  — Tout ce que tu voudras. Tout ce qu’on peut acheter sur le marché.


  — Et vous, le maniement des armes, ça vous connaît ? fit-il en me regardant d’un œil dur.


  — Oui.


  — Et celui-là ? fit-il en désignant Hump.


  — Lui ? Il a coupé un arbre en deux avec un fusil de chasse.


  — Ça alors ! fit-il en éclatant de rire.


  — Alors, c’est d’accord ?


  — C’est d’accord. J’adore les causes perdues.


  — Dans ce cas, c’est peut-être pas un boulot pour toi. Parce que ça pourrait bien être le contraire.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — C’est nous qui choisirons le terrain, et pas eux.


  — Où ça ?


  — Tu le verras bien.


  — On part quand ?


  — Ce soir. T’as besoin d’une arme.


  — J’ai la mienne.


  — On a pas parlé fric.


  — On en discutera après, quand je vous aurais montré ce que je vaux.


  *


  A trois heures du matin, une ambulance fonça à travers les rues à grands coups de sirène, et s’arrêta devant l’entrée principale des Melton Towers. A peine dix minutes plus tard, les infirmiers, accompagnés par une vieille dame en pleurs, ressortirent avec un brancard qu’ils chargèrent dans l’ambulance. La vieille dame retourna dans la maison en compagnie d’un des infirmiers et le chauffeur démarra en trombe en direction du centre de la ville. A un pâté de maisons du Grady Hospital, la sirène se tut. L’ambulance fit le tour des bâtiments, dépassa l’entrée des urgences, et vint s’arrêter dans une petite rue adjacente où Hump et moi nous tenions à côté de ma voiture.


  Edward sauta de l’ambulance et s’engouffra dans ma bagnole. Je réglai en liquide les frais et remit aux infirmiers un billet de cent dollars à l’intention de la vieille dame, actrice de profession. Elle ne ferait sans doute pas allusion à cette petite comédie lorsqu’elle irait passer sa prochaine audition.


  Quelques pâtés de maisons plus loin, à une station d’autobus, on embarqua le Nain au passage. Il nous attendait à l’angle d’une rue, le pied posé sur une cantine métallique d’officier.


  On dut se mettre à deux pour la fourrer dans le coffre et l’arrière de la voiture plia sous le poids.


  CHAPITRE XI


  A six heures du matin, nous étions déjà en pleine montagne. L’air était pur et frais maintenant que nous avions laissé les villes derrière nous, et nous continuions à monter lentement mais régulièrement. A la lueur des phares, nous pûmes voir que les arbres n’avaient pas encore revêtu leur parure d’automne. Dans une quinzaine de jours, tout ne serait plus que flamme et or.


  Peu après six heures, nous traversâmes Harper Falls, un bourg fait de deux pâtés de maisons, encore plongé dans l’obscurité. Pas un café, pas un restaurant ouvert.


  Je conduisais sans hésitation, car le trajet m’était familier. Quelques années auparavant, un de mes amis d’Atlanta avait renoncé à vivre en ville. Sa femme et lui avaient acheté un terrain un peu au-delà de Harper Falls. Ils s’étaient fait construire à flanc de montagne une hutte de rondins qu’ils habitaient avec leur fils. Ils s’étaient alors adonnés à l’artisanat, lui à la poterie, et elle au tissage. Au bout de deux ans, leur union se dégrada, et sa femme alla s’installer à Mâcon avec leur fils. Mon ami tint bon encore un an, mais sans sa femme et son fils cette vie agreste n’offrait plus le même attrait. De retour à Atlanta, il revint à son premier métier, la publicité. Il ne faisait plus, désormais que de courts séjours, en été, dans cette hutte de rondins, et la prêtait à ceux de ses amis qui désiraient y passer une semaine de temps à autre.


  L’endroit était plutôt désolé. Trois kilomètres environ après le bourg, la route étroite passait à travers un petit bois. Toute en creux et en bosses, elle décrivait une sorte de S avant d’arriver à un plateau rocheux. Encore un bosquet d’arbres, puis le plateau s’ouvrait comme un éventail. Un peu plus loin une pente raide, à essouffler ceux qui l’empruntaient, aboutissait à la hutte de rondins adossée à une paroi rocheuse.


  Le jour se levait quand nous arrivâmes devant la porte de la hutte, après que la voiture eut péniblement gravi la pente, trajet rendu plus pénible encore par tout l’arsenal que nous transportions et qui nous aurait permis de déclencher une révolution dans une petite république d’Amérique du Sud. La clé était bien là où mon ami l’avait laissée, sous le paillasson. J’ouvris non sans peine le lourd cadenas et nous entrâmes. Ça sentait le renfermé. Pas d’électricité. Pas de réfrigérateur. Dans la pièce principale qui faisait à la fois office de cuisine, de salle à manger et de salle de séjour, s’ouvrait une vaste cheminée. Fagots et bûches étaient disposés sur les chenets, avec à côté une caisse remplie d’une provision de bois.


  J’allumai la lampe à pétrole et me livrai à une rapide inspection des lieux. Le Nain, accroupi devant la cheminée, alluma le feu à l’aide de son briquet.


  — Ça a tout d’un camp de boy-scouts, déclara Edward.


  — Oui, mais eux, ils apportent leur ravitaillement, fit observer Hump.


  — Tout à l’heure nous descendrons au bourg faire des provisions, dis-je.


  Je pris la lampe et passai dans l’autre pièce, une chambre avec un lit de cuivre à deux places, et un lit de camp, communiquant avec une salle de bains. Seul confort, tout relatif, une fosse sceptique. J’imagine que mes amis n’éprouvaient guère l’envie d’aller satisfaire leurs besoins naturels dans un petit édicule en plein air.


  Je découvris des draps et des couvertures bien enveloppés dans d’épaisses housses de plastique. Je jetai sur chaque lit deux draps et deux couvertures et je m’activais lorsque le Nain s’amena et me regarda faire, une cigarette collée au coin de la bouche.


  — Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? lui demandai-je.


  — Ça peut aller. J’irai inspecter les lieux dans un moment, mais je me rends déjà compte que là où s’arrête la route, c’est un véritable champ de tir. Ils seront forcément exposés lorsqu’ils approcheront de la maison. (Il renifla un des draps que j’étendais sur le lit de camp, et me demanda :) On dispose de combien de temps, à votre avis ?


  — Un jour. Un jour et demi, peut-être. Après ça, ils nous auront repérés.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Oui. Y a eu des fuites, cette nuit.


  — Comment vous le savez ?


  — Par un des indics d’Art Maloney.


  — Le flic ?


  — Oui.


  — Bien joué.


  — C’est aussi mon avis.


  *


  A neuf heures, je descendis seul à Harper Falls. J’aurais bien emmené Edward, mais il était exténué par le trajet en auto pendant la nuit. Quand je partis, il dormait dans le lit à deux places. J’expliquai à Hump que tant que nous n’étions pas absolument sûrs du Nain, lui ou moi devions veiller sur Edward vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Lorsque je quittai la hutte, Hump avait déjà posé sur la table de cuisine le fusil chargé, et il était en train d’allumer du feu dans la vieille cuisinière à bois.


  Au supermarché du patelin, en réalité un vaste bazar-épicerie, j’achetai assez de conserves pour tenir quatre jours : viande, fruits, pain, beurre, œufs, jambon et une bonne provision de grandes boîtes de jus de fruits. Au dernier moment, je fis ajouter une caisse de coca cola et quatre de bière.


  *


  Ce fut Hump qui prépara le petit déjeuner. Des œufs brouillés au lard, des toast grillés dans le four, et du café dans une énorme cafetière émaillée. Le Nain s’amena tandis que Hump débarrassait la table. Il portait à la ceinture, dans un vieil étui de cuir un 45 de l’armée, un automatique, et à la main, une feuille de papier.


  — J’en ai fini avec mon inspection, me déclara-t-il.


  Notre petit déjeuner avalé, le Nain étala sur la table la feuille de papier qu’il lissa de la main. Il avait dessiné un plan des accès à la hutte et évalué les distances. Alors que Hump et moi étions penchés sur cette sorte de carte, il nous en indiqua les détails du doigt.


  — Le seul accès à la hutte, c’est la route. A moins que ce soit de véritables alpinistes ou qu’ils disposent d’un hélicoptère. J’y crois pas, donc c’est la route. Dès ce soir, je me posterai un peu plus bas en bordure de cette voie d’accès, puis l’un de vous deux viendra me relayer. Il nous reste à espérer qu’ils s’amèneront par la route, et en bagnole le plus près possible. Comme ça on les entendra venir et on aura le temps de leur préparer une réception à notre manière. (Il nous indiqua deux carrés qu’il avait dessinés des deux côtés de la route, une centaine de mètres avant qu’elle aboutisse à l’espace rocailleux qui menait à la hutte, puis ajouta :) Il s’agit de nous embusquer là et là. Malheureusement, tout ça, c’est de la caillasse. On peut peut-être trouver un abri, naturel, mais un abri naturel, ça n’arrête pas les balles.


  — Des sacs de sable, suggérai-je.


  — Ouais, mais il faudrait avoir les sacs. (Du doigt, il suivit l’espace découvert en forme d’éventail, qui s’étendait devant la hutte.) Ça, c’est ce que j’appelle le champ de tir. Celui ou ceux qui se trouveront en embuscade quand ils s’amèneront, les pousseront, en leur tirant dessus, non pas en direction de la route, mais vers ces deux points : la porte et la fenêtre de la hutte. Ils ne pourront ni se mettre à couvert, ni se planquer.


  — J’aimerais bien examiner tes points stratégiques avec toi, dis-je après avoir déposé ma tasse vide dans la casserole d’eau qui chauffait sur le fourneau.


  — Pourquoi pas maintenant ? fit-il.


  Il se leva, se dirigea vers la chambre à coucher où Edward dormait toujours. Je le suivis et m’arrêtai sur le seuil. Sans se préoccuper du dormeur, il alla s’accroupir devant sa cantine, en souleva le couvercle et en sortit un paquet plat enveloppé dans une toile. Il le jeta sur son épaule, revint vers moi, et me demanda, indiquant Edward du menton :


  — Il vaut la peine qu’on prenne tous ces risques ?


  — Il ne le pense pas. Mais moi, oui.


  Il retourna à la cuisine tandis que je m’approchai du lit et secouai Edward par l’épaule en disant :


  — Petit déjeuner.


  — Apportez-moi du café, grommela-t-il, en se redressant.


  Le Nain m’attendait déjà dehors lorsque je traversai la cuisine. Hump qui disposait une tasse et une assiette sur la table, me dit :


  — Il a l’air d’y tâter vachement, ce nabot.


  — Ça m’en a tout l’air.


  — J’aimerais pas tomber sur lui, là dehors, en pleine nuit. Il vous transformerait en chair à pâté.


  Je pris le M1 appuyé contre la paroi et rejoignis le Nain qui m’attendait à l’entrée de la route. Il regarda le fusil d’un air désapprobateur et me déclara :


  — Je prends la tête des opérations.


  On descendit pendant environ un kilomètre, puis le Nain s’arrêta et, de son talon, traça une ligne dans la roche et la terre.


  — A mon avis, dit-il, ils n’iront pas plus loin en bagnole. Peut-être même pas aussi loin. D’autre part, les gens des villes, ça n’aime pas beaucoup marcher. Nous nous dirigeâmes à nouveau vers la hutte, mais à une centaine de mètres avant la fin de la route, le Nain s’arrêta encore. Sur sa gauche, un arbre mort était couché, retenu par un autre, plein de sève, celui-là.


  — C’est là qu’un de nous peut s’embusquer, m’expliqua-t-il. (Il quitta la route et déposa le paquet plat entouré de toile au pied de l’arbre mort. Déjà il se penchait pour l’ouvrir, mais il s’arrêta pile et dit, tournant vivement la tête vers moi :) Vous n’entendez rien ?


  Il n’attendit pas ma réponse. Il se redressa, franchit d’un bond l’arbre mort et s’accroupit. Déjà il sortait le 45 de sa housse. Je n’avais rien entendu mais je le suivis, d’un geste beaucoup moins gracieux. Je rampais plutôt que je ne bondis et m’éraflai un coude et un genou. Puis la tête dans les épaules, je lui demandai :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Une voiture s’amène.


  Je levai un des crans de sûreté, pointai mon fusil vers le ciel, l’ouvris, plaçai des balles dans le chargeur et le refermai.


  — Ils ont pas mis longtemps, fit le nabot.


  Que répondre à ça ? C’était la vérité vraie.


  Une minute plus tard, une Mustang noire arrivait à notre hauteur. Déjà le Nain braquait son 45 et je le retins en lui mettant la main sur le poignet.


  J’avais reconnu le type au volant, Art Maloney. Le temps qu’on le rejoigne, le Nain et moi, il avait sorti du coffre sa valise et son fusil, un modèle de la police.


  — Tu t’es senti un peu seul, Art ?


  — J’ai pris deux jours de congé. T’aurais pas des restes de petit déjeuner, par hasard ?


  — La bouffe, c’est ce qu’y a de mieux, ici.


  Je présentai le Nain à Art, ils se saluèrent d’un signe de tête, puis Art se dirigea vers la hutte, le Nain et moi formant l’arrière-garde.


  — J’espère que vous aimez vous battre dans la brousse, Hardman ?


  — Hein ?


  — La chance a tourné à notre avantage. Maintenant que Maloney est là, nous allons pouvoir faire équipe, vous et moi.


  — Tu ferais peut-être mieux de choisir Hump, dis-je, sachant que c’était inexact, mais je voulais savoir ce qu’il me répondrait.


  — Non, pas dans un cas pareil. Pour flanquer des coups de crosse ou des coups de pied au cul, il doit être de première, mais pas ici.


  — Pourquoi dis-tu ça ?


  Il s’arrêta et se tourna vers la route.


  — De la hutte, en admettant qu’ils s’en approchent d’assez près, on tuera pour ne pas être tué. C’est ce qu’on appelle la légitime défense. Quand on se sent menacé, on tire. Mais en embuscade, faut tirer de sang-froid. Vous n’aimerez pas ça, Hardman, mais vous le ferez.


  — Pourquoi en es-tu si sûr ?


  Il sourit, découvrant de petites dents jaunes.


  — Je suis pas fou. J’ai lu dans les journaux que des hommes de garde avaient descendu trois types qui tentaient d’effectuer un cambriolage dans cet immeuble qu’ils appellent les Tours. Ça, c’est pour les gogos, mais c’est pas ce qu’on m’a raconté. Paraît que vous en avez descendu un avec un revolver, et ratatiné deux autres avec un fusil à double canon scié.


  — Ils venaient de tuer un vieil homme mourant, dis-je, et je me demandai pourquoi je cherchais à me justifier vu que, de sa part, c’était un compliment.


  — Les deux que vous avez liquidés avec votre fusil, ils vous faisaient face ou ils s’enfuyaient ?


  — Ils me faisaient face, mais ils étaient aveuglés par le faisceau d’une torche.


  — Alors, vous voyez ?


  Je voyais très bien.


  *


  — Bon. Eh bien maintenant, explique-toi, Art.


  C’était la fin de l’après-midi. Le nabot se trouvait sur la route à une centaine de mètres de l’arbre mort. Il travaillait depuis le déjeuner à dresser une embuscade, élevant un petit mur à l’aide de grosses pierres, qu’il camouflait à l’aide de branchages.


  — Quelque chose m’a alerté.


  J’entendais Hump et Edward qui, dans la hutte, jouaient au poker avec un paquet de cartes graisseuses qu’ils avaient trouvé à la cuisine.


  — Quoi donc ?


  — Cet Ed Penny, tu t’es entretenu avec lui à la Grey Horse Tavern ?


  — Oui.


  — A deux heures du matin, on a tiré sur lui à deux reprises alors qu’il se trouvait dans une cabine téléphonique publique.


  — Grave ?


  — Assez. Quand je suis parti, on venait de l’opérer, et il était sous surveillance médicale.


  — Qu’est-ce qui t’inquiète dans tout ça ?


  — Ce nabot, là-bas, fit Art en me l’indiquant du menton.


  — Qu’est-ce que tu as contre lui ?


  — A mon avis, c’est un faux jeton, Jim. Le bruit court que tu vas t’attaquer à des tueurs professionnels et personne ne veut s’y frotter. Or tu engages un autre tueur professionnel qui accepte sans hésiter.


  — C’est peut-être pas un professionnel.


  — A quoi bon te leurrer ?


  — Tu as peut-être raison, dis-je en sortant mon paquet de cigarettes. J’en fis jaillir deux d’une chiquenaude tandis que Art frottait une allumette. J’étais trop pressé. Le Nain est peut-être un faux jeton et peut-être pas. Mais j’avais guère le choix.


  — Espérons que je me gourre, fit Art.


  — Dans mon intérêt ?


  — Non, dans le sien. Parce que s’il l’est, ou toi ou moi on l’abat.


  Une telle déclaration n’appelait pas de commentaires.


  A ce moment, le Nain surgit à l’endroit où la route aboutissait au terrain plat et rocailleux. Il me salua de la main, je lui rendis son salut et me tournai vers Art. Mais déjà il était rentré dans la hutte.


  *


  Ce fut à moi de prendre le premier tour de garde, de six heures à minuit. Je mangeai de bonne heure et étais en train de me préparer un sandwich que j’emporterais avec moi lorsque le Nain s’amena de la chambre avec une mallette plate un peu plus grande qu’un attaché-case. Il la posa sur la table et l’ouvrit. Art s’approcha. Le nabot, après avoir défait les courroies, sortit de la mallette une mitraillette, une M.P.K. modèle court, avec un pied spécial, plus court qu’à l’habitude.


  — Vous pouvez pas savoir la peine que j’ai eue à faire entrer ce bijou aux Etats-Unis, nous déclara le Nain.


  — Je te crois sans peine, fit Art.


  — Faut être flic pour dire ça, commenta le nabot, tout en introduisant une bande dans le chargeur. Je l’ai fait expédier chez un type que je connaissais au Mexique et il a graissé la patte à des marins pour qu’ils lui fassent passer la frontière.


  — Cette unique mitraillette ? demanda Art.


  — Une commande spéciale, fit le Nain en secouant la tête, pour une bande dont je faisais partie.


  — Ça t’ennuie ? fit Art en tendant la main.


  — Pas le moins du monde, assura le Nain qui lui passa la M.P.K.


  — Faites pas d’imprudences, les gars, dis-je.


  J’enveloppai mon sandwich et l’emportai avec mon M1 jusqu’au lieu de l’embuscade où m’attendait Hump.


  A la nuit tombée, la température tomba brusquement. Comme ce n’était pas encore les froids de décembre, j’avais suffisamment chaud avec la chemise supplémentaire que j’avais enfilée sous mon blouson.


  Le temps se traînait. J’évoquai mes veilles interminables au Japon et en Corée, le froid, l’ennui, sans même ce sentiment de danger qui vous tient en alerte. La garde que j’assurais n’en était qu’une pâle imitation. Le bruit de notre départ ne se répandrait dans la ville que vers minuit. Avant de quitter Atlanta, Art y avait veillé. Il fallait compter encore un peu de temps pour que le commando de la mort en soit informé et il fallait ajouter à cela les trois heures de trajet en voiture.


  Quelques minutes avant minuit, à moitié endormi, les jambes raides, je quittai mon abri. Je fis quelques pas sur la route, puis revins sur mes pas. A une petite distance de l’abri, je m’étirai et bâillai.


  C’est alors que je vis le Nain que je n’avais pas entendu approcher. Il descendait la route en direction de l’abri comme s’il en connaissait chaque pierre et savait comment les éviter. Il atteignit l’abri et se pencha.


  — Y a personne, dis-je.


  Le Nain pivota sur lui-même, la M.P.K. braquée sur moi. Au dernier moment, il abaissa le canon vers le sol.


  — A quoi vous jouez ? Aux cow-boys et aux Indiens ?


  — Moi, non.


  — Vous avez pris votre tour de garde à six heures, Hardman ?


  — A six heures tapant.


  *


  Je dormis très mal. Hump et Art se relayaient à la fenêtre, et c’était à Art de monter la garde de minuit à six heures. Je m’étendis sur le lit de camp tandis que Hump et Edward partageaient le lit à deux places. Tous deux ronflaient à qui mieux mieux. Après avoir somnolé deux heures, et m’être tourné et retourné dans tous les sens pendant les deux heures suivantes, je n’y tins plus.


  Peu après quatre heures, je me levai, m’habillai et me rendis à la cuisine. Art venait de faire du café frais. J’en avalai une tasse dans l’espoir d’apaiser un peu mon inquiétude.


  — Tout est tranquille dans le secteur ?


  — Pour le moment, oui.


  — Il est rudement bon, ce café, dis-je en repoussant ma chaise et en prenant mon fusil. Je vais aller relayer le Nain pour qu’il puisse venir en avaler une tasse.


  — T’es plein de prévenance pour lui.


  — Il fait froid, là-bas.


  Art acquiesça de la tête et je sortis. Il faisait un peu plus clair et le ciel était moins couvert. Je pouvais même distinguer mon chemin, mais sous les arbres il faisait de nouveau un peu plus sombre. Le Nain émergea du couvert alors que j’étais encore à quelques mètres de l’abri.


  — Déjà six heures ?


  — Je pouvais pas dormir. Art vient de faire du café frais. Je te relaye pendant que tu vas en boire une tasse.


  — Merci, mais je peux très bien m’en passer.


  — Tu en es sûr ?


  — Oui, le café me donne la chiasse.


  Cette fois, j’entendis. J’allais remonter vers la hutte, lorsque je perçus distinctement le bruit de moteur d’une voiture qui approchait, tous feux éteints, ce qui expliquait sans doute pourquoi elle roulait si lentement.


  — On a de la visite, on dirait, fis-je.


  — Quoi ?


  — Une bagnole.


  Le Nain ne fit qu’un bond dans les fourrés tout proches de l’abri. J’allai l’imiter, mais après réflexion je fis de même, mais de l’autre côté de la route. Un genou à terre, retenant mon souffle, je chargeai mon fusil et attendis.


  Deux minutes s’écoulèrent avant que la voiture arrive à notre hauteur et s’arrête. Un véhicule robuste, une Volvo noire. A part une Jeep, ce qu’y avait de mieux pour une route pareille. A peine l’homme avait-il coupé les gaz qu’il ouvrit la portière et descendit de voiture. A la faible lumière du plafonnier, je me rendis compte que cet homme était seul. La portière refermée, l’obscurité régna de nouveau.


  Il se posta à côté de la Volvo et j’entendis un bruit que je n’identifiai pas tout de suite. Puis je compris. L’homme était en train de pisser et vu le temps qu’il mettait, il devait en avoir une sérieuse envie qui n’aurait pas tenu dans une musette.


  Plié en deux, je revins sur la route, dissimulé par la voiture que je longeai jusqu’au capot, puis braquai mon fusil sur l’homme dont je distinguais la silhouette. Un type petit, trapu, le visage tourné vers la fenêtre éclairée de la hutte. Son jet d’urine diminuait de force et ne fut plus bientôt qu’un mince filet.


  J’étais prêt. Prêt à me redresser et à le viser, lorsque au moment où, la gorge serrée, j’allais appuyer sur la détente, je perçus un bruit sec et bref, celui du déclic de la M.P.K. L’homme à la Volvo l’entendit aussi. Il pivota en direction de l’abri, arrosant au passage le capot de la voiture.


  Le Nain l’abattit d’une brève salve. La puissance des cartouches 9 mm le projeta contre le capot, puis il s’écroula sur le sol.


  — Bon Dieu, le Nain, on ne sait même pas si…


  — Fouillez la voiture, Hardman, fit-il en sortant de l’abri.


  J’ouvris la portière, côté volant et inspectai l’intérieur. Rien. Pas la moindre arme.


  — Et dire qu’on ne sait même pas si ce type faisait partie du…


  — Il effectuait une reconnaissance, affirma le nabot.


  Il dirigea sur le corps le faisceau de sa torche électrique. L’homme était étendu face contre terre. Le Nain glissa son pied sous lui pour le retourner.


  Puis il se pencha et ouvrit le court blouson. Je vis alors la crosse du revolver qu’il portait sous l’épaule gauche.


  — Ça, c’est leur première erreur, reprit le Nain en se redressant. Nos chances s’améliorent.


  Avant qu’il éteigne sa torche, je vis que la tête du mort reposait dans la flaque d’urine.


  La lumière de la torche s’éteignit et j’entendis Art nous appeler du seuil de la hutte.


  CHAPITRE XII


  Pendant que le Nain amenait la Volvo jusque sur le terre-plein, puis faisait demi-tour, Art, les bras croisés, le regarda manœuvrer, avant de venir me rejoindre.


  — Alors, Jim, fit-il, te voilà convaincu, j’espère ?


  — Si on veut.


  En réalité, je ne l’étais qu’à moitié. Je me sentais tiraillé. Que le Nain ait abattu cet homme aurait dû me donner confiance en lui. Mais à mon avis, ce meurtre n’était pas justifié.


  — Il a fallu qu’il tue ce type pour te convaincre ?


  — C’est comme ça qu’il voit les choses. Tuer d’abord et réfléchir ensuite.


  — C’est toi qui ferais bien de réfléchir, Jim. Le type qu’il a abattu était peut-être un de ses copains, s’ils appartiennent au même commando de la mort.


  — Dans ce cas, pourquoi l’a-t-il tué ?


  — Tu t’es amené et ça a tout foutu en l’air. D’ailleurs le type à la Volvo était brûlé de toute façon, et il ne leur était plus d’aucune utilité.


  — Mais pourquoi le nabot a-t-il tiré sur lui et non sur moi ?


  — Parce que ça lui aurait enlevé toute occasion d’approcher Edward.


  — Et s’il n’en a plus l’occasion ?


  — Tôt ou tard, il le tentera.


  — Dis-moi franchement, Art, tu préfères l’avoir sous les yeux, de manière à pouvoir le surveiller, ou le laisser se balader à sa guise, ce qui lui permettra de s’amener en douce, quand il le voudra ?


  — Ça, Jim, c’est à toi d’en décider.


  Bien difficile pour moi de prendre une décision, mais c’était chic de la part d’Art de me laisser la direction des opérations.


  Du seuil de la hutte, Hump cria à Art que son petit déjeuner l’attendait.


  *


  La M.P.K. était appuyée contre le muret de l’abri, à côté de la bande de la cartouche et de l’étui vide que le Nain avait jeté là lorsqu’il avait fourré dans la poche de son blouson le 45 de l’armée. Tout me parut normal et cependant quelque chose manquait. Je me creusai la tête un moment et brusquement cela me revint. Le paquet plat que le Nain avait jeté la veille sur son épaule lorsque nous étions allés ensemble étudier le terrain. Depuis, je ne l’avais plus revu.


  Je mis dix minutes à le retrouver. Partant de l’abri, je décrivis des cercles de plus en plus grands. Enfin je le découvris, enfoui sous un arbre à demi pourri. Feuilles et branches le recouvraient.


  Je le sortis du trou où il était enfoui, et me redressai. Je trouvai à l’intérieur dix barres de chocolat maintenues ensemble par un élastique, deux recharges supplémentaires pour le 45, quatre grenades et un walkie-talkie. Un modèle coûteux, digne du département de police ; ça n’avait rien d’un jouet d’enfant.


  Je remis le tout dans l’enveloppe de toile, l’assujettis à l’aide des courroies, puis l’enterrai de nouveau et le recouvris de branchages.


  Revenu sur le bas-côté de la route, j’essayai de tirer des conclusions de ma découverte. Toutes étaient assez effrayantes.


  Trois quarts d’heure plus tard, j’entendis le Nain remonter la route en courant. En me voyant, il ralentit, prit un train plus normal, et, arrivé à ma hauteur, s’efforça de reprendre son souffle.


  — J’ai découvert une vieille baraque dans une petite route secondaire. D’après ce que j’ai pu voir, elle doit être inoccupée depuis au moins un mois. J’y ai laissé la Volvo, dans un bouquet d’arbres.


  — Rien à signaler ?


  — La route est déserte presque jusqu’au bourg.


  — Tu es allé aussi loin que ça ?


  — A mi-chemin, comme je ne trouvais pas d’endroit où planquer la Volvo, je suis revenu sur mes pas.


  — Et c’est alors que tu as découvert la petite route ?


  — Ouais. (Il se dirigea vers l’affût, prit sa mitraillette, et ajouta :) J’ai absolument besoin de quatre heures de sommeil. A vous de monter la garde pendant ce temps.


  — On va donc veiller de quatre heures en quatre heures ?


  — Oui, jusqu’à la tombée de la nuit. Et après ça, tout le monde debout.


  — Ce soir ?


  — C’est comme ça que je ferais, si c’était moi qui commandais.


  Je le suivis des yeux tandis qu’il remontait en direction de la hutte. Un garçon jeune que sa nuit de veille n’avait nullement éprouvé, pas plus que sa trotte de quatre ou cinq kilomètres. J’étais ainsi autrefois, mais ça faisait longtemps.


  C’est peut-être toi qui commandes, le Nain. Peut-être…


  Pour plus de sûreté, je ne me servis pas de l’abri. Je m’installai au contraire de l’autre côté de la route, et m’accroupis, pour m’adosser à un arbre. Le soleil me réchauffa. En somme, mon temps de garde n’avait rien de pénible. Un peu avant dix heures, je me levai, m’étirai et me dirigeai vers l’abri. C’est là que me trouva le Nain lorsqu’il vint me rejoindre.


  *


  Je ne dormis pas. Hump faisait le guet à la fenêtre. Art, étendu sur le lit de camp dans la chambre, regardait fixement le plafond. Edward régnait sur la cuisine. Après avoir lavé la vaisselle du petit déjeuner, il débarrassa la table et sortit le paquet de cartes graisseux. Je m’installai et on fit un petit poker des familles.


  — Qui est le type qui a été abattu ?


  Je lui répondis que je n’en savais rien.


  — Je crois que j’ai enfin compris.


  Je lui demandai de quoi il parlait.


  — Pourquoi nous sommes venus ici.


  Je pensais bien qu’il le devinerait tôt ou tard.


  — J’ai cinquante et un ans.


  Je lui déclarai qu’à un ou deux ans près, c’était à peu près l’âge que je lui donnais.


  — J’estime donc être en âge d’être tenu au courant des événements.


  J’acquiesçai de la tête.


  — Vous m’avez menti, Hardman. (Cette fois, je me contentai de hausser les épaules.) Vous m’aviez dit qu’on en avait fini avec tous ces meurtres.


  — Jim n’y est pour rien, fit Hump abandonnant la fenêtre. Le vieux Troutman a lancé ses chiens, avant de mourir.


  — Je pourrais partir.


  — Il vous faudrait d’abord me passer dessus, déclara Hump.


  — J’en ai ma claque de toute cette histoire.


  — Si vous croyez que ça m’amuse ? dis-je.


  Edward jeta les cartes sur la table et alla dans la chambre. Quelques secondes après, je perçus le bruit de ses chaussures tombant sur le sol et le grincement des ressorts du lit.


  — On peut dire qu’il se la coule douce, celui-ci, fit Hump.


  — Comme nous tous.


  — Pas Art. Tu as manqué quelque chose.


  — Quoi donc ? dis-je en m’approchant de la fenêtre, et en inspectant le ciel avec lui. Une fine pluie s’était mise à tomber.


  — Art et le Nain ont failli se cogner dessus, il y a un moment.


  — Avant qu’il vienne me rejoindre ?


  — Oui, à peu près à ce moment-là.


  — A quel sujet ?


  — Art a piqué une colère. Le Nain était assis à cette table, en train de nettoyer sa mitraillette. Après l’avoir remontée, il s’est levé et a passé derrière Art au moment même où il la chargeait. Art n’a pas aimé ça et il lui a donné l’ordre de se placer devant lui.


  — Et qu’a dit le Nain ?


  — Il s’est mis à ricaner et il a déclaré qu’Art avait les foies.


  — Ça n’a pas été plus loin ?


  — Je m’en suis mêlé, répondit Hump.


  — C’était risqué.


  — Pas tant que ça. Je n’ai pas très bien compris pourquoi, mais ni l’un ni l’autre n’avait vraiment envie que ça pète.


  Moi, je comprenais. Art s’était dominé car il savait que je préférais garder le Nain à l’œil, et le Nain parce qu’il ne voulait pas prendre des risques avec Art alors que la bagarre n’avait même pas commencé.


  Je ne fis pas part de mes réflexions à Hump. Je pris une casserole, ouvris deux grandes boîtes de ragoût de bœuf. J’y ajoutai un peu de sauce tomate et émiettai un des piments séchés qui pendaient en guirlande près de la cheminée. Je mis la casserole sur la cuisinière afin que le tout réchauffe à feu doux. Ce serait là notre déjeuner.


  Art, qui visiblement n’avait pas dormi, s’amena en titubant vers une heure et demie, les yeux rougis de fatigue. Je lui servis un bol de ragoût et y ajoutai une tasse de café et du pain rassis.


  — Bon Dieu, c’est dégueulasse ! s’exclama Art après la première bouchée.


  — Patience, lui dis-je. Le Nain croit que c’est pour cette nuit.


  — Ce petit salaud !


  — Paraît que tu l’as un peu malmené.


  — Oui, je voulais voir sa réaction.


  — Et alors ?


  — Il attend son heure.


  — Tu en es sûr ?


  — Aussi sûr que je m’appelle Art.


  Je me penchai vers lui et baissai la voix pour que Hump n’entende pas :


  — Encore un élément à ajouter au dossier que tu établis contre lui. Il est en possession d’un walkie-talkie qu’il a dissimulé dans un fourré.


  — C’est le détail qui me manquait. (Art avala encore une bouchée de ragoût, repoussa le bol et ajouta :) Et tu le sais aussi bien que moi.


  — Y a un tas de choses que je ne m’explique pas.


  — Je vais éclairer ta lanterne. Ce type, vraisemblablement un tueur professionnel, s’amène et emprunte cette route comme s’il savait exactement où il allait. Et il le sait en effet. Il est parfaitement décontracté ; il descend de voiture et prend tout son temps pour pisser. Il n’a pas le moindre souci. Il attend simplement que le nabot se montre. Seulement voilà c’est le moment que tu choisis pour jouer les braves types et offrir au Nain de le relayer pendant qu’il va boire une tasse de café. (Il m’interrogea du regard.) Il a cherché à se débarrasser de toi, hein ?


  — Oui, il m’a déclaré que le café lui donnait la courante.


  — Qu’est-ce que tu veux, Hump ? fit Art en regardant par-dessus mon épaule.


  — Il en boit des litres à tous les repas, répondit Hump qui était venu se placer derrière moi.


  — Donc le nabot pose un problème. Toi. Ça lui serait égal que tu sautes sur ce type et que tu le fasses prisonnier. Pour lui, ça ferait un allié de plus dans la hutte. Mais il a peur que le type en le voyant arriver l’appelle par son vrai nom.


  Ça se tenait. Je m’étais fait les mêmes réflexions pendant que j’attendais son retour après qu’il eut planqué la Volvo et le cadavre.


  — Pour autant que j’aie pu m’en assurer, il n’y avait pas de walkie-talkie dans cette bagnole.


  — Ça prouve que les autres doivent se trouver à deux ou trois kilomètres de là, à portée d’écoute du Nain. Il les informe que cinq heures du matin est le meilleur moment pour donner l’assaut. Il projetait probablement de te liquider lorsque tu viendrais le relayer à six heures.


  — Comment tu vois ça ?


  — Le type à la Volvo s’amène. Le Nain et lui te font ton affaire. Puis le Nain monte à la hutte, dit qu’il n’en peut plus, qu’il va dormir un moment. Puis il demande à l’un de nous, Hump ou moi, d’aller te prévenir, dans une heure environ, que ton petit déjeuner t’attend. A ce moment-là, tout le commando est en place, et là Hump ou moi tombons dans le piège. Puis le Nain s’amène ici et s’attaque soit à Hump soit à moi. Une ou deux giclées de mitraillette et la hutte est à eux.


  — Ça se tient, fit Hump.


  Je consultai ma montre. Deux heures moins le quart. Le moment pour moi d’aller prendre mon tour de garde à l’affût.


  — Tu crois pas, me dit Art, que c’est le moment que nous ayons un petit entretien avec le Nain ?


  J’acquiesçai d’un signe de tête. C’était plus que le moment, si Art avait vu juste.


  *


  Je m’arrêtai à une vingtaine de mètres de l’abri. Il pleuvait toujours et les ornières s’emplissaient d’eau.


  — Le Nain ?…


  Il ne répondit pas. Derrière moi, et un peu sur ma droite, Art glissa une cartouche dans le canon de son fusil.


  — Le Nain ?…


  Toujours pas de réponse.


  — A mon avis, il s’est enfui, dit Art en venant à ma hauteur.


  Il avança encore de deux pas, mais je l’attrapai par le bras et le tirai en arrière.


  — Qu’est-ce qui te prend, Jim ?


  — Là ! Regarde ! Je lui montrai du doigt l’endroit où la pluie avait chassé la boue sur le bord d’une des ornières. Un mince fil de fer noir tranchait sur la terre rougeâtre. J’avais oublié de te dire que dans la toile où se trouvait le walkie-talkie, il y avait également quatre grenades.


  — Tu t’en ressens pour les désarmer ?


  — C’est pas mon rayon, dis-je.


  Art m’effleura le bras et me fit signe de retourner à la hutte. Il me suivit et nous étions à environ cinquante mètres du point où j’avais distingué le fil de fer noir lorsque Art épaula son fusil et mit un genou à terre. La première décharge trancha le fil de fer. Et de chaque côté de la route, les grenades explosèrent.


  A peine l’écho de la détonation dissipé, j’allai examiner les dégâts. Sur une dizaine de mètres, de chaque côté de la route, les fourrés avaient été déchiquetés.


  *


  Art avait raison. Le Nabot avait foutu le camp. L’abri était vide et dans la cache il n’y avait plus rien. Pas moyen de savoir depuis combien de temps il avait mis les voiles.


  CHAPITRE XIII


  En fin d’après-midi, je me rendis avec Art en voiture jusqu’à l’extrémité du chemin privé. Dès que la Mustang s’arrêta, j’ouvris la portière, mais je ne descendis pas tout de suite de voiture. M’appuyant d’un bras sur le siège arrière, je pus tout juste apercevoir le haut de la tête d’Edward, étendu sur le plancher de la Mustang.


  — Restez couché, lui conseillai-je, et ne relevez pas la tête avant d’arriver au commissariat de police.


  — N’aie pas peur, dit Art en fouillant dans ma poche de chemise pour en extraire mon paquet de cigarettes. Il sait que s’il s’y risque, sa tête volera en éclats.


  Avant de quitter la hutte, Edward et Hump avaient fumé un peu d’herbe, et Edward était parfaitement détendu.


  — Je vous fous à la porte, Hardman ! Tous tant que vous êtes !


  — Vous ne m’avez même pas engagé, lui fit observer Art.


  — Je crois bien que je deviens aussi dingue que vous tous, fit Edward en se mettant à rire.


  — Continuez dans cette voie, dis-je. (Je repris mon paquet de cigarettes et refilai à Art un billet de vingt dollars, en ajoutant :) Pour que cette course serve au moins à quelque chose, rapporte trois steaks, et tout ce qu’il faut pour aller avec.


  — Des gros ?


  — Pardi. Si ce doit être notre dernier repas, autant se taper la cloche.


  *


  Je m’enfonçai dans les fourrés et regardai la Mustang s’engager sur la grand-route en direction d’Harper Falls. Je laissai s’écouler dix minutes. Après quoi, comme je n’avais vu aucune autre voiture se diriger vers le bourg, je repris le chemin de la hutte.


  Voilà quel était le fruit de mes réflexions. J’avais commis une grave erreur en engageant le nabot mais il fallait nous en arranger. Il en savait vraiment trop. Toutes les reconnaissances qu’il avait effectuées autour de la hutte ; son évaluation des distances ; le meilleur angle de tir, tout cela il l’avait accompli au bénéfice du commando de la mort. C’était une position de repli, au cas où la première tentative échouerait, ce qui avait été le cas. En effet, je m’étais amené innocemment et j’avais tout bousillé. Cela leur avait coûté un homme, celui que le Nain avait abattu pour se protéger.


  Dans des circonstances normales, le nabot serait resté avec nous et aurait pris tout son temps dans l’attente d’une occasion. Comme il n’en avait rien fait, j’en conclus qu’il avait compris que la chance jouait désormais pour nous. Vu l’arrivée inopinée d’Art, il ne pouvait plus désormais opérer seul. Il ne pouvait pas s’attaquer à Edward et espérer s’en tirer. Avec pour seuls adversaires Hump et moi, c’était encore possible. Il m’accompagnait jusqu’à l’abri, me liquidait en douce, puis remontait à la hutte. Là, il prenait Hump par surprise et l’abattait. Faire son affaire à Edward n’était plus qu’un jeu d’enfant. Mais impossible d’exécuter un tel coup en la présence simultanée d’Art et de Hump.


  De plus, Art avait percé à jour l’identité du Nain, et ne lui avait pas caché qu’il le soupçonnait. Le nabot en avait averti ses complices par le talkie-walkie et ils lui avaient donné l’ordre de se replier, pour se regrouper, je suppose. Quant aux quatre grenades, elles représentaient « l’au revoir et merci » du nabot.


  C’était Art qui avait eu l’idée d’emmener Edward passer la nuit au commissariat de Harper Falls. Après avoir montré ses papiers de membre du département de police, il avait fait ressortir qu’Edward était un témoin important dans une affaire de racket commise à Atlanta. C’était pour assurer sa sécurité qu’Art demandait qu’on lui donne asile pour la nuit au commissariat. Il distribua royalement un peu de fric que je lui avais remis et offrit cinquante dollars à tout policier que son chef chargerait de veiller sur Edward pendant la nuit.


  Edward enfin casé, nous pouvions nous préparer en toute liberté d’esprit au bain de sang qui ne manquerait pas de couler autour de notre repaire. Sans aucun doute, le commando devait croire qu’Edward était toujours dans la hutte, et il ne pouvait retarder indéfiniment le moment de donner l’assaut.


  Art revint du bourg une heure plus tard. Il avait fait quelques emplettes. Les trois énormes côtes de bœuf devaient avoir été en réalité prélevées sur de vieilles vaches. Les pommes de terre pesaient bien une livre chacune et la motte de beurre fermier portait encore la marque du moule.


  Art et moi restâmes sur la route à faire le guet, tandis que Hump bourrait de bois la cuisinière et mettait les pommes de terre au four. Il nous faudrait bien attendre une heure avant de penser à dîner, mais imaginant d’avance la qualité de la carne qu’il nous faudrait déguster, je me dis que mieux valait ne pas trop nous réjouir.


  Comme Art l’avait pensé, le chef de la police locale s’était montré ravi de pouvoir rendre un service à un haut officier de police de la grand-ville. Il commença par donner des coups de fils à deux hommes habitués à chasser le daim et qui se déclarèrent prêts aussitôt à charger leurs fusils et à s’amener. Cinquante dollars, c’était bon à empocher pour ces montagnards qui se livraient à la chasse par goût et par plaisir. Ce qui consistait pour eux le plus souvent à s’asseoir en rond autour d’un feu, à fumer la pipe, à se raconter leurs exploits en en rajoutant, tout en passant une bouteille de tord-boyaux, histoire de se tenir en forme.


  Art avait pris toutes les précautions possibles et imaginables en se rendant au commissariat. Et il était persuadé de n’avoir pas été suivi. Cependant, une demi-heure plus tard, comme il faisait la queue à l’épicerie, il remarqua qu’une Buick noire était stationnée de l’autre côté de la rue et qu’elle le suivit jusqu’à l’entrée du chemin privé.


  — Tu as pu distinguer ses occupants ?


  — Pas de très près, mais d’assez près pour constater qu’aucun des deux n’était le nabot.


  — Ils sont donc trois. Au moins trois.


  — C’est bien ce que pensait le F.B.I. Un commando de quatre hommes moins celui que le nabot a abattu.


  — C’était tout de même drôlement gentil de sa part, fis-je en souriant.


  — C’est vraiment un type adorable.


  Cette petite pluie avait rafraîchi l’atmosphère et un vent fort nous transperçait. Arrivés à la hutte, nous vîmes des étincelles s’échapper de la cheminée.


  *


  Nous mangeâmes chacun à notre tour. Hump en premier. Lorsqu’il en eut terminé, il mit le steak d’Art dans la vieille poêle bosselée et vint me tenir compagnie pendant qu’Art cuisait son steak à son goût, puis l’avalait. Lorsque je le croisai, sur le sentier, il me déclara que cette bidoche était dure comme du bois.


  Quant à moi, je pris mon temps. J’attendris la viande à l’aide d’un pilon, jetai dans la poêle la moitié du beurre qui restait, rechargeai la cuisinière, la poussai au rouge afin de bien saisir mon steak. Malgré toute la peine que je m’étais donnée, il était aussi coriace qu’une vieille semelle.


  J’étais en train de savourer la croûte de ma pomme de terre lorsque j’entendis la première fusillade.


  D’abord les décharges précipitées du fusil d’Art, suivies des rafales d’une mitraillette et enfin de celles du fusil à deux canons sciés de Hump.


  Je saisis la lampe à pétrole posée sur le coin de la table et, courbé, m’éloignai de la fenêtre. Je réglai la flamme aussi bas que possible et, toujours plié en deux, posai la lampe sur le sol, au-dessous de la fenêtre. La M1 était près de la porte. Je m’en saisis et la tins à hauteur de ma hanche pour la charger. Une fois prêt, je respirai un bon coup, entrebâillai la porte et me glissai dehors, toujours accroupi, puis la refermai doucement derrière moi.


  Je me planquai, adossé à la hutte, en ayant bien soin d’éviter la faible lueur qui tombait de la fenêtre. J’attendis, les yeux fermés, pendant quelques secondes, puis les rouvris. Je ne voulais pas me précipiter, attendre que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Un peu plus bas je perçus sur la route, un éclair, et l’écho de la détonation se répercuta contre la paroi de rondins de la hutte.


  Je distinguais maintenant la masse sombre des bois, que coupait en leur centre la route, et le terre-plein rocheux en forme d’éventail qui se détachait en blanc sous la lumière des étoiles.


  Me sentant enfin prêt, je me relevai, les jambes tremblantes d’être resté recroquevillé si longtemps. Je les massai, repris ma patiente attente et remarquai alors qu’un silence planait, une sorte de trêve. Je me mis à compter. A soixante, une mitraillette déchira longuement le silence. La puissante arme de Hump riposta.


  C’était le moment. Du pied, je tâtai le sentier et m’y engageai. La pluie avait rendu la roche glissante. Je continuai machinalement de compter et quand j’arrivai à soixante, une mitraillette déchira encore le silence. Je m’arrêtai pile. C’était là une stratégie que je ne comprenais pas et qui m’inquiétait. Drôle de guerre : les fusils à double canon, les armes automatiques, aussi efficaces les uns que les autres à un jeté de pierre, se taisaient, puis repartaient de plus belle, allant du couvert des arbres avant de se perdre dans la nature.


  Je me remis à compter. A soixante, la mitraillette parla. Une fois, ce pouvait être un hasard. Trois fois, c’était une tactique. Je pivotai sur moi-même, remontai le sentier puis, revenu à la hutte, m’adossai à la porte. Après deux de ces fusillades espacées, je passai, plié en deux, sous la fenêtre et allai me poster à l’angle de la hutte.


  Lorsque j’atteignis soixante, la première erreur de tactique se produisit. Dans le silence, j’entendis, au-dessous de moi, et légèrement sur la droite, un bruit de pierres qui déboulaient. A soixante-trois, la mitraillette entra en action. Trop tard. J’avais entendu distinctement un bruit de pas : quelqu’un marchait dans le bois en évitant Art et Hump. Peut-être avait-il l’intention de les prendre de flanc, mais je ne le pensais pas. A mon avis, l’inconnu en avait à la hutte et à Edward. Les fusillades qui répondaient au crépitement de la mitraillette avaient appris au commando que deux d’entre nous étaient dissimulés dans le bois, en bordure de la route. Il ne leur restait donc qu’un seul adversaire à éviter pour atteindre Edward. Ils ne pouvaient espérer meilleure occasion. Ne pas tomber sous mes balles, pénétrer dans la hutte, abattre Edward, disparaître dans les bois et refaire surface quelques jours plus tard à New York, à Chicago ou Dieu sait où.


  Malgré un vent froid, la sueur me coulait dans le dos et se glaçait sur mon front. Je retins mon souffle et attendis la seconde erreur. Je ne me donnais même plus la peine de compter. C’était désormais inutile. Je savais maintenant que tout se déclencherait à la minute. L’homme qui approchait comptait lui aussi et profiterait de l’instant où, à soixante, la mitraillette crépiterait, pour avancer vers moi, sans crainte d’être trahi par le bruit de ses pas.


  Avoir l’œil et le bon. Je profitai moi aussi de la fusillade. Je m’éloignai de l’angle de la hutte, cherchant un meilleur angle de tir sur la porte de la hutte. Lorsque je l’eus trouvé, je me couchai sur le ventre, appuyé sur mes coudes, en épaulant. Je visais la porte. Mon angle de tir était étroit, mais je voyais à peu près où serait la poitrine du Nain.


  Deux minutes, deux rafales. Elles me surprirent. Je ne l’avais pas repéré sur le sentier. Un coup de pied et la porte de la hutte s’ouvrit. A la faible lueur de la porte entrebâillée, je distinguai la silhouette de l’homme, plus fort et plus costaud que le nabot. Tout vêtu de noir, il devait mesurer plus d’un mètre quatre-vingt ; plus âgé aussi, il approchait de la cinquantaine. A peine la porte ouverte, il appuya sur la détente de la M.P.K. et en balaya la pièce.


  Je ne disposais même pas d’une seconde, et je ne pris même pas la peine de viser. J’appuyai à mon tour sur la détente, et vidai la moitié de mon chargeur, c’est-à-dire sept ou huit cartouches. Je l’atteignis à la hanche. La force des balles qui l’avaient atteint le projeta contre le montant de la porte. Mais il ne se tenait pas encore pour vaincu. Il se détacha d’un bond de la porte et tourna vers moi sa M.P.K. Puis il s’écroula, le doigt posé sur la détente, et les projectiles vinrent ricocher sur les roches. J’eus de la chance.


  Il était mourant, mais il aurait bien aimé m’emmener avec lui. Je collai mon fusil contre moi et roulai jusqu’à l’angle de la hutte. Comme j’y pénétrais en trombe, le bruit assourdissant se tut enfin. J’entendis alors le blessé râler sourdement, tout en retenant des cris de douleur. Je compris alors qu’il avait usé toutes les munitions de sa mitraillette, une trentaine de projectiles environ. Je visai sa forme prostrée sur le seuil de la porte et vidai sur lui mon chargeur.


  Après cela, tout se tut. Plus le moindre râle. Je rechargeai mon arme et rampai jusqu’à la porte. Arrivé sur lui, je posai mon fusil, pris à deux mains l’homme par les pieds et le tirai à l’intérieur. Il ne râlait plus. Je tâtai sa gorge. Son pouls ne battait plus.


  Un rai de lumière me parvenait de la porte ouverte, et à portée de main je vis la M.P.K. Ce n’était pas celle du nabot, mais un modèle standard. Je la pris, enjambai le corps, et tenant d’une main la M.P.K. je rentrai dans la hutte, fermai la porte et mis le verrou.


  Une arme qui ne m’était pas familière et dont je ne m’étais jamais servi. Je parvins néanmoins à retirer le chargeur vide, puis tâtai le corps du mort jusqu’à ce que je trouve dans le sac attaché à sa ceinture une recharge de la mitraillette, que je mis en place.


  Plus bas, près de la route, j’entendis éclater une autre fusillade. Le nabot s’y trouvait donc. Qu’il aille au diable, celui-ci. Il me vint alors l’ombre d’une idée. La dernière détonation qu’ils avaient perçue en provenance de la hutte était celle de mon fusil. Ils devaient donc croire que j’avais le dessus et je tenais à les détromper. J’appuyai la mitraillette contre mon épaule et tirai une courte rafale de huit ou dix cartouches.


  Puis mon fusil d’une main et la M.P.K. de l’autre, je dévalai le sentier en direction des arbres, espérant que je n’allais pas tomber sur Art ou Hump. Ils avaient dû entendre cette dernière rafale. Comment interpénétraient-ils le silence qui avait suivi ?


  *


  Il faisait sombre sous les arbres. Mouillé et transi, je m’enfonçai dans les fourrés. Là, je continuai d’alterner coups de fusils et rafales de mitraillette, pour couvrir mon approche, tout en ayant bien soin de me tenir hors de portée des armes de Hump et de Art qui tiraient toujours. Après avoir franchi une centaine de mètres, je pris sur ma gauche en me dirigeant sur les brèves lueurs de leurs coups de feu.


  J’attendis cinq minutes, dix minutes.


  J’étais prudent et cependant il surgit plus tôt que je l’avais prévu. Je dépassai un bouquet d’arbres et vit briller le canon de son arme. Je me trouvais derrière lui, un peu sur sa droite. Je mis un genou à terre et posai mon fusil sur le sol, contre ma jambe repliée. Puis je soulevai le M.P.K. Comme je me penchai une branche craqua sous mon poids.


  — Mace, c’est toi ?


  Ce n’était pas la voix du nain. Je répondis par un grognement qui pouvait passer pour un oui.


  — Tu l’as eu ?


  Je grognai encore et perçus sa peur lorsqu’il répéta :


  — C’est toi, Mace ? Dis quelque chose, bon Dieu !


  Je ne le voyais pas. Je ne pouvais que situer sa position d’après le canon de son arme que j’avais vu briller un instant. Je pointai la M.P.K. au jugé et vidai mon chargeur dans cette direction. Je ne l’atteignis pas. Il avait dû se laisser tomber sur le sol après s’être rendu compte que mes grognements ne révélaient pas mon identité. Il attendit que mon chargeur soit vide, et brusquement pris de panique, il se releva d’un bond et courut en direction de la route. Je laissai tomber la M.P.K. et épaulai mon fusil. Cependant je ne tirai pas, par crainte d’atteindre Art ou Hump. C’était d’ailleurs inutile. En effet, Art et Hump tirèrent tous les deux à la fois.


  Grâce à eux, c’étaient deux types de moins à combattre. Restait le nabot.


  J’attendis.


  Une minute. Deux minutes. Je n’avais plus besoin de compter. J’avais acquis une exacte notion de la durée des secondes et des minutes. Cela n’avait d’ailleurs plus d’importance. Le Nain ne pourrait plus tenir longtemps. Il avait le dessous et il le savait.


  Je crus d’abord m’être trompé. Mais non je percevais bien un léger bruit. Juste devant moi, à quelques mètres de l’endroit où j’avais tiré sur l’autre type avec la M.P.K. J’attendis. Le bruit se répéta. Quelqu’un se déplaçait avec précaution sur un lit de feuilles détrempées. Et cette fois, si l’obscurité ne me jouait pas de tour, l’homme s’éloignait en direction de la route, à cinq cents mètres de là.


  De nouveau un bruit de feuilles qu’on écrase. J’épaulai mon fusil et tirai. Je dus l’atteindre, car cette fois il ne marchait plus avec précaution, mais s’enfuyait. Je lui envoyai deux décharges supplémentaires. Je l’entendis s’écrouler, puis se traîner dans les fourrés. Mais quelques secondes plus tard, il se redressa et se mit à courir. Je ne le suivis pas. Je m’adossai à un arbre. Le bruit de sa fuite se fit de plus en plus faible et de plus en plus lointain. Et ce fut le silence.


  — Hump ? Art ? Le champ est libre.


  En me dirigeant vers la route, je passai devant l’abri et vis le corps déchiqueté de l’homme qui avait été pris de panique. Je ne m’attardai pas à le regarder. J’avais vu trop de cadavres au cours des deux dernières semaines.


  Art qui courait vers moi faillit me renverser.


  — Tu nous a flanqué une de ces frousses ! s’exclama-t-il en me prenant par les épaules.


  — Je pouvais tout de même pas vous prévenir par téléphone.


  Comme nous approchions du cadavre, Hump le regarda longuement. C’était peut-être la première fois qu’il prenait part à une tuerie. Il se détourna et se mit à vomir. Décidément, ces steaks étaient indigestes.


  *


  Visiblement nous n’inspirions aucune sympathie à Abel Box, le shérif. Un vrai petit coq à la panse de buveur de bière. Il s’amena quelques minutes après que j’eus tiré mes dernières rafales. En l’observant, en l’écoutant, j’eus l’impression très nette qu’il nous aurait abattus tous les trois avec plaisir, s’il avait pu expliquer son geste sans risque.


  Après lui avoir fait le récit détaillé des événements, Hump et Art l’emmenèrent à la hutte boire une tasse de café. Je ne les suivis pas. Je roulai en voiture sur la route en compagnie de l’adjoint de Box. Après nous êtres garés, nous descendîmes de voiture et pénétrâmes sous bois. Après quelques pas, nous trouvâmes les traces de leurs pneus profondément gravées dans la boue à l’endroit où ils s’étaient eux-mêmes garés. L’adjoint du shérif, balayant les sous-bois du faisceau de sa torche me montra l’emplacement où le Nain avait glissé et s’était écroulé. J’en déduisis que cet adjoint devait être lui aussi un chasseur émérite. Tandis que je regardais autour de moi, il s’enfonça un peu plus sous les arbres, puis revint, quelques feuilles à la main. Il les éclaira de sa torche et je constatai que ces feuilles étaient maculées de sang. Donc une de mes balles l’avait atteint, la mienne ou celle d’un autre.


  Lorsque je revins à la hutte, le café était prêt. Je m’en versai une tasse que je bus tout en examinant les dégâts qu’avaient causés les rafales de la M.P.K. Une partie de la paroi avait été arrachée et projetée dans l’âtre. Pendant ce temps. Art discutait avec Box. Finalement le shérif se laissa convaincre, sinon il lui aurait fallu nous arrêter tous les trois, ce qui aurait entraîné un procès et de gros frais pour le comté. Il préféra adopter la thèse de l’attaque par des tueurs professionnels, attaque qui s’était terminée à leur désavantage.


  Nous suivîmes le shérif Box jusqu’à Harper Falls. Tandis que Hump et Art allaient récupérer Edward au commissariat de police et récompenser les chasseurs qui nous avaient donné un coup de main, je retins quatre chambres dans le meilleur motel de la ville. Avant même le retour de mes compagnons, j’avais pris une douche et m’étais étendu sur le lit. J’avais l’impression de peser au moins une tonne.


  *


  Dès après le petit déjeuner, Edward partit avec Art pour Atlanta. Quant à Hump et moi, nous restâmes pour remettre tant bien que mal la hutte en état. En repassant par le bourg, je m’enquis du meilleur menuisier qui s’engagea à réparer les dégâts. Je lui décrivis le travail à exécuter et il me fit son prix. Pour plus de sûreté, je majorai la somme de vingt pour cent et lui indiquai l’endroit où cacher la clé lorsqu’il en aurait fini.


  La guerre était terminée. Nous prîmes tout notre temps pour rentrer à Atlanta.


  *


  Le lendemain, j’appelai les Templeton aux Melton Towers. J’appris que Beth Fanzia se trouvait en Europe, et Edward en Arizona. Mais lorsque je demandai leur adresse, on se refusa à me la donner.


  FIN
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