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Je ne suis pas à proprement parler
ce qu’on appelle un maniaque.

Je ne suis pas à proprement parler ce qu’on appelle un maniaque. Simplement j’aime que tout brille et que tout soit bien rangé. Quand je rentre à la maison, la première chose que je fais, c’est de me servir du thé. Je me verse moi-même le thé, bien au milieu du bol. Le sucre doit être vertical. Sinon, c’est le bordel.

Ensuite je range le bureau, le chien, les gosses et j’astique le zèbre. J’ai toujours eu des zèbres. J’aime beaucoup les zèbres, les rayures sont bien parallèles.

J’aime que les choses soient bien parallèles. Je n’apprécie rien tant que cet instant, trop éphémère, hélas, où ma montre à quartz indique 11 h 11.

Parfois j’ai un orgasme jusqu’à 11 h 12.

J’aime que l’on soit à l’heure. Je dois dire que ce soir vous m’avez déçu.

Mon ami, le regretté ministre Robert Boulin, et moi-même avions en commun cette obsession de la ponctualité.

Je l’entends encore : – Je suis dans les temps, je suis dans les temps…

Chaque samedi soir, à 22 h 15 précises, je range ma femme dans le lit et je la fais reluire jusqu’à la demie.

Hélas, notre harmonie n’est pas parfaite : c’est une femme qui ne parvient pas toujours à garder les jambes bien parallèles.

Ludiquement parlant, ça me désoblige.

Elle est bordélique, pour tout dire. Notre dernier pique-nique s’est très mal terminé. Elle voulait rentrer sans avoir rangé la clairière, ni plié les papiers gras, ni même ma tante Emma, qui est paraplégique, et qui par conséquent ne peut se plier toute seule.

J’avais beau la supplier : – Suzanne, ne pars pas encore.

Ne me quitte pas.

Il faut tout plier.

Tout peut se plier.

Tu t’enfuis déjà…

Que voulez-vous, j’aime l’ordre. C’est un besoin de clarifier les choses dans ma pauvre tête de perturbé congénital.

Pensez : je suis dyslexique : je confonds les « t »et les« f ». C’est chianf. En plus, je suis gaucher contrariant. C’est plus fort que moi, il faut que j’emmerde les droitiers.

Et ce ne sont là que les moindres de mes tares.

Il y a plus grave.

(Il chuchote.) Je suis névrosé et psychotique. Ce sont deux désordres extrêmement perturbants quand ils cohabitent, pour reprendre le cri d’amour du crapaud.

Savez-vous seulement quelle différence il y a entre un psychotique et un névrosé ?

Un psychotique, c’est quelqu’un qui croit dur comme fer que 2 et 2 font 5, et qui en est pleinement satisfait.

Un névrosé, c’est quelqu’un qui sait pertinemment que 2 et 2 font 4, et ça le rend malade.

Eh bien moi, qui suis à la fois psychotique et névrosé, je suis tour à tour très content que 2 et 2 fassent 4, ou déçu, terriblement déçu, que 2 et 2 fassent 5. Un jour je me réjouis que les quadrilatères aient quatre côtés, le lendemain je me désole à l’idée que les triangles n’en ont que deux.

J’en ai parlé à mon psy.

Il m’a conseillé de tenter une expérience de thérapie de groupe. Au départ, je n’étais pas très chaud. D’abord, je trouve ce genre d’exhibitions publiques tout à fait impudiques. Je suis un garçon très pudique. C’est une qualité que je partage avec mon ami Michel Droit. Un homme qui ne va jamais aux toilettes sans éteindre la lumière… Quelquefois, il s’essuie la figure, et les gens disent qu’il a mauvaise haleine. Mais ce sont des mauvaises langues.

Et puis, c’est cher, les thérapies de groupe. Or, mon argent aussi, j’aime qu’il soit bien rangé. On évalue ma fortune actuelle à 1.111.111 F, c’est un bon chiffre, et je m’y tiendrai, aussi vrai que 2 et 2 font… (l’air désespéré)… 4.

Alors bon, mon psy m’a dit : – Mais non, pauvre enculé (nous sommes très liés) mais non, ça ne te coûtera rien. Au contraire. Pour ta thérapie de groupe, donne-toi en spectacle. C’est toi qui seras payé.

C’est pourquoi, Mesdames et Messieurs, je vous ai priés de venir tous ici ce soir pour me regarder faire mon intéressant. Bonsoir.

(Noir.)


Alors bon, qu’est-ce qu’on fait ?

Alors bon, qu’est-ce qu’on fait ? Et si je poussais une longue plainte déchirante pudiquement cachée sous la morsure cinglante de mon humour ravageur ?

Encore faudrait-il que je croie en un combat… Ah, bien sûr si j’avais cette hargne mordante des artistes engagés qui osent critiquer Pinochet à moins de 10.000 km de Santiago…

Mais non. Je n’ai pas ce courage.

Je suis le contraire d’un artiste engagé. Je suis un artiste dégagé.

Je ne peux pas être engagé. À part la droite, il n’y a rien au monde que je méprise autant que la gauche.

Et d’abord quelle gauche ? La gauche gluante d’humanisme sirupeux des eunuques à la rose ?

Quelle droite ? La droite des fumiers où la rose est éclose ?

Quelle gauche ? La gauche des cocos ? Vous prêteriez votre peigne à Marchais, vous ?… Marchais je ne l’accable pas, notez.

C’est un homme qui s’est fait tout seul, qui s’est hissé au premier plan, malgré une inculture et une pauvreté d’esprit qu’on ne rencontre plus guère que chez les animateurs de radios-libres.

Un homme qui a fait une carrière politique remarquable en restant persuadé toute sa vie que Marceau, Berthier et Périphérique étaient des maréchaux d’Empire.

Ne soyons pas anticommunistes primaires. D’autant qu’il suffit de lire Karl Marx pour devenir aussitôt anticommuniste secondaire. Vous avez essayé de lire Le Capital ? C’est emmerdanf. Le Capital ? C’est comme l’annuaire : on tourne trois pages et on décroche.

Quelle droite ? Je ne prêterais pas mon peigne à Marchais, mais je ne donnerais pas non plus mes poux à Le Pen. Il serait capable de les torturer, ce con. Cet homme-là n’est pas humain.

Il y a plus d’humanité dans l’œil d’un chien quand il remue la queue que dans la queue de Le Pen quand il remue son œil.

Au fait, vous avez lu Minute ? C’est avantageux. Au lieu de vous emmerder à lire tout Sartre, achetez Minute : pour dix balles vous aurez à la fois La Nausée et Les Mains sales. Et les aventures de Pinochet quand il était petit. Pinochet qui est resté un grand enfant : dans Pinochet, il y a hochet…

Ni de droite ni de gauche.

Qu’on soit de droite ou de gauche on est hémiplégique. Disait Raymond Aron. Qui était de droite.

Je suis un artiste dégagé.

Ce qui ne veut pas dire que je ne ressens pas les problèmes de mon époque avec la même acuité de cœur que n’importe quel pourri de droite ou de gauche qui se précipite à la télé chaque fois qu’un drame social lui permet de montrer son émotion à tous les passants.

Dégagé oui, indifférent non. Les injustices sociales me révoltent.

Ne changera-ce donc jamais, du verbe changer que suit un trait d’union précédant le démonstratif ce ?

Pourtant les aspirations des pauvres ne sont pas très éloignées des réalités des riches.

Les riches, au fond, ne sont jamais qu’une minorité de pauvres qui ont réussi.

Les riches forment une grande famille, un peu fermée certes, mais les pauvres, pour peu qu’on les y pousse, ne demanderaient pas mieux que d’en faire partie.

Certes, il y a une certaine dignité, une certaine humilité dans le comportement revendicatif des pauvres qui les empêchent de s’exprimer ouvertement dans ce sens. Mais quand ils réclament du bout des lèvres une augmentation de salaire de 10 %, qui nous dit qu’en réalité ils ne préféreraient pas 30, 40, voire 50 %.

Pour un pauvre qui exulte à Berck-Plage au-dessus d’une moule-frites, combien sont prêts à avouer qu’ils prendraient un plaisir plus grand encore à Tahiti devant une langouste flambée ?

C’est à nous, les nantis (je parle aux gens des trois premiers rangs), c’est à nous les nantis, qu’il appartient d’aider nos frères les plus démunis à s’intégrer dans nos rangs.

La coupe est pleine. Prenons-y garde, frères riches. La colère gronde au sein des masses. C’est véritablement un scandale, et probablement une contrepèterie1.

Il y a des abus qui ne sont plus tolérables.

Moi-même, qui suis un nanti, et pas seulement un nanti sémite, quand j’analyse honnêtement mon propre cas, j’ai honte.

Quand je pense qu’en une soirée je gagne l’équivalent de trois mois de salaire d’un ouvrier qualifié alors que, dans le même temps, à trois pas d’ici, Guy Bedos gagne l’équivalent de six mois de salaire d’un cadre supérieur.

Il n’y a pas de justice sociale.

La solution ?

Elle est simple : il suffit de prendre aux riches pour donner aux pauvres.

Et vice versa.

En temps de paix, par exemple, les riches auront le droit de prendre la sueur au front des pauvres. Et en temps de guerre, les pauvres auront le droit de prendre la place des riches. Au front également. Il me semble qu’avec mes idées généreuses, je ferais un excellent Président de la république.

J’ai dit à ma femme : – Tu ne trouves pas que j’ai l’étoffe d’un chef d’État ? Et puis j’ai le bras long…

Elle m’a dit : – Si tu as l’étoffe et le bras long, tu coupes les manches, ça te fera un petit boléro.

(Noir.)


C’est vrai que je ne suis pas
n’importe qui.

C’est vrai que je ne suis pas n’importe qui. J’ai un quotient intellectuel de 130.

Cela signifie que j’ai un niveau d’intelligence exceptionnel. C’est important, l’intelligence.

L’intelligence c’est le seul outil qui permet à l’homme de mesurer l’étendue de son malheur.

L’intelligence c’est comme les parachutes. Quand on n’en a pas, on s’écrase.

130, vous rendez-vous compte ?

Je m’en suis aperçu en passant un test professionnel.

Je voulais quitter ce glorieux métier de la scène pour lequel je suis si peu doué, et devenir cadre à la SNCF.

Cesser de lutter pour les feux de la rampe et céder enfin à l’appel du rail.

Ne plus mépriser cette voie qui me poussait au train. À quoi bon, me disais-je, faire un bras d’honneur aux chemins de fer, quand on perd son bras de fer sur les chemins de l’honneur ?

J’ai fait le test. Résultat : 130 ! C’est énorme.

C’était ardu, les questions du test.

(À une femme des premiers rangs.)

Tenez. Vous, là, qui devez plafonner à 100 ? 110 ? 90 ?

90 – 60 – 90.

Essayez un peu, pour voir.

Parmi cette liste de mots, cherchez l’intrus : métastase, Schwartzenberg, chimiothérapie, avenir…

Et ça : parmi ces quatre prénoms, un seul n’est pas ridicule : Bernard-Henri, Rika, Pierre, Jean-Edern…

Je ne fréquente plus que des Q.I. de 130. Je ne suis pas raciste mais en dessous de 130, c’est pas des gens comme nous.

Je ne donnerais pas ma fille à un 115.

Nous formons un club très fermé. Que des 130. Fabius vient. Giscard vient. Pasqua aimerait bien venir.

Notez qu’avec un petit Q.I. de 100-110, on n’est pas complètement démuni. Il est à la portée du premier plombier venu de comprendre qu’un kilo de plumes pèse autant qu’un kilo de plomb. À peu de chose près.

Mais avec un Q.I. de moins de 130, je parie que vous n’êtes pas foutus de m’expliquer pourquoi, quand je bande, je pèse exactement le même poids que quand je ne bande pas.

Ça vous en bouche un coin, ça, hein ?

Et non seulement je garde le même poids, mais je ne change pas non plus de volume. C’est fou, non ?

Si vous ne me croyez pas, faites vous-même l’expérience : remplissez votre baignoire. Entrez dans la baignoire sans bander.

Je sais c’est difficile. Il faut fournir un effort d’imagination. Je ne sais pas moi, imaginez que vous passez la soirée à manger des moules-mayonnaise tièdes dans un restaurant d’autoroute avec Jean-Claude Bourret qui vous explique les montants compensatoires. Bien. Allongez-vous dans l’eau. La tête seule doit émerger. Repérez le niveau de l’eau. Maintenant bandez. Pensez que le groupe Indochine fait de la moto sans casque. Et boum, le camion. Regardez alors votre repère de niveau : il n’a pas bougé d’un millimètre !

D’où le théorème d’Archimède :

« Quand on plonge un corps dans une baignoire, le téléphone sonne. »

Malgré mon Q.I. de 130, ils n’ont pas voulu me confier de poste-clé à la SNCF. Ils ont estimé que j’avais un comportement de pensée ferroviaire incompatible avec les prises de position du XXVe congrès.

Tant pis. Je continuerai sans eux sur les traces d’Einstein ou de Sakharov.

Einstein, Dieu ait son âme, et moi-même, Dieu lâche la mienne, avons un point commun. Lui aussi avait un Q.I. de 130.

Et Sakharov dépasse les 140, alors qu’il ne sait même pas qui est premier cette semaine au Top 50.

(Noir).


Gardez Sakharov !

(Poing levé.) Gardez Sakharov ! (bis)

C’est une manif. Je manifeste toujours tout seul.

Quand on est plus de quatre on est une bande de cons. À fortiori, moins de deux, c’est l’idéal.

Gardez Sakharov ! (bis)

Au reste mes idées sont trop originales pour susciter l’adhésion des masses bêlantes ataviquement acquises aux promiscuités transpirantes et braillardes inhérentes à la vulgarité du régime démocratique imposé chez nous depuis deux siècles par la canaille régicide.

Qui, parmi vous qui êtes ici ce soir et qui ne semblez globalement pas plus hébétés que le commun des électeurs, qui, accepterait de se lever publiquement, comme j’ose le faire, pour exiger l’extermination des mercières, le rétablissement de la peine de mort pour les chanteurs illettrés, l’émasculation des architectes paysagistes et l’interdiction de stationner devant chez moi ?

Qui, ce soir, oserait monter au créneau, comme on dit, pour manifester avec moi dans la dignité pour le maintien en résidence surveillée d’Andreï Sakharov ?

Savez-vous au moins qui il est, ce Sakharov, vous qui geignez sur son sort par hasard, parce que c’est dans le vent des idées reçues ? Il ne faut pas confondre : Sakharov, ce n’est pas un doux rêveur écorché que broie la main de fer d’un État totalitaire judicieusement attaché à ses coutumes millénaires d’ordre et de discipline.

C’est le papa de la bombe atomique soviétique, Sakharov.

C’est un considérable gredin qui a passé le plus clair de sa vie à préparer l’autre moitié du programme d’anéantissement de la planète.

C’est un dangereux maniaque, ce type.

D’accord, son Nobel lui a coûté cher. Mais y a jamais bien loin d’un cher Nobel à Tchernobyl.

Et ne me parlez pas de la non-responsabilité du savant face aux utilisations détournées de ses découvertes.

Il y a autant de savants innocents dans le monde qu’il y avait de paysans persuadés d’habiter près de l’usine Olida dans les faubourgs de Buchenwald.

Innocent, Albert Einstein, qui a appliqué sa putain de théorie à l’énergie rayonnante ?

Innocents, les époux Curie, qui, au lieu de prendre sur leur temps de sommeil pour se reproduire, comme font les honnêtes gens, passaient leurs nuits à branloter du radium ?

Pierre et Marie Curie sont coupables.

Je peux le prouver. Je viens de démêler un écheveau de preuves contre eux. Et je n’ai pas honte de le crier bien haut : – Vive l’écheveau ! À bas les Curie !

Qui est encore assez naïf pour croire aux jésuitiques jérémiades des savants atomistes ? Écoutez-les geindre, les cuistres :

— Vous pensez bien, ma chère, que si j’avais pu me douter qu’on utiliserait mes travaux sur l’atome à des fins militaires, j’aurais fait de la broderie plutôt que de la recherche, gémissait Robert Oppenheimer.

Et qu’est-ce qu’il croyait, le bougre ?

Que l’énergie nucléaire c’était seulement destiné à éclairer les salles de bains ?

Le fait est que le 6 août 1945 à 6 heures du matin, il faisait clair dans les baignoires, à Hiroshima.

(Explosion atomique relativement effrayante.)


Hiroshima, mon amour,
quel étrange cri…

Hiroshima, mon amour… quel étrange cri, disait Marguerite Yourcenar, à propos de ce titre de Marguerite Duras. Oui, Duras, l’apologiste sénile des infanticides ruraux.

Duras qui n’a pas écrit que des conneries. Elle en a aussi filmé. Quel étrange cri : Hiroshima, mon amour. Pourquoi pas Auschwitz, mon loulou ?

Cela dit, tout n’est pas mauvais dans le nucléaire. C’est une source d’énergie. Sans énergie on pourrait plus s’éclater.

Sans pile, on perd la face.

À propos de piles, permettez-moi de vous raconter une histoire totalement authentique dont je fus naguère le triste héros.

J’insiste sur le fait qu’elle est authentique car c’est à peu près son seul intérêt.

Je veux dire qu’il s’agit d’une anecdote relativement ennuyeuse, dont on pourrait à l’extrême rigueur tirer une morale dont l’utilité ne m’apparaît cependant pas évidente.

Mon histoire remonte à l’automne dernier, mais elle aurait fort bien pu se passer pendant une autre saison. Cela n’a aucune espèce d’importance.

J’étais en train de me raser, moi aussi, quand soudain… (Je dis « soudain » mais c’est une clause de style destinée à éveiller votre intérêt de façon à peine honnête dans la mesure où c’est en vain qu’on pourrait tenter de déceler la moindre soudaineté dans l’action qui va suivre.) quand, soudain, je me suis dit : – Tiens, j’écouterais bien la radio.

Or les piles de mon transistor étaient mortes. (Pour les amateurs de polars, je précise que c’est tout ce que j’ai à leur offrir comme cadavre.)

Ne faisant ni une, ni deux, ni trois, ni rien du tout, je me rends chez l’épicier dont l’échoppe jouxte mon logis.

L’épicier dit :

— Bonjour ! Y va bien ? Qu’est-ce qu’y lui fallait ?

— Je voudrais deux piles.

— Ah ! y a plus de piles. Y veut pas de belles bananes ?

Y dit que non, y dit qu’y veut pas des belles bananes. Y dit qu’y veut deux piles.

— Mais, mais, bonsangmaicébiensur-je, il me reste le grand magasin d’à côté.

Hop j’y cours. Hop je me précipite au rayon des accessoires électriques. Je me saisis d’un lot sous film plastique de quatre piles et je me dirige vers la caisse d’un pas complètement quelconque. Je tends les quatre inséparables éléments de batterie et dis à ta vendeuse subexistante qui trônait tristement là, sur un tabouret de style fin René Coty début Charles de Gaulle :

— Mademoiselle, je voudrais deux piles.

— Ah ! Mais vous voyez bien que c’est vendu par quatre ! glapit-elle au sortir d’un soupir agacé. Ça nous fait 22 francs.

Or, figurez-vous que je me targue d’être un consommateur jaloux de ses droits. Et averti. À telle enseigne qu’au moment d’acheter Cinquante millions de consommateurs ou Que choisir, je les fais peser l’un et l’autre par mon libraire avant de me décider pour celui qui présente le meilleur rapport qualité-prix.

Et donc, avec un regain de nonchalance sadique destiné à faire sortir la léthargique en blouse de ses gonds encrassés, je dépose 11 francs sur sa caisse et je réitère ma requête.

— Mademoiselle, je voudrais deux piles.

— Ah, vous m’embêtez à la fin. J’ai pas de temps à perdre, mentit-elle effrontément. Je vous répète que ces piles sont vendues par quatre. C’est 22 francs.

— Je vous demande pardon mademoiselle. Je connais mes droits. Aucun règlement en France ne m’oblige à acheter quatre piles quand je n’en veux que deux.

— Bon, j’appelle mon chef. Monsieur Raymond ! hurla-t-elle en ameutant tout le magasin dans un branlement frénétique de sa haineuse clochette à vaches.

Je jubilais intérieurement, d’autant que les clients alentour, dont certains m’avaient reconnu alors que mon père toujours pas, encerclaient maintenant les lieux du trouble.

Monsieur Raymond, petit chef de tweed à gourmette de cadre, arriva bien vite et dit :

— Eh bien que se passe-t-il, mais c’est monsieur Michel Leeb, eh bien que se passe-t-il ?

Prenant alors à témoin la foule attentive, je récitai fermement la loi qui était de mon côté en fustigeant l’attitude bornée de la méchante qui ne l’était pas.

Monsieur Raymond avait oublié d’être con. Sachant que j’avais parfaitement raison et que les gens sont toujours du côté de guignol, il préleva deux piles du paquet de quatre, et me les tendit solennellement en échange de mes 11 francs.

Puis il s’en fut, magistral et serein, comme un petit Salomon de Prisunic.

Quant à moi, je quittai le magasin sous les ovations délirantes des ménagères après avoir généreusement pardonné à la caissière repentante.

Rentré chez moi, j’ouvris la petite trappe à l’arrière de mon poste à transistors pour y mettre les deux piles.

Il en fallait quatre.

(Noir.)


Ô vertige de la penderie béante
sur l’alignement militaire des pelures
incertaines aux senteurs naphtalines…

Ô vertige de la penderie béante sur l’alignement militaire des pelures incertaines aux senteurs naphtalines…

Je hais les cintres.

Le cintre agresse l’homme. Par pure cruauté.

Le cintre est le seul objet qui agresse l’homme par pure cruauté.

Le cintre est un loup pour l’homme.

Il y a des objets qui agressent l’homme parce que c’est leur raison d’être.

Prenez la porte. (Non. Ne partez pas. C’est une façon de parler). Prenez la porte. Une porte. Il arrive que l’homme prenne la porte dans la gueule.

Bon.

Mais il n’y a pas là la moindre manifestation de haine de la part de la porte à l’encontre de l’homme.

L’homme prend la porte dans la gueule parce qu’il faut qu’une porte soit ouverte, ou bleue.

Le cintre, lui, est foncièrement méchant.

Personnellement, l’idée d’avoir à l’affronter m’est odieuse.

Il arrive cependant que la confrontation homme-cintre soit inévitable. Quelquefois, plus particulièrement aux temps froids, l’envie de porter un pantalon se fait irrésistible.

L’homme prend alors son courage et la double porte du placard à deux mains.

Il est seul. Il est nu. Il est grand.

Son maintien est digne, face au combat qu’il sait maintenant inéluctable.

Son buste est droit. Ses jambes, légèrement arquées.

Ses pieds nus arc-boutés au sol.

Comme un pompier face au feu, il est beau dans sa peur.

Les portes du placard s’écartent dans un souffle. Les cintres sont là, accrochés à leur tringle dans la pénombre hostile.

On dirait un rang de vampires agrippés à la branche morte d’un chêne noir dans l’attente silencieuse du poulain égaré au tendre flanc duquel ils ventouseront leur groin immonde pour aboucher son sang clair en lentes succions gargouillées et glaireuses, jusqu’à ce que mort s’en suive.

Cependant, l’attitude de l’homme n’est pas menaçante.

Simplement, il veut son pantalon.

Le gris, avec des pinces devant et le petit revers.

L’œil averti de l’homme a repéré le pantalon gris.

Il est prisonnier du troisième cintre en partant de la gauche.

C’est un cintre particulièrement dangereux. Sournois.

Oh, il ne paie pas de mine.

En bois rose, les épaules tombantes, il ferait plutôt pitié.

Mais regardez bien son crochet. C’est une poigne de fer.

Elle ne lâchera pas sa proie.

L’homme bande. Surtout ses muscles.

Il avance d’un demi-pas feutré, pour ne pas éveiller l’attention de l’ennemi.

C’est le moment décisif.

De la réussite de l’assaut qui va suivre dépendra l’issue du combat. Avec une agilité surprenante pour un homme de sa corpulence, l’homme bondit en avant. Sa main gauche, vive comme l’éclair, repousse le cintre pendu à gauche du cintre rose, tandis que sa main droite se referme impitoyablement sur ce dernier.

La riposte du cintre est foudroyante.

Au lieu d’accentuer sa pression sur la tringle, il s’en échappe brutalement, entraînant dans sa chute le pantalon, le gris, avec les pinces devant et le petit revers, celui-là même que l’homme veut ce matin parce que, non, parce que bon.

À terre, le cintre rose est blessé.

Rien n’est plus dangereux qu’un cintre blessé.

Dans son inoubliable J’irai cracher sur vos cintres, Ernest Hemingway n’évite-t-il pas d’aborder le sujet ?

Un silence qui en dit long, non ?

L’homme, à présent, est à genoux dans le placard.

De sa gorge puissante monte le long cri de guerre de l’homme des penderies.

— Putain de bordel de merde de cintre à la con chié.

Le cintre rose a senti le désarroi de l’homme.

Il va l’achever.

Il s’accroche dans le bois d’un autre cintre tombé qui s’accroche à son tour dans la poignée d’une valise.

Il fait noir.

La nuit, tous les pantalons sont gris.

L’homme, vaincu, n’oppose plus la moindre résistance.

Le nez dans les pantoufles, il sanglote, dans la position du prieur d’Allah, la moitié antérieure de son corps nu prisonnière du placard, l’autre offerte au regard de la femme de ménage espagnole.

Il souffre.

Quelques gouttes de sueur perlent à sa paupière.

Il n’est qu’humilité, désespoir et dégoût.

Quelques couilles de plomb pendent à son derrière.

Il a soif, il a froid, il n’a plus de courroux.

— Donne-lui tout de même un slip, dit mon père.

(Noir.)


On me dit que des juifs
se sont glissés dans la salle ?

On me dit que des juifs se sont glissés dans la salle ?

Vous pouvez rester. N’empêche que.

On ne m’ôtera pas de l’idée que, pendant la dernière guerre mondiale, de nombreux juifs ont eu une attitude carrément hostile à l’égard du régime nazi.

Il est vrai que les Allemands, de leur côté, cachaient mal une certaine antipathie à l’égard des juifs.

Ce n’était pas une raison pour exacerber cette antipathie en arborant une étoile à sa veste pour bien montrer qu’on n’est pas n’importe qui, qu’on est le peuple élu, et pourquoi j’irai pointer au vélodrome d’hiver, et qu’est-ce que c’est que ce wagon sans banquette, et j’irai aux douches si je veux…

Quelle suffisance !

Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit.

Je n’ai personnellement aucune animosité particulière contre ces gens-là.

Bien au contraire. Je suis fier d’être citoyen de ce beau pays de France où les juifs courent toujours.

Je sais faire la part des choses. Je me méfie des rumeurs malveillantes.

Quand on me dit que si les juifs allaient en si grand nombre à Auschwitz, c’est parce que c’était gratuit, je pouffe.

En réalité il y a deux sortes de juifs : le juif assimilé et le juif-juif.

Le juif assimilé a perdu son âme en même temps que son identité. Il bouffe du cochon pas casher en regardant Holocauste.

Il est infoutu de reconnaître le mur de Berlin du mur des Lamentations.

J’en connais. J’en ai plein mes soirées. Ils sont la honte des synagogues.

Ils n’auront même pas la consolation d’être reconnus par les nazis lors de la prochaine.

Le juif-juif, c’est différent.

Le juif-juif se sent plus juif que fourreur.

Il renâcle à l’idée de se mélanger aux gens du peuple non-élu. En dehors des heures d’ouverture de son magasin.

Dès son plus jeune âge, il recherche la compagnie des autres juifs.

Ce n’est pas facile.

Depuis que le port de l’étoile est tombé en désuétude, il n’est pas évident de distinguer un enfant juif d’un enfant antisémite. Naguère encore, les juifs avaient les lobes des oreilles pendants, les doigts et le nez crochus, et la bite à col roulé.

Mais de nos jours ils se font raboter le pif et raccourcir le nom pour passer inaperçus. Voyez Jean-Marie Le Penovitch. Ne dirait-on pas un Breton ?

Tous les praticiens de la chirurgie esthétique sont juifs.

Tous les médecins sont juifs.

Tous les pharmaciens sont juifs.

Tous les archevêques de Paris sont juifs.

Tout le monde sont juifs.

Pour les médecins, je suis sûr. Tous les médecins sont juifs.

Enfin presque tous.

Le docteur Petiot, c’est pas sûr… Le docteur Petiot, c’est ce médecin parisien qui a démontré en 1944 que les juifs étaient solubles dans l’acide sulfurique. Petiot n’était pas un médecin juif. Léon Schwartzenberg, si.

D’ailleurs il n’y a aucun rapport entre Petiot et Schwartzenberg. Je veux dire que Schwartzenberg lui, il fait pas exprès de tuer les gens. À propos, c’est pas vrai que les juifs sont vecteurs de maladie : Schwartzenberg n’est pas cancérigène.

Il suffit de ne pas trop s’approcher.

Les juifs-juifs bien sûr, ne se marient qu’entre eux.

Je relisais récemment Juifs et Français d’Harris et Sédouy2.

Les auteurs demandaient à une grande journaliste très belle et pleine de talent (que ma discrétion m’interdit de nommer ici) si elle aurait épousé Ivan Levaï dans le cas où ce dernier n’eût pas appartenu comme elle à la communauté israélite.

Cette dame a répondu que non, qu’elle n’aurait probablement pas pu tomber amoureuse d’un non-juif.

Je comprends aisément cette attitude qu’on pourrait un peu hâtivement taxer de racisme.

Moi-même, qui suis limousin, j’ai complètement raté mon couple parce que j’ai épousé une non-limousine.

Une Vendéenne.

Les Vendéens ne sont pas des gens comme nous.

Il y a le barrage des patois, fort lointains. Et puis, nos coutumes divergent, et divergent c’est énorme.

Voilà une femme qui mange du poisson le vendredi en tailleur Chanel.

Moi je mange de la viande le mardi en pantalon de coton.

Il n’y a pas de compréhension possible.

Nous avons notre sensibilité limousine.

Nous avons bien sûr notre humour limousin qui n’appartient qu’à nous.

Nous partageons entre nous une certaine angoisse de la porcelaine peu perméable aux Chouans.

Il faut avoir souffert à Limoges pour comprendre.

(Noir.)


Les rues de Paris ne sont plus sûres.

Les rues de Paris ne sont plus sûres.

Dans certains quartiers chauds de la capitale, les Arabes n’osent plus sortir tout seuls le soir.

Tenez, mon nouvel épicier, monsieur Rachid Cherquaoui, s’est fait agresser la nuit dernière dans le XVIIIe.

J’aime bien monsieur Rachid Cherquaoui.

Il est arrivé dans le quartier il y a six mois.

Il venait de racheter le fond de commerce de monsieur et madame Lefranc qui périclitait.

Il faut dire que pendant les heures d’ouverture de l’épicerie madame Lefranc se faisait pétrir par le boulanger.

Tandis que monsieur Lefranc en profitait pour aller boucher la bouchère.

Le reste du temps l’épicier se ratatinait sur des enfilades de ballons de muscadet, au « Rendez-vous montmartrois » de la rue Caulaincourt, en compagnie de monsieur Leroy, le boucher.

Les deux hommes s’estimaient mutuellement.

Outre qu’ils vaquaient aux mêmes trous, ils avaient en commun une certaine idée de la France faite à la fois de fierté municipale, de foie régional et de front national. Une haine tenace pour les grandes surfaces, les étrangers et l’eau minérale les rapprochait encore.

Chaque soir, quand monsieur et madame Lefranc réintégraient enfin leur commerce à l’heure de Collaro, ils se dépêchaient de fermer la boutique pour ne pas rater Bouvard.

Tant et si bien, que les clients, lassés de poireauter aux poireaux, avaient fini par reporter leurs instincts légumiers crépusculaires vers le supermarché.

— Femme, dit un soir monsieur Lefranc, sur un ton solennel qui ne lui était pas coutumier, nous sommes pris à la gorge par les gros à la solde de l’étranger. Nous allons devoir vendre l’épicerie.

Madame Lefranc opina du sous-chef car c’était une femme réservée.

Hélas, l’épicerie, forcément, personne n’en voulait.

À quelque temps de là, alors qu’il glougloutait ses petits blancs en maudissant le Maghreb, Vichy St-Yorre et les établissements Mammouth, monsieur Lefranc vit venir à lui un petit homme bien mis, quoique de style relativement basané.

— Bonjour, monsieur, dit le petit homme. Vous êtes bien monsieur Lefranc ?

— Qu’est-ce qu’il veut, ce melon ? lança monsieur Lefranc, prenant la salle à témoin de l’outrecuidance de l’intrus.

— Je vous prie de m’excuser, mais je ne suis pas un melon. Je suis épicier, dit le petit homme. Je m’appelle Rachid Cherquaoui. J’ai vu que vous cédiez votre bail. Ça m’intéresse.

— Merde alors, dit monsieur Lefranc en tapant sur la table. Ça me ferait vraiment chier de voir un fainéant de bicot dans mon magasin. Plutôt crever.

Après s’être ainsi brillamment exprimé, monsieur Lefranc se dit qu’il ne tomberait jamais deux fois sur pareil gogo.

Le lendemain, en toute discrétion, il signait la cession de son bail à monsieur Rachid Cherquaoui.

Puis il prit le train à Montparnasse pour aller finir ses jours en Morbihan dans sa villa, « Ker Mein Kampf », en compagnie de madame Lefranc qui se consolait de son ultime étreinte dans le pétrin en caressant déjà le projet de baratter le crémier de la rue du Varech de Quimperlot-les-deux-crêpes.

On n’entendit plus jamais parler d’eux.

Dans le quartier, nous sommes très contents du nouvel épicier.

Pour des fainéants, c’est incroyable de voir à quel point les épiciers arabes se lèvent tôt et se couchent tard. C’est à se demander quand ils regardent les jeux de 20 heures.

Pour nous, c’est vraiment pratique.

Le dimanche soir, par exemple, monsieur Rachid ne ferme jamais l’épicerie tant que tout le quartier n’est pas rentré de week-end.

Dimanche dernier, je suis allé chercher une salade et un pain de mie à 9 heures du soir passées. C’était encore ouvert.

Il était en train de jouer aux dominos avec un autre Marocain qui lui ressemblait beaucoup.

— C’est mon frère Mohamed. Mohamed, je te présente un client très gentil. (Je suis très gentil.)

Je dis :

— Bonjour monsieur Mohamed. Vous êtes aussi du quartier ?

— Oui, monsieur. Je viens de racheter la boucherie de la rue Lamarck.

— La boucherie de monsieur Leroy ? (Je m’étonnais que monsieur Leroy, qui avait la même fierté, le même foie et le même front que monsieur Lefranc, ait consenti lui aussi à céder son commerce à un individu de type non-gaulois vachement prononcé.)

— Au début, il a fait des difficultés, reconnut monsieur Mohamed. Il a dit qu’il ne traitait pas avec les melons.

Je lui ai dit : – Monsieur Leroy, on vous aura mal renseigné ; je ne suis pas un melon. Je suis blanchisseur.

Il a gueulé : – Quoi, ma boucherie ? Pour en faire un pressing ? Y sont pas bien, ces ratons !

Et moi j’ai dit : – Je ne suis pas un raton, monsieur Leroy, je vous dis que je suis blanchisseur. Raton laveur, à la rigueur si vous y tenez… Alors bon, il m’a foutu dehors.

On a signé le lendemain.

Je me rappelle que ce dimanche soir-là, avant de me laisser repartir avec mon pain et ma laitue, monsieur Rachid avait tenu à nous faire goûter un petit Sancerre blanc de l’année, qu’il venait de recevoir, Encore un peu vert. Mais très fruité.

Lui-même ne s’en était servi qu’un tout petit fond de verre, par politesse, pour trinquer.

Comme il dit : – Faut que je fasse attention. Je suis moitié musulman, moitié diabétique.

Mais moi, je sais bien qu’il préfère les bordeaux rouges…

Ce matin, pour la première fois depuis six mois, le rideau de fer de l’épicerie Cherquaoui est resté baissé.

Monsieur Mohamed, dans tous ses états, m’a appris que son frère venait d’être hospitalisé avec dix points de suture au visage.

Il avait été attaqué au couteau, à la nuit tombée. Par des inconnus.

Alors, monsieur Mohamed et moi sommes allés chez le fleuriste d’à côté faire l’acquisition d’une poignée d’anémones.

Et je l’ai accompagné à l’hôpital.

Les rues de Paris ne sont plus sûres.

(Noir.)


D’abord, il y a la fête des mères.
Ensuite, il y a la fête des pères.
Et la fête des enfants ?

D’abord, il y a la fête des mères.

Ensuite, il y a la fête des pères.

Et la fête des enfants ?

Pourquoi ne célébrons-nous pas chaque année la fête des enfants ? C’est la tendre pensée qui me montait au cœur, l’autre soir, tandis que j’ouvrais machinalement le tiroir aux trésors où la mère de mes enfants et moi-même engrangeons jalousement les charmants cadeaux qu’année après année les petits anges confectionnent de leurs petites mains potelées, sous la tendre férule de la maîtresse d’école.

Il y avait là, pêle-mêle, sous mes yeux éblouis d’émotion paternelle, six colliers de nouilles, trois bracelets de haricots, huit vide-poches en pots de yaourt, harmonieusement enrobés de feutrine mauve et jaune, cinq boîtes à bijoux Caprice des Dieux, et trois magnifiques pieds de lampe de chez Préfontaines, consignés, certes, mais quand on aime, on ne compte pas.

Pourquoi ne célébrons-nous pas la fête des enfants ?

Pourquoi nous, et pas eux ?

Pourquoi les papas et les mamans de France, à leur tour, ne paieraient-ils pas de leur personne et n’exécuteraient-ils pas, de leurs propres mains, quelques présents, modestes et sans prétention bien sûr, mais qui s’avéreraient tellement plus précieux, au cœur de nos chers petits, que ces poupées toutes faites ou ces trains électriques sophistiqués et glacés que notre sécheresse de cœur nous pousse à leur jeter négligemment dans les bras après un baiser furtif ?

Ne saurons-nous donc jamais trouver le temps de nous pencher plus affectueusement sur ces fronts graciles au-dessus de ces grands yeux brûlants aux longs cils vibrants d’un amour incapable de s’épanouir au rythme infernal de nos ambitions carriéristes dont la tyrannie nous condamne à répondre distraitement ta gueule, à l’enfant qui nous dit maman, je m’ai faite violer ?

C’est promis.

Je vais vous en donner, moi, mes chéris, des jolis cadeaux faits à la main.

Je vais vous en fabriquer, moi, des Schtroumpfs pas chers, avec deux boulettes de mie de pain et quatre allumettes pour les pattes. Je vais vous en structurer, des vaisseaux spatiaux en cageots de patates, avec du papier cul pour la combinaison anti-tchernobyl et une punaise retournée pour le siège éjectable.

Je m’en vais vous en bidouiller, des vélos-cross sans selle, vraiment tape-cul, avec deux couvercles de bidons de dioxyne pour les roues et un os de gigot pour le guidon.

Tiens. Je suis pas chien.

En prime, je composerai moi-même le petit compliment, et je vous le dirai moi-même au dessert, avec une révérence au début et une révérence à la fin.

Certes, je doute de pouvoir atteindre dans le lyrisme les sommets extatiques où votre mère et moi-même fûmes emportés à l’écoute de la bouleversante déclamation octosyllabique de la dernière fête des mères, dont le texte, délicatement colorié façon la gerbe, enveloppe encore le joli cache-pot William-Saurin de la dernière fête des pères. C’était un fort beau texte. Je ne résiste pas au plaisir de vous en faire profiter.

(Révérence.)

La Merveille

Ma vie est un enchantement.

Quand je m’endors, quand je m’éveille,

Ou quand je joue, à tout moment,

Une fée douce me surveille.

Elle m’entoure de soins charmants

Cette merveille, c’est maman.

(Révérence)

Je me rappelle encore que ma cadette me l’avait lu en aparté la veille du grand jour, pour faire la surprise à sa mère.

Je m’étais alors permis de lui faire une observation :

— C’est beau, ma chérie, c’est très très beau. Mais vois-tu, ça n’est pas très… très personnel, ce texte. À huit ans, tu devrais être capable d’en écrire un toi-même…

— Mais papa, je suis pas aussi forte que la maîtresse, en polésie.

— En quoi ?

— En polésie. Je suis pas aussi forte que la maîtresse.

— Mais si. C’est pas difficile. Pour faire une belle polésie, tu prends deux rimes. Par exemple : Maman et Perrine, « an » et « ine » tu colles n’importe quoi devant, et tu as une très jolie polésie. Je sais pas moi, euh…

(Révérence.)

Je m’appelle Perrine

J’aime ma maman

Elle est dans la marine

C’est emmerdant.

(Révérence.)

— C’est même pas vrai.

— Quoi ?

— C’est même pas vrai qu’elle est dans la marine maman.

— Là, tu chipotes. Attends. C’est pas grave. Je te fais une autre version. Pouf, pouf.

(Révérence.)

Je m’appelle Perrine

J’aime ma maman

Elle est pas dans la marine

C’est emmerdant.

(Révérence.)

— C’est même pas vrai : c’est pas emmerdant qu’elle est pas dans la marine maman.

— Écoute Perrine tu commences à m’emmerder. Les polésies, j’ai pas que ça à faire. J’ai du boulot.

— Ouin !

Elle pleurait. J’ai cédé. Il faut savoir céder de temps en temps. Sinon on se laisse bouffer. Pouf, pouf.

(Révérence.)

Je m’appelle Perrine

J’aime ma maman

Elle est pas dans la marine

En ce moment, comme ça, tu comprends, si elle change d’avis, si elle s’engage dans la marine on n’aura qu’à changer la fin.

(Noir.)


Il faut être demeuré ou cosmonaute…

Il faut vraiment être demeuré ou cosmonaute pour supporter la promiscuité d’un demeuré – ou d’un cosmonaute – pendant six mois dans l’habitacle épouvantablement exigu d’une cabine spatiale.

Je me fais cette réflexion chaque fois que je sors d’un ascenseur à moitié rempli d’un autre être humain.

Je ne me suis jamais aussi profondément ennuyé qu’au cours de ces expéditions qui vous laissent face à face et ventre à ventre avec un compagnon de voyage qu’on ne vous a même pas présenté et dont vous allez devoir subir la présence pendant vingt, trente, parfois même quarante secondes, pour peu que lui aussi aille au septième.

Ainsi, l’autre soir, cauchemar : un quadragénaire ordinaire entre sur mes talons dans un ascenseur inconnu.

Avant même le lancement de la cabine, qui était prévu aux alentours du moment où l’un ou l’autre se déciderait à appuyer sur le bouton de commande automatique de l’appareil, je devine qu’il ne me faudra attendre de cet être nulle tendresse, nulle chaleur humaine, rien de ces petites attentions délicates partagées qui font le charme des randonnées amicales.

De mon côté, je ne me sens en rien poussé vers lui.

L’idée ne m’effleure même pas de partager avec lui ma passion pour les chroniques de Vialatte et les bordeaux vieux, ou mon mépris pour le football et les endives braisées.

Ou alors il faut mettre très, très peu d’eau, afin que l’endive transpire, et relever le plat d’une pincée de poivre vert moulu qu’on aura soin de saupoudrer en toute fin de cuisson afin de n’en pas épuiser le fumet.

Entre cet homme et moi, le malaise s’installe dès l’instant du décollage.

Alors que je pointe l’index vers le bouton « 7 », dans le but de susciter l’impulsion susceptible de provoquer l’ascension de la cabine (dont une surpression hydraulique maintenait jusque-là l’adhérence au sol), le bougre a la velléité d’en faire autant. Si bien que nos mains se frôlent assez sottement près du tableau de bord.

C’est l’incident.

Aujourd’hui encore, je n’évoque pas sans rougir la consternante banalité du dialogue qui s’ensuivit.

MOI. Ho.

LUI. Heu. Heu. Heu. (Toux.)

MOI. Hin, hin, hin.

LUI. Quel étage ?

MOI. Septième.

LUI. Moi aussi.

MOI. Ah ?

LUI. Hin, hin, hin, hin, hin.

Le décollage, cependant, s’effectue sans histoire.

Mais nous avons à peine dépassé le premier étage quand je sens son regard posé sur moi. Je plante alors le mien dans le sien afin de l’inciter tacitement à détourner les yeux.

Ce qu’il fait, dans un mouvement de menton qui le contraint presque aussitôt à contempler le plafond de la cabine avec fixité, attitude qui augmente encore le ridicule de notre tête à tête dans la mesure où il n’y a strictement rien à voir sur ce plafond, dont la totale platitude n’est pas sans évoquer les plus belles pages de Philippe Sollers.

Afin de dissiper la gêne de la situation qui devient presque intolérable aux abords du troisième, je tente de siffloter, à bouche chuintée, les trois premières mesures du refrain des Feuilles mortes de messieurs Prévert et Kosma, poursuivant dans cet effort le double but d’égayer musicalement notre habitacle et de faire croire à mon compagnon que je ne ressens pas la tension angoissante de ce moment terrible.

Hélas au même moment, l’homme fait exactement le même raisonnement : il se met à fredonner Le petit Quinquin, dans un murmure timide mais parfaitement distinct.

Quoiqu’à peine audible, la cacophonie scandaleuse qui en résulte m’atteint comme un camouflet au niveau du quatrième.

Une bouffée de désespoir existentiel m’envahit. La vie m’apparaît soudain plus vaine et la fraternité humaine plus improbable.

Je porte instinctivement ma main à ma bouche pour y moduler un toussotement volontaire destiné à créer la diversion, comme disent les commentateurs de matchs de football, dont le quotient intellectuel n’atteint qu’exceptionnellement le chiffre de la température anale.

Or, dans ce geste de bienséance ordinaire je heurte involontairement du coude la zone périombilicale de l’autre qui me tourne immédiatement le dos dans un mouvement d’autoprotection instinctif, auquel, me semble-t-il, il faut ajouter un irrépressible besoin de me masquer son trouble et d’empêcher ainsi la reprise inévitable du dialogue imbécile déjà entrepris avant le lancement : ho, heu, heu, heu, hin, hin, hin, etc.

Horreur : à l’issue de ce demi-tour spontané, et compte tenu de l’étroitesse de la cabine, cet homme et moi nous retrouvons, malgré la solennité incontestable de nos costumes croisés et la stricte sobriété de nos attaché-cases, dans la position équivoque de la sodomie verticale.

Aussi inébranlable soit la force tranquille dont s’honore mon hétérosexualité latente, malgré aussi la virilité de la nuque rose, et la forte senteur de tabac gris qui émane de l’assujetti social auquel je suis maintenant accolé, j’en viens à prier Dieu de m’épargner la honte suprême d’une involontaire érection, toujours à craindre en cas de contact intempestif entre deux chairs humaines vivantes.

Une telle manifestation de ma sanguinité ne ferait qu’ajouter encore au grotesque de notre duo, notamment à l’approche du septième ciel, désormais imminent, et alors même que l’idée de partager la vie de cet homme, ne fût-ce qu’une seconde de plus, m’apparaît désormais absolument intolérable.

Pour comble de misère, je comprends, quelques instants après l’atterrissage, que cette personne est l’homme avec lequel j’ai rendez-vous pour aller visiter la cave à vin dont il entend céder quelques crus au plus offrant.

Nous reprenons l’ascenseur.

(Noir.)


J’ai envie de tuer quelqu’un

J’ai envie de tuer quelqu’un.

C’est assez urgent.

Ça aussi, j’aurais peut-être dû en parler à mon psy.

Mais finalement, j’ai préféré me confier à mon armurier.

Vous allez me dire : – Et le respect de la personne humaine ?

Mais où avez-vous vu qu’elle était respectable, la personne humaine ?

Vous avez entendu chanter Francis Lalanne ?

Vous avez entendu penser un footballeur ?

Vous avez vu les yeux morts des terrifiants zombies à chapeau mou alignés devant les chars apocalyptiques des premiers mai moscovites ?

Avez-vous entendu le décérébré radiophonique meugler les résultats du Top 50 ?

Avez-vous reniflé les effluves de sang lourd épanché du taureau sacrifié au crétin bariolé qui brandit sa queue fauve au nez des connes humides des étés madrilènes ?

Avez-vous touché du doigt le fin fond de la bassesse au front des marchands de femmes accroupies ?

Avez-vous, sans bouillir, essayé Génie ?

Vous avez lu Télé 7 jours ?

Vous vous êtes regardés ?

Vous m’avez vu dans la glace ?

(Noir.)


Il faut retarder l’heure matinale
de se revoir au miroir…

« Il faut retarder l’heure matinale de se revoir au miroir,

aujourd’hui un peu plus mort qu’hier et bien moins que demain… »

C’est beau ce que je dis là.

On dirait du Giraudoux…

Quel con ce Giraudoux.

Pourtant il était limousin.

Mais quel con.

Encore un qui buvait de l’eau.

On n’écrit pas Ondine impunément.

J’exagère. Ondine c’est pas que de la flotte.

Il y a à boire et à manger. Rappelez-vous la scène du dîner de l’acte II.

Si, rappelez-vous :

La scène représente la scène.

Côté cour, un jardin.

Côté jardin, la mer.

Au centre, l’humble masure d’Ondine, au dos des dunes, où la mère d’Ondine dresse la table.

Par la fenêtre, Ondine regarde la mer.

Pas la mère, la mer.

Elle est amère. Pas la mer. Ondine.

Son œil scrute l’océan où ça merdoie. (Pardon). Où son père doit pêcher le congre ou le bar. Le congre que le bar abhorre, ou le bar que le congre hait.

Car Ondine a la dalle et la mère a les crocs.

Selon qu’il aura pris la barque à bars ou la barque à congres, le père devra remplir la barque à bars à ras bord de bars, ou la barque à congres à ras bord de congres. Or, il n’a pas pris la barque à congres. Il a pris la barque à bars.

À l’arrière-plan, le spectateur voit, au flanc de la montagne rouge-feu, moutonner un maquis vert.

Il y serpente des chemins rares qui débouchent soudain sur des criques sauvages où nul imbécile cintré dans sa bouée snoopy ne vient jamais ternir, de son ombre grasse et populacière, l’irréelle clarté des fonds marins mordorés où s’insinue le congre que, donc, le bar abhorre.

Oui : le bar abhorre le congre par atavisme.

Le congre est barivore. Et donc le bar l’abhorre.

Le bar est fermé aux congres du fait même que le palais des congres est ouvert au bar.

Le court extrait d’Ondine que je vais avoir l’honneur de vous interpréter se situe au moment précis où Ondon, le frère d’Ondine, part pour la Crète.

La nuit tombe. La mère d’Ondine et d’Ondon appelle sa fille.

LA MÈRE. Ondine !

ONDINE. Oui la mère ?

LA MÈRE. T’as vu l’heure ?

ONDINE. Et alors, la mère ?

LA MÈRE. Et alors on dîne.

(Noir.)


Eh bien voilà.

Eh bien voilà.

Je ne voudrais pas vous mettre dehors mais c’est l’heure d’aller baiser.

Sans vouloir à proprement parler faire un bilan, il me semble que cette expérience de thérapie de groupe aura été plutôt bénéfique.

Pour moi, je veux dire.

En ce qui vous concerne, je le dis sans vouloir vous accabler, vous n’avez pas vraiment joué le jeu.

Dans une thérapie de groupe, tout le monde doit s’exprimer.

Or – je suis désolé – mais à part un catarrheux et deux pétomanes, j’ai été pratiquement le seul ce soir, à exposer clairement mes problèmes.

D’autre part, tous les psy vous le diront, le patient se sent beaucoup plus concerné par ce type d’expérience s’il participe financièrement à la fin de la séance.

Or, jusqu’à preuve du contraire, vous n’avez payé qu’au début.

Enfin bon. Vous faites ce que vous voulez…

Moi, faut que j’y aille.

Bonsoir.

(Noir.)

(Prévoir improvisations polymorphes dans le cas probable de rappels délirants.)
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