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Tout va mal, c’est dur. Caracal doit se dire que ce n’est pas simple. Elle tourne la tête pour se reconnaître et se demande vers quel côté se trouve le camp, dans quelle direction, mais l’obscurité a éteint les repères. Un morceau de pluie lui descend dans la figure pour l’empêcher de réfléchir. De la main Caracal écarte la pluie et recommence à regarder.

MAIS de nouveau le vent charge et lui jette une secousse glaciale, carrée, et Caracal ferme les mains, plante ses yeux jusque dans le fond du ciel. Alors le vent se retire, Caracal est très forte.

Caracal ne bouge plus, elle se dit : un, deux, trois, quatre, cinq… Comme ça jusqu’à quarante-quatre.

Elle se tourne, regarde un morceau du chemin qui se confond très vite avec l’obscurité. Le ciel craque, grandit, gronde, grossit, jette par terre des morceaux de bruit froid. Caracal regarde mais elle ne voit plus rien. Voilà ce qui est très important : Caracal ne voit PLUS RIEN. C’est très grave.

Elle ferme les mains de nouveau et regarde les nuages mais ça ne fait plus rien aux nuages, déjà de la fumée descend dans le regard de Caracal. Elle ferme les yeux, secoue les yeux. Elle frissonne, son foulard trempé lui frotte le cou.

Elle se dit que ce n’est pas simple, qu’on se fout de sa gueule, qu’il faut bien que ça finisse.

Il faut te concentrer, Caracal. Réfléchis, pense, écarte les bouts de pluie, l’eau noire.

Caracal ferme les mains, regarde : l’autre côté du chemin semble éteint, fini. De toute façon il faut marcher, Caracal. Si tu ne te remues pas, tu peux mourir en quatorze minutes. C’est pour ça, tu dois faire très attention de marcher.

Elle regarde encore le chemin, ferme les mains, choisit la gauche et marche avec de la pluie qui lui descend le long des jambes jusque dans les bottines. Elle n’a rien d’autre à faire, la pluie, de plus intelligent ? Vraiment nulle. Trois collisions de nuages provoquent encore des bruits d’oiseaux bruns. La pluie descend, le vent craque, c’est la fin du monde et c’est tellement stupide que ça donne envie de pleurer de rage.

Tout à coup Caracal se fâche, engueule tout le ciel noir avec des mots, tous les sales petits mots pointus qu’elle arrive à trouver. Le ciel en prend plein la gueule, c’est garanti que ça le choque et d’ailleurs il répond, il balance des claques énormes et noires comme des secousses. Il est inimaginablement con, le ciel. Con, mais alors… con ! Il atteint Caracal dans la figure, elle titube en dessous du choc. Son foulard blanc et bleu reçoit des égratignures de pluie noire.

Alors Caracal crie avec toutes ses dents :

— Touche pas à mon foulard.

Elle crie ça au ciel mais si quelqu’un voyait Caracal crier des mots vers le ciel, c’est sûr qu’il se dirait : cette jeune fille a du mérite.

Elle en est là, les mains fermées, comme clouées, les yeux presque cassés à force de regarder dans l’ombre, quand, au fond de la nuit, dans son dos, les deux phares d’une auto paraissent tout au bout du chemin.

Alors Caracal se retourne.

 

Le vent ne peut pas mentir. À ce moment, s’il étouffe la prairie sous des balles de pénombre, c’est peut-être pour la punir. Une histoire entre la terre et l’ombre, que les hommes ne comprennent pas.

Les tentes des guides, sur la prairie, sont innocentes. D’un côté, sur un long arc de cercle, les cinq tentes des cinq patrouilles de la Compagnie : les Alouettes, les Pumas, les Renards, les Mustangs et les Éperviers. Surtout de l’immobilité. Rien ne bouge sinon la pluie, mais la pluie bouge sans bruit. Seul compte le bruit.

De l’autre côté, les tentes des cheftaines, du matériel, de l’intendance où brillent de l’inquiétude et des lueurs mouillées.

Il est 21 h 12, la prairie est vide complètement.

La tente des Alouettes est la première sur l’arc de cercle des cinq patrouilles. Chez les Alouettes pas une des guides ne dort, malgré le silence. Assises, couchées, dans la demi-lueur des lampes leurs yeux se portent sur Mouette, la CP, chef de patrouille. Parce que les Alouettes sont la patrouille de Caracal. Caracal-la-drôle, Caracal-la-terrible, qui dribble même les garçons, les cuistots, avec une balle de foot, Caracal qui grimpe aux arbres comme un garçon manqué, marche presque sur les mains et peut jongler avec cinq balles de tennis. Caracal qui ce soir reste pour les Alouettes Caracal-la-disparue. Dans la tente les guides écoutent les détonations du vent sur la prairie, et regardent Mouette.

Mouette a passé une grosse veste, elle réfléchit. Elle se retourne et dit à Milan, sa seconde :

— Je reviens, là.

Sans un mot des guides, elle sort de la tente, referme les battants pour l’eau, pour le vent, pour la nuit.

Mouette, sortie de la tente, reçoit une secousse du froid sur les yeux, mais ça ne l’arrête pas, elle se durcit. Sur sa droite la première tente, à vingt mètres, est celle des Pumas, un cube de toile rude. La toile des tentes est rude. Elle est verte. Lorsqu’elle est mouillée, la toile s’alourdit, se rebelle. On s’arrache des ongles à la tirer, la plier, la fermer. Elle se refuse, la toile, elle s’oppose. Les cordes passent dures, les crins se raidissent, mordent les mains.

Sous la tente des Pumas dorment presque toutes les Pumas, sauf deux dernières qui s’apprêtent à tout fermer. Le lumogaz donne des signes de faiblesse, des hoquets de pénombre, et la petite flamme de gaz blanc faiblit comme une agonie. Sa lampe de poche à la main, agenouillée sur son duvet, Renardeau remue du papier, des chaussettes, au fond de son sac, à la recherche d’un pull-over introuvable. Le lumogaz décide de mourir. On entend « merde » au fond de la tente, avec douceur. Un corps endormi se retourne. Renardeau retrouve le pull-over dont une manche est trempée, qu’elle essore. Elle se glisse dans son duvet, éteint sa lampe, soupire et s’endort. La tente des Pumas en toile rude descend dans le calme étonnant de la nuit.

Mouette voit la tente des Pumas puis celle des Renards, vingt mètres plus loin. Mouette se dit que les Renards dorment. Elle lève ses yeux vers le ciel où forcément rien ne brille, puis regarde encore la tente des Renards et se dit que sans doute les Renards dorment.

Plus loin les Mustangs, et la tente des Mustangs est remplie de lumière silencieuse. Dorcas est la CP. Enveloppée de trois épaisseurs de pulls et de duvet, Dorcas lit. Les CP sont ainsi : elles n’ont de libres que dix à quinze minutes par vingt-quatre heures, où passent au-dessus d’elles les coups de frissons de la Compagnie. Dorcas, la CP des Mustangs, utilise ces douze minutes pour lire : Crime et châtiment de Dostoïevski. Elle a calculé qu’à raison d’une page et demie par minute, de douze minutes par jour, elle mettra quatre-vingt-deux virgule trois jours à finir le roman.

À côté d’elle, Poney, sa seconde, parle avec Malamute, tout bas. Couchée sur le côté, un coude à terre et la tête sur la main. Un malamute, c’est un chien polaire, esquimau ; ça lui va bien, à Malamute, son totem, sûrement à cause de ses yeux. Dorcas, Malamute et Poney sont les trois plus grandes chez les Mustangs. Une petite, c’est Bénédicte. Bénédicte n’a pas encore été totémisée, c’est pour ça qu’elle s’appelle Bénédicte. Dans l’autre coin de la tente elle écrit une lettre sur une page de papier blanc.
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Forge-Philippe, vendredi 20 juillet.

 

Papa,

 

Ce soir, je peux t’écrire un petit mot. J’ai reçu ta lettre hier, j’étais contente. Mais ça ne suffit pas. Il faut que tu viennes, Papa, que tu me prennes, je veux partir.

Il fait trop noir, trop difficile et j’ai peur. Je t’en supplie.

Ici, il y a quelque chose de cassé.

Bénédicte.

 

À dix pas devant la tente des Alouettes qu’elle vient de quitter, Mouette a croisé les bras sur sa veste et regarde peser les morceaux de nuit. Les Pumas, les Renards, les Mustangs s’éloignent au fur et à mesure de la prairie qui s’éteint. La dernière tente, celle des Éperviers, n’est plus qu’un carré confus que Mouette aperçoit à travers cent vingt mètres d’obscurité. Puis une silhouette. Pliée en deux. Et qui donne des coups dans la terre, des coups de pelle dans la terre. Élan ? Mouette devine que la petite tranchée qui draine l’eau sur le périmètre de la tente a débordé, l’eau s’étend, il faut creuser, soulever des mottes, cogner dans la boue, rejeter les mottes à gauche dans les herbes plus hautes, faire vite, conduire l’eau vers la pente, cogner au jugé, ne pas perdre un moment. Ça a l’air d’être Élan, mais ce n’est pas sûr. Avec la distance…

Une autre silhouette rejoint la première, chacune s’efforce, on dirait deux astronautes sur le sol lunaire. C’est à peu près ce que distingue Mouette à travers l’air noir et mouillé, de loin.

Tout à coup s’abat un nouveau coup de pluie, l’herbe plie, le vent se relève. Mouette secoue la tête et marche vers là où sont les tentes des chefs.

Dans un instant les deux Éperviers finiront leur tranchée, retourneront dans leur tente, laisseront sur l’entrée deux paires de bottes qui saliront d’un peu de boue le sac de Fauvette, puis laisseront aussi deux vestes qui ne sécheront pas. Dormiront.

Mouette franchit un épais morceau de prairie pour atteindre l’intendance, le QG des cheftaines et des cuistots. Elle sait que c’est interdit mais elle entre et ne lit qu’un demi-reproche dans les visages qui se tournent sur elle. Du thé fume sur la table, Goéland se lève, retire un gobelet d’une malle, le remplit de chaleur et le tend à Mouette. Goéland est un garçon, l’un des trois seuls garçons du camp, l’un des trois garçons qui, avec Sabine, font l’équipe des quatre cuistots.

Mouette prend le gobelet et le laisse fumer doucement. De ses cheveux vient un peu de pluie sur la tempe, qui épouse la joue puis se perd. Une vapeur lui monte du cou aux yeux.

Ils ne disent rien, les autres. C’est à cause de Goéland qu’il faut écrire au masculin pluriel. Lui, d’ailleurs, il est assis devant Criquet, l’une des quatre cheftaines. Il répète doucement :

— Cinq patrouilles. Quatre cheftaines. Quatre cuistots.

Criquet :

— Les patrouilles.

— Les patrouilles, je connais, dit Goéland. Alouettes, Pumas, Renards, Mustangs, Éperviers. Dans chaque patrouille, dix guides, dont une CP et une seconde. Bon.

— Les CP.

— Les CP, attends. Mouette chez les Alouettes, Wallaby chez les Pumas. Chez les Renards… C’est Oryx, non ? Oui, Oryx. Dorcas chez les Mustangs. C’est quoi, un dorcas ?

— Une dorcas, répond Criquet. C’est une gazelle, toute douce.

— Dorcas chez les Mustangs ; et chez les Éperviers : Héron. Mouette, Wallaby, Oryx, Dorcas, Héron. Les CP, je connais.

— Tu vois, ce n’est pas difficile. Ça vient vite. Tu connais des secondes ?

Goéland se concentre :

— Milan est la seconde de Mouette chez les Alouettes. Poney la seconde de Dorcas chez les Mustangs. Ce n’est pas Malamute ?

— Non non, Poney…

— Bon, j’en reste là sinon je vais tout mêler. Vous quatre, les cheftaines : toi, Criquet. Et Castor. Castor, tu veux du thé ?

La jeune fille, assise de l’autre côté de la table, ne répond pas. Perdue dans une sorte de fatigue, la tête dans les mains, elle n’entend plus. Elle a fait une bulle. Goéland n’insiste pas.

— Castor et Criquet. Tabby dort à côté. Argali, la quatrième, attend sur l’entrée de la prairie. La difficulté, c’est de ne pas mélanger.

Mouette, sans s’être assise, dépose le gobelet sur la table. Le lumogaz suspendu donne sa lueur blanche sur les malles, sur les boîtes de corn-flakes, sur les brûleurs, sur les visages fatigués. Mouette pousse la toile de la tente et retourne s’envelopper d’une obscurité froide, épaisse, avec du vent. Mais la pluie a cessé.

Vingt mètres, une silhouette : c’est Argali. Mouette rejoint sa cheftaine.

Argali a 18 ans, comme les autres cheftaines, et dans certaines circonstances elle se rend compte que ce n’est pas lourd 18 ans. Alors elle ferme les mains et se solidifie.

Argali a de longs cheveux bruns qui paraissent noirs, et ses yeux sont comme la nuit, noirs aussi et profonds.

Argali attend. Depuis plus de deux heures que les garçons sont partis elle reste sur l’entrée de la prairie, elle attend quelque chose. Caracal, enfin. Ou quelque chose de Caracal. Mouette la rejoint, Argali se retourne et dit doucement :

— Tu devrais dormir.

— Je n’ai pas tellement plus de raisons que toi.

La fatigue ou l’inquiétude a rendu rauque la voix de Mouette. Il se passe une minute comme ça, sans bouger. Puis Argali :

— Qui est dans l’intendance ?

— Castor et Criquet. Et puis Goéland. Criquet fait répéter à Goéland les totems des guides et les noms des patrouilles. Sabine et Tabby dorment.

Argali soudain tend tout son corps vers le chemin, vers un bruit qui grossit, le bruit d’un moteur. La lumière d’une paire de phares traverse le sous-bois qui sépare la prairie du chemin, et la voiture – maintenant c’est certain – contourne le bois, entre sur la prairie, s’arrête à hauteur d’Argali et de Mouette. Au volant, Baribal, le deuxième des trois garçons :

— Rien, j’ai poussé jusqu’à Forge, et de là toutes les routes vers Bourlers, Chimay et l’abbaye. Elle n’est pas de ce côté-là, c’est une certitude. Harfang n’est pas revenu ?

Argali, la gorge nouée :

— Non, pas revenu.

— Tu veux que je reparte ?

La petite auto rouge de Baribal gronde doucement au milieu de l’air froid.

— Non, non. Attendons d’abord qu’Harfang revienne.

Baribal range son auto, reste un moment auprès d’Argali et Mouette, puis il entre dans l’intendance en laissant sortir de la tente un paquet de lueur blanche qui s’évapore aussitôt.

La nuit maintenant est entrée avec beaucoup de violence dans les préoccupations d’Argali, elle imagine des catastrophes, imagine la lumière blanche d’une salle de gendarmerie, les papiers sur les murs, les meubles grinçants, les reproches silencieux dans les regards de ces hommes en uniforme, elle imagine les crosses des pistolets, les explications, vingt fois les explications, aux parents, à tout le monde, et repasse vingt fois le film de la journée dans sa tête, et se dit : Tout a été habituel, on n’a rien organisé d’anormal. C’était un grand jeu classique, comme on en a fait des quantités pendant l’année, pendant les autres camps. Comment a-t-elle pu se perdre ? C’est un accident, un accident.

Tout repasse très violemment. Argali en oublie complètement la présence de Mouette. Elle connaît à ce moment la solitude immense, qui donne mal à la tête. Elle ferme encore les yeux.

— Seigneur, qu’elle revienne, qu’elle soit là, qu’elle soit bien. Que tout se finisse. Que tout soit doux. Qu’on aille au lit, dormir comme tous les autres soirs en se disant qu’elle est là, dans sa tente. Caracal, ma puce. C’était tout beau, ce matin. Elle était là, elles étaient toutes là, c’était tout beau et on ne s’en rendait pas compte…

Dans l’intendance deux cheftaines et deux cuistots ont fini par se taire. Argali se retourne et distingue, à travers la pluie qui a repris et les câbles du vent qui tordent des paquets de fumée, cinq tentes, à intervalles réguliers, cinq ombres de tentes.

Mouette n’a pas bougé du tout. C’est elle qui entend le bruit d’un moteur, la première, mais Goéland a dû sentir quelque chose lui aussi parce qu’il sort de la tente-intendance, juste au même moment. Argali ne bouge plus, elle se tend tout entière vers l’endroit où, dans un instant, le pinceau des phares d’Harfang va crever la pénombre. En effet l’auto s’engage sur le bord du chemin et tout à coup brandit sa lumière sur l’entrée de la prairie. Elle s’immobilise. Harfang n’éteint pas son moteur, baisse les phares pour éviter que la lumière cogne les tentes où dorment les guides. Argali s’approche de l’auto d’Harfang, une auto rouge aussi.

— J’ai tout fait, entre Seloigne, Fumay, Chimay, Forge-Philippe, tout, rien.

Il a parlé tout doucement, Harfang. Maintenant Argali sent sur elle comme il a fait humide et froid sur elle depuis plus de deux heures. D’immenses frissons la parcourent, elle claque des dents à toute allure. Derrière elle sont Mouette, et Castor et Criquet, et Goéland et Baribal, ils attendent, ils sont là simplement dans le silence où gronde le moteur de l’auto rouge d’Harfang.

Argali doit absolument dire quelque chose. À l’endroit le plus profond de son regard, il s’allume tout à coup le reflet d’une lueur rousse. Elle se retourne et dit aux cheftaines :

— Avec Harfang je vais à l’abbaye. On revient tout de suite.

Alors elle contourne l’auto, ouvre la portière, s’installe sur le siège du passager. La voiture fait une boucle, s’engage sur le chemin, puis s’éloigne doucement.
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Forge-Philippe, samedi 21 juillet.

 

Bonjour Papa,

 

C’est toujours vers deux heures qu’on a le temps de t’écrire, mais ce matin c’est possible aussi parce que les cheftaines ont changé leurs plans.

Tu ne sais pas ? Il y a une guide, Caracal, elle a DIS-PA-RU. On croit qu’elle s’est perdue et ça s’est passé hier.

Moi, je suis sûre que c’est pas normal. Mais tu la connais, Caracal : c’est Laurence, qui habite dans la rue d’Antoine et Quentin Bulla.

C’était hier matin : on faisait un grand jeu ordinaire. Il pleuvait un peu mais ça n’empêchait pas, il fallait retrouver une guide de chaque patrouille. Dans chaque patrouille ils avaient enlevé une guide, il fallait la retrouver. Chez nous c’était Malamute et on a drôlement gagné, mais chez les Alouettes Caracal s’est PERDUE, enfin on croit. De toute façon, je serais à la place des cheftaines, je serais drôlement emmerdée.

Heureusement je suis pas une cheftaine et je suis pas Mouette non plus. Mouette c’est la CP des Alouettes, à sa place je serais drôlement emmerdée.

Moi, de toute façon, à cause que Caracal s’est évaporée dans la nature et que ça désorganise un peu les cheftaines, on a plus de temps pour t’écrire alors je vais te raconter maintenant ce que je n’ai pas encore pu te raconter depuis le début du camp et puis je vais te dire une idée que j’ai eue.

Dis, comment ça va à la maison ? Jean-Christophe est revenu ?

Ici c’est très moyen. Je sais que le sale temps gâche énormément de choses mais, je te jure, avec toute la bonne volonté, ça reste difficile. On bouffe pas mal, les cheftaines sont sympas, tu les connais… En tout cas tu connais Argali, et aussi Tabby, je crois, mais Argali je suis sûre. Mais Choetocerque par exemple. Rien à faire. Je ne PEUX pas l’encadrer. Vraiment trop conne. Ça fait cinq jours que le camp dure, ça fait cinq jours qu’elle me tue, avec ses blagues idiotes, sa tête d’enflure, ses gros yeux. En plus elle n’en touche pas une, elle ne fait rien dans la patrouille. D’ailleurs c’est simple : en arrivant, le premier jour, quand on a arrangé la tente, j’avais aligné mon matelas à côté du sien, sans réfléchir. Au départ j’aurais bien aimé être à côté de Dorcas, Poney ou Malamute. Mais c’était difficile : elles sont très gentilles mais je n’ai pas osé parce qu’elles sont les plus grandes dans la patrouille. Tu sais… on n’ose pas. Résultat : je me suis trouvée à côté de Choetocerque. Bonjour merci.

Bon, sinon ça va. Les Mustangs sont une patrouille en béton, tu sens que tu peux compter sur elles. Surtout Dorcas. Elle est sublime, je l’adore. Seulement je suis juste une petite guidouille, c’est difficile à dire. Malamute, par exemple, elle est bien mais tu te rends compte qu’elle s’en fout des p’tites comme moi.

Papa, j’ai une hyper-trouille : on va se faire totémiser. Les autres elles appellent ça la totoche. Il paraît qu’on doit passer des épreuves horribles comme : manger une taupe morte, rapporter le caleçon d’un garçon du village, ou traverser une forêt pendant la nuit, ou embrasser Choetocerque. Moi, je vais demander à Dorcas qu’on ne me totémise pas, je refuse de mordre dans une taupe. En plus de moi, il y a six autres guides qui devraient y passer. Je vais leur en parler, on va faire une grève en bloc.

C’est pas gai, tu sais.

Je vais te raconter le début du camp. Je vais t’expliquer, je vais te raconter : en arrivant au camp on a mangé le pique-nique, j’ai tout mangé sauf un sandwich et les bonbons que Malamute a pris en disant qu’il faut les donner aux cheftaines pour mettre en commun. Les trois premiers jours on a fait les constructions dans chaque patrouille : on fait la table, la salle de bains, la feuillée, le feu sur table, tout près de notre tente (la tente on ne la construit pas, c’est les cheftaines qui nous l’apportent). Il faut couper les bois, les tailler en pointe, à la hache (mais tu donnes trois coups de hache, le fer glisse du manche, tu dois taper pour rentrer le fer sur le manche et tu attrapes des quantités d’ampoules sur les mains. TROIS sur la main droite). Tu creuses des trous pour enfoncer les bois, tu te fais encore des ampoules avec la pelle, tu enfonces le bois avec un maillet. Quand le bois est trop grand on demande aux cuistots : il y a trois garçons. Quand les bois sont plantés on fait des brelages et ça finit par donner une table par exemple. Nous on a fait chez les Mustangs une table immense en forme de note de musique. Chez les Alouettes la table ressemble à un bateau à voile, une frégate qui va prendre la mer, ou même s’envoler. Chez les Éperviers (qui sont la tente à côté de nous) la table est droite, très disciplinée. Pas mal.

Ça a pris trois jours, c’était crevant, puis on a inauguré. Maintenant on soigne nos ampoules (sauf Choetocerque : comme elle n’en touche pas une, elle a les mains toutes propres. Tu sais ce qu’elle disait ? Elle disait : « Le médecin a dit que je ne peux pas travailler parce que j’ai la syphilis. » Mon œil, quand même. Et même si elle a ça, c’est pas une excuse), et on fait des charges. Le matin chaque patrouille a une charge. On a eu bois. Il y a aussi eau, propreté, accueil… Je ne me rappelle pas tout. De toute façon ça ne sert à rien, le bois est tout mouillé. À mon avis les cheftaines disent ça : vous faites bois, vous faites eau… pour nous donner quelque chose à faire, qu’on leur foute la paix et qu’elles puissent s’occuper de l’histoire de Caracal.

Tu sais, je fais la maligne mais ça me tracasse quand même beaucoup qu’elle ait disparu. J’essaie d’imaginer où elle est mais, à l’intérieur de ma tête, je ne parviens qu’à rencontrer des idées noires, froides, effrayantes. Ça me fait peur. Je voudrais bien qu’elle revienne.

Je vais te parler d’autre chose.

J’ai une idée, je vais te dessiner comment on est :

[image: 1000000000000265000001ED2D501930.jpg]

On a toujours un rassemblement le matin quand on se lève, pour la gym, et ce matin c’était vraiment très spécial, il y avait un trou dans le rassemblement des Alouettes, alors elles n’avaient pas envie de parler (enfin, de toute façon, pour la gym c’est pas obligatoire de parler). Il y a eu un moment où j’étais curieuse de voir ce qui allait se passer : à un rassemblement, quand une patrouille est au complet, la CP lance le cri et nous on répond. Comme « Renards sur la… piste ! » ou « Pumas à… l’af-fût ! » et tout ça. Nous, c’est : « Mustangs tête au vent » et les Éperviers : « Épervier fait face ». Moi, je me demandais si Mouette allait lancer le cri, au rassemblement, puisque les Alouettes ne sont pas au complet puisque Caracal n’est pas là. Tu ne devineras jamais : elle l’a fait, le cri. « Alouettes à tire d’aile ». Mais c’était mou. Alors j’ai regardé Dorcas pour voir ce qu’elle allait dire (parce que Mouette n’a pas le droit, si la patrouille n’est pas au complet), mais Dorcas n’a rien dit.

C’est quand même une ambiance spéciale. Il fait moche, en plus.

Argali, je l’ai vue très tôt, ce matin. Je ne l’ai vue qu’une fois, puis elle est partie. Elle avait des cernes, elle ne disait presque plus rien. Elle a toujours des yeux aussi noirs et profonds, seulement ils ne brillent plus. On dirait qu’ils se sont éteints, ses yeux. On dirait qu’une bouteille de fumée s’est renversée dans ses yeux.

Je te dis, il y a quelque chose de cassé. Heureusement je suis quelqu’un d’optimiste.

Oh, est-ce que tu peux m’envoyer des nouvelles du Tour de France ? Tout ce qu’on sait, c’est que Criquielion a gagné l’étape hier mais qu’il n’y a pratiquement plus que Delgado, Lemond et Fignon qui peuvent encore remporter le Tour.

Ah oui, je dois te dire mon idée : comme Caracal a disparu et que les cheftaines nous laissent du temps, je vais t’écrire tout ce qui se passe dans un carnet que je te donnerai après le camp. Pour te raconter ce sera hyper-fastoche. Pas mal, mon idée !

Je crois que Tabby va siffler le rassemblement, je dois te laisser. Tu paries, elle va encore nous dire que, pour Caracal, on ne doit pas s’en faire. Mais je ne m’en fais pas, moi.

Embrasse Jean-Christophe pour moi. C’est bien, il ne pleut plus pour le moment. Merde, si. Juste au moment où j’écris ça il recommence à tomber de l’eau. Je n’aurais pas dû l’écrire.

Est-ce que tu sais, maintenant, quand Maman pourra sortir de l’hôpital ?

Elle siffle. Je t’embrasse.

Bénédicte.
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Le même jour, mais au soir.

 

Sombre samedi.

Il est huit heures et demie du soir et on n’aura pas de veillée parce qu’il fait beaucoup trop mauvais, que la pluie me troue et que ça servait à rien d’aller chercher du bois ce matin.

MAIS, incroyable samedi ! il s’est passé quelque chose de très important. Caracal n’est pas revenue mais je sais où elle est. Je vais te l’expliquer.

Pour le moment il fait noir. Les CP sont en conseil avec les cheftaines et ce n’est pas normal qu’il fasse si noir un 21 juillet à 20 h 30. On ne voit déjà plus le drapeau sur le mât. On l’entend claquer mais on ne le voit plus et Tabby va bientôt le descendre pour la nuit.

Je vais tout t’expliquer. Pour commencer je dois te dire qu’on n’avait quasiment pas vu Argali pendant la matinée. Je me disais : Ça y est, elle a disparu à son tour, et on va toutes y passer comme dans « Les dix petits nègres » d’Agatha Christie, sauf qu’ici ce serait : « Les cinquante-quatre petites négresses ». Tu me connais, j’ai des réflexes, et aussitôt je me suis mise à réfléchir sur qui pourrait être l’assassin. Je pensais un peu à Dingo, à Cigale, puis on a vu revenir Argali, elle n’avait pas disparu. Elle était simplement partie quelque part en voiture avec Baribal (c’est un garçon !) et le Père Blampain : lui, c’est un moine de l’abbaye (il y a une abbaye à un ou deux kilomètres du camp et la prairie leur appartient) mais je te jure qu’il n’a pas du tout une tête de moine. Il est marrant, il vient à vélo, il a des lunettes et il n’enlève pas ses pinces à vélo quand il vient dire bonjour. C’est à cause de lui qu’on n’a pas pu se dire qu’il y avait quelque chose entre Baribal et Argali, et de toute façon il paraît que Baribal est fiancé. Tant pis.

On a eu rassemblement et là Argali est venue. Il était 14 h 03. Je l’ai regardée, j’ai regardé ses yeux. Elle avait l’air bien. Fatiguée encore, mais elle avait des p’tits grains de lumière dans le sourire. Oui oui : dans le sourire.

Elle nous a parlé, nous nous sommes tues. Elle nous a dit :

— Les guides, Caracal va bien.

J’ai vu passer un morceau d’air bleu dans le rassemblement, il y a des visages qui se sont un peu ouverts. J’ai regardé Mouette, elle avait les yeux plantés par terre. Un frisson. Argali a continué :

— Hier elle s’est perdue, l’orage l’a surprise. Ça devait être effrayant pour elle, de tourner dans le noir. Vous connaissez Caracal… Pour finir, à force, elle s’est épuisée. Elle a eu beaucoup de chance à ce moment : une dame, en voiture, l’a trouvée sur le bord d’un chemin. Caracal était si faible que la dame l’a conduite à l’hôpital de Chimay. Caracal ne s’est rien fait de grave, mais elle était épuisée. Elle récupère doucement. Elle reviendra probablement demain. Je l’ai vue, ne vous en faites plus, elle va bien.

Pendant ce temps les autres cheftaines ne disaient rien mais les guides se sont mises à parler dans tous les sens. Oh, je voyais bien qu’elles étaient soulagées.

Argali semble réfléchir puis elle dit encore :

— Et d’ailleurs vous avez son bonjour, elle vous embrasse toutes.

Pourquoi a-t-elle réfléchi avant de nous dire ça ? On a le bonjour de Caracal, c’est bien. Argali nous dit encore qu’elle doit retourner à Chimay mais que nous on va faire un grand jeu avec les autres cheftaines. Puis elle quitte le rassemblement et s’éloigne vers les autos. Je vois que Mouette hésite, et se décide : elle appelle Milan (c’est la seconde chez les Alouettes) puis se précipite vers Argali. Elles parlent pendant tout un moment, et Mouette revient vers le rassemblement qui pendant ce temps s’est mis à flotter. Les patrouilles se sont un peu défaites, on bavardait sur Caracal et je suis allée vers les Pumas pour dire à Cigale ce que j’en pensais et Castor, Criquet et Tabby ont eu bien du mal à récupérer le rassemblement parce qu’on était un peu dispersées. On s’est dit qu’on allait écrire une carte pour Caracal et toutes signer. On avait plein d’idées. On n’avait, surtout, pas envie de faire un grand jeu cette après-midi. Pourtant il a fallu s’y mettre, Castor a repris en main le rassemblement, elle nous a dit que tout le monde était content pour Caracal, mais que c’était important de continuer le reste. Elle a commencé à parler du grand jeu.

Je dois dire que j’étais ailleurs, je pensais à autre chose. Je n’écoutais pas fort ce qui se passait au rassemblement.

Pourtant c’était Castor. Les cheftaines ont des différences pour expliquer les grands jeux : Criquet, bon, ça va. Castor elle explique bien mais elle invente toujours des jeux hyper-compliqués. C’est dingue. Mais Tabby… Elle dit toujours plein de « alors » et de « euh », elle s’embrouille dans les choses les plus simples. Moi, quand c’est Tabby qui explique, je fais comme à la messe, pour l’homélie : au début je me dis que je vais faire bien attention mais après une minute je décroche et ça ne va plus. Alors je me dis que de toute façon Dorcas comprend sûrement le jeu et que je lui demanderai après de m’expliquer. À la fin de son explication Tabby demande : « Il n’y a pas de question ? Vous avez toutes compris ? » Moi, je dis : « Non non, ça va », et tout le monde dit : « Non non, ça va », et je regarde alors Dorcas et je vois qu’elle n’a rien compris non plus au jeu de Tabby. Mais dans toute la Compagnie il y a souvent deux guides qui ont compris quand même, alors on va leur demander, ou bien quelques-unes ont compris des morceaux qu’on remet ensemble.

Tabby par exemple ça donne quelque chose comme ça :

— Aujourd’hui on fait un grand jeu sur l’URSS contre l’Amérique, euh… alors nous on est à la fois des espions chinois qui doivent… euh, vous attraper, et on est dans une base en Europe. Alors c’est notre camp. Alors vous, vous pouvez vous défendre avec des vies que vous devez venir prendre chez nous et euh… dans les autres camps. Alors ce qui est important c’est d’avoir le plus grand nombre de ça, c’est des morceaux d’une arme atomique qui sont chez nous et vous devez les prendre avec des… euh, non… Alors, quand vous avez réussi à…

C’est toujours à peu près ici que je commence à compter sur Dorcas pour m’expliquer après. Et à la fin ça se termine par :

— Il n’y a pas de question ? Vous avez tout compris ?

— Non non, ça va.

Ou bien, ça arrive, une guide demande par exemple :

— Mais une fois qu’on a les quinze morceaux de la bombe et que, comme tu as dit, on peut les échanger contre le plan de Berlin, est-ce qu’on doit aller chez…

— Non, répond Tabby, pas les quinze morceaux. Ça, c’est pour après. Mais… euh, quand vous avez réussi à faire prisonnier un Chinois, alors à ce moment-là vous pouvez faire le tour.

Tu comprends, c’est pour ça qu’en général on ne pose pas de questions. Mais aujourd’hui c’était Castor et ça a donné ça :

— Les guides, on va faire cette après-midi un exercice drôlement important. Imaginez que l’avion dans lequel vous vous trouvez, qui doit vous mener de Khartoum à Maiduguri, s’écrase dans le Sahara. Vous êtes perdues à mille milles de tout lieu habité, la radio est foutue. Qu’est-ce que vous faites ?

Milan, c’est la seconde chez les Alouettes. C’est une qui fonce, enfin je ne la connais pas très bien et les Alouettes sont loin de notre tente (c’est pas comme les Éperviers, par exemple). Milan, je suis sûre, ça ne l’impressionnerait pas de dégringoler au milieu du Sahara, et même elle aurait envie d’essayer un jour, « pour voir ». Tu sais ce qu’elle a répondu ? Elle a répondu :

— Je regarde l’heure qu’il est, je note la position du soleil par rapport au zénith, je calcule l’orientation, je modifie de quelques degrés en fonction de l’heure d’été, de la date (à cause de la situation par rapport à l’équinoxe) et de notre latitude (ça, je fais à peu près), j’évalue la distance parcourue depuis Khartoum, les meilleures chances de trouver une oasis, je récupère le pique-nique des morts dans l’avion, et l’eau, et puis je…

Elle est complètement dingue, Milan. Castor, elle dit :

— Bon.

Mais Milan :

— Vu que le parallèle qui relie Khartoum à Maiduguri correspond (à peu près) à 15° de latitude Nord, je marche la nuit en visant l’étoile Polaire sur ma droite et…

— Bon.

Et Castor a dit qu’on allait apprendre à nous orienter avec des boussoles et il s’est remis à pleuvoir.

— Chaque patrouille va recevoir des instructions précises : un azimut et des coordonnées, et… Oui, oui, on va vous rappeler comment ça fonctionne. Hé, Dingo, le rassemblement n’est pas fini.

Dingo c’est la seconde chez les Pumas. Et c’est vrai qu’à cause de la pluie il y en avait qui voulaient se mettre à l’abri et surtout Dingo, c’est une marrante et elle n’a pas peur de se faire engueuler parce que si tu quittes un rassemblement tu te fais un peu engueuler. Moi, je regardais comment les autres allaient réagir. Wallaby, la CP des Pumas, disait : « On sait comment ça marche, on sait comment ça marche… » Elle voulait partir tout de suite avec les cartes et la boussole. Mais dans les Pumas il y a Perdrix qui disait : « Non, Castor, moi je ne sais pas comment cela fonctionne et je souhaite apprendre. »

Alors j’ai dit « Lèche-cul » en rigolant et je me suis fait engueuler.

Mais Castor a ajouté quelque chose de drôlement important :

— Les guides, faites très attention à ceci. Le Père Blampain de l’abbaye nous a dit qu’il existe un endroit dangereux, quelques hectares de landes et de marais où vous ne POUVEZ PAS entrer. Compris ? C’est très très important. L’endroit s’appelle Diable-Jean-Noir, c’est un morceau de pays coincé entre l’abbaye de Scourmont, le hameau de Jean-Noir et le village de Jean-Petit. On va vous l’indiquer sur les cartes. Compris ? Vous N’ALLEZ PAS sur Diable-Jean-Noir, c’est trop dangereux.

Castor a dit à Criquet d’expliquer les boussoles aux Éperviers, et à Tabby de nous expliquer à nous. Pendant ce temps Castor allait expliquer aux Renards et les Alouettes et les Pumas devaient aller ranger leurs tentes et j’ai dit à Cigale (Cigale, c’est ma super-copine et elle est chez les Pumas) que, si elle veut, on lui laisse Tabby pour expliquer les boussoles et comme ça nous, les Mustangs, on irait ranger notre tente. Ça l’a fait rigoler, Cigale, et quand j’ai dit : « Et si tu veux je te laisse Choetocerque en même temps », on s’est écroulées par terre et je me suis fait appeler par Poney (c’est ma seconde). Pendant que les Pumas allaient chipoter dans leur tente, Tabby nous expliquait les boussoles :

— Alors, euh…

Wallaby (la CP des Pumas) arrive près de Tabby pour dire : « On a rangé la tente. » Mais Tabby, très occupée à se souvenir de la façon dont fonctionne une boussole, rappelle à Wallaby qu’elles ont oublié la vaisselle de midi. Et Wallaby s’éloigne mais, à quelques pas plus loin, elle se retourne et fait à Dorcas des gestes avec les mains, en rigolant. Dorcas doit se mettre la tête dans les bras pour ne pas rigoler tout haut.

— Alors, première chose, vous alignez le Nord géographique de la carte avec le Nord, euh… Bon. Quand la carte est orientée… attendez… vous n’avez plus qu’à la suivre. Maintenant un azimut. Par exemple vous devez suivre l’azimut 180°. C’est facile, vous attendez que l’aiguille se mette sur 180, et puis vous suivez… Euh, non. Mais par exemple on vous dit de suivre… 120°. Vous orientez la boussole : l’aiguille sur zéro. Puis vous tournez la bague, ici, jusqu’à ce que le 120 soit devant l’aiguille, et puis… alors vous suivez ça. Vous avez tout compris ? Il n’y a pas de question ?

— Non non, ça va, qu’on dit.

Mais là c’est vrai : Dorcas SAIT BIEN comment ça fonctionne, une boussole, et d’ailleurs c’est tant mieux. Poney demande à Tabby :

— Mais si tu nous demandes de suivre un azimut, en principe on n’a pas besoin d’une carte.

— Alors, non, mais c’est pour ne pas vous perdre. C’est pour ça. Voilà : ici, un arbre isolé dans la clairière de Scourmont, c’est le point A. Vous devez aller au point A en orientant la carte et en suivant l’azimut.

Moi, c’est pas l’azimut que je vais suivre, c’est Dorcas. Je n’ai rien compris mais ça m’est égal parce que j’ai confiance.

Alors on a cavalé, les Mustangs tête au vent, dans la direction du petit point A. Fastoche. Les Éperviers devaient aller au point C, les Pumas en D, les Alouettes en E et les Renards au point B.

Au moment que nous avons quitté la prairie les Éperviers étaient déjà parties vers leur point et j’ai vu Tabby se diriger vers les Alouettes pour expliquer les boussoles, et Castor était avec les Pumas.

Alors je suis vite allée vers les Pumas et j’ai dit à Cigale : « C’est nous qu’on va gagner. » Je me suis fait engueuler par Castor qui a dit :

— Allez, Bénédicte, tu mets ta patrouille en retard.

J’ai dû cavaler parce que les Mustangs étaient déjà sur le chemin qui sort de la prairie (tu n’as qu’à regarder pour ça mon petit dessin).

Puis, doucement, avec application, la pluie s’est remise à descendre tout au long du ciel gris.

---oOo---

Je continue mon histoire. J’ai mis des petites étoiles pour faire joli mais aussi parce que Dorcas vient de revenir du conseil des CP.

Qu’est-ce qu’Argali a dit aux CP ? Mystère. Dorcas ne raconte pas les conseils de CP.

Je vais encore te raconter l’après-midi. Donc nous étions lancées sur le chemin à la poursuite du point A, et tout-à-coup nous tombons sur les… Pumas qui essayaient de trouver le point D. Nous on s’arrête et on leur dit : « C’est par là, c’est par là », en indiquant la direction du point C mais elles ne nous ont pas crues et Cigale criait : « Mustangs, salauds, le peuple aura ta peau ». Nous on rigolait et Wallaby rigolait aussi. Elle est très gentille, Wallaby, et si je n’avais pas été chez les Mustangs j’aurais bien aimé aller chez les Pumas (mais ce sont les cheftaines qui font les patrouilles et les Mustangs sont très bien) parce que Wallaby (qui est très gentille) est la sœur du copain du petit ami de la sœur de Cigale et Cigale est ma super-copine. Sauf que, chez les Pumas, il y a Gecko qui est stupide comme un œuf et qui a une tête d’obus. Je ne l’aime pas.

Comme on voyait que les Pumas ne nous croyaient pas, on a commencé à faire.

— Ouai-ais, Wal-la-by

Ouai-ais, Wal-la-by

Dingo (la seconde des Pumas, c’est une dingue) a fait alors :

— Ouai-ais, les Mus-tangs

Ouai-ais, les Mus-tangs

Évidemment les Pumas : Wallaby, Renardeau, Cigale et les autres, ont continué avec Dingo à faire des « Ouai-ais, les Mus-tangs ».

Moi, je voulais répondre, j’avais déjà trouvé quelque chose à crier mais comme on était occupées à perdre du temps et à faire gagner les Renards ou les Éperviers on a décidé de continuer, nous vers A et les Pumas vers D. On essayait de les embrouiller, on disait : « Non, c’est pas D, c’est à B que vous devez aller… »

Ça m’était égal que les Éperviers gagnent. S’ils veulent gagner, bah, si ça leur fait plaisir. Mais Malamute voulait gagner aussi, alors on est reparties vers A et c’est Poney qui tenait la carte.

Mais il y avait un autre problème : le temps. Tu sais ce que ça donne, une après-midi de juillet où le soleil fait grève ? Ça donne : des morceaux de nuages ont l’air de se détacher du ciel, de rouler. Ça contrarie la lumière, la lumière devient rousse, grise, la lumière se décolle et tombe du ciel avec des lamelles. La pluie dégringole soudain, de plus en plus serrée, noire, avec des secousses d’air glacial. Voilà ce que ça donne.

Ce sont les Éperviers qui ont gagné. Au point C elles ont trouvé un message qui leur disait : 64°. Elles ont croisé les Renards, puis sont arrivées à B où un autre message disait : 288°. Un calcul. 288° signifiait : retour au camp.

À ce moment-là, alors que nous, après être passées en A, nous nous dirigions vers E, la pluie s’est mise à dégringoler comme un fou. On a trouvé un abri, une petite cabane de chasseur qui sentait le pourri, et on a attendu que ça passe. Elles (c’est Fauvette qui m’a raconté), ça s’est passé comme ceci : Héron, la CP des Éperviers, compte ses troupes : Galago, sa seconde, puis Élan, Souris et les autres, et Charlotte et Fauvette et les autres. Il pleut. Héron ferme les yeux, une ou deux secondes, puis elle dit à ses guides, blotties sous un frêne dont le feuillage perce :

— On a le choix de rester sous l’arbre (entre parenthèses, il y a des gens qui disent qu’on ne peut pas rester en dessous d’un arbre pendant un orage, mais entre parenthèses j’aime autant te dire que ces gens-là ne se sont jamais retrouvés sous une tonne d’eau qui tombe), de cailler lentement, ou bien on y va : le camp est à un kilomètre, un kilomètre et demi si on prend par le chemin. On sera trempées, toutes, mais en courant on mettra cinq minutes, et je vous garantis que les cuistots ont chauffé du Nesquik.

Là, d’abord c’est de l’abus de confiance, je regrette. Parce qu’elle n’en sait rien du tout, Héron, si les cuistots chauffent du Nesquik. D’accord que pour la pluie elle a raison, seulement quand même il ne faut pas exagérer.

Alors elles y sont allées, elles sont rentrées en courant dans un kilomètre de Niagara. Galago est partie devant, les guides ont suivi, Héron a fermé la patrouille avec Élan.

Fauvette m’a raconté ça : c’était infernal. La pluie faisait une grille, à chaque pas une nouvelle grille, qu’il faut casser, franchir. L’eau frappe, il faut presque fermer les yeux, les jeans trempés frottent l’intérieur des cuisses et commencent à brûler la peau. Le haut du corps pèse des tonnes. Fauvette m’a dit : « Je me suis retournée sur Héron parce que j’avais trop mal partout, mais Héron m’a fait signe de courir, de taper des bras pour casser l’eau, de toujours surtout courir. »

C’est comme ça qu’elles ont gagné, qu’elles sont arrivées les premières. En arrivant elles ont trouvé Sabine, la fille-cuistot, dans l’intendance, qui tournait doucement dans « mammouth », la grande casserole, où frémissaient quatorze litres de lait chaud. Il paraît qu’à ce moment il y a Héron qui disait tout bas : « On a battu les Alouettes, on a battu les Alouettes… »

Nous, pendant ce temps-là, on attendait que ça finisse. On était dans notre abri, le ciel craquait, la pluie dégringolait à toute allure. On ne bougeait plus du tout à cause du froid et Dorcas a raconté une histoire qui se passait en Russie vers 1886.

Quand la pluie a faibli on est rentrées vers le camp.

La pluie c’est une prison. Elle a enfermé vendredi. Elle enferme samedi. Je voudrais sortir, Papa, qu’on me donne la clef, qu’il y ait un p’tit bout de soleil et que… Caracal revienne.

Il y a quelque chose de cassé. Bien sûr, pour Caracal on est rassurées, c’est mieux.

Maintenant c’est le soir. Dorcas est revenue de son conseil de CP, on va bientôt dormir et sur la prairie le bois qu’on a pris ce matin se fait tremper par cette pluie qui bat la tente. Je croyais que c’était transparent la pluie, transparent comme de l’eau. Non, c’est noir.

Il reste une chose à te dire : tout à l’heure je suis allée à l’infirmerie pour faire soigner mes phlyctènes (il paraît que c’est le vrai nom des cloques, des ampoules). Il y avait déjà Eider et Chamois des Renards (Chamois est la seconde chez les Renards), qui étaient là pour autre chose et pendant qu’elles se faisaient arranger par Castor j’ai attendu. À ce moment Argali est passée devant la tente de l’infirmerie, avec un garçon mais je n’ai pas reconnu lequel. Elle a dit :

— Non non.

Le garçon a dit :

— Tu sais pourquoi ? Tu comprends ? Puis ils se sont éloignés en me laissant dans la tête encore un morceau de fumée. Je sais que c’était important, à cause de la façon mystérieuse qu’ils avaient de parler.

Moi, je n’ai rien compris du tout (on ne m’explique jamais rien), mais j’entends, je vois et j’enregistre.

 

Maintenant je dois dormir.
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Forge-Philippe, dimanche 22 juillet.

 

Le Père Blampain est arrivé au camp vers 5 heures de l’après-midi.

Je ne te raconte pas la journée, c’était ordinaire et gris. La pluie a continué de nous emprisonner, Choetocerque de m’empoisonner, les patrouilles sont nerveuses. Il y avait du charbon même dans nos yeux. Sale camp.

Quelques-unes restent solides. Dorcas ou Wallaby. Je ne comprends pas bien. Mouette, la CP des Alouettes et de Caracal, a du feu dans les yeux. Chez elle le charbon s’est allumé.

Papa, j’étais fatiguée, toute ma journée. Vers 5 heures de l’après-midi le Père Blampain est arrivé, à vélo, dans un ciré vert qui dégoulinait d’une pluie noire et froide. Il avait de la buée sur les lunettes et des pinces à vélo. En arrivant sur la prairie il est allé vers les cheftaines.

Le Père Blampain venait pour dire la messe, mais, comme c’était impossible près du mât, à cause de la pluie, Criquet et les Alouettes ont arrangé deux tentes à matériel, qu’elles ont accrochées ensemble et vidées des malles qui s’y trouvaient.

On a fait un rassemblement, là, en se serrant un peu, et le Père Blampain a dit la messe avec le vent qui sifflait à l’extérieur.

Toutes les guides avaient l’air fatiguées, très silencieuses.

Alors voilà ce qu’il y a eu : vers la fin de la messe on a entendu sur le chemin un bruit de moteur. J’ai regardé les garçons, j’ai vu qu’il manquait Baribal. Il avait dû quitter le camp sans qu’on s’en rende compte. Le bruit du moteur approchait sur le chemin, le Père Blampain a cessé de parler. Tout le monde écoutait, on a entendu tourner la voiture sur le chemin, monter sur la prairie. Baribal avait allumé ses grands phares. Il s’est arrêté devant la tente où nous nous trouvions. Caracal est descendue de la voiture, elle a refermé la portière et Baribal est allé ranger son auto à l’endroit ordinaire.

Il restait Caracal dans la prairie. Voilà.

Argali ne disait rien, ne pouvait pas bouger, regardait le Père Blampain qui souriait. Lui, le moine, c’est son petit crucifix qu’il regardait, et la bougie juste à côté.

Mouette est allée devant Caracal, et Caracal lui a dit tout doucement :

— J’ai mal aux mains, j’te jure, j’ai mal aux mains.

Moi, il y a deux choses qui m’étonnaient : d’abord elle avait bonne mine, Caracal, l’air fatigué mais comme des grains de lumière sur la peau du visage et dans les yeux ; puis elle tenait dans ses mains un petit paquet enveloppé dans un chiffon blanc.

Elle regardait les guides, elle nous regardait avec son air fatigué. Milan et Kiwi (des Alouettes) ont jeté pour Caracal un terrible Hip hip hip… Hourra ! On rigolait.

Alors on s’est dit qu’on allait faire un feu et on a fait un feu. Malgré toute l’eau de la journée il a réussi à prendre, un grand feu qui pétait, craquait, fumait. Terrible. On était toutes contentes, on mettait nos mains devant le feu et le feu remplissait nos mains de chaleur. En plus, le feu, on voyait bien qu’il dégageait, tout là-haut, un long espace bleu nuit parmi le ciel bleu noir.

Voilà, Papa. Ce soir, CA-RA-CAL EST RE-VE-NUE. Ça va peut-être faire des histoires et gna-gna-gna, on l’accueille, on l’embrasse, on lui pose plein de questions. Tant pis. Maintenant il faudra démêler, il faut que le camp avance, il faut faire du feu.

C’est vrai on est contentes parce que quelque chose s’est recollé. Caracal ne parle pas beaucoup. Moi, je m’en fous. Il y a les cheftaines, les Alouettes, et les autres, et elles veulent toutes entourer Caracal.

Non. Moi, on ne va rien m’expliquer, alors ce n’est pas la peine et il faut attendre pour démêler un peu. Je mets du bois sur le feu (ça, c’est bien). Comme on a tous complètement oublié de faire un repas, ce soir, les cuistots ont fait chauffer de la soupe qu’on va prendre près du feu, alors je vais à l’intendance avec Cigale pour porter les cuillers et les bols.

Près de l’intendance, il fait froid, et on voit toutes les guides dans la lumière du feu, près du mât. Et quand on s’éloigne de l’intendance, qu’on se rapproche du feu, on sent la chaleur. Mmh… c’est doux.

Je sais bien que c’est pas la peine, que si je lance une chanson ce n’est pas la peine, mais si c’est… Dingo, par exemple, ça pourrait sûrement marcher. Dingo, c’est la seconde chez les Pumas (c’est vrai qu’elle est un peu dingo) et Cigale c’est ma copine, elle est justement chez les Pumas. Je vais dire à Cigale de dire à Dingo de chanter. C’est une idée terrible. Parce que, pour ce soir, ça ne sert à rien de bousculer Caracal, tu comprends.

Au milieu de la chanson, il s’est encore passé quelque chose. C’était les Champs-Élysées, tu connais ?

 

Aux Champs-Élysées, pa-pa-pa-la-pa,

Aux Champs-Élysées, pa-pa-pa-la-pa

Au soleil, sous la pluie, à midi ou à minuit,

Il y a tout c’que vous voulez, aux Champs-Élysées.

Je m’baladais sur l’avenue, le cœur ouvert…

 

Et tout ça, on était occupées à chanter mais soudain Caracal a regardé les nuages. J’ai regardé aussi : il se passait une secousse à l’intérieur du ciel. J’ai bien senti sur ma joue un morceau de vent doux et quelque chose a reculé du côté de… Ah là là !

Non, il faut attendre pour démêler. Enfin c’était doux, on avait l’impression de respirer mieux. Tu sais, un soir qu’on avale comme un long verre d’eau bleue parce qu’il s’est justement passé quelque chose. C’est bien.

(Qu’est-ce que tu penses de « soir qu’on avale comme un long verre d’eau bleue » ? C’est joli, non ? Je suis très fière…)

Ce soir qu’est-ce qui va encore se passer du côté de chez les Alouettes ? Argali et le Père Blampain (tiens, on ne l’a plus vu, celui-là, depuis la fin de la messe…) auront aussi des choses à se dire.

Moi, je ne comprends rien du tout et je vais DORMIR.
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Aublain, le lundi 23.

 

Papa,

 

Tout va beaucoup trop vite. Au début, on est arrivées au camp, on a fait les constructions, puis Caracal a disparu. Tout cela s’est passé sous un ciel de plomb, un ciel qui pèse des tonnes. C’étaient des jours difficiles.

En quelques heures le camp a reçu un coup d’accélérateur, tout est devenu rapide et ce soir je veux m’asseoir et mettre de l’ordre et raconter dans l’ordre.

Ce matin, pour commencer, nous étions toutes très excitées parce que Caracal est revenue. Tout ce que je sais, c’est qu’elle est revenue. Elle a peut-être expliqué à Mouette, aux Alouettes ou à Argali où elle avait disparu, mais tu comprends bien que personne ne s’est précipité pour m’expliquer. Oh c’est comme ça, je n’en fais pas une maladie, et je ne suis pas la seule guide que les événements bousculent.

Ce matin il y a donc eu un rassemblement, et la gym, et le petit déjeuner. Je pense que les cheftaines, elles aussi, tiennent beaucoup à tout remettre en ordre.

Un peu plus tard il s’est passé quelque chose de curieux que je vais essayer de te dire : il était à peu près 9 h 12. Après le petit déjeuner, comme souvent après les repas, la journée flotte un peu. Dorcas organise la vaisselle à laquelle Choetocerque essaie d’échapper, Malamute range la tente, moi je vais dire bonjour à Cigale.

Et voilà ce qui s’est passé vers ce moment-là : juste à la verticale du camp, un carré d’air bleu était occupé à se dégager dans les roulements du ciel gris. Même ce matin encore le ciel avait l’air d’un immense bloc de fumée grise et noire. Mais tout à coup, à 9 h 12, on a vu arriver depuis l’Ouest cinq nuages blancs qui se sont attaqués au premier bord gris du ciel, et sont parvenus à le trouer. Sur le bord des nuages, il flottait une lisière bleue et dorée.

Il y a eu du vent qui est venu pour aider et ça a commencé à devenir terrible. Oh, je ne pourrais pas te décrire ça. Trop difficile. C’était comme une bataille, et nous on regardait. Il y avait des guides sur toute la prairie, de la tente des Alouettes jusqu’à celle des Éperviers. Je me trouvais avec Cigale chez les Pumas, et on regardait. Argali n’était pas loin, elle regardait aussi. Caracal, près du mât, regardait.

Les nuages blancs s’accrochaient au bord du ciel. On aurait dit qu’ils frappaient l’immense nappe de fumée noire. Mais ça te paraît possible, à toi ? C’est quand même étonnant.

Pourtant… cinquante guides, quatre cheftaines et quatre cuistots ne pouvaient strictement plus bouger. Huit à douze kilomètres plus haut, le vent d’Ouest arrachait des blocs entiers aux falaises de fumée noire. C’était une bagarre terrible, le vent déchirait, vraiment déchirait, les morceaux gris du ciel et nous, qu’on regardait, on recevait dans les yeux des bouts de pluie venimeuse mais ça ne nous faisait pas bouger, on restait, la pluie finissait en laissant sur nos visages trois ou deux traces grises.

C’était bon. Ce qui était bon, c’est que, quand le vent d’Ouest et les nuages blancs parvenaient à avancer, ça faisait des ouvertures où brillaient quelques rayons de soleil mouillé. Puis des filets d’air frais, bleu et doré, sentaient bon comme le pain.

Juste, à un moment, le vent a trébuché, on a vu des kilomètres cubes d’air blanc se fracasser non loin, vers l’abbaye, et puis c’est remonté dans la bagarre. Terrible.

Mais Tabby a sifflé un rassemblement. À ce moment déjà des petites vapeurs d’acier rejoignaient le ciel bleu.

Au rassemblement, après les cris, Argali a commencé à nous expliquer qu’on allait partir en hike (attention, tu dois prononcer que c’est un mot anglais : haïke). Ça, ça a fait un frisson. Tout le monde avait l’air content. Moi aussi, j’étais contente, c’est vrai, on part trois jours en patrouille, on rigole bien. Mais je me dis : c’est curieux que les cheftaines fassent tout aller si vite. Caracal est à peine revenue, et sans laisser au camp le temps de digérer, bang, elles nous envoient en hike. Ou alors, je me suis dit, c’est pour ça. Tout a été spécial depuis quelques jours, et les cheftaines nous donnent des kilomètres à marcher, de l’air à respirer, des routes et des forêts justement pour qu’on s’aère un peu la tête. À mon avis c’est pour ça.

Je réfléchissais à ces choses pendant le rassemblement et soudain j’ai entendu un bruit claquer, au loin, venant du ciel, le bruit d’une corde tendue à l’extrême qui se rompt. Dans l’air gris encore le bruit s’est effacé peu à peu, tristement. J’ai regardé autour de moi les guides. Mais seules quatre ou cinq avaient paru entendre la même chose que moi : Dorcas avait froncé les sourcils. Milan avait l’air de penser quelque chose tout bas en regardant vers le morceau de ciel où le bruit avait claqué. Je crois que Milan se disait : « Oh ! dans le ciel, les oiseaux sont éteints. » Caracal, le visage tendu, s’est complètement vidé le regard en direction du bruit. C’est impressionnant, tu sais.

Ce qu’il y a, c’est qu’elle a vu quelque chose ! J’en suis persuadée. J’ai bien remarqué, sur le visage de Caracal, qu’elle a vu quelque chose dont nous ne nous rendions pas compte, lorsque le ciel a craqué.

À ce moment j’ai regardé Cigale, dans le rassemblement, pour voir si elle avait remarqué la même chose que moi, et quand elle a vu que je la regardais elle m’a souri. Ça prouve qu’elle ne s’est rendu compte de rien. Qu’est-ce que je dois penser ?

Entre-temps Argali disait :

— Vous allez maintenant ranger vos… Dingo, le rassemblement n’est pas fini !… ranger vos tentes, elles doivent être impeccables. Vous rangez tout, vous faites vos sacs… Cigale et Renardeau ! Bon. Vous faites vos sacs, vous fermez vos tentes, vous couvrez vos constructions, et quand votre patrouille est prête vous vous présentez devant l’intendance. Allez.

À ce moment le rassemblement se disperse en rigolant, mais Caracal va garder des plis bleus dans le regard à cause de ce qui a eu l’air de se casser, quelque part dans le ciel ce matin.

Pour le moment ça ne bouge plus. Mi-temps. Les nuages blancs campent sur le bord du ciel et le vent est tombé. Je vais vers la tente et je me demande ce que je vais mettre comme godasses pour la journée. C’est drôlement important. J’hésite entre les bottines et les baskets. Les baskets c’est bien mais ce n’est pas prévu pour supporter vingt kilomètres par jour pendant trois jours. Les bottines, oui, mais je crève de peur des ampoules. Si ça se trouve je les prends et dans dix kilomètres j’ai mal et je vais regretter de ne pas avoir pris les baskets. C’est dur, de choisir. Je vais demander à Dorcas. Et puis, mais je ne le dis pas aux autres, j’ai peur. Quand même, c’est mon premier camp chez les guides, mon premier hike chez les guides, et je suis une petite. Pourtant j’ai treize ans. L’année passée, au camp des lutins, j’étais la plus grande mais simplement sous prétexte que j’ai grandi d’un an, je suis redevenue petite. C’est paradoxal, j’aimerais qu’on m’explique. Je porte un prénom alors qu’elles ont toutes un totem, pour bien montrer que je suis petite, et oui j’ai la trouille. La trouille qu’on ait une bonne route, et qu’il fasse beau, et que j’aie raison de prendre mes bottines. Et la trouille qu’on ait faim, qu’on ait soif. Moi, si j’attrape soif, je n’oserai pas le dire. Et la trouille d’attraper mal à la tête, tout à coup, au milieu de l’après-midi. Ça non plus je n’oserai pas le dire. Pourtant, quand j’ai mal à la tête ce n’est pas de la rigolade, ça fait vraiment très mal et ça cogne. Mais je serais trop honteuse si la patrouille était en retard à cause de moi. Elles sont gentilles, tu sais, presque toutes. Elles ne diraient rien, mais je sentirais bien que ça les emmerde. Enfin, ça dépend. Dorcas, non, je n’ai pas peur. Poney, je ne sais pas, finalement je ne la connais pas bien. Genette, par exemple, je parie que si on doit s’arrêter à cause de moi elle sera presque contente parce que, elle aussi, elle sera fatiguée sans oser le dire. Malamute, non. Elle ne dira rien mais elle regardera sa montre. Choetocerque va se foutre de ma gueule et… merde, merde, merde, j’ai la trouille.

La trouille qu’il fasse beau, pas chaud, pas froid, que les gens dans les villages soient gentils, qu’ils nous foutent la paix, la trouille qu’on ne se goure pas dans les rendez-vous le soir avec les cheftaines, et tout et tout.

Ça va être camion, on va bien rigoler.

Pendant que je me disais tout ça les Mustangs (c’est ma patrouille) étaient quasiment prêtes. Mais ce sont les Éperviers qui sont parties les premières et, de la tente, on les a vues s’en aller avec des grands signes. Au revoir, au revoir. Allez vous faire foutre, je n’aime pas les Éperviers.

Je suis conne, j’écris ça parce que je suis fatiguée et parce que je râle qu’elles étaient prêtes les premières. Elles sont fortes, les Éperviers. Héron et Galago sont très fortes.

Les deuxièmes, ça a été les Alouettes. Là, je suis allée les regarder partir parce que je voulais voir comment était Caracal. Argali montrait à Mouette sur une carte : Rièzes, l’Escaillère, Cul des Sarts et… voilà, Petite-Chapelle. Un tout petit bled. Caracal n’avait pas l’air spéciale, elle portait un des sacs de sa patrouille, le bleu (et Milan portait le rouge). Milan est la seconde chez les Alouettes.

Puis les Renards. Comme j’étais sur place j’ai encore regardé partir les Renards. Argali a confié la carte à Oryx, la CP des Renards, avec l’itinéraire : Tarzy, de l’autre côté de la frontière. Je ne la connais pas très bien, Oryx. Elle est mystérieuse, elle ne parle pas beaucoup et on ne sait jamais ce qu’elle pense, même quand on la regarde bien.

Oryx lève les yeux : les cinq nuages n’ont pas roulé depuis le départ des Alouettes. Argali demande :

— Tu as peur du mauvais temps ?

Oryx regarde sa cheftaine un instant avant de répondre :

— Non. Oh non, pas du tout.

Puis elle fait deux pas vers sa seconde, Chamois. Ensemble elles relisent une liste de matériel léger, à chaque mot Chamois fait oui-oui-oui. Oryx note une petite croix. Je les trouve très organisées, ça m’impressionne. À la fin de la liste Oryx aligne sa patrouille, jette le cri : Renards sur la piste ! Et elles s’en vont et je fais un signe pour dire au revoir, puis je retourne à ma tente pour aider les Mustangs mais de toute façon on n’est pas les dernières, oh là là ! il y a encore les Pumas et ça m’étonnerait que les Pumas soient prêtes avant nous. D’ailleurs je vais voir pour vérifier.

Dingo (la seconde des Pumas) ne parvient pas à mettre la main sur une paire de chaussettes absolument in-dis-pen-sables ; Wallaby, sa CP, l’aide à chercher ; mais Cigale a disparu dans le fond de la prairie (« Pour chercher un bâton, dit Aurélie, elle a dit qu’elle revient tout de suite. ») ; Renardeau est prête avec son sac ; mais lorsque les chaussettes de Dingo sont retrouvées, et Cigale revenue, c’est Aurélie qu’on ne revoit plus. Wallaby s’éloigne, pour la chercher, puis Aurélie reparaît. Sans Wallaby. Dingo, pour finir, décide de ne pas emporter ses chaussettes. Moi, j’ai une idée extra : je dis à Gecko (je n’aime pas Gecko, elle a une tête d’obus) d’aller chercher Wallaby.

Puis je retourne dans ma patrouille des Mustangs et je me fais un peu engueuler parce qu’elles me cherchaient pour partir, et je dis que de toute façon les Pumas ne sont pas près de s’en aller parce que j’ai envoyé Gecko chercher Wallaby dans une autre direction.

C’était ça, mon idée extra. Puis je demande si je peux porter un sac, le Lafuma bleu par exemple, et Malamute me dit « Non non, ça va ».

On va devant l’intendance pour dire au revoir aux cheftaines et Argali donne la carte à Dorcas et montre : Baileux d’abord, puis Dailly ou Lompret (c’est pareil), enfin Aublain. Je regarde aussi.

Argali indique sur la carte un triangle à Dorcas en disant :

— Ce coin s’appelle Diable-Jean-Noir, entre Scourmont, Jean-Noir et Jean-Petit. Évite-le.

Dorcas regarde attentivement et retient. Argali nous dit encore :

— Bonne route, les guides.

Puis on crie :

— Mustangs, tête au vent !

De toutes nos forces. Puis on part, mais d’abord je cours dire au revoir à Cigale que je ne verrai plus pendant trois jours et on se dit au revoir en faisant semblant de pleurer. C’est drôle.

On s’éloigne sur le chemin en essayant de savoir qui, de Fignon, Lemond ou Delgado, va remporter le Tour de France.

Je n’ai l’air de rien mais dans ma tête je poursuis maintenant une idée. J’ai décidé qu’avant la fin du camp j’aurai compris ce qui est arrivé à Caracal.

---oOo---

Cette fois-ci je mets des étoiles pour souffler un petit peu. Tu dois te rendre compte que ce n’est pas simple d’écrire ce que je te raconte. J’ai marché toute la journée, je suis fatiguée, tu ne dois pas m’en vouloir si je mets des étoiles pour souffler un peu.

Pour le moment ça va. Les choses bizarres se reposent. Mais qu’est-ce qu’on a marché, dans la journée ! La patrouille, c’est bien. Dorcas, Poney, Malamute, bang-bang-bang. Genette, elle ne marche pas très vite, ça nous retarde un peu. Évidemment on ne lui a rien dit mais par exemple quand il faut l’attendre je regarde ma montre, comme pour dire. Parce que moi, je me suis aperçue de quelque chose : je marche drôlement bien. C’est vrai que je n’ai pas dû porter les sacs, mais je te ferai remarquer que j’ai proposé d’en prendre un. Bighorn, je m’entends assez bien avec elle ; Moineau, elle ne parle pas beaucoup. Je trouve ça bien. Au moins on ne l’entend pas trop.

Parfois j’allais marcher à côté de Dorcas, je lui parlais, je lui posais des questions, comme : « Tu es certaine qu’on est sur la bonne route ? » Ou bien « Quand c’est qu’on arrive à Aublain ? » Tout ça. Enfin, des questions normales. Ou bien près de Malamute, qui me racontait ses histoires avec son petit copain. Je ne savais pas que Malamute avait un petit ami, mais à mon avis ça ne doit pas être calme d’être le petit ami de Malamute. Ses histoires étaient marrantes. D’ailleurs Poney se tordait en même temps que Malamute qui les racontait.

On marchait bien mais le problème c’est que le ciel, qui était resté à peu près bleu depuis le matin, a commencé à se refroidir. Il y a du vent qui s’est levé à trois heures de l’après-midi, et qui s’est mis à jeter de la poussière jusque dans les nuages. L’air est devenu gris en cassant les couleurs calmes et les petits blocs de chaleur accrochés depuis midi aux troncs des arbres, à la surface des champs, à la crinière des chevaux.

Les forêts sont agitées, la poussière des chemins court d’un caillou à l’autre, les odeurs changent.

Heureusement qu’à ce moment on n’est plus très loin d’Aublain où qu’on passe la nuit dans une ferme.

Je vais te dire comment ça s’est passé qu’on entre dans Aublain. Il est 16 h 42. Un ciel battu comme du fer. Tout le village paraît verrouillé. Sûrement il se passe quelque chose.

Genette et Malamute portent les sacs. Dorcas, la carte. Elle sait le nom de la ferme, et comment on doit y arriver.

On traverse Aublain dans un silence… Il faut entrer là-dedans, ça faisait peur, on aurait dit que le silence c’était comme de la fumée qui se prend dans les yeux, je te jure. Par exemple à la porte d’une maison une bonne femme nous regarde passer avec un sale petit regard d’acier. Un chien traverse la rue. Je suis allée marcher juste à côté de Dorcas.

La rue tourne dans tous les sens, vers une église et des maisons. Et le vent, qui soulève encore des morceaux d’air gris. Beuh. Il fait chaud, mais froid en même temps, à ce moment-là. Le ciel devient collant, il se détache, il se pose sur les toits des maisons.

Pour finir, comme Dorcas ne trouve pas la ferme Passepierre, elle trouve un homme en vêtement bleu dans la cour d’une autre maison. Pas rasé depuis quatre jours. Son œil gauche est mort. Dorcas parle à l’œil droit :

— Pardon, M’sieur. On cherche la ferme Passepierre.

L’homme traîne ses godasses jusqu’à l’entrée de la cour et il balance sa main pour indiquer un virage dans la rue, en grognant. Dorcas dit :

— Bon. Merci, M’sieur.

En nous éloignant je me retourne et le bonhomme est toujours au même endroit et nous regarde encore.

C’est dégoûtant. J’avais l’impression de quelque chose de froid qui coulait dans mon dos.

On prend le virage et la rue qui descend, on passe un pont sur une rivière et on trouve un bâtiment, comme un bloc. Dorcas se dirige vers la grande porte, c’est une vieille porte, solide comme un bœuf, avec des longues tiges en fer battu clouées sur le bois. Dorcas tape sur la porte et ça fait un cri glacial, puis la maison s’ouvre, il en sort un paquet d’air noir et un visage, et Dorcas demande :

— Bonjour, M… Monsieur. C’est bien ici la ferme Passepierre ?

La tête ne bouge pas. D’abord ce n’est pas poli, c’est même tout à fait grossier. Puis quand même, ça répond :

— Mmh.

Dorcas continue :

— Voilà, nous sommes la patrouille des Mustangs. On nous a dit de…

La tête dans la porte ne regarde pas Dorcas, mais elle nous regarde, nous, qui sommes restées derrière. Pourtant on ne faisait rien. Alors la tête demande :

— Combien vous êtes ?

— Dix. On est juste dix.

— Alors ça va pas. On nous avait dit neuf. Pas dix. Faut pas s’foutre de not’ gueule. Neuf, c’est neuf. Pas dix.

— Mais ça ne change pas grand-chose, qu’elle ajoute, Dorcas. C’est dans la grange qu’on dort. Alors, neuf ou dix…

— M’en fous. Pas dix. Faut pas qu’on s’foute de not’ gueule.

Vlang, la porte se ferme. Dorcas compte jusqu’à cinq et se retourne sur nous. Nous, on n’a pas bougé. Malamute et Genette ont déposé les sacs. Genette s’est assise sur le sien.

Dorcas fait deux pas vers le sac bleu de Malamute, sort une gourde et la vide. Puis elle dit à Poney :

— On va attendre les cheftaines, ça va évidemment s’arranger.

Je vais près de Bighorn et je lui dis :

— T’en fais pas, ça va s’arranger.

C’est vrai, je suis une optimiste. Et Bighorn est allée dire à Malamute :

— On ne doit pas s’en faire, Bénédicte a dit que ça va s’arranger.

Parfait. On a donc attendu les cheftaines, c’est l’auto rouge d’Harfang qui est arrivée trente-deux minutes plus tard avec ses phares allumés et deux cheftaines dedans. Tabby et Criquet. Tandis que les cheftaines allaient tout arranger avec le fermier, Harfang a sorti la bouffe de son auto et on était drôlement contentes parce qu’on crevait de faim. En plus il a donné une caisse avec les repas pour demain, et sur la caisse Goéland avait marqué « Bravo Greg ! » et un drapeau américain. C’est comme ça qu’on a appris que Lemond venait de gagner le Tour de France, et dans la cour de la ferme on a fait un Hip-Hip-Hip… Hourra. C’était camion.

Après ça Tabby et Criquet et Dorcas sont revenues et ça s’était arrangé. Je l’avais bien dit. Puis les cheftaines ont montré à Dorcas et à Poney le chemin pour demain, et l’auto rouge d’Harfang est repartie. Ça nous faisait tout drôle de rester, ici, à Aublain, dans un village tout gris. Si j’avais pu, je crois que je serais retournée au camp avec Tabby, Criquet et Harfang. Alors j’ai regardé Bighorn, Malamute et les autres et ça a été mieux. Sauf Choetocerque. Bof.

Maintenant, voilà. On est dans la grange, ça fait une heure et demie que je suis occupée à t’écrire pendant que Malamute et Dorcas font le tour du village. Comme si elles n’avaient pas encore assez marché aujourd’hui !

Maintenant, je vais te dire quelque chose : je comprends qu’Argali ait décidé le hike pour aujourd’hui et je trouve qu’elle a eu raison. Avec l’histoire de Caracal, et le mauvais temps des derniers jours, il fallait bouger, remuer, faire quelque chose, donner au camp une décharge électrique. Alors elle a décidé le hike.

C’est vrai qu’on a besoin d’air, on bouge, on marche. Ça n’empêche pas de penser. Maintenant je pense à toi. Pendant la journée je pensais par exemple à Cigale, je me demandais quel genre d’embrouille elle devait être occupée à inventer avec Renardeau.

À midi on s’était arrêtées sur le bord de la route et, je ne sais pas pourquoi, j’ai commencé à penser à Oryx, la CP des Renards.

J’imaginais les Renards arriver dans un village tout à fait silencieux, sauf une fontaine sur la place devant l’église, et un homme assis sur le sommet du toit de sa maison, et qui tape sur ses tuiles avec un marteau, lentement, et c’est la plus haute maison du hameau. J’imaginais qu’Oryx passe le bras gauche dans la bretelle du sac qu’elle dépose sur le mur de la fontaine. Chamois sort les bidons, Eider le pain, Serval sort les pommes.

Oryx déplie sa carte, suit du doigt une ligne jaune, puis rouge, cherche l’échelle, mesure la longueur des lignes. Elle referme la carte, plisse les yeux sous un morceau de lumière et se dit :

— Neuf kilomètres et demi jusqu’à Tarzy. On est dans les temps.

C’est comme ça que j’imaginais Oryx, la CP des Renards. Tu vois, c’est drôle comme on peut penser aux autres quand on se trouve isolées. Pourtant je ne connais pas très bien Oryx, mais c’est à elle que je pensais, sans réfléchir.

Par exemple je ne pense pas du tout à Gecko (une conne à tête d’obus, chez les Pumas), à Hérisson chez les Alouettes et à Choetocerque chez nous. Ça, je n’y pense ab-so-lu-ment pas une minute.

Je pensais à Caracal, Papa. Je dois même t’avouer qu’elle ne m’a pas beaucoup quittée tandis que je marchais. Pourtant, Caracal… Tu sais, je ne la connais pas très bien. Je la connais… comme ça, de loin, parce qu’on est dans la même Compagnie. Elle est une forte, une ancienne, et moi je suis petite et nouvelle. Enfin, nouvelle depuis septembre, il y a quand même eu l’année. Malgré tout, je pensais à Caracal. Elle a des yeux qui ressemblent un peu à ceux d’Argali, des grands yeux, sauf que les yeux d’Argali sont plutôt noirs et profonds, tandis que les yeux de Caracal sont clairs. En tout cas, hier soir, ils étaient clairs, ses yeux. Ça m’a marquée.

Je me demande comment elle était, Caracal. Est-ce qu’elle parlait, riait, portait les sacs ? Ce matin, en quittant la prairie, elle portait un Freetime rouge. Dans la journée, est-ce qu’elle était comme les autres guides ? Est-ce qu’elle a expliqué aux Alouettes comment elle s’est perdue ? Et Mouette ? Comment est Mouette ? Je parie qu’elle regarde Caracal et qu’elle essaie de voir quelque chose que Caracal ne dit pas. Je ne sais pas pourquoi je dis ça, c’est à force de penser.

Et les Éperviers, je me demande bien. Héron, leur CP, elle est grande, elle me fait un peu peur. Mais j’ai des copines aussi chez les Éperviers, comme Fauvette et Souris. Finalement je suis assez amicale, je trouve.

Mmh, j’aime bien t’écrire tout ça, tout ce qui me passe par la tête. C’est reposant, je t’assure. Ça éclaircit.

Voilà, Dorcas et Malamute sont revenues. Elles étaient sorties faire un tour dans le village. Dorcas a des cheveux bruns et longs, Malamute courts et blonds.

J’ai demandé à Dorcas de mettre un petit mot pour toi dans mon cahier mais elle m’a dit qu’elle voudrait bien mais qu’elle ne sait pas quoi dire, alors elle m’a dit simplement de te remettre son bonjour. Voilà : Papa, tu as le bonjour de ma CP.

Choetocerque, elle veut bien, elle m’a dit, elle veut bien mettre un mot pour toi. J’ai dit : « Non non, merci, ça va. »

Bientôt, je crois qu’on va dormir. Malamute a dit que dehors il fait doux, moins froid que cette après-midi. On dirait que la température ne sait pas très bien ce qu’elle veut.

On va dormir dans la paille, ça va être dément. On va rigoler. Quelqu’un qui va bien dormir cette nuit, ça sera Greg Lemond.
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Wallers-Trélon, le mardi 24.

 

C’est Dorcas qui m’a expliqué, je vais te montrer :

[image: 1000000000000265000001BAB6753957.jpg]

Voilà, pour le hike : lundi, toutes les patrouilles sont parties du camp, à Forge-Philippe, dans cinq directions. Nous c’était Aublain. Mardi (aujourd’hui donc) on tournait pour aller dans un autre village. Pour nous Wallers-Trélon. C’est là que se trouvaient les Pumas, qui sont parties vers Mondrepuis où étaient les Éperviers, etc. Demain on retourne à Forge-Philippe, et le hike aura duré trois jours et on aura fait trois fois quinze ou vingt kilomètres.

Aujourd’hui je ne vais pas t’écrire beaucoup parce qu’il n’y a pas eu des tas de choses importantes.

Hier le ciel s’était couché avec des crampes d’estomac mais quand on a quitté Aublain ce matin c’était mieux, c’était bleu, il y avait de l’air et même le soleil avait l’air de respirer.

Mais quand même le ciel est resté fragile.

À un moment on a traversé un bled, je ne sais plus le nom. Gonrieux ou quelque chose… ça s’appelait. Un tout p’tit village avec juste une église, un café, une boulangerie qui vend des bonbons, un fabricant de hangars agricoles, et un garagiste sur la route de Taille-Engelée. Ça ne fait pas très sérieux, comme endroit, avec plein de collines et des prairies tout autour. Je ne sais pas où ils vont à l’école, les enfants de cet endroit. Il n’y a pas d’école, où veux-tu qu’ils aillent à l’école ? Avec le bus scolaire ? À Baileux ? Oui.

Mais attention, aujourd’hui il y avait de l’animation à Gonrieux. D’abord il y avait nous. Dix filles avec des foulards blanc et bleu, chantant comme des malades en marchant dans la rue du village. Mais aussi des camions sont venus : un rouge et bleu, un blanc et bleu. Des hommes avec des moustaches sont descendus des camions et ont déballé des manèges sur la place devant la boulangerie. Il y avait dans le camion rouge et bleu des poutres en fer, des planches, des petits avions et des voitures jaunes qui brillaient. Les hommes de l’autre camion ne devaient rien démonter : c’était un stand de tir.

Demain il y aura même dans Gonrieux une course cycliste. C’est con qu’on ait dû partir.

Puisque les manèges n’étaient pas encore montés, puisque Dorcas avait calculé qu’on était en avance sur le programme, et puisqu’on crevait de soif, on est toutes entrées dans le café. On a toutes pris un Orangina, mais je parie que c’est à cause de nous : si elle avait été toute seule, ou avec les autres CP, Dorcas aurait pris une Chimay bleue. Une Chimay c’est de la bière mais je crois que tu connais. Il y a trois sortes : la bleue, la blanche et la rouge. C’est pas la bière qui est bleue, blanche ou rouge, c’est la capsule, parce qu’elles sont différentes à cause du degré d’alcool. Je suis sûre que Dorcas aurait pris une Chimay bleue, et toutes les CP aussi et toutes les cheftaines et les cuistots. Tous des Chimay bleues. Peut-être pas Argali, ça je ne sais pas. Enfin, là, c’étaient des Orangina.

Malamute, tiens, je me demande…

Dans le café, à part nous, il n’y avait personne sauf la dame qui nous servait et qui restait derrière son petit comptoir pour le frotter avec un chiffon blanc qui sentait l’ammoniac, et un homme, assis tout seul. Il faisait semblant de s’intéresser à ce qui se passait sur la place, aux manèges que les hommes des camions s’occupaient à monter, mais j’ai bien vu que c’est nous qu’il regardait, cet homme. Il nous observait même avec une espèce d’inquiétude, et je trouvais ça bizarre, quand tout à coup il s’est levé. J’ai vu à ce moment qu’il avait une petite moustache au milieu d’un visage gris comme de la cendre, presque un visage comme un mort. Il ne souriait pas, il avait l’air triste. Il portait un long pardessus noir mais je n’ai pas vu les détails parce qu’aussitôt après s’être levé il a disparu à l’extérieur du café.

Pendant ce temps Bighorn et Maki racontaient une histoire de garçons et Poney lisait la carte.

Je pensais à ce bonhomme qui venait de disparaître avec un air si triste de s’enfuir, et je ne sais pas pourquoi, c’est à Caracal que je me suis mise à penser. Avec une sorte de mélancolie. Je me disais… que tout à coup j’avais très envie d’être à demain, en fin d’après-midi, d’être de retour au camp, et de voir Caracal.

Je ne peux pas t’expliquer ça, Papa. C’est comme si j’avais peur qu’il lui arrive encore quelque chose et que… je veux la voir, et lui parler. Je ne sais pas du tout ce que je lui dirai, mais… je veux lui dire quelque chose, et être à demain. Pourtant je ne la connais pas très bien. Je sais qu’elle a des cheveux courts, des yeux brillants. Tu te souviens de ce film danois, non, suédois, qu’on était allés voir avec Jean-Christophe et Maman ? « My life as a dog ». La fille qui jouait au foot et qui devenait l’amie de… j’ai oublié son prénom, enfin l’amie du petit héros. Eh bien, tu lui donnes cinq ou six ans de plus, et c’est Caracal.

Voilà, je ne la connais pas très bien. Mais un homme qui s’éclipse d’un café de Gonrieux me fait penser à elle, et je ne peux plus arrêter de penser à elle.

Je pense à Fauvette, à Cigale, à Dingo, à Wallaby, à Kiwi, à Renardeau, je regarde Dorcas, je regarde Malamute, je pense à Serval, Chamois, Eider des Renards, je pense à Oryx comme hier, je pense à Héron, à Souris, je pense à Mouette, à Milan. J’utilise les grands moyens : je regarde Choetocerque. Rien à faire, c’est Caracal.

Puis on a marché encore, on est arrivées à Wallers-Trélon. De nouveau on devait passer la nuit dans une ferme mais là une surprise nous attendait : les Pumas, qui avaient quitté Wallers-Trélon le matin pour aller à Mondrepuis, nous avaient laissé un petit mot :

 

Salut, les Mustangs.

Vous verrez, Wallers-Trélon est sympa et le fermier aussi, mais pas son clebs. Nous, on n’a pas peur des chiens parce qu’on est des Pumas.

On a plein de choses à vous raconter. Vivement demain. On vous souhaite une terriblement bonne dernière journée.

 

Elles avaient toutes mis leur nom : Wallaby, Dingo, Cigale, Perdrix, Alpaga, Renardeau, Gecko, Lérot, Aurélie et Sophie.

Il y avait un P.S. : On parie qu’on arrive au camp avant vous demain.

C’était sympathique de recevoir le petit mot en arrivant à Wallers-Trélon, mais avec Dorcas et les autres de la patrouille on a décidé que demain on va se lever très tôt, le matin, pour bien marcher et gagner la course contre les Pumas.

Ça va être terrible.
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Forge-Philippe, le mercredi 25.

 

On a fait comme on avait dit : ce matin, on s’est levées très tôt (il était 4 heures du matin), on a mangé un morceau, on a quitté Wallers-Trélon en ne faisant pas trop de bruit à cause du village qui n’était pas réveillé.

Maintenant il fait presque tout à fait beau. Il reste des morceaux de fumées sur le côté du ciel mais seulement le matin. Sinon, quelques nuages blancs qui roulent très haut. Tu ne te rends pas compte comme on avait besoin de soleil. On a l’impression que notre peau respire, qu’on respire, que l’air respire, que tout respire.

Pour finir, parce que j’avais beaucoup hésité entre mes bottines et mes baskets, j’avais pris les bottines. Pas mal. Je n’ai rien senti aux pieds, c’était très bien. Aujourd’hui je commençais à être fatiguée, mais ce n’est pas à cause des bottines, c’est à cause qu’on marche quand même depuis trois jours. On aura fait un peu plus de cinquante kilomètres en tout.

Donc on marchait et on savait bien qu’on approchait du camp, parce que Poney tenait la carte et qu’à un moment on a fini par apercevoir l’abbaye, et par reconnaître le chemin qui mène au camp. Et là, à l’entrée du camp, il y avait les… Renards qui attendaient. Il paraît qu’il y a une règle qui fait que le hike se termine à 15 h 30 pile, et qu’on ne peut pas entrer au camp avant 15 h 30. Je trouve ça bizarre. Il paraît qu’il y a une explication mais on ne m’a pas expliqué.

En retrouvant les Renards on a crié, et les Renards ont crié aussi :

— Ouai-ais, les Mus-tangs Ouai-ais, les Mus-tangs.

On s’est raconté des tas d’histoires. Nous, ce qui était arrivé à Aublain, et elles, elles ont été piquées par des guêpes furieuses à l’intérieur d’une forêt. Je ne sais pas si Oryx avait de l’antihistaminique dans son sac.

Le plus important, c’est qu’on ait gagné contre les Pumas. J’expliquais à Eider et à Chamois, Chamois est la seconde chez les Renards, qu’on avait parié avec les Pumas qu’on arriverait avant elles et qu’on s’était levées à 3 heures du matin pour gagner la course. Mais à ce moment je me suis dit que les Renards avaient dû se lever encore plus tôt que ça pour arriver avant nous. Ce n’était pas raisonnable. Puis je suis allée me reposer sur le bord du chemin, comme Oryx, et Serval est venue près de moi. Serval est une grande chez les Renards, un peu comme Malamute chez nous. Je ne la connais pas très bien mais elle est venue près de moi et on a commencé à parler et, franchement, elle a l’air très gentille.

Puis, sur le fond du chemin, on a vu arriver une autre patrouille. J’essayais de reconnaître mais de loin c’était difficile. Serval faisait attention dans la même direction que moi, et elle a dit :

— Les Éperviers.

C’est vrai, c’étaient les Éperviers. On reconnaissait Héron, Galago. Puis Élan. J’essayais de voir Fauvette mais elle était encore derrière tout le monde. Puis les Renards et nous on a crié bonjour aux Éperviers mais j’étais trop fatiguée pour me lever, j’avais les fesses collées au bord du chemin et Fauvette est venue me raconter que, dans Tarzy, le premier jour en arrivant, elles étaient tellement crevées qu’elles se sont presque toutes endormies dans la paille de la grange, sauf Galago et Souris qui attendaient les cheftaines, et elle, Fauvette, qui était allée faire un tour avec Élan pour regarder le village où elles n’avaient rencontré personne. Mais le plus drôle… c’est qu’Élan et Fauvette ont fait leur tour de Tarzy en chaussettes, et quand la voiture des garçons est arrivée au milieu de Tarzy, elles étaient là, sur la petite place du village, en chaussettes.

Mais alors Serval est partie et ça, c’était dommage, et j’en voulais à Fauvette et je lui ai dit si elle voulait bien dire à Serval que j’avais encore quelque chose à lui dire.

Puis on a vu arriver les cheftaines, il était 15 h 30, on a pu rentrer dans le camp et tout raconter à Criquet, Tabby, Castor et Argali. Les Pumas et les Alouettes n’étaient pas encore arrivées.

Sur la prairie, personne ne voulait rentrer dans les tentes, on se racontait plein d’histoires, alors les Pumas sont arrivées, on a couru vers elles en riant, et les Pumas riaient aussi et on leur disait qu’on avait gagné, et Wallaby, en riant disait : « C’est à cause de Dingo qui sait pas lire une carte. » Et Dingo, en riant, disait : « C’est à cause de Wallaby qui ne connaît pas sa gauche et sa droite. » Tout le monde rigolait et je suis allée rigoler avec Cigale. Tu sais ce qu’elle m’a raconté ? Le premier jour, en arrivant à Wallers-Trélon, la voiture des garçons qui leur apportait à manger les a rejointes juste à l’entrée du village. Toutes les Pumas ont commencé à dire : « On sait… pour le Tour de France, on a appris… en traversant… une radio… on sait… Lemond… » Alors Harfang a sorti de son auto un immense drapeau américain, et il a mis sur son autoradio une cassette avec l’hymne des États-Unis. Et tout à coup les Pumas, d’abord Dingo (évidemment) puis Wallaby, Renardeau et les autres, se sont mises toutes droites, et elles ont fait le salut guide, en silence, sur le bord de la route, alors que l’hymne national américain retentissait à l’entrée de Wallers-Trélon.

Les Alouettes ont fini par arriver aussi. On les a entendues venir de loin. Parce qu’elles avaient inventé une chanson. Tu te souviens de « Full métal jacket » qu’on avait vu à la télé au mois d’avril ? C’est une chanson où, pendant que les Marines s’entraînent, par exemple quand ils trottinent en peloton, un homme dit une phrase en chantant à peu près : La-lala-lalala-la-lala. Et tous les autres répètent exactement la même chose. Eux, c’était en anglais. Les Alouettes avaient inventé des paroles en français pour la même chanson et on entendait alors :

— Les Alouettes sont parties en hike.

Et les Alouettes répètent :

— Les Alouettes sont parties en hike.

Mouette continue des tas de fois :

— Elles bouffent à mort mille cinq cents kilomètres.

Les Alouettes sont entrées comme ça sur la prairie, ram-ram-ram, en rangs serrés, en escadrille. Mouette, Milan, Kiwi, Hérisson, Mangouste, Cocker… Caracal…

Aujourd’hui, à cause de la course contre les Pumas, aussi à cause de la fatigue, je n’avais pas beaucoup pensé à Caracal. Tout à coup je l’ai vue. Elle riait, avec les autres, elle était là, dans l’escadrille des Alouettes qui se répandait sur la prairie parmi toutes les autres guides de la même façon que le fleuve Amazone se dilue dans l’Atlantique (WOUTCH !).

Rien à faire. Caracal est différente. On dirait… Tout à coup, et c’est au moment où les Alouettes sont entrées sur la prairie que je m’en suis aperçue, j’ai vu que quelque chose avait bougé depuis trois jours. Un décalage.

Je pense que c’est pour cela que nous sommes parties : pour qu’au retour nous trouvions cela, tandis qu’il y a trois jours tout le camp était gris. Les cheftaines, c’est des pros. Elles savaient bien qu’il y aurait quelque chose de bougé.

Il va falloir que je m’occupe sérieusement de Caracal. Je ne sais pas encore comment je vais faire, surtout que je ne connais pas très bien les Alouettes. Je vais en parler à Cigale, on va trouver une idée.
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Forge-Philippe. Le jeudi 26, et c’est le matin.

 

Papa,

 

Hier, en revenant du hike, je pensais à Caracal. C’était inexplicable, je n’arrivais pas à me défaire d’une impression, je me disais tout le temps : il y a forcément autre chose, ça ne colle pas. J’en ai parlé à Cigale mais pour elle les choses n’étaient pas si compliquées. Elle ne comprenait pas pourquoi j’avais encore des doutes, et je ne parvenais pas à lui expliquer. C’est difficile d’expliquer ce qui est aussi volatil qu’une impression. On a quand même décidé de faire une enquête discrète : on est allées près de Mouette, on lui a demandé ce qui était arrivé à Caracal pendant les trois jours d’avant le hike. Mouette d’abord nous a regardées (elle fait souvent cela, elle regarde les gens avant de leur parler) puis elle a dit :

— Caracal s’est égarée, elle s’est reposée trois jours à l’hôpital de Chimay.

Ça n’allait pas, ce n’était pas ce que j’attendais.

Ce n’était pas la bonne méthode, d’interroger Mouette. J’aurais dû le comprendre avant. Je vais procéder autrement, je vais attendre, je vais être patiente.

Puis on a mangé toutes ensemble. Normalement le soir on mange en patrouille, mais comme on revenait du hike c’était différent, et les cuistots avaient fait de la mousse au chocolat.

Puis le soir est tombé, on a fait un grand feu, et une veillée. C’était doux, mais j’étais fatiguée, et j’aurais vraiment préféré qu’on aille dormir, MAIS c’est là que tout a commencé. À la fin de la veillée on a dû se remettre en rassemblement et j’ai senti qu’une sale embrouille se préparait : et j’ai eu raison.

C’étaient les TOTOCHES !

Là, je te jure, j’aurais voulu plonger sous terre. Je voulais qu’on me foute la paix, qu’on me laisse dormir. Je me suis mise à détester les cheftaines, j’aurais voulu leur cracher dessus pour qu’elles se rendent compte, mais il n’y avait rien à faire : on a fait comme elles voulaient qu’on fasse. En plus de moi il y avait : Aurélie et Sophie des Pumas, Laurence des Alouettes, Sophie des Renards, Charlotte des Éperviers, Catherine et moi des Mustangs. J’avais envie de leur dire : on résiste, on fait grève. Mais je n’ai pas osé.

On a dû aller dans une tente et rester dans le noir tout un moment. Bon, je ne peux pas te raconter les totémisations, Papa. Il y a des règles : on ne peut pas raconter. Mais comme il s’est passé quelque chose d’important pour mon enquête, je dois te mettre au courant du minimum : déjà, pendant le camp, on avait subi une épreuve, toutes ensemble. C’était le début de la totoche, un des premiers soirs. Pas trop grave. Mais ce soir on savait que ce serait plus important.

Après une demi-heure une des guides, peut-être Serval, ou Milan, mais je ne suis pas certaine à cause de l’obscurité, est venue chercher la première d’entre nous : c’était Aurélie. Elle avait les chocottes en nous quittant, alors on lui a dit bonne chance. Un quart d’heure plus tard il y a eu Sophie des Renards. Un quart d’heure plus tard ça a été moi.

Je suis sortie de la tente, il faisait alors tout à fait noir, à part la lueur du feu sur lequel Castor jetait des paquets de branches de sapin. Et la lune : elle brillait dans un ciel très propre.

Alors j’ai crâné. Je me disais que, surtout, personne ne pouvait voir si j’avais peur. Toutes les guides se tenaient en rond autour du feu et je suis passée devant Argali. Elle était très sérieuse. Elle m’a dit : « Bénédicte, tu vas être totémisée. Voilà ce que tu vas faire : tu montes dans la voiture de Baribal avec Tabby et Baribal. Tabby t’expliquera. »

J’avais envie de lui dire d’aller se faire foutre avec sa Tabby et son Baribal, j’ai seulement jeté un regard plein de mépris et j’ai suivi Baribal – c’est un cuistot, Baribal, un garçon – vers son auto qui attendait près de l’intendance. Je suis montée dans l’auto, on est partis.

On a roulé un petit moment dans des chemins noirs et inconnus. Tout se ressemblait, tout se confondait. Sur le siège arrière je ne disais rien, j’essayais de réfléchir et de me rassurer. C’était une drôle d’impression et je me souviens que je n’avais plus si peur, à cause de la voiture, parce que ça faisait dix jours que je n’étais plus montée dans une voiture et que c’est rassurant.

Après dix ou quinze minutes la voiture de Baribal s’est arrêtée. Tabby m’a dit de descendre :

— Alors, maintenant tu retournes au camp. C’est facile : il est par là. (En disant cela elle montrait une direction : tout droit. Elle continuait :) Tout droit, par là. C’est simple, c’est tout. Nous, on retourne au camp et on attend que tu reviennes.

Je n’ai rien dit. Je voulais lui montrer que je n’avais pas peur, mais si j’avais ouvert la bouche je me serais trahie, j’aurais peut-être même pleuré. Alors je n’ai rien dit. J’ai regardé l’auto s’éloigner, puis j’ai regardé la direction que Tabby m’avait indiquée : c’était un trou d’obscurité, ça devait être une forêt. On ne distinguait vraiment plus rien.

J’ai serré les poings pour me décharger, serré les lèvres pour ne pas pleurer, puis je me suis mise à avancer.

J’avançais dans une forêt et j’avais pu trouver un petit sentier, mais le sentier tournait, je n’étais plus très certaine de me trouver dans la bonne direction, et j’ai même eu l’idée de me perdre vraiment, tout à fait, de me cacher dans un buisson et d’attendre le matin, pour effrayer Argali, pour qu’elle soit tout à fait inquiète, pour la punir, et pour effrayer toutes ces bêtes guides qui m’attendaient comme des connes. Vraiment je voulais tout laisser tomber. Pourtant j’avançais, je ne pouvais pas m’empêcher de marcher, et tout à coup il y a eu une sorte d’éclaircie : la fin de la forêt. J’arrivais sur une route.

Le problème, c’est qu’il fallait garder le cap. De l’autre côté de la route, une longue prairie, et plus loin on ne voyait plus rien. Je suis entrée sur la prairie, j’ai continué : tout droit. Puis il y a eu une autre forêt, mais moins touffue, plus facile.

J’entendais toutes sortes de craquements dans la nuit, des choses effrayantes. J’avançais plus vite. Et alors… il y a eu la rivière. Je la voyais briller sous la lune, à travers les arbres. Elle coulait avec un petit bruit qu’on aurait dit qu’elle rigolait gentiment, on aurait dit qu’elle chiffonnait le silence et qu’elle se foutait de ma gueule.

Je me suis assise sur le bord et là j’ai pleuré. Un peu, pas beaucoup, juste pour me redonner de l’énergie. Tout à coup je me suis levée, je me suis dit que j’allais la passer, cette rivière à la con, que j’allais casser tout ce qui restait entre cet endroit et le camp, que j’allais revenir au camp en courant pour les épater d’avoir été vite, et qu’ensuite j’allais refuser le totem rien que pour les emmerder, pour leur montrer que j’en ai rien à cirer de leur bête totem et qu’ils peuvent le garder.

Alors je suis entrée dans la rivière. Elle n’était pas très large : à peu près cinq mètres. Elle paraissait calme, pas dangereuse, j’avançais franchement. J’avais de l’eau jusqu’aux genoux, jusqu’aux cuisses, jusqu’au bas des hanches.

Tout à coup j’ai trébuché à cause du courant que je n’avais pas senti grossir, une pierre a roulé sous mon pied gauche, je suis tombée dans la flotte. J’ai essayé de me remettre debout, de rester calme, et je suis tombée dans un trou : de l’eau jusqu’à la poitrine, et plus moyen de bouger.

C’est à ce moment que j’ai commencé à paniquer. Tout s’est passé très très vite : sur la rive que je devais atteindre, j’ai d’abord vu la silhouette de quelqu’un qui se déplaçait en faisant craquer le sous-bois, alors j’ai appelé de toutes mes forces et je crois qu’à ce moment-là je pleurais un peu, mais je ne pensais plus qu’à une chose, c’était de rentrer au camp et d’être devant Argali, et je serais tombée dans ses bras pour avoir chaud et pleurer sans que les autres me voient.

J’ai crié mais j’ai vu l’ombre s’effacer dans le sous-bois. J’ai hurlé, de toutes mes forces, à travers la nuit, et la silhouette que j’avais vu disparaître est revenue avec un long bois. Dans un rayon de lune j’ai reconnu Caracal. Elle m’a lancé le bout du bois qu’elle tenait de l’autre côté. J’ai attrapé le bois, elle a tiré, j’ai poussé avec mes pieds pour sortir du trou et j’ai fini par y arriver en m’écorchant les genoux. J’ai encore pu résister au courant grâce au bâton de Caracal, et je suis arrivée sur la rive.

Je crevais de froid. Je regardais Caracal sans rien dire.

Elle s’est déshabillée. Elle a tiré sur mon sweat-shirt. Moi, je levais les bras, sans rien dire, je me laissais faire. Elle a aussi enlevé mon tee-shirt et, avec son foulard, elle m’a frottée pour me sécher. Puis elle m’a passé son pull-over qui était tout chaud. J’ai dû enlever mon jean. Je suis désolée, mais il est foutu. Caracal l’a tordu à fond, puis il a fallu que je le remette.

On était là toutes les deux : elle, en tee-shirt, avec un foulard dégoûtant ; et moi, dans un sweat-shirt trop grand mais sec et chaud, et un jean tout raide d’humidité, déchiré aux deux genoux.

Je claquais des dents et Caracal a rigolé. Je ne me posais plus de questions. J’ai suivi Caracal et, tandis qu’on approchait du camp, elle me racontait des histoires pour me rassurer. Puis j’ai reconnu le chemin, l’entrée de la prairie. Plus loin, je voyais briller le feu et je devinais les guides, en rond.

Alors Caracal s’est mise à me parler tout bas. Elle m’a chuchoté :

— Je suis désolée, Bénédicte, tu dois me rendre mon sweat-shirt et tu dois remettre le tien. Tu comprends, tu ne m’as pas vue, je ne t’ai pas vue, personne ne doit rien savoir. Tu comprends ?

Non, je ne comprenais rien du tout, mais je ne disais rien, j’étais trop fatiguée, trop impressionnée. Elle continuait :

— Attends une demi-minute, puis rejoins les guides par le chemin normal, par là. Tu retournes sur la prairie. D’accord ?

Je ne disais rien. Elle a disparu dans le sous-bois avec des gestes très silencieux, j’ai attendu puis je suis entrée sur la prairie, il y avait quelque chose comme deux cents mètres qui tournaient, je suis allée vers les guides qui se tenaient en rond autour du feu et je suis entrée dans le rond. Là il y avait la chaleur du feu. Je voyais les guides, toutes assises, avec des couvertures, comme à travers des yeux très fatigués. Je n’ai regardé personne, reconnu personne. Je n’ai rien dit, je suis restée devant le feu, au milieu et personne ne disait rien. Puis je me suis tournée, je suis allée devant Argali, je la regardais avec des yeux que j’aurais dû rendre très violents mais je n’y pensais plus et ç’aurait été impossible, je me sentais si fatiguée.

Argali m’a dit, presque tout bas :

— C’est bien, Bénédicte. Tu vas pouvoir te sécher, te réchauffer. Maintenant c’est terminé. C’est bien.

Je crois que j’ai reçu un totem, je ne sais plus lequel.

Je n’ai quasiment plus aucun autre souvenir de cette nuit. Il était à ce moment 2 ou 3 heures du matin, et je ne me souviens plus du reste.

Ce matin je me suis éveillée un peu après 5 heures. Je dois avoir très peu dormi, pourtant je me suis éveillée toute seule. Il n’y a plus eu moyen de dormir, je suis sortie sans bruit de la tente des Mustangs et je suis venue près du feu pour t’écrire. Tu te rends compte, les braises sont encore très rouges. Il suffit que tu souffles un petit peu en approchant dix brindilles de sapin et tu relèves une flamme.

Je m’aperçois que je suis allée très rapidement pour te raconter la nuit dont je viens de sortir et tout ce qui s’est passé. C’est que je n’ai pas très envie d’en parler. C’est à cause de Caracal que je te l’ai racontée, et parce que je me rends compte maintenant que ce n’était pas ordinaire. Pendant la nuit je n’y ai pas fait attention, je pensais à d’autres choses mais… qu’est-ce qu’elle faisait, là, à ce moment ?

À part moi il n’y a que les deux garçons qui sont réveillés. Les guides, il faudra encore une heure. C’est une heure douce à cause de la petite brume, du soleil qui commence, du silence, et du fait qu’il y a moyen de se raser à l’aise, pour les garçons. Je suis sûre qu’ils doivent bien aimer le petit matin.

Cette heure-ci appartient aux cuistots, au boulanger, au facteur. Le facteur avec sa fourgonnette 4L est le héros du matin, mais il n’est pas encore passé, c’est trop tôt.

Dorcas ! Voilà Dorcas. Elle s’est éveillée aussi, elle vient vers le feu. Je vais peut-être arrêter d’écrire.

Elle me dit :

— Bonjour, Urania.

Je dis :

— Urania ?

Elle me dit :

— Urania. C’est le totem que tu as reçu cette nuit. Tu ne te souviens pas ?

Je dis :

— Non. Urania. Qu’est-ce que c’est ?

Elle me dit.

— Un papillon, drôlement beau. C’est un bon totem. Vraiment, tu ne te souviens pas ?

Je dis :

— Non.

Maintenant je vais arrêter d’écrire. Je vais parler avec Dorcas près du feu jusqu’à ce que les guides soient éveillées.

Je suis heureuse, Papa.

Urania.
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Le jeudi 26, toujours, mais la fin de l’après-midi.

 

À 2 heures, cette après-midi, on est allées au rassemblement et là je me suis écroulée. Je suis tombée par terre tout à coup, c’est comme ça que je me suis rendu compte qu’a faut dormir plus que trois heures par nuit.

Le rassemblement servait à expliquer un grand jeu, mais Dorcas et Criquet m’ont aidée à retourner vers la tente, elles m’ont mise sur mon matelas et Criquet m’a dit que j’avais le droit de dormir pendant que les autres seraient au grand jeu.

Puis les guides sont sorties de la prairie pour aller au bois de Scourmont, il est resté un grand silence.

Je me suis éveillée à peu près trois heures plus tard, parce que j’entendais du bruit sur le chemin : c’étaient simplement les guides qui revenaient du grand jeu. Elles chantaient :

 

To stop the train

In cases of emergency

Pull on the chain, here.

Pull on the chain, here.

Penalty for i-improper use

Five pounds.

 

To stop the train…

 

À ce moment-là j’ai encore fermé les yeux et je me suis dit que ça devait être Serval qui avait lancé la chanson, parce qu’elle l’aime bien, et c’est vrai que c’est une chanson marrante.

Je me suis levée doucement, je suis sortie de la tente et je me suis rendu compte que les guides se trouvaient encore au moins à deux cents mètres, ou trois cents, de l’entrée de la prairie.

Et puis… j’ai vu… quelqu’un. Quelqu’un sortir de la tente des Alouettes. Un homme, assez grand, dans un long manteau sombre. Je ne savais pas du tout quoi faire, alors j’ai crié :

— Les garçons ?

L’homme s’est tourné vers moi. Il y avait toute la distance de la prairie entre lui et moi mais j’ai parfaitement, je le garantis, parfaitement reconnu le bonhomme du café de Gonrieux. Tu te souviens ? Je t’ai raconté ça : pendant le hike, quand on a pris un Orangina dans le café du petit hameau de Gonrieux, un homme en manteau noir avait quitté la salle quand on était arrivées. Eh bien c’était LUI. J’ai reconnu son visage gris et sa petite moustache.

Quand j’ai crié, il m’a vue. Baribal à ce moment a bondi de l’intendance et l’homme s’est lancé vers le chemin mais à travers les bois. Baribal court très vite mais justement les guides sont arrivées sur la prairie en chantant :

 

Pull on the chain here

Pull on the chain here

Penalty for i-improper use

Five pounds…

 

Les guides, sans le vouloir, ont empêché Baribal de courir et l’homme s’est enfui du côté des forêts où il a disparu.

Les autres garçons étaient partis faire des courses avec Sabine.

Baribal est revenu en disant que le type avait disparu, qu’il avait dû entrer sur la prairie par le petit bois parce que lui, Baribal, il n’avait rien entendu, et que c’est le chant des guides, au retour du grand jeu, qui avait averti l’homme au manteau noir.

Argali a appelé Mouette et les Alouettes, et elles sont allées vérifier si le bonhomme avait pu voler quelque chose dans la tente. Tabby a dit aux autres CP de regarder dans leurs tentes, et j’ai dit :

— De toute façon, chez les Mustangs, ce n’est pas la peine de vérifier. S’il était entré il m’aurait réveillée, donc il n’est pas venu chez les Mustangs. Et quand je l’ai vu s’enfuir il avait l’air de ne rien porter, ni dans les mains, ni dans les poches.

Les Alouettes sont revenues de leur tente en disant que, non, rien n’avait disparu. Les autres CP, aussi, ont dit que tout était normal.

Caracal souriait. Alors j’ai attendu le bon moment.

Il était 5 heures de l’après-midi, on allait goûter. Tout le monde était un peu excité. Beaucoup de lumière ruisselait sur toutes les guides et faisait rire des couleurs vivantes.

Cinquante-quatre foulards blanc et bleu s’agitaient à gauche et à droite en attendant le goûter. Wallaby portait sa main dans ses cheveux pour secouer un petit flot d’air bleu. Une vapeur de lumière blonde lui a coulé dans les yeux, alors elle a ri. Tu voyais Serval tourner la tête. Cigale courir. Il y avait de l’air, c’était bon. Oryx souriait. Chamois portait sa main sur les yeux. Et tout le monde venait me poser des questions. Là j’ai appris qu’Aurélie des Pumas a été totémisée Mulot hier dans la nuit, mais je ne sais pas ce qu’elle a eu comme épreuve.

Héron disait :

— Un homme ? Noir et gris avec une moustache, nous aussi on l’a vu. Galago, tu te souviens ? Quand on a quitté un bled qui s’appelait… Saint-Michel. Un type comme ça, grand manteau, visage gris, moustache, nous a regardées fixement et nous a suivies de loin pendant dix minutes. D’ailleurs Fauvette avait peur.

— C’est pas vrai, a dit Fauvette. Je n’avais pas la trouille.

— Ouais, a fait Galago.

J’ai rigolé parce que ça ne m’étonne pas du tout que Fauvette ait eu la pétoche. Elle est gentille mais elle est trouillarde. Puis le goûter est arrivé.

Pendant ce temps j’ai vu Argali et Tabby discuter avec les garçons et je suis allée près d’eux pour écouter. Argali se demandait s’il fallait prévenir les gendarmes et Goéland disait que finalement ce type n’avait rien volé, mais Tabby a dit qu’il ne fallait pas forcément attendre qu’il vole quelque chose pour prévenir les gendarmes, et Baribal a dit que ce n’était peut-être qu’un vagabond, et que les gendarmes ne pourraient rien faire. À ce moment-là je suis intervenue et j’ai dit :

— J’approuve Baribal.

J’ai encore écouté un peu, et je suis retournée goûter avec les guides et rigoler avec Cigale. Mais dans ma tête je gardais mon idée. Alors, après le goûter je suis allée me mettre devant Caracal et je lui ai dit :

— Caracal, entre parenthèses je te remercie beaucoup de m’avoir aidée hier pendant la nuit. Mais j’ai quelque chose à te dire. Quand tu as disparu trois jours et que tu es revenue, je suis allée demander à Mouette ce qui t’était arrivé. Elle m’a dit que tu t’étais égarée. Je sais que ce n’est pas vrai. Quand tu es revenue tu n’avais pas la tête de quelqu’un d’égaré. Puis je suis sûre que, cette nuit, tu ne te trouvais pas dans ce bois, devant cette rivière, simplement par hasard pour m’aider. Enfin ce bonhomme qui fouillait chez les Alouettes, je veux que tu me dises qui c’est.

Pendant que je disais tout ça, Caracal me regardait et je voyais qu’elle était sérieuse et je voyais aussi autre chose que je n’avais pas encore remarqué : elle est très jolie.

Je la regarde et elle me dit :

— Ce n’est pas très important.

Je lui dis :

— Quand même je trouve que c’est très important.

J’essayais de parler doucement mais je n’y arrivais pas, j’avais trop de vitesse dans la voix. Pendant ce temps d’autres guides passaient : Eider, Panda et Lapin, de chez les Renards, montaient vers l’intendance pour déposer des lettres que les cuistots iraient poster.

Caracal me demande :

— Urania, même si j’ai des choses dans la tête, pourquoi est-ce que je dois te les dire ?

Elle demande ça tout naturellement sans violence, je lui réponds de la même manière :

— Parce que tu m’as tirée de la rivière.

Elle réfléchit, puis :

— Je ne me suis pas égarée trois jours.

Elle regarde vers l’intendance, elle ajoute :

— Je ne me suis pas égarée, je me suis enfuie.

Là, j’hésite une seconde et je dis :

— Pas vrai.

— Si…

— Non, c’est pas vrai. Caracal, c’est pas vrai.

Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Caracal a eu l’air étonné et elle a souri ensuite. Elle a gonflé les joues et elle a fait « Pffch ».

Moi, j’ai encore dit :

— Voilà.

Puis je suis allée vers la tente des Mustangs et j’ai senti, sans me retourner, que le regard si clair de Caracal me suivait en traversant la prairie.
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Forge-Philippe, le samedi 28 juillet.

 

Regarde comme ça fonce : il reste à peine trois jours de camp. Ça va trop vite. J’espère que trois jours suffiront pour que je comprenne Caracal, parce que depuis jeudi je suis au point mort. Hier je n’ai pas pu t’écrire, je n’ai pas eu le temps.

Je m’habitue à mon totem. Mais au début, quand quelqu’un m’appelait Urania, il me fallait deux secondes pour réagir. Maintenant ça va. J’aime bien ce mot : Urania.

Hier soir on a fait un concours cuisine entre les patrouilles, on devait inviter les cheftaines et les cuistots pour qu’ils jugent. Et aujourd’hui on a eu la journée olympique. Maintenant, 17 h 43, on se repose. Dorcas lit un livre de… Dostoïevski : Crime et châtiment. Près du mât on a mis un filet de volley, et des guides qui n’en ont pas encore marre de faire du sport aujourd’hui organisent un match à deux équipes : d’un côté il y a Oryx, Renardeau, Cocker, Baribal et Caracal ; de l’autre côté, Milan, Héron, Poulain, Galago et Sabine (c’est la fille cuistot).

Kiwi et Daim sont à l’intendance et demandent quelque chose. Je vais aller voir. Elles demandent à Goéland de la farine et du sucre et juste 250 grammes de chaque. Elles disent :

— C’est pour faire de la pâte à cake qu’on va manger comme ça. Délicieux. On ne va pas la cuire, on va la manger comme ça.

Quand elles reçoivent leur farine et leur sucre, elles redescendent vers la tente des Alouettes (Kiwi et Daim font partie des Alouettes, et Daim, je dois te dire qu’elle a été totochée la même nuit que moi : avant elle s’appelait Laurence) et demandent à Mouette du beurre. Mouette en rigolant leur donne toute une demi-barquette de margarine.

Je les ai suivies.

Je leur dis :

— Vous avez encore besoin d’un œuf.

— Deux œufs, dit Kiwi.

Elles remontent vers l’intendance où elles ne trouvent pas de cuistots (Goéland s’est éloigné pour jouer au volley) mais Wallaby et Renardeau (que Goéland a remplacée dans le match de volley). Renardeau prépare sa promesse, Wallaby est sa marraine.

Kiwi demande :

— Vous savez pas où sont les cuistots ?

— Non, dit Wallaby, on est juste venues piquer une pomme, mais ils vont sûrement arriver.

Puis Wallaby et Renardeau s’éloignent vers le mât en enlevant les morceaux bruns de leurs pommes et Harfang arrive à l’intendance où il trouve Kiwi et Daim :

— Heum, Harfang, tu n’aurais pas deux œufs, s’il te plaît ?

Mais il n’y a pas d’œufs dans l’intendance, pas un seul.

— Tu ne veux pas nous conduire au magasin ? Allez, s’il te plaît, allez…

Harfang refuse. C’est vrai, il ne peut pas.

Il dit :

— Mais si vous arrivez à convaincre une cheftaine, et qu’elle accepte, je veux bien vous conduire à la ferme.

Kiwi et Daim se dirigent vers Criquet.

— Criquet, on peut aller à la ferme chercher deux œufs avec Harfang ?

Criquet refuse, Kiwi et Daim ne se découragent pas et font le tour de la prairie pour trouver une autre cheftaine. À Wallaby et Renardeau qui sont près du mât elles demandent si elles n’auraient pas vu Tabby, Castor ou Argali, puis elles trouvent Argali près de la tente des Alouettes, qui discute avec Mouette.

— Argali, on peut aller à la ferme chercher deux œufs avec Harfang ?

Au début Argali n’est pas très d’accord, puis elle se rend compte qu’elle n’a pas d’argument majeur pour refuser. Comme elles voient qu’Argali hésite, Daim et Kiwi insistent à fond :

— Allez, s’il te plaît, allez, Harfang veut bien.

Argali finit par accepter, alors Kiwi et Daim, triomphantes, vont chercher Harfang qui leur dit :

— Bon, je vous conduis à la ferme. Mais je vous laisse vous débrouiller avec la fermière.

— Oui oui.

Elles s’engouffrent dans l’auto rouge d’Harfang qui démarre et monte sur le chemin vers la ferme.

Ils sont partis, je n’ai pas pu les suivre, mais tu vas voir que Daim et Kiwi vont revenir de la ferme avec leurs œufs et qu’elles vont faire leur pâte à gâteau.

Mmh, ça fait du bien de pouvoir te raconter des choses qui n’ont pas d’importance.

Dorcas lit un bouquin, Cocker et Galago jouent au volley, Renardeau prépare sa promesse, Kiwi et Daim font une pâte à gâteau, et moi j’écris à mon papa.

 

Qu’est-ce qu’il reste, comme jours ? On est samedi. Il reste dimanche, lundi. Et mardi c’est terminé. Tu viens me prendre et la voiture de la maison sera sur la prairie. Je ne peux pas imaginer cela.

Attention, je vais faire ton instruction. Genette sort du bois en tirant le tronc d’un petit sapin et toutes ses branches. Je vais t’expliquer comment ça fonctionne et tu seras instruit.

D’abord tu amènes le sapin à l’endroit où tu vas le travailler. Ce n’est pas simple parce que le sapin s’accroche aux herbes de la prairie, avec ses branches, comme un petit garçon, le 3 septembre, qui ne veut pas aller à l’école, que sa mère tire comme elle peut, et qui s’accroche aux grilles du parc de la rue Trouvée.

Hi ! Hi ! Hi ! Le sapin ne veut pas aller à l’école.

Tu tires le sapin, tu te fous plein de résine sur les mains et c’est hyper dur à faire partir même avec du savon. La résine, ça sent bon mais ça colle aux mains et c’est dégueulasse.

Tu as besoin d’une hache. Une scie, ça n’irait pas et les dents rebondissent sur la branche que tu veux couper. Il faut une hache et elle doit être bien coupante.

Castor descend de l’intendance, elle va donner un coup de main à Genette. Castor tient le sapin par la tête et le garde vertical.
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Ça, ça ne va pas marcher, tu vas voir. Genette tape sur les branches mais… voilà, ça y est, la lame entre dans le tronc au lieu de couper la branche.

Elle a pigé : Castor retourne le sapin, tête en bas. C’est moins stable pour le tenir mais Genette peut mieux couper les branches.
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Quand elles auront fini, que le tronc va se retrouver nu, elles feront du petit bois. Genette avec la hache c’est facile. Mais Castor : difficulté. Elle essaie de casser les branches à la main. Elle arrive à ça :
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La tige plie d’abord, puis casse, mais à moitié : une part des fibres sont trop souples pour casser. Alors elle va tordre la branche dans tous les sens jusqu’à ce que ça lâche. Mauvais travail. Pas net.

Il faut plus de rigueur dans la fracture des sapins. Hache. C’est vrai que, de ce point de vue, le sapin a quelque chose de difficile. Mais il sent si bon et brûle si bien. Ça fait partie du camp : si on n’avait pas, près du feu, des dizaines de brindilles de sapin mélangées à l’herbe de la prairie, ce ne serait pas une vraie prairie de camp.

Je vais continuer ton instruction : le chêne pose d’autres problèmes. C’est comme des parts de Vieux-Présent ou de Gouda : plus il est vieux, plus il est dur. Tu peux casser des haches sur un vieux chêne, d’ailleurs ça finit par le rendre difficile à brûler. Trop dense.

De toute façon c’est comme par exemple un orme : on ne va jamais abattre un orme, ni un chêne pour les besoins d’un camp. D’ailleurs l’orme brûle très mal, il charbonne. En plus il est rare, comme arbre. Pour construire, ça marche mieux avec des morceaux de hêtre. Le hêtre, c’est un arbre formidable : grand, épais et très vivant. Son bois donne un feu solide et clair et de la braise excellente. Pour les constructions c’est costaud.

Voici un hêtre :
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Mais le sapin reste plus fréquent, plus facile. Un bouleau, si on en trouve, tombé, il est souvent pourri. Sert à rien.

Le hêtre et le sapin, c’est ça qu’il y a de mieux. Attends, qu’est-ce que je parviens à reconnaître ? Le sapin, le bouleau, le chêne à cause des feuilles et l’érable à cause des feuilles aussi, le… le châtaignier, le hêtre et le charme… et je crois que c’est tout.

Allez, j’arrête d’écrire. Je vais aider Genette à casser le sapin avec Castor.
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Dimanche 29 juillet, 18 h 30.

 

Avant de te dire ce qu’on a fait cette après-midi, je remonte jusqu’au début pour t’expliquer.

D’abord, quand une fille normale décide de devenir une guide, comme moi en septembre, il y a des choses très étonnantes et on entre dans un monde différent. Par exemple le jean ça reste un jean, on est habituées. À l’école c’est rien du tout un jean. Mais dans la Compagnie ça devient presque un outil. Il doit tenir, s’accrocher, résister à l’eau, à la terre, à l’hiver, aux cailloux. Je suis désolée que mon C17 soit foutu à cause de ma totoche dans la rivière mais heureusement que j’en avais un autre et de toute façon on est en shorts quasi tout le temps.

Ensuite, pour la fille ordinaire qui devient guide, il faut s’habituer à oublier les Martine, Florence, Véronique, Marie-Christine et Valérie qui sont les noms des copines à l’école. Cécile devient Cigale, Florence, Dorcas, et Béatrice, Dingo.

Il faut s’habituer.

Ensuite, on entre dans le jeu, dans les règles et ça marche bien en général.

Au premier camp (comme moi) tu passes la totoche. C’est une initiation ; c’est très important les initiations. Comme si… je ne sais pas, il faut franchir une frontière, un précipice invisible, une sorte de rivière, il faut franchir cela pour appartenir au groupe. Tu comprends ? La totoche, ça délimite notre territoire. C’est pour ça que c’est dur. Si c’était trop facile, ça ferait du mal à toutes celles qui donnent de l’importance au territoire où elles nous accueillent et qui est le territoire invisible de notre Compagnie.

Au deuxième camp la guide totémisée passe la qualification.

Encore après : la promesse. Quelque chose de drôlement important.

Voilà : une guide prépare sa promesse avec une marraine et, en face de toutes les autres, et en face des cheftaines, en face de tous les foulards blanc et bleu, elle s’engage à grandir belle et forte. Il y a des différences entre les promesses et la guide compose elle-même, avec sa marraine, la couleur de sa promesse.

« L’essentiel consiste à ce que la guide gagne un cran d’altitude sur l’échelle de Beaufort : des groupes de vents à conquérir, grimper de couche d’air en couche d’air pour finir par s’accrocher dans les yeux deux éclats du soleil. » J’ai mis tout ça entre guillemets parce que ça appartient à Milan. C’est elle qui m’a dit ça, terrible. Il faut être Milan pour sortir des mots dans ce genre. Elle est ainsi, la SP des Alouettes, il faut pouvoir suivre. C’est dans ses yeux qu’il se passe quelque chose. Tu sais ce que je me suis dit ? Pour une chose, Milan ressemble à Caracal : il y a quelque chose d’acier à l’intérieur de ces filles.

Aujourd’hui c’étaient les promesses. Le Père Blampain, le moine de l’abbaye, est arrivé au début de l’après-midi. Il avait toujours ses lunettes et ses pinces à vélo, et toujours il avait l’air de bonne humeur. En arrivant il a dit bonjour aux cheftaines, et Caracal est allée aussi lui dire bonjour. Pourquoi ? Mystère. Ça me fait penser qu’il me reste à peine deux jours pour tout comprendre.

On a installé une table au pied du mât et le Père Blampain a dit la messe à cet endroit. On était en rassemblement. C’est drôle, une messe sur une prairie. Ça change.

Le père Blampain a dit des choses formidables. Il y avait des moments où je pensais voir la prairie se tendre et s’envoler, tirer les yeux dans la direction du soleil. Évidemment, rien du tout ne s’envole, mais c’est une impression. Tu comprends ?

Puis, à la fin de la messe, ça a été les promesses.

À la fin des promesses, à la fin de la messe, le Père Blampain a rangé ses affaires dans une petite valise. Héron et Baribal ont rapporté la table dans l’intendance et tout le monde allait bien.

Alors Caracal est encore allée dire deux mots au Père Blampain qui s’éloignait avec son vélo, puis elle est venue vers moi et elle a dit :

— Urania, tu te souviens de ce que tu me demandais, il y a trois jours ?

J’ai dit bien sûr.

— Ce soir, attends-moi près du feu, une demi-heure après la fin de la veillée. D’accord ?

J’ai dit d’accord. Et je crois que j’ai rougi. Il est maintenant 19 h 10 et le repas des Mustangs est prêt mais je ne pourrais rien avaler. Je pense que la veillée va me sembler terriblement longue.

Bien sûr, je te raconterai.
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Forge-Philippe, le lundi 30 juillet.

Très très tôt le matin. Il est

3 heures et tout le monde roupille.

 

Papa,

 

Ce soir la vie était mauve et bleue. Même si le soleil était couché il allumait tout un morceau du ciel vers 8 heures et demie du soir. On entrait dans le début de la veillée. Les Pumas avaient fait un feu qui avait les yeux plus gros que le ventre, un feu énorme, terrible.

Toutes les guides commencent à chanter pour inviter les cheftaines.

 

… les chefs on n’attend que vous. Soyez fidèles au rendez-vous que nous vous donnons en chantant, en chantant…

 

Je me suis mise près de Serval, et Cigale, comme elle est des Pumas, doit rester avec les Pumas. Oryx, enveloppée dans sa couverture, regarde fixement le fond du feu. Il est comme on a envie, le feu. Si tu es fatiguée, le feu est doux et gentil. Mais si tu es en forme il rigole avec toi.

À côté d’Oryx Dorcas ne parle pas beaucoup non plus mais pour d’autres raisons et elle sourit et resserre la couverture sur ses épaules.

Pendant ce moment Wallaby se dépense en riant au milieu du rond qu’on fait autour du feu. Au fur et à mesure des guides se lèvent, s’asseyent, chantent et se balancent. Caracal et Renardeau se tiennent par le coude. Argali avec Élan font de la guitare pour aider les efforts de Wallaby, de Dingo, de Cigale. Les garçons en rajoutent.

À un moment la lune se lève et traverse un morceau de brume violette dans le fond du soir bleu. Le ciel est magnifique. Encore un peu orange du côté où le soleil est descendu, bleu sur le reste et violet près de la lune.

Dorcas dit à Oryx tout bas mais j’entends quand même :

— C’est dommage pour la moitié des guides, qui ne voient pas cette lune extraordinaire parce qu’elles lui tournent le dos.

Oryx regarde un moment sans répondre, puis sourit à Dorcas et :

— Elles tournent le dos à la lune mais elles te voient toi.

Dorcas secoue la tête en rigolant. Oryx rentre le menton dans la couverture. Moi, pour la lune, je suis du bon côté : je suis à côté de Serval qui est à côté d’Oryx.

Caracal, au milieu du cercle, participe à un jeu, on voit ses yeux briller à cause du feu et toutes les guides rient parce que Caracal s’embrouille.

Tu as déjà vu un feu ? On dirait qu’il respire. Il a ses hauts et ses bas. Il rit quand Fauvette et Genette doivent répéter le mime de Cigale et qu’Alpaga lui jette un tas de branches de sapin. Je voudrais un feu tout le temps et qu’on en fasse plus à la maison.

Puis la veillée est descendue. Wallaby a terminé. Dernière chanson.

 

Dans ce bled il faisait chaud,

l’ennui nous trouait la peau,

on vivait sans savoir si on reviendrait au pays.

À la caserne, le soir,

on avait souvent l’cafard,

heureusement y avait Fanny,

j’y pense encore aujourd’hui.

 

C’était si doux que Mulot s’est endormie, puis on s’est levées pour la prière. C’est le moment que je préfère, je t’assure. On se lève, les couvertures dégringolent des épaules, on sent la fraîcheur de la nuit et le parfum du vent. Tout ça qui monte sauf les couvertures (qui descendent). On donne la main aux guides de gauche et de droite : j’avais Serval à droite et Lapin à gauche. On sent la chaleur des mains, puis on se met à chanter.

 

Les guides laissent leurs voix chantantes

monter vers toi pleines d’amour.

Tu dois aimer l’humble prière

qui de ce camp s’en va monter…

 

C’est drôle mais… je ne retrouve plus exactement les paroles. Pourtant le soir je connais la prière par cœur.

Cela s’est terminé, on a dit bonsoir aux cheftaines et on est allées vers nos tentes de patrouilles. En arrivant dans la tente je tournais en rond tandis que les autres se brossaient les dents et se foutaient au lit. Caracal avait dit une demi-heure mais trente minutes représentent quelque chose d’énorme.

Après dix minutes Dorcas m’a demandé pourquoi je n’allais pas me coucher. Moi, toute la journée, j’avais tourné dans ma tête des quantités de raisons pour expliquer que je devais sortir un moment, que j’allais revenir, et j’avais fini par inventer toute une histoire. Mais devant Dorcas, tout à coup, je me suis rendu compte que mon histoire ne tenait pas debout et je me suis retrouvée comme une idiote. Alors j’ai dit seulement :

— Caracal a demandé que je la retrouve au feu dans dix minutes.

Dorcas a juste fait :

— Ah bon.

Je suis sortie de la tente et, une fois dans la prairie, je me suis mise à respirer très calmement. Mon mal au ventre avait disparu. Je savais aussi que ce soir il n’y aurait pas de taps et ça rendait les choses plus faciles. Le taps c’est les cheftaines qui viennent faire une dernière chanson dans les patrouilles pour nous dire bonsoir. En général c’est assez mignon mais ce soir ça m’arrangeait bien qu’il n’y en ait pas.

Je suis arrivée près du feu qui commençait à baisser, et j’ai attendu. Au moins dix minutes. À un moment je commençais à m’endormir un peu et dans mon dos j’ai entendu :

— Viens, il ne faudrait pas que les cheftaines nous voient.

Caracal est capable de marcher très silencieusement et je ne l’avais pas entendue arriver. À partir de là je me suis dit que, ce soir, je la laissais faire. Elle m’a entraînée à l’écart puis, carrément, on est sorties de la prairie. Elle avait l’air de vouloir m’emmener quelque part, je l’ai suivie. J’étais morte de curiosité mais je me disais : Non, je ne VAIS pas lui poser de question, je ne VEUX pas qu’elle s’imagine que je n’y comprends rien.

Je sais, je suis un peu compliquée. Elle m’a dit :

— Je t’emmène dans un endroit un peu spécial, et là je t’explique. D’accord ?

J’ai dit :

— Mmh…

Et on a continué à marcher dans l’obscurité. Je n’avais pas pris ma lampe de poche puisque je n’avais pas prévu qu’on sortirait du camp, et Caracal n’en portait pas et je me suis rendu compte, comme déjà la nuit de ma totoche, qu’elle se débrouille très bien la nuit sans lampe. J’avais un drôle de sentiment. Je me sentais bien, à marcher à côté de Caracal, c’était rassurant, mais je ne sentais pas la même douceur qu’avec par exemple Dorcas ou Wallaby ou Serval.

En marchant Caracal me parlait d’un tas de choses. Par exemple, pendant le hike, les Alouettes avaient dormi à Petite-Chapelle, d’abord, puis la deuxième nuit à Aublain où nous, on avait passé la première nuit. Je lui ai demandé :

— Ça a été, à Aublain ? Nous, on a eu des ennuis avec le fermier.

— Non, pas d’ennuis. Sauf que, en arrivant dans la grange, on a trouvé un rat crevé juste à l’endroit où on allait dormir.

— Hé, c’est dégueulasse !

— Non, a dit Caracal, c’est bon. On a mangé le rat en attendant les cheftaines.

Là, je ne suis pas certaine mais ça m’étonnerait quand même que ça soit vrai. Pourtant elle n’avait pas l’air de dire ça en rigolant. Après elle m’a parlé de Petite-Chapelle :

— On était chez des louveteaux et tu aurais dû les voir, ils étaient tout excités de voir arriver dix filles dans leur ferme. N’empêche qu’avec Kiwi on a fait la connaissance de Renaud et Arcady mais ils étaient quand même un peu jeunes pour nous.

Je lui ai demandé si elle était contente que Lemond ait gagné le Tour de France, et elle m’a dit que oui, mais que, ce qui la tracasse beaucoup plus, c’est que Stefan Edberg ne soit pas encore parvenu à remporter une seule finale cette année et surtout Wimbledon. C’est en racontant des choses comme ça qu’on a fini par arriver à un endroit que je connaissais : ma rivière. La rivière de ma totoche.

Je ne comprenais pas. J’ai regardé Caracal mais elle a montré un chemin en disant :

— C’est par là, on n’est plus très loin.

Dix minutes, non, cinq minutes plus tard (mais dans l’obscurité tout se déforme) on a fini par sortir de la forêt et le chemin aboutissait sur un grand espace éclairé par la lune : un étang.

C’est fou. En dessous de la lune l’eau palpite à deux mètres devant toi. C’est une eau brune et longue que la lune rend argentée comme du mercure et je me dis qu’il ne peut vivre dans cette eau que des poissons en métal.

Je restais presque fascinée à regarder l’eau dormir et tout à coup je me suis aperçue que Caracal avait encore disparu quelque part. Celle-là, je t’assure… À ce moment il y a eu un bruit, comme un cri rauque, très vilain. Je ne disais plus rien, je regardais vers l’étang et j’ai entendu :

— C’est un couple de hérons. Une chance qu’ils ne s’envolent pas mais on a le vent pour nous.

Caracal était revenue et me parlait en chuchotant. Elle tenait dans sa main un petit paquet enveloppé dans un chiffon blanc. Elle a dit en tendant le bras vers l’étang :

— Regarde.

Tu sais, l’eau endormie, l’eau assise, a une odeur très spéciale. Caracal et moi, on était sur le bord de l’étang, on ne disait plus rien. On s’était assises aussi et on sentait l’odeur de l’eau. Pendant la nuit c’est très fin, très doux. Je disais à Caracal :

— Ça sent bon.

Elle me répondait en chuchotant :

— Oui, mais il y a des gens qui pourraient ne pas aimer parce que ça sent aussi la mort : dans cette eau ont pourri des millions de feuilles aux automnes chaque année. En dessous de l’eau, le limon qui est tout doux, si délicieux quand tu poses le pied si on se baigne, il renferme aussi les mouches, les grenouilles et les poissons de soixante-dix-sept fois sept générations.

On était là, avec nos foulards bleu et blanc.

— Je me suis égarée, ce jour-là, au cœur d’un endroit que les gens, ici, appellent Diable-Jean-Noir. Je ne pourrais pas te dire comment ça s’est passé. Le grand jeu avait démarré sous la pluie, tu te souviens ? Je pense que j’ai dû m’écarter du chemin en voulant couper à travers une forêt, j’ai perdu ma direction, j’ai marché longtemps, devant moi, en espérant trouver quelque chose qui me remettrait sur ma route. C’est là que je suis tombée au milieu d’une tempête noire. Je me suis battue, c’était épouvantable.

Caracal parlait vraiment avec une sorte de douceur, et j’écoutais, sans rien dire, en regardant l’eau de l’étang et parfois le visage de Caracal que la lumière de la lune éclairait d’une douceur blonde. Elle continuait :

— Je ne sais pas combien de temps ça a duré. Je me suis battue contre le vent, contre l’obscurité, contre… Voilà. Après un très long moment je commençais à m’épuiser vraiment. Tu sais, Urania, « épuiser », ça veut dire fatiguer. Mais aussi : vider. Je me sentais vide, de plus en plus vide de tout ce qu’il devait normalement y avoir à l’intérieur de moi. Je m’épuisais à me battre. C’est à ce moment qu’une voiture est arrivée. Je commençais à craquer, elle est arrivée comme un petit miracle, avec ses phares allumés.

Dans la voiture il y avait un homme, très gentil. Il m’a emmenée, je ne disais rien, je ne me rendais presque compte de rien, j’étais morte. Je me souviens à peu près qu’on a roulé pendant quelques minutes mais pas très longtemps. C’est délicieux, une voiture bien chaude, quand tu sors d’un endroit infernal. Plus loin il s’est arrêté, on est descendus de l’auto et j’ai vu qu’il m’avait conduite à l’abbaye. C’était l’abbaye. Je n’ai rien dit, j’ai marché avec cet homme vers l’entrée de l’abbaye, et puis j’ai un trou. On m’a dit plus tard qu’à ce moment je suis tombée dans les pommes. Tout cela se passait le vendredi 20, au soir.

— Mais, Argali… l’hôpital de Chimay…

— Argali est venue me voir chaque jour. Le vendredi soir déjà, le samedi, le dimanche, et je ne m’en suis jamais aperçue.

Je ne comprenais pas très bien, j’ai encore demandé à Caracal :

— Mais l’hôpital de Chimay ? Argali disait que tu te reposais à l’hôpital de Chimay.

— C’est à cause du secret, m’a répondu Caracal.

J’ai senti qu’il fallait la laisser raconter, que j’allais comprendre au bout de l’histoire, et que tout allait se mettre en place, alors je me suis tue.

— J’ai été très étonnée quand j’ai appris que ça avait duré trois jours. En fait, ce qui s’est passé, c’est que je me suis réveillée, à un certain moment. À ce moment-là, mais je ne l’ai pas su tout de suite, on était déjà le dimanche 22. Il était à peu près midi. J’avais dormi quarante heures. C’est pour ça que je n’ai pas vu Argali.

— Mais pourtant elle nous a dit : « Vous avez le bonjour de Caracal », j’ai dit.

— Elle a inventé ça, a répondu Caracal. J’ai jamais dit à Argali de vous remettre mon bonjour. Elle a inventé ça pour que ça fasse plus vrai. C’est les moines qui avaient demandé de ne rien dire, à cause du secret, alors Argali a inventé l’hôpital de Chimay.

Caracal a continué :

— En me réveillant je me sentais mieux, mais j’avais terriblement mal aux mains. Je me trouvais dans une petite chambre toute blanche, puis un moine est arrivé. Très gentil aussi. Je lui ai demandé ce que je faisais ici, il m’a expliqué en deux mots qu’on m’avait retrouvée, vendredi soir, au cœur de Diable-Jean-Noir qui est un sale endroit maudit, et que les moines m’avaient permis de me reposer. Dans ma tête j’essayais de mettre un peu d’ordre, puis j’ai sursauté, j’ai dit : « Le camp… » J’avais lâché le camp alors qu’il était comme dans une tempête. Je te jure, c’est l’image que je tenais dans ma tête : un navire, secoué par le temps infect, qui prenait l’eau et risquait de couler. C’était ça, le camp. Alors j’ai dit : « Le camp, je veux retourner au camp, je veux qu’on me ramène, je veux partir. » Le moine a dit : « Oui, on va vous reconduire au camp. » Il a ajouté : « Avant que vous nous quittiez, le Père Prieur (c’est comme le directeur dans l’abbaye) voudrait vous dire un mot. »

J’ai répondu : « D’accord, mais vite. » Puis je me suis levée, je me suis rhabillée : ils avaient posé tous mes vêtements sur une chaise, et mon foulard sur le dossier.

Trois minutes plus tard le Prieur est arrivé. Il tenait dans ses mains ce petit paquet dans un linge blanc. Il m’a parlé comme ça : « Jeune fille, le Père Lion vous l’a dit, nous vous avons recueillie tandis que vous luttiez contre la nuit au milieu de cet endroit horrible que l’on nomme Diable-Jean-Noir, ces landes désertes où rien d’autre que la mort ne règne. Durant des siècles on a vu des hommes, autrement plus solides que vous, s’engager dans cet endroit pour des raisons obscures. Certains s’égaraient, certains autres voulaient sans doute tenter le diable… On n’en connaît pour ainsi dire aucun qui soit revenu, lorsque la tempête y soufflait. Vous avez eu beaucoup de chance ou beaucoup de foi. Je ne suis pas loin de penser que ceci ait été pour quelque chose dans votre secours. » À ce moment le Prieur m’a montré mon foulard. Je ne comprenais pas, il a continué : « Votre foulard, blanc et bleu. Blanc est la couleur de la pureté. Bleu, la couleur de l’infini. Blanc et bleu sont les couleurs du ciel. Soit. Je dois surtout vous dire ceci : il y a quatre siècles cette abbaye n’a pas été fondée à cet endroit par hasard. Notre première vocation était de poser un lieu consacré sur la lisière d’un pays maudit, de prier pour les malheureux qui s’y pouvaient encore perdre, et de secourir ceux, beaucoup trop rares, que l’on voyait parfois revenir de cet enfer. Au fil des temps l’époque s’est modernisée, l’abbaye a étendu son activité. Mais aujourd’hui je retrouve notre ancienne vocation. Je suis heureux, petite fille, cette journée sera douce. » Là il s’est arrêté de parler. Je le regardais, je ne disais rien. Il avait l’air tellement heureux. Je cachais encore mes mains l’une dans l’autre, parce que j’avais très mal, puis il a repris : « L’abbaye possède dans sa crypte un… disons le mot : un trésor, d’une grande importance. Enfin, de l’or, plus précieux que de l’or. Il était de tradition de remettre aux malheureux que nos moines avaient secourus quelque chose de ce trésor, pour qu’ils gardent des forces. »

À ce moment il m’a tendu le paquet de linge blanc. Il m’a dit : « Tenez. Ne vous attendez pas à une fortune, d’ailleurs vous n’aurez pas l’usage de ce coffret. Cependant il vous donnera de la force. Je vous demande ceci : n’en parlez pas à vos amies, n’en parlez à personne. Il faut toujours qu’un secret couvre un trésor. Je vous demande encore ceci : ne tentez pas de l’ouvrir. La serrure en est gardée par un chiffre et restera solide. » Sans rien dire j’ai soulevé le chiffon blanc. C’était ceci.

Caracal m’a tendu ce qu’elle tenait dans ses mains : au milieu des tissus blancs qui l’enveloppaient, il y avait un petit coffret en bois. Ça avait l’air très ancien et très précieux mais pas très grand. Le bois était travaillé avec simplicité, mais tout bruni par le temps. Une serrure empêchait qu’on ouvrît le couvercle. Caracal a continué son histoire :

— J’ai regardé le Prieur, qui me souriait. Je ne savais pas du tout quoi faire pour le remercier, alors je n’ai rien dit. Je pense d’ailleurs qu’il ne me demandait rien. Je suis sortie de la chambre, sortie de l’abbaye. Devant le grand portail le Père Lion, qui m’avait raccompagnée, m’a encore fait une recommandation. Il m’a dit de faire attention à un homme, un homme en manteau noir, au visage gris avec une petite moustache noire. Le Père Lion m’a dit encore : « Le nom de cet homme est Fert. Lucien Fert. Méfiez-vous de lui. » Il ne m’a rien dit d’autre. Devant le portail de l’abbaye se tenait Baribal. Et son auto. Il m’a reconduite au camp. C’est le Père Blampain, je crois, en allant dire la messe, qui a dit à Argali qu’on pouvait venir me chercher. Elle a envoyé Baribal.

Quand Caracal a eu fini de parler je me suis dit : c’est quand même fou, tout ce qui arrive dans la vie. Puis j’ai sursauté, j’ai dit :

— Un homme avec un manteau noir, un visage gris, une moustache, c’est celui qu’on a vu à Gonrieux.

Et les hérons se sont mis à bousculer la surface de l’étang, parce que j’avais parlé trop fort, mais on a eu de la chance : ils ne se sont pas envolés. Caracal a ajouté :

— Oui. Le même que les Éperviers ont croisé à Saint-Michel, et les Renards sur la route de Tarzy.

— Et le même que j’ai vu sortir de votre tente, le lendemain des totoches.

— Oui, mais attends. Il s’est passé quelque chose avant ; au retour du hike, les Éperviers, les Renards et vous, les Mustangs, vous avez parlé de ce type que vous aviez rencontré sur la route. Alors je me suis dit : Houla. Je me suis dit : C’est mon petit coffret qu’il veut ? Et, la même nuit, je suis sortie du camp sans que personne m’ait vue, je suis venue cacher mon petit coffre ici, sur le bord de cet étang, dans la souche d’un sapin mort. Ici, à dix mètres. C’est en retournant vers le camp que j’ai longé cette rivière où tu pataugeais. Tu vois, la rivière ? Elle s’écoule de l’étang à cet endroit, vers la gauche, dans le creux du petit bois. Je t’ai tirée de la flotte, et tu connais la suite. Le lendemain je me suis rendu compte que j’avais bien fait de planquer mon petit coffret, puisque ce type, M. Fert, est venu fouiller dans notre tente. Il n’a évidemment pas trouvé ce qu’il cherchait. Hé ! Hé !

J’écoutais Caracal et je regardais changer l’étang sous la lumière de la lune. La lune glisse dans le ciel de gauche à droite pendant les nuits, c’est pour ça.

J’ai encore demandé :

— Qui était au courant ?

— Argali. Les cheftaines ? Les garçons ? Mouette ? Je ne sais pas exactement. Le moins de monde possible. C’est à cause du secret, Urania.

J’ai dit « Je comprends », mais ce n’était pas entièrement vrai. Je ne comprenais pas bien le coffret.

Caracal a dit :

— Viens, on va retourner au camp.

En se levant elle a eu un geste, j’ai cru qu’elle voulait jeter le coffret dans l’étang et j’ai fait un geste aussi, pour la retenir. Elle a eu l’air étonné, elle a souri.

Sur le retour, en marchant, je ne parlais pas et Caracal non plus. Je me demandais pourquoi elle m’avait raconté son histoire. Je me sentais fière, je me disais : J’ai mérité ça. C’était peut-être à cause de la rivière. Je ne sais pas. Dans tous les cas je me sentais bien. Je me disais : L’histoire est finie. Ce n’est pas venu comme je croyais que ça viendrait. Mais maintenant c’est terminé.

Je regardais Caracal dans le calme étonnant de la nuit.

Alors je lui ai raconté l’histoire de l’homme qui fabriquait des bateaux pour les marins. Et que les marins partaient chaque matin sur les bateaux de cet homme ; parfois ils s’en allaient immensément loin et ne revenaient qu’avec des taches de brume et d’or clouées dans le fond des yeux. Mais l’homme qui faisait les bateaux ne partait jamais et restait chaque matin sur la limite de la mer où il avait son atelier de bateaux. C’était une histoire importante, c’est toi qui me l’avais racontée, tu te souviens ? La première fois que Maman a dû aller à l’hôpital.

Avec Caracal on a relongé la rivière, retraversé la forêt, retrouvé le chemin vers le camp qui ne se trouvait plus qu’à un kilomètre.

C’est à ce moment qu’on a vu… l’homme devant nous. À six pas en face de nous, au milieu du chemin, sa longue silhouette noire comme du café.

Sur le coup j’ai eu la plus é-nor-me trouille de ma vie, j’ai même dû arrêter de respirer. Très vite dans ma tête je me suis demandé si Caracal et moi pouvions courir plus vite que cet homme-là et, doucement, j’ai regardé vers les taillis pour calculer ma fuite. Puis j’ai regardé Caracal et je me suis sentie parfaitement rassurée tout à coup. J’avais l’impression qu’il ne pouvait rien m’arriver. Caracal s’est arrêtée, elle ne disait rien. Elle avait l’air calme et je me demande si elle était aussi calme à l’intérieur. Maintenant encore, je ne sais pas du tout.

L’homme a été brutal. Il s’est approché de Caracal et il a dit :

— Je vais prendre ça.

Il avait une voix toute rauque, cassée. On aurait dit qu’il avait du plomb dans la gorge. Caracal n’a pas bougé. Elle a dit :

— Vous êtes M. Fert ? Il ne faut pas parler comme ça.

J’étais très impressionnée, je regardais Caracal. Mon cœur battait à toute vitesse. Je me demandais ce que M. Fert allait répondre et je l’ai regardé. Il a dit :

— Je vais prendre ça.

Il y avait toujours autant de graillon dans sa voix. C’était un homme brutal, d’ailleurs j’avais vu cela rien qu’à sa tête. Caracal a dit encore :

— Ce n’est pas nécessaire de parler comme ça.

Je regardais Caracal et je regardais comme elle était forte. Puis j’ai encore regardé M. Fert et j’ai vu qu’il tremblait. Je me suis demandé ce qu’il allait répondre à Caracal, j’ai dit :

— Qu’est-ce que vous allez répondre à ça, hein ?

Il m’a regardée une toute petite seconde et j’ai eu l’impression de voir briller un peu d’eau sur ses yeux gris. Il a encore dit à Caracal :

— Je vais prendre…

Il n’a pas terminé ce qu’il voulait dire. Pourtant on ne lui avait rien fait. Caracal, ce qu’elle avait dit, ce n’était pas méchant. D’ailleurs elle avait parlé doucement, avec beaucoup de naturel, comme quand on parle à l’employé des postes : « Pardon Monsieur, je voudrais envoyer cette lettre à Bouchimont s’il vous plaît. » Mais lui, M. Fert, ne parlait plus et son visage avait l’air fatigué, surtout tellement tellement triste.

Il n’y avait plus de brutalité mais toute la tristesse de la nuit.

Caracal a dit :

— Je sais que vous cherchez mon petit coffret, ceci.

En disant cela elle a sorti le coffret du linge blanc et M. Fert l’a regardé avec quelque chose comme de la douceur. Caracal a continué :

— Vous n’allez jamais me le prendre. Ça, j’aime autant vous le dire tout de suite. C’est moi qui vous le donne.

M. Fert a levé les yeux vers Caracal comme quelqu’un qui ne comprend pas, et moi non plus je ne comprenais pas. J’ai dit :

— Caracal, t’es folle ! T’es sûre qu’il n’y a pas une panne-moteur dans ta tête à boulons ?

Caracal a rigolé, elle a dit :

— Je vous le donne, mais à condition que vous le rapportiez aux moines.

En disant ça, elle n’a même pas attendu la réponse de M. Fert et elle lui a collé le paquet dans les mains. Ça lui en a bouché un coin et à moi aussi. Quand j’ai relevé la tête je me suis aperçue que M. Fert tremblait encore, mais qu’il tremblait à cause d’un rire profond et presque silencieux qui secouait de bas en haut sa longue carcasse. C’était bizarre, on avait l’impression qu’il avait un petit moteur Diesel à l’intérieur du ventre qui donnait des secousses vers la poitrine qui sortaient par la bouche. Il avait un peu l’air idiot. Comme je commençais à être fatiguée, j’ai regardé Caracal mais elle souriait en voyant M. Fert sortir ses bromheu bromheu… Ça faisait comme ça quand il riait : bromheu bromheu bromheu.

Quand il a pu arrêter de rire il nous a dit, et sa voix avait changé :

— Vous avez pu voir ce qu’il y a à l’intérieur du coffret ?

Nous on a dit non, alors il a regardé la serrure, il a eu l’air de se souvenir de quelque chose, il a tourné quelques tiges et le couvercle s’est ouvert. À ce moment son visage a été éclairé d’une lueur blonde qui venait du coffret et il nous a dit :

— Venez voir.

On s’est approchées de lui, on a regardé, on a vu briller quelque chose de très lumineux puis… M. Fert a refermé le couvercle. Il a dit qu’on ne pouvait pas regarder ça. Moi, je me suis dit qu’alors ce n’était pas la peine de nous le montrer une demi-seconde mais je me rendais compte aussi qu’il avait eu raison.

Je n’ai pas eu entièrement le temps de voir mais ça devait être de l’or, dans le coffre. De l’or, il paraît que ça brille beaucoup. Il paraît aussi que les moines ont souvent un trésor au fond de leurs abbayes. J’aurais été à la place de Caracal, je ne suis pas certaine que j’aurais donné le coffret à M. Fert.

Il a fait un long soupir et il a dit :

— Eh bien, voilà ?

Quand il a eu refermé le couvercle, il a remballé le coffret dans le tissu blanc, puis il a paru hésiter un moment.

Il a dit ça :

— Voilà, je vais retourner à l’abbaye. Il y a… un sacré bout de temps, j’y étais, à l’abbaye. J’étais moine, j’étais le Père Lucien Fert, chargé des caves et du jardin. C’est moi qui gardais la crypte, justement, où tout cela repose. Un jour j’ai… fait une bêtise. Dans la crypte n’allaient jamais que trois moines : le Père Prieur, le Père Mineur, et moi qui avais la clef. Mais il y avait encore, au fond de la crypte, au plus profond du sous-sol de l’abbaye, une dernière salle, derrière trois portes, où n’allait que le Père Prieur, tous les dix ans. Lui seul. Cette partie de l’abbaye me torturait la curiosité. Je devinais qu’elle devait cacher un trésor plus brillant encore que celui dont j’avais la garde et j’étais mordu par la curiosité. Pendant plusieurs années cela m’a poursuivi, le jour, la nuit, sans repos. Un jour de Pâques je suis descendu, j’ai franchi toutes les salles de la crypte et je suis arrivé devant les trois portes. J’ai ouvert la première, j’ai continué. J’ai ouvert la seconde. C’est là que le Père Prieur m’a surpris.

M. Fert à ce moment paraissait avoir retrouvé un grand calme oublié. Il parlait avec chaleur. La voix restait cassée mais elle avait perdu sa brutalité. Caracal et moi, on écoutait.

— À ce moment j’ai été chassé de l’abbaye. Il n’y a plus eu de Père Lucien Fert, il n’est resté que M. Fert qui traîne son manteau et… j’ai commencé à avoir froid. Depuis ce moment où j’ai quitté l’abbaye j’ai eu froid. Ce petit coffret, c’est une étincelle de ce grand feu qui dort au fond de l’abbaye.

Puis après un moment :

— Je vais le leur rendre.

Je pensais : C’est ça, vous allez leur rendre, mais en attendant je me refroidis, à une heure du matin, sur un chemin de forêt et j’aimerais bien aller dormir. Caracal a enfin eu l’air de comprendre, elle a tendu la main à M. Fert en lui disant « Portez-vous bien. » Je la regardais, son visage portait les marques d’une incroyable sérénité, avec des petits grains de lumière blonde sur les coins du sourire et dans les yeux. Puis j’ai regardé M. Fert, et j’ai vu qu’il était calme aussi. Je lui ai donné la main et je lui ai dit :

— Au revoir, Monsieur.

Il s’est enfin un peu bougé, il a pris le chemin, il s’est dirigé vers l’abbaye mais il ne s’est plus retourné. Caracal et moi, on l’a d’abord regardé partir, s’éloigner jusqu’au fond du chemin, puis on est retournées au camp et j’ai dit :

— J’espère que les cheftaines n’auront pas remarqué qu’on est parties, sinon on va se faire engueuler.

Caracal a répondu :

— De toute façon, si elles nous font des emmerdes, on leur casse la gueule.

On rigolait bien et pour finir on est arrivées au camp. Apparemment ça avait l’air très calme et je ne crois pas que les cheftaines aient rien remarqué. Il y avait juste le feu qui brillait encore un peu au milieu de la prairie.

Il était temps d’aller se coucher, Caracal chez les Alouettes et moi chez nous. Caracal m’a dit :

— Hé, je compte sur toi pour pas dire aux autres ce qui s’est passé, tu comprends ?

— Compte sur moi. T’es une sainte et je n’ai aucune envie que les autres le sachent, elles iraient te demander des autographes.

Elle a rigolé et elle a dit que je suis conne et elle a fait semblant de me casser la gueule. Elle m’a embrassée puis elle est allée vers sa tente.

Moi aussi je suis allée dans ma tente. En tâtonnant j’ai trouvé mon duvet et mon sac et dans mon sac ma lampe de poche, mais je crois que j’ai donné un coup de pied à Choetocerque sans faire exprès. J’ai pris aussi mon carnet et, à la lumière de ma lampe de poche, j’ai commencé à te raconter tout ce que tu viens de lire. Et voilà. Ta Bénédicte-Urania est la détective la plus forte du monde. D’accord, laisse tomber. Maintenant, sérieusement, je te demande quelque chose : je t’ai dit le secret de Caracal et déjà, en soi, je n’aurais pas dû. Tu comprends que je compte sur toi, je sais que je peux.

Je sais maintenant ce que je voulais savoir et Caracal est retournée dans sa tente sans un mot de plus. Tout est là. Si je pense à Caracal, je dis que la vie est simple. Si je pense à Cigale, parce que je ne pourrai pas lui raconter, je me dis que la vie n’est pas simple. Alors je pense à la Compagnie, et je vois que la vie est forte. C’est tout, Papa.

De tout cela il restera quelque chose d’étrange dont je ne parlerai plus.

Maintenant je vais dormir. Il est 2 heures du matin et je suis liquidée.
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Le carnet d’Urania s’est achevé sur ces mots-là. C’est vrai que pour elle tout s’est démêlé même s’il reste qu’elle ne sait pas ce qu’il y avait dans le coffret de Caracal.

Autant le dire : personne ne sait exactement. Je crois que c’est trop fort pour nous, alors ça justifie que des gens raisonnables le cachent derrière plusieurs portes profondes et l’enveloppent avec du secret.

Puis de toute façon c’est la dernière journée du camp, le matin s’allume et les guides pensent à d’autres choses. La journée se déplie, le soleil monte, les guides pensent le mot « dernier ». Dernier jour, dernière veillée, dernière nuit, dernier matin.

Dernier matin. Il est 4 heures. Le feu brûle toujours au milieu de la prairie, non loin du mât. Une douzaine de guides, les plus grandes, ont dormi à cet endroit, dorment encore. Sauf Dorcas, qui s’éveille, les paupières lourdes. Dans un moment le ciel va se lever, Dorcas regarde le feu qui respire et qui craque silencieusement.

À gauche de Dorcas le corps de Wallaby est secoué d’un frisson sous sa couverture, la jeune fille se retourne, sa main accroche la couverture. Dorcas voit peu à peu Wallaby sortir du sommeil.

Dorcas regarde le feu, puis le ciel qui monte. Elle pense à ce moment où viendront les parents poser leurs voitures sur le bord de la prairie. Les tentes seront pliées, les sacs s’aligneront sur la gauche. Les parents, ils savent bien que ce n’est pas leur place, que cette prairie n’est pas leur prairie, ils savent qu’ils viennent casser quelque chose et qu’il faudra partir vite et que leur fille mettra un moment, peut-être deux ou trois heures, à leur pardonner d’être venus. Ils savent aussi l’importance de couper vite ce cordon qui relie leur Renardeau, leur Galago, leur Choetocerque à la prairie. Dorcas pense à tout cela et à ce moment où elle redeviendra Florence.

Puis Mouette remue la tête dans son sommeil, et quelque chose craque au fond du feu. Dorcas retire de sa couverture un bloc de papier blanc, un stylo. Elle commence d’écrire, et Wallaby la regarde en silence. Les autres ne sont pas éveillées.

Wallaby frotte les traces de terre sur son jean au genou, enfile une petite veste blanche qui traîne près de Caracal endormie, et qu’une guide doit avoir oubliée là.

Dorcas écrit :

Tu sais ce qu’on appelle une « Compagnie Bandit-Requin » ? Tu sais ce que c’est ? Tu sais quelle force ? Je te raconterai tout ce qui sera possible. Regarde que le soleil est une larme de joie du Christ. C’est cela qui brille. Cela flambe et tremble, c’est au fond.

Dorcas sourit à sa lettre et suspend son geste.

Au-dessus du mât l’air s’est agrandi où résonnent les détonations du soleil et du vent. Sur la gauche certains premiers filets de lumière retentissent doucement sur les deux autos rouges des garçons. Un morceau de ciel se déplie et contamine le papier blanc de Dorcas : sa lettre passe bleue. Milan remue, ouvre les yeux. Dorcas regarde Wallaby et le matin qui s’ouvre, où passe une dizaine d’oiseaux dans la douceur.

Dorcas finit sa lettre, et signe avec son totem. Elle plie sa page, hésite un moment, puis elle se ravise et elle ajoute enfin :

 

Tout est bien.
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