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− Debout dans le vertige −
par Pierre Pelot

Car sur Bankgreen tout a une raison.

Une raison d’être, de vivre, et surtout, sans aucun doute, de mourir. Mourir.

La mort est l’hôte premier de Bankgreen, et son mystère inévitable, incontournable, son attraction fascinante enveloppant inexorablement de sa tourmente les choses et les êtres, voyageuse infatigable qui parcourt tous les chemins de Bankgreen, dans toutes les directions, à travers ses saisons Sommeil et Éveil. La mort comme une frontière, une frontière encore, une de plus, séparant les territoires improbables de ce monde quelque part en glissade sur une des harmoniques de l’univers perceptible. Perceptible pour les passagers de ce monde, en tous cas. Et la question qui n’en finit pas de courir de part – de part et d’autre, parfois ? – cette frontière mouvante, la question est de savoir quel outre monde se niche après le passage.

Car sur Bankgreen, ne cessera-t-on de vous le dire, tout a une raison.

Car sur Bankgreen, peut-être, aussi, tout ce qui vit est question.

À quelque niveau que se situent et existent ses habitants. Tous. Ce monde-là, qui en vaut bien des centaines de milliards d’autres, semés dans tous les recoins et réseaux de la mémoire consciente des gens que nous sommes, vous comme moi, comme le conteur de cette histoire qui attend de naître à l’affût derrière quelques pages de garde. Tous, qu’ils soient Digtères ou Arfans que la guerre, on pourrait croire, jette de tous temps les uns contre les autres ; qu’ils soient Shores, esclaves dont tous profitent ; qu’ils soient êtres-mémoires dont le rôle est de se souvenir, au service de qui les emploie – et dont la mémoire pourtant n’a jamais su fouiller suffisamment creux et profond pour trouver les racines, le semblant d’une explication et encore moins d’une réponse à la pire des questions. Qu’ils soient, par-delà les Brumes d’Okar, les gnomes et les Grands Rats conducteurs et nautes du Nomoron, vaisseau unique navigant sur l’unique océan depuis… depuis quand ? à bord duquel vit Silmar l’Hunum, le tricente, chevauchant des centaines de cycles en attente du dernier affrontement de choc avec la vérité… peut-être la vérité.

Tout est question même pour les Runes bleues Volantes.

Sur Bankgreen la mauve et noire, à travers les brouillards qui interdisent la vue au-delà de l’intro-vue, va Mordred le cueilleur de mort, qui saura voir l’échéance à venir de ceux qu’il croise sur son chemin, et leur proposera donc en service de les en soulager d’un revers de lame et d’une rapide décapitation… va Mordred, à travers le monde, en marche vers un but connu de lui seul, lui seul sachant peut-être de qui il est le maître et de qui il est le serviteur, à son insu, de qui il est la main et de qui il est l’esclave sans réelle conscience personnelle, sous l’armure. Mordred le dernier de la caste des varaniers, personnage de fer, montant son grand varan avec qui il vit en quasi symbiose…

Ce voyage du dernier varanier survivant de tout un cycle de guerres mercenaires, dont nul ne sait ce qui se cache sous le heaume, derrière la fente noire du regard noir tranché dans le métal, est l’épine dorsale de ce récit de bruit et de fureur dont les couleurs, quand elles jaillissent, ne vous laissent que brûlures et éblouissements. Un voyage à travers la possibilité des mondes de l’univers. Maître guide Thierry Di Rollo, avec les mots qui sont ses outils et qu’il manie, manipule, dont il use en orfèvre, pour un récit caracolant de conserve avec ses personnages, à la fois fleuve et torrent, qui sait claquer à coups secs aussi bien que dérouler sa vague comme un raz de marée.

Raconter ce qui pourrait parfois s’enfuir et se cacher dans les méandres de l’irracontable, la chose n’est pas aisée, assurément. Comment tenter l’aventure narrative, d’une manière adaptée à ce monde hors normes qu’elle raconte et traverse et parcourt, ce monde et ses occupants, et qui plus est de leur vision des réalités qui le composent ? Comment ? Raconter à travers la somme de tous ces écueils prévisibles dressés sur le chemin…

Thierry Di Rollo l’a fait et y est parvenu avec une rare force évocatrice – avec ce qui fait qu’on entre dans ce monde à sa suite sans plus pouvoir s’éloigner de ses pas, ni davantage revenir sur les vôtres pour quelque tentative de fuite en arrière et de retour à la maison. Il n’est possible que le suivre de l’avant, lui et Mordred dans son armure étincelante, à travers monts et vaux de Bankgreen et ses brumes éclaboussés de sang… Marcher et vivre une succession de tentatives désespérées vers la compréhension qui ne peut déboucher que sur le mystère infini fondamental, au carrefour des règles du jeu, des règles inventées et composées et au mieux adaptées aux pérégrinations cycliques de la vie.

Sur Bankgreen.

Car sur Bankgreen, tout est raison.

Une raison qui pousse inéluctablement, sans doute viscéralement, à déployer les joutes du pouvoir et à nommer, au cœur du vide, quand les dieux n’ont pas trouvé leur place ni leurs rôles, ce qui ne se révélera n’être que leurs ombres, sans différence fondamentale au fond, des ombres d’aussi terrible facture.

Poussez la page et entrez dans Bankgreen, où Di Rollo magistralement, inéluctablement – l’inéluctable est un mot à sa place ici – vous emmène, ouvrez les yeux et regardez ce qu’il vous montre, entendez ce qu’il vous révèle quand il écarte les pans brumeux de l’incompréhensible, ne vous écartez pas de sa trace, sous peine de vous perdre et de mourir, à ce roman sans aucun doute. Inéluctablement.


« Nothing’s gonna change my world. »
(Across the universe, J. Lennon-P. McCartney)


Prologue

Il est né dans la nébuleuse grise. Au cœur brûlant des amas bleus, il jaillit, traverse les brumes sombres et immenses, trace sa ligne entre les étoiles qui piquettent le noir profond de l’univers. Les forces courbent l’espace tout entier, le ploient indéfiniment. Elles ont peut-être raison. Ici, rien ne s’ajoute au Temps ni ne s’en retranche ; la matière vibrante des géantes rouges irradie le vide, l’amplifie à sa démesure.

Il voyage à la vitesse de trois cent mille kilomètres par seconde, il est immortel. Il glisse sur le froid énorme des champs d’astéroïdes, rebondit sur l’obscurité des planètes mortes, ne croit en rien d’autre que lui-même. Il est tout ; il n’est déjà plus rien.

Le photon dérive, invincible. Il ne connaît que trop peu de choses de ces matières vivantes et bêtement immobiles. Il en croise, pourtant, de systèmes solaires en singularités vives. Elles représentent des jalons à peine marqués, fantomatiques sur les fonds infinis des mondes creux.

L’univers est un ennui éternellement recommencé, le photon l’a appris depuis sa naissance. Et ce dernier continue, sûr de lui, parce qu’il a créé en partie l’inexplicable ; ces boules rondes et gelées flottant dans le néant ; ces étoiles d’une blancheur insoutenable ; ces gouffres obscurs aspirant et comprimant tout ; ces nébuleuses d’où lui-même, petit ludion de lumière immatérielle, a été expulsé. Cette somme innommable, insensée. Durable et solitaire.

Le Temps est tellement long qu’il en devient profondément immobile. Le photon poursuit sa route perlée, visite des soleils jumeaux autour desquels gravitent des bouts d’astres pelés, ignore les météores incandescents des vieux mondes, atteint enfin les régions périphériques d’une galaxie semblable à toutes les autres.

Le vide de l’espace s’ordonne alors un peu. Le photon file au-dessus de corps figés, désespérément glacés, contourne une sphère mauve annelée, laisse aussi derrière lui la masse gélatineuse d’une géante boursouflée de gaz ; ricoche sur les poussières d’une ceinture, s’ocre au passage furtif d’une boule rougeoyante ; fond droit sur la planète bleue et blanche. Qui, elle, ne ressemble à aucune autre.

Il descend, pénètre une atmosphère moite et humide. En dessous de lui s’étend un continent cerné d’un océan indigo. Il y a du vert et du brun répandus sur les terres immergées. Le photon s’approche toujours plus. Plusieurs lacs trouent de tâches irrégulières les vallées qui, inévitablement, se précisent. Et les arbres se dressent, innombrables.

La particule plonge dans le sous-bois, perce avec des millions d’autres la pénombre ; le rayon opalin qu’ils forment dessine son chemin rectiligne et percute la gueule du reptile.

L’animal, énorme, queue grise en balancier dans l’axe de son corps, pattes arrière puissantes et interminables, membres avant presque atrophiés, garde les yeux ouverts. Le rayon de soleil tache d’un vague losange la mâchoire supérieure ; le photon monte et descend le long du faisceau blanc à une vitesse effarante ; regagne le haut du sous-bois, revient blanchir la peau du grand prédateur. Repart. Revient. À l’intérieur de sa propre éternité de lumière.

Le reptile effectue un mouvement de corps infime. La tache de soleil s’est déplacée sur la mâchoire inférieure. L’animal, pour la première fois, cligne de ses petits yeux, renâcle. Dans le prolongement de son regard, broute un tricorne à la masse pataude, gueule surmontée d’une collerette osseuse. Il tourne le dos au prédateur, en lisière du sous-bois, ne l’a pas vu ; ne l’a pas non plus senti puisqu’il est sous le vent.

Le rayon, jusqu’à présent coupé dans son trajet par la gueule du reptile, frappe brusquement le sol. Le prédateur, lui, s’est rué sur le tricorne en poussant un hurlement terrible. La proie se cabre sous la douleur, geint, tente de se soustraire à la tenaille des dents autour de son cou. Elle n’y parviendra jamais.

Le photon rebondit déjà sur la flaque d’eau claire, là, tout près des hautes graminées, s’extrait du sous-bois au gré d’un autre rayon plus dense ; et s’élève, s’élève, indéfiniment. La vie et la mort lui sont étrangères et il s’en moque. Il est tout ; il n’est sûrement plus rien.

La planète bleue s’éloigne à son tour ; des traînes de nuages saupoudrent l’océan sous le voile diffus et crémeux de l’atmosphère. Le photon retrouve bientôt le vide glacial de l’espace, se nourrit de ce jeune soleil qui l’a peut-être attiré jusqu’ici, reprend de la vigueur, poursuit au-delà du néant, parcourt la périphérie des étoiles.

Il est fragilement immuable.

Les contrées aveugles se succèdent, faites de poussières et de vents stellaires, les années-lumière s’ajoutent aux précédentes. Deux supernovæ explosent sur le chemin obscurci du photon. Deux ou trois éternités passent.

Les amas s’épanouissent en gerbes informes ; d’autres planètes réapparaissent soudain, tournoyant autour d’un soleil discret. Le photon les ignore, continue de s’inscrire dans sa propre parallaxe. Puisque c’est lui-même qu’il choisit d’observer. Bientôt, les brumes d’Okar flottent entre les mondes gourds, lui rappellent les premières nébuleuses, ces boursouflures cendrées gigantesques qui ont préludé à la naissance du grain de lumière.

Le Temps, pourtant, se dissocie, s’agrège, s’agglutine encore, se distend pour toujours ; la lumière ne dévie plus. Un nouveau soleil plie alors l’espace autour de lui, une sphère violine et sombre l’accompagne dans ses révolutions ; calme, lente. Bien plus volumineuse que la vieille planète bleue qui n’existe déjà plus.

Et elle se rapproche à son tour. Inexorablement.

Le photon perce les nuages d’une saison qui s’appelle ici l’Éveil, fuse au-dessus de GrandEau, l’océan, choisit la petite silhouette bleue recroquevillée sur le rocher, tout près du rivage. Pour en frapper la membrane translucide de l’aile droite.

Tout est indolent, scandé par le ressac paresseux de GrandEau. Et le grain de lumière n’ira pas plus loin ; l’être bleu s’en est nourri comme de millions d’autres, pour survivre au traumatisme passager de l’éclosion et prendre quelques forces.

La petite Rune qui vient de naître s’appelle Lyve. Elle s’ébroue au soleil éclatant de ce monde que l’on dit mauve et noir, déploie ses ailes, les bat un peu pour les sécher.

Lyve est née de l’océan. Et elle sourit, reconnaissante, à ce qui l’entoure. Elle sait, instinctivement, que cette planète, un jour, sera digne d’elle et de toutes les Runes. Et de tous les autres peut-être aussi.

 

Peut-être.

 

Bankgreen est immense.


− Première partie −
la vie


1

Mordred s’arrête au sommet de la colline. Monté sur Rod, le grand varan, il regarde peut-être la plaine de l’Orman qui s’étend tout autour. Mais personne ne le sait vraiment. Le varanier est engoncé tout entier dans son armure de métal, tête protégée d’un heaume arrondi. Le carcan grince davantage au creux de l’air humide du matin.

La nève recouvre tout d’une blancheur poudreuse. Les arbres-comme ploient sous les flocons ; aussi loin que porte la vue les chemins se mêlent aux champs ; et là-bas, au bout de l’horizon, le ciel se confond irrémédiablement avec la terre. C’est ce que les Digtères et les Arfans nomment les jours blancs.

Le monde mauve et noir de Bankgreen est en Sommeil depuis un quart de cycle. Il est froid, assourdi, mélange le haut et le bas en une pâleur uniforme. Tout semble plus voûté, affaissé. Mordred souffle, d’une voix grave :

« Nous camperons là, Digtères. »

Ils sont cinq, debout en léger retrait de la gueule puissante du varan. Trois se tiennent à la gauche de Mordred, les deux autres, sur le flanc opposé, inspectent encore le lointain. Tous sont revêtus de la livrée des soldats Digtères. Armés de leur seule lame, ils suivent le varanier jusqu’au point de ralliement déterminé par le conflit, où la dernière bataille de l’Orman doit se dérouler.

Qax, le plus trapu des Digtères, s’essuie le front de ses trois doigts boudinés. Son crâne est rasé ; le corps, solide, se plante dans la nève immaculée de la colline. Le soldat, habitué aux températures extrêmes du Sommeil, ne frissonne pas sous la toile claire du sarrau ; ses pieds chaussés de peau ne souffrent pas davantage. Il dit simplement, en levant la tête vers Mordred :

« Camper là ? En pleine hauteur ? »

Le varanier, d’un mouvement lent du heaume, répond, les deux mains gantées de fer retenant les rênes de son animal :

« Ça fait deux questions de trop, Qax. »

Mordred dédaigne son interlocuteur, sollicite d’un signe imperceptible le soldat Trois-Doigts le plus excentré du même trio.

« Mok, pourquoi nous arrêtons-nous sur le sommet de cette colline ? »

Le Digtère aux traits ridés hoche la tête lourdement, réfléchit longtemps avant de répondre.

« Parce que vous avez jugé que c’était le mieux pour nous cinq ?

— Répondre à une question par une autre question ne peut pas satisfaire le varanier que je suis, Mok. Tu sais que je connais ta mort ? Tu le sais ? »

Mok baisse les yeux sur la nève blanche ; dit, du bout des lèvres :

« Oui, je le sais. Les varaniers voient la mort de tous ceux qu’ils rencontrent. »

Qax croise le regard de Mok, coudoie discrètement Lyh, le troisième, dont le crâne présente deux cicatrices à la base de la tempe gauche. Le balafré hasarde alors :

« S’arrêter sur une colline, c’est braver la mort. C’est savoir que l’on peut rejoindre le Noir et le Mauve.

— Oui, Lyh. Et peut-être plus encore. Que voyez-vous, les deux autres ? » demande Mordred en se tournant à droite.

Saü et Jra cessent de scruter l’horizon indistinct, confirment l’un après l’autre qu’il n’y a rien à des lieues à la ronde. Droit devant, à l’Est, à l’Ouest, derrière eux.

Saü, le plus jeune des cinq Digtères, ajoute :

« Le ciel est bas. Ce n’est rien que le Sommeil.

— Oui, renchérit le varanier de sa voix impénétrable. Bankgreen ressemble à une prison sans toit d’où même un lifaune ne pourrait s’envoler. »

Puis l’être en armure respire deux fois profondément et confie au dernier soldat, Jra : « Je sais ta mort aussi, Digtère. Et elle n’est pas plus douce que celle des quatre autres. Tu veux la connaître ? »

Le jeune Digtère aux yeux noirs secoue la tête ; marmonne :

« Je n’en ai aucune envie.

— Et je te comprends. Rassure-toi quand même : tu auras le temps de la voir venir jusqu’à toi. L’éternité, même. »

Les cinq soldats échangent un bref regard, s’écartent pour permettre au varanier de descendre de sa monture.

Rod le varan souffle son cri rauque. Mordred ordonne à Jra, le Digtère aux yeux noirs :

« Déharnache-le. Les autres, dressez le camp. »

L’être en armure s’éloigne de quelques pas, se campe près d’un rocher recouvert de nève et ne bouge plus, bras cerclés de fer le long du corps. Jra et Saü détèlent aussitôt le reptile pendant que Lyh et Mok s’occupent de décharger le barda arrimé sur son échine. Qax choisit de ne pas prendre part à l’agitation qui précède toujours l’établissement du camp pour la nuit.

C’est la fin de l’après-midi ; le fond blanchâtre du ciel s’alourdit. La nève aplanit les rares reliefs, les rapproche tous. Bientôt, la pénombre voilera les alentours et ternira Bankgreen tout entière. Qax n’aime pas ce moment, ni les autres.

La yourte est dressée à même le sol poudreux. Jra a aidé Mok et Saü à en tendre la toile rêche. Lyh et Qax ont attendu qu’ils en aient fini. Lorsque leurs trois comparses pénètrent enfin dans l’habitacle, ils parlent encore.

« Installer le camp sur un sommet est stupide », s’entête Qax.

Lyh le balafré hausse les épaules, émet un soupir chargé de vapeur d’eau.

« Nous ne risquons rien, bon sang. Pas avec un varanier et sa bête.

— Il ne fallait pas s’arrêter là.

— T’es fatigant, Qax. »

Un bruit sourd retentit derrière eux, suivi d’un deuxième. Par-dessus leur épaule, ils aperçoivent Mordred, armure grinçante, qui rejoint son varan. Il lance aux deux Digtères :

« Abritez-vous.

— Il faudrait monter une garde », dit Qax en élevant la voix.

Le varanier est au pied de sa monture, s’aide de la patte avant du grand varan pour se hisser sur l’échine. Il répond sans même se retourner :

« À ton aise, Digtère. Tu veilleras donc seul toute la nuit. Puisque tu l’estimes nécessaire. »

Mordred se cale entre les deux membres antérieurs de l’animal, s’allonge sur le dos, croise les bras sur son haubert ; le métal s’entrechoque dans le silence du soir. L’obscurité, peu à peu, engloutit la blancheur du Sommeil. Lyh ajoute simplement à l’adresse de son congénère :

« Bon guet. »

Qax opine, raide sur ses jambes. Le balafré gagne la yourte à son tour.

Il y trouve les trois soldats regroupés autour du feu nomade : deux rondins de bois lige à la combustion lente et diffuse. Le retardataire prend place, s’assied en tailleur, fermant ainsi le losange humain ; annonce d’un ton neutre :

« Qax est de corvée de garde. »

Mok acquiesce.

« C’est peut-être le moment, alors.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Saü.

— Qu’il faut s’en débarrasser. Sa bêtise compromet le groupe.

— Oui, confirme Jra en clignant de ses yeux noirs. Il nous fait beaucoup de tort.

— Et le tuer changera quoi, dans ce cas-là ? s’enquiert Lyh.

— Rien, probablement.

— Alors c’est stupide », dit Mok.

Jra secoue la tête.

« Non, c’est au contraire tout ce qu’il y a de plus sensé, l’ami. L’escorte est de type initiatique. »

Mok marmonne :

« Nous ne sommes que cinq à accompagner le varanier jusqu’au point de ralliement Digtère, de l’autre côté de la plaine de l’Orman. Les escortes initiatiques concernent des contingents beaucoup plus importants.

— Pas toujours. Que tu le veuilles ou non, c’en est une. »

Le balafré intervient.

« Jra a raison. Tous, autour de ce feu, nous savons qu’il a raison. »

Saü le plus jeune et Mok hochent finalement la tête. Lyh repart :

« Donc, si c’est une escorte initiatique, cela ne signifie qu’une chose. »

Les trois Digtères baissent le regard à terre, ne disent rien.

« Quand l’avez-vous senti ? demande encore Lyh.

— Il y a deux jours, peut-être, confie Jra.

— À peu près à ce moment-là aussi », renchérit le balafré.

Mok, à contrecœur, concède du bout des lèvres :

« À l’aube blanche seulement.

— Et moi, maintenant, sûrement », avoue Saü, penaud.

« Aucune importance, dit Jra. Tu es le plus inexpérimenté des cinq de toute façon. »

La lumière orangée du feu creuse les visages grossiers des Trois-Doigts. La yourte tend son tissu épais au-dessus d’eux ; au-dehors, la nuit repousse le jour.

Jra demande :

« Qui a faim ? »

Mok et Lyh répondent les premiers. Saü, distrait, se signale trop tard. Le soldat aux yeux noirs enchaîne :

« Tu as donc plus de forces que les autres, jeune Digtère. Ou alors, la prochaine fois, sois plus attentif. Tu as pris le temps d’aiguiser ta lame avant notre départ ?

— Ça oui, je l’ai fait, dit Saü.

— Très bien. Débrouille-toi pour attirer Qax au pied de la colline, sur le versant opposé au sens de notre marche, bien sûr.

— Bien sûr, grince Saü. J’y aurais pensé tout seul, je crois, Jra.

— Tu crois ou tu en es sûr ? » insiste le balafré.

Jra pose une main sur le bras de Lyh.

« Ça ira. Quant à toi, Saü, si tu as toute la nuit pour agir et choisir le moment qui te sera le plus propice, tu ne disposes que de quelques minutes pour réfléchir.

— J’en ai conscience.

— Dans ce cas, éloigne-toi du cercle et fais ce que tu as à faire. »

Le jeune Digtère s’exécute et se rencogne dans l’angle le plus excentré de l’habitacle. Les trois autres soldats continuent de deviser à voix basse.

À l’extérieur, un bruit de métal résonne au creux de la nuit noire ; le souffle continu du varan Rod rythme doucement le temps de Bankgreen. Qax promène son regard aveugle sur la vallée. Il a froid.

 

Le guetteur sent une présence, derrière lui. Sur sa gauche, pourtant, Rod, endormi, repose sur la terre de la colline, Mordred toujours allongé sur le prolongement de son cou ; le varanier figure une masse informe et étrangement figée. Plus à droite, la yourte irradie de la lumière ocrée du feu des soldats, filtrant le tissu grossier. Droit devant la plaine s’étend, impénétrable. Qax ne perçoit qu’un périmètre d’une vingtaine de pas à peine. Hautes dans le ciel, les sentinelles changeantes, comme les nomment tous les êtres de Bankgreen, dissipent un peu l’obscurité. Elles scintillent par millions et personne ne peut vraiment les compter. Hormis les enfants, peut-être, encouragés par leur seule naïveté.

En jetant un œil par-dessus l’épaule, Qax distingue une silhouette se détachant du noir. La présence ressentie, c’était celle de Saü. Le jeune Digtère s’approche. Ses yeux brillent dans la nuit. Il dit d’une voix éteinte :

« Juste histoire de te tenir compagnie quelques instants. »

Qax acquiesce, l’air absent.

« Tu ne me déranges pas.

— Il n’y a personne, Qax. Et jusqu’au matin, ce sera comme ça.

— Aucune importance. Je sais, moi, ce que risque un convoi, surtout lorsqu’il choisit de s’arrêter en hauteur.

— Nous escortons un varanier, rappelle Saü.

— Raison de plus.

— Tu n’as même pas faim ?

— Non, pas plus que ça. »

Qax lève soudain les yeux au ciel. Quelques flocons de nève tombent à nouveau. Saü confie, mi-amusé : « Il va peut-être en tomber assez pour recouvrir Mordred. »

Qax efface aussitôt le sourire naissant sur ses lèvres.

« Je ne crois pas. Rien ne peut enfouir un varanier. Et puis, Mordred m’a appris quelque chose que tu ignores, Digtère. »

Le jeune soldat se tend, insensiblement.

« Et qu’est-ce qu’il t’a appris ? demande-t-il.

— Je ne peux pas te le dire. Peut-être que toi et les trois autres, vous n’avez pas compris qu’on formait une escorte initiatique.

— Ah ?

— Tu sais ce que c’est, évidemment. Et par ce que m’a confié Mordred, le varanier, je peux te le confirmer sans le moindre doute. »

Saü déglutit une boule de salive, frissonne au froid pénétrant du Sommeil. La nève tombe en flocons légers et fins.

« Me confirmer quoi ?

— La confession de Mordred est tout à fait claire. Et si c’est à moi qu’il a choisi de la faire, c’est que je ne risque rien. Au moins dans un premier temps. Tout le monde est encore vivant, sous la tente ?

— Oui », rétorque Saü.

Qax, gêné par la réponse, croise les yeux du jeune soldat, essaie de les lire ; sans y parvenir.

« Curieux. »

Il scrute quelques secondes la yourte toujours éclairée de l’intérieur, puis revient sur le jeune soldat.

« Mais ça a pu aussi se décider depuis que tu m’as rejoint ici.

— Décider quoi ? Ni Mok ni le balafré, ni même Jra n’avaient deviné qu’on… »

Saü s’est figé brusquement ; tend l’oreille. Chuchote :

« Un bruit, là. Au pied de la colline. »

Qax, sourcils froncés, secoue la tête, incrédule.

« Je n’ai rien entendu.

— Et moi, j’en suis sûr. Sur la droite, en contrebas », murmure Saü.

Puis il dégaine sa lame du fourreau, dévale la pente, s’enfonce dans l’obscurité. Qax, à regret, le suit.

Au bout d’une quarantaine de mètres dans la terre poudrée de blanc, les deux Digtères s’immobilisent. Saü croit entrevoir l’ombre incertaine d’un arbre-comme, tout près. Qax grogne, contrarié d’avoir été éloigné de son guet, les flocons de nève fondant sur son visage :

« Il n’y a rien, Saü, bon sang. On remonte, maintenant. » Le jeune soldat se retourne sur son aîné, le toise, et dit en détachant soigneusement chaque mot :

« Si, il y a forcément quelque chose. Ici ou ailleurs, Digtère Qax. Puisque sur Bankgreen, tout a une raison. »

Le trapu ne se méfie pas suffisamment. Il a juste le temps d’apercevoir le reflet argenté de la lame s’élevant au-dessus de son crâne, puis de sentir une chaleur fraîche lui scier la base du cou. La tête du Digtère tombe au sol, enfonçant sa masse sanglante dans la poudre. Alors, Saü, terrifié, voit son propre cauchemar prendre forme.

Le corps, toujours debout, s’anime d’un seul coup. Les deux mains folles agrippent le cou du tueur et pressent, pressent, interminablement. Le jeune soldat, complètement effaré, ne pense même pas à se servir de sa lame pour se dégager. Au même moment, une voix morte balbutie, du fond de toute cette terreur :

« Il n’y a rien… Saü… bon… sang… On remonte… maintenant… »

C’est la tête tranchée qui parle. Saü bredouille, épouvanté : « Non, non. Le Noir et le Mauve m’en soient… »

Les mains du corps décapité resserrent leur emprise. Le jeune soldat guigne du coin de l’œil la tête de Qax gisant dans la nève ; les lèvres remuent encore, miment deux ou trois mots inaudibles, les yeux hallucinés roulent d’un bord à l’autre. Et le jeune Digtère se souvient de sa lame et de sa force de coupe.

Le métal s’abat avec une rapidité inouïe. Les deux bras sont cisaillés net à la hauteur des coudes et pendent, orphelins, sur le torse de Saü ; les mains restent encore accrochées à son cou par pur réflexe musculaire. Le corps sans tête, lui, s’écroule dans la même seconde au pied de la colline.

Saü respire fort et vite, pose un regard horrifié sur le visage de Qax dont les lèvres continuent de trembler pour rien, libère son cou des deux bras coupés qui rejoignent la poudre maculée de sang. À deux pas de là, le corps est secoué de spasmes ; la jambe gauche du cadavre tressaille.

Enfin, Saü recule un peu, ébranlé, tente de récupérer. Il tient fermement sa lame au creux du poing.

 

L’armure est blanchie d’une fine pellicule de nève. Les flancs gris du grand varan, souffle ralenti par le froid, palpitent doucement. Le jeune soldat s’approche, visage et uniforme éclaboussés de sang, s’arrête au pied de l’animal et contemple Mordred.

Les flocons s’espacent toujours plus. Et Saü psalmodie, toujours choqué par la mort de Qax, à l’adresse du varanier :

« Tu es vide. Sous ton armure, il n’y a rien. »

Le Digtère risque un œil par-dessus son épaule. La yourte ne vibre plus d’aucune lumière.

« Tu n’es rien, poursuit-il. Même pas un mort creux. »

Saü s’enhardit, prend appui sur la patte avant gauche du reptile et se hisse sur le dos massif, manque tomber plusieurs fois en assurant son équilibre sur la peau rendue glissante par la nève. Se rétablit.

Le temps se rétracte. Il n’a pas envie de continuer à vivre, la faim le ronge tout autant. En invoquant un court instant le ciel et ses sentinelles, il croit savoir ce que tout cela signifie. Son existence de Trois-Doigts enrôlé dans une guerre que lui, comme tous les autres, n’aura pas voulu ; la fin cauchemardesque de son compagnon d’armes, au pied de la colline ; la justification des derniers varaniers au service du Prime Digtère ; Mordred lui-même ; Bankgreen tout entière. Et puis, en ramenant ses yeux sur le heaume ennèvé, le sens profond du monde mauve et noir lui échappe irrésistiblement.

Il brandit sa lame au-dessus de l’armure et l’abaisse avec une lenteur patiente. La pointe du métal se fige pourtant à l’entrée de la fente qui raye d’un trait sombre le heaume, dans le sens de la largeur, pour au moins permettre à Mordred de voir. Puisque tout le monde le croit. Saü sait qu’il n’en est rien. Et veut s’en assurer.

Mais, pour lui, tout se passe beaucoup trop vite. Le gant métallique se referme sur la lame, la tord sans effort ; la nève qui recouvrait l’armure glisse sur l’échine du varan. Mordred se redresse d’un bond ; Rod gémit sous la contrainte du poids, ouvre un œil, ne panique pas. Il connaît son maître.

Le varanier dit d’une voix forte et grave :

« Pauvre fou ! Qui crois-tu être ? »

Le jeune soldat, pétrifié, ne réussit même pas à articuler les deux syllabes de son prénom. Parce que c’est tout ce qui lui vient à l’esprit à ce moment précis.

Mordred arrache la lame de la main du Digtère et la propulse dans la nuit du Sommeil. Demande :

« Tu espérais réellement pouvoir le faire ?

— Je… ne sais… pas, balbutie Saü.

— Très bien. Je n’aurais pas pu offrir à Qax une mort plus douce que celle que tu lui as réservée. Certaines affaires Digtères doivent se régler entre les Trois-Doigts que vous êtes. »

Le soldat surmonte sa peur, ânonne :

« Il m’a laissé… entendre que vous lui aviez confié un secret. Je…

— Qax n’a jamais prononcé le mot “secret”, jeune Digtère. »

Saü se fige, debout sur l’échine du grand varan. Mordred n’a pas pu surprendre leur conversation. Et…

« De plus, repart Mordred, je ne lui ai dit qu’une seule chose. Une chose que toi-même et les trois autres saviez déjà. Maintenant, descends de mon varan. »

Le soldat obéit, saute à terre dans la nève compacte. Rod l’épie de son œil rond et brillant, renâcle un peu. Son maître dit enfin :

« Il n’en reste plus que quatre. »

Saü, sans demander son reste, gagne la yourte devenue sombre. Le varanier retrouve aussitôt sa position allongée ; en devient inerte. Une fois de plus.

Les sentinelles changeantes chatoient par millions au-dessus de lui.

Puisque tout s’intensifie. Indéfiniment.

Là, en retrait du Temps réel, il y a le chemin noir où Mordred n’a jamais croisé la moindre Rune. Les êtres ailés préfèrent visiter les Limbes, et communiquer à travers elles chaque fois que c’est nécessaire.

Le varanier progresse sur le ruban qui flotte dans la lumière bleue. À la bordure indistincte, le rappel du monde s’inscrit en filigrane, s’accorde aux pensées du marcheur. Deux bras coupés gisent dans une blancheur immaculée ; un corps séparé de sa tête ; le visage ahuri du Digtère ; la guerre de l’Orman qui vit ses derniers jours, Mordred le sait ; la mort, les morts, multipliés jusqu’à la nausée. La fin des varaniers.

L’allée sombre répète sa longueur, circonscrit sa propre durée à l’allure de Mordred. En bordure, le rappel de la vie colore de centaines de mouvements inachevés le bleu solide des brumes de l’Okar.

Le brouillard suspendu dessine les gradins d’une assemblée presque vide. Huit autres varaniers attendent, assis en différents endroits de la structure. Aucune des armures ne cille. Le froid insoutenable de l’Okar ne les indispose pas. Et Malran, le varanier lointain, lance à l’adresse de Mordred :

« Tu as été reversé dans l’unique dimension ? »

Mordred s’arrête au pied du deuxième gradin brumeux, prend place. Les pièces de métal ne crissent pas une seule fois dans l’accomplissement du geste. L’Okar ne peut vibrer qu’au son des voix.

« Une simple contingence Digtère, informe le varanier.

— Où en étions-nous ? » fait Malran.

L’un des neuf répond en hochant du heaume :

« Solbur évoquait notre avenir. »

Malran opine à son tour, interpelle Solbur.

« Et la question mérite d’être posée. Que voulais-tu dire exactement, pair varanier ? »

Solbur se redresse imperceptiblement ; dit d’une voix puissante et égale :

« Nous vivions aux périphéries des groupes humains peuplant Bankgreen. Nous maintenions les territoires sub-Nord à notre mesure. Nous débordions parfois pour tromper l’ennui et ainsi justifier l’autre dimension, ce que toujours nous avons nommé les brumes de l’Okar. Et puis, inexorablement, nos rangs se sont éclaircis et les brumes ont perdu en intensité pure. C’est sûrement pour cela que nous avons conclu un pacte avec les Digtères. »

L’un des neuf renchérit d’une voix aussi forte.

« Parce que nous avons cru qu’en nous resserrant autour d’une réalité, celle des Trois-Doigts, nous serions capables d’endiguer notre propre déclin. »

Solbur confirme d’un hochement du heaume, enchaîne.

« Nous avons donc combattu à leurs côtés, chaque fois que la nécessité devait faire loi, sans jamais compter. Jusqu’à aujourd’hui, Malran.

— Et nous ne retirons rien de cette alliance », complète le varanier lointain.

Mordred intervient à son tour.

« La mort de plus en plus rapprochée de nos frères nous a poussés vers les peuples humains de Bankgreen, mais nous avons continué à disparaître.

— La mort, souffle Solbur d’une voix désincarnée.

— À quoi ressemble-t-elle ? » s’enquiert l’un des neuf.

Malran réfléchit quelques secondes. Les brumes dérivent autour des armures argentées. Au-dessus d’elles, une voûte noire et inétendue couvre l’Okar, retient l’horizon aux franges d’un monde peut-être réel, tout près – ou à des éternités de là.

« Aucun de nous ne peut en avoir une totale conscience. Excepté Mordred. »

L’un des neuf objecte :

« Et en quoi voir la mort de l’être qui vous fait face, la lire dans ses yeux, l’aiderait plus qu’un autre varanier ? »

Solbur répond.

« Parce que la vision de la mort n’est pas donnée à tous les maîtres de varans.

— Elle ne resurgit qu’une ou deux fois tous les mille deux cents cycles », rappelle Malran.

L’un des neuf demande ainsi à Mordred : « Alors, la mort, qu’est-ce que c’est vraiment, varanier ? »

Mordred ne répond pas tout de suite, embrasse d’un regard l’assemblée des huit. Confie, à mi-voix :

« C’est difficile à expliquer.

— Essaie quand même, l’invite Solbur d’une voix profonde.

— Bien. Puisqu’il en est ainsi. Depuis le début de la guerre de l’Orman, je les vois mourir, tous. Il y a un quart de cycle, je combattais dans la plaine de l’Herbau. La veille de la bataille, je me suis adressé aux soldats, et leur mort, l’une après l’autre, s’est montrée. Ils étaient broyés par les massues de métal, éventrés par les lames des lignes adverses. Ceux qui devaient survivre ployaient sous les blessures. »

Malran l’interrompt.

« Tu ne nous expliques pas ce qu’est la mort, Mordred.

— Comment le pourrais-je ? La mort, c’est un spectacle inévitable. Des images toujours irréelles, pairs varaniers.

— Pourquoi irréelles ? demande Solbur.

— Parce qu’elles ne reposent finalement sur rien, sinon sur une future absence. »

Les brumes glissent sur les gradins vides et incertains. Le froid glace l’univers de l’autre dimension ; rien n’a de sens caché et les varaniers réunis là le savent.

« La mort, éructe Mordred d’une voix lente, c’est le néant consenti. Le vertige au-dessus d’un précipice dont on ne connaît pas la profondeur. C’est le cauchemar de l’insurmontable. »

Le heaume de Malran bouge à peine.

« C’est donc ce que nous-mêmes ressentons lorsqu’elle survient, n’est-ce pas ?

— Peut-être, répond Mordred.

— Pourquoi mourons-nous à notre tour, varanier ? Certains d’entre nous étaient presque aussi vieux que Bankgreen. Pourquoi ? »

Mordred hésite un court instant, se tend sur le gradin de brume.

« J’ai peut-être un élément d’une réponse que nous ne serons jamais capables de connaître en son entier. »

Les huit autres pairs se pétrifient encore plus, oreilles tendues.

« Chaque fois qu’il m’est donné de voir la mort de celui que je rencontre, une conviction sourde me dit qu’elle ne s’impose jamais, qu’elle est, tout simplement.

— En d’autres termes ? fait Malran.

— Elle supplée à l’ordre des choses, probablement parce qu’elle se situe au-delà de tout. Et en dessous. Rien ne dure, Malran, Solbur et les autres.

— Cela, nous nous en doutions déjà un peu, Mordred.

— Je ne crois pas, varanier lointain. La perception, toujours faussée, devient une conviction par renoncement ou par faiblesse. Nous finissons par croire à ce que nous ne sommes pas.

— Soit, tranche Solbur en agitant une main gantée devant son heaume. Mais concrètement, la mort d’un varanier ressemble à quoi ? »

Mordred hausse les épaules.

« Je n’en ai jamais vu mourir de mes yeux. Personne, parmi nous, n’a pu assister à ce genre d’événement. Tout à l’heure, j’ai rejoint l’unique dimension pour parer le coup de lame d’un jeune Digtère. Il voulait confirmer sa propre intuition : vérifier que sous le heaume, il n’y avait rien. Si nous, nous savons ce qu’il y a sous l’armure, est-ce que cela fait de nous des êtres mieux préparés à la mort ?

— Nous ne comprenons pas ta question, Mordred.

— Nous ignorons comment et où nous mourons, ce qu’il advient de nos corps sous les armures, ce que deviennent aussi nos armures. Je pense que nous avons peur. Simplement peur. »

L’un des neuf murmure, d’une voix métallique :

« Moi, je sais au moins pourquoi nous mourons. Nous rejoignons le grand vide parce que nous sommes fatigués, épuisés. Non ?

— Alors dans ce cas, Kilfax, rétorque Malran, des millions de cycles auront été inutiles. Vécus pour rien par nous tous.

— Peut-être, répond le varanier. Ce qui dure n’a pas de sens. Le reste est mangé par la nécessité du provisoire. Voilà ce que je retire des propos du pair Mordred.

— Bien. Nous savons donc pourquoi nous allons mourir. Mais ni comment ni où.

— Apparemment », renchérit Mordred. « Ce que nous avons appris, en ce temps dans les brumes, nous le savions déjà, au bout du compte. »

Le silence enferme les armures. Le varanier lointain demande enfin :

« Où livres-tu bataille, demain ?

— Au bord des Sables Rouges du Dill, fait Mordred.

— Nous autres serons disséminés sur l’Herbau, le bas Orman et le land de Kin. Les brumes de l’Okar peuvent être sollicitées à tout moment, vous le savez. Nous ne sommes plus que neuf et leurs cohérences fluctuent beaucoup plus que par le passé. Au dernier survivant des varaniers, l’autre dimension ne pourra probablement plus être invoquée. »

Solbur pose ainsi la dernière question.

« Pourquoi les Digtères nous abandonnent-ils ? »

Et l’un des neuf, Kilfax, répond :

« Parce que nous sommes maintenant mortels à l’horizon d’une vie de Digtère ou d’Arfan.

— Et les brumes de se dissiper », ordonne Malran en levant ses lourds bras de métal au ciel inaccessible.

 

Rien n’a existé et Bankgreen seule le sait.

Le retour dans l’unique dimension, lui, se fait sans le moindre heurt.

* * *

Le jour blanc étend sa pâleur, rapproche l’horizon, le bouche de toutes parts. Bas sur le ciel, le disque du soleil brille tièdement. Rod le varan n’en sent pas les rayons le long de sa peau écailleuse. L’animal progresse, emprunte les chemins ennèvés de la plaine Pauvre, guidé par son maître monté à califourchon sur le cou. Les quatre soldats ferment la marche, à une distance respectable de la queue du reptile, beaucoup trop mobile ; tous les escorteurs s’en méfient. Jra et Lyh précèdent les deux autres qui lanternent. Mok jette un œil sur Saü, de temps à autre. Le jeune Digtère ne le remarque pas.

Le monde est tassé, oppressé par le Sommeil. La vue ne porte qu’à une centaine de mètres, au plus lumineux de la journée. Les bruits assourdis, les voix ne rebondissent sur aucun écho. Souvent, les Digtères lèvent les yeux pour fixer le soleil et se persuader de nouveau du vrai jour qu’ils sont en train de vivre. Lorsqu’ils ramènent leur regard sur le fond blanc du trajet, ils n’y croient déjà plus.

Un arbre lige se dresse en bordure du chemin, défeuillé. Le noir de son écorce perce en plusieurs endroits, là où la nève se détache du bois par petites plaques. Ce sont les seules taches de contraste sur la trame uniforme du paysage.

Le grand varan souffle à intervalles réguliers, garde son rythme lent et inexorable.

Au début, c’est à peine un battement. Le cortège se tourne vers la source du bruit ; sur la gauche, à une vingtaine de mètres en hauteur. Puis il apparaît, fascinant. Superbe.

L’oiseau au bec jaune glisse encore au creux de l’air, bat de ses ailes rouge et or, crête bleue ondulant au vent de son vol. Saü contemple, troublé, le jeu somptueux des quatre couleurs, ses compagnons suivent l’animal un long moment des yeux au-dessus des branches du lige. Mordred, sur son varan, tient fermement les rênes, flatte le cou du reptile qui s’immobilise aussitôt, imité par les Digtères.

Tout se suspend à la danse des couleurs sur le jour pâle. L’oiseau rouge et or choisit la ramure la plus fine de l’arbre lige ; s’y pose. Et jette des coups d’œil furtifs, dans toutes les directions. Croise parfois le regard ébahi des quatre soldats. Ignore le varanier et son reptile.

« C’est un lifaune », dit Mordred de sa voix grave.

Lyh le balafré murmure :

« Moi, je le savais. »

Jra renchérit :

« Il paraît qu’il sait écouter.

— Oui, et il répond même, parfois, confirme le balafré.

— Alors, qu’avez-vous à lui dire ? » demande le varanier.

Les quatre Digtères s’entreregardent, désorientés. Lyh lance à mi-voix, pour lui-même :

« Aucune idée. Certains d’entre nous ne croisent pas un seul lifaune au cours de toute leur vie. Même une Rune serait plus accessible que les oiseaux rouge et or. »

Le lifaune siffle une première fois.

« C’est le signe que vous devez poser votre question, Digtères. »

Une voix s’élève, brusquement. Celle de Mok.

« Quand mourons-nous ? »

Si tu emploies le présent, c’est que tu ne veux pas y croire. Et tu as tort.

Ils ont tous entendu, jetés au fond de leur esprit, les mots pensés par l’oiseau. Saü sursaute, stupéfait. Les autres clignent des yeux plusieurs fois.

« Quand mourrons-nous, alors ? » corrige Mok, lèvres tremblantes.

Vous êtes déjà morts. Un chemin se choisit. Et la dignité du marcheur se mesure à la longueur du périple qu’il entreprend. Vous n’avez pas voulu choisir, Digtères.

Le lifaune s’ébroue, siffle pour la seconde fois et reprend spontanément son essor. Il s’élève, perce le ciel bas, disparaît bientôt, mangé par le jour blanc.

Mordred se retourne de trois quarts, sur son varan, lance à l’adresse de l’escorte :

« Je n’ai pas entendu les mots du lifaune. Je sais seulement que vous-mêmes n’avez pas pu les comprendre. »

Mok baisse les yeux au sol. Lyh et Jra ne bronchent pas. Saü continue de chercher le chatoiement des couleurs, quelque part dans le ciel vide.

Tout est désespérément blême et atone.

 

Le froid les enserre un peu plus. Les pas, dans la nève poudreuse, peinent avec les heures. Mok, toujours à la hauteur de Saü, ralentit l’allure pour mettre une distance suffisante entre eux et leurs prédécesseurs. Le reptile suit les vallons blancs de la vallée, passe au plus près des liges qui jalonnent le trajet. Son maître le conduit d’une main assurée.

Le soldat aux traits ridés dit à voix basse :

« Nous ne sommes plus que quatre. »

Saü opine tout en progressant, lame à bout de bras. Mok poursuit.

« Ce n’est pas si simple. Parce que tout seul, aucun de nous ne peut y parvenir.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande le jeune Digtère.

— Qu’unis, toi et moi, on a plus de chance de tuer l’un des deux autres. Une sorte d’alliance, en quelque sorte. Tu vois ? »

Saü fronce ses sourcils épais.

« Ça se fait, pendant une escorte initiatique ?

— C’est sûrement toléré. Et même si ça ne l’est pas, on doit agir au plus vite. »

Saü secoue la tête, grimace.

« J’ai eu mon compte de Mauve et de Noir, cette nuit, Mok.

— Rassure-toi, je peux m’en occuper.

— Mauve de mauve, crache le jeune soldat, j’ai vraiment cru que la Mort le rendait à la vie.

— Quoi ?

— Qax. Même décapité, il continuait à vivre. Il parlait encore. »

Saü, inconsciemment, accélère le pas. Mok le freine en le retenant d’un bras. Ajoute, d’une voix rassurante :

« Là où il se trouve, il ne t’embêtera plus, tu sais. Garde ton calme. »

Au même moment, Lyh, marchant de conserve avec Jra, se retourne sur le duo, croise le regard de Mok cinq longues secondes, puis s’en désintéresse.

« C’est Lyh qu’il faudrait tuer d’abord, chuchote le Digtère.

— Pourquoi lui ?

— Il mange trop. Et les vivres transportés par Rod le varan s’amenuisent dangereusement.

— Le balafré est fort.

— C’est bien pour cette raison qu’il ingurgite autant de nourriture. »

Saü dit, pensif, tout à coup : « Moi, je l’ai eu par surprise.

— Tu parles de Qax. Et comment ?

— J’ai… j’ai choisi le moment. Tu sais, ce genre d’instant où tout flotte, comme si rien n’était vraiment déterminé.

— Ou prévisible, hein ?

— Oui, c’est ça.

— Un peu comme maintenant, non ? »

Une lueur traverse les yeux inquiets de Saü ; trop tard. Une douleur atroce fouaille son ventre. En baissant la tête, il voit la lame enfoncée dans ses entrailles chaudes ; le tissu du sarrau se tache de sang. Le Digtère ploie, terrassé, trouve la force de dévisager Mok qui a retiré le métal d’un coup sec. Il chute de tout son poids sur la nève piétinée et tassée par le varan. Geint, hurle, effrayé de sa propre mort qui le rejoint. Se recroqueville sur lui-même, sur le flanc gauche. Crie encore.

Mordred et son varan se sont arrêtés. Les deux Digtères qui les talonnaient les imitent aussitôt. Mok prend alors le cortège à témoin en brandissant sa lame au-dessus de son crâne chauve. Saü, à ses pieds, meurt peu à peu ; le sang s’étale en cercle autour de sa taille.

Jra, d’un ton détaché, dit :

« Il souffre inutilement. »

Le balafré, à ses côtés, est du même avis, intime très vite à Mok d’abréger les souffrances du Digtère.

La lame égorge le soldat, dégoulinante de rouge et de noir. Puis, insensiblement, Mok s’écarte du cadavre et la voix puissante de Mordred s’élève dans le milieu du jour blanc.

« Il n’en reste plus que trois. »

Mok, sans un mot, essuie sa lame contre le tissu grossier de l’uniforme.

Le jeune Saü est mort.

* * *

Ils entourent le feu nomade. Au-dehors, le froid redouble ; la nuit tombe enfin. Le varanier gît sur l’échine de son animal. Tout est normal cette fois encore.

La yourte les protège et ils s’épient du coin de l’œil. Assis, ils mangent quelques fruits séchés, de la viande de gaur tiédie au-dessus des flammes. Jra s’attarde sur Lyh. Ses yeux noirs ne cillent pas. Et il est le premier à rompre le silence gourd du trio.

« Il n’en reste plus que trois. »

Mok mâchouille une pelure d’agrume noire, réplique :

« Mordred le varanier l’a déjà dit il y a moins de six heures de ça.

— C’était un rappel. Un simple rappel. »

Jra jette un œil sur les trois lames posées sur la terre aplanie, à la droite de chacun des Digtères, réfléchit quelques secondes. Confie :

« Je me disais que l’attitude des derniers varaniers était difficilement compréhensible.

— Explique-toi, l’encourage Lyh.

— La guerre est sur le point d’être gagnée, sur tous les fronts. Il n’y a qu’aux abords des Sables Rouges que l’issue du conflit demande un effort supplémentaire. Mordred, Solbur, Malran, Kilfax et les autres, savent tous que le Prime Digtère Pone les remerciera comme de simples puits dont la mémoire est devenue défaillante, et pourtant, ils continuent de combattre à nos côtés.

— L’habitude, suggère le balafré. Quant aux puits, les êtres-mémoire, ils n’ont tout simplement pas le droit d’oublier ce qu’on leur ordonne de consigner dans leur esprit. Et l’analogie n’est pas stupide, d’une certaine manière. Les varaniers ont tort d’insister. L’habitude, toujours.

— Peut-être. La fin d’une fratrie aussi vieille que Bankgreen, sûrement. »

Mok s’essuie la bouche d’un revers de main.

« Les Shores eux-mêmes sont presque aussi vieux que les varaniers. »

Lyh enchaîne.

« On raconte que les maîtres de varans sont descendus du Nord blanc, le Haut Toit, se sont arrêtés aux frontières des lands parce qu’aller au-delà ne les intéressait pas. En échange de la protection demandée par les Shores, ils ont obtenu d’eux qu’ils fabriquent leurs armures.

— Les varaniers ont protégé les Shores quelques milliers de cycles, puis, lassés, les ont livrés à eux-mêmes…

— … puisque nous étions là pour tenter de les asservir, termine Mok. Mais les Arfans ont été plus malins que nous, à ce petit jeu. »

Jra grommelle :

« Ces mauves d’Arfans qui ont osé contester la propriété naturelle des mines de l’Orman. Elles nous ont toujours appartenu. Toujours. »

La lame de Mok fuse au même moment, pour viser le front de Jra. Le métal du Digtère aux yeux noirs pare le coup avec une rapidité époustouflante. Les deux tranchants tintent d’un bruit mat au centre du triangle formé par le trio. Le balafré s’interpose en levant une main à hauteur de son épaule.

« Nous mangeons encore, Digtères. Rengainez l’un et l’autre.

— Ce ne sera pas facile de tuer le troisième, dit Mok, la lame toujours au contact de celle de son adversaire. Qax était tellement pénétré de son rôle de soldat que son aveuglement et son zèle stupide nous ont considérablement simplifié la tâche.

— Rengainez », insiste Lyh.

Mok baisse son arme, la repose à sa droite, en même temps que Jra qu’il ne quitte pas des yeux. Il poursuit :

« Saü, trop jeune, m’a presque fait de la peine. »

Lyh ricane.

« Tu veux peut-être dire que le plus dur ne fait que commencer.

— Oui. Et non. »

Le métal s’anime, presque imperceptible. Lyh stoppe la progression de la lame à dix centimètres à peine de son plexus, oppose sa force à celle de Mok, maugrée, l’œil mauvais :

« Cela manque de dignité. »

Jra intervient à son tour.

« Nous mangeons encore. Rengainez l’un et l’autre. »

Les deux soldats obéissent, calent leur arme contre leurs cuisses. Jra dit encore :

« Tu es à l’origine des deux attaques, Mok.

— J’ai de bonnes raisons pour cela.

— Lesquelles ?

— Celles de croire que je pourrais être le troisième.

— Tu as tort, on a tous nos chances. Mais c’est déjà un aveu de faiblesse de ta part, fait le balafré.

— Non, plutôt le signe d’une prudence somme toute élémentaire.

— Et pourquoi serais-tu le troisième ? s’enquiert Jra.

— Peut-être parce que c’est moi qui ai tué Saü, qui lui-même s’est débarrassé de Qax. Vous me suivez ?

— Pas vraiment.

— La logique du tueur tué à son tour. »

Le balafré esquisse un sourire en mâchant sa dernière bouchée de viande tiède.

« Si on la suivait, ta logique, ni moi ni Jra ne pourrions te tuer, puisque nous craindrions l’un comme l’autre d’être le prochain sur la liste. »

Mok s’essuie le front dégoulinant de sueur.

« Ce n’est pas si simple. Comme vous vous en doutez. »

Jra ne relève pas.

« Et puis, toi-même, en me tuant ou en tuant Lyh, tu courrais le même risque. C’est stupide.

— Comme je viens de te le dire, Jra, ce n’est pas aussi simple. Il y a la règle et ce qu’en font les êtres de Bankgreen. La logique. Le sentiment que les erreurs sont toujours commises d’abord par les autres plutôt que par soi.

— Le genre de dilemme que tu pourrais soumettre à une Rune, en effet.

— Les êtres ailés bleus ne répondent pas aux sollicitations subalternes.

— Je plaisantais, Mok. Pourtant, dans le même temps, il faut bien que l’un de nous trois meure, à un moment ou un autre, puisqu’il s’agit d’une escorte initiatique. Ton intention était donc de ce point de vue totalement justifiable. À ce propos, j’ai fini de manger.

— Moi aussi, dit Lyh.

— Et moi également », confirme Mok.

Les yeux noirs du Digtère roulent d’un soldat à l’autre.

« Alors ?

— Alors, on continue à discuter », propose Lyh.

Un bref silence s’installe parmi les trois soldats assis. Chacun garde un œil sur sa lame posée à terre, parallèlement à la jambe. Puis le balafré lance, sur le ton de la conversation :

« Les varaniers n’entendent pas les pensées des lifaunes.

— C’est une question ? marmonne Jra.

— C’en est une. Puisqu’il faut parler. »

Mok répond, voix tendue.

« Ils ne les ont jamais entendues. D’après le Temps de Bankgreen, ce serait lié à la cohabitation des maîtres de varans avec les Shores. Les varaniers ne savaient pas travailler le métal et ne cherchaient pas à apprendre. Tout simplement parce que les Shores s’acquittaient déjà de cette tâche à la perfection. Certains puits Digtères et Arfans relaient et confirment encore cette donnée orale.

— Quel rapport avec les lifaunes ? s’étonne Lyh.

— Directement, aucun. Mais les varaniers auraient pu apprendre aussi à entendre les oiseaux à crête à ce moment-là, se rapprocher de la culture des esclaves des Arfans.

— Des futurs esclaves des Arfans, corrige Jra.

— Comme tu voudras », dit Mok, agacé.

Les trois Digtères s’échangent des regards nerveux.

« Depuis combien de temps les Arfans, nos ennemis, ont asservi les Shores ?

— C’est une question, Jra ?

— C’en est une, Lyh, puisqu’il faut parler. »

Mok, bouche crispée, s’éclaircit la voix. Il ne sait pas réellement pourquoi il répond, une fois encore.

« Depuis le départ des varaniers. Le Temps de Bankgreen dit que les Shores n’ont pas su se défendre des assauts répétés des Arfans. Si les Shores savaient travailler les matières, extraire du minerai pour leur usage personnel, ils manquaient cruellement d’organisation. Les Arfans, eux, étaient plus malins, mieux structurés. Les lands sont leur invention.

— Ils étaient nés pour asservir, dit Lyh.

— Oui. D’ailleurs, plusieurs puits Arfans ont toujours en mémoire l’épisode du signe de reddition du coordinateur des phalanges Shores, avant que celles-ci soient démantelées par les armées Arfanes. Le Shore en question, dont aucun puits n’a perpétué le nom jusqu’à aujourd’hui, voyant que tout était perdu, s’est avancé vers les lignes ennemies, au petit matin d’une des premières journées de l’Éveil.

— Il a demandé à parler au MaSatri ou à celui chargé de le représenter », enchaîne Jra.

Mok acquiesce, inquiet. Reprend :

« Le représentant du MaSatri l’a salué d’un signe de tête. Le Shore a répondu en tendant son poing puis en l’ouvrant, paume tournée vers le ciel. »

Une seconde s’écoule, nauséeuse. Le Digtère soupçonne quelque chose d’anormal, soudain, mais se sent incapable de dire quoi. Il éprouve un picotement à la base du poignet droit. Ses yeux suivent son bras tendu. Et amputé. Sa main gît paume ouverte, là, sur le sol, au milieu du trio. La voix du balafré résonne :

« Difficile de parler du geste de reddition des Shores sans le mimer, même inconsciemment. Surtout inconsciemment. »

Mok comprend, l’espace d’une fraction de seconde, qu’il ne doit son absence de douleur qu’à la précision du coup porté par l’un des soldats. Les deux ont leur lame en main. Seule celle de Jra a le tranchant souligné d’un filet rouge noir. Bêtement, Mok pense à sa main coupée, voudrait la récupérer. Il sait aussi que la douleur va exploser très vite, le terrasser.

Puis tout se passe à une vitesse folle.

Il tente de se saisir de son arme avec sa main valide, la gauche. Sa lame repose contre la cuisse droite. Il l’empoigne. Lyh suit le mouvement, sectionne l’avant-bras droit de son compagnon. Mok, yeux révulsés, lutte désespérément contre l’évanouissement, agite sa propre lame devant les deux Digtères. En vain. Jra en profite, taillade à plusieurs reprises la cuisse et le mollet gauche du soldat détrempé de sang. Au plus profond de son calvaire, Mok entend le tintement d’un métal contre le sol dur ; le monde tangue, exhale une odeur de pourri. Le soldat a aussi envie de vomir toute sa souffrance. Pour l’oublier et se croire encore vivant. Il comprend que son autre bras vient de tomber, coupé net par l’une des lames, à côté du feu nomade.

Les dix dernières secondes de son existence s’achèvent au creux d’une lucidité pénible. Il voit la lame de Jra lui transpercer le ventre, le sourire haineux du même Digtère s’épanouir, le coup fatal assené par le balafré. Il suit des yeux, aussi longtemps qu’il le peut, le métal effilé fendre l’air en une ligne horizontale parfaite – pour le décapiter.

La lame chuinte en tranchant violemment la chair.

Lyh et Jra sont toujours assis, arme ensanglantée posée en travers de leurs cuisses. Ils assistent, impassibles, à la fin de l’agonie. Le corps de Mok bascule en arrière et s’étale, noyé de son propre sang. La tête roule encore quelques mètres et bute contre le tissu de la yourte.

Le balafré confie, d’un ton léger :

« Elle n’ira pas plus loin. »

Jra acquiesce lentement. Deux fois.

Et Lyh, intrigué, se dit que c’est peut-être une de trop.

 

Ils traînent le cadavre décapité au-dehors. Jra le tient par les épaules, le balafré par les jambes. La nève tombe de nouveau. Les deux Digtères, levant les yeux au ciel machinalement, aperçoivent les lueurs brasillantes des sentinelles ; le froid est mordant. La seule lumière des lieux reste la clarté du feu voilée par le tissu de la yourte. Le corps raidi de Mok glisse sur le sol blanc, trace une longue saignée noire en contournant l’abri. La tête coupée est enfouie sous le sarrau de l’uniforme.

Quelques mètres plus loin, les deux soldats passent devant le grand varan et Mordred, allongé sur le dos de la bête. La nève les recouvre à moitié ; les flancs du reptile palpitent doucement. Lyh marmonne en tirant le poids mort :

« Ils ne peuvent pas dormir.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rod et Mordred, son maître. Ils sont aussi vieux que le monde mauve et noir. Cela ne leur servirait à rien de dormir.

— Fais attention, derrière toi. »

Jra rappelle à son compagnon la présence d’un lige au milieu du faux plat. Le balafré se retourne, avise l’arbre.

« On le dépose ici ?

— Non. Je préférerais qu’on fasse encore quelques mètres.

— Pourquoi ?

— Histoire d’avoir un peu plus de distance entre lui et nous.

— Alors, juste après le rocher qui affleure, là-bas ? »

Jra grimace, hésite ; Lyh le devance.

« Ça ne fait jamais que quinze mètres de plus, je suis d’accord, mais ça suffira. Je n’ai pas envie de traîner ce fardeau toute la nuit. »

Le Digtère aux yeux noirs juge le propos plein de bon sens, consent à laisser le cadavre en bordure de la pierre grise, se masse le dos quelques secondes pour soulager ses reins malmenés par l’effort ; s’apprête à faire demi-tour, mais se ravise au dernier moment. Il remarque que les deux mains de Lyh sont maintenant logées dans les poches de l’uniforme. La lame pend le long de la hanche droite, accrochée à la ceinture de peau par un collet ; il en est ainsi de tous les soldats Trois-Doigts engagés dans le conflit de l’Orman. Malgré tout, il ne regagnera pas la yourte en précédant son compagnon d’armes.

Le balafré lui décoche un sourire entendu, dit à voix basse :

« C’est de bonne guerre. »

Puis ils remontent la pente douce côté à côte, s’écartent du grand varan endormi, rejoignent l’entrée de la yourte.

C’est en franchissant le seuil, épaule contre épaule, qu’ils entendent la voix lointaine du varanier leur dire :

« Il n’en reste plus que deux. »

Ils gagnent chacun un angle de l’abri, après avoir réalimenté le feu nomade de deux rondins séchés, s’assoient en tailleur et se fixent intensément par-dessus les flammes orangées. Le balafré rompt le premier le silence morne.

« Tu essaies de te souvenir du temps que j’ai pu passer à dormir, la nuit dernière.

— Et comme toi, je n’en ai aucune idée.

— Se défier maintenant ne servirait de toute façon à rien. Et puis, on est fatigué, non ?

— Oui, fait laconiquement Jra. Mais pas au point de s’endormir. Pour cette nuit au moins. »

Il serre le manchon de son arme. Lyh préfère crocheter ses doigts autour de la lame froide, toujours souillée de sang.

Et ils ne se disent plus rien.

* * *

Mordred arrête son varan un court instant, à l’aplomb de la butte naturelle qui se dresse devant eux. Il maintient de ses gants de métal les rênes tendues au-dessus du cou. En arrière, à distance raisonnable de la queue de l’animal, campent les deux Trois-Doigts, lame en main.

Lyh le balafré serre l’autre poing, grimace de douleur. Il a logé au creux de la paume une pierre angulaire hérissée de plusieurs pointes. Il saigne un peu, mais la blessure, entretenue par petites pressions des doigts, lui permet de rester éveillé. À ses côtés, Jra ferme les yeux toutes les heures, chaque fois pour une dizaine de secondes, puis les rouvre. Les deux soldats ont décidé qu’ils ne tenteraient rien pendant la journée.

La nève pointillé l’air de milliers de flocons. Rod se remet en route sous l’impulsion de son maître, gravit la colline. La rondeur blanche du sommet se confond avec le ciel et Lyh se souvient des paroles du varanier : « Bankgreen ressemble à une prison sans toit d’où même un lifaune ne pourrait s’envoler. » Le monde mauve et noir étouffe sous le poids du Sommeil. Le Digtère serre de nouveau la pierre ; un filet de sang coule d’entre les deux grands doigts, le pouce aplati et puissant les comprime davantage. En jetant un œil discret sur sa gauche, il se rend compte que son comparse paraît plus alerte que lui. Il avance, mécaniquement, pose un pied après l’autre, ses lourdes chaussures de peau hydrofuge l’empêchent de se refroidir trop vite.

Il se souvient aussi des rudiments guerriers qu’on lui a enseignés avant son départ. On lui a cent fois répété que le plus mauvais juge des capacités d’un ennemi par rapport aux siennes, c’est soi-même. Peut-être que Yeux Noirs n’est pas plus en forme qu’il ne l’est, au bout du compte. Et peut-être que tous deux ont besoin de dormir. Seulement dormir.

Lyh sursaute, tout à coup. Il est à peu près certain d’avoir vu Yeux Noirs trébucher dans la nève poudreuse. C’était un mouvement à peine entamé, désordonné. Les deux soldats se regardent longtemps. Le varan poursuit son ascension, parvient au sommet de la butte, où Mordred lève son bras en armure pour dire :

« Le début des Sables Rouges du Dill, Digtères. »

Le balafré et Yeux Noirs s’écartent du reptile pour venir se planter à hauteur du varanier, et ne voient rien de plus que la même blancheur sans profondeur de tous les jours précédents.

Jra grommelle :

« En Sommeil, ces Sables devraient s’appeler autrement.

— Ils sont rouges, soldat, répond Mordred. Aussi rouges que le sang qui coule de la main de ton congénère.

— J’avais vu.

— Alors, si tu as vu, Jra, tu peux sûrement me dire qui, de toi ou de lui, a l’approche la plus pertinente du problème qui vous préoccupe.

— Je crois que c’est moi », assène Yeux Noirs.

Mordred se tourne lentement vers Lyh.

« Et toi, qu’en penses-tu ?

— J’ai trop mal pour réfléchir, varanier.

— Dans ce cas, fait Mordred en hochant le heaume trois fois, tu favorises le raisonnement de ton adversaire. C’est bien ça ?

— J’ai probablement trop mal, mais je vis, je suis debout.

— Tu survis, corrige le varanier. Probablement trop mal ? Tu ne sais plus à quel point tu souffres ? »

Le balafré serre le poing sur la pierre coupante, ferme les yeux une fraction de seconde. Murmure :

« Par moments, je ne comprends pas pourquoi je le fais.

— Parce que la douleur n’a plus la même signification lorsqu’elle est répétée, encore et encore.

— Ce Digtère est un imbécile, maugrée Yeux Noirs.

— Justement, temporise Mordred en revenant sur Jra, veux-tu que je te dise ta mort ?

— Non. Personne n’a envie de connaître sa fin. Personne. Hier, aujourd’hui, demain, de toute éternité mauve et noire.

— Ta mort est horrible. Comme celle de ton compagnon. Reste à savoir laquelle est concernée par l’escorte initiatique. Je vous livre un indice, Digtères : même si je vous donnais la réponse, cela ne changerait absolument rien au cours du Temps de Bankgreen. Et vos morts resteraient les mêmes. Cela vous aide-t-il, au moins ? »

Lyh et Jra s’ignorent, de part et d’autre du grand varan calme. Le premier serre sa pierre nerveusement, le second ferme les yeux dix secondes.

Le balafré fronce les sourcils, crispé. Il ne sait plus si une heure s’est écoulée depuis le dernier clignement de son compagnon ; il jurerait que non.

Et onze secondes peuvent-elles en faire dix ?

Personne ne lui répond, dans le blanc du monde.

 

Ils marchent à travers la large plaine. La nève recouvre les Sables Rouges. De loin en loin se dressent les hampes de bois-mire ; elles balisent le chemin jusqu’au camp Digtère. Mordred a été appelé en renfort de l’aile Ouest du dernier front ouvert contre les Arfans. L’aile Est est tenue par Solbur. Les sept autres varaniers ont dételé et commencent à errer aux lisières du Nord. Les deux maîtres de varans encore en guerre perçoivent les échos de leurs vies à intervalles réguliers.

Deux fois, Solbur a sollicité les brumes de l’Okar pour parler seul à seul avec Mordred, qui a refusé. Sa réponse relayée par le fil des brumes tenait à ces quelques mots : « Je suis en escorte initiatique. Je n’ai pas le temps. Il va de ma survie de guerrier de surveiller la sélection et de veiller à ce qu’elle me soit le plus utile possible. Tu comprendras sûrement. »

Lyh serre le poing droit de plus en plus souvent. Le jour blanc reste le même. Le Digtère croit pourtant deviner que l’après-midi décline ; la lumière du ciel bas lui semble plus granuleuse, depuis quelques centaines de mètres. Le mouvement de la queue du reptile, en avant, rythme la marche. L’armure de Mordred demeure droite, inaltérable, sur l’échine. Le gris du heaume et du haubert vibre dans la clarté. À gauche, progressant au même pas, Jra ferme les yeux.

La hampe surgit du néant pâle à vingt mètres de là. Cinq secondes. Une inscription orne le bois aux deux tiers de sa hauteur : une étoile entourée d’un cercle. L’étoile se réduit au dessin de trois barres incurvées, puisque c’est ainsi que les Digtères représentent les sentinelles changeantes. Dix secondes. Rod souffle son cri dans l’air épais du Sommeil. Mordred le flatte de sa main gantée de métal. Douze.

C’est sûrement deux de trop.

Le balafré ne sent plus sa paume, endure l’enfer, voudrait que le temps raccourcisse jusqu’à s’arrêter, pour rendre la douleur supportable. Peut-être. Vingt secondes au moins. C’est bien plus qu’il ne lui en faut.

La pierre couverte de sang tombe dans le blanc pur de la nève ; Lyh se rue sur Yeux Noirs qui continue d’avancer, paupières baissées. En levant sa lame, il s’aperçoit que le Digtère revient à lui. Les deux soldats échangent ainsi un bref regard, sentent que le temps ne peut plus avoir la même signification, qu’il se dissocie à jamais. Dans une dimension seulement partagée par le balafré, Mordred et Rod le varan, la pointe de Lyh transperce le dos et reste plantée droite dans la chair.

Jra est secoué de spasmes, pousse un long cri, titube dans la nève poudreuse et s’effondre de toute sa masse, tête en avant. La chute résonne d’un bruit étouffé, trop bref. Déjà, le jour blanc l’a définitivement avalé.

Lyh tombe à genoux, regarde sa main abîmée, ferme les yeux. Les rouvre. Il est devenu un initié. Probablement pour le pire.

Mordred s’est retourné sur sa monture, main droite tenant les rênes, bras gauche en appui sur l’échine du grand varan. Il lance d’une voix forte, aussi vieille que le monde mauve et noir :

« Il n’en reste plus qu’un, Digtère. »

Le balafré, crâne rasé, vêtu de son uniforme clair, sourit, à peine étonné. Sur Bankgreen, tout a une raison.

Il est en vie.

 

Ils traversent la plaine des Sables Rouges ; la pénombre gagne le ciel. Mordred a permis à Lyh de marcher aux côtés du varan. Et le Digtère balafré lui demande, en noyant ses yeux dans le gris blanc qui les cerne de toutes parts :

« Nous ne bivouaquons pas ? »

L’être en armure, stoïque sur l’échine de sa monture, dit :

« Le camp de soutien est tout prêt, les brumes de l’Okar me l’ont confirmé. Nous devrions être arrivés avant la nuit pleine.

— Les brumes, répète Lyh pensivement. Nous, les Digtères, on sait que vous les peuplez, mais on s’est toujours demandé ce qu’elles étaient réellement.

— Elles sont ce que vous voudrez, toi et les tiens. Parce que cela n’a aucune importance.

— Je suis l’initié, maintenant, non ?

— Peut-être, mais cela ne te donne aucun droit particulier.

— Je croyais pourtant que…

— Tu n’es rien que le survivant d’une escorte composée de cinq Trois-Doigts. Au fait, sais-tu pourquoi tu en as réchappé ? »

Lyh hausse les épaules, hasarde :

« J’avais dormi plus longtemps que Jra, la nuit précédente.

— Non. Ta souffrance a étiré le temps, alors que la fatigue de ton adversaire voulait le rétrécir.

— Je ne comprends pas.

— Jra n’a fermé les yeux que dix secondes en tout et pour tout, la dernière fois qu’il a pu le faire.

— C’est impossible. Je n’aurais pas eu le temps de l’attaquer.

— Erreur, Digtère, puisque tu l’as fait. Je me suis d’ailleurs demandé pourquoi tu n’avais pas agi avant. Dix secondes, c’est largement suffisant pour se ruer sur un futur cadavre.

— Vous ne pouviez rien voir, objecte le balafré, vous ouvriez la marche.

— Je suis varanier. »

Ils progressent toujours, sans ralentir l’allure. La nève s’obscurcit avec la nuit proche. Le soldat s’enquiert, préoccupé :

« Je ne sais à peu près rien de mon nouveau rôle d’initié, maître de varan.

— La question est louable. Mais, comment dire ? »

Mordred se tait un court instant, reprend de sa voix profonde et rauque :

« En théorie, si la logique d’un groupe mis à l’épreuve est respectée, je dois en conclure que tu sauras m’assister convenablement, le moment venu. En pratique, les raisons de ta survie ne répondent pas forcément aux critères exigés. Tu n’as pas été malin. Tu as juste retardé l’instant où tu sombrerais dans le sommeil, en escomptant qu’il surviendrait après le Digtère aux yeux noirs. Jra a fait le même pari stupide, bien sûr, en choisissant simplement une tactique qu’il pensait plus efficace, au moins sur le moyen terme. Il s’est trompé. En résumé, soldat, tu n’as pas été plus intelligent que ton compagnon. Seulement plus chanceux.

— En quoi consiste mon rôle d’initié dans la bataille qui vient ? s’entête le balafré.

— En bien plus de ruse et de lucidité que de hasard. Même s’il y a une chose qui peut te rassurer, Digtère, tout de suite.

— Laquelle ?

— Tous les initiés qui t’ont précédé s’en sont sortis de la même façon que toi. À ce propos, tu veux connaître ta mort ?

— Non, encore une fois non », grommelle le soldat.

Mordred ne relève pas, guide son varan avec les rênes. Au même moment, au-delà d’une hampe de bois-mire de plus, à dix mètres de leur position, le fond gris noir de la nuit s’éclaire d’une lueur ; un halo jauni et vacillant. Puis d’autres points rouges et orangés surgissent du néant, un à un. Des rumeurs, des éclats de voix s’élèvent aussi. Mordred annonce :

« Le camp de soutien. »

Le regard de Lyh se perd dans la lumière incertaine qui brille, là-bas ; la première qui lui est apparue. Elle se rapproche, et le Digtère pense que c’est comme une Mort patiente et inévitable.

 

Qu’il reconnaît malgré lui.
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Il y a des soldats par centaines, regroupés autour de feux nomades. Parfois, des lampes à graisse de gaur rehaussent la teinte ocre des flammes ; elles sont posées à côté des foyers, par habitude. Quelques yourtes se tendent sur le sol blanc, toujours en quinconce. Des ombres grossies s’y dessinent contre le tissu, projetées par les brasiers qu’elles abritent. Plus loin, un troupeau de gaurs s’est endormi. Les bêtes allongées sont parquées dans une enceinte sommaire et inutile : ces animaux de traits sont de toute façon trop placides et dépendants de leurs maîtres pour oser s’en éloigner.

Lyh erre au long du campement, évalue les gueules fatiguées des Trois-Doigts qui se réchauffent, de place en place, surprend des conversations toujours dérisoires, ne connaît personne, parmi tous ces soldats. Portant son regard vers la gauche, en retrait, il aperçoit aussi la silhouette massive de Rod. Le reflet des feux, autour, glisse sur les écailles du grand reptile, embrase le métal de l’armure qui se tient debout, tout près de lui. Mordred déharnache lui-même son varan, cette nuit.

Ils sont trois, placides, autour du feu que le balafré s’apprête à contourner par la droite. L’un d’eux l’apostrophe.

« C’est toi qui es arrivé en compagnie de Mordred ? »

Lyh s’arrête, fixe son interlocuteur, incapable, comme pour les précédents, de mettre un nom sur son visage.

« Il paraît, oui.

— C’est toi, oui ou non ? »

Le balafré se contente d’acquiescer. Le Digtère assis près de son feu échange un bref regard avec ses deux acolytes.

Les trois soldats sont chauves, vêtus du sarrau uniforme, lame posée parallèlement aux jambes. Ils ont dénèvé en un cercle sommaire la terre à l’emplacement du foyer.

« Un varanier est toujours escorté de plusieurs Digtères, repart le soldat. Si tu es seul, c’est qu’il s’agissait d’une expédition initiatique.

— Et alors ?

— Et alors, rien. Ça ne va pas t’être facile de trouver une yourte sous laquelle dormir cette nuit, c’est tout.

— Peut-être, mais c’est mon affaire. De quel cercle de l’Orman vous venez ?

— Du Neuhor. Derrière la plaine de Lone. »

Le balafré, toujours debout, dit :

« C’est au plus près du land de Kin, ça, non ?

— Aux confins de l’Orman, pour ainsi dire.

— Tes deux compagnons sont muets ? »

L’un des deux autres remue sa gueule pataude.

« Non, Digtère, c’est simplement qu’on n’a pas plus envie de parler que ça.

— Moi, c’est Lyh. »

— Kan, pour te servir. À ma droite, c’est Weg, fait le Digtère en désignant le troisième. Et lui, c’est Toh », ajoute-t-il en revenant sur le premier interlocuteur du balafré.

Toh lui demande :

« Vestige de guerre ?

— Quoi ?

— Tes cicatrices, là, qui courent sur ta joue droite ? »

Lyh hausse les épaules.

« Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

— Une blessure liée à ton métier, dans le cercle de ton domicile. Avant tout ça.

— Avant tout ce non-sens, hein ? murmure le balafré. Je préfère franchement oublier ce que j’ai pu être avant le conflit de l’Orman. Il y a assez de mauve et de noir sur la Pangée, depuis un cycle.

— Peut-être, mais c’est bientôt fini. »

Lyh esquisse un sourire désabusé, noie ses yeux dans les flammes pourpres du foyer.

« Puisque vous savez ce que je suis, vous avez probablement une idée du rôle que doit remplir l’initié auprès de son varanier ? »

Toh secoue la tête. Weg, celui qui n’était pas encore intervenu, dit :

« Ce n’est visiblement pas de tout repos. »

Toh enchaîne aussitôt.

« Personne n’en sait rien, en fait.

— Et pour cause, souffle Kan du bout des lèvres.

— Ah ! Et pourquoi donc ? » fait le balafré.

Toh croise son regard intensément.

« Parce qu’aucun initié n’est revenu d’une bataille pour le dire, Digtère. Tu le savais comme nous tous, mais tu avais peut-être besoin de l’entendre réellement, je me trompe ? »

Lyh baisse les yeux, marmonne :

« Je ne sais pas. J’ai surtout cherché à survivre à l’escorte initiatique. Je n’avais pas le choix.

— Personne ne l’a, sur le front des Sables Rouges du Dill. Néanmoins, nous pouvons te dire une chose.

— Je t’écoute. »

Toh s’éclaircit la voix.

« La diseuse t’attend, dans la yourte la plus excentrée du camp. Tu reconnaîtras sa silhouette, à la lumière de son feu nomade.

— Est-ce qu’elle peut m’empêcher de mourir, demain ? »

Les trois soldats soutiennent le regard dur du balafré. Toh répond :

« Nous trois aussi, nous mourrons peut-être. Cela ne change rien.

— Puisque, sur Bankgreen, tout a une raison », complète Lyh, lassé.

Puis il prend congé des soldats sans les saluer et reprend sa marche entre les foyers.

Il ne se retourne pas une seule fois sur les trois Digtères.

Il les a déjà oubliés.

* * *

« Approche », dit la Digtère au crâne glabre.

Le balafré pénètre dans la yourte ronde, rabat derrière lui la tenture qui masque l’entrée. Il n’y fait guère plus chaud qu’à l’extérieur ; seul un feu de graisse de gaur, au fond d’une lampe ovale, diffuse une lumière irrégulière au centre de la structure. La diseuse, assise en tailleur, les bras en appui sur les genoux, scrute longuement le visiteur.

Un sarrau violet la recouvre. Sous le tissu, les seins lourds pointent ; le corps, robuste, est petit ; les flammes rouge orange creusent les traits frustes du visage. Les yeux ne quittent pas le soldat une seconde.

Elle l’encourage encore.

« Prends place face à moi, Digtère. »

Lyh s’assied comme elle, déglutit. La diseuse poursuit.

« Si tu viens me voir, c’est que tu es un initié. Vous étiez combien ?

— Cinq. En quoi consiste mon rôle ?

— Je m’appelle Sadra.

— En quoi consiste le rôle d’un initié ? martèle le soldat.

— À repousser les morts possibles.

— Pour qui ?

— Pour celui que tu sers, évidemment. »

Lyh se rembrunit.

« Sur le chemin, on n’avait qu’une seule chose à faire : tenter de survivre. Et tu me dis qu’il faut repousser les morts. Au mépris de la mienne, hein ?

— En quelque sorte », confirme la diseuse.

Le balafré la regarde mieux, à présent. Ses lèvres épaisses barrent d’une ligne de dents jaunies le bas tassé du visage. Quelques rides profondes rayent le front, les joues se fripent. Les jambes grasses émergent du sarrau ; les pieds, larges comme tous ceux des Digtères femelles, laissent voir les orteils boudinés, sous les mollets.

Elle dit :

« Je présume que le varanier Mordred t’a proposé de connaître ta propre mort. »

Les lèvres du balafré se tordent de dépit.

« Je vais mourir demain, pendant la bataille. Je ne verrai pas la fin du conflit de l’Orman. Alors, qu’est-ce que je fais ici, diseuse ?

— Je m’appelle Sadra.

— Et moi Lyh, lâche le soldat à contrecœur.

— Tout le monde peut mourir demain, Digtère.

— Non, diseuse, moi, demain, je sais que je ne vivrai plus.

— Parce que jamais un initié n’est revenu d’un champ de bataille pour le dire ? C’est un peu court. Ce que t’a raconté ce soldat n’est pas une preuve en soi.

— Tu te moques de moi », maugrée le Digtère.

La diseuse ne relève pas.

« Peut-être qu’aucun initié n’a voulu en revenir. Peut-être que certains sont morts, mais que d’autres ont renoncé à regagner le Noir et le Mauve. Je n’ai perçu de ton dialogue avec les trois soldats que l’essentiel. Et c’est bien peu de choses au regard de tout le reste, crois-moi. »

Sadra glisse sa main droite sous le sarrau, à hauteur des hanches, la ressort et la tend, paume ouverte sous les yeux du balafré.

« Tu sais ce que c’est ? »

Lyh opine.

« C’est un échinoderme des rivières.

— Les riches Digtères l’utilisent comme drogue.

— Quelques pauvres aussi.

— Écarte tes deux doigts. »

Lyh s’exécute ; la diseuse place l’organisme flasque à la base des phalanges et dit :

« Joins-les, maintenant, et presse-le aussi fort que tu peux. »

Et pendant qu’il serre, Sadra psalmodie :

« Bankgreen est la somme de tous ceux qui la peuplent. Digtères, Arfans, Shores Runes, Katémens, Êmuls, et même l’Hunum une fois tous les mille cycles. Et de tous les animaux aussi, habités ou non. »

Le balafré se détend progressivement. Il sent une chaleur molle l’envahir. Les lueurs du feu, au-dessus de lui, s’amplifient. De l’autre côté du Temps qui s’étire, s’étire, la figure énigmatique de la diseuse le contemple. Elle devient belle, et il le croit.

La voix berçante continue de scander les mots.

« Les varaniers ont assisté aux premières heures du monde. Ils n’ont sûrement pas d’âge.

— Qui es-tu ? bredouille le Trois-Doigts.

— Ils s’éteignent, pourtant.

— Qui… es-tu ? »

Le Digtère essaie de garder les yeux ouverts, sa tête plonge, se redresse d’un seul coup. Sadra, d’une main patiente posée sur le menton du soldat, l’aide à ne pas sombrer. Elle articule, lentement :

« C’est à toi de me dire où tu te trouves maintenant, Lyh. Tu m’entends ? Et que vois-tu ?

— Il y a… »

Le balafré ouvre de grands yeux, à la recherche d’un horizon imaginaire, là, derrière le corps compact de la diseuse et au-delà. Il ânonne :

« … il y a des marcheurs par centaines qui convergent tous vers le rivage. Je reconnais les Êmuls, parmi eux. Ils sont tous drapés de sarraus blancs. Ils irradient d’une lumière indéfinissable. Ils marchent aux côtés d’êtres que je vois pour la première fois. Et qui nous ressemblent. Ils sont peut-être plus effilés ; leurs mains comptent cinq doigts, comme les Arfans. Mais ce ne sont pas des Arfans.

— Ce sont les Katémens, souffle la Digtère. Ils ont toujours vécu auprès des Entités.

— Les Entités, répète machinalement le soldat.

— C’est ainsi que les Êmuls se nomment. Sur quel rivage débouchent-ils tous ?

— Je ne sais pas. Je suis incapable de reconnaître cet endroit. Je n’ai jamais atteint GrandEau. L’océan immense est calme, lui.

— Tu ne vois rien d’autre ?

— Si, bien sûr que si. Je vois un navire gigantesque qui rejoint la côte. Profilé, démesurément haut, d’une largeur de coque incroyable.

— C’est le Nomoron. »

La diseuse hoche la tête sans quitter le soldat des yeux.

« Tu es en train de voir le jour où les Katémens et les Êmuls ont embarqué sur le navire. C’était bien avant le conflit de l’Orman. D’après les mémoires consignés par notre propre puits et ceux des Arfans, cet exode aurait coïncidé avec l’asservissement des Shores par les Arfans.

— J’aperçois aussi une Rune qui survole le bateau. Elle est magnifique, dans le ciel vert pâle de Bankgreen. Sa peau bleue, ses ailes déployées, ses cheveux longs, bruns, son corps parfait. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.

— Rien d’autre ? » demande la Digtère, agacée.

« Un être très grand se tient sur le promontoire du navire.

— L’Hunum, un être millénaire. C’est le père de Silmar que tu entrevois, avant qu’il ne meure et ne confie à son propre fils la charge du Nomoron. »

Lyh, yeux écarquillés, se tend, nerveux.

« Pourquoi je vois tout ça ? »

La Digtère prend son temps pour répondre, enserre de sa main le bras du soldat.

« Tu sens la mort tout près. Et elle te presse. Alors, tu assistes au Temps de Bankgreen, aidé par notre drogue. »

Sadra promène son regard autour d’elle, avise le feu de la lampe à graisse, au-dessus, le plafond toilé de la yourte qui les protège du dehors.

« Il n’y a qu’une chose que je ne m’explique pas et que toi et tous ceux qui t’ont précédé ne m’aiderez pas à éclaircir : nous revoyons uniquement les bouts de Bankgreen que les êtres-mémoires ont retenus, de génération en génération. Comme si les puits, Arfans ou Digtères, orientaient nos visions et les limitaient à ce qu’eux-mêmes ont consigné. Cela n’a pas de sens. »

Lyh bredouille, tout à coup, yeux éperdus :

« Tu as surtout parlé de la mort, diseuse.

— Demain, cette bataille sera la dernière. Elle t’appartient. C’est sans doute pour cela que tu as survécu à l’escorte.

— Je ne comprends pas.

— Tu suivras le varanier sur le champ où des milliers de Digtères et d’Arfans mourront. »

La diseuse pose ses deux gros pouces sur les paupières du soldat pour les fermer. Elle murmure :

« Et puis, la drogue n’agit plus de la même façon, n’est-ce pas ?

— Non. Non, répète le balafré avec lenteur. Ma tête est plus lourde. Je sens aussi une présence. Au-dessus de moi. Ou peut-être à mes côtés. Je ne sais pas. Rien qu’une présence.

— C’est celle du néant, celle du Mauve et du Noir réunis. Tu peux en fait y mettre tout ce que tu crains ou espères, Lyh, parce que, finalement, cela revient au même. Dis-moi, qu’est-ce que tu vois, à présent ? Où es-tu ?

— Je surplombe les Sables Rouges. C’est le plein Sommeil, mais je vois aussi bien et clair qu’aux jours les plus longs de l’Éveil. La présence ne m’a pas quitté, elle est toujours là. Elle est invisible. Je vole au-dessus de l’armée Arfane. Les soldats sont réunis autour des feux nomades. La nève est partout, poudreuse.

» Le ciel est blanc, je le sais. Le jour est de la même couleur, mais je vois distinctement l’horizon de la Pangée. C’est magnifique. Je m’approche un peu. Les silhouettes tassées par la hauteur se précisent ; jamais je ne me suis senti aussi bien. Un groupe de soldats se tient à l’écart des autres, parle de l’existence telle qu’elle était avant le conflit. Mais tous, de place en place, tiennent leur lame en main. Quelques-uns mangent des fruits séchés, la plupart boivent de l’eauForte. Et on dirait une veille de morts. Derrière les foyers et les abris en toile, il y a une hutte. Les guerriers les moins soûls s’y endorment dans les bras d’Arfanes faciles que les guides de l’armée ont payées pour ça. J’entends aussi des mots. Des tas de mots. Qui s’élèvent, ici, là.

» Des mots qui disent qu’ils n’ont plus aucune chance de remporter la dernière victoire possible de l’Orman. Des paroles entières qui voudraient que la bataille ne commence jamais. La présence, à côté de moi, se forme au creux du vide qui m’entoure.

— Tu as dit que tu volais, fait la diseuse à mi-voix.

— C’est ce que j’ai dit, mais je ressens le froid.

— Le froid du Sommeil.

— Non, celui de la Mort qui attend. On va tous mourir.

— Erreur. Même la mort n’est pas aussi simple et aussi lisible que tu veux le croire, Digtère.

— Ils s’animent tous comme s’il n’y avait plus rien.

— Alors, tourne ton regard vers l’Ouest de ton imaginaire. »

Les yeux ouverts de Lyh bougent imperceptiblement. Sa voix s’élève.

« J’aperçois le front soutenu par le varanier Solbur. Là-bas, la nève tombe encore.

— Vois-tu ta fin, parmi eux ?

— Non.

— Alors, ils seront plus nombreux à mourir et personne ne te retrouvera.

— Ce que tu dis n’a aucun sens. »

Le balafré se tait quelques secondes. Un sourire s’épanouit sur son visage.

« La présence s’est colorée, maintenant ; elle apparaît dans le grand ciel blanc. C’est un lifaune, immense, chaleureux. Il bat des ailes, me regarde par moment. Il vole à quelques mètres de moi à peine. Il est superbe. C’est peut-être celui que l’on a croisé sur la route de l’escorte.

— Il vous a parlé, ce jour-là ? demande la Digtère.

— Oui, il nous a dit qu’on était déjà mort parce qu’on n’avait pas voulu choisir.

— Le lifaune se référait au sens que vous donniez à l’escorte initiatique, à ce que vous en faisiez ou non à ce moment précis.

— Je ne crois pas, rétorque le soldat.

— Tu te trompes. Le lifaune que tu vois planer à tes côtés, c’est toi. »

Lyh, yeux toujours écarquillés, secoue la tête résolument, répète, dents serrées :

« Ce que tu dis n’a aucun sens, diseuse. »

Sadra ne relève pas, continue d’une voix égale.

« Tu as vu des morts qui adviendront, observé des survivants qui ne le savent pas encore. C’est ce que tu as vu qui n’a aucun sens, soldat, et non ce que tu éprouves. Ta fin ne s’inscrit pas dans ton rôle d’initié. Elle le précède. »

Lyh ferme les yeux, soudain.

« Je perds de l’altitude. Et je ne comprends pas ce que tu veux dire.

— La guerre ne signifie rien d’autre qu’une impuissance multipliée par autant de cadavres semés sur tous les champs de bataille de l’Orman. La mort, dans ces conditions, ne peut plus expliquer quoi que ce soit. L’absurdité des êtres de Bankgreen devient l’excuse à l’impardonnable. Et l’on se met à tuer pour tuer. Nous ne savons rien faire d’autre.

— Le lifaune s’est envolé. Il disparaît, rejoint le blanc du Sommeil.

— C’est toi qui t’en vas, soldat. Tes visions continuent d’exister pour un monde et un Digtère dont le visage est barré d’une balafre ; nous n’en avons plus la moindre conscience ici. Rien ne se rejoint jamais. »

Le balafré rouvre les paupières, croise le regard perçant de la diseuse assise en tailleur face à lui.

Il demande :

« Le Digtère que j’ai laissé dans le ciel vit au-delà de la dernière bataille ? »

Sadra hausse les épaules, répond :

« Comment savoir ? Le sais-tu pour toi ici même, Digtère ? Réellement ?

— Non, avoue-t-il.

— Tout est bien, dans ce cas. »

Lyh sent le contact tiède des doigts de la diseuse sur sa main. Sadra retire simplement le narcoïde flétri à la base des deux phalanges. Puis intime, d’une voix rude :

« Dehors, maintenant. J’ai d’autres clients qui attendent et qui, eux, payent. »

Le soldat se redresse et sort en titubant légèrement. Dehors, la nève tombe de nouveau, mouchetant de blanc pur le noir de la nuit. Comme au sein de la vision, les lourds flocons se sont déplacés d’Ouest en Est.
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Brenne fond à travers l’obscurité. Ses ailes bleues battent l’air à toute puissance. Parfois, la Rune ferme les yeux, gênée par la nève trop serrée. Souvent, elle croit entrevoir en dessous d’elle les lumières des maisons Digtères, après avoir croisé les fanaux du palais du Prime, autour du belvédère ; sans en être sûre. Elle vole inlassablement ; elle sait où elle doit s’arrêter.

La plaine de l’Orman est une étendue immense et obscure. Seules les montagnes, dans le prolongement, découpent leurs crêtes anguleuses sur le ciel aveuglé. Le Sommeil embrume le lointain ; Brenne distingue des sous-bois d’arbres-comme, accrochés aux flancs des massifs, les reconnaît à la nève qui les recouvre en moutonnant, encore et encore. Ce sont des ciels à l’envers.

La Rune s’élève toujours, suit la pente des monts, résiste aux courants qui voudraient la happer. Elle bat plus fort et plus vite. Là-haut, en retrait de la dent noire de l’Orman qui domine toute la chaîne, elle devine la plate-forme naturelle formée par le mince replat. Une masse sombre tranchant sur le blanc poisseux de la nève. Avec un corps incertain posé au milieu.

Bleu comme celui de Brenne.

La Rune virevolte au-dessus de l’aire dénudée, salue sa sœur perchée sur le rocher aplati. Lyve lève ainsi les yeux, accueille d’un simple sourire Brenne qui se pose à son tour. L’aînée choisit un éclat de pierre grise, l’enserre de ses six griffes, se juche pour replier ses grandes ailes membraneuses dans son dos. Et le Temps de Bankgreen se suspend quelques secondes.

Le vent froid frappe le versant, les Runes ne le craignent pas. Lyve commence, malicieuse.

« L’issue ne fait plus guère de doute, n’est-ce pas ?

— Non, dit Brenne très calme. Le front des Sables Rouges ne laisse désormais aucune chance aux Arfans. De plus, deux des neuf derniers varaniers soutiennent encore les Digtères.

— Où sont les sept autres ?

— Désarmés, comme le dit le jargon des Trois-Doigts. Au sens propre, évidemment. Ils n’en ont plus pour très longtemps, de toute façon. C’est bien ce que tu voulais ?

— Oui, confirme Lyve, traits indécis. Et en même temps, je ne sais pas si ce choix est le bon.

— Pourquoi sacrifier les varaniers ? »

Lyve hausse les épaules, yeux brillants dans la nuit.

« Leur quasi-éternité ne servait pas Bankgreen.

— En quoi la nôtre serait plus utile ?

— Au moins pour une seule bonne raison : nous n’avons jamais tué personne, Brenne.

— La mort des maîtres de varans, c’est pourtant bien nous qui la voulons et la provoquons.

— Pas si sûr, grande sœur. La possibilité de vider les heaumes des varaniers était inscrite au cœur des Limbes depuis les premières heures de Bankgreen. J’ai décidé de réveiller cette opportunité.

— Donc, nous tuons nous aussi.

— Non », dit la Rune d’une petite voix, ses cheveux noirs volant au vent. « Nous allons dans le sens d’une histoire propice.

— Mais cette histoire, nous la choisissons, nous la déterminons, Lyve. Si les varaniers disparaissent, ce sera bien à cause de nous.

— Les êtres en armure ne disparaissent pas. Tous vont mourir, sauf un. Le dernier des varaniers, précisément. »

Brenne grimace, perplexe, respire profondément. Au-dessus d’elle, la dent de l’Orman dresse sa pointe blanche et effilée ; tout est immuable, si près du ciel blanc. La nève s’est arrêtée de tomber.

« Vider les heaumes ? s’enquiert-elle.

— Je l’ai entendu dans les Limbes.

— Personne ne sait ce qu’il y a sous les heaumes de varaniers. Pas même nous, Lyve.

— Et cela n’a aucune importance, Brenne. Ce qui se passe aujourd’hui ne trouvera sa résonance et sa finalité qu’à des cycles d’ici. Bankgreen se mérite. D’ailleurs, tout a commencé bien avant ce conflit de l’Orman, tu le sais.

— Oui, je le sais. Tout s’est mis en place lors de l’exode des Katémens et des Êmuls. Balmor, l’Hunum, père de Silmar, n’avait à son service que les gnomes et les grands rats. L’embarquement d’une main-d’œuvre plus nombreuse faisait ses affaires.

— Parfaitement. Et le plan est né en même temps. Cela a pris le temps nécessaire, mais l’équilibre des rapports de forces, sur la Pangée, a été redéfini par les Digtères et les Arfans plusieurs fois ; par de petits conflits frontaliers qui n’ont jamais vraiment cessé. Pour parvenir à ce que nous vivons aujourd’hui. Les Shores sont juste au milieu, comme d’habitude. Pas pour longtemps, cependant – enfin à l’échelle de temps des Runes.

— Pourquoi tu fais tout ça, Lyve ?

— Je ne sais pas vraiment. Peut-être parce que tel qu’il est, ce monde est mal distribué.

— En quoi te débarrasser des varaniers résoudra la question, alors ?

— Je te l’ai déjà dit, grande sœur. Rien n’est immuable, pas même les maîtres de varans. Et puis, je veux mettre chaque être de Bankgreen face à lui-même et à ce qu’il est par rapport à tous les autres. Les plus dignes gagneront ce monde mauve et noir, au bout de l’épreuve. »

Brenne scrute le ciel noir dix longues secondes, revient sur Lyve. Dit, amère :

« Une épreuve qui a commencé depuis tellement longtemps que je me demande si elle court toujours.

— Je comprends ton abattement, Brenne. Nous sommes dix fois, vingt fois plus immortelles que les varaniers ; nous aussi, malgré tout, nous connaîtrons un jour notre fin. Ce que nous accomplissons n’a peut-être aucun dessein, a priori, mais garde au moins un sens. Les Katémens et les Êmuls ont abandonné les Shores lorsque ces derniers se sont soumis à l’autorité des Arfans. Je les ai blâmés pour cela.

— Toutes, nous l’avons fait, rappelle l’aînée.

— Et puis l’absurdité n’a fait que s’amplifier. Les Digtères exploitant les mines de l’Orman, partageant certaines d’entre elles avec les Arfans, à la rencontre de leurs territoires respectifs. Les Arfans asservissant les Shores pour leur compte personnel, une entente de pur principe avec les Trois-Doigts. Ces mêmes Arfans contestant bientôt la propriété des mines aux Digtères…

— … parce qu’il faut bien s’occuper, de temps à autre. C’est ce que te répondrait un Arfan, si tu lui posais la question. »

Lyve hoche la tête, convaincue.

« J’en ai conscience.

— Comme tu gardes sans doute à l’esprit que les Arfans ont légitimé ce conflit de l’Orman au nom de l’opposition entre le bien – le système égalitariste ou prétendu tel des Arfans – et le mal – le régime arbitraire des Digtères. Une opposition inévitable, évidemment, aux dires des Arfans.

— Oui, fait Lyve, irritée. Sur Bankgreen, tout a une raison. On pourrait ajouter que n’importe quelle action d’un des êtres qui la composent trouve toujours sa justification. Cela fait partie du jeu, et ce, depuis les débuts du Mauve et du Noir. Ce dont tous ces joueurs ne se doutent pas, c’est qu’il va leur falloir accepter les règles du propre jeu qu’ils ont mis en place – et qu’ils n’ont jamais respecté jusqu’à présent.

— Ça paraît difficile. Ils se sont conformés aux règles à tour de rôle, quand ça les arrangeait, et les ont oubliées quand ça les arrangeait aussi, Lyve. Trois-Doigts, Arfans, Hunum, Katémens et Êmuls.

— Tu n’as pas le droit de citer les Entités. »

Brenne bat des ailes deux fois, brusquement. Toujours juchée sur sa pierre grise, elle dévisage Lyve, perçoit dans l’obscurité le bleu encore jeune de sa peau, bien plus pâle que le sien.

« Ce n’est pas parce que les Êmuls, une fois toutes les huit cents Éclosions, donnent naiss…

— Tais-toi, grande sœur, s’il te plaît. Les Êmuls ont toujours suivi les Katémens. Jamais ils n’ont déterminé le Temps de Bankgreen. Et même si les choses semblent évoluer, sur le Nomoron, toujours en accord avec notre plan, cela ne change rien à leur neutralité.

— Tu vas certainement me dire que l’extinction progressive des Entités mâles répond à la disparition des varaniers.

— Oui, d’une certaine façon. Un plan ne vaut rien s’il n’est pas aussi aidé par le hasard.

— Un hasard bien conciliant quand même, sourit Brenne.

— La vie, à l’échelle des êtres de Bankgreen, c’est cela, un mélange de préparation et d’heureuse imperfection.

— Dommage, soupire l’aînée, j’aurai tout tenté pour te dissuader de poursuivre ton projet. »

Lyve tend l’oreille au vent qui forcit, maintenant. En adressant un regard tendre à sa grande sœur, elle dit, sereinement :

« Silmar me sollicite. Il veut me parler.

— Le maître du Nomoron est amoureux de toi, n’est-ce pas ? »

Lyve hausse les épaules, sourire malicieux aux lèvres.

« Ils le sont tous. Mais cela aussi ne détermine en rien le Temps de Bankgreen.

— Ni sa logique, ajoute Brenne, complice. Franchement, Lyve, j’ignore où tout cela nous mènera, mais je te promets de ne plus jamais remettre en cause ton plan.

— Ce n’est pas mon plan, objecte l’être ailé, c’est celui de toutes les Runes. Sans toi, sans nos sœurs, il serait simplement impossible de poursuivre. Je suis une Rune parce que vous l’êtes autant que moi. »

Lyve, sans plus tarder, s’élève d’un coup d’aile au-dessus du replat, salue Brenne d’un sourire et fond vers l’ouest.

L’aînée la voit s’enfoncer dans le gris noir de la nuit. Et disparaître complètement.
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L’aube s’est levée. La première ligne des soldats s’étend sur les Sables Rouges. Chaque guerrier, en tournant la tête à gauche et à droite, voit la rangée de Digtères qui se perd dans le jour blanc. Toujours le ciel se confond avec la terre.

Il fait froid. Les mains serrent les lames. Les yeux fixent un point imaginaire droit devant, au-delà de la brume granuleuse du Sommeil. Le silence fige le monde. Parfois, le vol d’une oie nacrée surgit de l’écran lourd de l’horizon, frôle l’alignement interminable des forces Digtères ; disparaît très vite au creux du blanc.

Le chef de rang inspecte une dernière fois les groupes dont il a la charge. Trapu et crâne rasé comme tous les Digtères, il fait les cent pas dans la nève salie par les piétinements. Il s’arrête sur un soldat aux épaules tombantes, l’aiguillonne de sa propre lame pour le redresser, grommelle, énervé :

« Mourir debout ne signifie pas mourir voûté, mauve de mauve. »

Il poursuit son inspection sur vingt mètres encore, fait demi-tour, comble la même distance, ignore le Digtère qu’il vient de sermonner, progresse encore. S’éloigne. Le soldat voûté, risquant un œil sur sa gauche, ne le distingue déjà plus et en profite pour s’affaisser de nouveau.

Il y a le souffle rauque, reconnaissable entre mille, la tiédeur diffuse d’un corps énorme, les geignements, de temps à autre. Le chef de rang stoppe sa marche à la hauteur du grand varan. Les soldats plantés de chaque côté du reptile semblent plus détendus que les autres ; ils pensent juste que la présence de l’animal les aidera à survivre à l’assaut. Et ils ont tort.

Ganx, le chef de rang, le sait bien. Il lève les yeux sur la carrure imposante de Mordred. Le gris de l’armure se ternit au jour blanc qui avance. Le heaume, rayé de sa fente horizontale, ne bouge pas. Les bras retiennent les rênes. Le varanier est inébranlable.

La voix s’élève au-dessus de la ligne des soldats, claire, prenante.

« Digtères, si nous gagnons cette bataille, nous gagnons la guerre de l’Orman. Regardez », leur ordonne-t-il.

Ganx désigne de son deuxième doigt le front ennemi, noyé dans la poisse pâle et uniforme qui bouche la vue vingt mètres en avant ; sur les côtés ; en arrière ; de toute part. Tous les Digtères suivent le geste, pourtant, par peur, par simple envie de croire ainsi à leur survie à cet enfer blanc. Aucun d’eux ne tient à mourir ici. Ganx crie :

« Quoi que vous fassiez, ils mourront avant vous. Quelle que soit la longueur de votre percée dans le front adverse, et jusqu’à ce que vous tombiez fauchés par une de leurs lames, ces mauves d’Arfans mourront avant vous. Puisque vous tomberez aussi, soldats, à votre tour. »

Le chef de rang se tait un court instant, remarque une forme mouvante derrière la ligne, un peu en retrait du varanier et de sa bête. Le dernier initié de la dernière bataille de l’Orman. Il ne connaît pas son nom.

« Vous tomberez en nombre, par centaines, abattus par des guerriers aussi émérites que vous et qui savent porter le coup de grâce. Vous tomberez, vous ne souffrirez pas, sacrifiés au bénéfice de tous ceux que vous aurez aidés à progresser et qui feront basculer l’issue du conflit définitivement. Qu’est-ce que la Mort, Digtères ? »

Ganx fait deux pas, choisit de s’adresser à l’un des soldats au regard étrange et fixe.

« Le néant ? Le début de la réponse ? C’est se fondre dans le Temps de Bankgreen ? Toi, dis-moi. »

Le Digtère aux yeux hagards remue les lèvres bêtement, incapable d’articuler le moindre mot. C’est sa seule erreur du jour.

Il sent la pointe glacée de la lame vriller tous ses viscères. La douleur, épouvantable, remonte jusqu’à sa nuque, fourmille et reflue d’un seul coup. Le soldat tombe en arrière de tout son poids, raide mort. Personne, sur la ligne, ne jette un œil sur le cadavre. Le chef de rang clame :

« Voilà ce qu’est la Mort, Digtères. Rien qu’un corps qui chute et que plus personne ne regarde. La Mort, c’est ce qui ne vous arrive pas, au moment où vous le vivez. C’est la peur repoussée jusqu’au coup de lame suivant. C’est chacun de vous par-dessus tout le reste. »

Ganx recule enfin, embrasse d’un regard morne le front des soldats, ou ce qu’il peut en voir. Conclut, d’un ton sec :

« Je féliciterai les survivants, mais tous, nous honorerons nos morts. Il est temps. »

Mordred se signale d’un hochement imperceptible du heaume. Rod pousse son cri assourdissant. Le chef de rang se tourne alors vers le front invisible, lève le bras gauche, lame en poing, et s’élance. Le bruit du pas de charge, répercuté des milliers de fois tout au long de l’alignement, résonne dans l’air froid du Sommeil.

Ils avancent et dix par dix se resserrent autour d’un point précis, et le même regroupement se répète à intervalles réguliers sur la ligne inétendue du front. Rod, freiné par son maître, laisse les soldats lui prendre quelques enjambées ; Mordred ne bronche pas, marmoréen. Lyh le balafré marche de conserve, lame baissée. Le Digtère assiste, blasé, à la formation des paquets compacts des guerriers ; il a déjà vu cela des centaines de fois. En portant son regard par-delà les têtes nues, il repère Ganx, arme toujours brandie, qui exhorte ses troupes.

« Marchez ! Ne faiblissez pas ! »

Le froid cingle les visages. Souvent, le balafré risque un œil sur le varanier pour se rassurer ; ne trouve aucune réponse à ses peurs. Il n’y a jamais que vingt mètres de visibilité droit devant et, pour l’instant, le même sol dur et couvert de nève poudreuse recommence encore et encore. Le jour blanc referme sa blancheur étouffante sur le bout de ce monde. Lyh se sait initié depuis les premières heures du matin sans en saisir le but ni les moyens. Et il comprend, tout à coup, en regardant plus attentivement l’être en armure : Mordred peuple les brumes de l’Okar. La raideur de ses bras sur les rênes, ses jambes engoncées de métal trop droites contre les flancs du reptile. Lyh en parierait le Noir et le Mauve.

Le balafré se sent abandonné l’espace d’une seconde, cherche désespérément un soutien. De tous côtés, les bouches des soldats rejettent une vapeur d’eau épaisse. Certains ponctuent leur marche de grognements sourds. La plupart battent l’air de leur lame pour endurcir leur bras. Instinctivement, Lyh s’écarte du varan pour tenter de rejoindre le groupe compact le plus proche. La voix grave de Mordred retentit au même moment.

« Où vas-tu, Digtère ? Un initié ne s’éloigne jamais de son varanier. Reste où tu es. »

Le soldat obéit, freine son pas pour le caler sur celui du grand varan qui le rattrape en deux foulées à peine.

« J’étais bien dans les brumes de l’Okar, Digtère, confirme Mordred. Et j’y ai appris deux choses. La première, c’est que Solbur, l’un de mes pairs, tient parfaitement l’extrémité de son aile et attend le signal pour contourner les forces Arfanes sur leur droite. La deuxième, c’est que le front ennemi se trouve à un certain nombre de mètres de nous, désormais. »

Lyh, marchant au rythme du reptile, grimace de dépit, par habitude.

« À combien, exactement ? » tente-t-il sans conviction.

Mordred répond :

« Le savoir risquerait de compromettre ta survie et donc, mon salut, petit Trois-Doigts. »

Le froid du Sommeil tétanise les muscles du Digtère, brusquement, reflue tout aussi vite.

« Votre salut ? Tous les varaniers sont aussi âgés que Bankgreen, et…

— Quasi immortel, mais pas invincible, le coupe Mordred sèchement. Et même si notre longévité de maîtres de varans ne signifie plus rien, j’ai besoin de toi. Tu vas vite comprendre », martèle-t-il d’une voix plus forte encore.

Un silence ahurissant glisse alors sur les Sables Rouges. Et là, à vingt mètres en avant, ils émergent de la blancheur pâle – d’un seul coup.

« Ils sont des milliers, tu peux me croire », annonce Mordred à son initié.

Les doigts de Lyh se resserrent sur le manchon de la lame. Les deux armées, face à face, se figent, s’évaluent l’espace d’un infime regard. Et chargent en même temps. Le balafré perçoit, au milieu du tumulte indescriptible, les mots du varanier :

« Tu vas survivre au premier assaut ! »

Les Digtères se ruent en hurlant. Les visages des Arfans écument d’une rage entière. Quinze mètres. Dix. Cinq, ou moins.

Et tout chavire. Instantanément.

Le balafré, sidéré, rétablit son équilibre en brandissant sa lame au-dessus de son crâne nu, bredouille quelques mots incompréhensibles, regarde autour de lui, yeux écarquillés. Ne comprend pas ce qui se passe.

Dans le ciel uniformément blanc brille un soleil noir gigantesque. Il ne fait ni chaud ni froid. Le désert s’étend jusqu’à l’infini, tout autour du Digtère et de Mordred, monté sur Rod. Les flancs du grand varan palpitent d’une respiration soutenue. La terre rouge se jonche de cailloux pourpres, de loin en loin. Au bout de l’horizon, Lyh devine une rondeur tachée de vert à sa base.

Rod souffle son cri rauque, attend les ordres de son maître. L’initié demande enfin :

« Mais… qu’est-ce que c’est ? »

Le varanier se tourne vers le Digtère.

« Un transport. Une projection de nous-mêmes dans ce que les brumes de l’Okar peuvent nous donner. »

Lyh secoue la tête, incrédule, jette un œil par-dessus son épaule, scrute de nouveau le lointain.

« Qu’est-ce que c’est ? » répète-t-il, totalement désorienté.

« Le désert rouge, initié. »

Un cri aigu déchire l’espace au même instant. Le balafré sursaute, effaré ; voit fondre sur lui, surgi de nulle part, un Arfan lame levée. Le Digtère pare le coup porté, transperce le bas-ventre de son adversaire qui, emporté par son élan, chute violemment à terre.

Lyh, paniqué, hurle :

« MAIS QU’EST-CE QUE C’EST ?!

— Un mort transporté. Regarde, initié. »

Mordred a désigné de son gant de métal le corps tombé là, à quelques mètres en retrait. Lyh, tremblant, a suivi le geste et voit de ses yeux le cadavre se dissiper, se résorber jusqu’au néant.

Le Digtère fait deux ou trois pas vers l’avant, sans parvenir à décider de sa direction, s’arrête. La colline, tout au bout du désert, n’a pas bougé. Le varan reste quiet, Mordred ne lâche pas ses rênes.

« Qu’est-ce que c’est ? supplie le soldat.

— Il nous faut avancer », tranche la voix sépulcrale.

Mordred donne l’impulsion ; Rod s’ébranle, adopte un rythme lent, en accord avec ce que lui demande son maître.

« Remue-toi aussi, Digtère, sinon, tu seras mort très vite. »

Le varanier serre le poing droit : une lame luisante et fine se déploie dans l’axe de son bras. Le balafré lui emboîte le pas, fixe le ciel blanc où flotte la bille noire éclatante. Tout est démesuré.

Un deuxième Arfan jaillit du vide, que Mordred décapite d’un geste sûr. La tête décrit plusieurs cercles au creux de l’air, retombe sur la terre rouge, s’estompe finalement avec le corps répandu tout près. L’un et l’autre n’ont jamais existé.

Lyh progresse, entend le souffle bref du varan sur sa gauche. Ses pieds heurtent les pierres pourpres qui roulent dans la poussière. Un troisième guerrier émerge. Le balafré se précipite, bloque de son arme la lame qui visait son épaule, frappe la clavicule de l’Arfan, assène un coup plus rude au niveau du cœur. Dans un coin de son champ de vision, il aperçoit Mordred qui éventre un quatrième assaillant. Le cinquième est cueilli par le Digtère avant qu’il n’ait le temps de neutraliser le reptile.

Et tous se réduisent, s’effacent pour toujours du désert rouge.

Le soleil noir épand sa lumière ; le ciel blanc vibre d’une énergie sourde, immuable et voilée. Mordred avertit son initié.

« L’énergie nous libère. Attention. »

Et les cris submergent le temps. À deux mètres. Le premier Arfan qui a percé les lignes. Le balafré croit devenir fou quand il se rend compte qu’il est de nouveau sur le champ de bataille. Le jour blanc, le froid.

Il pare le coup, transperce le bas-ventre de l’Arfan. Mordred décapite presque au même moment un autre guerrier. Sur sa gauche. Lyh comprend, malgré lui. Il sait que le troisième voudra broyer son épaule. Que le suivant sera éventré par le varanier et que…

Le cinquième Arfan s’effondre. Le vacarme de la bataille est effroyable. La voix parvient à le couvrir à peine.

« Tu vas survivre au deuxième assaut ! »

Et tout bascule. Instantanément.

Le soleil noir demeure haut dans le ciel blanc. Le balafré foule la terre rouge ; Rod se tient à sa hauteur, louvoie en marchant. Mordred est droit sur le dos de l’animal. Là-bas, la colline semble les attendre.

Le Digtère ne lâche pas sa lame. Les sens en alerte, le regard épiant toutes les directions possibles, il ne ralentit plus son allure. Il ignore comment il peut ressentir la chaleur neutre du lieu et pourquoi elle le gêne si peu. Et cela n’a plus aucune importance. Le grand varan exhale un souffle tiède au rythme de leur progression. Mordred confie, d’un ton glacial :

« Ils arrivent. Le répit que nous accordent les brumes se rétrécit au fur et à mesure des transports. C’est la règle du jeu, initié. »

Lyh se raccroche pourtant aux propos du varanier prononcés avant le second saut en Okar. « Tu vas survivre. » Il les entend encore, éperdument.

Deux Arfans surgissent. Ils coordonnent et concentrent leur attaque sur l’être en armure. Mordred a au moins le temps d’esquiver la frappe du plus maigre d’entre eux. Le balafré s’élance. Au même moment, Rod se cabre, sentant peut-être que son maître est en difficulté. L’autre Arfan, plus musculeux, repère le mouvement brusque de l’initié, en périphérie de sa vision. Il se tourne, affronte son opposant.

Sans réfléchir, Lyh plonge sur les hanches du guerrier, réussit à le déséquilibrer. Ils roulent sur la terre rouge et l’espace d’une fraction de seconde, le Digtère ne se fie plus à sa perception. Le sol n’existe pas, les cailloux pourpres éparpillés jusqu’au bout de l’horizon ne le blessent pas. Le soleil noir irradie d’une lumière fantôme ; la colline nue n’est rien qu’une image. Les brumes de l’Okar sont un cauchemar, il vient de le comprendre. Une torture horrible ; la préfiguration des seuls vrais instants à venir. Profitables ou néfastes.

Puis, l’illusion le happe de nouveau. Le maigre est parvenu à grimper sur le varan, engage un duel avec Mordred qui larde ses cuisses de coups de lame furtifs. Le sang ne coule pas. Le balafré, à cinq mètres de là, immobilisé sur le dos, prisonnier des jambes du musculeux, se dit même qu’il n’a sûrement jamais coulé, ici et maintenant.

Lyh implore le varanier du regard. Il voudrait juste être certain que le temps se répétera de la même manière ; juste croire que lui-même peut encore influer sur ce qui se jouera réellement, au cœur des Sables Rouges du Dill, lorsqu’ils replongeront. Il sent une main l’étrangler, presser sa gorge avec une hargne inouïe. Le musculeux bloque de son autre bras le poignet du Digtère pour l’empêcher de riposter avec la lame. La main restée libre suffit.

Le poing de Lyh fracasse la mâchoire de l’Arfan qui, ébranlé, desserre son étreinte. Sur le varan, le maigre regarde, éberlué, sa jambe droite coupée nette au-dessous du genou ; le mollet gît maintenant au pied du reptile, toujours recouvert de son bout d’uniforme bleu. Puis un cri perce le silence du désert rouge. La lame du varanier traverse de part en part les entrailles de l’Arfan qui hoquette plusieurs fois, sous la douleur.

Mordred soulève à la seule force de son arme le corps du maigre et le projette contre le musculeux. Le choc est d’une violence extrême. L’initié voit le cadavre percuter l’Arfan toujours à califourchon sur lui. Il y a un bruit mat de deux chairs qui s’écrasent l’une contre l’autre.

Lyh ressent un élancement tenace contre sa hanche, essaie de l’oublier, recouvre ses sens, dans l’urgence. Le musculeux, répandu à terre, gémit ; il s’échine à repousser le poids du cadavre qui l’étouffe. Le balafré se traîne sur la distance insignifiante qui les séparait encore et plante sa lame dans la poitrine de l’Arfan. Le râle du mort s’étire en un sifflement imperceptible.

Les mots percutent le monde du soleil noir.

« L’énergie nous libère. Attention. »

Dans les cris, les hurlements effrayants, ils avancent. Et les deux adversaires, l’un tout en os et l’autre plus corpulent, viennent à leur rencontre.

Lyh revit les deux mises à mort. Il perçoit même le râle du second Arfan au milieu de toute cette furie.

Bankgreen est devenue folle, il en a la certitude. Et c’est Mordred qui le lui confirme.

« Tu ne survivras pas au troisième assaut ! »

Et tout s’écroule autour du Digtère. Instantanément.

Le soleil noir est bas sur l’horizon. Le ciel blanc se teinte de quelques traînées vertes et dorées qui évoquent des nuages. Mordred, droit sur le dos de son varan, montre de son doigt de métal la colline droit devant, tellement proche. Lyh accélère le pas pour ne pas être distancé par le reptile. Il s’enquiert, affolé :

« Je ne survivrai pas ?

— Non. Il faut bien que cela se termine un jour. Veux-tu que je te dise ta mort, Digtère ? »

L’initié noie ses yeux dans le rouge de la terre.

« Tout ceci est absurde. Cette guerre ne signifie rien. Vous, votre varan Rod, ce lieu flottant ; rien. »

Le varanier ne relève pas, confie :

« Tu m’auras sauvé la vie avant que tu n’en finisses avec la tienne.

— J’ai mal à ma hanche, rétorque simplement le balafré. Je n’ai aucune envie de mourir.

— Continue de marcher », lui intime Mordred.

Le Digtère est attiré par un détail, à plusieurs centaines de mètres de leur position ; quelque chose émergeant des frondaisons entourant la colline. Au début, la forme n’est qu’un mouvement, une boule vive de chair et de muscles, surmontée d’une crinière. Puis elle se précise. Immanquablement. Lyh n’avait encore jamais vu un animal pareil.

C’est noir de jais, doté de quatre pattes rustaudes et griffues, le museau aplati, les mâchoires pourvues de crocs énormes. Comme les gaurs, ça n’a pas de queue, mais c’est leur seul point commun. La bête, inexorable, impressionnante, rejoint le varanier et le Digtère à pleine vitesse ; sa crinière argentée ondule au vent de la course.

« Mais qu’est-ce que c’est ? » ânonne le soldat.

Mordred déclare d’une voix tendue :

« C’est une lyène. On ne peut la trouver que dans les brumes de l’Okar.

— Je ne veux pas mourir, s’obstine à répéter Lyh.

— Ce n’est pas elle qui te donnera le coup de grâce, initié. Tu ne comprends donc pas ? »

La lyène se rapproche toujours plus, gueule ouverte, petits yeux brillants. Son pelage noir de nuit accroche des reflets au soleil du désert. Le balafré entend son souffle puissant rythmer ses foulées ; se rend bientôt compte des proportions de la bête. Elle est probablement deux fois plus haute que lui, une fois et demie plus large.

Le varan, sur la gauche, reste calme. Il sent qu’il n’intéresse pas le fauve. Lyh demande, yeux rivés sur son prédateur :

« Qu’est-ce que je devrais comprendre, varanier ? »

Le balafré s’immobilise brusquement auprès d’un chapelet de cailloux pourpres. Mordred, d’une sollicitation légère des rênes, impose aussi l’arrêt à sa monture.

« Tu te souviens peut-être de ce que t’a suggéré la diseuse. Ta fin ne s’inscrit pas dans ce que tu vis. Elle précède ce que tu es.

— Et ça ne veut rien dire, psalmodie Lyh, désenchanté. Je vais mourir. J’ai survécu à trois de mes semblables au cours d’une escorte, je me suis débarrassé du quatrième, pour devenir initié et finir ma vie dans les Sables Rouges. »

Le Digtère tient le manche de sa lame très fort au creux de la paume. Dit encore :

« Ce qui se nomme lyène est venu jusqu’ici pour me tuer.

— Non, dit Mordred en secouant son heaume lourdement. Ce que tu vois fondre sur toi est un symbole. La mort, la vraie, t’attend au retour. Tu ne comprends toujours pas ?

— Ce que je ne comprends pas, c’est toute cette folie.

— Tu as concouru à la mort de quatre des tiens, pendant l’escorte.

— J’ai seulement voulu survivre.

— Et c’est ce que tu auras fait jusqu’au bout, d’une certaine manière. Veux-tu que je te dise ta mort, Digtère ?

— Non. La lyène me sourit déjà. Je sens son haleine chaude remplir l’air. »

Le varan s’ébroue, crie une fois. Son maître repart :

« Tu te trompes. Le Temps de Bankgreen s’étire au-delà du raisonnable, initié ; la lyène devrait être sur toi depuis longtemps. Plus tu réfléchiras à ta mort, plus ton séjour dans les brumes se diluera de lui-même. Donne-toi une chance d’errer paisiblement au creux du monde de l’Okar. Par ce que tu as fait pour moi, tu le mérites. »

Le soldat se tourne vers le varanier, en un mouvement qui semble durer toute une éternité ; dit enfin :

« Juste une dernière requête, une faveur.

— Accordée, Digtère.

— D’où viennent les Runes ?

— Pourquoi cette question ?

— Vous me l’avez accordée, Mordred.

— Elles sont indissolublement liées à un autre peuple de Bankgreen. Et GrandEau, l’immense océan entourant la Pangée, les façonne à son tour, le moment venu.

— Elles ne répondent jamais aux sollicitations des Digtères, murmure le soldat.

— Pas même à celles des maîtres de varans, si ça peut te consoler.

— Non, ça ne me console pas. »

Mordred et Lyh dirigent leur regard vers le soleil noir, superbe sur le fond immaculé du ciel. La lyène touche à son but, irrésistiblement. Le varanier signale une dernière fois :

« L’énergie nous libère. Attention. »

Le bruit des cris et des râles, de nouveau. Partout il y a des morts qui parsèment les Sables.

Ils sont trois guerriers à charger le varan. Lyh, l’espace d’un instant, éprouve un soulagement immense en ne voyant pas déboucher du mur blanc du Sommeil, à vingt mètres de lui, un animal improbable qui aurait signé sa mort. Alors il se jette sur les trois Arfans, traits du visage relâchés, reconnaissant au varanier de l’épargner encore. Il se trompe.

La lyène de l’Okar est bien là, face à lui. Divisée en trois entités qu’elle recouvre, intangible. Le Digtère le comprend juste un peu trop tard.

Sa hanche l’élance toujours plus. Il voudrait porter un regard sur elle pour se rassurer, il n’en a pas le temps. Les trois soldats s’amplifient, jusqu’à la démesure. Ils s’agrègent en une forme que le Digtère connaît bien. Et qu’il est le seul, avec Mordred, à voir.

Le varanier, aidé par la diversion de son initié, décapite de coups de lame économes d’autres assaillants qui tentent de le déborder par la gauche. Au moment où Lyh percute le tri-Lyène, ce dernier sait qu’il ne peut plus reculer et que la mort l’attend, tout au bout de sa vie. Elle n’aura duré que trente et un cycles.

La bête monstrueuse, bave aux commissures, le renverse à terre rudement. Le dos du Digtère frappe le sol ; une souffrance atroce parcourt son corps tout entier. Le tri-Lyène, pattes épaisses sur le torse de sa proie, rugit plusieurs fois, essaie d’atteindre le cou ; sans y parvenir. La lame de Lyh le repousse toujours.

Et le temps se rétrécit.

Le bras se tétanise, la bête sent une moindre résistance ; en profite. Les trois dernières secondes du balafré s’écoulent alors, indéfiniment.

Lyh voit d’abord les yeux hallucinés du tri-Lyène, au-dessus de lui. La gueule ouverte sur les crocs pointus. Le pelage noir luisant dans la lividité du jour blanc. Le poitrail volumineux. Les deux pattes qui pèsent sur lui.

Il voit le ciel, au-delà. Le ciel et la terre de Bankgreen qui ne font qu’un. Les survivants tout autour qui terminent de massacrer les derniers rangs ennemis. Mordred, sur son varan, perçant de son arme un Arfan de plus. Rod soufflant son cri rageur.

Il voit la Mort qui vient à lui. Quelque chose d’impalpable et de fier qui se love dans les méandres de son instinct de vie, et qui le ronge. Il perd pied, renonce. Il voit la porte fermée sur le néant de l’Okar.

Il éprouve une fatigue d’une pesanteur terrible.

Le tri-Lyène plante ses mâchoires dans le cou et exerce une seule pression. Le balafré meurt en ouvrant les yeux.

Le plus proche des Digtères, enfin libéré de son propre combat, se porte à son secours trop tard. Quand il brise la nuque des trois Arfans aveuglés par la haine, encore agglutinés sur le cadavre, il lui semble que le visage de Lyh salue quelqu’un. Ou quelque chose.

Ça sent la sueur, la Mort, sur toute la ligne du front des Sables Rouges, et le sang. Rod se cabre en signe de contentement. Son maître accompagne le mouvement, l’encourage en flattant le cou du reptile de son gant de métal.

Solbur, à l’autre bout du champ des morts, entre en contact des brumes un bref instant avec son pair, pour lui dire ceci :

« C’est fini. »

Et les deux maîtres de varans savent ce que cela signifie vraiment.

Il y a ainsi une odeur de chairs coupées, tailladées, des cris qui résonnent encore.

 

Rien qu’une guerre de plus qui s’achève.
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Lyh remonte le long de sa mort, se redresse. Il aperçoit, dans le fond dissipé de ce monde où il vient de tomber, une silhouette bleue qui flotte au-dessus de la terre chaude et noire. Il est nu, ne souffre pas. Plusieurs heures se sont égrenées depuis la morsure du tri-Lyène. Il ne saurait même plus dire ce qu’il était avant.

Sa mémoire reconstruit ce qu’elle veut de ses souvenirs, c’est-à-dire cinq mots et rien de plus : les brumes de l’Okar. Le balafré avance, passe l’arche artificielle symbolisant l’entrée de l’aire sombre, marche quelques secondes sur le cercle herbu, puis s’arrête à l’aplomb de l’être bleu qui volette trois mètres en hauteur.

« Je suis une Rune. »

Et du tréfonds de sa mort permanente, il ne comprend pas ce que lui dit l’être ailé bleu.

« Les brumes ont exaucé ton dernier vœu, continue-t-elle. L’ont dessiné, plutôt. Car, là où tu t’apprêtes à continuer de mourir, rien n’est vrai.

— Je ne comprends pas, dit le Digtère du bout des lèvres.

— Les initiés ont droit à cette deuxième vie qui n’en est pas une, dans ce monde sans vérité. C’est tout ce que tu as gagné, être de Bankgreen.

— Qui es-tu ?

— Celle que tu rêvais de rencontrer et que je ne suis pas. Les brumes te mentiront éternellement. C’est le prix à payer pour ton immortalité, initié, celui d’être tombé sur un champ de bataille. Maintenant, je disparais et tu n’en as pas conscience. »

La fausse Rune s’estompe graduellement, s’efface. Lyh l’a déjà oubliée, remarque le banc de bois bleu, tout près de l’arche. Il le rejoint, s’y assied et fixe sa propre absence. N’y pense plus.

Lyh chérit son doux cauchemar. Il ne sait plus qui il est. Et il dispose de toute son éternité de mort recommencée pour le regretter.

À quelques échos de là, définitivement inaccessibles pour lui, neuf varaniers repeuplent des gradins nappés de brumes et ne trouvent rien à se dire.

 

Tout est bientôt déterminé.
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Le Prime Digtère Pone contemple la vieille Arfane drapée de la toge d’apparat des dignitaires, et coiffée de sa toque noire rehaussée de liserés jaunes. Toutes les premières Arfanes sont appelées MaSatri. L’un et l’autre se font face, assis au creux de leur fauteuil respectif, dans le refuge. La pièce est noircie de pénombre ; au-dehors, le Sommeil voile tout Bankgreen d’un blanc vaporeux. Sur le sommet de l’Orman, le vent glisse lentement.

Le silence sépare les deux dignitaires depuis une bonne heure. MaSatri se concentre sur ses doigts décharnés et ridés, considère parfois les mains de son interlocuteur. Pone, sciemment, étale ses six doigts sur ses cuisses, sourit à chacune de ces petites provocations. La vieille Arfane cède la première.

« Nous sommes ici pour mettre un terme à cette guerre, Prime Pone. »

Le Digtère se redresse imperceptiblement sur son siège.

« Pour mettre un terme à ce conflit, si l’on veut être tout à fait précis.

— À votre aise, grince la MaSatri. Un conflit que nous reconnaissons avoir officiellement perdu.

— Fort bien, MaSatri. Pouvons-nous donc officialiser le traité dit de l’Orman ?

— Nous sommes là pour ça, Grand Pone. Quelles sont vos conditions puisque nous acceptons la reddition de nos derniers rangs, dans la contrée des Sables Rouges du Dill ?

— La reconnaissance perpétuelle et inaliénable de la propriété Digtère des mines de l’Orman, MaSatri. »

La vieille Arfane grimace. S’enquiert :

« Et que décidez-vous pour l’exploitation de ces gisements ?

— Elle n’est pas remise en cause, et vous continuez à l’assurer. Cette partie du travail ne nous intéresse pas.

— J’ai du mal à comprendre, Grand Pone. Nous avons mené à la mort des milliers de Digtères et d’Arfans pour que vous ne modifiiez rien de l’ordre préexistant ?

— Parce que vous vous attendiez à quoi ?

— À ce que vous nous retiriez la concession des mines.

— Je viens de vous le dire, cela ne nous intéresse pas. Et tous ces morts, comme vous dites, auront au moins servi à établir de façon définitive et irréfutable la nature Digtère de la propriété des gisements. Les mines nous appartiennent, MaSatri. Pour toujours. »

L’Arfane se raidit, déglutit une boule de salive amère.

« Toutes vos conditions sont énumérées, Grand Pone ? »

Le Trois-Doigts acquiesce, gravement.

« Oui, je n’ai rien oublié. Une chose, cependant : il serait temps que vous songiez à affranchir vos Shores.

— Est-ce une condition ?

— Non, tout juste une recommandation, Grande MaSatri.

— Et vous me voyez ravie de la nuance, Grand Prime. Terminer vainqueur d’une guerre ne donne pas tous les droits, ne confère aucune autorité morale pour juger l’adversaire, voire lui faire la leçon. Surtout lorsque celle-ci est administrée par un régime coercitif comme le vôtre. Vous m’avez bien entendu ?

— Parfaitement. Comme je n’ai aucune leçon à recevoir non plus d’un régime qui se définit pompeusement libertaire. Vos Shores sont donc si libres que cela ? ricane le Digtère.

— Plus que vous ne le croyez.

— De qui se moque-t-on, MaSatri ?

— À une question aussi subjective, j’aurais tendance à répondre tout aussi subjectivement.

— Nous vous demandons simplement d’affranchir les Shores, parce que nous avons mis un terme unilatéral à ce conflit, et que nous faisons le pari de votre sagesse. »

L’Arfane hausse les épaules, fixe son interlocuteur.

« Je crois savoir qui se moque de qui, Grand Pone. Ceci dit, il y a tout de même deux phénomènes concomitants qui pourraient tempérer l’enthousiasme des Trois-Doigts en général et de vous-même en particulier.

— Lesquels ? demande posément le Prime.

— L’extinction lente mais irréversible des varaniers. Au dernier comptage, ils ne sont plus que neuf.

— Et alors ?

— Si nous, les Arfans, nous projetions, en un temps encore à définir, de vous défier de nouveau, ce serait pour vous affronter sans vos varaniers. À coup sûr.

— Jugement hâtif. Nous sommes capables de gagner une guerre par nous-mêmes, sans l’aide de personne.

— Votre orgueil vous mystifie, Prime Digtère. Conflit, il s’agit d’un conflit. Vous m’avez reprise, tout à l’heure.

— Vous auriez tort de mettre cette menace à exécution ; à plus ou moins brève échéance, je veux dire. Notre supériorité tient à la puissance physique de nos armées et vous le savez.

— Cela vous fait plaisir de le croire, cher homologue. Néanmoins, en attendant ce grand jour, et puisque vous nous accordez l’élégance d’une sagesse que vous n’avez pas la chance de posséder vous-mêmes, je vous promets, moi, MaSatri des Arfans, que nous allons affranchir nos Shores.

— Je n’en attendais pas moins de vous, pour être tout à fait franc.

— La franchise, appuie délibérément la vieille Arfane, voilà une notion que ni vous ni moi ne galvaudons jamais, n’est-ce pas ? »

Les deux dignitaires se sourient enfin. Pone ajoute :

« Nos deux puits peuvent maintenant consigner tous nos propos et les ranger sous l’intitulé de “traité de l’Orman” ?

— Oui, qu’il en soit ainsi, Prime Digtère. »

L’un et l’autre adressent, par-dessus l’épaule, un regard à leur puits respectif, deux êtres chétifs et concentrés vêtus d’un simple sarrau ; leur ordonnent :

« Consignez. Élaguez au fil du temps, si nécessaire, pour ne conserver que nos paroles relatives aux conditions essentielles du traité. »

Les deux puits opinent, ferment les yeux pour mémoriser et classer l’événement de manière officielle.

MaSatri lorgne une dernière fois la main droite du Prime et ses trois doigts boudinés, avise la sienne, en retour, pour se féliciter de cette différence dont tous les Arfans sont si fiers.

Le Grand Prime, définitivement habitué, ne dit rien.
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Niah, la jeune Digtère, quitte son sommeil. Après avoir cligné des yeux plusieurs fois, finalement, elle se redresse sur la couche. En se tournant vers la place à peine froissée, laissée vide depuis plus d’un cycle par son compagnon, elle ressent une douleur contenue, essaie de ne plus y penser.

Le petit Jao, déjà debout, erre dans la pièce, entre la table de bois-mire et le baquet rempli d’une eau brouillée disposé tout près de l’entrée. À l’opposé, le feu nomade brûle contre le mur de pierre. Niah lève les yeux au plafond ; le toit de feuilles plie sous le poids de la nève. Il résistera.

Elle se lève, fait un pas : elle est au centre de l’unique pièce de la masure que son compagnon et elle avaient rachetée à un vieux Digtère du cercle Bâ, mort dix cycles plus tôt.

L’enfant accueille sa mère avec un sourire immense, la bouche encombrée des dernières baies jaunes qui traînaient encore dans la vasque des fruits. Niah frissonne, n’a pas la force de gourmander son fils ; se contente de lui tapoter le bout du nez de son deuxième doigt.

« Tu ne devrais pas en manger autant, Jao. Tu vas finir par tomber malade. »

Elle lui adresse pourtant son premier sourire du matin, auquel l’enfant répond rempli de bonheur. Puis elle se dirige vers l’huis branlant, l’entrouvre. Le jour blanc couvre le cercle, masque le sentier qui passe devant la masure, limite la vue du monde à une vingtaine de mètres, tout autour, comme hier, comme demain. Au plus fort du Sommeil de Bankgreen.

Jao s’est glissé entre ses jambes pour profiter de l’aubaine et regarder à son tour. Elle le repousse délicatement à l’intérieur. L’enfant choisit alors d’aller se poster sur le tabouret lige et d’observer le hameau ennèvé à travers la fenêtre, à droite du foyer.

Les habitations forment un arc de cercle autour d’une place vide. Tous les toits de feuilles fument d’un feu nomade. Jao n’en distingue que six sur les douze que compte l’endroit. Puisque le jour blanc avale tout.

Sa mère dit d’une voix tendre, en plongeant ses pieds trapus dans le baquet :

« Qu’est-ce que tu peux bien regarder en plein Sommeil, Jao ? Tu sais bien qu’on ne voit rien.

— Je sais pas trop. Des fois que l’Éveil reviendrait d’un seul coup. Comme papa. »

Niah retire son sarrau de toile, se frictionne le corps avec l’échinoderme blanc qui flottait dans l’eau.

« Il ne peut pas revenir comme ça, Jao. »

L’enfant, âgé de sept cycles à peine, ronchonne, agacé par la remarque de sa mère.

« Il va bien finir par revenir, hein ?

— À mon tour de te dire que je ne sais pas trop. »

La Digtère frotte vigoureusement ses seins lourds, se rend compte que l’échinoderme se racornit. Murmure à son fils, d’un ton las :

« Il faut retourner à la cueillette des blancs, Jao. Le dernier qui nous restait n’est plus bon à rien. Comment tu as pu te laver, d’ailleurs ? »

L’enfant hausse les épaules en souriant. Niah sort du baquet, rejoint le feu nomade pour se sécher, nue, aux flammes orangées. Jao délaisse sa contemplation du dehors, vient se blottir contre sa mère, apaisé par le contact doux de sa peau.

Niah dit encore :

« Il va sûrement nèver en fin de jour. Le blanc du ciel et de la terre est plus mat, ce matin. »

Jao reste silencieux, fixant le feu, joue droite posée contre la hanche solide de sa mère. Il croit que la vie sera toujours aussi claire et simple qu’en cet instant.

 

Elle longe le ruisseau gelé, les pieds protégés par des chausses de peau de gaur. Jao la suit, piquetant la glace de son bâton-comme. L’inspection minutieuse de la rive dure un long moment, puis la jeune Digtère s’immobilise à la vue d’un groupe d’échinodermes blancs, sous la couche transparente.

« Tu peux y aller, Jao. »

Il brise la glace à coups répétés, sous l’œil attentif de sa mère qui ajoute, en posant sa grosse main sur le crâne nu de l’enfant :

« Fais attention, mon petit Mauve. Il ne faut pas les abîmer.

— Je les abîme pas, maman. C’est pas la première fois que je le fais. »

C’est à cet instant précis que le bruit enfle, en contrebas du ruisseau, dans l’axe du sentier qui a amené Niah et Jao jusqu’ici. La Digtère connaît ce son si particulier.

Sa gorge se serre, soudain. L’enfant, trop absorbé par sa tâche, collecte à présent les échinodermes blancs et les loge dans le creux de sa paume gauche. En se redressant, il comprend que sa mère a entendu quelque chose. Elle fixe le jour pâle, droit devant.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demande Jao.

— Ce sont eux, bredouille sa mère d’une voix brisée. Ils reviennent. »

Instinctivement, l’enfant sait de quoi parle sa mère. Il lui emboîte le pas ; tous deux remontent le ruisseau jusqu’au sentier, campent au bord du talus nappé d’une nève intacte.

La rumeur grossit au fur et à mesure qu’elle s’approche. Et bientôt, le premier émerge du fond blanc du jour. Il figure un fantôme des brumes, comme certains drogués aux échinodermes le décrivent, parfois. Vêtu de son uniforme sali, éclaboussé de vieux sang, il avance, jambe droite raidie, le bras gauche plaqué en bandoulière contre le torse, l’autre tenant la lame. Puis un deuxième se détache de la blancheur, moins atteint. Et un troisième. Suivi de ce qui reste du rang de Bâ qui aura combattu dans les Sables Rouges. Ils passent devant la mère et son enfant ; aucun soldat ne les reconnaît.

Ils s’éloignent, sur le chemin, s’enfoncent de nouveau dans le jour blanc. Ils n’ont jamais existé.

Lyh le balafré, comme le surnommaient les habitants du cercle, n’était pas du nombre.

Niah essuie une larme au coin de l’œil. L’enfant, rembruni, sent les échinodermes blancs reprendre vie dans le creux de sa main.

La sensation de grouillement entre ses doigts lui est désagréable.
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Solbur guide son varan à travers les terres de la Frange. Par intermittence, dans les méandres les plus tortueux du sentier, il se rapproche de GrandEau, sent sa froidure sans jamais en souffrir. Il regarde les rochers balisant le rivage, la nève comme une seconde peau blanche sur le monde.

À la faveur d’un promontoire discret placé sur sa route, le varanier s’arrête quelques instants, noie son regard invisible, derrière la fente du heaume, dans le fond indistinct et permanent du ciel et de la terre, puis le porte au loin, par-delà la rive. L’océan est immobile, pris par les glaces.

Quelques secondes se liquéfient d’elles-mêmes. Solbur flatte de son gant de métal le cou du reptile, lui murmure, désenchanté :

« Nous n’avons plus rien à faire nulle part, Gül. »

Le varan lui répond d’un cri rauque, laisse sa gueule entrouverte pour happer l’air froid du Sommeil. Solbur glisse au sol, atterrit pesamment de ses deux pieds chaussés de fer sur la nève. Il fait les trois pas qui le mènent au bout du promontoire, se fige là. En contrebas, il aperçoit les fins galets du rivage, sur cette bande étroite qui court tout le long du ressac et le délimite. Partout ailleurs, la nève dissimule les formes ou les adoucit.

Le chemin, sur la droite, continue, se perd au fond du jour blanc. Solbur le suit des yeux bêtement, puis, avec une lenteur incroyable, s’y engouffre en tirant Gül par le harnais.

Ils croisent sur leur trajet plusieurs liges défeuillés, poursuivent leur marche. Le varanier connaît les terres inhabitées de la Frange et sait ce qu’il est venu y chercher. Au détour d’une courbe, il s’arrête en découvrant le lifaune perché sur l’une des branches d’un grand lige malade. Le varan obéit à l’injonction implicite de son maître et se tient coi.

L’oiseau rouge et or nettoie ses ailes avec son bec, jette un œil tranquille à l’équipage qui lui fait face. Solbur, incapable d’entrer en contact avec le lifaune parce qu’aucun maître de varan n’a jamais appris à le faire, est persuadé que l’animal sait qui il est, ce qu’il représente.

Il lance, d’une voix éraillée :

« Si… Si je pouvais te demander quelque chose, lifaune, je te demanderais ceci : à quoi ressemble la mort ? »

L’oiseau arrête de se lisser les plumes, fixe le varanier.

Je t’entends, être de métal. Je sais ce que tu es, et ce que tu n’as pas osé faire. La mort ?

« Est-ce le vide après la dernière absence ? »

Ce n’est rien que tu puisses surmonter. C’est ce que tu dois vivre.

« Non, poursuit Solbur pour lui-même, c’est peut-être une douleur qui n’a tout simplement pas le temps de faire mal. »

Tout a une fin. Et tu ne m’entends pas ; jamais vous ne nous avez entendus. C’est donc que la mort est proche pour ce qui te concerne.

Le varanier secoue le heaume en signe de dénégation.

« Mais je n’attendrai pas qu’elle vienne. C’est moi qui la provoquerai. »

C’est la vie en soi qui est aberrante, être de métal. La mort répond à la première et à la dernière des logiques, celle de la nécessité. Saisis-tu ?

« Je n’ai jamais compris grand-chose à ce qui a fait Bankgreen, et à nous tous qui la peuplons. Si, sur le monde mauve et noir, tout a une raison, pourquoi je devrais mourir maintenant ? »

La réponse est contenue dans la question.

Solbur n’a rien entendu, s’élance de nouveau, le grand varan dans son sillage. Le lifaune se remet à sa toilette placide.

Le varanier et l’oiseau rouge et or se sont mutuellement oubliés, savent aussi qu’ils ne se croiseront plus jamais.

 

Solbur contemple l’entrée de la mangrove. Des liges bleu foncé plantent leurs racines filandreuses dans le fond vaseux de GrandEau ; l’océan s’est enfoncé à l’intérieur des terres en une langue d’eau figée par la glace.

Les arbres se regroupent en quinconce et le varanier repère un passage à travers eux, suffisamment large pour au moins permettre la progression du reptile.

Gül sent au fond de lui que la destination de son maître est aussi la sienne. Il le devine aux gestes nerveux de l’être en armure, à son silence pendant qu’il le mène au long du dédale des liges bleus. Les cimes blanches, au-dessus d’eux, masquent le ciel. Vingt mètres en avant, tout finit par se confondre. Deux fois, le grand varan souffle son cri ; Solbur n’y prête pas attention et continue de traverser la mangrove, impassible.

La couche de glace craque, par moments, sous les pas lourds de Solbur et de l’animal. Quelques branches basses retardent leur progression, que le varanier taille nonchalamment de sa lame. À la hauteur du treizième lige bleu, un battement d’ailes résonne dans le haut des ramures. C’est une oie nacrée, solitaire et famélique, qui s’accorde peut-être un répit avant de reprendre son vol vers l’Ouest. Solbur la regarde longtemps, s’arrête sur le plumage noir et mauve soulignant le jabot, le bec plat et effilé, les yeux brillants cerclés d’un liseré émeraude. Le mauve et le noir.

C’est aux oies nacrées que Bankgreen doit son surnom. À ces oiseaux qui ne s’arrêtent théoriquement jamais pendant leur migration, et dont la destination finale ne concerne en rien les peuples de la Pangée. Personne ne sait où elles nidifient, ne connaît le lieu où elles se retirent pendant le Sommeil. Et Solbur n’aurait jamais dû surprendre l’une d’entre elles au sommet de ce lige bleu de la mangrove.

Il l’observe toujours. Elle ne l’a pas repéré. Elle se contente de scruter le ciel aveuglé, encore et encore, dans toutes les directions. Solbur lâche les rênes, lentement ; se dit que la Mort est en train de le préparer par ce simple signe. Par les oies nacrées que tous les êtres de Bankgreen voient traverser le ciel et qui ne se posent jamais. Le passage silencieux et insaisissable. La présence suivie d’une absence. L’inscription d’un trait évident sur le fond des nuages, s’effaçant pourtant de lui-même.

L’existence. Commencée et achevée. Pour tous. Tôt ou tard.

Et l’oie nacrée s’est enfin envolée.

Gül, au plus profond de son instinct, devine qu’il doit laisser aller son maître, le regarde s’éloigner, geint en couinant. L’armure disparaît dans le jour blanc, entre deux liges bleus.

 

Solbur perçoit encore longtemps les plaintes de son varan, poursuit son chemin à travers la mangrove. Le noir de jais se dresse là, à dix mètres tout juste, sur une boursouflure terreuse blanchie par le gel.

C’est un arbre sombre, sans âge, tronc mousseux, vierge de toute branche. Les varaniers sont les seuls à en connaître l’existence et le nombre, sur la Pangée. Solbur retrouve le sien, se plante face à lui, tend sa main gantée de métal et l’applique contre l’écorce.

Pendant plusieurs secondes, il ne bouge pas. Puis, saisi d’un spasme terrible, tombe de toute sa masse en arrière.

Pour ne plus se relever.

L’armure, étendue d’un seul tenant sur la nève pâle, s’affaisse peu à peu sous son propre poids.

Vide.
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Je vois une couleur ; toujours la même. C’est mon maître qui me l’a apprise. C’est le Sommeil. Tout est de cette couleur que je ne sais pas nommer. Je le vois partir, aussi. Il marche entre des choses qu’il appelle des liges. Et d’un seul coup, je le perds.

Je pousse un cri, je l’appelle. Rien ne me répond. J’entends ce bruit, aussi. Mon maître m’en a souvent parlé. Il y a des êtres de chair et de sang qui savent flotter dans l’air.

Pour moi, sûrement, le Temps n’existe pas.

J’épie le fond blanc. Celui qui s’appelle Solbur ne revient pas. Mais je sais qu’il est toujours vivant ; il connaît tout de moi.

La lumière change. J’ai appris ce qu’était la nuit. Solbur m’a enseigné que les êtres marchant sur deux pieds faisaient comme moi. Ils ferment les yeux, s’oublient. Mon maître me dit qu’ils dorment.

Solbur ne dort jamais. Il s’allonge sur mon dos, devient comme une pierre. Les pierres, ce sont ces choses qui ne bougent pas et qui peuvent rester au même endroit un temps plus long que celui de mon maître et le mien réunis. Il ne bouge pas et me parle, sans utiliser sa voix. Il me dit des choses. Il me comprend.

Les varaniers comprennent leur varan.

Pour moi, probablement, le Temps n’est rien.

Et Solbur ne revient pas. Son image ne vibre plus dans mon être. Là où il est, il demeure seul.

Je marche de nouveau vers l’eau dure. Je crois que je vais le retrouver là-bas. Il n’y a rien. Faire des erreurs, c’est cela ; Solbur me l’a enseigné. Se tromper, c’est voir autrement. Et voir tout seul.

La nuit prend la place du jour. J’ai à peine plus froid. Solbur n’est plus là. Et s’il s’est en allé, je ne comprends plus ce qu’il y a autour.

Mon maître me l’a souvent dit. Le monde mauve et noir s’appelle Bankgreen.

Pour moi, enfin, le Temps est une illusion.

J’avance sur l’eau durcie. Sous mes pattes, je sens qu’elle est moins forte que moi. J’avance encore, jusqu’aux lueurs de l’aube suivante. Sans lui, je n’ai plus à comprendre ce qu’il y a autour.

Tout est blanc. C’est curieux ; l’eau dure fait plein de lignes irrégulières sous mes pattes. Elles s’étirent. J’entends un craquement, aussi.

Alors, je comprends au centuple de ce que je pense et ressens. Je grandis une toute dernière fois.

Je vois le soleil haut dans le ciel de Bankgreen. C’est l’Éveil. Mon maître me guide à travers les plaines qui bordent l’Orman. Il n’y a pas de morts semés sur notre route. Rien que Solbur et ma conscience de varan sublimée par le lien qui m’unit à lui. Il fait doux. Tout est pur.

Pour moi, le Temps a ressemblé à cela. Depuis les débuts sourds du monde mauve et noir.

Et sous moi, l’eau dure fléchit, se dérobe. Je sombre tout entier dans l’océan que les êtres de Bankgreen appellent GrandEau. Je n’ai plus d’envie. Seulement le désir de ne plus remonter. Jamais.

Le froid me resserre.

 

Sans Solbur pour s’endormir sur mon dos, j’arrête mon Temps.
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Ils ne sont plus que quatre. Mordred les rejoint sur les gradins de l’assemblée, s’assied sur la pierre dessinée par les brumes. Malran préside, Kilfax est toujours du monde de Bankgreen, en compagnie de deux autres.

Le varanier lointain s’exprime le premier.

« Solbur vient de nous quitter. Peut-être avez-vous ressenti ses dernières vagues de vie parcourir l’Okar. »

Tous acquiescent de leur heaume gris noir. Kilfax lève sa main gantée de métal.

« J’étais le plus près. Quand je suis arrivé sur le lieu de… de… »

Il ne poursuit pas, laisse le silence infini les retenir tous.

Mordred complète :

« Sa mort, Kilfax, sa mort.

— Oui, reprend Kilfax, voix troublée. Il n’y avait plus rien. Déjà. Gül, son varan, s’était enfui. Quelques empreintes, dans la nève durcie, indiquaient que l’animal avait pris la route de GrandEau. Je ne les ai pas suivies. Nous savons tous ce qu’il advient de nos varans quand… enfin, quand…

— Et l’armure ? » demande Porkal, l’un des deux autres.

« Il n’y avait rien, je viens de le dire. Au pied du noir de jais, il ne restait aucune trace. »

Mordred renchérit :

« C’était le sien. C’est de lui qu’il tirait son être et le sens qu’il accordait à lui-même. »

Porkal hausse les épaules, sous le haubert.

« Mon noir de jais se trouve aux antipodes, en bord Ouest de la Pangée.

— Et il est connu de toi seul. L’emplacement de nos noirs de jais est un secret jamais révélé avant la mort effective. Pourquoi dis-tu ça ? Tu as envie de le rejoindre, toi aussi ?

— Je n’en ai aucune idée, Mordred. Je me souviens juste de ce que disait Kilfax, lors de notre dernière réunion de l’Okar.

— Et qu’est-ce que je disais, déjà ? La cohérence des brumes devient très difficile à maintenir avec notre assemblée de plus en plus réduite. J’ai du mal à vous entendre clairement, à ordonner mes pensées ; à me projeter jusqu’ici.

— Nous souffrons tous du même mal, l’assure Malran.

— Tu disais que nous rejoignions le grand vide parce que nous étions tous fatigués. C’est ce que je crois, oui. Quelqu’un, quelque part, a dû en décider ainsi. »

Ranjor intervient pour la première fois.

« Tu vas nous resservir la vieille croyance, c’est ça ?

— Le seul autre peuple de Bankgreen capable de visiter l’intangible est celui des Runes. C’est un fait.

— Les Limbes sont ancrées dans une frange étrangère à la nôtre. Jamais, depuis des centaines de milliers de cycles, il n’y a eu la moindre rencontre, le moindre chevauchement.

— Tu es sûr de ce que tu avances, Ranjor ?

— C’est à toi de nous prouver le contraire, honorable pair. »

Kilfax lève un bras lourd.

« Runes ou pas, la mort nous retire de Bankgreen. Nous avons peur sans savoir pourquoi. Et nous n’avons plus envie. »

Mordred ajoute :

« Trop de temps, varaniers. Nous avons vécu trop de milliers de cycles à l’écart des êtres de Bankgreen, et de Bankgreen elle-même. Nous sommes seuls. Hier, aujourd’hui. Et puis, si nos morts n’étaient jusqu’à présent qu’accidentelles – conflits, décision personnelle inexplicable –, elles se sont brusquement précipitées, nous ont fragilisés. Inexorablement, les gradins se perdent dans le bleu gris profond des brumes. Nous ne parvenons plus à les préserver. Et à nous sauvegarder. »

Malran hoche du heaume.

« Comme si notre fin était due autant à son effet qu’à ses causes. S’il y en a une au moins viable, vénérables pairs. Deux jours en arrière, peut-être, je me disais que je tuerais d’abord Zad, mon varan.

— Abattre sa monture, c’est causer sa propre mort à brève échéance, dit Kilfax.

— Oui, évidemment, concède le varanier lointain, mais au moins, je sais pourquoi je mourrais, dans ce cas. »

Les quatre autres varaniers se taisent, s’évitent du regard. Malran enchaîne :

« Vénérables pairs, j’ignore si la prochaine réunion des brumes sera possible, parce que je doute que nous soyons le même nombre, d’ici là. Maintenir la cohérence de l’Okar à quatre – ou trois – est probablement au-dessus de nos dernières forces. » Mordred objecte, sans conviction :

« C’est ce que tu penses, mais il faudrait s’en assurer. » Kilfax répond :

« Je n’ai plus vraiment envie d’essayer, Mordred. »

Porkal et Ranjor confirment d’un simple hochement. Malran conclut, d’une voix éraillée :

« Je ne regretterai qu’une chose : les couleurs magnifiques des premiers jours de l’Éveil. Et je ne sais pas si je pourrai les vivre encore. Porkal, Kilfax, Ranjor et Mordred, se dire adieu ne sert à rien, je crois. »

Non, pensent les quatre autres varaniers sans oser le dire.

« Alors, poursuit Malran le lointain, il est temps de rendre au vide des franges les brumes bleues. Mordred, je te souhaite bonne chance. »

Le varanier se raidit, imperceptiblement. Les trois autres ne relèvent pas ; s’effacent de l’Okar, un à un.

Mordred se redresse, fixe la silhouette indistincte du varanier lointain, face à lui, à l’extrémité opposée des gradins. Ce dernier, avant de disparaître, lance :

« Quoi que tu aies à faire, demain ou jamais, fais-le en varanier, pair Mordred. »

Puis, inévitablement, tout se dissipe dans le bleu intense et froid de l’Okar ; Mordred aussi, désormais trop faible pour conserver à lui seul la cohérence des brumes.

Le dernier des varaniers a pourtant le temps de croire, avant de s’estomper, que rien ne peut mourir durablement, sur Bankgreen, puisque tout y a une raison ; il voudrait le crier à ses pairs qu’il est conscient, maintenant, de ne jamais retrouver un jour.

 

Sa voix n’existe déjà plus, dans les brumes de l’Okar.
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Mordred se réveille. Le jour blanc l’entoure de toute part ; il fait froid et humide. Une mince couche de nève recouvre son armure. Rod s’extirpe du sommeil presque en même temps, gémit une première fois, pour saluer son maître.

Seul est visible le rocher, au bord du sentier. Mordred s’était arrêté là pour accorder un peu de repos à son animal. Le chemin, lui, se perd dans le fond pâle.

Le varanier se redresse, glisse à terre. Le grand reptile en profite pour s’ébrouer ; la nève vole en particules fines au creux de l’air. Mordred frappe de son gant ses pièces de métal pour se débarrasser des dernières plaques blanches maculant son haubert et son plastron. Aucun son ne se signale, nulle part.

Quelques secondes alourdissent ce matin de Bankgreen. Le varan souffle son cri, auquel répond une rumeur indistincte au-delà du rideau blanc du Sommeil. L’être en armure guette en direction du bruit.

Il voit, marchant en file indienne, quatre Shores qui traversent le sentier, à vingt mètres de sa position. Ils ont surgi du brouillard opaque, le temps de leur passage. Un barbu vêtu de blanc suivi d’un plus jeune au visage glabre, deux autres fermant la marche, tout aussi velus que le premier. Ils replongent dans la blancheur, sans même avoir adressé un regard au varanier et à sa bête. Rod renâcle. Mordred lâche de sa voix grave : « La rumeur, c’était eux. Le jour blanc les a avalés. »

Puis il se rapproche de son varan, le flatte de deux ou trois tapes pleines de douceur, malgré le métal des mains.

« J’espère que tu t’es bien reposé ; il nous reste un dernier voyage à entreprendre. Et puis, je ne sais pas si tu peux comprendre ça, grand Rod, mais j’ai perçu des échos, des persistances, à la frange des brumes de l’Okar. »

Le reptile remue sa gueule imposante, cligne de son œil noir. Mordred continue.

« J’ai appris que Marlan avait tué son varan avant de mourir lui-même. Kilfax aussi a choisi cette fin, en allant se perdre dans les neiges du Haut Toit. Les deux autres, Porkal et Ranjor, ont rejoint leur noir de jais respectif. Le reste des brumes ne m’a pas dit où s’était achevé le trajet de leur bête. Ça n’a de toute façon aucune importance. »

Le varanier se retourne sur le sentier aveuglé, soliloque d’un ton morne.

« Je suis le dernier des varaniers et je n’ai pas envie de mourir. Peut-être parce que je connais la mort. Et comme elle ne m’a pas encore tout enseigné, je vais survivre jusqu’à la mémoire ensevelie des Digtères, où là, je frapperai. Ils paieront. Tous.

» La mort. J’ai entrevu celle, violente, du barbu qui ouvrait la marche des quatre Shores traversant le sentier, à l’instant. Celle plus calme des deux suivants ; celle, douloureuse, du dernier. J’en ai vu des milliers d’autres, lourdes, envahissantes. Inutiles et stupides. Je souhaite en voir encore autant pour pouvoir refermer le temps de mon cycle, le moment venu. »

Le grand varan hurle dans le froid du jour blanc.

 

Ils ont traversé plusieurs carrés, longé le land de Kin par l’ouest. Sur un chemin pentu, ils descendent, parviennent à la hauteur d’un Shore poussant son gaur au milieu d’un champ gelé.

Mordred l’interpelle.

« Shore, GrandEau est juste dans cette direction, à deux jours de marche à peine ? »

Le petit chevelu s’arrête, surpris.

« Les varaniers n’ont pas besoin qu’on leur indique le chemin, d’habitude. »

Le varanier secoue la tête.

« Non, c’est juste que… je voulais… »

Puis se reprend.

« Je sais ta mort, Shore. Veux-tu la connaître ?

— Non. La guerre de l’Orman est finie.

— Quel rapport entre les deux ?

— Je ne sais pas. J’ai vécu ce Sommeil, j’espère en vivre d’autres.

— Ce n’est pas une réponse suffisante. »

Mordred aiguillonne son varan qui comble la distance qui le séparait du Shore et de son gaur. L’esclave ne recule pas, se contente de rassurer sa bête de trait de caresses répétées sur la croupe. Souffle, méfiant :

« Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Le varanier contemple le Shore, puis le gaur ; dit :

« C’est ton satané gaur qui va causer ta perte, pauvre ludion insignifiant. Paniqué, il va t’entraîner dans une chute, au long d’un ravin, et te piétiner. Jusqu’à la mort. »

Le Shore frissonne, baisse la tête, fait du bout des lèvres :

« Dans ce cas-là, varanier, je n’aurai qu’à éviter tout contact avec mon gaur pour éviter la mort.

— Ce n’est pas aussi simple. J’aurais d’ailleurs voulu poursuivre cette discussion avec toi, mais le temps me manque. »

Mordred s’apprête à relancer son varan ; le Shore demande d’une voix blanche :

« Pourquoi vous me l’avez dit alors que je n’avais rien demandé ?

— Tu es probablement le dernier être de Bankgreen que je croiserai avant longtemps. Je le fais pour me rassurer, si tu as une vague idée de ce que je veux dire. Désolé pour toi. Tu peux me croire. »

Le Shore secoue la tête, effaré, n’en croit rien. Mordred ajoute :

« Ah ! Une dernière chose, esclave : ce qui te reste à vivre est court. Relativement court. »

Puis le reptile s’élance, s’engouffre en trois foulées dans la blancheur ; s’évanouit.

Le Shore, seul au milieu du silence, réentend jusqu’au bord de l’enfer les dernières paroles du varanier. Et essaie d’estimer la durée induite par le mot « relativement ». Essaie.

 

Essaie.

 

S’écarte de son gaur, inconsciemment.

 

Essaie.
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Ils sont un point noir sur le fond immaculé. Rod, le reptile, propulsé à pleine vitesse, court sur l’océan gelé. Mordred, agrippé aux rênes, ne quitte pas des yeux le mur blanc, vingt mètres en avant, sans cesse repoussé au fur et à mesure qu'ils progressent.

Le froid givre l’armure ; le grand varan ondule, ahanant fortement au rythme de ses foulées. Le maître et sa monture savent que, bientôt, la glace se fera plus mince.

Et les jours blancs succèdent aux nuits. Quand Rod s’endort en sentant le corps métallique de Mordred, sur son échine, il perçoit le gîte presque imperceptible des bancs de glace, au gré de la houle profonde de l’océan. Au matin, la lumière du soleil amplifie le brouillard du Sommeil ; ne le perce jamais.

Au terme du quatrième jour du périple, le varan ralentit sa course. GrandEau redevient liquide, peu à peu. L’animal plonge pour de bon dans l’eau glaciale, n’en ressent aucune douleur. Il jette seulement des regards inquiets à son maître, pour s’assurer que sa nage heurtée ne le désarçonne pas. Mordred, jambes cuirassées trempées jusqu’aux genouillères, reste stoïque, impavide.

Le Nomoron leur apparaît le lendemain, dans la pénombre du soir gris.

Le navire argenté, gigantesque, profile sa coque effilée. De là où se tient Mordred, et malgré la distance qui le sépare du vaisseau, il ne peut pas apercevoir le promontoire, la plate-forme lisse, dans le prolongement. La lueur du fanal, au bout de la hampe, sur le pont inaccessible, emplit l’obscurité de sa clarté énorme et rouge. Rien ne bouge. GrandEau est incroyablement calme ; sa surface uniforme brille de pourpre clair et de noir mêlés. Rod souffle son cri rauque et puissant à la face du Nomoron, et Mordred a la sensation que le brouillard du Sommeil recule, moins dense, devant une telle masse.

Le varanier, d’une tape franche, ordonne au reptile de stopper sa nage. Du Nomoron descend alors une nacelle sur le flanc bâbord. Elle s’immobilise à dix mètres de la ligne des flots. Mordred y repère une silhouette imposante, plantée droite. La forme l’invite à le rejoindre. Rod glisse jusqu’à la coque, se stabilise à l’aplomb de la structure ronde cerclée de lige.

L’être qui se tient là, très grand, chauve, revêtu d’une cape sombre, observe le maître de varan, le salue. Mordred n’arrive pas à distinguer nettement les traits de son visage, croit remarquer des gants de peau recouvrant les longues mains.

La voix est claire, précise.

« Vous êtes un varanier. »

Mordred acquiesce, pesamment.

« Le dernier d’entre eux. Mordred. »

Un silence enferme ce bout de monde. Puis le varanier le brise.

« Le conflit de l’Orman a pris fin.

— C’est ce qu’on m’a dit, confirme l’être dans la nacelle. Je suis Silmar, l’Hunum. On m’appelle aussi bicente, puisque j’ai atteint l’âge de deux cents cycles.

— Je sais ce que vous êtes, Hunum.

— Que venez-vous chercher ici ?

— Un refuge. Je n’avais plus rien à faire sur la Pangée et pour tout dire, je ne tenais pas y mourir.

— Je n’embarque pas de passager provisoire.

— Je n’ai rien de provisoire, bicente. Je suis cent mille fois plus vieux que votre lignée unipare. »

La forme sombre bouge, insensiblement.

« Je voulais dire que je ne peux vous accepter à mon bord qu’à certaines conditions.

— Lesquelles ? s’enquiert le varanier d’une voix franche.

— Une mise à l’écart ; je ne veux pas que l’équipage apprenne – trop tôt, s’entend – votre présence sur le Nomoron. Une séquestration qui peut durer des dizaines de cycles, sans aucun espoir de revoir l’air libre, si je juge ce genre de sortie inutile.

— J’ai dit que je cherchais un refuge.

— Alors, c’est ce que je peux vous offrir. »

Mordred confirme d’un hochement entendu.

« Puisque nous y trouverons tôt ou tard notre compte, Hunum.

— Bienvenue à mon bord, Mordred. »

L’Hunum se tait quelques instants, contemple le corps mouvant du varan dans l’eau glacée. Murmure, fasciné :

« Votre bête est vraiment magnifique. »

À quoi le varanier répond :

« Sur Bankgreen, tout a une raison. »

Puis il relève la tête. Le rouge, tout en haut du navire immense, brasille intensément dans le noir du Sommeil.

 

Bankgreen est indicible.


− Deuxième partie −
la mort


1

Le monde sombre rougeoie tout entier. Silmar, drapé de sa cape mauve, lève les yeux vers les coursives qui mènent au pont supérieur. L’espace est immense, vibre d’une lumière orangée ; partout, aux quatre coins de la salle des machines, les fourneaux se répondent en feulements, crachent des flammes lourdes. Il flotte aussi au creux de l’air des brumes de poussière suiffeuse qui ne retombent jamais.

Silmar le tricente regarde encore l’enchevêtrement des corridors métalliques qu’il voudrait rejoindre pour s’élever toujours plus haut dans le Nomoron, pense au ciel crépusculaire de Bankgreen, passe une main gantée sur son front ; et contemple le grand rat noir.

L’animal, debout sur ses deux pattes arrière, resserre de ses doigts griffus le flux des tubulures contrôlant la pression des fourneaux. Son museau frémit ; parfois, ses yeux se perdent dans les brumes noires, reviennent se poser sur ce qu’il connaît finalement le mieux : l’enfer embrasé des machines du Nomoron, ces gueules qui vomissent le feu, grincent de toute leur structure en un tumulte effroyable.

Tout près, le plancher s’ouvre sur un cercle parfait. Le grand rat noir se souvient alors de l’ordre de Silmar ; délaisse ses fourneaux, surveille maintenant la bouche aveugle, s’accroupit, hésite, puis retrouve instinctivement sa posture de rongeur, ses quatre pattes posées au sol, humant les odeurs qui remontent le long du conduit.

Silmar dit seulement :

« Ils tardent. »

L’animal renifle une dernière fois, se redresse.

Le tricente s’enquiert, nerveux :

« À ton avis, Yphor ? »

Le fond souterrain du Nomoron pulse de rouge et de pourpre mêlés, inlassablement. Yphor le grand rat noir déploie son long corps au poil soyeux, domine de sa gueule effilée et bienveillante celui qu’il considère depuis toujours comme son seul maître. Et son esprit dit :

La poche… est… résistante, MéSilmar. Ils devraient bientôt… resurgir. Bientôt.

« Où sont les gnomes ? »

Yphor serre ses griffes, dodeline plusieurs fois, caresse enfin de sa patte droite ses fines moustaches.

Je n’en avais… pas besoin tout de… suite. Le Nomoron doit se… nourrir. Il allait avoir faim. MéSilmar.

Silmar jette un œil sur le trou, par dépit. Yphor s’empresse, trahissant un léger tremblement de sa lèvre inférieure.

Ils ont rejoint… les ponts supérieurs. Je n’avais pas… besoin d’eux.

« Tu me l’as déjà dit. Ils tardent. »

Le grand rat noir se penche à nouveau au-dessus de l’ouverture. Et pense enfin :

Ils arrivent… MéSilmar.

Le tricente ressent très vite une vibration diffuse sous la plante des pieds. Les fourneaux, tout autour, craquent, se distendent ; Yphor se tourne aussitôt vers la commande des flux, ajuste la pression, murmure au bord de son esprit :

MéSilmar sera… content.

Et le premier rat émerge du conduit. Les orbites vides, la mâchoire édentée, presque aussi grand et imposant qu’Yphor, il rampe quelques mètres dans les volutes de poussière noire, ployant sous la charge – un large panier harnaché sur son dos, gorgé de minerai fuligineux. Yphor le rejoint d’une courte foulée, pose ses griffes sur le cou du rongeur sans yeux. Ce dernier se calme tout de suite, s’immobilise ; des reflets rougis colorent ses poils salis, l’animal est essoufflé.

Silmar entend au même moment le grand rat noir penser :

Calme-toi. MéSilmar veut… vérifier la bonne tenue du… minerai.

Le tricente s’approche, plonge son gant rouge dans le panier tressé, en retire un éclat friable qu’il comprime au creux de sa paume, cherche le regard d’Yphor.

« La qualité est correcte, lui dit-il. Où sont les autres ? »

Le grand rat noir semble sourire en retroussant sa lèvre supérieure.

Ils émergent… à… leur tour.

Trois creuseurs surgissent du conduit, s’arrêtent à proximité du premier. Ils respirent tous à grand-peine, noyés par le grondement des fourneaux et l’air vicié.

« Il en manque un », dit Silmar.

Yphor se contente de hocher la gueule et se souvient.

 

Le dernier grand rat creuseur s’engouffre dans le conduit, conscient de ce qu’il a à accomplir. Voir ne signifie rien pour lui ; le monde est une image figée et noire, insondable. Les sons, les odeurs, le toucher témoignent encore qu’il peut croire en sa vie de rongeur – par instants. Les mots muets d’Yphor l’accompagnent tout au long de sa descente, une pente franche et longue qu’il lui faudra remonter une fois sa cargaison remplie. Il connaît la douleur.

La consistance du boyau, sous ses pattes, se modifie, à présent. Le rongeur comprend qu’il a quitté la coque protectrice du Nomoron pour la mollesse du tuyau sous-marin. L’eau le ballotte ; il a peur. Il poursuit pourtant sa descente en un angle parfait de quarante-cinq degrés.

Ça secoue et… c’est normal. Normal.

Le rat creuseur franchit les derniers mètres, glisse un peu, atterrit sur le fond saumâtre de GrandEau. Il ne sait pas voir, mais ce que lui en a dit Yphor se matérialise dans son esprit à chaque arrivée sous le dôme d’extraction. Le tapis marin, débarrassé de son eau, surmonté d’une toile haute et arrondie ; ses quatre autres compagnons raclant déjà le sol noir, corps versé sur le côté, engrangeant la bouillie sombre et humide dans leur panier.

Ne… tarde pas… Morl.

La phrase se perd pour toujours, trop sourde, trop lointaine. Morl, lui, ne se souvient même pas avoir heurté un jour la paroi du dôme, au hasard de ses chargements. Parfois, quelques gouttes salées piquent le bout de son museau ou son arrière-train. On lui a appris que la toile fuyait par endroits. Et on le contraint à collecter le minerai depuis qu’on lui a arraché les deux yeux.

Sur Bankgreen, tout a une raison.

 

Il se sent fatigué. Morl a préféré laisser partir en éclaireurs ses compagnons et s’arrête au pied du boyau de remontée. La pensée d’Yphor le presse, maintenant.

Le Nomoron ne peut pas se permettre de perdre un creuseur dans la bulle d’air du dôme ; les rats extracteurs sont bien trop longs à éduquer. Les éborgner reste facile mais ne garantit pas qu’ils chargeront correctement et longtemps.

Le grand rat noir rappelle Morl à l’ordre une deuxième fois, ne comprend pas pourquoi il demeure prostré là, tout en bas, puis se dit que tuer un mauvais creuseur est aussi laborieux que de le former. Parce que Morl sait forcément ce qu’est la mort.

 

Il se hisse à la seule force de ses membres tétanisés. Tout son corps est raide, douloureux. Au cœur du noir interminable de sa vie, il sent le regard d’Yphor peser sur sa nuque. En cet endroit précis qu’il connaît. Que tous les grands rats creuseurs connaissent. Morl a chaud, soudain.

La lumière explose en corolles écarlates et sanguines, incendie ce lieu encore et toujours ; les fourneaux du Nomoron vrombissent d’une fournaise de plus en plus intenable. Morl se demande bêtement pourquoi l’univers tout entier ne fond pas, et pourquoi ils sont tous encore vivants, les quatre autres creuseurs, Yphor, MéSilmar et lui. Il y a le poids des griffes sur la nuque, mais peut-être n’est-ce qu’une impression. Des voix résonnent aussi.

« Qu’ils collectent, toute la nuit. »

Morl déchiffre à peine la pensée du grand rat noir par-dessus le grondement.

… ramasseront ce dont… Nomoron… a… besoin.

« Et lui, comment s’appelle-t-il déjà ? »

Yphor prononce un nom, distinctement, et cette simple sonorité ne signifie plus rien, tout à coup. Morl Celui qui se nomme ainsi éprouve juste une lassitude infinie, dos voûté par la charge du minerai qu’Yphor n’a toujours pas libéré.

« Collectez pour une traversée de GrandEau. Au moins. »

Les deux crochets se referment sur le cou. Quelque chose se raidit dans la même seconde ; la vie restante ou la souffrance, peut-être. Le rat creuseur meurt dans le noir, s’affaisse sur le métal de la salle des machines, se détend enfin en basculant imperceptiblement sur le flanc gauche. Le panier incliné vomit un peu de sa bouillie sombre ; les quatre creuseurs délestés depuis leur remontée passent devant le cadavre sans ralentir et réintègrent le conduit.

Yphor pense pour lui seul :

Ce creuseur n’était… plus fiable. Je vais avoir… besoin des… gnomes. Maintenant.

Silmar l’a entendu, se retourne après avoir fait quelques pas, hoche simplement la tête. Le Nomoron a faim et quatre creuseurs vont le nourrir jusqu’au matin.

 

Le tricente progresse entre les fourneaux, habit de peau protégeant faiblement ses membres de la chaleur. Yphor, un court instant, le regarde s’éloigner ; il voit le crâne chauve luisant de rouge et d’ocre, il sait les traits droits et longs, les sourcils marqués et le menton effilé. Silmar est grand, maigre ; patient.

Après avoir dépassé les deux derniers fourneaux, le tricente atteint l’élévateur placé en recoin, s’y engouffre. Très vite, les pressions d’air chaud émettent leur sifflement grêle, ébranlent la cage de bois et la propulsent poussivement vers le haut. Au passage du premier palier, l’enfer du feu s’estompe, puis se résorbe.

C’est à la lueur bleutée des veilles du deuxième niveau qu’il aperçoit une ombre recroquevillée au fond de l’élévateur. Une présence qu’il n’avait pas sentie, en pénétrant dans la cage. Celle d’un gnome.

Nag, penaud d’être découvert, se redresse un peu, se plaque davantage contre le bois, baisse les yeux à terre. Silmar, d’un geste lent, obstrue de sa main gantée l’échangeur de pression situé à mi-hauteur de la cage. La structure stoppe son trajet entre deux paliers, étire le silence en grinçant plusieurs fois.

Le tricente fait un demi-pas, domine le gnome qui ne bouge plus, désormais. La voix résonne dans le bleu des veilles.

« Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je… MéSilmar, je…

— Qu’est-ce que tu fais là ? » répète le tricente.

Le gnome s’agite, respiration saccadée, promène son regard sur le sol. Il vient de comprendre que Silmar le tricente ne posera pas sa question une troisième fois. Il ose alors lever la tête, entrevoit l’espace d’une seconde le visage raide du maître du Nomoron juste au-dessus de lui. Le crâne chauve brille de reflets bleuâtres, la face est voilée d’une obscurité presque granuleuse. Et tout paraît démesuré, tout à coup. Nag, l’être difforme, bredouille :

« Je n’ai pas eu la force… de quitter la cage.

— Tu es pourtant seul. Yphor avait congédié ses gnomes le temps de la collecte, c’est donc toi qui as pris l’initiative de redescendre.

— Je n’ai pas pu, MéSilmar.

— Tu n’as pas pu quoi ?

— Je ne pouvais pas rester avec les autres et je n’ai pas pu rejoindre Yphor.

— Morl le rat creuseur est mort. Tu vas descendre. »

Nag gesticule, secoue sa tête de droite et de gauche, se tasse encore un peu plus contre le bois de l’élévateur. Il implore, d’une voix blanche :

« MéSilmar. »

Puis, le corps traversé de spasmes, il se penche en avant, tend son bras tordu. Il respire bruyamment, son front se perle d’une sueur qui se colore de bleu. Sa main, insensiblement, s’approche du genou du tricente et le coiffe, avec un respect infini, douloureux. Il demande audience. Et Silmar y répond.

« Qu’as-tu à me dire ? »

Nag s’est écarté prudemment, rejoignant le fond de la cage ; il croise deux fois le regard du tricente, confie : « Je ne suis bien nulle part sur le Nomoron. »

Plus personne n’y est bien, songe Silmar.

« En fait, poursuit Nag, inquiet, il y a peut-être un endroit où c’est différent.

— Et quel est ce lieu ? »

Le gnome hésite, avoue en un souffle :

« Lorsque je me promène chez les Êmules.

— Et pour quelle raison ?

— La jeune Nori, MéSilmar.

— Tu es amoureux.

— Elle ne se doute de rien.

— Alors, elle le sait. Dis-moi, gnome, qui crois-tu être pour aimer une Êmule ?

— Nag, un gnome travaillant sous les ordres d’Yphor. Rien de plus.

— Et rien de moins, allais-tu m’objecter. Seulement, tout le monde, tôt ou tard, tombe amoureux d’un être Êmul.

— C’est précisément pour cette raison que j’ai prié audience, MéSilmar. Vous l’avez été aussi ?

— Si je l’ai été, je ne m’en souviens plus. »

Nag, déçu de la réponse, se relâche, déplie ses petites jambes sur le sol, s’essuie le front d’une main lasse.

« Je l’aime, pourtant, dit pensivement le gnome.

— Cette Êmule est peut-être l’amour inutile qui te servira à lier tous les autres entre eux. Il n’est rien, ils ne seront pas grand-chose, et c’est la somme de tous ces sentiments qui t’illusionnera sur le sens de ta vie. Nous n’aimons jamais qu’une image, au bout du compte. Parce que la réalité ne peut pas s’apprivoiser.

— Je ne comprends pas, MéSilmar.

— Si toi, tu as prié audience, moi, je ne te demande pas de comprendre. »

Le tricente replace aussitôt sa main sur l’échangeur de pression, pour libérer la structure qui tressaute en reprenant son trajet vers le haut, puis il choisit de s’arrêter au quatrième niveau ; ne salue pas le gnome en quittant l’élévateur.

Parce qu’il est temps.

Il arpente la coursive noyée de pénombre. Déjà, les rumeurs lui parviennent, innombrables. Tout au bout du passage, la lumière vive du quadri-pont dessine l’arrondi d’une voûte, symbolisant l’entrée de l’univers des Katémens.

Ses yeux s’habituent à l’obscurité, malgré tout, et les son s’habillent peu à peu des silhouettes imprécises adossées aux parois, de chaque côté de la coursive. Silmar devine un Katémen abruti par l’ennui et l’eauForte, peut-être. Quelques mètres plus loin, deux enfants jouent et se chamaillent ; parfois, l’un d’eux éclate de rire. Et la clarté trop blanche se rapproche, submerge tout. Jusqu’à ne plus devenir qu’elle-même.

Le tricente débouche sur le quadri-pont gigantesque, embrasse du regard cet entremêlement de jeunes et de vieillards, dont les cases, étagées en paliers irréguliers et instables, s’élèvent jusqu’au faîte de la salle. La plupart des Katémens occupent le centre de l’espace, assis, debout ou allongés, devisent, s’haranguent ; les autres, en hauteur, hasardent une tête hors de leur compartiment et crient pour se signaler au grouillement incessant, dix, vingt ou trente mètres plus bas. Personne ne semble leur prêter la moindre attention.

Les Katémennes, plus volubiles, papillonnent d’un groupe de discussion à l’autre, corrigent un enfant capricieux, savent ce qu’elles ont à faire. Elles s’ennuient avec plus de dignité, pense Silmar en posant ses yeux sur l’une d’elles, au hasard. La jeune mère se tient debout devant l’entrée d’une case, chevelure brune et longue, corps trapu, vêtue d’un vieux sarrau mauve. Au creux de sa main, il y a celle de son fils, blotti contre elle ; ni l’un ni l’autre ne sourit.

Quelques repas s’improvisent aussi, de loin en loin ; des convives, par îlots de trois ou quatre, toujours attablés autour d’un cercle de bois, découpent la chair séchée d’un exodon et se la partagent. Plus rarement, des Katémens en âge de plonger évaluent et comparent leur équipement de pêche respectif, pour tromper l’attente de la toute prochaine saison.

Silmar progresse encore, cherche des yeux la fin de sa marche, croit apercevoir, au-dessus de la marée interminable, la bouche plus sombre d’une autre coursive à une éternité d’ici. L’Êmule se tient là, accotée à la paroi branlante d’une case, quelque part sur la gauche.

Elle irradie d’une lumière douce et chaude. Les bras sont croisés sur la poitrine menue, les longues jambes soulignent l’harmonie élancée d’un corps d’une blancheur irréelle. Elle n’est vêtue que d’une simple tunique ; la tête, chauve, reste immobile, les traits sont sereins ; les yeux violets fixent le néant droit devant elle. Le tricente la rejoint d’une dizaine de foulées, s’arrête à distance respectable. Au même moment, l’Êmule s’extrait de son voyage intérieur, croise pour la première fois le regard de Silmar ; le reconnaît.

« Je voudrais vous prier audience, dit-elle d’une voix neutre.

— J’ai déjà répondu à la demande d’un gnome. »

Silmar cherche dans son esprit l’écho d’un nom, le retrouve.

« Nag. Tu connais ?

— Non, répond-elle.

— Qu’est-ce tu fais là, grande Êmule ? »

C’est la voix aiguë d’un petit Katémen, cheveux hirsutes, visage éclairé d’un sourire immense. Poussé peut-être par ses camarades de jeux, il s’est avancé jusque-là. Silmar en profite pour jeter un coup d’œil autour d’eux : personne ne s’est attroupé, la vie poursuit son cours bruyant, inexorable. Il dit, d’un ton ferme :

« Rien qui t’intéresse, petit. Maintenant, disparais. »

L’enfant obéit tout de suite, détale en allant se fondre dans la cohue.

L'Êmule dévisage le tricente plus attentivement.

« Pourquoi devrais-je le connaître, MéSilmar ?

— Parce que ce gnome est amoureux de l’une d’entre vous.

— C’est possible, en effet.

— Alors, tu connais son nom.

— Vous voulez parler de Nori.

— Et de Nag.

— Peu importe le nom du gnome. Nous autres, les Êmules, nous ne nous soucions pas de ce genre de détails. »

Silmar hoche la tête, sourire au coin des lèvres.

« Bien sûr. Un gnome ne peut pas tomber amoureux d’un être Êmul.

— Les mâles de notre espèce se sont éteints il y a bien longtemps, MéSilmar. Vous le savez. Nous n’acceptons donc plus que la dénomination d’Entité ; celle d’être, nous vous la laissons.

— Est-ce que cela vous donne le droit d’aimer un être difforme ?

— Cela nous permet de refuser l’amour d’un être tout court. Quel qu’il soit. Vous avez parlé à ce gnome ?

— Il m’a prié, je te le rappelle.

— Alors, vous ne lui avez probablement rien dit.

— Étonnant, de la part de quelqu’un qui voulait précisément me demander la même faveur.

— Vous auriez au moins entendu ma question, à défaut de l’écouter. »

Silmar se raidit imperceptiblement, fixe d’un regard noir les yeux profonds de l'Êmule.

« Moi, j’ai une question à te poser. »

Elle acquiesce d’un signe appuyé, sourit encore.

« Je vous écoute, MéSilmar.

— L’Éclosion se rapproche. Un peu trop à mon goût. J’entends à nouveau dans les coursives des propos concernant vos dernières amours avec… »

Le tricente ne parvient pas à prononcer le mot. L’Êmule enchaîne, sûre d’elle :

« Avec des êtres du Nomoron.

— Oui. Et même si l’amour du gnome ne semble être qu’une pauvre chimère, poursuit-il, ces histoires sont toujours le signe annonciateur de naissances. Je n’ai rien contre les Éclosions et…

— Et vous n’avez toujours pas posé votre question, MéSilmar.

— J’y viens, rétorque-t-il. Cette Éclosion arrive trop tôt. Vous nous aviez habitués à une fréquence bien plus régulière : au sortir du Sommeil de Bankgreen, tous les cinq cycles. Là, un cycle à peine nous sépare des dernières naissances. Peut-être pourrais-tu me dire ce qui se passe réellement et si, oui ou non, une Éclosion est imminente.

— Je ne sais pas ce qui se passe. Aucune Entité ne le sait. La seule chose que nous ne maîtrisons pas, c’est l’entrée en amour. L’une d’entre nous a forcément déclenché le processus pour une raison légitime.

— Tout a une raison, sur Bankgreen, dit Silmar ironiquement. Tu connais peut-être le nom de cette Êmule ?

— L’amour des Entités trouve sa source en tous points du monde de Bankgreen, se fond en un seul et renvoie à chacun d’entre eux, comme s’il était le premier et dernier. Ce que nous éprouvons n’a pas d’origine, le flot émerge, uniforme et multiple.

— Alors, il est plus que temps, conclut sèchement le tricente.

— Et c’est peut-être ainsi que vous finirez par croire à ce que vous pensez. »

Mais Silmar ne relève pas. Sans un regard de plus pour l’Entité, il s’éloigne, se retourne au bout de quelques mètres pour crier à travers la foule :

« Quelle était ta question, Êmule ? »

Un troisième sourire se dessine furtivement sur les lèvres blanches de l’Entité, puis s’évanouit tout aussi vite. Silmar n’en attendait de toute façon rien de plus : il se dirige pour de bon vers la coursive sombre.
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Nag écoute les dernières recommandations d’Yphor, dans le fracas assourdissant de la salle des machines. Les gnomes revenus en nombre gavent maintenant les fourneaux de minerai, projetant la bouillie en cadence au fond des gueules ; les grands rats creuseurs émergent l’un après l’autre du conduit, déchargent leur panier devant la première équipe qui le demande en hurlant, puisqu’ils ne peuvent se diriger qu’à leur voix, puis repartent.

Dépose-le dans un… endroit où il ne… pourra pas gêner les creuseurs.

Le grand rat noir, debout sur ses pattes arrière, tourne autour de l’attelage. Nag est harnaché au niveau des hanches et des épaules à l’aide de deux lanières de peau qui le relient au cadavre de Morl. Un épieu de bois mort tend les rênes pour maintenir la même distance entre les deux extrémités. Yphor s’assure que les prises sont solides en exerçant une traction sur chacune d’elles, paraît satisfait du résultat. Un court instant, ses moustaches frémissent et le gnome ne sait pas comment interpréter ce signe.

Méfie-toi… Il est lourd.

« Je le sais déjà », dit Nag en tentant d’élever la voix au-dessus du bruit terrible.

Puis il pose une question dont il connaît la réponse.

« Et pourquoi ne pas le jeter dans l’un des fourneaux ? »

Les grands rats creuseurs meurent où… ils travaillent. Et puis, cela réduirait d’autant la capacité… de combustion.

Nag ne l’ignore pas, mais il n’a tout simplement aucune envie de rejoindre le fond de GrandEau en tirant le corps d’un rat desséché sur plusieurs centaines de mètres. Il pense à Nori, à sa douce lumière et à son visage impénétrable. Aussi, en levant les yeux, là où les lueurs rouges et orangées zèbrent l’obscurité de la haute voûte, amplifiées par les crépitations rauques des fourneaux, il croit la voir. Se ressaisit.

« Combien pèse-t-il ? »

Presque autant que… moi.

Nag tire une première fois, tend les lanières brutalement. Le cadavre tressaute, glisse enfin sur le métal du plancher. Yphor dodeline de la gueule, remue le museau.

Pourquoi… les gnomes sous-estiment-ils… toujours leur force ?

Nag ne l’écoute plus, remorque sa dépouille jusqu’à l’aplomb du trou, jette un regard par-dessus son épaule. Ses semblables continuent de nourrir les entrailles du Nomoron, suant, ahanant à l’envi. Au même moment, un creuseur surgit du conduit, le frôle. L’animal louvoie sans tarder entre les terrils accumulés là, sur une ligne presque parfaite au milieu des deux longues rangées de fourneaux. Trois gnomes l’apostrophent avec un peu plus d’autorité que leurs voisins ; le grand rat décharge son contenu sur le haut tas déjà formé, fait demi-tour, repasse devant Nag pour s’engouffrer dans le boyau.

Le gnome lui emboîte le pas en tirant de toutes ses forces, traîne son fardeau, s’engage à l’intérieur du tuyau sombre et dévale la pente, précipité par ce poids mort dont il contient péniblement l’inertie. L’épieu l’aide malgré tout à ne pas se laisser emporter totalement, et Nag pense au rat creuseur qui l’a précédé, déjà loin, maintenant.

Les pas se succèdent dans la touffeur du conduit. Les fracas des fourneaux s’estompent, assourdis par la profondeur qui s’accentue toujours plus. Bientôt, Nag éprouve la mollesse du tuyau extérieur ; tout autour de lui, il y a désormais GrandEau, infini et lourd. Puis un grattement insidieux s’amplifie au fil des secondes. Au creux de l’obscurité, il devine sans trop de peine une forme compacte fondant sur lui ; l’un des creuseurs qui remontent. Le gnome essaie, par pur réflexe, de se plaquer contre la paroi souple, en oublie l’épieu de rétention qui lui meurtrit le dos. Il jure, grimace. L’animal le croise au même moment, se fraie un passage en l’écrasant davantage, piétine le cadavre de Morl ; il geint, aussi, paniqué, réussit à franchir l’obstacle, s’éloigne en se confondant avec le noir du conduit.

Nag, souffle coupé, plie son corps difforme en deux, les bras en appui sur ses genoux, maudit tous les ciels mauves de Bankgreen, se redresse. Et presse l’allure autant qu’il le peut. Il n’a aucune envie de mourir cette nuit.

Les lanières lui cisaillent le ventre et les hanches, le sol instable du tuyau manque le faire trébucher plusieurs fois – Pourquoi… les gnomes sous-estiment-ils… toujours leur force ? – pourtant, lorsqu’il foule le fond marin coiffé de son dôme, corps en nage, il se dit qu’il a accompli le plus difficile.

Il tire encore pour extraire complètement la dépouille du conduit ; celle-ci produit un bruit flasque en tombant dans la bouillie. Le gnome se donne alors juste le temps de mieux regarder ce qui l’entoure ; la pénombre moins dense lui permet de distinguer deux creuseurs en pleine collecte, là-bas, à quatre-vingts coudées, peut-être. Il reprend aussitôt son trajet en choisissant la direction opposée, rejoignant les portions déjà labourées par les rats.

Là, au milieu de deux larges sillons, il place le cadavre de Morl puis lève les yeux vers le dôme, déglutit une boule de salive amère. Nag sait que la structure se maintient en forme de coupole par la différence de pression et l’air insufflé dans le tissu grossier, à intervalles réguliers, depuis la salle des machines. Et cela ne l’a jamais rassuré.

Un troisième rat est redescendu, rallie la section déjà exploitée par ses prédécesseurs, racle le fond avec son panier, donne un coup de reins pour redresser le récipient avant qu’il n’ait le temps de basculer irrémédiablement ; répète les mêmes gestes dix fois, vingt fois. Nag soupire, incroyablement las tout à coup, parce que rien ne lui semble réel, pas même cette plainte étrange qui déchire le silence clapoteux du dôme. L’expression d’une… souffrance.

Morl a bougé.

Le gnome sursaute, recule instinctivement.

« Mais qu’est-ce que… »

Il ne termine pas, gorge nouée. Le geignement, lui, se prolonge en mourant doucement. Indéfiniment. Morl, étendu sur le flanc, remue l’une de ses pattes.

« Morl ? balbutie Nag. Tu es vivant ? »

Le rat se contracte, soudain, en se recroquevillant sur lui-même.

« Morl ? »

Le creuseur, plus loin, a terminé sa collecte, se dirige vers le conduit. Deux autres le relaient déjà. Le gnome vient de choisir.

Il s’empare d’une des lanières, l’enroule autour du cou du rat le plus délicatement possible et serre, serre.

Une deuxième plainte, aussi insupportable que la première, s’élève dans l’ombre du dôme, s’étire jusqu’à la mort, pour ne plus en revenir, cette fois.

Les deux creuseurs poursuivent leur chargement. Un troisième les rejoint. Nag murmure, désenchanté :

« Je n’avais pas la force de te ramener, Morl. »

Et personne n’est à blâmer.
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Nul ne vient jusqu’ici de son plein gré et les rares visiteurs obligés ne s’attardent pas. Peut-être en raison de l’odeur que dégage l’animal fauve au milieu d’un espace trop exigu. Sûrement à cause de l’accueil toujours glacial de l’hôte du lieu.

L’ombre mouvante qui ressemble à un être chemine d’un bout à l’autre de la pièce, mains croisées dans le dos, silhouette filiforme recouverte de son armure. Le heaume arrondi cache le visage, se raye d’une fente mince à hauteur des yeux ; les bras sont protégés d’un métal gris et sale, le buste d’un haubert à la maille trop fine ; des carcans ferreux boudinent les jambes malingres, engoncent les pieds. Et tout cliquette, ferraille au rythme de la déambulation monotone.

En retrait, parquée derrière les hautes grilles, la bête respire dans le noir, invisible. Mordred la sent au plus profond de son être, violemment présente et vivante. Chaque geste qu’elle esquisse, le moindre clignement d’œil, le varanier les accepte et les comprend. Il sait d’ailleurs qu’il en sera ainsi jusqu’au bout du temps que Bankgreen lui donnera encore à errer.

« Il ne va pas tarder, Rod. Calme-toi. »

Un court silence resserre le sentiment de l’attente. La masse imposante du reptile habite l’obscurité, l’envahit de son odeur forte et de sa force contenue, de son intelligence sauvage. De tout ce qu’un animal sait offrir sans jamais rien retirer au monde qui l’entoure. Les varaniers passaient parfois une existence entière avant d’en prendre conscience.

Mordred parvient pour la cent dixième fois de ce jour au pied du mur ouest des dépendances qu’on lui a réservées, fait demi-tour et marche vers la paroi opposée. Entre deux pas grinçants, il se fige, percevant le claquement familier de la serrure. Il se retourne.

La lourde porte s’entrouvre sur Silmar. Mordred lance, voix caverneuse :

« Je vous attendais depuis…

— J’avais à faire avec les Katémens, coupe le tricente en s’avançant dans la grande pièce.

— Vous vouliez donc me voir ? » poursuit Mordred.

Silmar acquiesce, prend soin de refermer la porte. Le varanier, lui, s’éclipse dans le fond obscur de la salle, en ressort avec un tabouret de bois qu’il tend négligemment au tricente.

« Vous ne vous asseyez jamais ? s’enquiert Silmar.

— Pas en présence d’un Hunum. Je suis un varanier. Le dernier d’entre eux. »

Silmar opine, glisse le tabouret sous ses jambes, s’assied enfin.

« Je ne l’ai jamais oublié. Et moi, je vais avoir besoin de vous.

— J’ai embarqué sur le Nomoron il y a cent soixante-quinze cycles de cela. Et si je l’ai fait, c’est précisément pour cette raison. J’ai patienté. Jusqu’à ce soir. »

Silmar caresse son crâne chauve d’une main patiente.

« Votre varan a toujours été bien nourri, n’est-ce pas ?

— Il n’a jamais manqué de rien.

— Si. D’une bonne toilette, peut-être. »

Mordred se raidit sous l’armure ; les pièces de métal s’entrechoquent, crissent.

« Rod attend de plonger dans l’océan depuis son embarquement. Vous l’en avez toujours empêché.

— La moindre de ses sorties nous aurait fait prendre trop de risques. Le Nomoron est surpeuplé.

— Alors, ne vous plaignez pas de son odeur. »

Le tricente esquisse un sourire timide, durcit à nouveau son visage.

« Il aura l’occasion de se baigner autant qu’il le voudra. Et plus tôt que vous ne l’imaginez. »

Mordred ne le relance pas, par fierté, ne pose pas la question prévisible. Il campe droit, auréolé de la lueur bleutée des veilles qui tombe sur lui depuis le plafond, l’écrasant un peu plus. Silmar le détaille de pied en cap, l’oublie très vite, cependant ; il revient encore et toujours vers le fond aveugle de la grande pièce. L’odeur musquée, rance, l’y obsède. La vision du varan géant se superpose aux ténèbres qui voudraient tout recouvrir.

Le tricente demande d’une voix incertaine :

« Est-il aussi grand que dans mon souvenir, Mordred ?

— Les varans terminaient leur croissance très tôt. Rod a le même âge que moi, ou peu s’en faut. Vous l’avez toujours connu adulte. »

Silmar se lève, ajoute, plus autoritaire :

« Qu’il se tienne prêt. Et vous aussi. Vous partez pour la Pangée.

— La Pangée, répète le varanier en appuyant chaque syllabe. Bien. Qu’est-ce que je suis censé y faire ? Et cela servira-t-il mes propres desseins ? »

Le tricente élude pour l’instant les deux questions d’un geste prompt de la main, se contente de dire :

« Des gnomes vous escorteront jusqu’à l’élévateur central, celui-là même que vous avez emprunté la nuit de votre embarquement.

— Je m’en souviens, dit Mordred.

— C’est le seul capable d’accueillir votre animal. »

Silmar se tourne vers les grilles qui émergent à peine de l’obscurité. Il imagine la gueule massive, les yeux précis, les pattes puissantes. Il croit revivre l’espace d’une dérisoire seconde l’impression d’invulnérabilité qu’il avait éprouvée au contact du varan, la nuit où Mordred avait demandé asile sur le Nomoron.

« Il me manquera, lâche le tricente.

— Nous serons forcément appelés à nous revoir, non ?

— Oui. »

Sur Bankgreen, tout a une raison.

Et Silmar dit enfin à Mordred ce qu’il doit entendre.
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Nag s’extirpe du trou, exténué, le corps trempé d’une transpiration grasse et noire. En bas, un grand rat a été tué ; ici, rien n’a eu le temps de changer. Les brumes de poussière dérivent encore au-dessus des fourneaux qui, gueule ouverte, avalent ce que les gnomes leur offrent sans jamais s’arrêter. La bouillie remplit les battoirs, finit sa course dans les flammes. Les bras tordus soulèvent les pelletées, projettent le minerai, et recommencent ; recommencent.

Attention… derrière toi.

Le gnome a juste le temps de s’écarter de l’abord du conduit pour laisser le passage à un creuseur pressé de décharger.

Cela s’est… bien… passé ?

Nag acquiesce, évasif.

Alors, rejoins le… groupe qui te plaît.

Le gnome n’avait pas besoin de cette précision. Il se dirige de lui-même vers la pelletée quinze, tout au bout de l’immense salle des machines. Yphor, le grand rat noir, regagne son poste de réglage des flux, ajuste la pression une fois de plus. Les creuseurs vont et viennent, interminablement.

Sous le dôme, mille pieds plus bas, partiellement recouvert du fond poisseux de GrandEau, gît Morl, le rat sans yeux, à qui le monde de Bankgreen ne doit plus rien.
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Il n’y a personne dans l’élévateur. Silmar en sort d’un pas mesuré, vérifie tout de même une dernière fois le fond de la cage de bois, puis s’élance.

Il suit le dédale des coursives du premier pont, en emprunte les plus étroites et les plus sombres, semble revenir sur ses pas, progresse en toquant parfois aux quelques battants fermés qu’il rencontre. Par habitude. L’écoutille se dresse devant lui après plusieurs coudes ; d’une épaisseur considérable, sculptée à partir d’une essence commune de la Pangée, renforcée d’un métal de bas orman aux quatre angles ; son levier de déverrouillage est normalement relevé. Silmar l’abaisse, ouvre et pénètre dans le poste des nautes.

Deux Katémens manœuvrent le Nomoron, et pour le quart qui les concerne. Le tricente les connaît, ne se souvient pas de leur nom. Le premier s’occupe de la guide, le deuxième, un taciturne, est adossé à la rampe qui court en ovale sur toute la longueur de la salle. Derrière lui, les trois hublots voilés alignent leur cercle noir ; suspendues aux parois, des veilles jaunes éclairent faiblement l’endroit.

La voix peut s’élever, profonde.

« Le Nomoron se maintient bien ?

— Il n’a pas bougé, MéSilmar, répond le naute en charge de la guide.

— Rappelez-moi vos noms.

— Jorn. Et Hyr. »

Le Katémen se tait quelques instants, cherche du regard son compagnon, se risque à demander :

« La pêche longue est prévue pour ce cycle, MéSilmar ?

— Pourquoi ne le serait-elle pas ? »

Le naute déglutit avec difficulté.

« C’est que… des rumeurs circulent. Et puis, c’est la première fois que vous nous ordonnez de voiler les hublots. »

Le Katémen adossé à la rampe confirme d’un hochement de tête ; ajoute :

« L’horizon de GrandEau est tout ce qui nous reste, la nuit venue, MéSilmar. Nous n’avons rien d’autre à contempler, et la manœuvre de collecte est interminable.

— J’en ai conscience. Quelles sont ces rumeurs ? »

Hyr le taciturne baisse les yeux, attendant lâchement que Jorn réponde à sa place. Ce que le Katémen finit par faire en rechignant.

« Certaines langues disent que vous êtes lassé. Que… »

Le naute ne termine pas, gorge nouée.

« Des langues Êmules ?

— Pas seulement, MéSilmar.

— Nous sommes tous fatigués, Jorn. »

Hyr, toujours près de la rampe, intervient, nerveux.

« Mais fatigués de quoi ?

— Fatigués de ce que bientôt le Nomoron ne pourra plus faire. Accueillir encore et encore les nouvelles naissances des Katémens, les Éclosions Êmules.

— C’est vous qui êtes fatigué, MéSilmar », s’enhardit le naute.

Jorn, à l’opposé, les mains posées sur la guide, réprime un sursaut, secoue la tête pour dissuader son comparse de poursuivre ; en vain.

« Nous, nous ne voulons pas de la Pangée. Puisqu’elle n’a jamais voulu de nous. »

Silmar sourit brièvement.

« Tu te trompes, Hyr. Elle nous accueillera, il suffit pour cela de me faire confiance.

— La Pangée est à vomir, parce qu’elle nous hait, viscéralement. Et notre place est sur le Nomoron. Tout comme vous. »

Le tricente rejoint le Katémen, le fixe de deux yeux sombres.

« Parce que toi, Hyr, tu crois savoir ce qui est bon pour moi, hein ?

C’est à ce moment précis que le naute comprend son erreur. Il voit Silmar s’approcher jusqu’à le toucher ; la lueur des veilles teinte les deux visages d’un jaune pâli.

— Mourir serait probablement beaucoup trop simple, Katémen. »

Hyr se met à trembler, irrépressiblement. Il voudrait parler, dire quelques mots pour rétablir cette partie du temps qui lui échappe. Silmar ne le lui permet pas. Le naute sent les doigts puissants du tricente sur sa gorge ; le contact rugueux de la peau des gants rouges.

Et le corps ne tremble plus, se pétrifie debout, littéralement, bras raides, jambes tendues. Hyr scrute maintenant le vide, yeux ronds d’effroi. Parce qu’il demeure conscient de tout ce qui se passe autour de lui – et en lui.

Du fond de son brouillard poreux, il perçoit une voix tranchante qui dit, comme au bord du temps dilué :

« L’horizon de GrandEau est tout ce qui aurait pu lui rester. J’espère pour lui qu’il l’aura assez contemplé pour en avoir une image mentale précise. »

Puis tout va beaucoup plus vite. Jorn, lui, recule vers le sas, effaré, voit Silmar poser ses mains de chaque côté du visage du naute, les deux pouces placés méthodiquement au coin interne des yeux, et assiste à l’énucléation nette des globes noyés de sang, qui chutent en rebondissant mollement sur le parterre de la cabine. Hyr halète, langue sortie, salive aux commissures, toujours debout.

Le tricente se tourne vers Jorn acculé près du sas, lui adresse un rictus où se mêlent la peine et le plaisir. Puis, crochetant le cou de Hyr avec ses doigts, il le délie de son immobilité.

Le naute s’écroule de tout son poids en gémissant, les mains recouvrant ses orbites ensanglantées. Silmar l’enjambe, rejoint le sas, lance à Jorn, prostré :

« Qu’on le soigne. Il survivra. »

Le naute acquiesce machinalement. Hyr, au pied de la rampe, hurle de douleur. Silmar rouvre posément le sas et s’en va. Au long des coursives, il essuie les dernières gouttes de sang qui maculent ses gants.

Il s’élève au-dessus des entrailles où grouillent les grands rats et les gnomes, quitte les ponts surpeuplés des Katémens, les Êmules et leurs questions stupides. La veille bleue le rassure, l’emmène au plus haut. Dans quelques secondes, Silmar le sait, l’air libre le purifiera.

L’élévateur stoppe son ascension à l’aplomb du dernier sas ; celui-ci se libère d’un bref chuintement, permettant l’accès à une échelle de cordée que le tricente emprunte sans hésiter. Au bout d’une vingtaine de degrés, il heurte la trappe communicante, la bascule ; Silmar se retrouve sur le pont extérieur, se redresse d’un bond en prenant appui sur le bord de métal, et noie enfin son regard dans le ciel.
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Les bancs de nuages mauves strient l’immensité, parfois mouchetés de virgules pourpres ou jaunes. Le soleil disparaît presque, arrondissant imperceptiblement l’horizon, là-bas, vers le couchant. Niobo, du haut de ses neuf cycles, admire le ciel de Bankgreen, l’opposition dantesque des couleurs qui se joue chaque soir, au sortir du trop long Sommeil.

Il ne saurait pas dire ce qu’il éprouve réellement, ni pourquoi il sourit. Il aime ces contrastes infinis, ces camaïeux de rouge violacé qui se désagrègent doucement en prélude à la nuit ; il réinvente comme au premier jour la lumière tombante sur le monde, le voile diffus imprégnant les vallons, les sentiers blancs, les cahutes de chaume posées de loin en loin.

Quelques arbres bordent les chemins, bruissant au vent frais qui s’est levé. Niobo suit aussi le vol d’un oiseau qui s’éloigne vers le levant. Il voudrait le rejoindre.

La voix de sa mère retentit au même instant derrière lui, dans le champ des cultures.

« Niobo, ma si jolie petite tête d’étourdi ! »

L’enfant se retourne en souriant. La jeune Shore éclate de rire, de ce rire joyeux et clair que Niobo entend depuis toujours. Il sent son petit corps malingre enivré d’une chaleur tendre qui maintenant le submerge. Il rit un peu, ne parvient pas à contenir son émotion, regarde sa mère, éperdument.

Ses cheveux noirs comme les arbres-liges de la Pangée, son visage rond, ses yeux bienveillants ; sa maigre silhouette revêtue d’un sarrau gris.

« Maman », murmure Niobo, les yeux humides.

Son père, en retrait, finit de déharnacher le gaur. Vêtu de la même tunique sale, il ne prononce pas un seul mot durant le labour, seulement aidé de sa compagne. Assis sur le bord du champ dès le matin, Niobo les attend toute la journée, parce que Pilar, sa mère, veut pouvoir le surveiller tout en travaillant.

Le gaur s’ébroue, éreinté par des heures de trait ininterrompu, remue sa gueule allongée et plate ; ses muscles tressaillent, sur l’échine. Aron, le père, l’encourage d’une tape sur le cou à rejoindre de lui-même l’enclos situé de l’autre côté du champ. La bête, placide, s’exécute, tête baissée.

Alors, Niobo dit à sa mère, parce que la journée est tout à fait terminée :

« Je commence à avoir faim, maman.

— Nous aussi, Niobo », répond simplement Aron.

Puis l’enfant court vers sa mère, se blottit contre elle de tout son être, comme il le fait souvent ; Pilar, en sueur, le protège de son bras sans force, lui sourit encore ; Aron se met à leur hauteur. Tous trois dévalent bientôt le sentier, sous le ciel assombri. Les derniers nuages mauves se confondent avec la nuit naissante, Niobo distingue à peine les talus herbeux qui tracent leur route jusqu’au retour, en frissonne. Il croit qu’ils sont habités de créatures méchantes et bizarres et qu’il sera tôt ou tard obligé de les défier en combat singulier.

La fraîcheur d’un point piquant sur le bout de son nez le tire de sa rêverie d’enfant, puis deux, plus rapprochés, sur le front, la joue. L’une des premières pluies de l’Éveil tombe, paresseuse.

« Il pleut, maman, dit Niobo.

— Cela fera au moins du bien à ce que ton père et moi avons mis en terre », fait-elle, absente.

L’enfant ressent au plus profond de lui la fatigue de sa mère. Elle ne parle pas aussi vite que le matin, lorsqu’elle vient le réveiller ; elle sourit moins, aussi. Aron, taiseux, accélère le pas, les enjoignant à le suivre avant que la pluie ne redouble.

Ils contournent assez vite un bosquet obscur, bifurquent sur leur gauche au croisement des trois chemins. Leur cahute se situe là, au sommet du mamelon. Niobo en perçoit la forme rectangulaire découpée sur le ciel presque noir. Il croise le regard de sa mère qui lui accorde, soir après soir, le même plaisir simple : rejoindre la maison en courant, malgré le sentier jonché de pierres et la nuit qui aveugle tout.

Niobo y parvient sans chuter, se plante devant la porte grande ouverte, agite les bras au-dessus de lui à l’adresse de ses parents, cinquante mètres plus bas. Il ne peut pas voir le visage de Pilar s’illuminer d’un sourire fier, les traits fermés d’Aron qui marche plus vite et n’attend plus sa compagne.

 

La pluie s’est amplifiée, serrée, fraîchissant l’air. Il y a une odeur d’herbe mouillée qui flotte sur tout le land de Kin, entêtante, et Niobo s’est assis à même le seuil de l’entrée, protégé d’un vieux replat encastré dans la paroi, à l’aplomb de la porte. Il scrute le ciel moucheté de milliers de points blancs, de ce que les Shores et tous les êtres de Bankgreen appellent les sentinelles changeantes.

Niobo suit leur parcours entre les derniers lambeaux de nuages hachurant l’horizon, reconnaît la plupart d’entre elles, ne comprend pas ce qu’elles font là, si haut. Et le dit à sa mère.

« Les sentinelles, elles reviennent toutes les nuits ? Ou alors, elles attendent que les nuages et la pluie, ils s’en aillent pour qu’on les voie ? »

Pilar, attablée près d’Aron, au centre de l’unique pièce composant la cahute, mordille dans l’un des fruits talés que les subordonnés du Satri ont déposés là, pendant leur absence. La bougie, posée sur le plateau, baigne dans la graisse de gaur, émet sa lueur poudreuse et tremblotante, durcit les visages. Le père confie, laconique :

« Arrête de poser des questions idiotes, Niobo, et viens manger.

— Oh ! Juste encore un peu, dit l’enfant en se retournant vers l’intérieur de la cahute.

— Les sentinelles feront toujours comme tu voudras, indique Pilar. Si tu n’étais pas là pour les voir, pour qui elles existeraient ? »

Niobo ne saisit pas les mots curieux de sa mère, mais lui répond d’un grand sourire, retrouve le ciel et les sentinelles. Aron, yeux vides, termine son quatrième fruit, fixe les pilules informes placées dans l’écrin de métal, à côté de la vasque des fruits.

Il en pioche une qu’il place sous sa langue pour la laisser fondre. Pilar l’imite à son tour ; derrière elle, les futons alignés contre la paroi attendront encore un peu. Tous deux se lèvent après avoir étanché leur soif d’un simple gobelet d’eau, sortent. Aron s’élance le premier vers la pente opposée ; Pilar s’accroupit quelques instants auprès de son fils, lui dit d’une voix lasse : « Fais comme d’habitude, Niobo. Reste sage.

— Oui, je sais, maman. Vous revenez toujours. »

La Shore se redresse, s’éloigne en pressant le pas sous la pluie. Niobo, calme, la suit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse au creux du noir, revient à regret sur les sentinelles changeantes et dit, tout bas :

« Mais si je n’étais pas là, elles seraient où ? »

La pluie ne faiblit pas. Dans la cahute, la bougie continue de se consumer, repoussant la nuit profonde de Bankgreen. Niobo devine, confusément, que personne ne lui répondra.
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Au début, ce n’est qu’un point indistinct. Puis, en approchant, il s’anime, se fait moins terne sur le fond de la nuit. La forme se détache ainsi du néant, vient jusqu’au Nomoron. Deux ailes bleues et fines battant l’air, dans le prolongement d’un corps nu – troublant.

Silmar surveille aussi l’océan, debout sur le promontoire qui surplombe la plate-forme. Il est seul, posté à la proue de l’immense navire. Derrière lui, les trois hublots de la cabine des nautes sont toujours occultés.

Le tricente inspire longuement, ferme les yeux l’espace d’une seconde. L’être ailé continue son vol ample et silencieux, descend encore ; à l’ouest, les pluies traversent le territoire des Shores. Le vent, en provenance des terres, perd de sa force ; il glisse par risées passagères, peigne GrandEau de quelques remous. Le Nomoron, inébranlable, profile son ellipse argentée, monstrueuse et lisse, attend de repartir. Et la Rune arrive enfin, voletant un court moment au-dessus de la plate-forme, tournoyant ensuite deux fois pour venir se poser sur le garde-fou, en retrait du promontoire.

Lyve est perchée, genoux pliés, les trois griffes de chaque pied crochetant le métal de la rampe, ailes rabattues. Elle arbore le bleu plein de la maturité, bien plus soutenu que celui de ses jeunes semblables. Silmar, fasciné, la contemple, ne se lasse pas de ce visage aux lignes pures, mystérieuses, de cette chevelure brune, abondante et longue. La jeune Rune, coudes en appui sur les cuisses fermées, buste en levier pour préserver son équilibre, ne cache finalement que ses seins menus et son sexe glabre. Comme elle s’y emploie à chacune de ses visites.

Ses yeux vifs rencontrent ceux de Silmar. Un léger sourire court sur ses lèvres, s’efface tout aussi vite.

« Bonsoir, tricente, dit-elle d’une voix franche.

— Bienvenue à toi, Lyve.

— Tu as souhaité que je vienne.

— Je voulais te voir, en effet », confirme-t-il.

Le tricente se tait quelques instants, dévisage la Rune intensément, essaie de comprendre la nature du sentiment qu’il continue d’éprouver à son égard – n’y parvient pas cette fois encore. Le fanal rouge, au sommet de la hampe, jette seulement sur le promontoire un halo flamboyant et trompeur, et la beauté de Lyve paraît bien plus intimidante qu’elle ne peut l’être. Les Runes, sûres de la fascination qu’elles exercent sur les âmes de Bankgreen, ne séduisent pas et ne retiennent rien de l’instant partagé.

« Je t’écoute », l’encourage-t-elle.

Le tricente hoche la tête, songeur, embrasse du regard la plate-forme, déclare :

« Vois-tu, chaque membre du Nomoron espère se retrouver sur cette plate-forme au moins une fois au cours de sa vie. Parfois, il y parvient. Le plus souvent, il meurt avant même d’en avoir eu le temps.

— Tu vas m’expliquer pourquoi, Silmar.

— Tu le sais. »

La Rune fronce ses sourcils bleus.

« Ne te retranche pas derrière notre savoir. Il n’est d’ailleurs pas aussi important que tu le crois. Tu vas m’expliquer ce qui te préoccupe si tu en as le courage. »

Silmar soupire. La plate-forme, noyée de pénombre, étend son rectangle de deux cents mètres dans la longueur de l’ellipse. Le vent souffle sur l’océan.

« La place, marmonne-t-il. Ou plutôt, le manque de place.

— Je ne comprends pas. »

Le tricente s’agace.

« La concession du Nomoron a été accordée à ma lignée, il y a… »

Il s’interrompt, réfléchit un moment, balaie sa pensée d’une main dédaigneuse.

« … il y a trop longtemps. Le navire s’est peuplé, parce qu’il a eu le temps de le faire. Aujourd’hui, tout ceci ne m’intéresse plus. J’ai droit à ma terre. Les Katémens et les gnomes également.

— Et les grands rats aussi ?

— Ils nous suivront, s’ils le souhaitent.

— Tu ne parles pas des Êmules.

— J’allais y venir.

— Je t’écoute », lui dit-elle pour la deuxième fois, d’un ton égal.

« En fait, je croyais que toi, tu pourrais m’aider à y voir plus clair. »

Les ailes de la Rune frémissent, se soulèvent imperceptiblement, retombent sur le dos bleu.

« Je ne comprends pas, Silmar.

— Les Êmules tombent amoureuses l’une après l’autre, ces derniers jours. L’une d’elles n’a même pas su me dire si c’était le signe d’une Éclosion prématurée.

— À ton avis, maître du Nomoron ?

— C’est le signal, indiscutablement. Mais pourquoi si tôt ?

— L’Êmule en question a dû te l’expliquer.

— C’était sibyllin. Intentionnellement.

— Alors, je ne te l’expliquerai pas une seconde fois. Me permets-tu une question, à mon tour ?

— Bien sûr », consent Silmar, contrarié.

« Une Éclosion ne peut que servir ton projet. Plus de naissances bien plus tôt, un Nomoron toujours plus surpeuplé. Pourquoi m’en parles-tu ?

— Parce que je tiens absolument à réussir. Pour être tout à fait franc, Lyve, je n’attendais pas cet événement. Pas maintenant, en tout cas.

— Une Éclosion n’est rien, tricente. »

Silmar acquiesce en ricanant.

« Oui, je sais. Même si tout a une raison, sur Bankgreen, n’est-ce pas ? »

La Rune ne relève pas le sarcasme, plonge ses yeux envoûtants dans ceux de Silmar ; s’enquiert, décidée :

« Quel est donc ce projet ? »
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Niobo mange ses deux fruits consciencieusement, éclairé de la lueur mourante de la bougie. L’écrin, lui, n’a pas bougé ; il reste toujours trois pilules vaguement rondes à l’intérieur. Elles sont déposées là en même temps que les fruits, le matin, pendant que les familles Shores travaillent aux champs. L’enfant en a parfois volé, d’abord pour en connaître le goût, puis pour ce quelles apportaient à son corps. Un vertige grisant suivi d’une sensation d’invincibilité totale.

Il ne pleut plus, à présent. Le land de Kin plie sous l’obscurité. Les bruits se sont tus ; les odeurs de terre humide se diluent au creux de l’air frais, disparaissent. Les derniers oiseaux ont regagné les ramures des arbres-liges. Tout semble apaisé. Niobo entend peu à peu la voix de sa mère résonner dans son esprit.

Ne touche pas à ces pilules, Niobo ; de toute façon, on ne pourrait les cacher nulle part. Il y a cinq jours, quand nous sommes revenus, ton père et moi, on t’a trouvé bizarre. Alors, promets-moi.

L’enfant n’avait rien promis, et, ce soir, il pense naïvement que cinq jours suffiront cette fois encore à effacer le souvenir qu’en a gardé sa mère.

Assis sur la chaise de bois vermoulu, balançant ses mollets d’avant en arrière, les coudes appuyés sur le plateau de la table, il esquisse un sourire crispé, penche la tête de côté, murmure une comptine, la seule que sa mère lui ait apprise. Il ne quitte pas des yeux l’écrin.

Cinq jours.

Alors, il lui vient une idée.

Il se lève, gagne le futon de ses parents, fouille dans le drap rêche, en ressort un rectangle de bois sec, finement lamellé et percé de trous, s’approche de la fenêtre taillée de guingois au milieu de la cahute, encastre l’élément. Puis il revient s’asseoir, picorant de deux doigts l’écrin.

La pilule fond sur la langue, emplissant sa bouche d’une amertume doucereuse. Au même moment, la plaque lamellée commence de vibrer au souffle du vent et émet ses premières notes plaintives. Niobo s’enivre presque aussi vite, sous l’effet du granulé, croit que le monde est enfin à la mesure de ses rêves d’enfant : patient et inassouvi.

La musique, elle, s’adoucit, emprunte au vent ses fréquences les plus claires, et Niobo imagine que sa mère est à ses côtés en train de lui sourire.

Je n’ai jamais le temps de faire chanter le bois.

Le petit Shore prétend le contraire au fantôme assis tout près, a confiance en l’avenir. Il sait, pour l’éternité de cet instant, que le temps lui obéira, que Pilar invoquera un jour le Mauve et le Pourpre plus souvent que le Noir, et qu’Aron son père l’écoutera enfin. Puisqu’il lui suffit de le vouloir.

L’espace se distend. Niobo éprouve un bien-être infini, oublie le poids de son petit corps chétif, apprivoise sa propre peur de Shore. Même s’il n’en a pas tout à fait conscience.

Il sourit ; inlassablement.

 

Niobo court à travers les champs, protégé de la nuit, coupe très vite en ligne droite jusqu’à l’enclos du gaur. Ses jambes sont légères ; il se sent immortel et fragile, doute souvent de ce qu’il est en train de vivre. Lorsqu’il arrive, à bout de souffle, il distingue la masse inerte de l’animal, chuchote, complice :

« Je reviens, gauri. Tu me fais une place ? »

Puis il vient se lover contre le flanc tout chaud. L’animal, allongé de côté, redresse un peu la gueule lorsqu’il sent l’enfant peser sur lui, remue bientôt les oreilles en signe de bienvenue, renâcle paisiblement, replonge sans regret dans le sommeil.

Niobo, les yeux rivés au ciel noir de Bankgreen, vit au rythme de la respiration immuable du gaur, de ces pulsations tranquilles qui le bercent et le rassurent, de ce contact vivant et profondément charnel qui ne lui demande rien et l’accepte tout entier. Les sentinelles changeantes existent, n’existent plus, ressuscitent au passage indolent des nuages sombres poussés par le vent. L’enfant sourit d’un bonheur curieux dont il ne peut rien savoir ; toute l’euphorie qui l’envahit ressemble un peu à ce qu’il ressent, chaque fois qu’il voit sa mère lui sourire. Et il ne peut pas en dire plus.

Le petit Shore n’a pas sommeil, compte les étoiles.

Il a presque oublié qui il était.
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Les deux gnomes ouvrent la voie, inquiets qu'une telle masse puisse les talonner d’aussi près. Rod ondule, énorme, engage ses pattes lourdes à l’amble, exhale un souffle rauque après chaque mètre gagné. Mordred ferme la marche, au long du vaste boyau ; dans cette partie du vaisseau, toutes les coursives et les dépendances avaient été dégagées pour le seul bénéfice du grand varan et de son maître, avant leur montée à bord.

Mordred, à la faveur des veilles de repérage, pense une dernière fois aux consignes dictées par le tricente. C’est au sortir d’un angle droit que la bête s’immobilise brusquement, se contentant d’imiter les deux gnomes tremblants.

La voix du varanier résonne, aigre.

« Rod ? Que se passe-t-il ? »

L’un des gnomes bredouille, par-dessus le varan :

« Il y a… il y a quelqu’un. Dans le passage. »

Mordred les rejoint, armure grinçante, flattant au passage son animal d’une courte caresse.

Un Katémen traîne le corps de l’un de ses semblables à bout de bras ; il s’arrête, maintenant, ahuri de découvrir deux gnomes flanqués d’un animal aussi impressionnant. Il ne remarque pas tout de suite l’être en armure, en retrait. Sa bouche s’ouvre sur des mots qu’il ne prononce pas ; l’odeur du varan lui parvient en vagues irrégulières et suffocantes.

La phrase retentit, irrésistible, au creux du vide.

« Je connais ta mort, Katémen, et je peux t’en offrir une plus douce. »

Le Katémen croise enfin son regard, ânonne :

« Mais… qui êtes-vous ?

— Je suis Mordred, le dernier des varaniers. Moi, je vois ta fin, à des cycles de là. Tu souffriras. Qui es-tu ?

— Je… je suis Jorn, l’un des nautes du Nomoron.

— Et qu’est-ce que tu fais avec ce cadavre ? »

Jorn secoue la tête, nerveusement.

« Il n’est pas mort.

— Il le sera bientôt. Je vois sa mort comme je vois la tienne. »

Les yeux du naute ne peuvent s’empêcher de revenir sur le reptile, encore et encore.

« Quel est cet animal ?

— Un varan. »

Les deux gnomes, au pied de la bête, ne bronchent pas. Le plus difforme semble même réfléchir, soudain perturbé.

Mordred insiste.

« Tu ne veux donc pas de la mort que je t’offre ?

— Non. Bien sûr que non », répond Jorn, ventre noué.

« MéMordred », intervient le gnome soucieux, du bout des lèvres, « j’ai oublié quelque chose d’important, dans vos quartiers. Vous permettez que… »

Le heaume de la cuirasse bouge insensiblement, crisse au contact du col du haubert.

« Je sais de quoi tu parles, le nain. Reviens aussi vite que possible. »

Et le gnome, avalé par la pénombre, détale, remontant la coursive démesurée.

« Tu as tort, reprend Mordred à l’adresse du Katémen. Parce que je sais où tu emmènes ce corps.

— Il souffre l’enfer du Noir et du Mauve, et il n’a aucune chance de survivre sur le Nomoron avec une infirmité pareille.

— Laquelle ?

— On lui a arraché les deux yeux.

— Tss-tss. Les grands rats creuseurs vivent des dizaines de cycles et s’en sortent plutôt bien. C’est ce que l’on m’a dit, en tous les cas.

— Ce sont des rats, MéMordred. Rien que des rats.

— Et toi, Katémen, qu’est-ce que tu es ? »

Le deuxième gnome resté là se crispe davantage, sans raison apparente. Le varan, peut-être perméable à cette fébrilité, s’ébroue, pousse un cri soufflé puissant, requiert l’attention de son maître en dodelinant de la gueule plusieurs fois. Mordred l’ignore.

« Qu’est-ce que tu es, naute Jorn ? » répète-t-il.

La lueur pâle des veilles transfigure les traits suants du Katémen, les alourdit.

« La réponse est contenue dans votre question, hasarde le naute.

— Bien tenté, mais, au bout du compte, totalement pitoyable. Non, tu es un être vivant traînant un futur cadavre, quelque part dans les grandes coursives du premier pont. Au-dessus de cette vérité, je te l’accorde, se superposent ton nom et ta qualité ; et le peu de ce que tu crois être. En somme, rien. Alors, tu devrais accepter mon marché. Tu n’as pas la moindre idée de ce qui t’attend. »

Jorn fronce les sourcils, baisse les yeux, puis se ressaisit vite.

« Votre animal est vraiment superbe, finit-il par dire. Et… »

Le Katémen déglutit lentement, fixant l’ombre géante du varan.

« … et complètement improbable.

— Tu t’exprimes plutôt bien pour un Katémen.

— Je suis un naute », complète Jorn, vexé.

« Comme celui que tu traînes par les bras, bien sûr.

— Et qu’est-ce que ça change ?

— À tes yeux d’être vivant tirant un cadavre, rien. Par rapport à ton état de naute confirmé, tout un tas de choses. »

Mordred et le Katémen se tournent vers le fond de la coursive en même temps, alertés par un martèlement pataud : le gnome, de retour de son expédition.

Il réapparaît, lesté d’un sac de tissu écru passé en bandoulière sur son épaule.

« Voilà qui est parfait, dit Mordred à l’adresse du nain. Et toi, Katémen, laisse-nous passer, maintenant. »

Jorn se saisit du corps inanimé et l’entraîne vers l’artère menant aux ponts intermédiaires. Il transpire de nouveau, ahane, regarde aussi s’éloigner les deux gnomes, l’être cuirassé et le varan, dans le sens opposé, en se persuadant que rien de tout cela n’est arrivé. Peut-être.

Il redouble d’effort.

 

« Ce n’est pas un projet, c’est un plan, Silmar.

— De toute façon, tu le connaissais déjà, non ?

— Disons simplement que je ne suis pas vraiment étonnée », rétorque la Rune d’une voix morne.

Le vent faiblissant taquine encore un peu la chevelure noire de Lyve ; le fanal répand sa clarté incandescente sur la peau translucide des ailes bleues, sur les traits réguliers de son visage. Le tricente, gorge serrée, la fixe d’un regard pénétrant, appuyé. Lui confie :

« Dis-moi, Lyve, qu’est-ce que tu pourrais m’apprendre de la mort ?

— Rien que tu ne saches déjà. Pourquoi ? Tu as peur d’elle ?

— Non, elle m’obsède.

— Ce qui revient au même, incorrigible mortel. »

Silmar ne relève pas, dit encore :

« Il y a forcément quelque chose après, non ? »

La Rune hausse les épaules, soupire dans le même élan.

« Toi qui vas bientôt être appelé quadricente, tu te poses la question parce que tu sais qu’il te reste encore plus des deux tiers à vivre ?

— C’est-à-dire ?

— Les Katémens peuvent espérer soixante cycles d’existence. Les grands rats noirs, pas plus d’une trentaine. Les Êmules, une dizaine, dans le meilleur des cas, le temps pour ces Entités de participer à deux Éclosions. Les Shores ? Trente-cinq cycles, quarante, peut-être. Les Arfans et Digtères, forcément beaucoup plus, puisqu’ils sont du bon côté, sur la Pangée.

— Plus pour très longtemps, glisse Silmar.

— Non, vraiment ? Et toi, tricente, sais-tu seulement ce qu’il te reste à vivre ?

— Pourquoi poser la question puisque toi et moi connaissons la réponse ? Les Hunums vivent au moins mille cycles. »

Les lèvres de la Rune s’ourlent d’un sourire entendu.

« Au moins mille, c’est vrai. Et toi, âgé de trois cent quatre-vingts cycles tout juste, tu me demandes s’il y a quelque chose au-delà du Noir ?

— Je n’ai que toi à qui en parler. Je traverse seul mille cycles de l’histoire de Bankgreen, parce que je suis, le temps de ce passage, l’unique représentant de ma lignée, et je n’assure ma descendance que deux cycles jour pour jour avant ma mort, parce que mon corps ne l’exige qu’à ce moment-là. Pourquoi je ne me poserais pas la question ?

— Je ne suis pas responsable de ta condition d’Hunum. Pas plus que tu n’es responsable de la mienne.

— Je suis seul.

— Tu me l’as déjà dit.

— Et… »

Silmar baisse la tête un court instant, se détend, puis retrouve les yeux lumineux de Lyve, après s’être essuyé le front du revers de son gant rouge.

« … il m’a toujours semblé que tu étais là.

— Tu te trompes. Les Runes répondent à certains de ceux qui les sollicitent. Tu me sollicites beaucoup, c’est tout. »

Le tricente grimace, très affecté par le ton rude de Lyve ; s’entête.

« Alors, comment meurt un Hunum ? À deux cycles, moi, je n’ai gardé aucun souvenir du décès de mon père. Et mon fils n’en gardera pas non plus, lorsque je disparaîtrai à mon tour.

— Tout le monde meurt de la même façon, non ?

— Je ne le pense pas.

— Si. En souffrant ou non, conscient ou non, une partie du temps s’en va avec soi. Et plus personne ne peut la nommer. Toi, tu as déjà peur de la mort, tricente, et il te reste tous ces cycles encore à vivre. Tu sous-estimes cruellement la difficulté du combat que tu es en train de te livrer. »

La Rune, toujours perchée, se redresse tout à coup, laissant entrevoir la naissance de ses deux seins que les genoux cachaient jusqu’à présent.

« J’entends des pas ; le signe d’une agitation », annonce-t-elle.

Sous le promontoire, lentement, le panneau de métal étanche se soulève, accompagné du souffle guttural du varan. L’animal passe la tête hors de la grande coursive, respire l’air frais de Bankgreen pour la première fois depuis cent soixante-quinze cycles. Les deux gnomes, aussitôt, s’écartent d’instinct pour lui permettre de s’égailler sur la plate-forme.

Le reptile s’élance, baigné du rouge sang du fanal, progresse d’un pas vif, corps puissant, queue souple et longue. Silmar le regarde évoluer, littéralement émerveillé. Lyve, plutôt joueuse, quitte son perchoir en déployant ses ailes, vole à la rencontre du varan qui tourne autour de la plate-forme, ivre de cette soudaine liberté de mouvement.

La Rune le suit, deux ou trois mètres en hauteur, épousant toutes ses trajectoires, même les plus heurtées ou les plus imprévisibles, sans jamais se désunir. Rod la remarque, pourtant, souffle son cri pour l’éloigner, s’immobilise brusquement, bondit ; claque le vide de ses deux énormes mâchoires. Lyve, hors d’atteinte d’un infime coup d’aile, éclate de son rire joyeux, cristallin.

Le tricente éprouve au même moment une chaleur sourde, au fond de sa poitrine ; des grincements d’armure le ramènent au Nomoron, à Bankgreen et à sa raison d’être.

Mordred s’avance de quelques mètres pour être visible de son commanditaire, lance, indifférent :

« Il y a cent soixante-quinze cycles, juste avant que je ne descende dans la coursive avec Rod, il s’agissait de la même Rune − celle qui m’a aidé avec trois autres à me hisser sur le pont.

— Vous avez bonne mémoire.

— Non. Difficile d’oublier un être pareil.

— Vous êtes prêt ?

— Si votre Rune l’est également, Silmar. »

Là-bas, au bout de la plate-forme, le varan s’est calmé. Lyve cesse de le taquiner, revient vers l’Hunum et le varanier, regard grave.

« Elles ne devraient plus tarder », les rassure-t-elle.

Alors, le tricente ordonne aux deux gnomes de harnacher Rod en attendant le renfort des trois autres Runes. Puis le varanier s’empare du sac que le nain oublieux était allé récupérer, le pend à son épaule.

Silmar le prévient :

« Ne le perdez surtout pas.

— Je sais ce qu'il contient, Silmar. »

Et Mordred rejoint enfin sa monture. La Rune, voletant au-dessus du promontoire, chuchote au tricente :

« Si tu en as le courage, pose-lui la question. »

Silmar hoche la tête, désenchanté, enjambe le garde-fou, saute sur la plate-forme, jambes pliées. En se relevant, il aperçoit les deux gnomes plantés à proximité du panneau d’ouverture, les libère sèchement ; presse le pas, tout à coup.

Mordred, en position sur son varan, n’est pas étonné de le voir approcher.

« Qu’y a-t-il ?

— Juste une question », dit le tricente en s’arrêtant au pied du varan.

Mordred, à califourchon sur le cou de Rod, au plus près de la gueule, recale son heaume d’une main, tient les rênes de l’autre ; les flancs du reptile palpitent, ses yeux fixent un point précis, vers l’arrière : Silmar lui-même, qui reste désespérément muet. Le varanier l’aide, à sa manière.

« Je ne connais pas votre mort, mais je pourrais vous en offrir une bien plus douce. Sans l’ombre d’un doute.

— Vous ne pouvez pas la connaître parce qu’elle est trop éloignée dans le temps. »

Silmar hésite un instant, se retourne, voit la Rune de nouveau perchée sur le garde-fou. Dit encore, en ramenant ses yeux sur Mordred :

« Pourquoi la mort proposée par le dernier des varaniers serait plus douce que la mienne ?

— Vous aurez trop pensé à cet enfer du Noir pour parvenir à vous y résigner. Mille cycles pour méditer sur sa condition de mortel, c’est une torture. Au bout du compte. Et puis, dès que votre corps réclamera une descendance, vous saurez qu’il ne vous restera que deux cycles à vivre.

— Parce que tout a un prix.

— Non. Je dis seulement que sur Bankgreen, tout a une raison. »

Au même moment, Rod le varan pousse un cri voilé, scrute le ciel noir. Son odorat l’avertit d’une présence proche.

« Calme, Rod », intervient Mordred d’une voix ferme.

Les trois Runes arrivent, trouant l’obscurité, vol cadencé et superbe. Elles décrivent de longues courbes, se croisent, reprennent de la hauteur en cambrant leur corps bleu, bras grands ouverts, cheveux au vent ; descendent en piqué, libres et espiègles, remontent encore, rabattent leurs ailes et fondent sur le Nomoron.

Lyve croise le regard étrange de Silmar de retour sur le promontoire.

« Que t’a-t-il dit ?

— Sa seule façon de m’aider serait de me donner en fait une autre mort. »

La Rune acquiesce, renchérit :

« C’est la durée de ton existence même qui est finalement ta fin. Plus tu seras obsédé par le Noir, plus tu auras le temps de l’être encore et encore. »

Puis elle ajoute, en tournant la tête vers l’extrémité de la plate-forme :

« Elles s’apprêtent à le lever. »

Les Runes ont saisi de leurs pieds griffus les filins que les gnomes avaient bouclés sur la longe du harnais près du cou, autour du ventre et à la base arrière de l’échine, coordonnent tout de suite leur battement d’ailes sur un rythme ample et d’une puissance inouïe. Lorsque les câbles se tendent, elles redoublent d’effort, muscles des jambes saillants. Alors, insensiblement, le grand varan quitte le parterre de métal, s’élève, peu à peu.

L’animal n’a pas peur, rassuré par la présence de Mordred sur son dos. Il se contente de maintenir son cou dans l’alignement de son gros corps, pour ne pas souffrir de la manœuvre ; le varanier, armure raide et luisante, reste droit, imperturbable.

Le tricente assiste ainsi à l’envol pesant du reptile, forme suspendue rougie par la lueur du fanal. Les trois Runes l’emportent, rejoignent la nuit définitivement. Lyve, sans s’attarder, s’ébat sur son perchoir, décolle à son tour, demeure quelques secondes en vol stationnaire au-dessus de Silmar pour lui dire, yeux inaltérables :

« À la prochaine fois, Silmar. Parce qu’il y aura une prochaine fois. »

Puis s’en va, elle aussi, nue et magnifique, sans se retourner une seule fois sur le Nomoron. Silmar, comme toujours, attend qu’elle ne soit plus visible pour se résoudre à quitter le promontoire.
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Le regard de Nag se perd dans le fond aveugle du ciel. Toute sa vision est circonscrite au cercle du hublot, placé à quelques mètres de l’entrée de la soute des gnomes. GrandEau nappe de son eau ridée la perspective infinie de l’horizon ; tout est calme.

Autour de lui règne une pénombre à peine rehaussée du bleu des falots les plus proches, suspendus en losange au bout de la coursive. Nag change d’appui, transfère le poids de son corps sur la jambe gauche, laisse pendre la droite dans le vide. Le bois du marchepied craque, ploie un peu. Le gnome ne se rend pourtant pas compte du regain de lueur qui l’enveloppe graduellement ; ce halo blanc et poudreux qu’il connaît.

La voix perlée prend possession de l’espace, l’adoucit.

« Bonsoir, Nag. »

Le cœur du nain bat plus fort, ses mains tremblent. Nag se retourne avec lenteur, découvre, stupéfait, le corps menu de Nori.

Il dit, ému :

« Nori ? Je ne pensais pas que tu… que tu viendrais jusqu’ici. »

Elle sourit, irradie de lumière, vêtue de sa petite tunique pourpre, marchant pieds nus, tête chauve.

« Tu es venu plusieurs fois chez nous. Me voir. »

Nag baisse le visage.

« Tu ne me parlais pas beaucoup. J’ai même pensé que tu ne voulais pas de moi. Que je t’ennuyais.

— Tu ne m’ennuyais pas, le rassure-t-elle. Et même si je te donnais l’impression de t’ignorer, j’épiais chacun de tes gestes. J’en espérais même certains, le plus souvent.

— Lesquels ? » demande le gnome sans conviction.

Puis, sans attendre de réponse, poursuit : « Tu sais, certains soirs de mauve, je me dis que je n’aurais pas dû m’aventurer là-bas, que je n’aurais jamais dû te rencontrer. Juste avant que tu n’arrives, ce soir, je pensais tout le contraire. Et maintenant, je me dis qu’un gnome n’a rien à faire avec une Êmule. »

Nori comble la distance qui les sépare, s’arrête à l’aplomb du marchepied, décoche à Nag un regard intimidant.

« Tu as tort de penser ça, marmonne-t-elle. Les êtres proposent, les Entités que nous sommes disposent. Il m’a fallu du temps pour disposer, c’est tout. »

Puis elle lui adresse un sourire ambigu et tendre à la fois, ajoute :

« Tu connais un endroit discret où nous ne serons pas dérangés ? »

Le gnome, ébahi, hoche la tête bêtement. Par habitude, il se penche malgré tout une dernière fois vers le hublot, jette un bref coup d’œil au-dehors : un corps tombe lourdement dans l’eau, provoque un léger remous et disparaît pour toujours.

« Qu’est-ce que c’était ? » s’enquiert Nori, intriguée.

« Un cadavre Katémen, celui d’un naute, peut-être. Jeté dans le conduit d’évacuation depuis les ponts intermédiaires. Ça arrive, quelquefois. »

Il y a bien le renfoncement, derrière l’escalier de la coursive moyenne, songe Nag.

 

Ils sont étendus l’un contre l’autre, allongés de côté à même le sol dur, abrités de la rampe de l’escalier de bois, dissimulés par un simple panneau de renfort.

« Pourquoi moi, Nori ? demande Nag.

— Parce que j’ai refusé tous les autres », minaude-t-elle en tapotant le nez du gnome de son index.

Sa lumière d’Êmule s’intensifie, auréolant maintenant leurs deux corps d’un blanc tangible et laiteux.

« Je te taquine. Non, reprend-elle plus sérieuse, c’est toi que j’ai choisi, Nag. Depuis le premier regard que nous avons échangé.

— Je repense à ce que m’a dit MéSilmar, lorsque je lui ai prié audience : “Nous n’aimons jamais qu’une image.”

— Il a raison.

— Il ne parlait sûrement pas de l’image de la laideur.

— Ça, c’est à moi d’en décider, Nag. »

Elle pose ses mains sur les deux joues bouffies du gnome, murmure :

« Ce que j’aime en toi n’est pas ce que tu crois, ni ce que tu ne comprends pas. »

Il ose à son tour effleurer de ses doigts calleux la hanche de la jeune Êmule qui ne tressaille pas ; il s’attarde sur la courbe superbe aussi délicatement que possible, respire plus fort. Nori avoue, à mi-voix :

« Ce que j’aime en toi, c’est ta méchanceté.

— Ma méchanceté ?

— La vie n’a jamais signifié grand-chose, pour toi. Et elle ne t’a jamais rien donné. Tous les gnomes vivent le même ostracisme, tous travaillent avec les grands rats noirs, dans la salle des machines. Tu y travailles aussi.

— Je ne suis pas méchant, Nori.

— Alors, dis-moi ce que tu as fait de ta journée.

— Parce que tu sais quelque chose, hein ?

— Non, je sais juste que le fond de ton esprit est mauvais. Aujourd’hui comme hier. Et demain, je l’espère.

— Je ne comprends pas de quoi tu parles. »

Le gnome secoue la tête, désorienté, desserre un peu son étreinte de l’Êmule qui l’incite, tendrement :

« Raconte-moi ta journée, Nag. »

Il hésite, cherche dans le magnifique regard bleu qui lui fait face une justification, même infime, à tout ce qu’il est en train de vivre, n’en trouve qu’une seule. Dit :

« Je n’avais pas envie d’aller au fond des entrailles. Je me suis plus ou moins caché dans l’élévateur, jusqu’à l’arrivée de MéSilmar. Là, il m’a dit ce que tu sais – en tout cas, c’est ce que je me rappelle. Puis, je suis finalement redescendu ; le cadavre de Morl m’attendait dans la salle des machines, près du conduit.

— Morl ? relève l’Êmule.

— Un rat creuseur. Yphor m’a simplement demandé de le déposer sur le fond de GrandEau.

— Et c’est ce que tu as fait.

— Non. C’est ce que j’ai cru faire. Je l’ai traîné sur la bouillie noire, à travers le dôme de tissu. Il vivait encore.

— Et tu l’as tué, bien sûr.

— Je ne me voyais pas le traîner dans l’autre sens, en pleine remontée, Nori. Et puis, il était à l’agonie. L’imposition des griffes d’Yphor sur son échine n’avait peut-être pas totalement opéré, mais il n’en avait plus pour très longtemps de toute façon.

— Tu le connaissais, ce rat ?

— Par la force des choses.

— Alors, tu lui parlais, de temps à autre.

— Nori, les rats creuseurs pensent sans émettre.

— C’est-à-dire ? susurre l'Êmule.

— On ne les entend pas. Et ils ne perçoivent de leur environnement que des sensations primaires qu’ils réinterprètent et amplifient comme ils peuvent.

— Ils sont aveugles, oui, je sais.

— On leur arrache les deux yeux, corrige le gnome.

— Pourquoi ?

— Pour qu’ils pensent sans pouvoir abstraire. C’est Yphor qui m’a expliqué tout cela.

— Donc, Yphor, lui, est un grand rat noir qui a ses deux yeux et que l’on entend penser.

— Et qui fait de même avec nous. »

Nori ne l’écoute plus, tout à coup.

« Et toi, tu as tué un rat qui pensait quoi, au moment de sa mort ? »

Nag se raidit, s’écarte de sa compagne.

« Je n’en ai aucune idée.

— Tu ne voulais pas le remonter. Là, sur la bouillie du fond, alors que tu t’apprêtes à l’abandonner, tu te rends compte qu’il est vivant. Tu n’as rien entendu ?

— Si. »

Le gnome se tait un instant, sent sa gorge se nouer ; répond, du bout des lèvres :

« Un couinement horrible.

— Non. Tu as entendu ce qu’il pensait à ce moment précis. »

L’Êmule fixe son compagnon d’un regard impérieux, descend une main prudente vers l’entrejambe de Nag.

« Il t’a dit : “Aide-moi. Aide-moi.” Parce qu’il te connaissait.

— Il agonisait, rien de plus.

— Et toi, tu l’as tué.

— Je l’ai étranglé avec une lanière de peau – Yphor m’avait sanglé comme un vulgaire gaur de la Pangée, et je n’ai jamais pu supporter ça. Je l’ai tué pour ne plus l’entendre gémir. Et pour que je continue à vivre.

— Lui, il a souffert. »

Le gnome sent maintenant les doigts effilés de Nori plonger dans le sarrau, à la recherche de son sexe encore mou. Il continue, voix faussée par la montée inexorable du désir :

« Je ne regrette rien.

— Et c’est pour ça que je t’aime, mon gnome. »

La paume caresse le pénis qui se durcit, Nag serre contre lui le corps de l'Êmule irradié de blanc, a encore le temps de murmurer, avant d’être emporté :

« Je suis mauvais. Comme tous les gnomes.

— Dis-le encore, Nag.

— Je suis profondément méchant, Nori. »

Ils joignent leurs lèvres, maladroitement. Puis oublient le Noir et le Mauve de Bankgreen.

Et le Nomoron, aussi.

La lumière de l’Entité se fait plus douce, les enveloppe enfin. Nori geint, bouche mi-close, s’accroche aux épaules de Nag.

Elle garde les yeux ouverts.


11

Les trois Runes battent puissamment des ailes. Mordred, ses deux mains métalliques agrippées fermement aux rênes, les regarde tour à tour, s’arrête sur les formes bleues et sublimes, les chevelures fouettées par le souffle frais des hauteurs.

Le Nomoron n’est plus qu’un point rouge pâle, au loin. GrandEau se gonfle d’une houle timide, là, plus de cent mètres en dessous, s’étend noir et interminable, où que la vue puisse porter.

Rod souffle alors son cri grave deux fois, pattes pendues dans le vide, queue mouvante, cou et échine toujours tendus. L’une des Runes lui répond d’un rire clair et malicieux. Peut-être que la Pangée est ce morceau d’obscurité planté immobile sur l’horizon, à une heure de vol encore.

Mordred caresse son varan ; le temps s’écoule, flottant et improbable.
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Yphor est le dernier être vivant à hanter la salle des machines. La nuit se termine, le Nomoron a été grassement nourri et tous les gnomes sont remontés dans leurs quartiers. Les quatre rats creuseurs se sont réfugiés au-dessus de l’entrepont pour tenter de trouver un peu de repos. Ils ont peut-être mangé s’il leur restait assez de force pour cela, mais le grand rat noir en doute.

Il évalue une fois de plus la pression du flux d’échange, tout ce lacis de tuyaux qui dessert en énergie le navire, des entrailles jusqu’à la plate-forme extérieure ; puis, d’un simple coup de griffe sur un bouton de métal blanc, enclenche le système de rétractation du dôme sous-marin.

Un claquement sec retentit, signe que le mécanisme remplit son office. Yphor se dirige vers l’élévateur, vérifiant sur son chemin la bonne tenue des fourneaux, disparaît bientôt au cœur des lueurs immenses et rougeoyantes, accompagné du chuintement craquant des combustions.

Trois cents mètres plus bas, le dôme s’est replié, quitte le fond noir de l’océan. L’eau s’engouffre avec une force inouïe, rejetant la masse du tissu vers le haut, pour voir cette dernière bouchonner le conduit par le seul effet de la différence de pression.

L’ellipse gigantesque du Nomoron assombrit le fond brouillé de poussière grise. Parmi les volutes boursouflées, commence à flotter une forme indistincte. Elle s’élève entre deux eaux, dérive avec une lenteur sinistre ; dérive.

C’est Morl qui s’en va sur le dos, pattes crochetées, gueule entrouverte.

Aveugle et noir est son tombeau.
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Elle ne sait pas qu’elle existe. L’indivisible ébauche se contente de surgir et de retomber, indéfiniment.

Et le temps ne signifie rien, à son aune.

C’est peut-être pour cela qu’elle ne peut que patienter.

Si elle le pouvait, pourtant, elle verrait un fond bleu pâle au-dessus d’elle. Quelque chose que l’on nommerait ciel si, là, au cœur des Limbes, cela avait un sens. Si elle pouvait voir, elle se rendrait compte aussi que des bulles grises et mordorées l’entourent et flottent calmement, indéfiniment.

En dessous s’étend une nappe franche et sombre, aussi longue que l’Univers retenu ici. La perspective se courbe, se vallonne, brillant un peu dans les reflets d’une lumière que personne ne voit. Il y a des silhouettes qui ressemblent à des êtres de chair et de sang. Elles cheminent au hasard, elles chatoient de mauve et de noir.

L’innommée, elle, se réduit à une intangible virtualité surgie du vide. Elle ne sait rien. Elle n’a pas conscience des lignes tracées par les silhouettes silencieuses. Quelques fois, une forme s’élève et grandit par-dessus l’étendue noire, virevolte entre les bulles toutes semblables. C’est une image vaguement bleutée qui bat des ailes. Toujours, elle s’arrête à la hauteur de chaque sphère et vérifie que tout va pour le mieux. L’innommée ressent par instants sa force légère qui papillonne dans le champ suspendu, et qui va et vient. Et si elle pouvait voir, elle apercevrait un corps d’un bleu plus profond et soutenu que celui du fond-ciel, et deux grandes ailes aidant l’être libre à voler.

Toujours, en dessous, les silhouettes progressent sur la nappe sombre, s’éloignent éternellement, reviennent s’accrocher aux ondulations imperceptibles d’un Temps qui pourrait être celui de Bankgreen, ailleurs, au creux d’une réalité plus stable, mieux ordonnée. Puisqu’ici, à la fin des Mondes, rien ne perdure, tout se diffuse à la recherche d’un souffle de vie, se recroqueville ; épand sa trame d’existence sans retour.

La forme bleue volette au-dessus de l’innommée, inspecte la bulle qui la renferme ; tout semble ainsi s’immobiliser. Dans les replis des Limbes, très vite, un son ample et lointain résonne, s’enroule autour du champ des bulles grises, s’effiloche en mourant auprès des silhouettes les plus proches. Là, tout en bas.

Le visage de l’être ailé miroite soudain d’un grand bleu fauve. L’innommée ne peut pas encore comprendre qu’on est en train de lui sourire.
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Le varan gigote, remue ses pattes à l’approche du sol, soulagé de retrouver enfin la terre ferme. Les trois Runes battent des ailes plus rapidement, jambes et mollets tendus à l’extrême par les filins. Mordred jette un coup d’œil vers le bas ; en vain : l’obscurité aplanit tout. Tout juste perçoit-il le ressac de l’océan sur sa gauche et l’odeur saline du rivage. L’équipage atterrit ainsi en douceur sur l’herbe drue, à une quarantaine de mètres des rochers de la côte.

Les Runes lâchent prise sans attendre, remontent d’un même élan de deux coups d’aile, stationnent là un court moment puis gagnent le tertre au pied duquel elles ont déposé le varanier et sa bête. Agenouillées sur la même ligne, poitrine bleue offerte à la nuit, elles attendent que Rod cesse ses feulements. Mordred passe sa main de fer sur le haut du crâne de Rod, murmure des mots d’apaisement plusieurs fois, parvient à le contenir.

La Rune de l’Est dit d’abord :

« Nous ne te ramènerons pas, varanier. »

Mordred, voix froide, répond :

« Je m’en doutais. »

La Rune de l’Ouest intervient à son tour :

« Et nous t’avons aidé autant pour obéir à l’ordre de Lyve que parce que nous le souhaitions.

— Pour être tout à fait claires », conclut la troisième, matérialisant le Sud puisqu’en léger retrait par rapport aux deux autres, « les Runes ne demandent jamais rien en retour et veulent simplement qu’on les oublie.

— C’est déjà fait, crache Mordred. C’est même en vous voyant que je regrette de ne plus pouvoir atteindre les brumes de l’Okar.

— Est-ce que tu es conscient de ce que tu es en train d’accomplir ? interroge-t-elle encore.

— Oui. Jusqu’au plus mauve et noir de ce que je suis.

— Dans ce cas, je rapporterai ta réponse à Lyve, mot pour mot. Rien d’autre ?

— Si : disparaissez.

— Ça, c’est bien ce que nous comptions faire, varanier. »

Les trois silhouettes se redressent aussitôt, souples et graciles, prennent leur envol en adressant un dernier regard à Mordred, puis, au-dessus de GrandEau, très haut, choisissent le Nord et s’éloignent définitivement.

Rod souffle un cri impatient. Ses sens de nouveau aiguisés, il a accepté la présence de l’eau toute proche, sa fraîcheur ; il retrouve le souvenir primal de ce qu’elle signifie.

« Attends », lui intime Mordred.

Le varanier descend de sa monture, glisse sans ménagement sur le flanc rayé de vieilles et profondes cicatrices que cache la patte avant gauche, la plupart du temps ; Rod émet un geignement sourd.

« Tu te réhabitueras », promet son maître.

Le varan s’ébroue, feule en ouvrant sa large gueule, et court vers l’océan pour y plonger tout entier. Mordred sait qu’il réémergera dans une heure au mieux, alors il grimpe la pente du tertre, parvient au sommet, s’assoit laborieusement en pliant son armure.

Le sac est toujours là, accroché à l’épaule. Il s’en empare, le place entre ses deux jambes, l’entrouvre. La boule de tissu rêche contient des centaines de graines marines séchées de couleur grise et douze petites pastilles verdâtres.

Mordred referme calmement le sac. Il sourit, sous son heaume.
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La nuit recouvre tout, au-dehors. Le Nomoron a repris sa route vers le haut GrandEau pour les premières pêches de l’Éveil ; le vent est tombé pour de bon. Silmar, assis à sa table de travail, suit des yeux le colep rouge qui essaie de se frayer un chemin dans le labyrinthe de bois. C’est sur l’insecte le plus faible qu’il a décidé de parier, ce soir. L’autre, un colep argenté, lâché depuis l’entrée opposée du cube, progresse à son rythme, déterminé.

Le rouge n’a jamais vraiment aidé le tricente, avec ses prédictions partielles. L’insecte à dix pattes n’a pas l’instinct de la quête. Ses circonvolutions à l’intérieur du dédale manquent souvent d’élégance et ses trajets cent fois recommencés ne ressemblent à rien.

Quatre directions sont possibles, celles des points cardinaux, le cube étant précisément orienté dans leur axe. Le rouge a déjà choisi le Nord trois fois, l’Est deux fois et le Sud une seule. Il n’a pas encore rebroussé chemin ou bifurqué sur sa gauche. Et là, il s’arrête un moment, presque en même temps que l’argenté à l’autre bout du labyrinthe.

La boîte, haute comme deux pouces, étale son mètre carré sur le plateau brun de la table. Silmar se détend en regardant autour de lui.

La pièce principale de ses quartiers est oblongue, ornée de plusieurs lamelles qui ne vibrent plus depuis longtemps au vent de l’océan. Elles sont accrochées aux parois de bois lige. À l’angle gauche trône un siège ancien, taillé dans une vieille essence noire. Peut-être les seuls objets qui aient appartenu à son père, sans qu’il en soit absolument certain.

Le tricente se ressaisit : le rouge repart avant l’argenté. Il tourne plusieurs fois sur lui-même, ne parvenant pas à choisir une direction, ni même un sens.

Dans ce cas-là, aucun cardinal ne peut être compté, tu le sais. Silmar croit entendre la voix de Lyve, au plus près de lui. L’argenté, imperturbable, poursuit son cheminement fluide et inspiré. Le tricente n’a pas calculé son trajet, bien sûr, le regrette en le voyant pérégriner aussi vaillamment.

Le rouge aime le Nord, visite l’Est en allers et retours erratiques, boude le Sud, et fuit l’Ouest chaque fois qu’il le peut. Le colep argenté atteint la sortie en n’ayant pas croisé une seule fois son concurrent. Silmar s’en saisit et le remet délicatement dans l’étui, à côté du cube.

La route du colep montre la direction grossière que l’existence du joueur peut prendre, aujourd’hui, demain ou jamais. S’il s’agit de l’insecte rouge, le sens du trajet concernera de préférence la vie générique, liée aux événements et au monde de Bankgreen. Si le joueur calcule le trajet de l’argenté, la prédiction se centrera davantage sur la vie intérieure. Mais, quoi que tu choisisses, tu n’apprendras rien si tu ne veux rien entendre, avait expliqué Lyve.

 

Alors, Silmar se souvient.

 

Elle est arrivée dans les dernières lueurs orangées d’un soir d’Éveil. Il l’attendait sur le promontoire, scrutant toutes les directions du ciel, puisqu’il ignorait d’où elle surgirait. Elle est descendue de l’Est, ailes déployées, vol étonnamment fluide. Il l’a regardée évoluer au creux des airs, bondissante, nue et fière d’être une Rune. Elle s’est enfin perchée sur la rampe – ce poste d’observation qu’elle élirait à chacune de ses visites – et a attendu.

En la découvrant là pour la première fois, il s’est simplement dit que rien ni personne ne pourrait concevoir une beauté aussi simple et parfaite, que ses cent vingt cycles de vie et ceux qui lui resteraient à accomplir n’y suffiraient de toute façon jamais. Leurs regards se sont croisés, une courte seconde. Puis la Rune a commencé, d’un ton guilleret : « Tu nous as sollicitées, unicente, et c’est moi qui viens à toi, puisque j’étais la plus proche du Nomoron au moment où la demande a été émise. »

Il n’a rien répondu, bouche mi-ouverte, yeux écarquillés. La Rune l’a encouragé d’un sourire, a répété :

« Tu m’as sollicitée.

— Oui, a rétorqué l’unicente d’une voix fébrile. J’ai pensé très fort au monde des Runes. J’avais besoin de parler à l’une d’entre vous.

— J’ai répondu cette fois et je reviendrai pour toutes celles qui suivront.

— Je ne connaissais pas cette règle.

— Mais je présume qu’elle te convient déjà », a ajouté la Rune, taquine.

« Je t’ai demandée parce que je…

— Ce ne sera pas la peine, unicente. La première sollicitation n’est pas entendue. »

Il est resté interloqué, partagé entre le mystère du visage de la Rune, qui l’attirait, et ses propres questions. À choisi le plus urgent.

« Pourquoi tu es venue jusqu’ici, alors ?

— Ta question est stupide, unicente. À mon tour de te proposer ceci. »

Elle a levé les yeux vers le ciel pourpre et mordoré, a épié l’Est un moment ; deux silhouettes bleues sont apparues, battant des ailes de conserve, portant entre elles, à bout de bras, un objet vaguement rectangulaire. Il a suivi, indolent, leur approche, risquant un œil, parfois, sur la jeune Rune qui ne lui prêtait pas la moindre attention.

Elles ont rejoint le navire immense, ont déposé sur l’ordre de la Rune la boîte de bois sur le promontoire, au pied de l’unicente, sont ensuite reparties en émettant un petit rire clair ; ont finalement disparu.

« Qu’est-ce que c’est ? s’est-il enquis.

— C’est un cube de coleps. »

L’explication de la jeune Rune a suivi, ponctuée du regard dubitatif de l’unicente, et du long silence qui les a entourés, elle et lui. Seulement brisé par la voix de l’être ailé.

« La somme des directions est ce qui demeure le plus difficile à comprendre, unicente, et donc, à calculer.

— Et à quoi ça pourrait me servir ?

— À ce que tu voudras. Au bout du compte, il me semble que c’est l’objet le plus approprié à ce que je ressens de toi. Je m’appelle Lyve. »

Il s’est baissé pour saisir la boîte et la caler tant bien que mal sous son bras, a dit, en se redressant :

« Et moi, Silmar. Comment as-tu fait pour deviner mon âge ?

— Je suis une Rune, ne l’oublie pas. »

Elle a posé ses yeux sur les trois hublots, derrière l’unicente.

« Pourquoi les aveugles-tu ?

— Tu es une Rune, non ?

— Cette question n’est pas essentielle à la sollicitation.

— Évidemment, a-t-il raillé. Et pour répondre à la tienne, les nautes n’ont pas toujours besoin de savoir ce que je fais sur le promontoire.

— Ils savent ce qu’est une Rune.

— Peut-être, mais le Nomoron est mon navire.

— Dans ce cas, ce sera tout pour cette fois, unicente.

— Nous nous reverrons ? » a-t-il demandé, inquiet.

« Bien sûr. »

Elle a quitté la rampe, pris son essor juste au-dessus du promontoire ; a lâché, visage neutre :

« À la prochaine fois, Silmar. Parce qu’il y aura une prochaine fois. »

Et elle s’est envolée dans l’éclat orange et mauve du ciel de Bankgreen, sans un regard pour le Nomoron.

 

Alors, pourquoi le Nord soixante-deux fois ? se demande encore Silmar. Le colep rouge est parvenu à destination, à présent, et se laisse happer par la main bienveillante qui le replace dans l’étui.

La veille bleue de la grande pièce jette sur le labyrinthe quelques vieux reflets, creuse les traits lisses du tricente.

La nuit est mourante.
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Le silence entoure les deux Digtères. Les derniers souffles d’air frais s’immiscent dans la vaste chambre, viennent caresser les visages d’Irana et de Jyon, son amant, agitent les tentures blanches des murs, tourbillonnent un peu, repartent au-dehors.

Elle est allongée sur la couche soyeuse, revêtue d’un court pagne, pendant que Jyon, nu, remplit un gobelet argenté du reste de l’eauForte de la dernière jarre. La jeune Digtère noie son regard dans la perspective qui s’offre à elle, droit devant. Le demi-cercle du belvédère dominant la plaine de Lone, repoussant au loin les monts de l’Orman.

Ainsi, le temps semble s’étirer. Jyon soupire, boit d’un trait, jette le verre au pied du grand lit, puis, distrait, se penche sur sa compagne. Il sourit, entrouvre les lèvres ; Irana l’empêche tendrement de l’embrasser en le retenant des trois doigts de sa main droite. Il ne s’en offusque pas, se serre contre elle davantage. La lumière brumeuse du quinquet, juste au-dessus d’eux, les enveloppe d’une teinte douce et ambrée. Et Irana dit, voix lointaine :

« Encore un jour à naître.

— Et qu’est-ce que ça peut nous faire ?

— Rien, souffle la Digtère. Je n’aime pas le temps qui passe. C’est tout. »

Jyon hausse les épaules.

« Déjà toute petite, dans les allées de la Résidence, tu ne profitais d’aucune des heures qu’on passait ensemble – tout simplement parce que tu les comptais toutes. Tu as à peine dix-neuf cycles, Irana.

— Et tu en as déjà plus de vingt-deux. Dis-moi, Jyon, qu’est-ce que le vent nous apporte, lorsqu’il vient jusque dans ma chambre ?

— Un peu de fraîcheur, ironise le Digtère.

— Non, sérieusement, l’implore-t-elle d’un ton grave.

— Je suis sérieux. Je ne comprends pas ta question. »

Il s’écarte insensiblement, plie son bras sous le visage, la fixe quelques instants, l’air soucieux.

« En fait, je ne t’ai jamais vraiment comprise, Irana.

— Moi-même, parfois… » tente-t-elle de plaisanter en le gratifiant d’un sourire embarrassé.

Mais il ne rit pas, se lève brusquement au bord de la couche en lui tournant le dos. Confie, exaspéré :

« Un jour, tu seras Prime à la place de ton père. Et tu seras encore jeune à ce moment-là.

— Et quel est le lien avec le vent de Bankgreen ? » demande Irana, têtue.

Le Digtère lui décoche un regard las, par-dessus l’épaule.

« Il n’y en a aucun. Ce que tu es appelée à devenir est largement moins impalpable que ton maudit vent.

— Et moi, je suis sûre qu’il nous apporte quelque chose. Une réponse à ce que nous sommes. »

Jyon lève le bras droit, soudain.

« Combien j’ai de doigts ?

— Trois, comme tous les Digtères.

— Pourquoi trois quand les Shores, les Arfans et tous les autres en ont cinq ?

— Je ne sais pas.

— Alors, le vent ne le sait pas plus que toi. »

Irana secoue la tête, ne renonce pas.

« Certains soirs de mauve, je me dis que personne, nulle part, n’a de réponse. Toute cette nuit encore, j’ai essayé et je n’y suis pas arrivée. Nos trois doigts ne nous définissent pas en tant que Digtères, Jyon, peut-être parce qu’ils expliquent le cours de notre trajet, et seulement lui. Pourtant, si on comprenait le vent et ce qu’il signifie lorsqu’il n’existe plus…

— … tu deviendrais folle, la coupe Jyon. Ou peut-être que tu l’es déjà. »

Irana, profondément blessée, se tait un court instant, promène son regard tout autour de la chambre, contemple le belvédère, ce gouffre noir ouvert sur le monde à quinze pas d’elle ; éprouve une solitude effroyable. N’en dit rien à son amant, préférant demander :

« Il y en a encore ? »

Jyon s’anime, tout à coup, se retourne, dépose sur la joue ronde de sa compagne un baiser.

« Il y en a toujours pour nous deux, ma belle. »

Il se lève, gagne la table-lige reléguée dans le fond de la pièce, s’empare délicatement de deux narcoïdes parmi la dizaine jonchant le plateau, revient, nu et trottinant, s’assied en tailleur auprès d’Irana, et là, ouvre la paume.

La jeune Digtère regarde les deux échinodermes de rivière qui frémissent, imperceptiblement. L’un comme l’autre exsudent en abondance, luisant aux reflets du quinquet, palpitent aussi d’un reste de vie suffisant pour ce que leur demandent les Digtères privilégiés.

« Ils suent à point », commente Jyon en connaisseur.

Irana en prend un entre son gros pouce et l’index et le place à la base des deux doigts de l’autre main ; presse fortement le petit organisme contre la peau pour en instiller la sécrétion huileuse dans son propre sang. Quelques secondes inertes s’écoulent, puis la Digtère, refermant ses phalanges sur le narcoïde pour en prolonger l’effet le plus longtemps possible, se détend, visage rejeté en arrière. Jyon l’imite à son tour ; bientôt, son corps s’amollit. Il bascule sur le dos, s’étend enfin, traits relâchés. Murmure, voix désincarnée :

« Par tous les mauves… Bankgreen est pleine de couleurs. » À ses côtés, Irana laisse errer un curieux sourire au coin des lèvres. Ses yeux roulent d’un bord à l’autre de l’espace, ses deux joues rosissent, toutes chaudes, et elle lève un bras languide pour prédire, dérisoire :

« Bankgreen survivra. »

Puis elle ne sait plus pourquoi elle a dit ça. Tout ce qui l’entoure se désagrège et se recompose, la lumière s’estompe, retourne à sa source, explose en myriades d’or et de pourpre, devient noire. Là-bas, surtout, à des éternités de son mal-être, l’univers s’ouvre sur une sorte d’infini. Elle sent qu’elle doit s’y rendre.

Irana se lève dans un état second, assure son équilibre sur deux jambes courtes et solides. Quelque chose l’entrave à hauteur des hanches : peut-être un bout de tissu que l’on nomme pagne, loin d’ici. Le carré mauve glisse au parterre et la jeune Digtère ressent une chaleur gourde parcourir son corps, irradier ses deux seins légèrement tombants et son cou. Derrière elle, à une distance inhumaine, quelqu’un psalmodie :

« Où est-ce que tu vas, Iri ?… Pourquoi tu ne restes pas ? »

Elle pense qu’elle rejoint la source du vent, choisit de ne révéler ce secret à personne ; elle avance, nue, sexe glabre comme la plupart de ses congénères de la plaine de Lone, chevelure courte et châtain. Lorsqu’au bout du Temps de Bankgreen elle pose enfin le pied sur le belvédère, elle s’abîme dans l’immensité froide qui s’éveille.

La Pangée abandonne les dernières ombres de la nuit et son horizon pâlit. Irana s’appuie contre le parapet de pierre blanche, inspire une première fois, profondément. Le ciel, sur lequel se découpent les monts de l’Orman, se marbre de rose et de vert. Elle croit voir des volutes gigantesques enrubanner les crêtes, sûrement aidées par ce vent qui lui échappe depuis tout ce temps. Ses deux doigts se resserrent davantage sur le narcoïde ; son corps entier brûle d’un feu doux.

Vers l’Est, un vol d’oies nacrées zèbre les couleurs de l’aurore d’un triangle vibrant, traverse la plaine encore plongée dans la pénombre, s’éloigne.

« Ce sont de grands gaurs ailés, chuchote la Digtère. Ils parcourent les cieux. Ils sont innombrables. »

Puis elle perçoit de nouveau la voix provenant des anciens mondes.

« Qu’est-ce que tu dis, ma belle ? »

Elle ne le sait pas elle-même, s’en moque, puisqu’elle est immortelle ; invulnérable.

L’Orman s’embrase d’orange et d’ocre, peu à peu. Les premiers coteaux, plus près, apparaissent, semés d’arbres-liges cendrés ; la plaine de Lone, quadrillée de vert et de jaune cuivré, existe une fois encore, resurgie du néant noir.

« Bankgreen n’est que le versant habité des Morts », clame Irana au matin naissant.

Personne ne l’a entendue. Seules les odeurs entêtantes des champs, en contrebas, lui rappellent qu’elle est peut-être une Digtère, ailleurs, et pour plusieurs cycles encore avant que la Vie n’en termine aussi avec elle. Alors, terrifiée par la froidure du vide, Irana tressaille : une main vient coiffer son sein, une bouche picore de baisers mouillés son cou. Elle s’enquiert, indolente :

« Qui es-tu ?

— Je n’en sais plus rien », dit la voix ancienne.

La peau brûlante contre son dos. Un sexe absolu pénétrant son ventre, encore et toujours. Les souffles qui s’accélèrent, s’accordant l’un à l’autre.

Tout Bankgreen s’amplifie dans les lueurs orangées, les traînées rougies et crémeuses des nuages au-dessus de l’Orman, les bruits indistincts de la plaine, le cri des animaux. Et la conscience multiple d’Irana comprend ce que le vent apporte aux vivants.

Ivre de pouvoir et d’éternité, et désespérément seule, elle peut enfin desserrer l’étreinte de ses deux doigts ; le narcoïde purgé de son humeur roule quelques instants sur la pierre du parapet, tombe dans les contreforts du belvédère. Puis la Digtère glisse une main sur la hanche de son amant, pour l’encourager, défier inutilement la Mort. Elle comprend.

Le vent sait que nous ne sommes rien, parce qu’il a appris depuis toujours à nous contourner.

Dans le matin qui grandit, Irana pleure et sourit.
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Niobo se tient debout, tout près du gaur qui dort encore. Le ciel, lui, s’emplit de la lumière du grand matin. Le land de Kin émerge ainsi de l’ombre, patiemment. Les bandes pourpres de l’horizon se fondent dans la clarté incertaine ; le soleil courbe un instant la ligne du lointain, puis s’élève, immense. Les champs reprennent leur place, entourés de leurs chemins et de leurs arbres noirs, et les sentinelles changeantes ont probablement disparu.

L’enfant se rappelle tout à coup ce que sa mère lui a dit : « Si tu n’étais pas là pour les voir, pour qui elles existeraient ? » Il hausse les épaules, perplexe, se dit qu’elles existent peut-être pour tout le monde, même pour le ciel qui les a reprises et emportées loin, très loin, le temps d’un jour.

Il se tourne vers l’animal, se penche pour lui caresser le cou, éclate d’un rire gai puis s’élance.

Le gaur ouvre un œil, vagit deux fois.

 

Pilar et Aron contournent le rocher grisâtre, franchissent les taillis qui bordent la rivière, empruntent seuls le long sentier menant au mamelon de leur cahute, et se figent tous les deux lorsqu’ils l’aperçoivent.

Ils n’ont pas dormi de la nuit, ressentent seulement maintenant les premiers contrecoups des pilules, et ils peinent à comprendre ce qu’ils voient.

Le Shore ânonne :

« Qu’est-ce que… ? »

Mais il n’a pas la force de terminer.

Ils distinguent bientôt une sorte de grand reptile gris foncé, monté par un être de métal. L’ensemble semble s’approcher à grandes foulées et dévaler le chemin. S’arrêter à leur hauteur.

L’armure commence, d’un ton cassant :

« Vous êtes des Shores. »

Pilar, traits tirés de fatigue, croise le regard de son compagnon, hasarde :

« Les pilules. C’est le délire des pilules. »

Aron ne réagit pas, rétorque d’une voix faible :

« Peut-être pas. »

L’armure parle encore.

« Je connais votre mort et je peux vous en offrir une plus douce. Vous m’intéressez. »

La jeune Shore saisit la main de son compagnon.

« Viens, Aron, il ne nous suivra pas, de toute façon. »

C’est à ce moment précis que l’être de métal descend du grand lézard en glissant contre son flanc ; l’animal gémit à peine. « Vous n’irez pas plus loin, dit l’armure.

— Si, répond Pilar en hochant la tête. Parce que dans dix mètres d’ici, tu auras disparu. »

Puis ses yeux se font lointains. Un écho de vie lui revient du fond de son esprit. Elle ajoute :

« Nous sommes là pour te voir, mais tu n’existes pas.

— Laisse-moi au moins te prouver le contraire, Shore. » L’être de métal ferme son poing droit, le brandit sous les yeux d’Aron, hagard. La lame, effilée et brillante, surgit avec une vitesse inouïe de la carapace de métal, dans le prolongement naturel du bras.

« Aron, tout va bien ? » s’enquiert machinalement sa compagne.

La pointe s’est déjà enfoncée dans les entrailles, déchirant le tissu du sarrau, le maculant d’un rouge noir. Le Shore tressaute violemment, entrouvre la bouche sur un filet de sang qui coule de la commissure ; ses yeux voudraient se fermer, résistent pourtant au monde sombre qui l’attend. Pilar, terrifiée, recule autant qu’elle le peut. La lame, par un simple mouvement du bras, remonte vers le sternum ensanglanté. Les os craquent sur le passage du métal ; Aron émet un râle épouvantable ; son corps s’affaisse d’un seul coup, secoué de spasmes terribles, se voûte sur l’arme qui le maintient debout : il est mort.

Pilar recule toujours, gagnée par la folie, trébuche sur une motte de terre, chute lourdement. Le matin s’illumine de blanc et de vert et de noir. Elle gémit de douleur.

« Où tu vas comme ça ? » fait l’être en armure.

La jeune Shore a entendu le frottement d’un métal contre son fourreau ; la lame s’est rétractée. L’être fait un pas en arrière, Aron, pantin désarticulé, noyé de sang, s’écroule de tout son long sur la terre du sentier.

« Aron… » fait Pilar, horrifiée.

Le heaume bouge, imperceptiblement.

« Sa vraie mort aurait été pire. Je m’appelle Mordred. »

 

Le sommeil le gagne, peu à peu. Toute la nuit, il a compté les étoiles, leur a parlé, protégé par la chaleur du gaur. Et maintenant, il songe seulement à rejoindre sa mère. Il voudrait aussi partager quelques mots avec son père, lui dire ce qu’il a vu, dans le ciel noir troué de toutes ces sentinelles. Il escalade le mamelon, passe devant la cahute grande ouverte, s’essouffle.

En parvenant au sommet, il les voit. L’armure chatoie dans la lumière crue du soleil.

 

« Je suis le dernier des varaniers. »

Pilar, paniquée, rampe à reculons, s’aidant de ses coudes meurtris par la terre. Elle n’arrive pas à détacher son regard du grand heaume gris, de cette fine meurtrière où elle cherche désespérément les yeux ; le métal froid ne lui renvoie que du sombre.

« Je vois ta mort, Shore.

— Allez-vous-en, bredouille-t-elle.

— Et elle est violente, poursuit Mordred. Celle que je vais te donner, crois-moi, sera rapide, bien plus rapide que celle de ton compagnon.

— Non. Non.

— MAMAN ? »

Le cri retentit, disjoint l’espace et la lumière, engloutit le monde dans un cauchemar tangible. Pilar saisit alors ce qui se passe, au prix d’un effort surhumain. Elle regarde par-dessus son épaule, tremble de tous ses membres, distingue l’ombre de son fils sur le monticule, hurle :

« Va-t’en, Niobo ! »

Mordred secoue la tête en un grincement strident.

« Non, il ne t’obéira pas. Et tu le sais, d’ailleurs. Il est la raison de ta mort. Maintenant. Tous les jours sont bons pour mourir. »

 

Niobo n’entend pas, ne veut pas comprendre. Sa mère est à terre. Un être recouvert de métal la repousse vers le haut du tertre. Son père est allongé sur le sentier, la tête noyée dans une flaque d’eau rouge. Et puis, surtout, il y a cet animal hallucinant, plus bas, broutant un peu d’herbe. Qui ressemble à un lézard des coteaux, mais peut-être aussi grand et long que huit gaurs.

Un reflet miroitant attire son œil, tout à coup.

 

La lame, sortie pour la deuxième fois, caresse le cou de la jeune Shore qui entend les mots déments s’égrener dans ce matin d’Éveil semblable à un autre ; les derniers mots de son existence.

« Une fois arrivée de l’autre côté du Mauve, tu me remercieras. »

La pointe traverse le cou de part en part, avec une facilité déconcertante, raidissant le corps dans la seconde. Pilar meurt les yeux ouverts, se vide de son sang, entourée du plat silence des coteaux.

« Maman », balbutie Niobo.

Mordred rengaine son arme, gravit poussivement la centaine de mètres qui le séparent de l’enfant. À deux pas de lui il s’arrête, commence de dire d’un ton sec :

« Je connais ta mor… »

Et s’interrompt brusquement. Niobo, incapable du moindre geste, le regarde, totalement désemparé, au bord des pleurs.

Mordred reprend :

« Je connais forcément ta fin », se persuade-t-il, très perturbé.

« Alors, vous connaissez l’endroit où vont les sentinelles changeantes, pendant qu’il fait nuit ?

— Tu comprends ce que je dis, petit ?

— Tu connais l’endroit, hein ? demande Niobo d’une voix brisée.

— Nous verrons cela plus tard. Je m’appelle Mordred, le varanier. Et toi, quel est ton nom, petit Shore ?

— Mon papa et ma maman m’ont toujours appelé Niobo. Dis, ils vont se relever, mon papa et ma maman ?

— Bien sûr. Mais il faut juste qu’ils se reposent un peu. Maintenant, viens. Je vais avoir besoin de toi. »

Mordred saisit l’enfant sous les bras, le hisse sur son dos.

« Accroche-toi à mon cou.

— Ça fait mal, tout le métal que vous avez. »

Mordred ne relève pas, redescend la pente dans un bruit de ferraille. Niobo découvre ainsi sa mère endormie, puis son père qui continue de se reposer, trente mètres plus loin. Le grand varan se tient là, à bonne distance, soufflant son cri, digne et impassible.

L’enfant essuie ses larmes, demande, en proie à une détresse infinie :

« Pourquoi vous les avez tués, mon papa et ma maman ?

— Je connaissais leur mort prochaine. Je leur ai simplement rendu service.

— Pourquoi vous les avez tués ? s’entête Niobo.

— J’avais besoin de toi. »

L’enfant Shore n’écoute plus vraiment. Son regard a croisé les yeux sauvages du varan ; et il s’y perd, en pleurant encore et toujours. Pour rien. Pour son père et sa mère dont il comprend à peine la mort.

Il se serre davantage contre le corps froid du varanier, et le hait pour cela.
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Les arbres-liges défilent à grande vitesse, de chaque côté du chemin. Niobo, à califourchon derrière le varanier, s’agrippe de toutes ses forces aux mailles du haubert. Rod court à pleines foulées, long corps ondulant, rythme l’effort en exhalant un souffle chaud de ses deux narines.

L’enfant Shore regarde tout autour de lui, sans avoir le temps de poser ses yeux sur une pierre ou l’ombre d’un talus. Jamais il n’a vu le monde aller aussi vite. Le land de Kin vient à leur rencontre, dilaté et imprécis, fuit vers l’arrière, se rétrécit avec le bruit du vent. Et le même vertige recommence, recommence ; jusqu’à l’apparition d’une cahute, deux cents mètres en avant. Cent mètres. Quarante à peine. Niobo reconnaît l’endroit.

Mordred exerce une pression légère sur les rênes pour ralentir le varan. Ce dernier lui obéit en infléchissant son allure avec une fluidité saisissante, ne provoquant aucun soubresaut. Il a stoppé sa course à une trentaine de pas de l’habitation.

La cahute est encaissée entre deux groupes d’arbres nains, en retrait du chemin. La voix éraillée de Mordred s’élève presque aussitôt.

« C’est la bonne. »

Puis il s’empare du sac fixé à la selle de peau noire, y plonge son gant de métal tout en ordonnant à l’enfant de sauter à terre.

Les coteaux respirent d’un calme étale ; quelques oiseaux jaunes volent au-dessus des champs désertés. La main ressort de la besace, paume fermée. Niobo, visage absent, attend au pied du varan, hésite un moment, tend enfin sa menotte. Mordred y glisse deux pilules moites teintées d’un vert sale.

« Dépose ceci à la place de ce qui se trouve déjà dans son étui. »

L’enfant referme le poing, demande, tête baissée :

« Et je pourrai garder les pilules bleues pour moi ?

— Si tu veux. Maintenant, fais vite. »

Niobo contourne le grand Rod, court vers la cahute.

Lorsqu’il entre, il n’aperçoit pas tout de suite Han, allongé sur le futon. Le petit Shore ne pense qu’à l’étui des pilules posé au bord de la table. Il s’en approche, se hisse sur la pointe des pieds, lâche les boules vertes sur le plateau, rafle les trois bleues et opère la substitution.

Dans le fond de la pièce, Han s’agite, se redresse sur un coude et dit d’une voix pâteuse :

« Niobo ?… Qu’est-ce que tu fais là ? »

Maintenant, fais vite. Les mots de Mordred roulent dans sa tête et la peur lui serre la gorge, mais quelque chose de plus fort le pousse vers Han.

Le Shore, âgé d’une trentaine de cycles, est déjà usé et vieilli. Ses cheveux tombent par poignées, ses bras tremblent. Han l’asséché, comme l’appelait le père de Niobo, n’a jamais fait de mal à personne.

Il parvient à sourire, malgré la fatigue extrême.

« Tu devrais rentrer. Papa et maman doivent être déjà en cahute.

— Tu crois, Han ? » s’enquiert l’enfant, désemparé.

« J’en suis sûr. Qu’est-ce que tu faisais là ?

— Rien. Je passais près des champs hauts. »

Han bascule de nouveau en arrière, s’abandonne, étend son corps perclus en grimaçant. Ajoute, d’une voix lasse :

« Il y avait un drôle de bruit, dehors, au moment où tu… »

Niobo recule en silence pour rejoindre l’entrée.

« … au moment où tu es arrivé. Ou peut-être…

— Je reviendrai, promet l’enfant.

— À une autre fois, petit. »

Et Han sombre aussitôt dans le creux lourd du sommeil.

Niobo se précipite au-dehors, sent un nœud malsain lui tordre le ventre. Il est soulagé de voir que le varanier l’a attendu, et du haut de ses neuf cycles, il ne sait pas pourquoi.
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Le bosquet tapi entre deux collines les protège des alentours. L’ombre fraîche grisonne la peau granuleuse du varan ; Mordred s’est assis sur une pierre ; Niobo, agenouillé, gratte machinalement la mousse olivâtre qui entoure un vieil arbre. Ses yeux mouillés de larmes ne se posent nulle part. C’est pourtant lui qui décide de parler le premier.

« Qu’est-ce qu’on fait ici ? »

Le varanier, raide dans sa cuirasse de métal, réajuste le heaume de sa main droite, dit d’une voix ferme :

« On va attendre. »

Niobo continue de racler la terre de ses doigts menus, fixe quelques secondes l’armure, se lasse, dirige finalement son regard vers Rod. L’animal, habité d’un calme étrange, se nourrit de quelques feuilles noires arrachées aux branchages, mâche à son rythme, cligne des yeux. Plus loin, un pic tapote le tronc d’un lige. Et rien ne vient.

« On attend quoi ?

— Le temps nécessaire.

— Pourquoi tu as tué mon père et ma mère ?

— J’ai déjà répondu à cette question.

— Alors, tu sais comment va mourir Han. »

Niobo scrute la fente noire du heaume, s’en détourne brusquement. Il ressent un vide affreux chaque fois qu’il essaie d’en percer le fond.

Mordred, patient, fait un signe discret de la main.

« Sa mort, c’est moi qui en suis la cause, d’une certaine manière. Je la connais donc plus facilement que celle des autres.

— Et moi, comment je vais mourir ? »

Un silence blanc fige l’espace entre Mordred et l’enfant. Brisé par le varanier qui confie, embarrassé :

« Justement. Je n’y arrive pas. Je n’arrive pas à lire ta fin.

— Alors, je vais pas mourir.

— Si, tranche Mordred. Tu mourras comme tout le monde. Tu n’es qu’un Shore. »

Niobo cesse de triturer le sol, tout à coup.

« Et c’est quoi, la mort ?

— La réponse est contenue dans la question, petit Shore. La mort n’existe pas, parce que c’est nous qui la créons.

— Je comprends pas. Tu m’as dit que j’allais mourir.

— Tu basculeras un jour dans ce que tu ne peux pas nommer. Ce qui restera de toi ici, sur Bankgreen, c’est ta mort. Telle que nous la connaissons. Ou plutôt, telle que tu te la représentes.

— Alors, tu connais la tienne », fait Niobo en hochant la tête, nerveusement.

« Non, rétorque Mordred d’une voix d’outre-tombe. Elle est bien trop éloignée de ce temps et de ce monde pour cela. Je ne suis pas un Shore. Ni même un Arfan ou un Digtère. Je suis plus qu’un Hunum. Et je finirai par lire ta mort, petit.

— Et ce jour-là, tu me tueras ?

— Peut-être. Si ta mort écrite l’exige. »

Niobo ricane, soudain. Ajoute, désenchanté :

« Mon père dirait que tu es aussi fou, lâche et inutile qu’un porion de l’Orman.

— Il le dit sûrement ailleurs, mais ici, sur Bankgreen, tu ne peux plus l’entendre. »

Niobo n’en est pas aussi sûr que Mordred, préfère garder cet espoir infime pour lui seul. Alors, une question toute simple lui vient à l’esprit.

« C’est quoi, un varanier ?

— Il aurait peut-être fallu que tu commences par là, petit Shore. »

Mordred se tait un instant, à l’écoute des bruits du bosquet. Puis, rassuré, raconte ce qu’il sait du Temps de Bankgreen.

« Les varaniers étaient des mercenaires au service du Prime Digtère. Ils combattaient pour lui et recevaient salaire pour cette peine. C’était à l’époque où la propriété de l’Orman était disputée par les Trois-Doigts et les Arfans. J’ai tué beaucoup d’Arfans.

— Il y a longtemps, alors.

— Oui et non. Vous, les Shores, obéissiez déjà aux Arfans Satris. Le conflit de l’Orman a donc duré des cycles. Sûrement parce que vos maîtres refusaient de vous mêler à cette guerre − par intérêt, je présume. Leurs rangs ont continué d’être décimés, peu à peu, et ils ont fini par capituler. Les mines de l’Orman et toutes les richesses qu’elles contenaient sont revenues définitivement aux Digtères ; les derniers Arfans Satris se sont contentés de gérer la main-d’œuvre que vous représentiez pour l’exploitation des mines. Et apparemment, ils s’acquittent de cette tâche à merveille, n’est-ce pas ? En fait, l’affrontement n’avait débouché que sur un arrangement dont les mercenaires faisaient les frais. Les varaniers, tout particulièrement.

— Faire les frais ? répète mécaniquement l’enfant. Vous aviez froid ?

— Non, petit Shore. Plus personne ne voulait de nous parce que nous témoignions d’un passé malsain. C’est vous qui avez cimenté la paix entre Arfans et Digtères. Votre sueur et tous vos morts, dans les mines, depuis toutes ces centaines de cycles. Vous mourez jeunes, usés, et quelques pilules vous font rêver en attendant la fin.

— Les pilules bleues, confirme Niobo.

— Oui, répond Mordred d’une voix glaciale. Celles que n’auront plus à prendre tes parents. »

Puis le varanier poursuit son récit, imperturbable.

« L’équilibre étant né de votre propre servitude, pour le bien et le confort égoïstes de deux peuples riches, les varaniers n’étaient désormais plus les bienvenus chez les dignitaires Trois-Doigts. Et puis, nous mourions toujours plus, nous aussi. Au moment où l’on nous a chassés, nous n’étions plus que neuf.

— Et toi, tu es parti ?

— Comme le reste de mes pairs. Nous nous sommes dispersés. Très vite, par les ultimes soubresauts que nous étions capables de provoquer dans les brumes de l’Okar, j’ai appris que tel varanier s’était donné la mort, que tel autre n’avait pas survécu à la mort de son varan, qu’un autre encore avait choisi les neiges du Haut Toit et s’y était perdu définitivement. Moi, je ne me suis pas résigné, c’est tout. J’ai pensé au Nomoron, parce que plus rien ne me retenait sur la Pangée, et que c’était la seule issue raisonnable dont je disposais. Je l’ai tentée. Rod m’y a mené en nageant jour et nuit. Aux lueurs du cinquième soir, nous avons atteint le navire, et là, Silmar le Hunum nous a acceptés à son bord. »

L’enfant écarquille deux yeux stupéfaits.

« Le Nomoron existe vraiment ? Mon père me dit toujours que GrandEau, c’est pas pour nous, et qu’il faut laisser ça au Nomoron, s’il existe.

— Vous êtes devenus tellement serviles que vous n’avez même plus la curiosité de votre propre pauvreté.

— Serviles, brumes de l’Okar, je comprends pas tout ce que tu dis, tu sais, se plaint Niobo en secouant la tête.

— Et cela n’a aucune importance, tu as saisi l’essentiel. Il faudrait que tu te reposes.

— J’ai pas encore sommeil.

— À cause de la pilule que tu as volée hier soir, après le départ de tes parents ?

— Et comment tu peux le savoir, puisque t’étais pas là ? demande l’enfant en fronçant les sourcils.

— Je lis la mort de tous ceux qui croisent mon chemin, et deux ou trois autres choses, aussi.

— Tu lis pas la mienne, lui rappelle Niobo en le fixant d’un air méchant.

— Pour l’instant. D’ailleurs, c’est uniquement pour ça que tu es toujours en vie. La deuxième partie de ma tâche, j’aurais pu m’en acquitter seul. Mais… »

Mordred ne termine pas ; là, au-dessus d’eux, un oiseau brusquement entré dans le bosquet tournoie. Rod le varan souffle son grand cri, le suit des yeux un moment. Niobo dit, tête levée, sourire mort-né au coin des lèvres :

« C’est un lifaune. »

Mordred ne réagit pas. L’oiseau rouge et or se pose sur la ramure noire d’un lige, tout près de l’endroit où se trouve l’enfant. Il s’ébroue, haussant sa crête de plumes, piaille deux fois et ne bouge plus.

Niobo le contemple, essaie de compter les rémiges soyeuses de ses ailes, comme il a pu le faire des sentinelles changeantes, toute la nuit ; renonce. Il n’a plus le cœur à jouer ni à s’oublier. Aussi, le lifaune, corps effilé et gracieux, bec court et jaune, le regarde intensément. Et le flux de l’univers peut se retirer tout entier.

Mordred semble se lever au même moment, à une éternité d’ici, armure cliquetante, marmonne à l’adresse de l’enfant :

« Fais ce que tu as à faire avec ce volatile, puis essaie de dormir un peu. »

Le varanier rejoint ensuite Rod pour desserrer son harnais et lui prodiguer quelques soins de routine. En se tournant furtivement vers l’arbre-lige, il aperçoit Niobo assis en tailleur à même la terre du bosquet, l’oiseau impavide sur sa branche, l’un et l’autre se dévisageant, profondément immobiles.

Niobo ressent la lourdeur de la fatigue plomber ses paupières, en même temps que les dernières vagues d’euphorie prodiguées par la pilule bleue de ses parents submergent son esprit. Le lifaune siffle ainsi une première fois. L’enfant Shore demande, du bout des lèvres :

« Papa et maman sont toujours là, hein, lifaune ? »

Ils ont existé. Leurs corps ont été emmenés par les habitants des plus proches cahutes. Tu comprends ?

« Non », résiste l’enfant, les yeux embués de larmes. « Ils sont vivants. Quelque part. »

L’oiseau dodeline de la gueule.

S’ils ont jamais existé, c'est par tes yeux qu’ils ont pu le faire. Toi seul sais à quel point ils ont été en vie, tout ce qu’ils ont accompli. « Dis, je les reverrai un jour ? »

Peut-être.

« Je reverrai ma maman ? »

Le lifaune siffle une deuxième fois.

Peut-être.

« Et bientôt, je serai mort, moi aussi ? »

Une mort n’est écrite nulle part, pas plus que le commencement d’une vie. Ceux qui croient le contraire se trompent. Tu me comprends ?

« Non », répond Niobo en laissant couler deux larmes sur ses joues.

Peu importe. Tôt ou tard, et si tu en as le temps, tu sauras.

« Maman », répète Niobo d’une voix déchirée.

Et siffle le lifaune pour la troisième et dernière fois.

L’oiseau rouge et or lisse ses plumes avec une grâce infinie, gonfle sa crête, croise le regard du petit Shore, fige le Temps et l’Oubli ; s’envole enfin dans la lumière brumeuse du bosquet et disparaît.

Niobo se laisse tomber sur la mousse du vieil arbre, ferme les yeux sur le souvenir de sa mère.

Il voudrait seulement mourir.
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Les lueurs de la fin de l’après-midi filtrent à travers les feuillages noirs ; la clarté s’est adoucie. Niobo frotte ses yeux, se redresse sur les genoux, regarde autour de lui.

La nature est paisible. Un léger vent court dans les branches ; parfois, le cri chanté d’un oiseau traverse le silence. Et toujours, le regard de l’enfant revient sur le grand varan.

L’animal sommeille, son flanc palpite régulièrement. Le souffle de ses narines agite le tapis de brins d’herbe où sa gueule repose. Niobo ne remarque pas tout de suite Mordred, allongé de dos sur l’échine de sa monture, au plus près de la gueule.

Le varanier repose en équilibre, les deux jambes pendant de part et d’autre des flancs, les bras croisés sur le torse de métal. L’enfant Shore se dit qu’il dort peut-être. Aussi, à pas comptés, il les rejoint, longe Rod pour aller s’accroupir tout près de sa gueule. Pendant de longues minutes, il ne bouge pas, ne dit rien. Puis, il risque une main sur le museau, la retire prestement, surpris par le froid de la peau, essaie tout de même encore.

Les doigts s’habituent enfin, caressent à petites touches le cal des narines. Niobo esquisse un sourire : l’animal paraît encore plus grand et beau, dans son sommeil. Pourtant, c’est en repérant une ramille, au milieu de l’herbe, que le Shore se distrait, soudain. Il la ramasse, se place à l’aplomb du heaume de Mordred, comprend qu’il n’est pas assez haut. Alors, il grimpe en s’aidant de la patte arrière de Rod, remonte l’échine jusqu’aux jambes du varanier. Là, il s’assied sur le plastron avec une précaution infinie, se penche sur le heaume, ramille coincée entre le pouce et l’index, et introduit celle-ci à l’intérieur de la fente sombre.

La grosse brindille glisse, lentement, ne rencontre rien, continue de s’enfoncer, comme avalée par le noir. Niobo, sidéré, tremble de tous ses membres, respire plus bruyamment.

Le contact du gant métallique le glace dans la même seconde. Les doigts crochètent son cou et soulèvent tout son corps avec une force ahurissante. La voix sépulcrale résonne.

« Toi ? Qui crois-tu être ? »

Mordred se redresse d’un seul coup, projette l’enfant à terre. Le varan, toujours ensommeillé, ne bronche pas. Niobo accuse la violence du choc en gémissant et en portant une main à son dos. Le monde devient noir ; une souffrance terrible cingle ses reins. En rouvrant les yeux, il se rend compte que Mordred le domine de toute sa hauteur, poings serrés, mais le Shore n’a pas vraiment peur. Alors, un silence interminable s’ensuit, seulement englouti par ces mots :

« Regarde ta brindille, pauvre imbécile. Elle a bien rencontré quelque chose. »

Niobo comprend qu’il la tient toujours dans sa main droite. Il tourne les yeux, voit la ramille – brisée en deux. Il secoue la tête, incrédule.

« Tiens-toi prêt, dit encore Mordred. Nous n’en avons pas terminé. »

Elle s’est cassée quand je suis tombé. Elle s’est cassée seulement quand je suis tombé, se répète Niobo pour lui-même.

Le jour commence de décliner, inexorablement.
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La Rune plane au-dessus de ce territoire qu’elle connaît si bien. Après plusieurs heures d’un vol soutenu, elle est enfin parvenue à destination. Les deux autres qui l’accompagnaient l’ont quittée comme elles l’avaient convenu.

Le froid l’enserre, mais elle n’en souffre pas. Elle tournoie, à présent, descend en spirale vers l’œil ouvert sur le ciel. Une dernière fois, elle embrasse du regard la blancheur inétendue et pure, tout autour de l’aire, puis elle plonge en piqué.

L’intérieur irradie d’un bleu froid. La rondeur du dôme scintille de givre étoilé ; au centre de l’espace se dresse un trône translucide taillé dans la glace, au sommet duquel Lyve est perchée. La Rune du Sud atterrit au pied de l’artefact, replie ses ailes sans heurts.

Lyve lui dit :

« Il t’aura bien fallu tout ce temps, Brenne.

— Oui, ma tendre sœur. Et, crois-moi, j’ai volé aussi vite que j’ai pu.

— Je le sais. Mordred le varanier a donc été déposé sur la Pangée ?

— Comme tu nous l’avais demandé. Je lui ai dit… »

La Rune hésite un instant, se ravise.

« Je l’ai prévenu qu’il ne serait pas ramené. Et il s’en est moqué.

— Alors, il t’a confié quelque chose de plus important. »

Brenne acquiesce, contrariée.

« Lorsque je lui ai demandé s’il était conscient de ce qu’il faisait, il m’a simplement répondu : “ Oui. Jusqu’au plus mauve et noir de ce que je suis ?

— Dans ce cas, tout devrait aller plus vite que nous le pensions. Bankgreen doit se mériter.

— Tu vas propager l’appel ? »

Lyve porte ses deux mains aux tempes, ferme les yeux ; murmure, d’une voix ténue :

« Je le fais, oui. Au sortir de l’Éclosion, toutes nos cousines doivent pouvoir se raccrocher au plus tôt, pour ne pas être livrées à elles-mêmes. »

Et pendant que les mots glissent au creux des Limbes, voyagent sans jamais se perdre, Lyve se dit que Silmar avait raison, d’une certaine manière.

Il est forcément temps.
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Wig lance le harpon qui percute le fond marin. L’eau se brouille instantanément, boursouflée de terre et de silice, se love autour des jambes du scaphandrier ; flotte quelques infimes secondes, puis se dissout au creux de la lumière jaune qui baigne le plateau de corail.

Au-dessus des pêcheurs, glisse le Nomoron avec une lenteur incroyable, ventre hérissé des tuyaux d’air de survie, veilles rondes et globuleuses éclairant le chemin des scaphandriers. Wig avance aussi, récupère son harpon, gagne dix mètres sur l’océan, aperçoit à la lisière ombreuse de la lueur la forme grise d’un narcan. Il brandit son arme en luttant contre l’inertie de l’eau et la lance une fois de plus.

 

Yphor, debout sur ses pattes arrière, griffes cramponnées au doseur, ajuste les réglages de pression dans l’enfer rouge et enfumé des fourneaux. Plus loin, les gnomes, postés en équipes de trois devant chaque gueule en feu, nourrissent chichement les foyers. Nag est là, comme les autres ; il se sent fatigué. Et seul.

Le grand rat noir, trop occupé, se concentre sur la mission que Silmar lui a confiée.

Tu vois quelque… chose… Wig.

 

Le scaphandrier maudit tous les mauves de Bankgreen. C’est en se baissant pour ramasser encore une fois son harpon qu’il remarque les jeunes pousses algoïdes coincées entre deux pierres spongieuses.

Des graines marines ? pense Wig.

Le tumulte des machines assourdit le monde fermé du Nomoron. Yphor délaisse son panneau de distribution des énergies, vient se dégourdir les pattes entre les terrils, prenant soin de ne pas perturber les pelletées des gnomes, croise Nag sans lui prêter attention. À la faveur d’un tas de minerai plus haut que les autres, il grimpe, se dresse au sommet, et pense encore.

Si elles… sont grisâtres et d’aspect… velouté… tu peux les récolter. Ne les abîme pas… en les… plaçant dans ta nasse.

 

Wig arrache les protubérances molles par poignées de deux ou trois, regrette malgré tout d’avoir oublié ses gants de peau ; le contact de ces graines est désagréable.

Aussi, GrandEau recouvre tout ; l’ellipse immense du Nomoron accompagne et protège sa cohorte tranquille de pêcheurs.

En repartant droit devant lui après sa cueillette, Wig réussit à tuer un exodon et doit déjà penser à son retour au navire pour laisser la place aux scaphandriers suivants.
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La rivière coule, méandreuse. Les arbres-liges la bordent et l’eau miroite des éclats mauves du soir naissant. Les oiseaux se sont tus, dans les ramures noires. Le vent de l’Éveil plie l’herbe des berges, murmure longuement sur le land de Kin. La Pangée attend sa nuit.

Han descend le sentier, s’arrête sur la rive. Il est seul. Visage tendu, chevelure hirsute, il épie le cours d’eau vers l’amont comme il le fait toujours. Et bientôt, au cœur de la pénombre, il distingue le falot tremblotant. La barque plate vient à sa rencontre, dirigée par Frem le nocher, qui plante à intervalles réguliers sa hampe interminable dans la vase, s’appuie sur elle pour gagner quelques mètres d’eau.

Un simple signe de la main suffit ; Frem dévie imperceptiblement l’erre de sa barque, rejoint la rive.

Ils sont tous là, assis derrière le nocher. Neuf Shores des deux sexes, yeux brillants, sarraus sales, placés en regard les uns des autres. La barque s’immobilise à la hauteur précise de Han, Frem salue ce dernier d’un hochement paresseux de la tête, lance, indifférent :

« Monte. Tu es le dernier de la barge. »

Han embarque aussitôt, choisit le banc de quatre, s’assied en rudoyant sa voisine, une Shore aux dents jaunies et au nez épaté. Elle grogne.

« Tu avais toute la place, Han.

— Non, assène-t-il.

— Tu as avalé combien de pilules, ce soir ?

— Pas plus que d’habitude. Mais pas moins non plus. »

Frem, au même moment, tire sur la hampe, éloigne la barque du bord.

« Non, ajoute Han, c’est simplement que soir après soir, c’est la même chose, Gynie. Tu me laisses à peine le rebord du banc. » La Shore le dévisage un court instant.

« Tu as avalé plus que ta part, j’en jurerais le Noir et le Mauve. » Han ricane, serre les poings, s’enquiert auprès des cinq passagers qui lui font face :

« Pilar et Aron ?

— Là où ils se trouvent, ça n’a plus aucune importance, marmonne l’un d’eux.

— Oui, raille Han. Rien n’a d’importance, même si sur Bankgreen… »

Et la jeune Shore aux dents jaunes termine :

« … tout a une raison. »

Han lâche enfin, fielleux :

« Reste à savoir laquelle, pauvres fous. »

Un Shore plus âgé, Nox, au bout de son propre banc, intervient :

« Calme-toi.

— Regardez-vous, poursuit Han, vous ne pouvez plus marcher sans ces pilules.

— Toi non plus, dit une autre Shore sur le banc opposé.

— Seulement moi, j’en ai conscience.

— La conscience ? s’interroge le Shore âgé. Qu’est-ce qui peut lui rester, à ta conscience, lorsque les pilules bleues te donnent l’impression de jamais douter, jamais reculer, de jamais mourir, même ?

— Pauvres fous, répète Han.

— Non. Tu te trompes. Moi, je sais plus si je prends les pilules pour l’ivresse qu’elles me donnent ou pour m’aider à supporter le travail de la mine. Tu le sais, toi ?

— Tu me fatigues, Nox. Parce que je ne vois pas où tu veux en venir, avec ta question. »

Gynie, la Shore aux dents jaunes, adresse à Han un sourire sarcastique.

« Et tu nous dis que tu es conscient de ce que tu vis ? Tu es franchement bizarre, Han.

— Non, murmure le Shore dans un souffle. Bien au contraire. Je ne me suis jamais senti aussi lucide que ce soir. »

Frem continue sa progression, hampe enfoncée puis retirée indéfiniment. Vêtu de sa mante noire, il lève les yeux au ciel, par instants, pour surprendre les diaprures du mauve et de l’orangé autour des nuages cotonneux, au-dessus de l’horizon.

La barque glisse, sereine. Nox remarque les mains crispées de Han sur les cuisses, ne s’en soucie plus ; l’effet de la drogue bleue l’envahit, lui fait croire à sa douce immortalité. Et soudain, il n’a plus envie de refuser ce bonheur illusoire.
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Silmar se penche au-dessus du corps. Le gnome gît sur le flanc, visage meurtri, yeux écarquillés. Les veilles de la coursive l’éclairent d’un vert diffus ; Yphor, qui a quitté provisoirement la salle des machines, attend que le maître du Nomoron entame de lui-même le dialogue.

Ils sont au-dessus des fourneaux, dans le dédale des conduits où se croisent les pêcheurs et les gnomes qui en ont fini avec leur quart. Le tricente inspecte l’extrémité Est du passage où il n’y a personne, reporte toute son attention sur le grand rat noir.

« Tu as une idée de ce qui s’est passé ? »

Le rongeur secoue la tête.

Non… c’est un de ses compagnons de… pelletée qui est venu m’avertir. La première… équipe de scaphandriers… remontait au même moment.

« Et alors ? »

Ça pourrait être… lié. Peut-être.

« Ce gnome a été battu à mort, confie Silmar en examinant les joues et le ventre ensanglantés du cadavre. Son nom ? »

Nag. C’était un… bon élément.

« Sa main droite, repliée sous le corps », indique soudain le tricente.

Le grand rat noir jette un œil à son tour.

 

« Pousse-toi de là, le nain. »

Nag s’était assis contre la paroi de la coursive, fatigué, désorienté après son quart, l’esprit toujours submergé du souvenir luminescent de Nori, au creux de l’ombre d’un escalier− ailleurs. Maintenant, en levant les yeux sur le Katémen revêtu d’une large mante, il se rend compte que l’injonction n’a aucun sens. Il n’encombre pas le conduit.

« Pousse-toi, répète le scaphandrier. Pour la seconde et dernière fois. »

Le gnome, résigné, l’enjoint d’un geste aussi neutre que possible à poursuivre sa route. Le temps de brandir le bras et Nag ressent un fourmillement bizarre lui cisailler le poignet. Il veut regarder sa main, qui n’est plus là. Hébété, il la retrouve, alerté par le bruit mat d’un morceau de chair qui rebondit plusieurs fois sur du métal. Elle vient d’arrêter sa course au milieu de la coursive. À dix mètres de lui.

Le pêcheur, regard halluciné, baisse sa garde ; la lame dégoutte d’un sang rouge noir. Nag souffre trop pour avoir la force de hurler.

 

« Ce serait un pêcheur scaphandrier, alors ? »

Je n’ai… pas… dit ça… MéSilmar. Je dis… seulement que c’est possible.

« Continue. »

Je ne connais pas l’effet… des graines… marines sur l’esprit d’un Katémen. Seulement… j’ai… vu mentalement Wig… pendant sa récolte. Il… n’avait pas ses… gants… de… peau. Le contact de ses… doigts avec les grains frais aura… suffi.

Le tricente acquiesce machinalement, inspectant toujours le corps.

« Et là, le pied droit, sous le gauche. »

Yphor retrouve sa posture quadrupède un court instant, s’approche, renifle instinctivement, voit enfin.

 

« Je vous avais pourtant prévenus, sales gnomes. Je vous ai toujours détestés. »

Nag, terrassé par la douleur, se convulse, sa main valide mise en collier autour du poignet où le sang coule, coule à n’en plus finir. Le monde bascule, tangue. Dans un soubresaut dérisoire, le gnome frappe le Katémen d’un coup de pied.

Le temps tout entier va bientôt s’effondrer, Nag est au moins sûr de cela. La voix sèche du pêcheur retentit par-delà les deux ou trois éternités qui les séparent.

« Ta mort est là, et tu vas souffrir l’enfer du Noir et du Mauve avant de la rencontrer. »

Nag perçoit alors la froidure de la lame sectionner et broyer sa cheville. Puis, en proie à une souffrance abominable, il sombre, sombre, presque délivré, en relâchant ses muscles d’un seul coup. La bouche et les yeux s’entrouvrent. Les doigts de sa main gauche se referment.

Le scaphandrier plante sa lame dans le flanc droit du corps inerte, puis l’essuie contre le sarrau du gnome et la range dans le fourreau, sous la mante. Avant de reprendre sa route, lesté de la main et du pied du gnome, il prend tout de même soin de retourner le cadavre sur le côté gauche, bras replié, jambes parallèles.

 

Silmar retourne le gnome déjà raide, constate la plaie ouverte probablement laissée par une lame.

« Tu as bien dit Wig ? » demande Silmar à Yphor, pour l’entendre confirmer une dernière fois.

Le grand rat noir, de nouveau debout, cligne des yeux pour toute réponse.

« Je m’en occuperai dès que j’aurai le temps. »

Le tricente s’élance, parvient à l’extrémité Est du conduit, conclut, en haussant la voix :

« Et fais vérifier l’étanchéité de cette coursive. Ce gnome, au vu de ses blessures, a perdu beaucoup plus de sang que ce que l’on en voit. »

Bien… MéSilmar.
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Han progresse dans la galerie, Nox le talonne. Tous les deux tiennent en main leur piolet. Partout la poussière voile les fanaux, poudroyant la lumière verte. Au croisement de deux tunnels, à la faveur d’un élévateur, des clameurs remontent du fond des derniers sous-niveaux ; ordres jappés par les porions, cris des Shores.

Nox accélère le pas pour se porter à la hauteur de son compagnon.

« Gynie a préféré rejoindre les groupes de la veine Sud.

— Je ne pensais pas à cette folle », crache le Shore.

Nox ne relève pas, poursuit d’une voix monocorde :

« La mine Bleue de l’Orman attend une visite, tu le savais ?

— Non. Et je n’en ai rien à faire.

— Il s’agit de la fille du Prime en personne.

— Imana ? s’enquiert Han en s’arrêtant brusquement au milieu de la galerie.

— Irana, corrige Nox.

— Et qu’est-ce qu’elle vient faire ici ? »

Nox lui adresse un sourire cynique.

« Sûrement voir comment les esclaves de son père s’acquittent de leur travail.

— À quoi elle ressemble ?

— C’est une Digtère commune. Je connais son père pour l’avoir croisé plusieurs fois en mine Rouge, plus à l’Ouest, quand il s’occupait lui-même des visites. Elle, je ne l’ai jamais vue. Mais elle devrait être facilement repérable, non ?

— Elle devrait, oui. »

Les deux Shores reprennent leur chemin, bifurquent dans la galerie la plus sombre pour rejoindre la percée que le porion de surface leur a assignée. Han, visage indéchiffrable, ouvre toujours la marche.
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Niobo regarde la sentinelle une deuxième fois, quête d’un bref haussement de sourcils une réponse qui ne vient pas.

Le Shore, plutôt grand, armé de sa hampe, garde l’entrée du domaine de l’Arfan Satri ; il se tient debout devant le portique de bois. Derrière lui, l’enfant aperçoit la forme ronde de la demeure et puis, au-dessus, les nuages mauves et pourpres qui flottent très haut au milieu du ciel. L’espace d’un instant, il voudrait se perdre dans les seconds pour échapper au premier, se résout pourtant à poser la même question pour la troisième fois.

« Tu peux me laisser entrer ? »

La sentinelle baisse la tête, le considère d’un air irrité et tente de le chasser d’un revers de main. Niobo ne bronche pas, récite la leçon apprise :

« Alors, dans ce cas, je vais demander de l’aide. »

Au même moment, le cri soufflé et rauque résonne, monstrueux, s’élève dans l’air depuis le bosquet en contrebas.

La sentinelle sursaute, croise les yeux de Niobo, lui demande, stupidement :

« C’est quoi, ça ?

— C’est un varan », répond l’enfant en hochant la tête avec un grand sérieux.

Niobo remarque également que le poing du Shore s’est resserré autour de la hampe. Le halètement emplit alors tout le silence, le martèlement des pattes sur la terre du sentier enfle, gronde, à mesure que le reptile se rapproche en une masse énorme.

Il rampe à une allure irréelle ; la sentinelle commence de reculer, franchit sans s’en rendre compte le portique, s’enfonce dans le parc entourant les dépendances du Satri. Niobo le suit. Rod court maintenant à pleine puissance. Il n’est peut-être plus qu’à une soixantaine de mètres de l’entrée.

Trente mètres.

Niobo s’écarte insensiblement du portique comme Mordred lui avait conseillé de le faire. La sentinelle, abasourdie, ne peut pas quitter des yeux l’animal, prend tout de même conscience de l’endroit où elle se trouve. Trop tard.

Les mots émergent du néant, ricochent interminablement.

« Je connais ta mort, Katémen, et je vais t’en offrir une plus douce. »

Le garde, effaré, lâche sa hampe, s’élance en direction de la demeure ; il sent le souffle chaud du varan lécher son dos, puis le tranchant tiède d’une lame taquiner son cou. Ses yeux se ferment enfin et le temps infime de son agonie, il croit qu’il s’envole.

La tête, coupée proprement au ras des épaules, tourbillonne dans les airs, décrit un arc de cercle presque parfait, tombe sur la terre du parc, rebondit plusieurs fois, s’arrête au pied d’un arbre-lige ; le corps décapité, lui, poursuit sa course heurtée quelques mètres encore, chute de tout son poids vers l’arrière ; Mordred tire sur les rênes pour stopper Rod ; en retrait, Niobo contemple la tête orpheline, le sang rouge noir qui s’étend, et ses yeux brillent de deux larmes dont il ne sait pas quoi faire. Elles restent ainsi au bord des paupières, parce que l’enfant ne comprend plus rien de sa petite existence.

Le varanier descend de sa monture, rejoint Niobo dans un bruit de ferraille pour lui dire :

« Sa vraie mort était bien plus terrible. »

Niobo balbutie, gorge nouée :

« Parce que sa vraie mort, c’est pas celle-ci, Mor… Mordred ? »

Le heaume gris ne renvoie à l’enfant qu’une surface lisse et dure, impénétrable. Le varanier se contente de dire, d’un ton définitif :

« Suis-moi. »
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Nori, l’Êmule, attend son gnome depuis de longues minutes, même si elle sait qu’il ne viendra plus, maintenant. Son ventre a grossi au matin, s’est distendu tout au long du jour ; elle se sent simplement lourde. Plus tôt que prévu.

À travers le hublot, le ciel s’obscurcit peu à peu ; les derniers lambeaux de nuées violines s’estompent. Et l’Êmule se souvient de Nag, en équilibre instable sur le marchepied de bois, au moment où elle l’avait surpris. Elle n’éprouve malgré tout que le vide d’une petite absence, ne regrette rien.

Nori pose alors sa main gauche sur le ventre arrondi, esquisse un sourire.

Et tombent brusquement devant ses yeux deux formes dans l’océan. Elle croit reconnaître un pied et une main – peut-être ceux d’un Katémen –, puis n’y pense plus.

Sa peau vibre d’une lumière blonde et paisible.
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Han, accroupi, creuse la veine, larde la roche de coups de piolet mollassons. Derrière lui, Nox charge le minerai dégrossi dans la banne. À leurs côtés, les mêmes couples de mineurs répètent les mêmes gestes, sous l’œil morne de Tinn, le porion Arfan. Des cris s’élèvent parfois, indistincts ; un Shore ploie sous les coups de pied violents du contremaître, se relève et reprend la tâche en grimaçant.

C’est en s’octroyant quelques secondes de répit, mains en appui sur les genoux, piolet à terre, que Han sent une présence étrangère, dans son dos. Les bruits du creusement s’atténuent tout autour de lui, cessent les uns après les autres.

« Debout, Shores, aboie Tinn. Redressez-vous. »

Han respire une odeur curieuse, veloutée et un peu grasse, qui flotte à proximité. Un effluve de Digtère.

« Tournez-vous et saluez la fille du Prime, tas de boues mauves. »

Les mineurs obéissent. Elle se tient là, seule, devant l’entrée de la galerie.

Irana regarde au fond des yeux les Shores, en prenant soin de n’en oublier aucun. Lorsqu’elle croise les pupilles froides de Han, elle ne parvient pas à comprendre ce qu’elle ressent. La voix grave du porion retentit au même moment.

« C’est la première fois que vous venez dans la mine bleue, PrimIrana ? »

Elle acquiesce.

« Oui. Parce que c’était le seul gisement que je n’avais pas encore eu l’occasion de visiter. »

Han continue de la fixer, maladivement. La Digtère évite son regard autant qu’elle le peut, mais un besoin irrépressible la ramène toujours vers lui. Une longue minute s’écoule, au creux d’un silence éprouvant. Irana se détourne malgré tout une nouvelle fois du mineur, profondément troublée, tente d’apostropher le groupe :

« Tout va bien pour vous, Shores ? »

Han émet un geignement sourd. Il serre les poings. Le contact froid d’un métal contre son bras le saisit. En baissant la tête, il comprend que Nox lui tend discrètement un piolet ; le sien, probablement. Il s’en empare, ferme la paume autour du manche de bois, grommelle, haineux :

« Et c’est la seule question qui te vient à l’esprit, maudite Trois-Doigts ? »

Tinn le porion se raidit, parce qu’il a entendu clairement les mots de Han. Il veut s’élancer, Irana l’en dissuade tout de suite.

Cette fois, elle soutient le regard du Shore, l’interroge, fébrilement, encore et encore. Et Han ne comprend pas la question muette qu’elle lui pose. Tous les autres mineurs, incrédules, suivent la scène ; certains se concertent à voix basse.

Tu es la source du vent, pense-t-elle. Est-ce que tu connais la réponse à toutes mes questions ?

Elle croit deviner, dans les traits durcis du visage qui lui fait face, l’incurvation imperceptible d’un sourcil. La Digtère se détend, brusquement. Han se rue sur elle dans la même seconde, piolet brandi au-dessus du crâne.

Tinn n’a pas le temps de réagir, les autres mineurs ne s’interposent pas. Le Shore, beaucoup trop rapide, plante le premier coup de piolet dans la poitrine. Les os cèdent en un craquement sinistre ; Irana s’affaisse, visage livide, bouche ouverte, et s’effondre sur le dos. Elle râle, crache du sang. Le deuxième coup l’atteint à la base de la gorge. Tout son corps s’arc-boute de douleur, retombe. À l’ombre de sa mort, elle perçoit bientôt une silhouette penchée au-dessus d’elle.

Puis tout devient noir.

Han, pétrifié, happé par les mêmes ténèbres, tente de trouver un peu d’air ; quelque chose déchire son dos, le transperce. La souffrance est insoutenable et c’est la dernière chose qu’il comprend. Il suffoque, s’agenouille, bave un sang blanchi de chyle. Le porion, derrière lui, pied en appui sur les côtes, retire le piolet d’un coup sec.

Le Shore chute de tout son poids de cadavre sur les gravats de la galerie. Nox recule timidement, tête baissée. Les autres mineurs font de même, ne disent rien. Ils savent, tout comme Tinn, qu’ils ne survivront probablement pas au prochain matin.
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« Referme cette trappe. C’est un ordre. »

Wig s’exécute tout de suite, se retourne le plus lentement possible.

Silmar le toise, enveloppé de sa cape mauve, mains gantées de rouge, pantalon et cardigan de peau noire.

Ils sont seuls, au bout du conduit de délestage, baignés d’une faible lueur verte. Le tricente s’enquiert, détaché :

« Tu es venu jeter tes deux reliques ici ? Ce pied et cette main de gnome ?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez…

— Non, le coupe Silmar, dédaigneux, pas de cela avec moi. Tu tiens à rester en vie ? »

Le pêcheur se plaque contre le métal tiède de l’écoutille, les bras le long du corps, adresse quelques regards furtifs au tricente qui sourit, tout à coup.

« Oui. Tu as envie de vivre, confirme ce dernier. Désespérément. Comment tu te sens ? Maintenant ?

— Je ne comprends pas ce que j’ai fait, MéSilmar, mais… »

Il s’interrompt un instant, examine la paume de sa main d’un air absent ; finit par avouer :

« … mais si je devais le refaire, je le referais.

— Je comprends, Wig. »

Puis le Katémen, en partie délivré du poids de la mort qu’il a semée cinq niveaux plus bas, s’accroupit de lui-même, se soumet en couvrant de sa paume le genou du maître du Nomoron.

Silmar accepte la demande.

« Et tu pries audience. Qu’as-tu à me dire ?

— Je voudrais recommencer, MéSilmar. Parce que je sens que ma haine s’en va, m’abandonne, et que, comme ça, je ne me ressemble pas.

— La haine », répète le tricente, songeur. « La nécessaire violence dans laquelle Bankgreen est entrée.

— Pourquoi parler de Bankgreen ?

— Les temps le requièrent. Le Nomoron ne suffit plus. La plupart vont mourir et les graines marines sont mon salut. Elles porteront la haine, la répandront. »

Wig n’a pas bougé, toujours agenouillé et main posée sur le genou. Visage scrutant le sol, il hasarde :

« Pourtant, je me souviens.

— De ta première récolte ? »

Le Katémen s’efforce de raviver ses souvenirs, n’y parvient qu’à moitié.

« Je me rappelle les courants lourds de GrandEau tout autour de mon corps, le fond vaseux sous mes pieds. Et…

— … Ces algoïdes protéiformes, aux couleurs changeantes, dont l’aspect et la consistance varient d’un plant à l’autre. Tellement différents, selon les jours, que toi-même, tu ne les reconnais pas toujours.

— Je me rappelle, MéSilmar. C’est moi qui les ai ramenés pour la première fois dans le Nomoron. Je me rappelle. Et je ne sais toujours pas pourquoi je l’ai fait.

— Moi, je le sais, Katémen, même si tu portais tes gants, ce jour-là. Je le sais et cela suffira pour nous deux. »

Wig relève la tête, déconcerté.

« Je ne comprends pas ce que vous…

— Si toi, tu as prié audience, moi, je ne te demande pas de comprendre. »

Silmar oublie aussitôt le Katémen, s’éloigne. Avant de disparaître au détour du coude de la coursive, il lance :

« Tu haïras encore, Wig. Je te le promets. »

Wig, déjà tiraillé par le manque, voudrait au moins le croire.
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« Qui êtes-vous ?

— Je suis Mordred, le dernier des varaniers.

— Vous-même et votre nom ne me rappelez rien. Et puis, qu’est-ce que vous faites dans cet accoutrement ? » demande le Satri, cynique.

« Je suis un guerrier. En quelque sorte. »

Niobo, aux côtés de Mordred, promène son regard tout autour de lui. La grande pièce ploie sous les dorures, lignes d’arabesques serties d’orman jaune – le métal le plus rare. Elles courent en frises le long des murs noirs. Le Satri, drapé d’une mante mauve, est assis sur un banc de pierre ; à sa droite, un Arfan de petite taille, debout, pieds nus, vêtu d’un sarrau, demeure sagement immobile. Niobo l’observe mieux et se souvient, soudain, de ce que son père lui disait des puits attachés au service des Satris.

L’Arfan se lève, défie le varanier. Dix mètres les séparent.

« Vous avez tué la sentinelle, quelques gens de maison, pour arriver jusque-là. Mais si vous ne me rappelez rien de connu ni de visible, ce n’est pas le cas de mon puits. »

Il indique d’un bras indolent l’Arfan qui continue de fixer un point imaginaire, droit devant lui. Poursuit, bonhomme :

« Lorsqu’il m’a dit ce que vous étiez – du moins, lorsqu’il m’a fait part du souvenir plusieurs fois légué d’un puits à l’autre –, j’ai supposé que vous n’iriez pas plus loin.

— Tous ceux que j’ai tués auraient hérité d’une mort particulièrement horrible. Je les ai délivrés, d’une certaine manière. »

Le Satri décoche un sourire poli, se tourne vers le puits.

« Goon, qu’est-ce que ta mémoire sait des varaniers ? »

L’Arfan, servile, croise ses mains, rapporte d’une voix étale : « Ils étaient des guerriers au service des Digtères. Abandonnés par leurs commanditaires, ils ont tous disparu à la fin du conflit de l’Orman. »

Et le puits n’en dit pas plus. Quelques secondes s’épanchent au cœur du silence.

« Et c’est tout ? s’étonne Mordred.

— Les informations deviennent accessoires au fil du temps, se condensent pour finalement se résumer à l’essentiel. Goon n’est pas un puits sans fond. »

Le varanier s’enquiert :

« Vous connaissez mon nom. Quel est le vôtre ?

— Vohn. Je suis le Satri du land de Kin depuis vingt cycles.

— Je connais votre mort, Vohn.

— Et alors ? Est-ce que vous me tuerez pour autant ?

— Non. J’ai besoin de vous, comme vous allez bientôt avoir besoin de moi. »

Le Satri secoue la tête, croise le regard de Niobo, ne reconnaît pas cet enfant de Shore et s’en moque totalement.

« Je présume que vous nourrissez une haine incommensurable à l’égard des Digtères. C’est d’ailleurs la seule raison pour laquelle je vous ai attendu ici. Sans trop de crainte. Mais en quoi votre propre ressentiment peut me concerner, varanier ?

— En ceci, sûrement : vous allez avoir une bonne raison de haïr les Trois-Doigts vous aussi. Le mal est même déjà fait. »

L’Arfan se rassied, empreint de gravité.

« Pourquoi êtes-vous le seul des varaniers à avoir survécu ?

— Pour vivre ce moment, Arfan Satri. Celui-ci et quelques autres, tous à venir. Malgré l’accès à jamais perdu aux brumes de l’Okar. Malgré vous.

— Dites-moi donc quel mal est déjà fait, dans ce cas. »

Niobo, calme et silencieux, lève les yeux vers Mordred, tente de percer le gris du heaume de métal, renonce presque tout de suite. En face de lui, le puits s’est replié sur lui-même pour mieux graver dans sa mémoire les prochains mots ; le Satri Vohn se prépare à écouter, mi-curieux, mi-blasé.

 

Et Bankgreen les abrite, les retient, et les sait tous dérisoires.
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Le temps lui a semblé long. Elle flotte, bulle mauve dans un océan de gris, et tout près la mort palpite.

Son court horizon se teinte de noir filandreux. L’innommée désire simplement vivre. Alors, elle se rapproche de ce qui peut la tuer, et ne ressent rien.

Elle possède enfin une conscience, mais elle ne voit toujours pas.

Les chemins infinis ont disparu ; les silhouettes ont quitté les vallons sombres, juste en dessous, pour une plaine pourpre qui se courbe tout au bout des Limbes. Elles cheminent par groupe de deux ou trois, maintenant. Parfois, des sons feutrés les accompagnent en se pliant au plus près de l’horizon.

Une silhouette parmi la multitude lève les yeux vers le fond-ciel, contemple le champ flottant des bulles. Si l’innommée pouvait voir, elle reconnaîtrait un être petit, presque diaphane, vêtu d’un sarrau, progressant pieds nus. Si elle savait déjà, elle l’appellerait Êmule ou Entité.

Les Êmules parcourent la frange infime, la visitent de temps à autre. Elles voient aussi passer au-dessus d’elles les êtres ailés qui en d’autres lieux se nomment les Runes. Les premières ne savent pas qu’elles voyagent au cœur des Limbes ; les secondes renforcent depuis le Temps premier de Bankgreen les champs de ce monde qui n’en est pas vraiment un.

L’innommée esquisse un mouvement timide, dans sa bulle, auquel répond une autre créature comme elle, encore inaboutie, depuis l’une des sphères voisines. Plus bas, l’Êmule en voyage inconscient observe le champ suspendu, s’en désintéresse finalement au moment où une Rune se matérialise, à des sauts de vie et de lumière de la plaine pourpre.

Les ailes battent, amples et bleues. La chevelure noire de jais ondoie au vent invisible. La Rune de l’Est survole les bulles toutes regroupées là et flottant, incertaines, entre la plaine des marcheuses et l’idée d’un ciel bleu pâle.

À son approche, l’innommée ressent la même vibration parcourir son embryon de corps. La Rune, elle, a vu la bulle voilée de sombre, tout à côté. Et sourit encore.
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Le soleil blanchit les pentes rocheuses de l’Orman. L’après-midi s’écoule sans bruit ; quelques nuages parsèment le ciel, s’effilochent vers l’horizon. Le fardier couvert est mû par un attelage de quatre gaurs qu’un Digtère guide sur le sentier pentu. À son bord, le Prime et son puits tressautent, stoïques, à la succession interminable des cahots.

L’intérieur est capitonné d’un tissu rouge et bleu. Le Prime a pris place dans le siège Digne, une sorte de trône miniature qui ne le quitte jamais lorsqu’il doit se déplacer. Le puits, lui, se tient debout, sur le côté, les six doigts croisés, vêtu d’un sarrau pourpre.

Le grand Digtère réajuste sur son crâne chauve le diadème d’orman jaune, époussette sa livrée de velours bleue et ocre, pose les mains quelques secondes sur le fuseau noir, renifle deux fois. Les traits de son visage sont ridés et quelconques ; le nez aquilin surmonte deux lèvres trop fines, le menton est fuyant, le regard étonnamment vif et précis.

« Sommes-nous bientôt arrivés ? » demande-t-il.

Le puits répond immédiatement.

« Lors du traité qui a suivi la première guerre de l’Orman, le même genre d’attelage qui avait déposé le Prime au sommet du mont parcourait la distance en un peu plus d’un tiers de jour.

— Ce tiers est largement dépassé, objecte le Prime d’un ton las.

— Ce sont les seuls souvenirs dont je dispose, rétorque le Digtère. En cent soixante-quinze cycles, les empilements d’images et de mots ont largement eu le temps de…

— Épargnez-moi ce discours de puits une fois de plus, Kem. Pouvez-vous revenir au délibéré matinal ?

— Que voulez-vous savoir ? » fait le puits, concentré.

« La teneur du délibéré en question.

— Puisque sur Bankgreen, tout a une raison ou doit en avoir une, l’unité des mineurs œuvrant sous l’autorité du porion Tinn est jugée coupable. Le porion l’est également. »

Le Prime fronce les sourcils.

« Pourquoi “tout a une raison ou doit en avoir une” ?

— Je n’en ai aucune idée, Grand Prime.

— Qui a prononcé cette sentence ?

— L’un des Digtères du trivir.

— Puisque sur Bankgreen, tout a une raison ou doit en avoir une », répète le Digtère, intrigué. « La détermination de Bankgreen est un principe, pas une règle. »

Le puits intervient, le plus respectueusement possible.

« Il y a pourtant des précédents, d’après mes souvenirs.

— Lesquels ?

— Plusieurs trivirs ont formulé des délibérés en insistant presque exclusivement sur la notion de nécessité. Voulez-vous les exemples concernés ?

— Ce ne sera pas… nécessaire, précisément. Je recadrerai quoi qu’il en soit tout cela dès mon retour. Comment s’est déroulée l’exécution, puisque je vous avais demandé d’y assister aux fins de consignation ?

— Comme toutes les exécutions, Grand Prime », dit le puits, embarrassé.

Un soubresaut les secoue ; au-dehors, l’un des gaurs pousse un râle de mécontentement, probablement adressé à son guide. Le Grand Digtère insiste.

« Dites-moi ce que vos souvenirs ont figé et résumé », intime le Digtère, très ferme.

« La plupart des Shores sont morts sous la lame, quelques-uns, plus courageux, ont péri sur elle. Il y a eu beaucoup de sang. Le porion a blasphémé, insulté jusqu’aux personnes d’Irana et du Prime, le grand Soan – vous-même. Il a été lapidé puis lardé de dix-huit coups de pointe. Tous les corps ont été enterrés. »

Le Prime Soan hoche la tête.

« J’y tenais, effectivement. MaSatri viendra avec son propre puits ?

— C’est plus que probable.

— Dites-moi, Kem, que vaut justement un puits Arfan ? »

Le Digtère, en retrait, hausse les épaules, réfléchit un court instant puis confie :

« Ce que vaut un puits Digtère, Grand Prime. Enfin, je le crois. Nous vivons un peu plus vieux, c’est tout.

— Combien de temps ?

— Quarante-cinq cycles. Les puits Arfans dépassent rarement les trente Éveils.

— C’est court », lâche Soan, pensif.

« Non, réplique le Digtère d’une voix désincarnée. C’est vivre quarante-cinq cycles condamné à se souvenir, jusqu’à la mort. Les mots et les images ne quittent jamais ma tête, Grand Prime. Parfois, ils voudraient juste me rendre fous.

— Et ils y parviennent », fait le Prime.

Ce n’est pas une question, Kem l’a ressenti au plus profond de lui-même, mais sans pouvoir en être sûr. Dans son esprit roulent maintenant les mots d’un entretien qu’un Prime enterré et oublié depuis des centaines de cycles avait accordé à l’un de ses auxiliaires. Le souvenir figé continuera de le hanter jusqu’à ce qu’un autre événement de nature et de portée équivalentes le rende caduc ou inutilisable.

Deux secondes viennent de s’effacer ; un autre fait est revisité, puis un troisième, puis un quatrième ; jusqu’à la nausée. Les yeux du puits se ferment, doucement.

Au-dehors, les gaurs renâclent.

* * *

Ils savent que le fardier Primal approchera du Refuge d’Orman dans deux heures au plus. Ils empruntent la même route, progressent à leur rythme ; ils sont simplement partis plus tard, le temps de charger le sarcophage sur leur chariot.

Lian monte l’un des gaurs de l’attelage, Grur marche à leurs côtés. Le premier voit encore l’image précise du corps étendu sur la pierre de cérémonie ; le second ne pense à rien.

Elle semblait endormie, le visage à peine blanchi par la lumière indirecte de la pièce. Et la première chose qui avait frappé Lian, à son entrée dans le mausolée, était le silence. Soan le Prime se tenait debout, derrière le visage de sa fille, les deux mains en appui sur la pierre, les yeux fermés. Au pied de la morte était assise une Digtère de la Résidence, probablement là pour répondre à toute demande de son maître. Elle ne bougeait pas, mains posées en évidence sur les genoux, livrée mauve couvrant sa silhouette frêle. Le puits Kem veillait en retrait, comme à son habitude.

Aucun des trois Digtères n’a remarqué son entrée, ne l’a entendu. Aussi, le charretier a patienté. Et son regard s’est attardé sur les traits livides d’Irana.

Il ne l’avait jamais vue, ni même croisée au hasard des dédales de la Résidence. Il savait seulement qu’elle était amoureuse d’un courtisan nommé Jyon et qu’elle avait des idées parfois étranges. Et puis, il ne pouvait pas croire qu’elle ait pu être un jour vivante, puisque lui, jusqu’à son dernier souffle, il ne la verrait jamais que morte.

Son père l’avait fait revêtir de son costume d’apparat bleu et mauve, avait ordonné que l’on laisse ses pieds nus et que ses deux bras reposent le long du corps. Le Prime se recueillait toujours, visiblement accablé de douleur. C’est à ce moment précis que Kem s’est rendu compte de la présence du charretier et qu’il s’est mis à paniquer en agitant les bras au-dessus de son crâne. Lian comprenait, par expérience, que le puits ne se pardonnerait jamais de ne pas avoir consigné en temps réel son entrée dans le mausolée.

Kem s’est tout de même approché du charretier à pas comptés, en prenant soin de n’émettre aucun bruit. Les yeux ronds de peur, il a articulé, à voix basse :

« Tu es entré il y a longtemps ?

— Non non, l’a rassuré Lian du bout des lèvres. Je viens juste d’arriver.

— Combien de temps ? Exactement ? a grommelé le puits en le secouant par les épaules.

— Je sais pas, Kem. Très peu. »

Le puits a entrouvert les lèvres, s’apprêtant à dire autre chose ; la voix tremblante a brusquement repoussé le silence du tombeau.

« Elle ne sera pas morte pour rien. J’ai parlé. »

Puis le Prime a rouvert les yeux, visage plus dur, a considéré les deux Digtères qui se faisaient face, à trois mètres de lui.

« Lian le charretier, Grand Soan », s’est empressé d’annoncer le puits, sans conviction.

Le Prime retenait ses larmes, Lian s’en souvient encore. Le Grand Digtère lui a dit :

« Vous attendrez que trois heures se soient écoulées avant de prendre le chemin du Refuge d’Orman. Si vous perdez ma fille pendant le trajet ou que vous endommagez le sarcophage, vous mourrez. Kem, si vous avez consigné l’arrivée du charretier, effacez-la et contentez-vous de faire enregistrer l’heure effective de son départ par le puits qui vous sert de référence. »

Kem s’est détendu d’un seul coup, sourire de soulagement au coin des lèvres. Il s’est surtout assuré que la Digtère continuait de se recueillir, indifférente à ce qui se passait autour d’elle.

Le Prime et son puits ont quitté la salle blanche. Lian s’est retrouvé seul avec la dépouille d’Irana et la Digtère de la Résidence, à laquelle il a demandé, en tapotant son épaule, d’aller chercher son compagnon Grur.

Lorsque le second charretier a pénétré dans le mausolée, Lian caressait les cheveux noirs d’Irana en se demandant à quoi elle pouvait bien ressembler, lorsqu’elle était encore vivante.

 

Il choisit de descendre du gaur pour rejoindre Grur et marcher avec lui. Il leur reste désormais cinq heures de route escarpée avant d’atteindre le Refuge.

* * *

Le Refuge, au toit de pierres rouges, murs blanchis, se compose de trois pièces d’égales dimensions. L’espace central est réservé aux pourparlers ; les deux autres, à l’hébergement respectif du Prime et du Satri venus négocier. L’édifice, au confort sommaire, est à peine plus grand qu’une maison de Digtère ou d’Arfan pauvre. Construit au sommet de l’Orman, il domine la plus grande partie de Lone ; les coteaux du land de Kin, à l’Ouest, prolongent doucement la perspective.

Soan est debout sur l’avancée rocheuse. Il contemple la plaine, aperçoit, face à lui, à des kilomètres de distance, le belvédère de la Résidence, là où sa fille aimait venir s’isoler ; c’est du moins ce qu’elle lui confiait, parfois. Le Prime ne pleure plus.

Derrière lui veille le puits. Le vent de l’après-midi fraîchit leurs joues ; la clarté crémeuse du soleil les enveloppe et le ciel bleu de Bankgreen s’épand, infini.

Le Prime s’enquiert, blasé :

« Pone était lui aussi arrivé avant le Satri, lors du traité de l’Orman ?

— Oui, confirme Kem. Les Primes ont toujours été les premiers à honorer le Refuge de leur présence.

— Et en vertu de quoi ? »

Le puits avoue, voix étranglée :

« Nous ne consignons plus cette information, Grand Soan.

— Vous l’avez remplacée par quel autre fait ?

— Le traité de l’Orman lui-même, précisément.

— Donc, nous ne savons pas quand MaSatri arrivera. Avec quel retard, je veux dire.

— Non », lâche Kem, mortifié d’être pris en défaut sur un sujet aussi important.

« Alors, rentrons et attendons cette esclavagiste de tous les Mauves à l’intérieur. »

* * *

« Il arrivera par le versant Nord, Grand Prime, à l’opposé exact de notre route.

— Je sais cela, Kem. »

Ils ont pris place dans l’annexe dévolue à la délégation des Digtères. Deux couches simples la meublent, flanquées de tabourets en bois de lige. Le puits n’a pas osé s’asseoir en compagnie de son Prime ; il reste debout.

Soan poursuit :

« Le fardier a été parqué quelques centaines de mètres plus bas par le charretier qui nous a conduits jusque-là. Ce Digtère sait ce qu’il doit faire, n’est-ce pas ?

— Je lui ai répété les consignes trois fois, Grand Soan.

— Et vous les avez effacées, depuis ?

— Oui.

— J’entends du bruit », dit soudain le Prime.

Le puits tend l’oreille à son tour, conclut :

« Les sabots d’un gaur. »

Soan opine, satisfait.

« MaSatri est peut-être une esclavagiste, mais elle est ponctuelle, au bout du compte.

— Je suis plutôt d’accord », bredouille Kem.

Les pas résonnent, envahissent la dépendance réservée aux Satris, de l’autre côté de la salle centrale. Le puits patiente un temps raisonnable avant de gagner l’extérieur. Son congénère Arfan l’y attend déjà.

Ils ne sont pas surpris de se retrouver là ; ils se connaissent de réputation, l’un et l’autre, sacrifient aux présentations rituelles, malgré tout. Kem salue ainsi d’un doigt sur son cœur l’Arfan Crau. Puis, sans perdre davantage de temps, se baisse, ramasse deux cailloux de taille différente, les mélange, mains croisées dans son dos, et présente ses deux poings fermés au puits, qui choisit finalement le gauche.

C’est MaSatri – le gros caillou – qui entrera la première dans la chambre des pourparlers. Soan la suivra.

Les deux puits, déjà concentrés, se souhaitent un enregistrement scrupuleusement fidèle et complet, la seule façon pour eux de survivre à des négociations aussi capitales. Puis ils se séparent.
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La pénombre du soir frôle les champs du land, cerne les arbres-liges. Au loin, quelques oiseaux se répondent en sifflant. Le mauve et l’orangé emplissent le ciel. Bankgreen redevient l’espace de quelques heures plus forte que les âmes qui la peuplent, plus intangible que la vie et la mort réunies ; plus utile. Pour personne.

Niobo, adossé au tronc d’un arbre-comme, se fond dans la contemplation de l’horizon, oublie la fraîcheur des coteaux, ignore la présence cliquetante du varanier, debout à quelques mètres de là, en train de jeter un œil sur le semis. Rod se nourrit de feuilles noires au milieu des fourrés ; il est calme. Derrière eux, la demeure du Satri découpe ses arêtes irrégulières sur les rondeurs pelucheuses des nuages. Et l’enfant Shore entend sa mère l’appeler.

Niobo, ma si jolie tête d’étourdi.

Tout son petit corps vibre, se tend, doucement. Pilar est là-haut, au plus près des sentinelles changeantes ; son visage se devine parmi les moirures pourpres du ciel. Elle lui sourit. Niobo, gorge serrée, tend le bras pour essayer de l’atteindre, n’y parvient pas. Une souffrance terrible l’étouffe, proprement insoutenable, lorsque le spectre de sa mère repart vers le néant. Alors, il plonge une main dans la doublure de son sarrau crasseux, en ressort une pilule bleue qu’il avale aussitôt.

Et coulent les minutes, et glisse le temps sur la Pangée.

« Dans deux jours au plus, le plant aura donné plusieurs milliers de pois. Cette graine marine est plutôt… vivace. »

Curieusement, la voix de Mordred est presque supportable, sous l’emprise du bonheur bleu. Niobo le rejoint à pas lents, corps léger et invincible. Le varanier continue de parler, s’adressant peut-être à son varan, à l’enfant ou à lui-même.

« Deux jours suffiront. Et nous remplirons le dernier terme de notre mission », ajoute-t-il en tapotant de sa main d’acier le haubert.

Niobo, grisé d’éternité, s’arrête un instant dans sa marche, psalmodie :

« C’est qui, nous ? »

La voix, lointaine, tout à coup, se durcit.

« Tu as encore avalé une de ces maudites pilules ? »

Niobo ne prête pas attention au reproche, court les derniers mètres qui le séparent de Mordred, se précipite sur lui pour le jeter à terre. L’armure chute de tout son métal, percute très fort le sol. L’enfant Shore, entraîné par le poids, se cramponne désespérément aux épaules, étrangle de ses mains la base du cou. Il ne sent pas les morsures de la cotte de maille sur ses doigts ; comprend, l’espace d’un trop court instant, que la mort serait sûrement préférable à cet enfer.

Aussi, la question retentit, claire et peut-être inutile :

« Pour la seconde fois : qui crois-tu être, Shore ? demande Mordred.

— Je sais pas », articule Niobo, perdu dans son brouillard bleu. « Je sais pas. »

Le gant froid et coupant du varanier le saisit au cou, le soulève sans peine et le propulse contre l’arbre-comme. Niobo frappe le tronc violemment, gémit en boule sur le sol, se redresse pourtant très vite, douleur atténuée par l’euphorie de la pilule bleue. À dix mètres de là, Mordred se relève à gestes lourds. Dans les lueurs sombres du ciel, il dit :

« Tu n’es rien, petit Shore. Rien. Parce que ta mort, tôt ou tard, c’est moi qui la ferai. »

Niobo se contente de secouer la tête en adressant un sourire tranquille à Mordred, parce qu’il sait au plus profond de son être qu’il se trompe.

Bientôt, Rod revient des fourrés, panse alourdie. Il souffle son cri en passant devant l’enfant, regagne le giron de son maître et se couche enfin auprès de lui. Niobo envie le varanier et hait Bankgreen tout entière pour cela.
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L’œil de MaSatri ne manque rien, scrutateur, infatigable. La première des Arfans, vieille, tête chenue, mains décharnées croisées sous le menton, dévisage méthodiquement son interlocuteur, s’attarde sur le menton et les sourcils, et les six doigts, par habitude. Soan, assis en face d’elle, dans un siège semblable tendu de tissus ocre et grenat, soutient le regard, bâille autant par provocation que par nécessité, puis se tourne vers son puits.

« La nuit est tombée, à présent. Kem, qu’avons-nous dit ? »

Le Trois-Doigts répond, gêné :

« Vous et MaSatri êtes exclusivement revenus sur l’un des termes du traité de l’Orman.

— Qui était ?

— L’obligation, pour les deux parties, de respecter leurs engagements respectifs. »

MaSatri, vêtue de sa mante violacée, coiffée de la tiare blanche officielle, intervient sèchement.

« Il était primordial de revoir ce point du traité avant de discuter de ce qui nous préoccupe.

— Vous n’avez pas tenu vos promesses, MaSatri. Les Shores sont toujours vos esclaves, alors que vous assuriez qu’ils accéderaient très vite à un statut d’Arfan.

— De bas Arfan, corrige la vieille Satri.

— Vous pinaillez. »

MaSatri, yeux étrécis, sourcils froncés, fixe le Digtère.

« Promettre depuis l’aube de Bankgreen un redécoupage des richesses de l’Orman pour l’équité des peuples, Shores compris, bien sûr, et déclarer, dans un arrêté Primal il y a plus de cent soixante-quinze cycles, que les mines de l’Orman sont les propriétés immatérielles de toutes les âmes de Bankgreen et matérielles des seuls Digtères, c’est ce que j’appelle pinailler.

— L’Orman vous appartient, pourtant, objecte le Prime avec un sourire.

— Soan, reconnaissez au moins que vous vous êtes moqués des Arfans et que vos prédécesseurs n’ont jamais eu l’intention de partager les mines bleues et pourpres.

— Curieux. Vous ne citez que les deux gisements les plus denses et les plus profitables. Et vous, qu’avez-vous fait pour améliorer le sort de vos Shores ? Où est votre intérêt ? »

MaSatri opine imperceptiblement.

« Je vous retourne la question, Grand Soan. Quels sont les intérêts en jeu ?

— Je n’en vois qu’un seul : la réparation d’une mort par la guerre.

— Je comprends que votre douleur soit toujours inconsolable, mais avez-vous conscience que… »

Elle ne termine pas, soucieuse, tout à coup. Un court silence retient les deux personnages. Puis la MaSatri finit par avouer :

« Les Arfans Satris, que je représente, ne veulent pas d’un conflit.

— Où est donc votre intérêt ? » insiste le Prime.

MaSatri soupire, pince ses lèvres.

« Vous le savez », grince-t-elle, irritée. « Si nous nous engageons, nous le ferons probablement sans nos esclaves.

— Parce que sans eux, vous n’êtes rien.

— Non, parce que sans eux, vous et nous ne sommes plus rien. Arfans et Digtères s’enrichissent aux dépens des Shores, dans un équilibre des forces et des influences fragile mais somme toute correct, pour les uns et pour les autres.

— Vous oubliez le Nomoron, MaSatri.

— Les échanges avec l’Hunum ne sont qu’épisodiques et plutôt restreints.

— Il tire sa part de la misère des Shores comme tout le monde.

— Une part indirecte et réduite. Le produit de ses pêches profondes, pour l’essentiel. Nous lui avons donné GrandEau, qu’il se le garde. La Pangée n’en a jamais voulu. Soan, je vous le demande : allez-vous compromettre le monde confortable de Bankgreen pour le seul meurtre de votre fille ?

— Votre question est profondément blessante, vieille peau.

— Vous n’êtes pas le premier Trois-Doigts à m’insulter. Et ça m’est égal, bien sûr.

— Peut-être parce que vous êtes bien trop âgée pour vous en offusquer. Le privilège de la vieillesse, sans doute. MaSatri, vous ne voulez pas de ce conflit parce que c’est vous qui, au bout du compte, y perdriez le plus. Les Arfans n’ont jamais été des guerriers. De plus, vous êtes moins nombreux que nous.

— Moins nombreux, mais plus égalitaires.

— Que voulez-vous dire ? » marmonne le Prime entre ses dents.

MaSatri ne répond pas tout de suite. Les deux dignitaires s’épient un moment qui semble interminable ; en retrait, les puits communiquent en agitant les index de leurs mains, pour enfin s’apercevoir qu’ils ont isolé et consigné les mêmes propos. Ils échangent un regard complice, se concentrent de nouveau sur leur Prime respectif.

La vieille Arfane élève bientôt la voix.

« Ce que je veux dire, Grand Soan, c’est que les Digtères sont guerriers parce que vous les contraignez à le devenir. Nous, Arfans, nous prenons le risque d’un régime moins coercitif et nous sommes donc incapables de répondre aux nécessités d’un conflit armé.

— En clair, MaSatri ?

— Vous parliez d’intérêt, tout à l’heure. Je suis surtout convaincue de ce seul paradoxe : nous avons besoin de votre arbitraire et vous avez besoin de notre lâcheté. Pourquoi un Arfan, en tant qu’individu, accepterait-il d’asservir des Shores, si, culturellement, lui et beaucoup de ses semblables n’ont pas appris à le faire ?

— Parce qu’il aime cela, profondément, sans toujours le soupçonner.

— Pas entièrement, Soan.

— MaSatri, s’obstine le Prime, le désir de domination ne s’apprend pas. Aucun être de la Pangée ne peut s’aliéner raisonnablement ce goût pour le pouvoir.

— Je faisais allusion à l’acceptation tacite parce que majoritaire d’une référence à une règle, une règle perçue, encore par le plus grand nombre, comme normale et évidente. Il y aura forcément des porions détestables, des charretiers à vomir, mais ils ne détermineront pas le sens implicite de ce qu’un groupe juge bon ou pas. Un individu n’est pas le groupe, Soan.

— Mauve de mauve, ce goût du pouvoir, persiste Soan, ne s’éteint jamais. Il est toujours là, quelles que soient les couches de lois et de règles que vous mettez par-dessus pour habiller vos sujets d’une certaine respectabilité.

— Sur ce point, je suis d’accord. La seule différence, c’est qu’en ce qui nous concerne, le désir d’asservissement, pour reprendre votre propre expression, n’est pas suscité ni déterminé. Nous le reconnaissons, sans l’intégrer. Voyez-vous, Soan, vous, les Trois-Doigts, vous préférez vous résoudre à cette soif de pouvoir. Et ainsi, vous la renforcez, la légitimez, d’une certaine manière.

— Vous oubliez pourtant une chose : les esclavagistes, c’est vous, MaSatri.

— J’allais y venir. Je vous ai dit que vous aviez besoin de notre lâcheté. Les Arfans sont lâches parce qu’ils n’accordent qu’à eux-mêmes ce droit à un équilibre des forces, en sacrifiant les Shores. De vous à moi, Grand Prime, notre profession de foi égalitaire, libertaire, ne vaut que par l’oppression quotidienne que subissent les Shores. »

Le Prime se redresse légèrement, sur son siège, ricane. Kem, son puits, signale d’un haussement de sourcils, à l’adresse de Crau, l’être-mémoire de MaSatri, qu’il ne consignera pas ce fait.

« Et de vous à moi, vieille peau, les Shores et leur misère rehaussée de pilules bleues vous consolent de votre propre inertie.

— Je comprends tout à fait ce que vous voulez dire. Ce ne sont pas les Arfans, pris individuellement, qui secrètent la servitude d’un peuple tiers, c’est le système égalitaire lui-même qui la produit, l’entretient et la souhaite, au bout du compte ; c’est le groupe en tant que tel, la société Arfane, cette entité unique et indivisible, qui devient prédatrice. L’individu Arfan sait que le sort des Shores n’a rien d’enviable et qu’il devrait cesser. La société Arfane considère le problème d’un tout autre point de vue.

— Elle s’aveugle, tout simplement, et persiste à donner des leçons aux Digtères chaque fois qu’elle en a l’opportunité. Et c’est elle qui promet de redéfinir les rapports qu’elle entretient avec ses propres esclaves. Qui se moque de qui, Satri ?

— Pourquoi les mines de l’Orman ne devraient-elles appartenir qu’aux Digtères ?

— Nous avons toujours eu la préséance territoriale. Au plus profond que notre histoire puisse fouiller, il en a toujours été ainsi. Nous sommes nés sur la plaine de Lone. Et pour confirmer vos propos, jamais un Digtère ne se résoudra à partager l’Orman.

— C’est pourquoi j’en viens au second terme de mon affirmation, Grand Soan : nous avons besoin de votre arbitraire. Les Arfans sont tiraillés entre la perception individuelle de ce qui semble juste et la nécessité collective de contenir les pauvres dans la misère, pour au moins maintenir leur propre décence de vie, leur confort. Cette tension va peu à peu au bénéfice de l’individu, parce que ce dernier est toujours imprévisible et incontrôlable, sur le long terme. Votre existence même nous garantit le prétexte légitime à ce que rien ne bouge. Encore une fois, Soan, nous ne voulons pas de cette guerre stupide. »

La bouche du Prime se tord de haine. Il hurle :

« L’un de vos Shores, l’engeance même que vous êtes censée soumettre et maîtriser depuis toutes ces centaines de cycles, a assassiné ma fille !

— Je n’y suis pour rien », rétorque calmement MaSatri.

Le Digtère fixe son interlocutrice, froidement.

« C’est vrai que vous êtes lâches, tous autant que vous êtes. Les Digtères pérennisent l’équilibre instable des Arfans, le justifient. Corrigez-moi si je me trompe : nous sommes le reflet de ce que votre propre système génère, mais un reflet pratique, puisqu’il existe sans que vous soyez obligés de vous présenter vous-mêmes devant le miroir.

— En quelque sorte, oui.

— Cela ne suffira pourtant pas à me faire renoncer, MaSatri. Je vous déclare la guerre, parce que je veux vous réduire au néant de Bankgreen, et pour en terminer aussi avec les tensions frontalières récurrentes qui nous opposent depuis toujours, vous et nous. Pour en finir avec cette hypocrisie. Le Noir et le Mauve m’en soient témoins.

— Vous allez tout nous faire perdre, Soan. Une fois que vous vous serez débarrassés de nous – en supposant que vous y parveniez – qu’en retirerez-vous ?

— Vous ne serez plus là pour le voir.

— Eh bien, je vous prédis que vous serez incapable de vous contenir. La servitude des derniers Shores – quand nous aurons compris que tout est fini, nous en exterminerons autant que possible – vous rendra fous de haine, tout simplement parce que l’arbitraire s’accommode mal d’un esclavage passif et neutre. La tentation de massacrer ce qui est si facilement tuable sera trop grande.

— Et moi, j’en ai assez entendu. Je vous demande d’être de nouveau présente en ces murs demain matin, pour que nos puits puissent consigner l’acte de guerre. »

Puis le Prime se lève, quitte la pièce, talonné par Kem. La vieille Arfane se tourne vers Crau, le puits resté silencieux tout au long du dialogue, lui dit d’un ton las :

« Efface toutes les références aux besoins réciproques de lâcheté et d’arbitraire. »

Le puits ferme les yeux quelques secondes, les rouvre.

« C’est fait, Grande MaSatri.

— Même si cela ne servira à rien, probablement », ajoute-t-elle pour elle-même.

Crau s’est emparé de la bougie, touille la graisse de gaur au fond de la coupelle pour ranimer la flamme ocre et noire, rejoint l’entrée. MaSatri, finalement debout, se contente de le suivre.
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Les hublots de la salle des nautes sont occultés. La nuit est fraîche au-dessus de GrandEau. Silmar, campé sur le promontoire, surveille à intervalles réguliers le fond noir du ciel ; Lyve ne devrait plus tarder, à présent.

L’Éveil est bien là, chassant le Sommeil pour un demi-cycle au moins. Le vent souffle par bouffées, le Nomoron vogue vers la haute mer une fois de plus. Et les vagues pleines se succèdent en rouleaux tranquilles. Ainsi, Bankgreen retient tout en elle et donne la mesure de ce que même une vie millénaire d’Hunum ne peut embrasser : l’immobilité du Temps.

Le tricente inspire profondément ; les mots résonnent toujours, nets dans son esprit. Elle venait pour la millième fois, peut-être. C’était une nuit aussi sombre que celle-ci, plus douce, malgré tout.

 

« Tu m’as sollicité, bicente.

— Oui, je voulais te voir, Lyve. »

Elle était trop belle, déjà parfaitement inaccessible. Sa peau bleue n’avait pas encore l’éclat de la maturité, mais à chaque visite, l’évidence de son visage et de son corps tout entier bouleversait Silmar.

« Je t’écoute, l’avait-elle relancé malicieusement.

— Le Nomoron peut contenir combien de passagers à son bord ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Mais tu penses quand même qu’il n’est pas extensible à l’infini, n’est-ce pas ?

— Où veux-tu en venir ?

— Nulle part.

— Tu mens, une fois de plus. Et tu sembles oublier que la lignée Hunum, consentante, a reçu ce navire en concession pour libérer les Katémens de la Pangée, parce que ce peuple refusait de connaître le même sort que les Shores.

— Tu ne cites pas les Êmuls ?

— J’allais le faire, bicente. Ton ascendant les a acceptés à son bord – aussi. Le Nomoron est gigantesque. Tu es encore loin d’atteindre ses limites de structure.

— Je me projette dans l’avenir, c’est tout. »

Elle avait émis un petit rire clair.

« Tu as à peine accompli le cinquième de ton temps, bicente.

— Justement, Lyve, justement », avait rétorqué Silmar du bout des lèvres.

Un bref silence s’était tendu, entre elle et lui. Puis le bicente avait repris :

« La guerre de l’Orman vient de s’achever.

— Oui. Les Digtères sont un peu plus riches qu’auparavant, les Arfans un peu plus intéressés et opportunistes, et les Shores un peu plus pauvres.

— Et le temps s’en va, hein ? »

Elle avait déployé ses ailes quelques instants pour les replier avec grâce.

« Toujours cette obsession de la durée, bicente. Et du délai qui nous est imparti à tous.

— Il faudrait que tu sois un Hunum pour comprendre ce que je ressens. »

 

« Et heureusement pour moi, tricente, je n’en suis pas un. »

La voix lui parvient, très proche. Il sursaute, porte le regard instinctivement sur sa gauche. Lyve est là, peau intensément bleue, corps nu et magnifique, perchée sur le garde-fou. Elle demande :

« Tu parles toujours aussi fort lorsque tu plonges dans tes souvenirs ? »

Il lui répond, d’un sourire douloureux :

« Je ne m’en rends pas vraiment compte. Merci d’être venue. Une fois de plus.

— Tu n’as pas à me remercier, s’agace-t-elle. J’ai des nouvelles pour toi.

— Qui sont… ?

— Il y aura très vraisemblablement une deuxième guerre de l’Orman. Imminente.

— Cela faisait partie du projet, Lyve, tu le sais. Et puis, les êtres dérisoires qui peuplent Bankgreen sont tout aussi dérisoires de prévisibilité. Non, je voulais te parler de la prédiction du colep rouge, puisque, tôt ou tard, elle concernera tout le Nomoron.

— Quelle est-elle ?

— Le rouge a choisi le Nord soixante-deux fois. Tu as une idée de ce que cela peut signifier ?

— Non, je sais seulement, avec l’expérience, que la prédiction du colep le plus faible n’est jamais discutable.

— Alors, qu’est-ce qui veut dire quelque chose ? Le chiffre, la direction ? Les deux ? Ou l’un ou l’autre, séparément ?

— Un cube de coleps ne te donne que ce que tu te sens prêt à trouver.

— Tu me l’as déjà dit mille fois, Lyve, raille le tricente.

— Et je te le redis, Silmar, parce que c’est la seule vérité que je lui connaisse. Les prédictions du cube ne répondent à rien parce qu’elles sont libres et sans limites. Qui, sur Bankgreen, peut se targuer de posséder ces deux vertus ? »

Le tricente regarde la Rune au fond des yeux, dit, d’un souffle :

« Toi, peut-être. »

L’être ailé secoue la tête, visage fermé tout à coup.

« Tu ne me vois pas pour ce que je suis, mais pour ce que tu désirerais de ta propre image à travers moi. C’est ce que vous tous, Hunums compris, persistez à dénommer amour, et que nous, Runes, appelons l’hypocrisie du monde de Bankgreen. Nous sommes libres et sans limites, Silmar, mais je n’ai pas besoin de toi pour le croire davantage. »

Le tricente reste silencieux, baisse les yeux sur le promontoire. Lyve essaie de percer le fond noir de l’horizon, pense à son départ tout proche. Et le Nomoron continue de glisser sur GrandEau.

Le Temps de Bankgreen n’appartient à personne.


36

Le ciel s’est vidé de ses nuages. La nuit masque les êtres et les choses. Les arbres-liges bordent le sentier, en soulignent les vagues courbes, dans l’obscurité ; il pleut un peu.

Nox, désœuvré, se tient devant l’entrée de sa cahute. Il n’a plus vraiment l’habitude d’observer les coteaux, à cette heure de la nuit ; l’odeur d’herbe mouillée l’entoure, les sentinelles changeantes ont réapparu ; il se souvient qu’étant petit, en attendant le retour de ses parents, il les comptait. Il entend sa compagne, derrière lui, quitter la table et rejoindre le futon. La couche mitée, juste à côté, où dormait leur fils, est vide depuis dix cycles, maintenant.

Bora s’allonge sur le dos, soupire.

« J’ai quand même avalé ma pilule, Nox. »

Le Shore, sans se retourner sur elle, répond en hochant la tête, baisse le regard vers la paume de sa main droite qu’il entrouvre : le comprimé est là, petite boule bleue irrégulière. Bora ressent l’hésitation de son compagnon ; lui confie :

« Ça va mieux depuis que je l’ai prise.

— Qu’est-ce qui va se passer, Bora ?

— Je sais pas. C’est pas moi qui ai assisté au meurtre de la fille du Prime.

— Ça s’est passé très vite, tu sais.

— Non. Je peux pas savoir. Pourquoi ils t’ont laissé vivre ?

— Le Digtère du trivir a interdit à son puits de consigner le fait, mais il tenait à ce que je vive pour que je puisse revenir témoigner de la violence des exécutions, ici. Parmi nous tous. »

Nox ne quitte pas des yeux sa pilule.

« C’était… vraiment horrible.

— Ça, je crois savoir, dit la Shore.

— À cette heure-ci, on devrait être à la mine. »

Quelques secondes mornes s’écoulent, dans le silence de la nuit. Bora reprend :

« Vous avez tous souhaité la mort de la Digtère, c’est ça ?

— Non.

— “Non, tu te trompes pas”, ou “Non, on l’a pas souhaité” ?

— Un peu des deux, sûrement », répond Nox, distrait.

« Avale ta pilule et viens t’allonger. Viens », répète-t-elle d’une voix caressante.

Le Shore se tourne enfin vers sa compagne, place le comprimé sur la langue, referme la bouche.

« Qu’est-ce qui va se passer, Bora ?

— Une nouvelle guerre de l’Orman, peut-être, et dans laquelle on a de toute façon rien à faire. Viens, Nox. »

Son compagnon rejoint la couche à tâtons, s’étend à ses côtés.

Elle s’enquiert, en posant une main sur sa joue ridée :

« Ça va mieux ?

— Tout doucement. Le bonheur bleu s’approche. »

Nox coiffe de sa paume le sein lourd de Bora, joint ses lèvres aux siennes, les retire délicatement.

« Tu crois qu’ils continueront à nous fournir en pilules, le temps du conflit ? » demande-t-il, anxieux.

« Je l’espère », murmure-t-elle.

Ils s’embrassent de nouveau, mêlent leur salive, se caressent simplement. Puis la voix de Bora s’élève une dernière fois.

« Pourquoi l’effet des pilules est de plus en plus fort, au fur et à mesure qu’on vieillit ? »

Aucun des deux ne le sait. En se déshabillant, pourtant, Bora surprend Nox en train de radoter vainement :

« À cette heure, on devrait être à la mine. »

Mais elle ne l’écoute plus. La Shore, déjà âgée de quarante cycles, tient le sexe turgide de son compagnon dans sa main, respire plus fort, grisée par la profondeur de leur envie. Elle sait au moins qu’elle ne pourra pas mourir cette nuit.
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Soan et MaSatri consignent l’acte de guerre oralement. Leurs deux puits, très appliqués, en enregistrent tous les termes tandis que la vieille Arfane sent bientôt une odeur âcre et de plus en plus violente envahir la pièce.

Le Prime s’interrompt dans sa propre dictée, croise alors le regard de son homologue et lui dit simplement :

« Vos sens ne vous trompent pas. C’est bien l’odeur du cadavre de ma fille que vous respirez, MaSatri. Je tenais à ce qu’elle soit présente, là, au-dehors, sur l’avancée rocheuse. Et puis, j’ai pensé que cela soulignerait parfaitement notre double déclaration officielle. »

MaSatri, nauséeuse, n’ajoute rien.
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Le temps n’existe toujours pas vraiment. Il pulse quelques éternités puis paraît s’arrêter. La teinte sombre l’entoure, se retire, revient près d’elle.

Rien n’est encore décidé. L’innommée ressent toujours et voit enfin ; un peu. Des couleurs s’agitent devant ses yeux monochromes et globuleux. Bien au-delà de la membrane trouble de la bulle. Elle commence aussi à apercevoir les autres sphères flottant au-dessus de la plaine pourpre où les spectres Êmuls pérégrinent encore. Elle est trop loin pour distinguer ces derniers.

L’instant est sa mesure de vie embryonnaire. Le suivant chasse le précédent, s’installe puis s’efface à son tour. Inlassablement. Elle pourrait comprendre ce que signifie « maintenant » et dirait, si elle était capable de parler, qu’elle subit une succession éternellement recommencée. Une boucle pour le moment inutile.

Les sons, de toutes parts, s’agrègent au hasard du Temps répété des Limbes, se recomposent une fois de plus. Plus bas, sur le plan courbe de la plaine, le fantôme d’une Êmule s’arrête de marcher, lève les yeux sur le fond-ciel, semble compter les bulles grises ; observe plus attentivement l’une d’entre elles. L’innommée éprouve presque aussitôt un fourmillement infime de la conscience, un appel diffus et incomplet. Elle ne peut pas en deviner la raison. Puis, insensiblement, l’onde bleue d’un sourire lui parvient, chaude et protectrice.

La Rune de l’Ouest, cette fois, se penche sur la bulle, pense deux ou trois mots simples à l’adresse de l’embryon. L’espace des Limbes se resserre aussitôt, n’a plus réellement le moindre sens. L’innommée se rétracte, se tend vers une seule force : le questionnement.

Ce n’est qu’une demande sans chair, vide de tout contenu. La Rune le sait et interprète le plus justement possible la question aveugle.

Elle pense, sous le vent multiple et silencieux des Limbes : Tu n’es pas encore née. Tu ne sais même pas ce que tu seras bientôt. Ici, dans la répétition des Limbes, tu te trouves entre le bleu pâle et le pourpre. M’entends-tu ? Me comprends-tu ?

Les deux yeux globuleux lui répondent d’un frémissement imperceptible. L’être ailé continue, d’une pensée calme :

Tu dois néanmoins apprendre certaines choses avant de t’extraire de ta bulle. Sais-tu d’abord pourquoi je te vois, moi, Rune de Bankgreen, et pourquoi les présences rapportées des Êmules t’envoient des signaux, là, tout en bas ?

La silhouette qui s’était arrêtée, debout sur le plan pourpre de la plaine infinie, fait maintenant un signe de la main. Elle paraît inaccessible ; prévisible.

Tu sais qui tu es vraiment ? pense-demande la Rune.
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Au-dehors, le matin étire ses derniers pans de lumière blanche. Dans les quartiers réservés aux Êmules, au fond d’une vieille cabine dénuée, Nori sent en son ventre l’imminence de l’Éclosion ; quelque chose l’entraîne, malgré elle. Damie, une Entité de cinq cycles son aînée, a choisi d’attendre en sa compagnie – elle croise son regard, lui sourit. Toutes deux irradient d’une clarté vulnérable.

Cette nuit, sûrement.


40

Niobo ceinture de ses bras le haubert. Le métal lui écorche la peau. Il se cramponne, luttant contre le vent de la course et les secousses. Mordred, raide, inébranlable, guide le grand varan avec ses rênes.

Ils remontent vers le Nord-Ouest ; souvent, ils contournent les carrés Arfans pour ne pas provoquer de dégâts inutiles, croisent les rares itinérants bien trop vite pour espérer les effrayer ; ils progressent à une vitesse folle, baignés du soleil du plein midi.

L’enfant Shore se pelotonne davantage, plaque sa joue et son torse contre le corps de métal. Il a chaud, il a froid. La vie ne signifie plus rien. Les voix tournent dans sa tête.

 

« Il faut que je la rencontre, Vohn.

— Hors de question, tranche le Satri. Ce qui s’est passé cette nuit va largement occuper notre temps, désormais. Restez, vous et votre gros lézard, en dehors de tout ça.

— Ce n'est pas aussi simple, vous le savez bien. J’ai des informations importantes à lui communiquer. Et puis, moi seul peux vous aider.

— Nous aider, hein ? Pour tout dire, cela m’étonnerait franchement de toi, varanier.

— Je n’ai pas eu le temps de l’en empêcher, on en a déjà discuté vingt fois, vous et moi. Mais j’ai ce qu’il vous faut. Croyez-moi. »

Vohn réfléchit quelques secondes, déclare enfin :

« Dans ce cas, et puisque tu insistes, varanier, ce sera à elle seule d’en juger.

— C’est bien ainsi que je l’entendais, Satri. »

 

Ils sont déjà arrivés.

 

La résidence est juchée au sommet d’un tertre rocheux. Toute de bois de lige, couverte d’un toit de chaume pourpre, elle étale son carré pataud, cerclé d’œilletons gris sur les quatre côtés ; Mordred remarque très vite que l’on peut y accéder par un sentier qui s’enroule autour de la butte. Niobo, lui, ne l’avait jamais vue, ne pensait même pas qu’une construction aussi grande puisse exister.

Il pointe son index dans sa direction, hébété. Le varanier, d’un coup de gant, lui intime de baisser le bras.

« Ce n’est qu’une très grosse cahute, petit Shore. Maintenant, nous allons emprunter le sentier, demander audience auprès de la MaSatri. Toi, tu n’ouvriras la bouche que si je te l’autorise. »

Puis il ajoute, voix glaciale :

« Je te frapperai si tu me désobéis. »

Niobo acquiesce, se blottit de nouveau contre Mordred. Très fort. Des sentiments contraires et violents l’assaillent jusqu’à la douleur. Alors, il ferme les yeux pour retrouver le Noir et le Mauve de Bankgreen. Une larme tiède coule de son œil droit.
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« N’avancez plus », ordonne MaSatri.

Mordred arrête sa marche, Niobo fait de même. Ils se trouvent à l’aplomb de la neuvième colonne rouge ; douze autres émaillent le reste de l’allée centrale qui mène jusqu’à la chaire de la première Arfane. Les dalles de pierre lisse brillent d’un noir profond, reflètent l’image inversée du petit Shore. L’armure du varanier grince, craque ; les bruits de ferraille percutent les murs mauves, ricochent contre le plafond lige, reviennent, puis se fondent dans le silence du lieu.

Niobo ne quitte pas des yeux MaSatri. C’est la première fois de sa courte vie qu’il voit un visage aussi vieux et ridé. Mordred attend qu’elle parle la première. Le jeune puits, debout près de la Grande Arfane, reste parfaitement concentré, prêt à consigner tous les propos de sa maîtresse et, accessoirement, ceux du visiteur.

« Crau, mon être-mémoire, m’a parlé de vous. Sommairement. De plus, le Satri du land de Kin m’a fait savoir, par courrier émissaire arrivé il y a moins d’une heure, que vous requériez une entrevue. Aussi, je vais être très claire, Mordred : je reviens moi-même du Refuge, où ce matin, le Prime et moi avons décidé d’une deuxième guerre de l’Orman, parce que cet entêté n’a rien voulu savoir. Je suis fatiguée, je dois lever une armée d’Arfans pour demain au plus tard, ordonner à tous ces futurs sacrifiés de rejoindre le Val de l’Herbau, m’entretenir avec des chefs de rangs tous plus incapables les uns que les autres, et je vous fais grâce du reste. Vous avez deux minutes. Pas une de plus.

— Cela me suffira, MaSatri. »

Mordred se tait un instant, pour mieux appuyer la force de son propos. L’Arfane le sanctionne immédiatement.

« Vous n’avez plus qu’une minute et demie.

— J’ai en ma possession ce qui empêchera votre armée de sombrer, Première Arfane.

— Les prétendues graines, n’est-ce pas ? » le coupe MaSatri, cynique.

« Avec elles, combattre vous sera beaucoup plus facile, je vous en donne ma parole.

— On sait ce que vaut la parole d’un varanier.

— Rien, je le sais aussi, la devance-t-il.

— Nous sommes donc au moins d’accord sur un point. D’où les tenez-vous, ces graines ? Et vous-même, d’où revenez-vous ?

— La Pangée est grande, MaSatri. Plusieurs parties sont encore inexplorées à ce jour, principalement près des côtes, puisque vous répugnez tous à les couvrir.

— GrandEau est l’affaire du Nomoron. Les graines ?

— J’ai eu le temps de les chercher et de les trouver. Ma haine pour les Digtères m’y a aidé. C’est de toute façon votre seule chance de survivre au conflit.

— Comment pouvez-vous en être aussi certain, Mordred ?

— Parce que je connais votre mort, MaSatri, et que je ne peux malheureusement pas vous en offrir une aussi douce.

— L’émissaire de Vohn m’a évoqué ce don divinatoire plutôt… singulier. Une question, cependant, varanier : si vous voyez les circonstances de ma mort, vous connaissez déjà ma décision concernant l’objet de votre audience, puisque l’une et l’autre sont indissolublement liées ?

— Non, je n’entrevois que le moment imminent du décès, indépendamment des faits ou des événements qui mènent à lui.

— Je ne comprends pas », dit l’Arfane, yeux étrécis.

« Votre mort est inscrite, elle ne varie pas en fonction des choix que vous effectuez ni des décisions que vous prenez.

— Cela ne tient pas, Mordred. Un exemple qui me vient à l’esprit : si un porion décide de rouvrir un jour avant la date prévue une veine du gisement et qu’il y envoie une des deux équipes de Shores initialement prévues pour l’étaiement d’une tout autre galerie, la mort accidentelle de l’un d’entre eux, dans la veine en question, sera bien provoquée par ce choix imprévu.

— Quel serait alors l’autre choix pour ce Shore qui trouve la mort ?

— L’étaiement de la galerie normalement prévue, dans le cas qui nous intéresse.

— Connaissez-vous ce choix ?

— Soyez plus précis, je vous prie.

— Le choix de l’étaiement en tant que tel n’est qu’une hypothèse, un probable seulement virtuel. Aura-t-il une consistance, une réalité mauve et noire, pour autant ?

— Non, bien sûr.

— Il n’existera jamais. La réouverture de la veine par le porion, elle, reste irréfutable.

— Vous vous trompez. L’étaiement sans risques existera aussi puisque le porion décidera d’y envoyer également l’autre équipe. Plus tard. Après la mort du Shore. À un moment ou un autre.

— Mais il n’existera jamais dans l’éventualité proche de ce Shore qui va mourir accidentellement, dans la mauvaise galerie », objecte Mordred avec calme.

Un court silence se creuse, incertain. Niobo attire l’attention du varanier en frappant le fer de protection de son coude ; il s’ennuie. MaSatri en profite pour se caler plus profondément dans le fond de sa chaire.

Mordred reprend :

« Est-ce qu’un événement existe parce que vous le vivez ou parce que vous savez qu’il est en train de se dérouler, MaSatri ?

— Pour les deux.

— C’est justement l’erreur que tout le monde commet. La mort s’inscrit dans la continuité la plus intime de l’être concerné. Elle n’a rien à faire de ce qui tourne autour.

— Le seul problème, c’est que je peux retourner votre affirmation contre vous. Que vaut la mort de quelqu’un si, à défaut pour moi de l’avoir vécue, on me l’a seulement rapportée ?

— Cela ne contredit pas mes propos, MaSatri. Chaque fois que j’ai l’occasion de le rappeler, je le fais : la mort n’existe pas, parce que c’est nous qui la créons. »

Niobo tique, imperceptiblement, hausse les épaules et lève un œil sur le heaume gris de Mordred. L’écho monocorde des derniers mots du varanier le renvoie à son père et à sa mère qu’il croyait avoir oubliés. Une douleur gourde oppresse toute sa poitrine ; il respire plus fort, cherche l’air qui lui manque – le trouve en plongeant son regard dans le reflet noir des dalles de pierre, dans cette mer sombre et inversée où son propre double le dévisage, hagard. Il n’entend bientôt plus Mordred qui parle encore.

« La mort n’est une réalité que pour celui qui l’atteint. C’est l’acte du Grand Saut en tant que tel qui la détermine, et non pas ce qui l’aura précédée. Voulez-vous connaître la vôtre, MaSatri ?

— Qui le voudrait, hormis les fous et les prétentieux ?

— Alors, les graines sont votre salut », assène le varanier.

Mordred ouvre sa paume de métal pour dévoiler une dizaine de boules rondes et brunes. Dit encore :

« Vohn en possède déjà un plant. Distribuez-les à vos guerriers. Sans tarder.

— Qui me prouve que vous me dites la vérité ? Que ces graines ne vont pas tous les tuer, au contraire ?

— Rien, mais Vohn, le Satri du land de Kin, a eu tout le temps, ce matin, de s’en assurer et de vous le faire savoir par son émissaire. Je me trompe ? »

MaSatri sourit en coin.

« Que m’apporteront donc ces graines ?

— La haine, Grande Satri. La haine salvatrice. »

Mordred se tait, à présent, estimant qu’il a assez argumenté.

La vieille Arfane réfléchit, traits tendus. Niobo se réfugie en lui-même. Et la mer noire inétendue du sol finit par tout engloutir.
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Elles sont toutes là, sur la plate-forme. La nuit les couve et leur lumière si dense se marie avec le fanal rouge de la hampe, tout près du promontoire. Vêtues d’une mante en tissu léger, pieds nus, les Êmules attendent, serrées les unes contre les autres.

Le Nomoron, gigantesque, déplace sa masse au pas pour raidir le câble de l’ancre sur lequel les Entités vont descendre jusqu’à GrandEau. Nori ne dit rien, tous ses sens en éveil. Elle sait qu’Yphor veille à la manœuvre toujours délicate de la tension ; Nag n’est plus là pour nourrir la gueule rouge des fourneaux et, désormais, elle s’en moque. L’Êmule au corps chétif s’apprête à donner la vie, comme trois cent deux de ses semblables.

L’air frais la berce ; elle sent son ventre palpiter patiemment. C’est du coin du regard qu’elle aperçoit la première Entité s’engager sur l’orin et cheminer en sautillant vers la surface. Alors, dans une harmonie parfaite, toutes les autres la suivent.

L’éclaireuse pose enfin un pied sur l’eau étale, puis l’autre. Et elle marche, corps lumineux et aérien progressant sur l’océan, vers un point précis qu’elle connaît d’instinct. Les trois cent deux font de même, pour bientôt former un cercle iridescent tout autour du Nomoron. Le jalon rouge du navire figure l’iris minuscule de l’œil Êmul, au creux de la noirceur de Bankgreen.

Elles sont séparées par la longueur de deux bras qu’elles pourraient étendre l’une vers l’autre pour se toucher du bout des doigts. Elles préfèrent lever les mains au ciel, laisser leur regard errer parmi les lueurs innombrables des sentinelles, joindre délicatement leurs pieds. En se hissant sur la pointe des orteils, elles s’enfoncent dans l’eau, s’immergent jusqu’à la taille, écartent doucement les jambes.

Nori fixe le ciel picoté de brasillements, ressent le Noir et le Mauve au plus profond de son être, se confond avec la moiteur de GrandEau, visite les sentinelles changeantes, devient aussi puissante et inaltérable que Bankgreen.

Elle vit absolument.

L’eau du cercle miroite, déforme les corps tendus des Êmules. Aussi, un à un, les ventres se libèrent pendant que les Entités ferment les yeux. Des sexes ouverts tombent des bulles solides, opalines, qui rejoignent le fond de l’océan. Nori est la seule à pousser un petit cri, qu’aucune de ses sœurs d’Éclosion n’entend vraiment.

Elle ne veut pas croire que deux sphères ont quitté son ventre. La première, de la même couleur laiteuse que les trois cent deux autres, la seconde, voilée et plus irrégulière, d’un noir troublé.

La jeune Êmule se remet ainsi debout sur l’eau, en éprouvant une langueur froide, et regagne le Nomoron en compagnie de toutes ses congénères.

Elle se sent vide et presque inutile.
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Elle s’est recroquevillée, un peu esseulée. Longtemps, la bulle noire l’a accompagnée avant de l’abandonner dans un monde de lignes et de dérive.

Elle plonge, maintenant. Et la Rune l’accompagne.

Les pensées s’ordonnent, se colorent de mauve et de noir, même si l’innommée ne sait pas encore les retenir très longtemps.

La plaine pourpre a disparu, le fond-ciel s’est assombri. La bulle flotte, solitaire, sur son propre plan, la Rune volette à ses côtés. Plus bas – ou plus haut – le spectre de l’Êmule irradie d’une clarté opaline, détachée de la courbure obscure de l’horizon.

La Rune pense :

Le Temps premier de Bankgreen a été le prélude nécessaire aux êtres qui l’ont peuplée, tous ensemble. Les Êmuls sont ainsi nés de l’océan, du bouillonnement de GrandEau et de lui seul. Ils n’avaient sûrement besoin de personne. C’est sans doute pour cela que les premières altérations biologiques subies au hasard de leurs Éclosions ont concouru à notre propre naissance. Depuis toujours, la mémoire du Mauve et du Noir nous le dit : « À l’aube du Temps, il y a eu les Entités de lumière, éphémères à l’échelle de Bankgreen, et les Runes, si durables. Au début du Temps, toutes les autres créatures ont émergé à leur tour, et se sont mises en place. »

Tu ne dois pourtant retenir qu’une seule chose, petite bulle de vie : tu es née de ta mère Êmule et d’un être mâle dispensable. Si la première est primordiale, éternellement indiscutable, le second n’est qu’un simple vecteur de reproduction et ne signifie rien, en soi. Le gnome nous était malgré tout nécessaire pour parachever le double enfantement de Nori. Les Limbes nous y ont aidées.

Tu es donc ce que tu seras. Puisque c’est ainsi que cela devait advenir. La bulle noire est maintenant loin, inarrêtable. Et c’est ainsi que cela devait s’écrire, là, au creux des Limbes.

Je m’appelle Lyve. Un jour, tu me nommeras. Et je te nommerai en retour.
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[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Nous sommes revenus.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Et je vous en remercie.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Ainsi, une fois de plus, nous allons tirer le Nomoron vers le fond de GrandEau.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Pour une autre pêche profonde, oui.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Nous sentons pourtant que quelque chose a changé.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Que voulez-vous penser ?

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Le son de tes mots, Hunum.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Mog, grand Léviathan, je crois que tu te trompes.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Kwar est pourtant de mon avis. Lui et moi sommes aussi vieux que Bankgreen ; nous avons appris à lire et comprendre jusqu’au plus infime signe du vivant. Ta pensée n’a pas la couleur des cycles précédents.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Alors, comment est-elle ?

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Insaisissable.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Mais vous êtes revenus.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Pour plonger avec toi, Silmar que l’on appelle tricente.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Je sens votre présence là, juste sous le Nomoron.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Tu ressens bien les choses. Nous voyons le jour lumineux de Bankgreen, au-dessus, nimbant la surface tout autour de ton bateau. Les reflets en sont simples et beaux. Ils n’ont besoin de personne. Est-ce que toi, Hunum, tu as besoin de quelqu’un ?

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Je suis encore jeune.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Tu n’as pas compris la question. De quoi crois-tu avoir besoin ?

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] J’ai besoin de ce que je veux.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Tu n’as donc pas besoin de ce que tu désires, pense Kwar qui intervient pour la première fois.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Le désir… Je n’ai jamais réellement compris ce qu’il était, ni comment je pouvais me l’approprier.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] C’est en ce sens là que Mog et moi te trouvons différent. Tu as le droit de l’être.

Un néant gourd fige les pensées de part et d’autre du monde clair du jour. Puis le lien finit par se rétablir, puissant.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Ce sera la dernière pêche profonde qu’un Hunum requerra des Léviathans.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Le son de ta pensée ressemble enfin à ce que tu es, tricente.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] La Mort va frapper, sur la Pangée. Elle va faucher pour le Noir et le Mauve des milliers de fois, peut-être. Grâce à ce que m’a donné GrandEau.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Qui va mourir ?

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Des innocents. Des Arfans et des Digtères qui n’y sont pour rien, comme toujours ; et chacun marche vers sa propre mort en pensant que la chance ou la folie l’épargneront. C’est pour cela qu’ils acceptent tous le combat. Personne ne croit à sa propre fin.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Et toi ?

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Elle est trop loin.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Pourtant, tu y crois.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Beaucoup trop, Mog. Je ne sais pas comment disparaissent les Hunums.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] C’est pour cette raison que tu préfères te débarrasser de tous les autres. Définitivement.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Non, Kwar. Il me faudra des esclaves. Les Shores ne prennent pas part au conflit. C’est la seule richesse des Arfans et la garantie de l’équilibre Digtère. Ils ne seront rien qu’à moi.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Qui es-tu, Silmar ?

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Je suis un être de Bankgreen, et en cela, je lui ressemble.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Bankgreen accompagnera les dernières lueurs du Néant avant de se dissoudre à son tour, lorsqu’il n’y aura plus rien à sauver. En ce temps à venir, même un grain de poussière aura alors plus de valeur et de réalité que ton passage oublié sur ce monde.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Peut-être. Vous êtes revenus.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Et nous plongeons avec toi.

 

Le soleil est haut dans le ciel. Je ne sais pas ce que je fais là. Toute la matinée, nous avons marché, encadrés par les chefs de rang. J’ai ma lame en main. Son manche est tiède, dans ma paume. Je suis Glen, un Arfan du carré Mô.

Nous avons contourné la plaine de Lone, longé les rivières multiples, au nord de l’Orman, pour nous retrouver là, dans le Val de l’Herbau. C’est un plateau encaissé entre deux monts gris et pelés. Sa terre plate et cendreuse est parsemée de hautes herbes. Et de l’endroit où nous nous tenons, on peut les apercevoir.

Ils ont fait halte aux lisières du Val, à quelque deux mille huit cents mètres de notre position. Leurs lames accrochent des reflets à la clarté du jour. Je ne distingue pas leurs visages ; ils ressemblent tous à des êtres immobiles abandonnés par la vie. Et nous sommes probablement nous aussi leur propre miroir. Tout ceci est absurde.

La voix de mon chef de rang retentit au même moment, sifflante et grasse.

« Ouvrez le réticule ! »

Nous obéissons en plongeant la main dans la poche de peau accrochée à notre cou.

« Vous disposez de trois graines chacun. Et ce, pour toute la durée du combat. Avalez la première. Maintenant ! »

Je porte la graminée jusqu’à ma bouche. J’ai soif, déglutis ma salive. Quelques secondes s’évanouissent au creux de l’air. Mon corps s’échauffe sans que je n’y puisse rien, et je ne comprends pas ce qui m’arrive.

« Vous sentez que cela grandit, n’est-ce pas, tas de minables ? » continue le chef de rang.

Je ne suis pas un minable ; je n’ai jamais conduit un gaur aux champs. Je m’appelle Glen, je viens du carré de Mô. Et je hais cette voix.

« C’est cela, guerriers, regardez-moi, concentrez votre haine sur votre chef de rang, apprenez à détester tout ce qui vous entoure. »

Curieusement, les mots de cet imbécile signifient quelque chose, vrillent ma conscience, s’y ancrent pour ne plus en sortir. Je le hais, maintenant, mais moins que cet ennemi aux deux mille têtes, planté là-bas, sous le soleil blanc de Bankgreen.

Ce sont eux, les minables. Mon chef de rang a raison.

« Ils vous narguent, vous ne le voyez pas ? » nous braille-t-il.

Je porte mon regard au loin. Les silhouettes Digtères annoncent les morts de la bataille, je le pressens. Les massacrer jusqu’au dernier me paraît normal. Alors, la voix hurle, hallucinée :

« Qui est l’ennemi, guerriers ? »

Et tout le rang crie, rageur :

« Les Digtères ! Les Digtères ! »

Je souris aux vies que je vais prendre, à tous ces corps que je vais faucher dans leur course ; rien ne peut plus m’atteindre. Je n’ai besoin que de ma haine.

Nous reprenons notre marche, poings fermés sur les manches des lames. En levant les yeux, j’aperçois une forme qui virevolte, très haut dans le ciel. Un corps bleu, avec deux ailes ; une chevelure longue et noire ; des pieds griffus. Que viendrait faire une Rune au-dessus d’un champ de bataille ? Et qui pourrait calmer ma haine, désormais ?

« Personne ne vous volera votre foi en la mort ! » vocifère le chef de rang.

Non, personne. Si je le pouvais, je les tuerais tous moi-même.

 

Lyve les survole. Elle voit tous ces Arfans aller à la rencontre des Digtères qui ne bougent pas encore, en bordure de l’Herbau. Elle sait déjà que rester ici plus longtemps ne l’avancerait à rien. Aussi, la Rune s’élève, s’élève, au plus près des rares nuages de traîne, et fond vers le Nord.

Elle reviendra tôt ou tard.

 

Les deux Léviathans nagent sous le Nomoron pour en rejoindre la proue. Ils glissent, énormes, long corps argenté tacheté de noir, dos crêté d’une nageoire brune. Leurs yeux clignent paisiblement ; le mors les attend.

Leur gueule immense s’ouvre, se referme sur la barre de métal ; les extrémités de la pièce sont reliées à la coque du navire par un câblot solide. Et Mog et Kwar commencent de hâler.

Le Nomoron, attiré vers le fond, plonge peu à peu. Les monstres règlent leur nage, battent de la queue avec une puissance colossale. Silmar, seul dans la cabine des nautes, comme toujours lors d’une pêche profonde, se cramponne à la rampe, yeux rivés aux hublots ; il a donné l’ordre à tout son équipage de se caler où il pourrait, à Yphor d’alimenter les phares de plongée en énergie de réserve. Et la scène est proprement irréelle.

Les corps des Léviathans ondulent, baignés de la lumière crayeuse des guides. Le Nomoron s’enfonce au plus profond de GrandEau. Partout, les coraux bleus et oranges bourgeonnent sur la pente sans fin des récifs. Des bancs scintillants de narcans traversent leur route ; de temps à autre, un végérèque placide vient se placer dans le sillage de Mog ou de Kwar, effectue un bout de la descente à leurs côtés, puis disparaît. Sa peau phosphorescente pulse d’une lumière pourprée, s’évanouit aux confins des ténèbres des fonds.

Le navire craque de tout son métal, soumis aux pressions des profondeurs, tient bon. Son ellipse fend l’eau au rythme constant dicté par les Léviathans ; bientôt, les rochers se substituent aux coraux, la pente s’adoucit, insensiblement.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Quelques sirions croisent dans le champ des roches. Nous le sentons, Kwar et moi.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Un seul d’entre eux me suffira.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Le plus proche semble être celui qui fraye à dix mesures de nous. Environ.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] S’il est assez imposant, vous pouvez me conduire à lui.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Sa taille est en tous points semblable à celle des sirions des cycles précédents, Hunum.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Alors, dans ce cas, il mourra.

 

Mourir. J’éprouve peu à peu ce que cela veut dire.

Ils ne sont plus qu’à une centaine de pas, guère plus. Je les hais tous. Leurs visages m’apparaissent livides et creusés par la peur. Durant notre approche, ils se sont contentés de brandir mollement leur lame au-dessus de leur crâne. Plusieurs Arfans, parmi nous, s’encouragent en criant ; d’autres voudraient presser l’allure. Notre chef de rang sent cette fébrilité, confusément, l’exalte en aboyant :

« Au pas de charge ! Tous ! »

Et nous nous élançons. Le temps n’a plus la moindre prise sur ma certitude d’être éternellement vivant.

Les deux lignes du front se heurtent. Je taille mon chemin dans la masse des chairs. Ma lame coupe un bras, sectionne un mollet ; j’entends des cris de souffrance, par centaines. Tout autour de moi, mes compagnons d’armes tuent, embrochent les Digtères, retirent leur pointe de métal des ventres dégoulinants de sang, repartent. Ce sont des fantômes qui viennent à nous, blafards et malingres, et qui succombent. Quelques-uns des nôtres tombent aussi, ne se relèvent plus.

Ma colère grandit. Je brandis ma lame. La tête du Digtère qui tentait de me désarmer se détache dans un bouillonnement de sang, tombe à terre. Je la piétine pour me hisser sur elle et porter le coup de grâce au corps décapité, en plantant ma pointe en travers des poumons, de haut en bas. Je ris d’un pouvoir incomparable. Je jouis de ma démesure.

J’avance.

Ils sont une dizaine à se ruer ; je les contiens. J’enfonce ma lame dans les entrailles du premier, tranche d’un large coup en arc de cercle la gorge de deux autres ; les quatre suivants trébuchent ; je les sacrifie en les décapitant à leur tour. Le huitième a le temps de me blesser l’épaule. Furtivement, je porte mes yeux sur la plaie, une entaille profonde qui court jusqu’à l’avant-bras. Je n’ai pas mal. Mon assaillant, décontenancé, hésite une seconde de trop. Il meurt dans un râle. Les deux derniers semblent renoncer avant même de tenter de survivre. Je les achève. Le sang coule, éclabousse les vivants, noie les morts. Il y a une odeur de chair lourde et grisante. Je progresse encore, me force un passage au milieu du front Digtère ; plusieurs Arfans s’engouffrent à ma suite, tailladant et fauchant de leurs lames rouges. Je perçois au creux de l’air tiédi une voix tonitruante – le chef de rang.

« Continuez d’avancer ! Tuez-les tous ! »

Au même moment, une douleur aiguë parcourt ma cuisse, la durcit. Une lame de Digtère est en train de ressortir des muscles, là, juste au-dessus de mon genou. Je hurle, me jette sur le Trois-Doigts, l’entraîne à terre dans ma chute. Les deux poignets fermés sur le manche, croisant ses yeux terrifiés, j’enfonce mon arme en pleine poitrine. Ceux qui m’avaient suivi me couvrent pour me laisser le temps de me relever. Je vérifie très vite l’état de ma blessure ; je ne comprends pas pourquoi je saigne si peu.

« Tuez-les tous ! »

C’est moi qui ai crié. Je progresse toujours. En me retournant rapidement, je m’aperçois que notre chef de rang vient de tomber raide mort, à une quarantaine de mètres ; tous les Digtères ne veulent pas mourir aussi facilement, et nous avions failli nous persuader du contraire. Alors, je sais, inconsciemment, ce qu’il me reste à faire ; j’exhorte tous ceux qui peuvent m’entendre, par-delà le chaos rouge et blanc :

« Les deux autres pilules ! ALLEZ-Y ! »

J’avale au moins les miennes, gagne quelques pas sur les Trois-Doigts. Je devine pourtant que d’autres, parmi nous, ont suivi mon conseil. Aussi, les secondes du Temps de Bankgreen se dilatent, une à une : du fond de ma haine, je sens monter la force incommensurable du Mauve et du Noir.

Tout va pour le mieux.

 

Le sirion tente de leur échapper, mais Mog et Kwar accélèrent l’allure. Le Nomoron glisse à présent sur le champ des roches ; le navire vient tout juste de retrouver une position quasi horizontale.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Ne le lâchez pas.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Il ne pourra plus nous semer, tricente.

Le jeune mammifère marin louvoie entre les algues géantes ; les deux Léviathans le poursuivent quelques vingt mètres au-dessus. Silmar en profite pour rejoindre le poste de guide, vérifie aussitôt la position des crans de tir. Tout semble paré.

Devant lui, au-delà des trois hublots, la course du sirion est parfaitement circonscrite au périmètre déterminé par Mog et Kwar. L’animal change pourtant plusieurs fois de couleur, dans sa fuite. Rouge, noir, ocre bleu. Et il enfle, jusqu’à la démesure, comme prévu. Le tricente pense :

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Il a peur.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Peut-être trop.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Il serait temps que tu le tues, Hunum. Notre force n’est pas inépuisable.

Silmar regarde sa proie qui triple de volume, maintenant, juge que le surplus de graisse sera probablement suffisant pour tous ceux qui choisiront de rester sur le Nomoron ; déclenche le harpon. Le sirion, touché près de l’évent, s’arc-boute violemment puis se raidit. Il continue sur son erre quelques brassées pour se relâcher d’un seul coup, flottant inerte entre deux eaux. Tout autour de la hampe de métal qui l’a perforé, le sang brouille l’océan d’un rouge pâle. Le tricente sourit, imperceptiblement, actionne sans tarder le treuil de rentrée.

Lentement, le sirion mort est tracté vers le sas à demi ouvert du Nomoron, disparaît enfin dans le ventre sombre. Mog et Kwar lâchent le mors, s’écartent du navire. Le sas s’est refermé ; l’immense ellipse entame alors son retour vers la surface, libérée de ses Léviathans, freinée par le poids de sa prise qui l’empêche de remonter trop vite.

La pensée du vieux monstre caresse l’esprit du tricente au même moment.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] C’était la dernière fois que nous nous retrouvions, Hunum.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Je le sais. Mais je ne vous oublierai pas.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Nous aimerions te croire. Et nous attendions une question qui n’est jamais venue.

[image: 100000000000003F00000037D00B9926.jpg] Quelle question ?

Mais aucune pensée ne lui répond.

Quelle question ?

La forme imprécise des Léviathans s’estompe peu à peu, quitte le halo jaunâtre des phares de plongée, se fond dans le noir des profondeurs ; disparaît pour toujours.

 

Nous aimerions te croire.

 

J’en suis sûr, désormais : j’ai tué, je tue et je tuerai encore ; partout, l’ennemi recule. Un sentiment de puissance irrésistible me submerge.

Et je me dis, lame ensanglantée en main, que sur Bankgreen, les morts ont tous leur raison.
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Réveille-toi.

Mordred est agenouillé auprès de Niobo. Dans la chambre haute que l’intendant de MaSatri leur a assignée, rien ne bouge. L’obscurité pèse sur les objets ; le métal de l’armure semble se creuser, le heaume se réduire à une ombre. L’enfant dort toujours, allongé sur le dos, une main fermée appuyée contre l’oreille, l’autre posée mollement sur le ventre.

Au-dehors, par la croisée étroite, les sentinelles changeantes glissent derrière les nuages de la nuit ; aucune note plaintive ne sort de la plaque lamellée que le Shore a quand même voulu accrocher là, malgré les remontrances du varanier. Toute la soirée, il s’est assis près d’elle, attendant que s’élève la musique du souffle léger de Bankgreen.

 

« Qu’est-ce que tu fais là, petit Shore ?

— Le vent va bien finir par se lever, et alors…

— Je ne crois pas. Tu perds ton temps. »

 

Réveille-toi.

Le varanier contemple l’enfant, lève sa main gantée, l’approche du cou frêle et blanc, l’enserre avec une précaution infinie.

Un chuchotement tendu peut rompre le silence.

« Qui es-tu, Mauve de petit Shore ? Qui rappelles-tu des Limbes de Bankgreen pour que je sois incapable de lire ta mort ? Je sens ta vie, sous mon métal. Ta peau vibre, tes poumons se soulèvent, ton cœur bat. Mais je ne sais toujours pas quelle est ta fin. »

Mordred se tait quelques secondes, inspire profondément en émettant un chuintement rauque. Poursuit, d’une voix terne : « Même s’il existe un moyen. Si je projette de t’étrangler, je sais comment tu vas mourir, petit Shore. N’est-ce pas ? »

Le varanier presse ses doigts métalliques autour du cou, très lentement.

Réveille-toi.

C’est comme un appel venu du fond du néant. Pour lui dire quelque chose.

Réveille-toi.

Et Niobo ouvre un œil sur la chambre, entrevoit l’ombre qui le domine. Très vite, il quitte son sommeil, se frotte les paupières de ses deux index, marmonne :

« Tu m’as réveillé ? C’est toi, maman ?

— Non, assène Mordred, agacé. Ta maman est morte. Tout le monde est mort. Maintenant, lève-toi, petit Shore. On s’en va. »

Niobo reconnaît la voix, sait où il se trouve réellement, en éprouve une tristesse infinie.

« Où est-ce qu’on va, encore ? demande-t-il.

— Jouer la dernière partie de notre rôle. »

L’enfant hoche la tête, machinalement. Se redresse, sur la couche, s’enquiert encore :

« Dis, les lamelles ont chanté, pendant que je dormais ?

— Non. Le vent est tombé en fin d’après-midi. Il n’allait pas souffler de nouveau simplement parce que tu avais placé une plaque lamellée sur la croisée. Debout, je te dis ! »

Réveille-toi.

Mais je le suis déjà, répond en pensée Niobo, décontenancé.
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« Tu as demandé à me voir, Êmule ? »

L’Entité gagne le centre de la pièce, s’immobilise, irradiant d’un gris opalin, revêtue d’une simple mante bleue. Silmar, assis à sa table de travail, la contemple, délaissant à regret son cube de coleps ; attend une réponse qui ne vient pas.

Il hasarde :

« La dernière fois que nous nous sommes vus, tu ne m’as pas révélé ton prénom, ou peut-être que je ne te l’ai tout simplement pas demandé.

— Ni l’un ni l’autre, MéSilmar. Je m’appelle Dirane.

— Tu ne pries pas audience, visiblement. Alors qu’es-tu venue faire ici ?

— Vous avez informé tous les résidents du Nomoron, par le relais des coursives, que vous débarquiez dans deux jours, au plus tard.

— C’est exact.

— Mes sœurs et moi ignorons comment vous allez pouvoir vous maintenir sur la Pangée et, d’ailleurs, nous ne tenons pas à le savoir. Mais vous le ferez sans nous. »

Dirane se tait, soutient le regard du tricente, reprend d’une voix ferme :

« Sans nous, c’est-à-dire sans aucune Êmule à terre. Nous préférons rester sur le Nomoron.

— J’ai demandé à Yphor de saboter les fourneaux.

— Pour contraindre les Katémens récalcitrants à vous suivre, et après ? Yphor ne le fera pas, au bout du compte, vous le savez. Et puis, je ne pense pas qu’il choisira la Pangée.

— Aucune importance. Je laisse les grands rats noirs libres de leur choix. Et les gnomes, aussi. C’est vous, en tant qu’Êmules, qui me décevez.

— La majorité des Katémens, parce qu’ils pensent avoir la Pangée pour eux seuls après le deuxième conflit de l’Orman − puisque vous les en avez persuadés –, ne se doutent même pas qu’ils ne constitueront à terre qu’une main-d’œuvre facile ; tout ce qu’en fait ils avaient fui, en rejoignant l’Hunum sur le Nomoron.

— Vous oubliez les Shores.

— Je ne les oubliais pas, MéSilmar. Ils demeureront des esclaves, eux aussi. Et si vous prétendez être déçu par les Êmules, ce n’est que par frustration de votre propre intérêt.

— Que voulez-vous dire, Entité ?

— Vous nous réserviez peut-être un rôle tout aussi peu enviable. »

Silmar fronce les sourcils, soudain.

« Il y a plusieurs centaines de cycles de cela, vous avez pourtant choisi d’embarquer sur le Nomoron pour rester au plus près des Katémens. Je me trompe ?

— À l’époque, c’était encore vrai. Nous nous sentions bien auprès d’eux, nous n’avions donc aucune raison de dissocier notre destin du leur. Depuis, le temps a vu se succéder beaucoup d’Éveils et de Sommeils ; toutes les Entités mâles se sont irrémédiablement éteintes, puisqu’il naissait toujours plus de femelles, en Éclosions. Le lien n’est devenu qu’une habitude, en ce qui nous concerne. Les Katémens, eux, ont appris à pêcher. »

Silmar considère d’un air absent le cube de coleps quelques secondes, ramène son regard sur Dirane.

« Je ne vous réservais aucun rôle précis, en Pangée. Vous auriez été libres de tous vos mouvements et de l’endroit que vous auriez choisi pour vous y installer. Je suis sincère. »

La lumière de l’Entité s’affadit un peu.

« Je ne vous crois pas, MéSilmar.

— C’est le contraire qui m’aurait étonné, venant de toi. »

Puis le tricente, lassé de la discussion, demande :

« Tu sais ce qu’est un cube de coleps ?

— Oui.

— Juste avant que tu n’arrives, le colep rouge a choisi le Nord soixante-deux fois.

— Ce soir seulement ?

— J’interroge le cube depuis cinq nuits, maintenant. Et à chaque fois, la même direction et le même chiffre reviennent.

— Alors, c’est qu’il y a forcément une raison. »

Le tricente esquisse un sourire blasé.

« Sur Bankgreen, toujours. Tu possèdes malheureusement le même esprit de déduction qu’une Rune. »

Puis termine en disant :

« Vous êtes libres, toi et tes sœurs, de rester sur le Nomoron. Vous êtes libres du choix de votre mort.

— Peut-être parce nous en avons moins peur que toi, MéSilmar. »

Le tricente ne réagit pas, se contentant de replacer le colep rouge dans son écrin et d’attendre, sans un mot, que l’Entité daigne quitter la pièce.

Ce que Dirane fait en refusant de le saluer.
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Il s’en souvient. Mordred le varanier revoit le camp troublé de brume blanche, sur les Sables Rouges du Dill. Un Digtère l’accompagnait. Qui allait mourir au matin suivant.

Les premiers soldats Trois-Doigts l’aperçoivent, trouant l’obscurité à quelques pas des huttes les plus proches. Ils s’écartent, pressentant que l’être en armure a partagé quelque chose avec eux ou leurs ancêtres, des dizaines de cycles auparavant. Quelques Digtères murmurent même deux ou trois mots que personne ne peut comprendre mais qui rappellent à tous la mémoire d’un Temps vrai de Bankgreen.

Le varanier progresse entre les feux nomades, le jeune Niobo blotti derrière lui, à califourchon sur le varan. Bientôt, des Digtères par centaines le suivent en silence. Puis, tout se fige.

La nuit recouvre l’Herbau. Tout près, sur la colline terreuse, les feux du camp des Digtères brasillent, taches rouges soulignant la crête. Mordred, debout au milieu des neuf cents survivants de la première journée, lève les bras au ciel noir, psalmodie d’une voix âpre :

« Vous ne mourrez pas humiliés, Digtères. Je viens vous apporter ce qui a permis à vos ennemis héréditaires de vous vaincre, ce matin.

— Qui êtes-vous ? demande un Trois-Doigts assis sur une pierre.

— Je suis Mordred, le dernier des varaniers.

— Et pourquoi cette armure ? » s’enquiert un chef de rang, plus loin.

« Parce que j’ai été aussi un guerrier. Comme toi. J’ai formé avec mes semblables, lorsqu’ils étaient encore vivants, le peuple des varaniers. Nous maîtrisions les brumes de l’Okar. Nous étions tout-puissants. »

Le heaume gris se baisse sur le corps chétif de Niobo. L’enfant blotti contre sa jambe froide le regarde aussi. Puis le varanier dit :

« Niobo, cet enfant Shore, pourrait vous le confirmer. Je sais ce que souffrir veut dire. Je vois donc toutes les morts qui joncheront l’Herbau, demain ; je vois aussi tous ceux qui en réchapperont. Et je vois ces derniers parce que j’ai ce qu’il faut pour leur permettre de rester en vie.

— Et qu’est-ce qui nous laissera en vie ? l’haranguent plusieurs.

— Des graines. De simples graines. Avalez-les et vous marcherez à côté de votre propre mort.

— Nous ne comprenons pas, intervient un deuxième chef de rang.

— Si la Mort vous accompagne, vous aurez une chance de la semer en cours de route. Si elle vous attend là où vous vous rendez, elle vous cueillera beaucoup plus facilement et vous serez probablement de l’autre côté du Mauve. Très vite.

— Des graines, hein ?

— Oui, guerrier.

— Quel est le sens de tout ça ? » s’interroge alors un dernier Digtère, à deux pas du varanier et de Niobo.

« Je n’ai pas de réponse à cette question de lâche », rétorque Mordred.
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Elle ne descend plus dans le monde de lignes et de dérive. Elle sent au contraire que le courant l’emporte ; si les Limbes pouvaient être un monde cohérent, elles évoqueraient probablement la tiédeur d’un océan fragile. Le fond-ciel, les lignes de fuite sur lesquelles glissaient les silhouettes ; les Êmules, patientes ; la plaine pourpre, le champ flottant des bulles ; plus rien ne subsiste.

Et elle sait pourquoi, désormais.

La vie est une succession de questions. Et l’innommée pose les siennes, de deux ou trois pensées brutes et denses. La Rune se trouve auprès d’elle pour y répondre.

Moi – être ?

Tu n’as pas encore de nom, mais tu as une appartenance. Tu es ce que je suis, ce que toutes les Runes représentent au plus profond d’elles-mêmes.

Moi – le monde ?

La frange des Limbes n’est qu’une sublimation infime de la réalité première – ce que les varaniers appelaient eux-mêmes l’unique dimension. Ailleurs, il est un monde aux couleurs mille fois répétées. Un monde mauve et noir qui, depuis l’origine, a pour nom Bankgreen.

Moi – Bankgreen ?

Tu la regarderas vivre, tu l’observeras bien souvent. Tu verras, Bankgreen est magnifique pour qui sait la regarder. Elle alterne entre le Sommeil blanc et profond et l’Éveil diapré de toutes ces teintes de ciel fabuleuses, inépuisables.

Trop longtemps, pourtant, les peuples qui l’habitent se sont affrontés ; pour rien, au bout du compte. Pour des motifs dérisoires, petite sœur.

Moi – sœur ?

Par la force des choses, puisque ton nom n’est pas encore. Tu surveilleras les prémices de leur choix ultime, et le moment venu, nous saurons qui mérite Bankgreen.

Moi – le noir ?

Il fallait en passer par là, petite sœur. La partie insignifiante que la réalité désigne comme ton père devait intervenir. L’obscurité est de son fait, de son esprit tout entier. Le noir frappera à l’instant le plus propice, parce qu’il le faut bien.

Moi – le noir ?

La Rune comprend l’insistance, émet sans hésiter sa pensée.

C’était ton père, c’était un gnome. Je l’ai voulu ainsi et le hasard m’y a aidé.

Moi – la vie ?

Elle va t’être donnée, elle te semblera sans fin. Chéris-la chaque seconde et n’en oublie jamais le prix. Chère et tendre petite sœur.

L’innommée sent alors un frémissement parcourir sa jeune conscience. C’est l’envol clair et léger de la Rune au-dessus du Temps des Limbes.

La bulle se teinte d’orangé et de roux et tremblote, tout à coup.
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Brenne bat des ailes, demeure en vol stationnaire à des miles au-dessus de l’Herbau. Le soleil jette une lumière crue sur la guerre ; Arfans et Digtères tombent, colorent de sang la terre immense des fourrés. Pourtant, en promenant son regard tout autour d’elle, si haut, la Rune contemple le monde bleu et vert de Bankgreen, s’y abîme sans regret. La plaine du Lone, les monts de l’Orman, là-bas, vers l’Est, les coteaux vallonnés du land de Kin. Elle peut même distinguer la ligne bleue de GrandEau au Sud, voilée d’un horizon brumeux.

La plupart mourront avant ce soir. Brenne et ses sœurs le savent.

C’est donc ainsi que doit s’écouler ce jour perdu de Bankgreen.
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Nox ouvre la marche. Bora le suit. Au long du chemin qui mène à la rivière, quelques Shores les rejoignent. C’est en parvenant sur la berge qu’ils se surprennent à attendre le passage de Frem et de sa barque. Ils veulent simplement retourner dans l’Orman, accompagnés de leurs enfants, puisque rien ne les retient dans les cahutes. Ils frissonnent de tous leurs membres, souffrent du manque de pilules bleues.

Aussi, se détachant de la sourde pénombre, Frem, debout sur sa barge, s’approche dans les dernières lueurs du soir mourant. Nox remarque très vite qu’il y a déjà trois Shores embarqués, puis songe, désenchanté, incapable de la moindre émotion : À cette heure-ci, on devrait être à la mine. Tous.

Demain, ils seront plus nombreux encore.
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Elles… s’accrochent.

Sphar, l’un des gnomes qui ont choisi de rester, renchérit :

« Le bruit de leurs coups contre le panneau du sas est clairement perceptible. »

Je vais… l’ouvrir. Sphar… rejoignez la cabine… de passage… pour les… accueillir.

Le gnome obéit au grand rat noir, traverse la salle immense plongée dans le noir et le silence ; tous les fourneaux sont maintenant éteints. Yphor, respectant à la lettre les derniers ordres de son maître, n’a fait que ce qu’il fallait : la ligne Nord des chaudières a cessé de fonctionner au moment précis du débarquement de Silmar et des Katémens, au plus près d’une crique à l’accès facile ; la ligne Sud s’est refroidie une fois que le Nomoron s’est suffisamment éloigné de la rive, aux abords du périmètre de l’Éclosion. Les rares mécanismes encore sollicités ne vivent que des réserves chaudes de pression parcourant les tuyauteries.

Yphor abaisse le levier.

 

Le babillage doux et chantant le distrait brusquement de ses réflexions. En relevant la gueule, le grand rat noir les voit arriver, escortées par Sphar. Elles cheminent nues, petites, riant aux éclats, entre les deux rangées froides des fourneaux. Elles ne tremblent pas ; leur peau n’irradie pas encore. Quelques gouttes d’eau perlent leurs bras et leurs joues. Elles ne sont âgées que d’une heure à peine, le temps pour leurs poumons d’avoir correctement effectué le passage respiratoire de l’eau vers l’air. D’instinct, elles ont rejoint le Nomoron.

Elles s’arrêtent au signal du gnome, braquent leur regard vif et bleu sur le grand rongeur qui pense :

Bienvenue à… bord. Vos mères vous attendent. Vous… me comprenez ?

Les Êmules nouveau-nées acquiescent, adressent un large sourire à Yphor qui poursuit :

Je ne sais… pas ce que nous allons devenir. Vraiment. Mais je peux au… moins remettre en route le Nomoron… pour nous… éloigner encore un peu plus… de… la Pangée.

« Maman… » réclame alors une enfant Êmule qui prononce ainsi son premier mot, noyée dans le nombre.

Et le grand rat noir, attendri, sourit intérieurement.
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La présence noire passe au-dessus d’elle, atteindra la première le versant habité des vivants de Bankgreen.

C’est sûrement aussi bien comme ça.

L’innommée perçoit les échos sourds de son futur prénom, dérive lentement. Elle voit tout à fait, maintenant.

Des bancs d’exodons, par milliers, rayent de vert et de beige le fond sous-marin. L’eau miroite de gris bleuté. Parfois, au détour d’un rocher posé sur les banquereaux, une théorie de limardes effilées traverse la flore rougeoyante ; des végétaux ondoyant dans le cours de l’eau se hérissent à leur passage. Où que le regard de l’innommée puisse porter, les couleurs éclatantes se nourrissent de la lumière du soleil, si proche.

Elle ne peut pas abstraire de son existence encore vide le plaisir lié à la contemplation du monde. De cet univers qui sera le sien, dès qu’elle sera née. Elle glisse, voyage enfin seule ; la bulle noire a choisi un autre chemin et elles ne se croiseront plus.

Le Temps de Bankgreen a initié l’embryon devenu bleu, au fil des dernières heures. Parmi la frange des Limbes, celle qui devine peu à peu son prénom aura appris de sa grande sœur l’utile et le nécessaire. Elle se souvient de certains de ses mots qui résonnent plus obstinément et plus amplement que d’autres. Runes, Sommeil et Éveil, Êmules, gnomes.

Bankgreen, par-dessus tout.

L’innommée perçoit le monde mauve et noir comme un et multiple, à l’image de tous ceux qui le peuplent et n’en font rien de digne.
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La bulle sombre, obscurcie, flotte quelques secondes sous la surface, hésite à émerger. Lorsqu’elle se décide enfin, c’est la pleine lumière du jour qui l’accueille. Elle se laisse alors porter par le courant léger de GrandEau qui voudrait la pousser naturellement vers la plage de silice mauve.

Elle reste là, pourtant, entre deux vagues, refusant de s’échouer ; elle joue ainsi avec les crêtes d’eau et leur inertie. C’est sous l’effet de son propre poids qu’elle finit par s’effondrer sur elle-même et imploser.

L’air s’assombrit.
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Niobo avait aperçu la brume noire qui semblait remonter des côtes, à l’aube ; trop lointaine et excentrée par rapport au trajet, elle n’avait pas atteint la colonne des débarqués. Il se rend compte maintenant qu’un deuxième nuage s’approche.

Silmar, monté de concert avec Mordred sur le grand Rod, mène les Katémens vers la plaine de Lone. Tous marchent à un rythme régulier. Niobo, lui, a pris un peu de hauteur en grimpant sur un tertre placé en retrait du chemin. La route contournant un bosquet d’arbres-liges par la droite, le varan, et avec lui plusieurs Katémens des avant-postes, se sont donc écartés de l’axe de la route.

La brume noire roule en boursouflures sur la terre, progresse de plus en plus vite. Plusieurs adultes de l’arrière du convoi sentent que quelque chose est en train de se passer ; l’enfant Shore crie une première fois en désignant l’amas sombre. Une dizaine de Katémens se retournent au même moment, se figent. Le couloir de fumée les traverse. Plus haut sur son tertre, Niobo regarde ses pieds que le sommet du brouillard sec effleure ; il ne ressent rien de particulier. À peine une tiédeur sur la pointe sale de ses petits orteils. Il en sourit presque. En relevant la tête, il voit.

Tous les corps que la brume a enveloppés gisent sur le sol, noircis et asséchés, momifiés. Et Niobo crie une seconde fois, pour alerter l’avant de la colonne. Il comprend, malgré tout, que le brouillard glisse sur un axe rectiligne, qu’il s’éloigne, à présent, et que la courbe négociée par Mordred et son varan les a sauvés.

Des hurlements d’effroi s’élèvent, parmi les survivants. Des Katémennes, des orphelins, des vieillards aussi, une dizaine de gnomes. Au milieu du tumulte et de la panique, Niobo entend une voix métallique résonner.

« Reviens ici, petit Shore. »

Il lui obéit. L’enfant dévale à toutes jambes la pente du tertre, louvoie entre les cadavres noirs, remonte la colonne jusqu’à Rod.

« Qu’est-ce que c’était ? demande Silmar, livide.

— J’ai vu une brume noire. Déjà très tôt ce matin, elle est passée une première fois », répond Niobo, essoufflé par sa course.

Mordred se tourne vers le tricente.

« Alors, elle peut revenir. Elle se dirigeait tout droit vers la plaine de Lone. »

Silmar hoche la tête, effaré, descend du varan, contemple ce qui reste du convoi, balbutie :

« Combien sommes-nous ? »

Mordred ne répond pas tout de suite ; estime sommairement :

« Une soixantaine, peut-être.

— Je crois que nous ne sommes plus que soixante-deux, corrige le tricente d’une voix blanche. Et… et notre salut est vers le Nord. En attendant peut-être que la brume disparaisse. Nous n’avons plus le choix. »

Silmar, effrayé, relève la tête, scrute l’horizon redevenu clair. Murmure pour lui-même :

« Cette brume noire peut revenir et nous tuer tous. À n’importe quel moment. Nous devons prendre le chemin du Nord. »

L’armure de Mordred grince.

« Il n’est pas indispensable de s’écarter autant de notre route, Silmar. »

Le tricente scrute le heaume du varanier, s’obstine en élevant le ton :

« Nous bifurquons vers le Nord ! Aussi loin qu’il nous sera possible d’aller. Je n’ai aucune envie de mourir ici et maintenant. Vous m’entendez ? »

Mordred n’est pas certain d’avoir tout saisi ; les cris de douleur des cinquante-neuf Katémens submergent tout. Niobo, hagard, l’a rejoint au pied du varan, se blottit contre sa jambe de métal et ne bouge plus.

Le Nord, ce sera peut-être le Haut Toit, songe Silmar, profondément troublé.
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Elle remonte, noire et fumeuse, en un mur de brouillard énorme, incroyablement dense, jusqu’à la plaine de Lone, atteint la profonde vallée dans le soir mauve et orangé. Décime tous les êtres vivants qu’elle rencontre sur son passage sombre, riches ou pauvres, tous engloutis. Terrasse les derniers guerriers Arfans et Digtères du val de l’Herbau. Frôle, aux premières heures de la nuit, les mines de l’Orman, poursuit sa progression vers l’Ouest et les coteaux du land de Kin, pétrifie de noir les derniers habitants possibles de la Pangée, puis s’étiole. Inéluctablement.
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La petite Rune s’extrait de sa bulle en joignant les deux mains au-dessus de la tête et en perçant la membrane translucide. Le contact frais de GrandEau la surprend un peu, malgré tout. Bouche ouverte, elle dispose désormais de quelques minutes à peine pour rejoindre la surface ; au-delà, ses poumons réclameront l’air de Bankgreen, exclusivement.

Un banc de poissons-coraux dérive tout près. Aussi, elle nage, ailes encore collées sur le dos bleu, crâne chauve, jambes battant en cadence ; elle aperçoit le disque rond et orangé du soleil, de l’autre côté de l’eau. Ses lèvres dessinent son tout premier sourire.

Et enfin, elle émerge, ferme la bouche par pure panique, puis la rouvre, contrainte et forcée par l’exact réflexe inverse, en toussant très fort, crachant la dernière eau de ses poumons, qu’elle ne peut plus filtrer pour respirer.

Nomphée est née.

Droit devant elle, un gros rocher plat borde le rivage. Elle s’y hisse, péniblement, et s’assoit maladroite, le bras gauche en appui sur la pierre. Le rythme de sa respiration met du temps à se stabiliser. Bientôt, elle devient plus attentive à ce qui l’entoure. Les arbres aux feuillages noirs, là-bas, en bordure du littoral, la couleur intense de l’herbe, tout autour ; le ciel bleu du matin naissant. La lumière chaude dont elle se nourrit.

Graduellement, le savoir des Limbes peuple son esprit. Toutes ses sœurs lui parlent, l’une après l’autre, saluent son arrivée sur Bankgreen. Elle sait dès lors très vite se nommer.

« Je suis Nomphée », murmure-t-elle simplement.

Ses ailes séchées à l’air doux de l’Éveil se déploient au même moment, battent dans le silence du lieu. Et elle s’envole.

Le vent caresse son visage poupin, la grise de bien-être. Où que son regard puisse porter, elle découvre la beauté simple du monde qui l’a fait naître. Nomphée s’élève toujours plus, embrasse l’horizon calme du land de Kin, à l’Ouest, la plaine de Lone et les monts de l’Orman, survole les mines bleues d’où elle voit sortir les Shores. Ils regagnent les coteaux, maintenant.

C’est la deuxième nuit qu’ils passent dans l’Orman, lui signale Lyve par le truchement des Limbes. Il te faudra les surveiller. Ils sont peut-être notre dernière chance.

La petite Rune au sourire éclatant de chaleur comprend très bien ce que ses sœurs attendent d’elle.

Elle virevolte dans le creux de l’air, rit à Bankgreen et au monde léger de son premier jour de vie, et vole. Vole encore.
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Brenne croise le regard de sa sœur aînée, lui demande dans le bleu froid du dôme :

« Et Silmar ?

— Nous lui cédons la place.

— Mais ils ne pourront pas survivre, dans ce froid.

— Si. Bien sûr que si. Le tricente a trop peur de la mort pour ne pas s’accrocher désespérément à la vie. Lui et ses soixante et un croiseront tôt ou tard la route des gaurs bulks. Ils sauront tirer profit de leur fourrure très chaude. Et puis, ils ont pour eux Rod le varan, quasi indestructible. »

Brenne baisse les yeux sur la glace immaculée du socle du trône sur lequel Lyve est toujours perchée. Inquiète, elle s’enquiert :

« Tu es sûre que c’était la seule façon de sauvegarder Bankgreen ?

— Oui, répond la Rune sans hésiter une seconde.

— Et si nous nous étions trompées ? Tout simplement ? »

Lyve attend que le silence retombe, sous le dôme de glace ; avoue enfin :

« C’est une question que je me suis longtemps posée et qui me hante encore.

— Et à laquelle tu n’as pas de réponse, bien sûr, avance Brenne dans un murmure.

— Il reste malgré tout la dernière partie du plan à accomplir. »
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La demeure, abandonnée, disparaît sous les herbes hautes. Du portique, il ne reste rien. Seul le jardin, à l’arrière, garde trace des cultures autrefois pratiquées par le Satri Vohn.

Nox et trois autres adultes sont guidés par un enfant jusqu’au plant des graines grises. Le petit Jik rôdait déjà aux abords du domaine le jour où il avait surpris un énorme lézard arracher des feuilles noires aux arbres-liges. Un être étrange en armure était là, aussi, accompagné d’un Shore âgé d’une dizaine de cycles au plus.

« C’est ici », désigne Jik d’un doigt ferme.

Le plant ressemble à une longue ligne d’herbes sauvages. Les graminées sont tombées au sol pour la plupart. Nox se penche pour en ramasser cinq ou six, en éprouve la dureté au creux de la paume.

« Alors ? demande l’un des trois autres.

— Ç’a peut-être un lien avec ce que l’on croit savoir. Le gros lézard monté par l’être en armure a été aperçu, dans la plaine de Lone. Il se dirigeait tout droit vers le palais de la MaSatri.

— Qu’est-ce qu’on fait, dans ce cas ? » enchaîne un deuxième.

Nox, perplexe, superpose aux graines grises le souvenir des pilules bleues qu’aucun Shore n’a oublié. Jik lui sourit. Les trois autres Shores forment un cercle autour du plant.

Le vieux Shore dit alors :

« Je n’en sais rien. »

 

Bankgreen est patiente.


− Troisième partie −
le choix


1

Niobo, debout sur l’échine du grand Rod, les deux mains en appui sur les épaules de métal du varanier, scrute les environs. Vêtu de sa fourrure de bulk et de larges chaussures de peau, il observe chaque pouce de la banquise immense qui les cerne, et ne voit rien. Mordred, guidant son animal de deux rênes lâches, jette un œil sur la gauche, ramène son regard au centre, dans Taxe parfait choisi par le Shore.

L’enfant a grandi. En cinq cycles, ses traits se sont durcis, fermés ; une tignasse hirsute couvre sa tête. Les joues sont creusées par une nourriture trop irrégulière, les yeux soulignés de cernes gris et veinés. Il tient dans sa main droite une lame au fer dépoli, qu’il vient de dégainer. Il cligne des yeux plusieurs fois.

Mordred caresse de son gant le cou de sa monture, s’assure, d’un regard bref au-dessus de son épaule, que Niobo maintient son équilibre. Tout va bien pour le moment. Le soleil froid du Haut Toit s’est levé depuis deux heures à peine, un vent mordant souffle sur la banquise, soulevant des nuages givrés, de loin en loin, troublant l’horizon bas.

La voix grave et sonore du varanier s’élève dans la blancheur.

« Ils vont venir. »

Niobo soupire, laisse échapper une fine vapeur de ses lèvres gercées. Le varan lui répond d’un grognement assourdi et d’un mouvement de queue qu’il n’achève pas. Son maître l’apaise aussitôt d’une tape subtile sur le haut du crâne.

« Rod sent ton anxiété, petit Shore. »

L’adolescent grommelle :

« Arrête de m’appeler comme ça. Je suis grand, maintenant.

— Grand parmi les grands, hein ? Pour moi, tu n’as pas pris un seul cycle d’expérience, depuis ce jour où je t’ai emmené. Sur le dos de Rod. Ils vont venir.

— C’est ce que tu crois, Mordred. Moi, je sais qu’ils reculent chaque fois un peu plus.

— Rien n’est simple, sur Bankgreen.

— Et tout y a une raison », complète le jeune Shore pour la millième fois, peut-être. « À combien de jours sommes-nous des soixante ?

— Quatre », répond le varanier, lapidaire.

« Et nous devons ramener combien de têtes ?

— Autant que le varan pourra en charger. Pourquoi toutes ces questions, puisque tu connais déjà les réponses ? »

Niobo laisse le silence glisser un court instant, contemple la perspective immaculée qui s’étend à perte de vue, tout autour d’eux ; murmure soudain :

« Je voudrais tellement en entendre d’autres.

— Ils vont venir, Shore.

— Oui, je sais. »

Les yeux de Niobo se noient dans le blanc du monde. Depuis ce jour où je t’ai emmené ; sur le dos de Rod.

Le Shore se souvient de la lumière crue de ce matin-là.

Il voit encore le cadavre de son père baigné de sang étendu sur la terre. Pilar, sa mère, le suppliant de fuir, hurlant, hurlant, cheveux noirs, visage livide, rampant à reculons sur ses coudes en direction du sommet. Et Mordred le varanier s’apprêtant à la tuer.

Là, l’unique dimension. La ligne de la banquise ondule imperceptiblement sous l’effet de la houle de GrandEau, tout en dessous. Le ciel bleu de Bankgreen est lardé de nuages roses et pelucheux.

Pilar et Aron étaient morts, rien n’aveuglait l’horizon des coteaux ; plus bas, au pied du tertre, le grand varan paissait une herbe jeune. Sa quiétude s’accordait au rythme lent des premières heures de la journée.

Là, l’unique dimension. À quoi peut bien ressembler le land de Kin, à présent ?

Ses parents s’étaient endormis. Ils avaient été abattus par un être en armure complètement fou, mais Niobo préférait qu’ils rêvent loin des Shores vivants et de l'univers des mines Rouge et Bleue. Loin des Arfans.

Là, l’unique dimension. Combien d’Arfans et de Digtères ont pu survivre au passage de la brume noire ?

Quand il est passé à côté d’eux – sa mère d’abord, son père ensuite –, ils dormaient, Niobo l’aurait juré. Ils étaient morts, mais endormis.

Là, l’unique dimension. Que reste-t-il encore, là-bas ?

« Rien ni personne », martèle Mordred d’une voix puissante.

L’adolescent ne bronche pas, serre un peu plus le manche de sa lame contre sa hanche. Rétorque calmement :

« Tu n’en sais rien, Mordred. En fait, tu voudrais seulement t’en convaincre. Toi comme Silmar. Réfugiés ici, sur le Haut Toit, vous continuez finalement tous à fuir. Les derniers êtres que tu as tués sont bien mes parents ?

— Je ne comprends pas le sens de ta question.

— Ce sont les derniers que tu as abattus en tout arbitraire.

— Tu te trompes. Il y a eu la sentinelle du Satri Arfan Vohn. Suivie de quelques autres, peut-être. Et puis, petit Shore, sache que c’est la mort qui est le seul arbitraire du monde mauve et noir. Un tueur n’est qu’un simple relais.

— Justement, tu ne connais toujours pas ma fin, varanier. »

Mordred baisse le heaume sur la glace de la banquise, réfléchit quelques secondes, se redresse sur l’échine de Rod.

« J’ai cru l’entrevoir, juste après le passage de la brume noire, sur la Pangée. Elle frémissait, dans les fragments de ce qui me reste de l’Okar.

— Et qu’est-ce qu’elle te disait ? » ricane le jeune Shore.

Le varanier hésite, se reprend.

« Elle ne me parlait pas, pauvre sot. C’est en fait difficile à expliquer. »

Niobo hausse les épaules, rictus moqueur au coin des lèvres. Debout derrière Mordred, il domine le heaume gris et les épaules toutes de métal. Dans le prolongement, en avant, la gueule aplatie du varan se détache du fond blanc du sol.

« Peut-être parce qu’il n’y a rien à expliquer », raille-t-il.

Le varanier ne relève pas ; poursuit.

« Elle vibrait comme si elle essayait de sortir par ses propres moyens des derniers pans des brumes de l’Okar. Elle voulait venir à moi, pour se présenter, comme l’ont fait toutes celles qui l’avaient précédée ; et comme le feront toutes celles encore à venir.

— Tu viens de dire qu’il n’y avait plus personne, sur la Pangée.

— Je voulais parler des morts prochaines, parmi les soixante et un. Je suis le seul immortel errant sur le Haut Toit.

— Avec moi, s’empresse d’ajouter Niobo.

— Tu n’es qu’un Shore, petit prétentieux. Un Shore dont la lisibilité me résiste toujours, mais mortel quand même. Ne commence pas à croire à ce que tu ne peux pas être.

— Je crois à ce qui n’est que la vérité, Mordred.

— Et tu as tort : la fatuité est la plus sûre des fossoyeuses. Les derniers instants de ton existence frémissaient, le Mauve et le Noir m’en sont témoins ; ils se coloraient de rouge et de violet, semblaient se stabiliser, s’effondraient dans les sursauts de brumes, revenaient.

— Tu n’as donc rien vu, hein ?

— J’ai surtout compris que tout se figeait indéfiniment. Que ta mort elle-même se réduisait à la suspension du Temps de Bankgreen, à son immobilité. Au sombre tout entier.

— Ce sont les vestiges des brumes qui te trompent. L’Okar est à l’agonie et c’est sa propre fin que tu as ressentie.

— Tu n’as vraiment aucune idée de ce que pouvait être l’Okar pour proférer de telles bêtises. Les brumes ne sont pas mortes, elles survivront même à Bankgreen, je te le certifie. C’est moi, en tant que dernier des varaniers, qui ne suis plus capable de les solliciter. Est-ce que ta petite tête de Shore peut comprendre ça ? »

L’adolescent scrute le lointain ; rien ne se signale.

« Je sais au moins que je mourrai après toi. Parce qu’il faudra bien que tu meures un jour. Comme tous ceux de ton peuple, après le premier conflit de l’Orman. Ils ont tous disparu, non ?

— Oui, souffle le varanier d’une voix plus sourde. Les uns après les autres, ils se sont effacés de l’Okar en nous indiquant leur dernière position avant leur mort. Encore aujourd’hui, je ne sais toujours pas pourquoi j’ai eu plus envie de vivre que Malran, Porkal, Kilfax. D’ailleurs, je… je commence à oublier leurs noms.

— Tu as obtenu ce que tu voulais : le massacre des Digtères, les Trois-Doigts, à qui les maîtres de varans doivent leur propre déclin.

— Non, Shore, les Trois-Doigts ne sont pas responsables de notre disparition. Et même s’il fallait qu’ils paient pour leur trahison, la vérité est nécessairement ailleurs.

— Où ?

— Du côté des Limbes.

— Je ne sais pas ce que c’est.

— C’est la frange visitée par les Runes. Porkal l’a évoquée, lors de notre dernière rencontre en Okar. Et j’ai eu, depuis, tout mon temps de reclus à bord du Nomoron d’abord, ces cinq cycles au cœur du Haut Toit ensuite, pour m’en convaincre : l’intuition de mon pair était la bonne. Quelqu’un, parmi les Runes, a déclenché la fin du temps pour les varaniers, à l’intérieur de sa propre frange. Les Limbes sont de fait plus puissantes et toujours virtuelles. Elles n’ont pas faibli. Ce qui tendrait à prouver que les Runes nous ont précédés, sur le monde mauve et noir. Et qu’elles s’amusent à nos dépens depuis un bon bout de temps, déjà.

— Je ne comprends rien à ce que tu dis, Mordred.

— Aucune importance. Et je te le répète : ils vont venir. »

Le jeune Shore soupire une fois de plus.

« La ligne de la banquise est vide. »

Le grand varan répond d’un cri bref, s’ébroue un peu en prenant soin de ne pas déséquilibrer son maître et le Shore.

Mordred dit encore :

« Dommage. »

Puis se tait. Niobo le relance :

« Quoi, dommage ?

— J’ai espéré naïvement que tu m’aiderais à consolider les brumes de l’Okar.

— Moi ? s’étonne le Shore.

— Je pensais que mon impuissance à lire ta mort te conférait une force ou un droit indiscutable et qu’avec ton aide, j’y parviendrais. Je me suis trompé, bien sûr. Et tu sais pourquoi, petit Shore ?

— Ne m’appelle pas comme ça.

— Parce que tu me hais et que tu ne penses qu’à une chose : me tuer. »

Niobo ne répond pas tout de suite, manie sa lame de quelques coups de poignet, à angle droit de sa cuisse. Avoue, dents serrées :

« Je te hais, c’est vrai. Mais, bizarrement, je n’ai pour l’instant aucune envie de te tuer, Mordred. Un jour, sois-en sûr, je comprendrai pourquoi. Et alors seulement je t’abattrai. Comme tu as assassiné mon père et ma mère.

— Tes parents devaient mourir. Cela faisait partie du plan orchestré par le tricente. »

Niobo n’écoute pas.

« Je te tuerai à ce moment-là, varanier, s’entête-t-il.

— Si tu ne l’as pas encore fait, c’est pour une seule bonne raison : c’est beaucoup trop difficile. Même dernier de mon peuple, je reste varanier. Tu le sais. Tout le monde le sait. Ils vont venir. »

Le jeune Shore inspecte l’horizon, croit percevoir une brume qui s’élève, impalpable, au-dessus de la ligne mouvante de la banquise. S’enquiert, à mi-voix :

« Qu’y a-t-il sous l’armure d’un maître de varans ?

— Rien que tu ne puisses toi-même trouver – ou aller chercher. Ce sont eux, sans l’ombre d’un doute. »

Le nuage blanc gagne en ampleur, s’élargit, là-bas, tout au bout de l’endroit. Un grondement encore étouffé par la distance roule bientôt sur le lointain, fait entrer les bancs de glace géants en résonance avec l’air froid du Haut Toit. Et la rumeur enfle, inexorablement.

« Ça va être à nous, Shore. »

Le tumulte emplit le jour. La poussière de givre s’élève toujours plus, occultant presque le ciel bleuté ou s’effilochent les derniers nuages oranges.

« Ils sont plusieurs centaines », annonce Mordred.

L’être en armure tend les rênes, fixe la masse informe et multiple, droit devant. À cinq cents mètres, peut-être. Le varan ne bronche pas.

Le troupeau fond à toute allure. Niobo en fait le compte approximatif : plus de six cents têtes. Les bulks courent en rangs serrés, renâclent, crachent de leurs narines évasées une vapeur d’eau dense, se répondent d’un hurlement strident, aux deux extrémités du front distendu.

« Six cent douze », corrige Mordred.

Niobo, habitué, acquiesce machinalement, ne quitte pas des yeux le magma de chairs et de fourrures blanches. Les cornes spirales des bêtes de front s’entrechoquent, dans la furie du galop. Le jeune Shore repère dans le vrombissement assourdissant les animaux jeunes ou trop frêles, à la périphérie, traînant un peu, incapables de soutenir la cadence de leurs aînés ; les membres les plus âgés sont noyés par le nuage blanc de la course.

Ils avancent à une vitesse impressionnante, ne défaillent pas sur le sol instable de la banquise. Les cris redoublent ; le bruit infernal submerge tout. D’un seul coup. Mordred tire sur ses guides.

Rod s’ébranle, émet à son tour un cri rauque et bref. Niobo se cramponne de sa main gauche à l’épaule métallique du varanier, serre de l’autre la lame grise en la levant au ciel. La force colossale du reptile permet à l’équipage d’atteindre une allure au moins égale à celle du troupeau, en moins de vingt mètres à peine. Niobo sent l’air glacial de la course, sur ses joues creusées, redevient léger, en oublie toute sa courte existence.

La horde, immense, fulmine à l’approche de la rencontre, reconnaît d’instinct ses tueurs et tente de les intimider par le nombre et la masse imposante. Mordred tend sa main droite, ferme le poing ; la lame jaillit de l’armure, dans le prolongement du carcan du bras, en un chuintement aigu. Le grand varan, lancé à pleine puissance, ondule sur la glace, ses quatre pattes tout aussi assurées que celles des bulks. En cinq cycles, il a eu le temps d’apprendre.

Niobo peut apercevoir les yeux rouges des bulks les plus massifs, occupant le centre de la ligne, les gueules fermées de tous les autres. Ils ne sont plus qu’à trente mètres. Alors, Niobo contourne le corps raide de Mordred et s’avance, en rétablissant constamment son équilibre, jusqu’au crâne du varan ; s’y arrête, une jambe en avant, l’autre plantée en soutien près de la gorge. Tout Bankgreen tremble. Se noie au creux de l’enfer blanc.

Et ils fendent le troupeau dans un rugissement de cris, au rythme de la charge effrénée. Le jeune Shore cisaille les têtes qui tentent de percuter Rod. Le sang jaillit en giclées lourdes et rouge noir. En arrière, Mordred abat les bulks du second rideau de la horde, qui convergeaient vers les flancs du varan.

« Huit ! » braille le varanier au-dessus de la mêlée effroyable.

Le troisième rideau se rue ; les bêtes les plus solides, à dix mètres en avant, s’arc-boutent pour former un tremplin.

« Les cabreurs, Shore ! Attention ! »

D’autres bulks sautent sur leur dos, rebondissent et se propulsent. Le premier, par la force d’un bond trop profond, passe au-dessus de Niobo qui le décapite – la tête vole, dépasse le varan, disparaît dans le grondement qui s’éloigne ; le corps frôle en chutant la patte avant gauche de Rod. Le deuxième, trop court, s’écrase sur la glace, piétiné à mort. Le troisième, plus précis, a juste le temps de voir la lame de Mordred éperonner sa jugulaire. Il tombe de toute sa masse au pied du reptile qui ralentit, brusquement. Niobo essuie d’un revers de manteau son front ruisselant.

« C’en est terminé ! » dit le varanier d’une voix moins forte.

Les rangs de la horde s’éclaircissent aussitôt sur les éléments les plus vieux. Rod s’immobilise pour de bon. Niobo fléchit insensiblement les genoux, regarde en arrière.

Neuf bulks décapités gisent sur le blanc rougi de la banquise. Quelques cadavres, parmi eux, sont encore agités de soubresauts.

Mordred dit, sans trahir le moindre essoufflement :

« Et cela suffira jusqu’à la prochaine fois. »

Le jeune Shore opine vaguement et saute du varan, se réceptionne sur la glace talée par le martèlement violent des sabots. Déjà, là-bas, la horde disparaît, avalée par la brume de givre.

Les têtes orphelines jonchent le sol éclaboussé de sang, yeux ouverts sur le ciel pur, bouches figées en un rictus de douleur. Deux corps tressaillent encore. Niobo va du premier au second, les taquine de la pointe de sa lame. Bientôt, ils se pétrifieront à jamais, comme les sept autres.

Ils figurent des excroissances molles sur la ligne plate de la banquise, des fourrures blanches qu'un vent fort aurait gonflées malgré elles. Les bulks décapités ne ressemblent à rien. Et le jeune Shore les contemple d’un œil morne. Plusieurs fois, l’un des cadavres au cou sectionné et baigné de sang lui rappelle le corps endormi de sa mère, sur la pente du tertre. Cinq cycles plus tôt.

Son père est étendu un peu plus loin, à l’écart. C’est le bulk noyé de rouge, pattes désarticulées par sa chute dans la mort. Niobo le rejoint à pas lents ; il sent, par-dessus son épaule, le regard pressant de Mordred, cette étreinte ininterrompue qui ne s’est jamais desserrée, depuis leur rencontre.

En arrivant au pied du cadavre, il voit une masse de fourrure de plus, souillée de rouge, décapitée net juste au-dessus du garrot. Une carcasse figée par le froid, et quelque chose d’autre, tout à la fois.

Aron parlait peu, ne souriait presque jamais. Le principal souvenir qu’en garde Niobo reste sa présence incertaine dans la cahute, à la tombée du soir, lorsque Pilar et lui se restauraient de quelques fruits avant le départ pour la mine Rouge. Le jeune Shore entend encore ses mots simples, parfois rudes. La masse inerte du bulk l’aide à surmonter sa douleur immense. Et Niobo peut superposer à l’absence de tête la propre mémoire du visage de son père ; ce dernier sourit, avec au fond de ses yeux tristes, le regret d’être parti trop vite. Puis, perçant le silence du Haut Toit, un son cristallin tire l’adolescent de sa songerie.

Le rire clair de sa mère. Pilar.

Elle repose là, à quelques dizaines de pas sur la gauche. La boule blanche, constellée de givre, s’affaisse au fil des minutes. Il s’en approche. Les yeux embués de larmes, il revoit la Shore se relevant des travaux des champs, chevelure magnifique au vent tiède de l’Éveil, empourprée des lueurs chaudes du crépuscule ; il l’entend rire encore et encore. Alors, doucement, Niobo s’agenouille auprès de la carcasse et substitue à la gueule fantôme du bulk les traits de sa mère qui sourit, languide, à sa vie enfuie ; elle aussi est un peu triste. Puis, une seconde fois, un bruit plus franc arrache l’adolescent à toutes ses illusions. À ses corps décapités qui ne peuvent rien lui rappeler et sur lesquels il fait glisser des visages apaisés, moins morts. Pour supporter la souffrance, jour après jour.

Maman, où es-tu, maintenant ?

Nulle part, probablement.

La voix retentit, repousse l’air sec.

« Cela suffira pour cette fois, puisqu’ils reviennent toujours. » Niobo réintègre le moment de Bankgreen, adresse un regard à Mordred et dit :

« Ils reviendront peut-être, mais un jour, ils apprendront à mieux sauter. »

Rod cligne des yeux, placide. Le varanier, toujours monté sur le reptile, secoue son heaume sans précipitation.

« Je ne pense pas. Toi et moi ramenons de la viande, les soixante se chargent de traquer les moyens rongeurs aux abords du lieu de survie. Si demain nous sommes contraints de modifier notre alimentation, nous nous adapterons. Dépèce-les. » Niobo n’ajoute rien, serre de toutes ses forces le manche de sa lame.
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Le musarain parcourt les galeries. Il s’arrête au croisement de deux conduits qui dessinent une fourche, hume l’air de son museau hérissé de moustaches noires. Le petit rongeur blanc prête ainsi l’oreille. Son réseau se compose de centaines de boyaux creusés dans la glace, capables de répercuter les couinements suraigus de l’animal avec une fidélité absolue jusqu’à la portion la plus excentrée du labyrinthe.

Il a élu domicile ici trois couchers de soleil plus tôt, s’est aménagé son nouveau tracé instinctivement, à la hâte. Il ne sait rien de la surface lisse de la banquise. Ses yeux rouges atrophiés ne discernent qu’un halo de formes grises, celles des intrus qui pénètrent son terrier, parfois ; des congénères mâles essayant de le déloger pour profiter de son travail, des femelles, plus rarement.

L’odeur est presque indétectable, mais il comprend qu’elle se terre tout près. Et puis, il l’oublie. La topologie de son repaire revient frapper son esprit à intervalles réguliers. Du côté de sa patte avant la plus forte, le tunnel mène vers la chambre principale ; du côté de la plus faible, il peut rejoindre le réseau dédié au garde-manger.

Plusieurs sensations contraires le perturbent. La faim, la fatigue, le froid dont sa fourrure rase l’isole partiellement ; l’humidité des galeries altère déjà le lustre gras de ses poils et commence de le tremper. Le musarain hésite pourtant entre deux urgences : se nettoyer ou saturer son corps d’énergie. Son Temps de Bankgreen se circonscrit à la seule seconde vécue, démesurée à son échelle de rongeur, et répétée ainsi avec la même intensité jusqu’à sa mort.

La clarté filtre la couche de glace, annonce encore quelques milliers de secondes avant le retour à la chambre et le noir tombé dans tous les conduits. Le musarain choisit le garde-manger.

Il bifurque, glisse au long du conduit. Ses pattes griffues arrachent à la glace quelques éclats. Le tracé déclive s’incurve, s’enroule encore, s’enfonce en dessous des galeries supérieures. Et s’évase enfin en un cul-de-sac spacieux et arrondi.

Des cadavres pendent, ici.

Des micro-mings accrochés à la voûte par une de leurs pattes arrière, au moyen d’un lacis de gouttes gelées. Le musarain n’a de toute façon jamais appris à réchauffer le givre en soufflant longtemps dessus ; il sait seulement qu’il doit le faire pour parvenir à survivre.

Les prises présentent un état de décomposition plus ou moins prononcé et le musarain les différencie à leur degré de puanteur. Le cadavre le plus proche, gueule ouverte, entrailles à moitié dévorées, s’est figé dans la mort, griffes rétractées, yeux grands ouverts. Sa fourrure grise rayée de noir se peluche, par endroits. Au pied de l’animal, le vestige d’une flaque de sang dessine un rond irrégulier dans la glace.

Le musarain flaire la petite carcasse, l’oublie. Capte au hasard l’odeur vieille de plusieurs secondes, déjà, et qui se terre toujours au plus près. L’oublie aussi. Il va de cadavre en cadavre, jette finalement son dévolu sur celui qui s’est tétanisé en succombant à sa morsure de musarain, dix couchers de soleil plus tôt. Le micro-ming est recroquevillé, figurant un demi-cercle suspendu sur le fond blanc du cul-de-sac. L’odeur de putréfaction n’incommode pas le rongeur ; elle ne fait que répondre aux besoins de son propre atavisme.

Les dents se plantent dans la chair gelée et le musarain se met à souffler de l’air chaud de sa bouche. Lorsqu’il peut broyer la retaille, il n’hésite pas. Au même instant, l’odeur vieille surgit une nouvelle fois, entêtante, malgré la puanteur. Et l’image mentale de cette chambre qui l’attend après le repas, pour une toilette de plus, est la dernière qui marque sa conscience de rongeur. La seconde suivante, il est mort.

La sagaie l’a transpercé de part en part, la galerie effondrée sous le poids du lancer s’ouvre au ciel mauve de la fin du jour. Güno le gnome se redresse, rapproche la pointe de son arme à hauteur de visage, contemple le musarain mort et raidi, renifle en grimaçant. Le soleil décline, à l’horizon ; plus près, la forêt de bois lif hérisse de ses arbres le mamelon couvert de nève, en contrefort des rotondes, à sept cents mètres de là.

Elles sont huit, de volume inégal, sculptées dans la glace, toutes percées d’un trou en leur centre pour l’évacuation des fumées nomades. Le gnome, portant son regard vers la gauche, remarque deux Katémens qui devisent à l’écart des habitations, vêtus de peaux de bulk, tout comme lui.

Güno passe la sagaie derrière son épaule, la secoue pour la débarrasser du musarain. Le petit cadavre plonge dans la hotte tressée de feuilles lif, rejoint les autres rongeurs déjà collectés.

Quelques traînées cotonneuses et jaunies mouchettent le ciel à l’approche du soir. Le gnome y perd ses yeux une dernière fois avant de rebrousser chemin jusqu’aux rotondes des soixante-deux.

En contournant la sphère la plus modeste, il pense que personne ne l’a vu ; il avait juste oublié les deux Katémens bavards, repérés pendant sa chasse aux abords du camp. Le plus corpulent, cheveux longs, barbe grise, l’apostrophe.

« C’est pour qui, ces musarains, le gnome ?

— Pour MéSilmar, bien sûr.

— L’Hunum préfère, et de loin, les exodons froids qu’on va lui pêcher à quelques distances de là, en trouant la glace de la banquise.

— Je ne suis pas Katémen, objecte Güno.

— Tu n’avais même pas besoin de le préciser, court-sur-pattes. Même un aveugle arriverait à faire la différence. Par l’odeur, notamment.

— Tous les soixante-deux puent, Katémen. Promiscuité, conditions de vie difficiles. »

Le second pêcheur, un gringalet au sourire satisfait, intervient à son tour.

« Oui, sauf qu’un gnome surpasse tout le monde à ce jeu-là.

— Mauve de mauve, enchaîne le premier, il serait peut-être temps que Silmar t’envoie à la rencontre de la Pangée pour vérifier si la brume noire y rôde toujours – ou non. On est bloqué depuis cinq cycles sur le Haut Toit et on ne sait toujours pas comment en repartir. »

Güno secoue la tête.

« Ce n’est pas aussi simple, Sauln. »

Le gros Sauln émet un rire aigrelet.

« Si, avec un gnome, tout est simple. On t’envoie là-bas de force et on attend. Si tu ne reviens pas au bout du cinquième coucher de soleil, c’est que la brume t’aura noirci, comme les autres.

— Et ça vous avancerait à quoi ?

— À rien, mais on saurait au moins que le retour ne serait pas pour tout de suite. »

Le gringalet renchérit.

« D’un autre côté, tu es le seul gnome qui a survécu à la brume du land de Kin. Sur la dizaine qui avait accepté de nous suivre sur la Pangée.

— Dix, soupire Sauln à regret. Dix nabots qu’on aurait pu envoyer en éclaireurs, à intervalles réguliers, pour tester l’innocuité de l’air de la Pangée et épargner nos vies de Katémens. »

Güno hausse les épaules, fataliste.

« Dans ce cas, le compte n’aurait pas été le même. Soixante-douze, et…

— Tu te trompes, court-sur-pattes, le coupe le gringalet. Nous, nous n’avons jamais compté que soixante et un, parce que tu ne représentes rien.

— Justement, dit le gnome, je me demandais comment vous, les Katémens, vous viviez cette erreur de jugement monumentale qui vous a incités à choisir la Pangée – quand on sait ce qui s’est passé, bien sûr. »

Sauln ricane.

« Aucune erreur dans tout ça, le gnome. La Pangée revient de droit aux Katémens. En d’autres Temps de Bankgreen, les Shores ont choisi l’asservissement, et nous ne pouvions décemment pas les suivre. Alors, trop peu nombreux, on a dû faire le choix du Nomoron. C’est pour cela qu’aujourd’hui, aucun des cinquante-huit ne peut regretter d’avoir débarqué. C’est juste que notre retranchement sur le Haut Toit commence à se faire long et que cette brume sombre n’était pas prévue au programme.

— Qu’est-ce qui est prévu, qu’est-ce qui ne l’est pas, au bout du compte ? » demande Güno, railleur.

« Ta mort à coup sûr, répond le gringalet, si tu ne poursuis pas ton chemin maintenant.

— Merci à vous », lance Güno tout en s’éloignant, sourire disgracieux au coin des lèvres.

Sauln et son acolyte, sans un regard pour lui, réintègrent pour de bon leur rotonde. Le gnome rejoint d’un pas tranquille celle de Silmar.

Quand il entre, il trouve l’Hunum penché au-dessus d’un plateau de lif teinté de brun. Le grand tricente, toujours chauve, n’a pas quitté ses bottes ni ses gants rouges, ni son immense cape mauve, et se réchauffe d’une peau de bulk couvrant son large dos. Un feu nomade brûle sur la terre déblayée de sa glace, au centre exact de la rotonde. Quelques lampes de graisse d’appoint jettent dans la pièce une lumière orangée et irrégulière. Contre la paroi trône une couche sommaire confectionnée avec des rondins. Deux ou trois tabourets grossiers sont posés tout près. Il n’y a rien d’autre.

Güno fait deux pas, s’arrête, tête légèrement baissée.

« MéSilmar, c’est moi qui reviens de la chasse aux musarains. »

Le tricente lève les yeux du plateau, acquiesce, distrait.

« C’est parfait, dépose cela près du feu. »

Le gnome reprend sa marche, contourne le plateau, se débarrasse du contenu de sa hotte à proximité du foyer. La vingtaine de cadavres tombe sèchement sur le sol remué pour former un petit tas pyramidal. Güno remarque alors l’objet qui retenait toute l’attention du maître du Nomoron, à même le plateau.

C’est un cube de coleps. Le gnome le sait par un Katémen, parmi les soixante-deux. Et il ne bouge plus, intrigué par cette boîte de bois-mire que le tricente ne quitte pas des yeux.

Plusieurs secondes s’écoulent avant que l’Hunum se rende compte de la présence insistante du gnome, sur la gauche, à la périphérie de sa vision.

« C’est terminé, gnome, dit Silmar d’une voix tranchante. Tu peux t’en aller. »

Güno, pourtant, se rapproche, s’agenouille, tend sa main difforme pour coiffer le genou de son maître. Et attend.

« Qu’as-tu à me dire ? s’enquiert le tricente.

— Je ne sais pas pourquoi nous sommes là, vraiment. Je ne comprends pas non plus ce qu’on peut attendre du Haut Toit.

— Pose ta question. »

Güno, gorge nouée, s’écarte ostensiblement du tricente. Demande enfin :

« Je suis le dernier gnome de Bankgreen ?

— Tu oublies ceux qui ont choisi de rester sur le Nomoron.

— Je ne crois pas aux chances du grand navire et de ceux qui l’occupaient encore quand on est parti. »

Le tricente sourit en coin, les yeux toujours rivés sur son cube.

« La vérité est toujours plus nuancée que cela, gnome. Tu devrais le savoir, depuis tout ce temps.

— Les gnomes ne vivent pas vieux, apprennent peu, MéSilmar. »

Le tricente se détourne quelques instants de l’objet, croise le regard perdu de Güno.

« Le temps, cette donnée incompressible qu’est le temps. Qu’as-tu donc appris, toi, en si peu de cycles ?

— Le travail des fourneaux. Le minerai que l’on jetait dans la gueule des flammes. Le caractère imprévisible des grands rats, aussi. Peu de choses, répète le gnome.

— Combien ? »

Le gnome se raidit, paniqué, parce qu’il ne comprend pas à quoi se rattache la question. Cinq secondes s’égrènent, interminables. Puis il se résout à demander, d’une voix presque inaudible :

« Combien quoi, MéSilmar ?

— Combien de cycles te reste-t-il avant de mourir ?

— Je ne sais pas. Une dizaine, peut-être.

— Dix. Seulement dix, dit le tricente en hochant la tête gravement. Il m’en reste sept cents à vivre.

— MéSilmar les mérite.

— Crois-tu ? Sept cents ou dix, le nombre est dérisoire parce qu’on lui accorde toi et moi une valeur qui ne signifie rien, au bout du compte. Le temps, c’est la manifestation absolue du principe de vie, pas le délai qui nous est accordé avant que nous ne soyons fauchés.

— Je ne comprends pas, MéSilmar.

— En d’autres termes, poursuit le tricente indifférent, est-ce que la vie, c’est du temps ?

— Je ne sais pas. Je… »

Silmar se replonge dans l’étude de son cube.

« Vois-tu, Güno, je surveille les deux coleps et leur trajet, dans le labyrinthe du cube. Depuis cinq jours, le rouge rejoint l’argenté au même point, le Nord. L’argenté, lorsque je le lâche, s’y dirige tout droit et attend. La rouge, lâché au même moment et à l’entrée opposée du cube, rallie l’endroit en hésitant très longtemps. Il tourne plusieurs fois dans le même carré, s’en extrait et louvoie entre les parois. Tu me demandais si tu étais le dernier gnome de Bankgreen, n’est-ce pas ?

— Oui, murmure le gnome.

— Je crois que le rouge incarne les soixante-deux et l’argenté, l’arrivée de… »

Le tricente ne termine pas, délaisse définitivement le cube de coleps, jette un œil sur le gnome. Reprend :

« Tu seras peut-être le dernier des soixante-deux. Pour ce Temps de Bankgreen, à tout le moins.

— Je ne comprends toujours pas, MéSilmar.

— Si toi, tu as prié audience, moi, je ne te demande pas de comprendre. Fais venir une Katémenne pour la décoction des musarains. Ce sera tout. »

Güno se relève en ahanant, gagne la sortie, yeux braqués sur le sol terreux, et prend congé sans le moindre bruit.
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Il fait bon, sur les coteaux. Dans le soir de l’arrière-Éveil remontent du ciel les couleurs des premières heures plus fraîches, annonciatrices du prochain Sommeil. Des bandes de rouge cuivré et d’ocre piqueté tapissent l’horizon ; quelques points mauves saupoudrent les nuages immenses. Le soleil rouge incurve la ligne sage du lointain.

Nox escalade la colline, essoufflé. Il a atteint ses quarante-huit cycles, et ses forces, peu à peu, s’amenuisent. Bora sa compagne est morte au sortir du Sommeil dernier ; il la surprend dans l’ombre de tous les arbres-comme qu’il croise. Parfois, il croit même qu’elle s’enfuit dans le vol des oies nacrées, ces grands oiseaux qui ne se posent jamais vraiment. Elle n’est pourtant nulle part, seulement reprise par la terre noire de Bankgreen, depuis, habillée comme elle le souhaitait de son dernier sarrau, celui qu’elle avait demandé à Nox de rapiécer sommairement pendant son agonie, chaque main accrochée à l’épaule opposée pour former une croix de ses bras. Et c’est ainsi qu’elle repose, en un endroit connu d’eux seuls.

Elle s’est éteinte doucement, en respirant chaque jour un peu moins fort. Au septième matin de sa maladie, Nox a fermé ses paupières ridées, s’est tourné vers la fenêtre de leur cahute. Les lamelles vibraient à la brise légère ; le vieil amant a pleuré. Bora, comme beaucoup de Shores, aimait bien entendre le chant du vent traverser la petite structure de bois.

Il se retourne, embrasse d’un regard, du haut de la colline, les coteaux de Kin. La plupart des cahutes sombrent dans le soir, quelques-unes surnagent, îlots de lumière orangée flottant au creux de l’obscurité. Nox récupère de son ascension, retrouve une respiration normale. Derrière lui, probablement disposés par le hasard, les quatre arbres-comme, feuillage maigre, forment un losange parfait. Une herbe haute court entre les racines sèches. Il la foule, vient camper au milieu de la figure, et formule sa demande mentalement. Puis, courbaturé par le trajet, il s’assied en tailleur à même le sol. Et attend. Un rocher plat lui fait face, surélevé et incliné.

Le ciel se voile de gris et de noir, insensiblement. Et la forme bleue perce enfin les hauteurs.

Elle arrive, corps magnifique et bleuté, chevelure noire ondoyante, bat des ailes franchement au-dessus du losange. La Rune volette quelques secondes à l’aplomb du Shore, lui sourit, se perche sur le rocher et commence, d’une voix cristalline.

« Tu as souhaité que je vienne.

— Je devais te parler, Nomphée. Bienvenue à toi.

— Moi aussi, je suis toujours contente de te voir, Nox. Je t’écoute. »

Nomphée replie ses ailes délicatement. Le vieillard de quarante-huit cycles, lui, hésite. Lance enfin :

« Tu sais, à chaque fois que je te sollicite, je m’attends à ce que tu ne viennes pas. Nous n’avons toujours pas compris comment nous les Shores, nous avions le droit de vous appeler et pourquoi… vous répondiez. »

Nomphée secoue la tête, malicieuse.

« Moi seule réponds à vos sollicitations, Shore. Et le pourquoi du comment serait bien trop long à t’expliquer. Je n’en connais et n’en maîtrise d’ailleurs qu’une part infime. Pourquoi m’as-tu appelé ?

— Il y a des rumeurs. Et des faits que l’on devine justes. La plupart d’entre nous sont maintenant persuadés que le maître débarqué du Nomoron et ceux qui l’accompagnaient vont revenir ici, en land de Kin. Tôt ou tard.

— Je ne vois pas vraiment de quoi tu parles.

— Il y a des rumeurs. Et des faits que l’on devine justes, s’entête Nox. Ne me déçois pas tout de suite, Nomphée. Quelques Shores ont vu de leurs yeux la marche de l’Hunum et des survivants de la brume noire. Ils ont aperçu l’étrange animal, aussi, gros et long comme huit gaurs ; l’être en armure ; la dizaine de gnomes qui les avaient suivis. Les survivants… Tous des Katémens. »

La Rune hausse les épaules, préoccupée.

« Et en supposant que les Shores dont tu parles aient vu juste, où veux-tu en venir ?

— Nous ne possédons pas de puits. La mémoire du Temps de Bankgreen n’est pas consignée par les Shores et il en est de même pour les Katémens. Mais les uns et les autres se souviennent du lien qui les unissait.

— Où veux-tu en venir ? insiste Nomphée.

— À ceci : les Katémens ne nous ont jamais pardonné de nous être soumis à l’autorité des Arfans. Mais est-ce que nous avions le choix ?

— D’une certaine manière, oui, intervient la Rune, et vous l’avez toujours. Parce que je devine plus ou moins où tu veux m’emmener, Nox. Continue.

— Ils nous ont lâchés, ils ont embarqué en même temps que les Êmuls sur ce Nomoron que nous avions aidé à construire − à une époque où nous étions quasi les seuls à détenir les arcanes des forges ; certains puits Arfans et Digtères disent même que c’est nous qui avions habillé de métal les maîtres de varans, aux toutes premières heures du monde mauve et noir. Nous avons partagé notre savoir et personne ne nous l’a rendu, bien sûr. Les Katémens ne nous l’ont jamais pardonné et ils comptent bien nous le faire payer.

— Tout cela est ridicule. Dérisoire. Si tes Shores ont vu un convoi de Katémens et de gnomes emmenés par l’Hunum et le varanier, combien en ont-ils compté ?

— À la façon dont tu me poses la question, je te soupçonne de connaître déjà la réponse. Une soixantaine, peut-être soixante-dix, après le passage de la brume sombre. »

La Rune se détend, sur son rocher, bat des ailes deux fois, les referme dans son dos.

« Précisément, vieux Shore. Soixante-dix, opposés à votre millier. Les Katémens ne se risqueraient jamais à une telle entreprise dans un rapport de nombre aussi désavantageux. Ils sont peut-être rancuniers, mais ils ont oublié d’être fous. »

Nox observe les quatre arbres qui le cernent, sur la colline des coteaux, hume l’air frais de l’arrière-Sommeil, se laisse bercer par le bruissement des feuilles au vent de la nuit. Dit d’une voix lente :

« Tu ne prends pas le problème par le bon bout de la queue du gaur, belle Nomphée. Nous n’allons pas attendre que les Katémens sortent de leur repaire. C’est nous qui allons aller au-devant d’eux.

— Sais-tu seulement où ils se trouvent ?

— Ils n’ont pu se réfugier que sur le Haut Toit.

— Et s’ils n’y étaient pas, tout simplement ?

— Improbable. Hautement improbable. Ils sont là-haut, Rune, tu le sais aussi bien que nous.

— Le voyage est long jusqu’au Haut Toit.

— Il faudra pourtant qu’on le fasse. Nous devons frapper avant qu’ils projettent eux-mêmes de le faire. Les mines Rouge et Bleue de l’Orman ne doivent pas tomber dans leurs mains, à aucun moment. »

La Rune se tend, soudain, tous ses sens en éveil.

« Et pour quelle raison ?

— L’Orman appartient à tout le monde, n’est la propriété de personne. Nous ne l’exploitons plus depuis cinq cycles et c’est aussi bien comme ça. L’or a trop tué, Nomphée. Il a fauché bien trop de vies. Les Shores ne veulent pas que ça recommence. »

La Rune acquiesce, respectueuse.

« C’est une pensée qui t’honore.

— Seulement… »

Et le Shore s’interrompt un instant, hausse les épaules, rechignant à poursuivre.

« Seulement ? l’exhorte Nomphée.

— Nous ne voulons pas non plus qu’ils viennent voler notre or. »

La Rune, interloquée, raille :

« Tu viens de me dire que vous ne travailliez plus dans les mines depuis cinq cycles. Quel or les Katémens pourraient-ils venir vous prendre ?

— Celui qu’on pourrait encore extraire et qui, par définition, est toujours dans nos mines. Potentiellement.

— Dans vos mines ?

— C’est nous qui assurons la garde des filons de l’Orman. Et personne d’autre. Nous ne les exploitons peut-être plus, mais nous n’avons aucune envie de les perdre. »

La Rune, désenchantée, se tasse un peu sur la pierre, coudes en appui sur les cuisses, ses deux mains bleues encadrant son sublime visage. Confie :

« Vous avez conscience de tout ce qu’a pu engendrer l’Orman et vous continuez malgré tout à en revendiquer la propriété ?

— La garde, seulement la garde. »

Nomphée soupire imperceptiblement.

« Si vous aussi, les Shores, vous commencez à jouer sur les mots… »

Puis un silence se fait entre la Rune et le vieux Shore ; se brise tout aussi vite.

« Rien ne sera jamais facile, je le crains, ajoute la Rune. Es-tu bien certain de ce que tu veux faire, Nox ?

— Tous les Shores le sont, jusqu’au dernier.

— Alors, pourquoi m’avoir sollicitée ?

— Pour ce que toi seule peux faire, et auprès de qui tu sais.

— C’est maintenant à moi de te dire que je ne comprends pas.

— Nous devons remonter jusqu’au Haut Toit, et il n’y a guère que deux moyens pour y réussir. La marche, mais nous prendrions le risque d’arriver à destination trop fatigués par la distance. Et l’eau. Je poursuis ?

— Ce ne sera pas nécessaire, fait la Rune après une courte réflexion. Même s’il est encore temps pour vous tous de reculer, de renoncer à ce projet.

— Tous les Shores sont déterminés, jusqu’au dernier, martèle Nox.

— Combien serez-vous ?

— Trois cents.

— Vous allez affronter un varanier et son varan, Nox, rappelle Nomphée.

— Alors, c’est à quatre cents que nous combattrons. »

La Rune grimace de dépit.

« Vous n’avez rien préparé, vous ne savez même pas ce qui vous attend là-haut. Vous n’avez finalement entretenu que votre propre peur et vos vieux relents de haine, durant tout ce temps. Vous non plus ne faites finalement guère mieux. »

Le vieux Shore ne relève pas.

« Est-ce que cela sera possible ?

— Malheureusement, oui. Nous nous reverrons, Nox. »

Nomphée se redresse, déploie ses ailes nues à la nuit profonde et s’élève sans effort au-dessus du losange, puis disparaît en direction de l’Est.

Nox, pensif, s’attarde au centre du losange, ne dit plus rien ; ferme les yeux.
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Le Nomoron ne bruit plus du millier de rumeurs qui montaient du quadri-pont. Quelques Katémens sont pourtant toujours là, aident aux manœuvres du navire, pèchent encore dans les eaux moyennes de GrandEau, lorsqu’on le leur demande. Sira éponge de sa main le front brûlant de sa congénère, la regarde, bienveillante. Nori lui dit :

« Tu sais, avant, leurs cris, leurs rires parvenaient jusqu’ici. Et il n’y a plus rien. »

L'Êmule, épuisée, cligne des yeux plusieurs fois. Vêtue de son sarrau clair, elle est allongée dans l’angle le plus épargné par les passages incessants des Entités. Sira a recouvert ses jambes d’une toile de tissu léger. Nori respire avec difficulté ; elle irradie d’une lumière pâle, irrégulière.

« J’aurais aimé assister à l’Éclosion, mais je n’en avais pas la force. Comment c’était, Sira ?

— Comme de toute éternité. Il y a eu le cercle autour du Nomoron, l’immersion avec ses naissances. Comme de toute éternité, Nori. »

L’Êmule mourante esquisse un sourire.

« C’est moi qui t’ai fait naître, j’en jurerais le Mauve.

— Comment peux-tu en être aussi sûre ? Les Entités ne peuvent jamais savoir qui elles ont mis au monde. Moi-même, j’ai confié à GrandEau la bulle de vie qui s’est écoulée de mon ventre, les jeunes Êmules se sont accrochées il y a tout juste deux jours, et je ne sais pas qui est mon prolongement de chair et d’esprit. Peut-être même que ma bulle n’a pas survécu aux eaux profondes de l’océan. »

Nori, traits tirés, secoue la tête.

« Non, moi, je sais que c’est toi, mon prolongement. Je… je me souviens très bien de cette nuit-là. Il faisait doux. J’avais un peu peur. Quand tu es sortie de mon ventre, je me suis sentie soulagée. J’ai cherché le regard des deux Êmules à mes côtés, au moment où la seconde bulle s’est détachée. »

Sira, agenouillée auprès de son amie, sursaute ; ouvre deux grands yeux, brille d’une lumière plus forte, tout à coup.

« Une seconde bulle ? »

Nori ferme les paupières un court instant, comme pour mieux s’aider à revoir la scène.

« Je me suis dit que c’était peut-être normal. Et puis, il s’est passé si peu de temps entre les deux sorties, tu comprends ? J’ai été la seule à pousser un petit cri. La seule.

— Deux bulles… Ça n’arrive jamais. Ça n’est pas possible. Tu as probablement cru que…

— Je l’ai fait, Sira, la coupe l'Êmule, j’en suis absolument certaine, et je n’ai rien dit à personne. Et puis… »

Les yeux de Nori roulent sous les paupières, ses mains se serrent.

« Et puis, ta sœur, elle, ne s’est jamais accrochée au Nomoron. Elle n’était pas du nombre des jeunes Entités… Elle n’en était pas. »

L’amie se penche sur l’Entité.

« Tu devrais te calmer, moins parler. Et tu te trompes, je ne suis pas ton prolongement. Oh ! Ta lumière faiblit, Nori.

— Je le sais. Je n’en ai plus pour très longtemps, maintenant. Crois-tu que je me trompe ?… Peut-être. Je n’arrive plus à faire la part des choses. »

Nori rouvre ainsi les yeux sur le monde. Sira est toujours là, les structures en bois-mire du quartier des Êmules resserrent l’espace, autour d’elles ; à quelques pas à peine, les Entités écloses papillonnent près des anciennes. Tout est inscrit dans la vérité simple et immuable de Bankgreen.

La mourante murmure, d’une voix blanche :

« Il s’appelait Nag. C’était un gnome. Il fallait probablement que ce soit lui.

— On dirait que tu regrettes, dit Sira.

— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais compris pourquoi il… » Elle se cambre sous reflet de la douleur qui durcit ses jambes. « … il m’avait attirée. »

Sa vue se trouble. Le spectre tremblant de son amie s’agite à des éternités vides de son agonie – là-bas, sur les rives irrépressibles de la vie. Elle dit encore :

« J’aurais aimé voir une dernière fois les couleurs du ciel, au-dessus de l’océan. Rien… rien qu’une fois. »

Elle lève un bras, croit toucher le front de Sira, ouvre la bouche pour inspirer. Elle ne fera rien de plus. Bankgreen la retire du Mauve et du Noir tout à la fois. Avec langueur. Doucement.

Le corps s’estompe de lui-même, s’empoussière, fond son ombre dans le vide pour ne plus réapparaître ; la lumière, d’abord timide, flotte au-dessus du sol, s’amplifie enfin. La sphère luminescente se suspend quelques secondes face à Sira et glisse en ligne droite vers l’entrée des dépendances.

Sira la suit dans la coursive, jusqu’à cet hublot qu’elle ouvre pour libérer la lumière de Nori.

La sphère demeure à l’aplomb du Nomoron, puis s’élève et rejoint l’horizon. Sira, fidèle à la tradition Êmules, salue une dernière fois son amie, paume droite tournée vers elle-même, doigts de la main écartés.

Le ciel se teinte de rouge cuivre et d’orange clair ; GrandEau semble infini.

Et Sira se dit que Nori le voit peut-être encore.

 

Yphor, gueule dressée, moustaches frémissantes, hume l’air. Le grand rat noir, campé sur ses deux pattes arrière, occupe le promontoire du Nomoron comme avait pu le faire Silmar avant lui. Sphar l’accompagne, debout en léger retrait. Les hublots, eux, demeurent occultés.

Le gnome marmonne malgré lui :

« Elle ne viendra pas. »

Il le…faut… pourtant.

« Cela fait presque trois cycles qu’on essaie, et toujours rien. Les Runes ne répondent pas aux sollicitations inférieures, Yphor. »

C’est possible mais…j’en ai besoin. Pour ce que tu… sais.

« La nuit est tombée, maintenant. »

Le ciel se noircit, tourne au gris sombre, inexorablement ; GrandEau s’agite à peine.

Elle va venir. Je compte… sur… notre obstination… Sphar… pour la convaincre.

« Solliciter une Rune quand on est un grand rat noir n’a aucun sens. Et puis, on n’a besoin de personne pour prendre cette décision. Puisque c’est une demande formulée par les Êmules. »

Tout n’est pas… aussi simple. Avoue quand… même que toi et moi ne connaissons rien… à la nature… profonde des Entités.

Le gnome s’entête. Demande :

« Donne-moi alors une seule bonne raison qui pourrait persuader une Rune de répondre à ton appel ? »

Pour ce… qui reste de ce… monde… peut-être.

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Bankgreen n’est plus… tout à fait la… même depuis le dernier conflit… de… l’Orman. Et je veux… continuer à croire à ce que tous nous… savons depuis toujours. Ici… tout a une raison… Sphar.

« Et moi, je pense que je serais mieux en salle des machines, à remplir la gueule des fourneaux Sud. »

Je tenais à ce que tu… m’accompagnes.

« Je le fais depuis le début, et il faut d’ailleurs que je te respecte à ce point-là pour supporter toutes ces sorties inutiles. »

Je te trouve bien… grognon… ce.

Le grand rat noir interrompt le fil de sa pensée, se tend, brusquement, renifle tout autour de lui, retrouve ses quatre pattes et rejoint en quelques foulées l’extrémité du promontoire, à l’aplomb du garde-fou. Le gnome grommelle, le suit de mauvaise grâce.

On nous a répondu.

« Une Rune ? Une Rune nous a répondu ? »

Oui.

La forme, imperceptible sur le fond noir des hauteurs, se rapproche, détache ses contours bleus des gros nuages de la nuit, descend en piqué sur le Nomoron. Sphar la désigne du doigt, bredouille : « Une Rune, Yphor. »

Les yeux noirs du grand rat brillent de malice.

Je la vois… aussi bien que toi.

L’être bleu stationne un moment au-dessus d’eux, ailes battantes. Déclare :

« Tu m’as sollicitée, grand rat. »

L’animal acquiesce avec empressement pendant que la Rune vient se percher sur le garde-fou, ailes fermées, jambes serrées.

« J’ai fini par répondre. Tu m’y as contrainte, pour tout te dire. Tu encombrais les Limbes plus que de raison avec tes sollicitations incessantes. »

Sphar s’interpose, encouragé par le rongeur.

« Yphor me demande si vous parvenez à entendre ses pensées.

— Bien sûr que je le peux. Qu’il me parle aussi librement qu’il le souhaite. »

MéSilmar m’a… souvent parlé… de la beauté des… Runes… mais je ne pensais pas que.

« Tu n’auras pas droit à une seconde erreur, grand rat noir, concentre-toi donc sur l’essentiel, s’il te plaît. Je me nomme Brenne. »

Bien. Nous… essayons de te solliciter depuis tout ce… temps pour demander conseil. Seulement conseil.

« Lequel ? » s’enquiert la Rune fermement.

Les Êmules… de la dernière Éclosion… avec leurs mères… voudraient s’isoler… quelques temps.

« Et alors ? »

Il y a… deux… problèmes. Elles ont…cité un endroit que je ne connais… pas… et je ne sais pas pourquoi… elles veulent… se retrouver en ce lieu.

« Quel est l’endroit en question ? »

Yphor croise le regard du gnome qui enchaîne.

« Elles ont parlé de l’île initiale. Deux ou trois d’entre elles ont aussi utilisé le terme d’Île-Eau.

— Je connais », confirme la Rune.

Puis, s’adressant à Yphor, elle demande :

« Que t’ont-elles dit pour justifier ce retrait ? »

Rien que je puisse… comprendre. Elles ne le… savent… peut-être… pas elles-mêmes.

« C’est possible, concède Brenne. Quel est donc le conseil que tu attends de moi, grand rat noir ? »

Faut-il les… y emmener.

« Oui. As-tu seulement une idée de l’endroit précis où se situe l’Île-Eau ? »

Aucune… Brenne.

« L’Île-Eau se trouve sur la route du fleuve. Les Entités ont répondu à une injonction des Limbes et elles ont traduit cet appel comme elles le pouvaient. »

Je ne… saisis pas tout.

« Le Nomoron doit rejoindre le fleuve intérieur, à l’ouest de la Pangée. »

Doit.

« Tu n’as pas le choix, en effet. Une fois parvenus à l’embouchure, toi et ton équipage embarquerez les quatre cents Shores qui vous attendront là. »

Si je ne connais… pas l’existence… de… l’Île-Eau… ni sa… situation… je sais où mène… le fleuve intérieur.

« Et moi aussi, lance le gnome. Il conduit tout droit vers le Haut Toit. Et qu’est-ce qu’on irait faire là-bas ? »

Yphor se redresse, lisse ses moustaches de ses deux pattes avant.

Terminer le… conflit de l’Orman.

« Pour ne rien te cacher, dit Brenne. Tu exiges une contrepartie, pour la peine ? »

Aucune.

« Fort bien. Laisse-moi alors t’en dire deux ou trois mots. » Et la Rune parle un peu. Puis pose une dernière question.

« Tu acceptes donc d’emmener les Shores sur le terrain d’un affrontement de plus, tu en as conscience ? »

Le grand rat noir cligne de ses yeux malicieux.

Non… Brenne… je fais simplement un autre… pari.

La Rune se détend, tout à coup. Confie, très calme :

« Lyve m’avait avertie que tu finirais par nous surprendre. Tu n’es qu’un grand rat noir, avec ce que cela comporte d’animal, au fond de toi, mais je comprends très bien ce que tu veux me dire. Toutes les Runes le comprennent, tu peux en être sûr. Moi, je crois que tu te trompes. »

Brenne et Yphor échangent un regard entendu. Sphar marmonne encore pour lui seul.
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Niobo s’est réveillé au milieu de la nuit. Protégé de sa fourrure, le regard errant de place en place, il tue le Temps mort de Bankgreen.

Les sentinelles changeantes sont toujours là, poudrant de pointes blanches le ciel noir du grand Nord. En les parcourant, il entend une voix ancienne lui chuchoter tout près de l’oreille : Si tu n’étais pas là pour les voir, pour qui elles existeraient ? La réponse ne vient pas. Et le Shore verse une larme qui tombe, toute givreuse, au coin de sa joue.

Il ne sait plus vraiment si les sentinelles reviennent toutes les nuits, ou si elles attendent que les nuages s’en aillent pour daigner apparaître. Il voudrait seulement que la voix ne le quitte pas.

Mordred dort, le dos à même l’échine de son grand varan ; l’armure est complètement inerte, comme figée pour l’éternité. Le reptile respire à peine. La viande équarrie quelques heures plus tôt est langée en ballots que le jeune Shore a superposés sur quatre hauteurs, à quelques mètres de là. Plus loin, au-delà du faux plat, les neuf têtes tranchées des bulks jonchent la banquise, rondeurs velues et sombres bosselant la pâleur grise de la glace. Niobo, debout, s’en désintéresse, revient sur le campement, contemple encore le varanier immobile. Comble la distance qui l’en sépare, se plante à hauteur du garrot de Rod et lève les yeux sur le heaume de métal.

Il n’a pas envie de retourner tout de suite sous son abri pour tenter de chercher le sommeil, il ne ressent pas le froid intense du Haut Toit ; n’éprouve rien. Il souffre simplement de toute cette absence. Machinalement, le Shore tourne la tête sur la droite, regarde la patte arrière du varan. S’y dirige.

La nuit polaire est à la mesure de l’oubli des êtres qui peuplent le monde mauve et noir : inétendue. Niobo le sait, confusément, se hisse sur l’échine, la remonte en prenant soin de ne pas réveiller l’animal, place ses deux jambes de chaque côté de l’armure et en trois foulées prudentes se retrouve debout à califourchon au-dessus du heaume.

La fente noire l’attire irrésistiblement. Une fois de plus, et probablement pour rien. Alors, très vite, Niobo dégaine sa lame, la tient de ses deux mains jointes au-dessus du heaume, puis la descend graduellement. Une fois que la pointe affleure le rectangle sombre, il l’enfonce de toutes ses forces. D’un seul coup.

Le jeune Shore est emporté par son élan et le poids de son propre corps. La lame s’enfonce dans la fente du heaume, littéralement avalée par l’intérieur de l’armure. Elle ne ressort nulle part, ne peut plus blesser le dos de Rod. Niobo, effaré, ne comprend rien à ce qui lui arrive, essaie de se rétablir, n’y parvient pas, chute de tout son long sur l’armure. Ses deux mains enserrent toujours le manche de l’arme, dont la garde vient buter contre le métal du casque.

Le silence enveloppe l’obscurité tout entière. Le front de Niobo se perle d’une transpiration grasse et froide ; le Shore est allongé au-dessus du varanier, lame plantée dans le néant. Sa respiration s’accélère. Au même moment, il sent deux étaux énormes lui bloquer les épaules. Il sursaute, terrifié, avant de se rendre compte qu’il s’agit des mains gantées de Mordred. Qui serrent, serrent.

Le varanier le soulève avec une force inouïe, le paralysant de la tête aux pieds. Les bras de Niobo suivent le mouvement de retrait, la lame réapparaît ; réémerge tout juste du néant profond du heaume. La voix retentit, remplit l’espace.

« Et maintenant que je t’ai donné le temps de voir, es-tu bien avancé ? Réponds, petit Shore ! »

Niobo secoue la tête maladivement, ânonne au bord de la folie :

« Cela ne se peut pas. Cela ne se peut pas. »

Mordred serre davantage son emprise, le Shore grimace de douleur.

« Et maintenant, insiste le varanier, qui crois-tu être ? »

Niobo déglutit, se ressaisit tant bien que mal.

« Je n’ai jamais cessé d’être Niobo, le fils d’Aron et de Pilar, les deux Shores que tu as tués il y a cinq cycles. Toi, je ne sais toujours pas ce que tu es. Tu es vide. Seulement vide, Mordred.

— En cela, tu te trompes. Enfonce de nouveau ton épée, je te l’ordonne. »

L’adolescent s’exécute, détourne les yeux pendant que la lame plonge dans la fente noire pour buter de nouveau avec la garde du manche contre le heaume.

« Tu as senti quelque chose ? s’enquiert le varanier d’une voix forte.

— Non. Je ne crois pas.

— Une résistance ? Un frein à la progression du métal ?

— Non ! s’énerve Niobo.

— Tu es victime de ta propre perception, Shore. Tu ne vois que cette lame enfoncée en plein dans mon visage. Ou ce qui devrait en tenir lieu. Il y a pourtant quelque chose sous l’armure, je te le certifie. Mais en tant que Shore, petit mortel parmi les mortels de ce monde, tu es incapable d’en prendre la mesure.

— Il n’y a rien. Tu es fait de creux, de vent, d’absence. Tu es comme moi, varanier, seulement toi, tu te refuses à le croire.

— Retire cette lame, à présent. »

Niobo obéit, les deux épaules broyées par les mains de Mordred.

« Brandis-la au-dessus de moi. »

Le Shore parvient à lever le bras, malgré la souffrance terrible qui l’écrase. Mordred dit :

« Tu vois, ainsi, tu as une chance de me terrasser.

— Mais Mauve de Mauve, tu es vide ! »

Mordred secoue son heaume de droite à gauche. Sous lui, le grand varan, endormi, demeure parfaitement immobile.

« Tu ne m’écoutes pas, petit Shore. »

Niobo grommelle :

« Arrête de m’appeler comme ça. Je ne suis plus petit. Arrête ! »

Le varanier lâche le Shore de la main droite pour lui saisir son arme, le bras gauche le tenant sans faiblir à un angle de quarante-cinq degrés au-dessus de lui. La lame décrit deux ou trois cercles dans l’obscurité, pailletée des reflets moirés des sentinelles changeantes, sur le tranchant.

« Une chose m’étonnera toujours : vous, les êtres de chair de Bankgreen, restez arrogants, même dans les situations les plus compromettantes ; les plus délicates. Tu es en train d’en vivre une, Shore, et tu me parles sans le moindre respect. Et tu mets en danger ta propre vie. Sans même t’en rendre compte. »

Niobo ourle ses lèvres d’un léger sourire.

« Tu ne me feras aucun mal. Depuis le début, pour toi, je suis une énigme.

— Crois-tu ? »

Mordred jette d’un coup de poignet puissant la lame qui décrit une courbe, dans le ciel. L’arme, d’un bruit mat, se plante au milieu des têtes orphelines des bulks, par-delà le faux plat de la banquise.

Niobo plie enfin un genou sur le plastron de l’armure pour atténuer la douleur vrillant son épaule droite. Le varanier ne réagit pas ; poursuit :

« Tôt ou tard, je te verrai mourir avant l’heure.

— Non. C’est avant moi que tu mourras, Mordred. Et puis, je te l’ai déjà dit, je…

— Tu es immortel, le devance le varanier. Pauvre inconscient définitivement prévisible. Tu as surtout l’immortalité de ta bêtise. »

Et Mordred, d’un seul mouvement du bras, propulse en l’air le jeune Shore avec une force et une vitesse sidérantes. Niobo atterrit violemment sur la glace, souffle coupé ; sa vue, brouillée quelques secondes, accommode, se fixe sur un magma informe moucheté de givre. Une des gueules de bulk, décapitée au cours de l’après-midi.

Niobo bascule sur le flanc droit, porte une main à son visage pour vérifier que rien n’est cassé, se masse la nuque en respirant par à-coups. Il distingue très bien les cliquetis de l’armure, pas après pas, sur la glace. Tous ces grincements de métal qu’il a entendus des milliers de fois.

En redressant la tête, il voit Mordred qui le domine, dressé dans la nuit noire du Haut Toit, et déclare :

« Beaucoup ont voulu faire ce que tu as fait. Planter leur lame dans la fente du heaume et penser vaincre. Et tant qu’ils l’ont projeté, et même tenté, parfois, ils se sont détournés des points sensibles de l’armure. C’est pour cela que je suis toujours vivant, malgré les guerres, malgré les initiés qui me couvraient.

» Qu’y a-t-il sous le heaume ? Crois-tu vraiment que ce soit la seule question digne d’être posée, petit Shore ? Crois-tu qu’en voulant y répondre, tu réussisses à te convaincre toi-même ? »

— Parle autant que tu le veux, Mordred, il n’y a rien sous le métal », bredouille le Shore, perclus de douleurs.

« Et tu persistes. Arrogants et aveugles, tous. Comment, dès lors, pourrais-tu savoir qu’il se prépare quelque chose, là-bas ? Vous ne valez guère mieux que moi, au bout du compte.

— Quelque chose ? Là-bas ? »

Niobo, trop meurtri, n’a pas la force d’en demander davantage, s’affaisse contre la glace, voit, à vingt centimètres à peine de son nez, la tête figée d’un des bulks, ses yeux ouverts sur sa dernière peur d’animal traqué, le cri blanc poussé par la gueule béante. Ne ressent rien de plus.

Mordred s’éloigne sans un mot.
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Seul le feu nomade éclaire l’intérieur de la rotonde. Les lampes d’appoint se sont éteintes une à une, après avoir épuisé leur réserve de graisse. Il règne une tiédeur douce. Silmar est étendu sur la couche de lif, les yeux rivés au plafond de glace. Korê repose sur le flanc gauche, tournant le dos au tricente.

La Katémenne est nue, offre son corps d’une blancheur extrême à la lumière ocrée et changeante. Ses cheveux courts forment une frange brune sur le front lisse. Son bras gauche suit l’angle de sa cuisse par rapport à son buste. Les deux seins menus pointent à peine ; les yeux sont fermés.

La voix éraillée de Silmar s’élève.

« Tu pourrais retourner dans ta rotonde, Katémenne. Je ne t’en voudrais pas. »

Korê rouvre les yeux et le tricente ne le sait pas. Elle susurre :

« Tu m’as appelée par mon prénom combien de fois, en cinq cycles ?

— Je ne sais pas. Parce que cela a une importance ?

— Cela pourrait, oui. Cinq cycles, c’est long, tricente. Moi, je les ai comptées.

— Quoi ? »

Elle soupire, se tourne de biais vers l’Hunum.

« Les rares fois où tu as prononcé mon prénom en ma présence. Ne fais pas l’idiot, s’il te plaît. »

Silmar la regarde, coiffe de sa main nue le sein petit qui apparaît dans le profil de la silhouette.

« Alors, combien ?

— Six fois, en tout et pour tout.

— Cela fait un peu plus d’un prénom par cycle », commente le tricente sur un ton détaché.

Korê se retourne complètement, fait face à son amant. Elle sent ses doigts caresser la courbe de sa hanche, elle lui retire la main avec un calme résigné.

« Ce serait peut-être drôle, Silmar, si ta moyenne s’étalait précisément sur tout le temps du Haut Toit. On en est loin, très loin. Les six fois, tu les as prononcées au cours du premier cycle.

— C’est possible, admet le tricente. Où veux-tu en venir, exactement ?

— Nulle part. Où est-ce que les sentiments d’une Katémenne pour un Hunum pourraient la mener, à ton avis ? »

Le tricente élude la question d’un rictus.

« Tu oublies pourtant une chose.

— Laquelle ? » demande la Katémenne en lui adressant un regard profond, indéchiffrable.

« Tu m’appelles Silmar, et tu es la seule dont je tolère cet écart.

— Je le fais parce que j’en ai envie. Parce que… je crois que je ressens quelque chose. »

Silmar secoue la tête, fataliste.

« C’est inutile. J’ai encore sept cents cycles à vivre. Toi, en tant que Katémenne, tu ne peux en espérer qu’une petite soixantaine. Et tu en as déjà brûlé vingt-deux.

— Vingt-trois », corrige Korê, amère. « Tu es sûr de ne rien éprouver ?

— Certain. Tes courbes sont encore fermes, tu es désirable. Lorsque tu seras ridée, mon apparence physique, elle, n’aura pas varié par rapport à celle que j’ai aujourd’hui. Au regard de mon échelle de temps, Katémenne.

— Où tu veux en venir, à ton tour ?

— Je ne pourrais pas désirer une vieillarde alors que je suis encore jeune. »

Korê baisse les yeux, profondément blessée.

« Tu penses ce que tu dis ? balbutie-t-elle.

— Oui. Je suis un Hunum. Je n’aime pas, je côtoie. Quelquefois par envie, le plus souvent par nécessité.

— Justement, c’est quoi un Hunum, au fond ? C’est ce qui me fait face sans un sourire ? Ce qui parcourt mille cycles du Temps de Bankgreen ? Mille cycles, c’est dérisoire, Silmar.

— Je le sais. Pas depuis longtemps, mais je le sais, maintenant.

— On dit que les Runes sont éternelles. Et que Mordred le varanier l’est tout autant.

— C’est faux. Le temps ne s’étire pour personne. Pas même pour les êtres bleus. Et encore moins pour les varaniers. »

La jeune Katémenne pose une main sur la joue du tricente. Confie :

« Sur le Nomoron, la même rumeur parcourait tout le quadri-pont. Cette Rune que tu sollicitais pour un oui ou pour un non.

— Eh bien ?

— Les nautes… Ils disaient que tu en étais amoureux.

— Je n’ai jamais fait confiance à ces pilotes.

— C’est peut-être pour cela qu’aucun ne nous a suivis sur la Pangée. Alors, tu en étais amoureux ? Tu l’aimes toujours ?

— Réfléchis un peu, Katémenne, et tu trouveras la réponse à ta question toute seule.

— Tu l’aimes encore, affirme-t-elle.

— Aimer ne signifie rien. Mais le peu de sens que cette sensation peut nous donner l’illusion d’avoir, c’est au moins dans le partage équitable du Temps, entre les deux êtres qui se sont rapprochés. Mes mille ans sont ridicules à l’échelle d’une Rune. Nous sommes tous le dérisoire d’un autre, Korê. »

Le visage de la jeune Katémenne s’éclaire timidement.

« C’est la septième fois, cette nuit.

— Et ce sera la dernière », rétorque le tricente d’un ton raide.

Korê ne relève pas. Dit à mi-voix :

« Alors, moi, je suis ton dérisoire ? »

Elle se rapproche du corps chaud de Silmar, caresse sa large poitrine. Dit encore :

« Non, tu te trompes. Une Katémenne n’est le dérisoire de personne, et tu n’es pas mon dérisoire non plus, Silmar ; tu en es même tout le contraire. Tu es celui que j’aime, je crois. »

Le tricente se détourne, s’étend de nouveau sur le dos. La Katémenne blottit sa tête au creux de l’épaule, plaque son corps nu contre le sien. Silmar demande :

« Le cube de coleps, tu connais ?

— J’en ai quelques fois entendu parler, dans les cases les plus hautes du quadri-pont. C’est un appareil divinatoire.

— D’une certaine manière, en effet. Il indique l’orientation du futur, pour qui sait calculer les indices qu’il livre. Et j’ai eu le temps d’affiner mes analyses, depuis notre arrivée sur le Haut Toit.

— Et qu’est-ce que le cube te dit ?

— Des choses. J’ai lâché les deux coleps à l’intérieur du labyrinthe trente-huit fois, ces cinq derniers soirs. Et à chaque fois, la même configuration s’est répétée, sans presque jamais dévier. L’argenté, c’est eux.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, Silmar. L’argenté ?

— Les deux coleps ont une couleur différente. Argenté pour celui qui symbolise les trajets intimes, intérieurs à chaque être ; rouge pour celui dont la vocation d’interprétation est plus générale. Nous sommes le rouge. Ils sont l’argenté.

— Ils ?

— Ceux qui doivent parvenir jusqu’ici. Le rouge a reproduit notre périple jusqu’au Haut Toit, après le passage de la brume noire. Je l’ai lu comme tel, en tous les cas. Les argentés, eux, ne vont probablement plus tarder. »

Korê se tourne soudain vers le plateau de lif, se redresse sur un coude pour mieux voir l’objet posé dessus.

« C’est bien ton cube ? » demande-t-elle, malicieuse.

Le tricente opine, visage fermé. La Katémenne se lève d’un petit bond et chemine nue jusqu’au cube. À droite, au bord du plateau, elle remarque un écrin noir. Silmar a suivi son regard.

« C’est là-dedans que mes deux insectes sont rangés.

— Je peux ?

— Si ça t’amuse. »

Korê ouvre le coffret délicatement, sourit en découvrant les deux coleps qui s’animent, au fond de leur prison.

« Où je les jette ?

— Le rouge à l’entrée Nord-Ouest, l’argenté au Sud-Est. »

La jeune Katémenne le regarde, incrédule. Le tricente précise, condescendant :

« À ta gauche. Le rouge en haut. À ta droite, l’autre en bas. »

Elle suit les indications données par son amant et dépose les coleps avec précaution. Silmar, toujours allongé, dit en soupirant :

« Et maintenant, je vais te dire ce qui va se passer, Katémenne : l’argenté va atteindre le point de ralliement sans détour. Le rouge doit déjà être en train de tourner, mais il finira quand même par rejoindre son congénère.

— Effectivement », fait pensivement Korê, en surveillant les deux trajets. « Même si moi, j’aurais plutôt tendance à dire que c’est l’argenté qui nous représente.

— En vertu de quoi ?

— Nous n’avons pas hésité pour parvenir jusqu’au Grand Nord. C’est la peur de la brume noire qui nous a poussés là. Presque en ligne droite, au milieu des cadavres Arfans et Digtères que nous avons croisés sur le chemin. Tu te souviens ?

— Je t’ai dit que le rouge incarnait le trajet général. Le rouge, c’est moi, c’est nous tous. Les soixante-deux. C’est une sorte de trajet partagé.

— Pourtant, si je te suis bien, l’argenté concerne les routes propres à chaque être de Bankgreen. Pourquoi seraient-ils plusieurs à venir nous rejoindre ? »

Silmar ferme les yeux, doucement.

« Ils ne nous rejoignent pas. Ils viennent ici dans un tout autre but. Le rouge tourne toujours en rond, hésite, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et l’argenté vient de rejoindre le Nord ?

— À l’instant.

— Le rouge va atteindre le même point, lui aussi, il suffit d’attendre.

— Mais lorsque nous sommes arrivés, il n’y avait personne. Si je dois me baser sur le cube, les argentés devraient nous avoir précédés.

— Les coleps fixent une possibilité de fait, pas une synchronisation d’un temps à venir. L’ordre d’arrivée importe peu. Et la Rune me l’a confirmé, d’ailleurs. »

Les traits de Korê s’assombrissent.

« Toujours la même.

— Une fois qu’une Rune répond à votre sollicitation, elle vous reste fidèle jusqu’à la fin. Tu le sais aussi bien que les autres.

— Et qu’est-ce qu’elle t’a confirmé ?

— Je l’ai sollicitée au bout de trois jours d’invariance dans les trajets des coleps. Et elle m’a dit qu’ils venaient pour se débarrasser de nous.

— Mais qui ? s’énerve Korê.

— Autant s’en faire la surprise, Katémenne, et puis Lyve ne m’a rien dit de plus. Nous le saurons toujours bien assez tôt, crois-moi.

— Des Arfans ? Des Digtères ?

— La brume noire les a tous décimés. »

Korê secoue la tête, intriguée.

« Des Shores ?

— Ce n’est pas aussi simple que cela.

— Mais qu’est-ce que viendraient faire des esclaves sur le Haut Toit ? »

Le tricente rouvre les yeux, se tourne vers la jeune Katémenne qui suit les derniers centimètres du trajet rouge.

« Ils l’étaient il y a cinq cycles. Beaucoup de choses peuvent changer, en si peu de temps. Ont dû changer. J’aurai besoin de vous tous pour les combattre. Même de toi. La mort n’est peut-être qu’un horizon.

— Le rouge a rejoint le Nord lui aussi. »

Korê lève les yeux du cube.

« Je ne sais pas me servir d’une lame.

— Tu as quelques jours pour en apprendre le maniement. C’est un ordre. »

La Katémenne soutient le regard de Silmar, ajoute, grinçante :

« Pas le choix, hein ?

— Non. Alors, est-ce que tu m’aimes toujours ? »

Korê contourne le plateau de lif, s’y accote, bras croisés sur ses seins, pour faire face, tout entière, au tricente. Lui dit, désenchantée :

« Oui, malheureusement. »

Silmar ferme les yeux une fois de plus. Korê sait qu’il ne les rouvrira plus jusqu’au matin.
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Elles se sont donné rendez-vous en dessous de la dent de l’Orman, à mi-chemin l’une et l’autre de leur position initiale. Brenne vient du milieu de GrandEau, Lyve des contreforts neigeux de l’ouest du Haut Toit. Le rocher aplati est toujours là ; l’éclat de pierre grise a dévalé la pente après s’être décroché de l’escarpement.

Brenne est arrivée la première, aux lueurs fauves du crépuscule. Sa sœur perce le ciel et descend jusqu’à elle. Elles se saluent d’un mot, échangent un regard appuyé.

La grande sœur décide d’ouvrir le dialogue.

« Tout est en place, n’est-ce pas ?

— Maintenant, on peut le dire, oui.

— J’ignore ce que tu me rapportes du Haut Toit, Lyve, puisque tu n’as pas voulu communiquer par le biais des Limbes, mais je souhaite que ce ne soit pas aussi décevant que ce que j’ai à te dire. »

Lyve, perchée sur un amas de pierrailles, hausse les sourcils, perplexe.

« Ce n’est peut-être pas en ces termes qu’il faut poser toute l’histoire. Peu importe, de toute façon, je t’écoute.

— C’est Yphor qui m’a sollicitée.

— Curieux. J’ai longtemps pensé qu’une Entité s’en chargerait.

— Non, petite sœur, sauf si un gnome, Sphar en l’occurrence, peut être confondu avec une Êmule. J’ai su faire la différence.

— Que t’a dit le grand rat noir ?

— Ce qui était prévu. Il m’a parlé du besoin exprimé par les Entités de faire halte sur l’Île-Eau, principalement. Yphor voulait surtout un itinéraire tracé. Personne, sur le Nomoron, ne connaît le fleuve intérieur.

— Les Shores ne se sont jamais rapprochés des côtes, par peur ou par superstition, c’est peut-être bien pour cela qu’ils ont demandé la protection des varaniers, tant qu’ils l’ont pu ; les Digtères et les Arfans n’ont jamais voulu d’une expansion vers l’ouest, et n’auront finalement concentré toutes leurs forces de combat qu’autour d’un seul et même point : l’Orman. Le Nomoron et son équipage se contentaient de l’océan. Bankgreen est immense et tous n’en connaissent qu’une infime partie.

— Et Bankgreen est indicible, aussi. Yphor a plus ou moins compris pourquoi il devait rallier le Haut Toit. Et il sait ce qui l’attend là-bas. Puisqu’il espère la même chose que toi. »

Lyve adresse un demi-sourire à son aînée.

« Et tu n’aurais pas cru cela possible d’un grand rat noir, c’est ça ?

— Sincèrement, non.

— Tu m’en vois désolée. Je suis pourtant contente, Brenne, que quelqu’un se range de mon côté, au moins temporairement.

— Ce quelqu’un est un animal, Lyve, doué de pensée peut-être, mais animal quand même.

— La vérité n’est pas aussi évidente à entrevoir, grande sœur. Moi, je crois que toute vie a une conscience, et que la première est en lien nécessaire et suffisant avec la seconde. L’une ne fait pas injure à l’autre. »

Brenne secoue la tête, gentiment amusée.

« Tu ne peux pas t’empêcher d’y croire, c’est bien plus fort que toi. Mais maintenant que l’issue se rapproche, serais-tu capable de m’expliquer la motivation profonde de ton projet ? Est-ce que tu saurais me dire pourquoi tu as réduit Bankgreen à ce qu’elle est aujourd’hui ?

— Bankgreen est bien trop belle pour qu’on lui manque de respect. Et elle a montré combien elle était patiente. Elle a même trop pardonné aux êtres qui la peuplent encore.

— Encore ?

— Je prends ce risque, Brenne.

— Avoue-le, ce projet, ça n’a jamais été que le tien.

— Non, objecte Lyve, c’est le projet d’une Rune. Si tu savais regarder au plus profond de ta nature, tu te rendrais compte qu’il te ressemble aussi, qu’il est le tien, celui de Nomphée, celui de nous toutes.

— Tu vas perdre. »

Lyve baisse les yeux sur la terre sombre du versant.

« Pour perdre, il faudrait que je joue, et ça n’a rien d’un jeu, je crois. Tu sais, quand Nomphée m’a annoncé les intentions des Shores, j’ai eu mal. Je me suis dit que tout avait été entrepris pour rien et que, décidément, le sens de ce grand tourbillon ne menait nulle part. Et puis, j’ai réfléchi de nouveau et j’ai trouvé d’autres raisons. Yphor ressent la même chose que moi. C’est un grand rat noir respectable.

— Cela, je le lui ai dit.

— Je t’en remercie, grande sœur. »

Brenne, déterminée, répète :

« Tu vas perdre et nous allons nous retrouver seules à errer sur Bankgreen. »

Lyve se recroqueville sur elle-même.

« Il y aura les animaux, la nature magnifique.

— Tu as parlé de la conscience et de sa nécessité en rapport avec la vie. Une oie nacrée n’a besoin que des consciences qui l’entourent, liées à sa nécessité d’oiseau voyageur ; des arbres, le ciel, d’autres animaux. Les êtres qui peuplent le monde mauve et noir, eux, en accord avec leur propre conscience, ont besoin de toutes les nécessités. »

Lyve hausse les épaules.

« Nous ne savons pas nous faire nous-mêmes, c’est vrai. Mais nous avons toujours su comment nous éviter. Et c’est de cela qu’il s’agit, au fond. »

Brenne ne réplique rien, lève les yeux vers la dent de l’Orman, toute blanche de nève, au-dessus d’elles, puis revient sur sa petite sœur qu’elle couve d’un regard attendri.

Malgré elle.
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Frem s’était retiré dans les sous-bois bordant la rivière, peu de temps après le passage de la brume noire. Le nocher ne conduit désormais plus personne dans sa barque plate. Parfois, il marche jusqu’à la rive et contemple le cours d’eau. Ce soir, il tourne autour de la cahute branlante qui lui sert d’abri, vêtu de sa mante noire élimée. Il compte les arbres-comme qui le cernent, se souvient de son enfance, lorsque sa mère l’encourageait à dénombrer les sentinelles changeantes, au creux du ciel. C’est peut-être la même chose, se dit-il.

Ils étaient huit, souvent dix, à embarquer à la tombée de la nuit pour rejoindre les mines Bleue et Rouge aux confins du land de Kin. Ils se retrouvaient tout autant, dans les lueurs du matin, pour rentrer après plusieurs heures de travail. Leurs visages pâlissaient d’une énergie mourante, celle des pilules bleues. Et le soir suivant, tout recommençait.

La mère de Frem lui avait souvent raconté que les Shores avaient été un peuple plus fier, plus droit, au début du Temps de Bankgreen, qu’ils savaient travailler le métal mieux que quiconque et que leur art de la ferronnerie était envié de tous. La mère de Frem lui avait dit qu’ils n’avaient à rougir de rien, parce qu’ils ne se courbaient devant personne. Ils avaient seulement peur. Et elle avait aussi évoqué le départ des maîtres de varans, et ce qui s’était ensuivi.

Frem, sur sa barque, croyait en son courage, en son originalité. Il conduisait ses semblables à la mine parce que le Satri du land l’avait choisi avec quelques autres pour assurer le transport de la main-d’œuvre. Le nocher se persuadait de sa chance d’être quelqu’un d’autre. Il menait d’autres Shores faire ce que lui-même ne s’était jamais rabaissé à effectuer ; un travail d’esclave. Puisque personne n’en était dupe.

Depuis cinq cycles, il n’est plus rien.

Des pas crissent, sur le parterre de feuilles. Frem se tourne vers la source du bruit, n’est même pas étonné.

Ils sont quatre. Un vieillard entouré de trois Shores plus jeunes. Frem reconnaît immédiatement le premier, se contente d’ignorer les autres.

« C’est toi, Nox.

— Je ne pensais pas te trouver là, Frem, après tout ce temps. On m’avait dit que tu t’étais retiré près de la rivière, mais je ne le croyais pas.

— Tu as eu tort. Sur Bankgreen, tout a une raison. C’est ma façon à moi de survivre. »

Le nocher détaille l’équipage de pied en cap. Les Shores, habillés de vêtements de peau, sont tous couverts d’une mante de gaur, main droite ou gauche lestée d’un viatique réduit au strict nécessaire.

« Vous allez où, comme ça ? »

Nox hoche la tête, dit :

« C’est justement le but de notre visite. Tu connais peut-être l’endroit où le fleuve intérieur se jette dans GrandEau.

— Peut-être, oui. Tu comptes y faire quoi, Nox ?

— Attendre le Nomoron. »

Frem tique, imperceptiblement.

« Le navire de l’Hunum ?

— Il n’y a que ce bateau, à la surface de Bankgreen. »

Le nocher se reprend.

« Non, je voulais dire que le Nomoron n’embarque pas de Shores et que sa présence si près des… »

Il se tait, brusquement, dévisage chacun des quatre Shores.

« Le fleuve intérieur mène jusqu’au Haut Toit. Enfin, jusqu’aux premières glaces persistantes. Vous allez visiter ? »

L’un des jeunes lui répond :

« Pas vraiment, nous sommes quatre cents, tous armés. »

Frem acquiesce d’un air entendu.

« Il y a encore du monde, là-haut, c’est cela ?

— Tout juste, lui dit Nox. Ce fou est capable de revenir.

— Vous avez donc toujours aussi peur. »

Le deuxième jeune Shore intervient, traits graves.

« Non, nous voulons juste survivre. Tuer avant d’être tué, vieux nocher.

— Vieux nocher, répète Frem d’une voix acide. Finalement, qu’est-ce qui a changé depuis le passage de la brume ? Rien. Vous êtes toujours esclaves, tous autant que vous êtes, mais les pires que compte cette engeance, au fond du mauve et du noir : vous n’êtes que des esclaves de vous-mêmes, de votre haine et de la peur qu’elle peut engendrer. »

Nox balaie d’un revers de main le propos.

« Et toi, tu as été le jouet d’une barque et d’une hampe que tu plongeais dans le courant pour avancer. Qui te faisait progresser, Frem ? Toi ou la hampe ?

— Ta question est stupide.

— Je ne crois pas. Connais-tu l’endroit ?

— Oui, je le connais. Où sont tes trois cent quatre-vingt-dix-sept autres ?

— À la sortie du sous-bois.

— Il y a deux jours et demi de marche, l’avertit le nocher. À une bonne allure.

— Nous tiendrons, je pense.

— Tu te rends compte qu’aucun Shore ne se sera jamais aventuré aussi loin du land ?

— J’en ai conscience, oui. »

Frem s’approche des quatre Shores, s’appuie de son bras gauche sur le tronc d’un comme moussu.

« Il y a une place, sur le Nomoron ?

— Pas pour toi.

— C’est franchement maladroit de me répondre non maintenant, alors que je ne me suis même pas mis en route. »

Nox adresse au nocher un sourire narquois.

« Aucun risque. Tu t’ennuies tellement, ici, que tu vas nous conduire. Et puis, surtout, ça te permettra de retrouver ton illusion.

— Laquelle ?

— Celle d’ouvrir le chemin, comme tu le faisais avec ta barque, chaque soir. Mais rappelle-toi, Frem, qui guidait vraiment ? Toi ou ta barque ?

— Deuxième question stupide.

— Comme tu voudras. Nous te laissons le temps de rassembler deux ou trois choses, pour le trajet. »

Frem hoche la tête énergiquement.

« Attendez-moi ici, ce sera vite fait. »

Puis il détale en direction de sa cahute. L’un des jeunes apostrophe le vieillard pour lui demander :

« Il embarquera sur le Nomoron ?

— Bien sûr que non, Illn. Pour lui, subir un chemin, une direction serait probablement pire que tout. »

Dans la pénombre grise du soir, la silhouette légèrement voûtée du nocher réapparaît déjà sur le seuil du vieil abri.

 

Ils progressent à travers la plaine couverte de nuit. En longeant le cours de la rivière, ils aperçoivent les structures vermoulues des anciennes barques échouées sur les deux rives.

Et ils marchent toujours. Après avoir gravi une colline herbue, Frem s’arrête pourtant quelques instants sur le replat du versant opposé. Les quatre cents font de même. Et un court silence s’installe. Sous les lueurs des sentinelles, le plan intérieur s’étend, moucheté d’arbustes-nains, hérissé de milliers d’arbres-comme regroupés en bosquets denses. Les liges, plus rares, se dressent, noirs et solitaires, dans les endroits clairsemés.

Le nocher inspire une grande goulée d’air, jette un œil pardessus son épaule ; son convoi le suit, fidèle, rassemblé. Nox se porte à sa hauteur. Les deux Shores s’entreregardent. Puis le premier dit au second :

« Le plan intérieur. Il faudrait qu’on s’arrête.

— Il n’en est pas question. Le Nomoron ne nous attendra pas indéfiniment.

— Alors, ce ne sera pas deux jours et demi de marche qu’il nous faudra. Je n’ai pas leur âge. Toi non plus.

— On avance quand même. Nous ferons une halte après le soleil clair du matin.

— Comme tu voudras. »

Nox hésite, cherche ses mots, tout à coup. Finit par demander :

« Comment tu connais ce chemin ? Tu n’es qu’un Shore, après tout.

— J’ouvre la voie, j’ai toujours appris à le faire. La perspective d’un horizon ne m’effraie pas ; certains puits m’ont fait quelques confidences. J’ai moins peur que toi et tes hommes. Parce que j’ai été curieux.

— Tu te surestimes, nocher, grince le vieux Shore.

— Crois-tu ? Tu es tellement pressé que tu ne tiens même pas à t’arrêter au bas de cette colline, alors qu’il n’y aurait rien de plus sensé à faire. Dans quel état vous allez embarquer sur le Nomoron ? Et avec quelles forces vous combattrez Silmar et les Katémens ?

— Je compte sur la traversée à bord du Nomoron pour récupérer.

— Trop court. On raconte que le fleuve intérieur enfile ses méandres sur une distance que pourrait couvrir un gaur adulte sur trois jours, et sans presser le pas. »

Frem se tourne de côté, fixe le vieillard.

« Qu’est-ce qui te fait peur ? Le ciel, au-dessus, qui te paraît différent parce que tu découvres cette terre, en dessous, pour la première fois ? Ou l’absence de repères, des habitudes du land de Kin ?

— On avance. On s’arrêtera plus tard. »

 

Ils ont marché encore. Jusqu’à atteindre le delta immense. Sans la moindre halte durant tout le trajet. Moins de deux jours après leur départ.

 

Ils se sont installés, fourbus, sur un tertre sablonneux balayé par le vent, à quelques centaines de mètres de la rive ouest de l’embouchure.

Au début de l’après-midi du même jour, l’un des quatre cents pointe soudain du doigt l’horizon marin. Tous se lèvent en même temps. Et la forme imprécise surgit de la ligne bleue mouvante de GrandEau.

Un des Shores entend l’un de ses voisins murmurer :

« Le Nomoron. »

Puis d’autres prononcent ce nom.

Le navire, gigantesque, se profile sur les eaux, ellipse gris argenté, prend toute sa démesure en approchant, sereinement. Tous le voient pour la première fois de leur vie.

Nox bredouille, sidéré :

« Il est magnifique. »

Certains Shores ne résistent pas à l’envie d’aller à la rencontre du géant, courent quelques mètres sur les berges avant de se résigner, empêchés par un sol trop instable.

Le Nomoron glisse, interminablement, gagne l’embouchure, se dresse, immense, au plus près des quatre cents toujours fascinés. S’immobilise sans un bruit, nimbé de la clarté blanche du soleil. Là-bas, vers l’est, des bancs de nuages sombres et lourds mangent peu à peu le jour.

Au même moment, Nox aperçoit une forme curieuse et poilue, debout sur deux pattes, à l’avant du promontoire. Il demande à Frem :

« Qu’est-ce que c’est ?

— Un grand rat noir. Et pas d’autres questions, je n’en sais pas plus.

— Je crois qu’il y a un gnome à ses côtés.

— Et moi, je suis sûr qu’il va pleuvoir. »

La masse sombre du ciel les surplombe, à présent, recouvre le monde tout entier. Nox, instinctivement, commence à se rapprocher du Nomoron, en oublie le nocher qui ne bouge pas.

Ce dernier lance :

« Je ne suis pas sûr que tu saches pourquoi tu fais ça. »

Le vieillard se retourne, croise le regard du nocher, crie dans le vent qui se lève :

« Sur Bankgreen, tout a une raison. »

Puis, très vite, il se mêle au flot des quatre cents qui gagnent le flanc du Nomoron pour embarquer.

La pluie épaisse de l’arrière-Éveil tombe d’un seul coup ; drue, piquante. Frem, voyant les Shores s’éloigner, se protège avec le haut replié de sa mante noire.

 

Et s’en va.
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Les quatre cents ont pris place sur le quadri-pont, mélangés aux derniers Katémens qui n’avaient pas souhaité quitter le Nomoron.

Ils errent entre les cases empilées, saluent leurs hôtes d’un signe évasif de la tête. Ils s’ennuient en attendant que le navire les dépose sur les premières glaces de la banquise.

Nox, parfois, invite un Katémen à le rejoindre pour un repas simple d’exodon. La chair mi-séchée s’étale en darnes tout autour du plateau de bois circulaire. Le vieillard s’assied le premier, imité par son obligé. Occupant une case du deuxième niveau, il se penche par l’une des ouvertures pour jeter un œil sur les rares passants qui cheminent au milieu des cahutes étagées.

Le Katémen, chevelu, lance, nostalgique :

« Au grand temps du Nomoron, nous étions des milliers sur le quadri-pont. »

Le vieux Shore acquiesce, compatissant.

« Je sais, Path. Aujourd’hui, tu dirais que tu as fait le bon choix ?

— Je n’en ai aucune idée, vieillard.

— Alors, sers-toi et mange. »

Path se saisit de la darne rougie et croque dedans, avidement.

« C’est bon, fait-il.

— Tu as toujours été pêcheur ? demande Nox.

— Toujours, oui. Les Katémens se font pêcheurs ; nautes en dernier ressort, lorsque le Nomoron l’exige. »

Le Katémen fixe intensément le vieillard.

« C’est curieux, Shore. Tes ancêtres et les miens, il y a des milliers de cycles de cela, vivaient ensemble, selon ce qu’il a été retenu du Temps de Bankgreen.

— Il paraît, en effet.

— Vous êtes restés sur la Pangée pour des raisons discutables.

— Et vous nous avez abandonnés tout aussi piteusement.

— Il le fallait.

— C’est ton interprétation, Path, rien que ton interprétation. »

Le Shore s’empare de son morceau d’exodon, en arrache une bouchée, mordant autant qu’il le peut de ses dents fatiguées.

« C’est le quatrième jour que les quatre cents entament sur le Nomoron. Je me suis dit que cela me permettrait de te parler de quelque chose de précis. Je peux ?

— Si cela ne concerne pas mon intégrité de Katémen chasseur, pourquoi pas, oui.

— Voilà », annonce simplement Nox.

Et il tend sa main gauche qu’il ouvre, paume tournée vers le haut. Le pêcheur voit les cinq graines grises qui y reposent. Les reconnaît immédiatement.

« Et alors ? s’enquiert-il, bourru.

— D’où viennent-elles ?

— C’est l’un des nôtres qui, le premier, les a remontées du fond de GrandEau. MéSilmar y tenait plus que tout.

— Et tu sais quels effets elles procurent ?

— Non. Une rumeur circule, sur le quadri-pont, concernant un pêcheur qui aurait été en contact physique avec ces graines. Rien de plus.

— Elles insufflent la haine, la colère, procurent une sensation d’invincibilité. Nous, les Shores, on en a déduit que les Digtères et les Arfans s’étaient entretués de cette façon, lors du dernier conflit de l’Orman.

— Où est-ce que tu veux en venir ?

— J’essaie de comprendre.

— Comprendre quoi ? raille le Katémen. Comprendre que toi et les trois cent quatre-vingt-dix-neuf vous vous apprêtez à lutter contre les soixante-deux, aidés par les graines grises ? Pour tout te dire, vieillard, ça ne m’intéresse pas de savoir.

— S’il avait pu arriver à ses fins, Silmar nous aurait contraints à son tour, sans état d’âme. Et peut-être qu’il s’apprêtait à le faire, en redescendant du Haut Toit, tout prochainement.

— Soixante-deux réfugiés dans les glaces du grand Nord ?

— Ils ont un varanier dans leurs rangs, le dernier d’entre eux. »

Path hausse les épaules, passablement amusé.

« Mordred aussi vient du Nomoron. C’est le tricente qui l’a accueilli puis relâché.

— Parce qu’il était retenu prisonnier ?

— Non. Parce que le premier attendait le moment le plus propice pour le second. »

Nox, hébété, croise le regard du Katémen, n’y trouve aucun soutien. Le pêcheur dit :

« C’est bien toi qui me disais vouloir comprendre, non ? Moi, je pense que tu commences à te rendre compte que tu as été, comme tous les autres, le jouet de quelqu’un. De MéSilmar, selon toute vraisemblance. Et d’autres, aussi. Mais ça, on ne le saura probablement jamais. Qu’est-ce que tu vas faire de ces graines ? »

Le Shore serre le poing sur les cinq semences grises. Marmonne :

« Les utiliser, dès qu’on fera face aux soixante-deux.

— Et une fois que vous en serez venu à bout ? »

Nox range précieusement ses graines sous le sarrau.

« Je ne comprends pas ta question.

— Une fois que vous les aurez massacrés, tu crois que tous tes problèmes de Shore seront réglés ?

— Nous n’aurons plus peur, dit fièrement le vieillard.

— La peur est Digtère, Arfane, Katémenne, Shore, Hunum et même Êmule. Elle ne peut pas être séparée des êtres vivants de Bankgreen. »

Nox élude l’affirmation, préférant se concentrer sur un détail.

« Tu ne cites pas les Runes. Les êtres ailés n’ont pas peur, donc ? ajoute-t-il, moqueur.

— Les Runes n’ont besoin de personne. On raconte qu’elles rient souvent entre elles, de nous et de notre propension à l’inutile, au pire, au plus facile. Et tu sais quoi, vieillard ?

— Non ?

— Elles auraient bien tort de se gêner. »

Path se lève tout en souplesse, salue son hôte. Ajoute, protocolaire :

« Ta darne était très bonne. »

Puis prend congé en descendant par l’échelle d’accès.

Nox termine sa propre tranche en mordillant la chair par à-coups et en grimaçant de douleur.
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« Je l’ai pressenti très tôt. Que révèle le cube de coleps ?

— Il dit qu’ils viendront par le chemin le plus rectiligne. Vous ne vous asseyez pas, Mordred ?

— Je ne m’assieds jamais en présence d’un Hunum. Je suis varanier, le dernier d’entre eux. Un chemin rectiligne ? Je n’en vois qu’un seul.

— Moi aussi. Il y aurait bien les marais excentrés de la Pangée, mais ils se trouvent beaucoup trop à l’Est.

— Le fleuve intérieur.

— C’est le plus plausible.

— Combien sont-ils ?

— Cela, les coleps ne le disent pas. Plusieurs centaines, peut-être.

— Et ils se sont déjà mis en route, bien sûr.

— Je compte donc sur vous et votre grand varan.

— Insuffisant, je le crains. Les portes des brumes de l’Okar me sont fermées depuis que tous mes semblables se sont éteints, à la fin du premier conflit de l’Orman. J’aurais une chance plus jouable si je pouvais bénéficier du secours d’un initié.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un héraut auquel les brumes apprenaient à anticiper. Mais tout est fini, maintenant.

— Anticiper quoi ?

— Les coups mortels portés par les adversaires. Je ne peux pas essuyer les charges de tous ceux qui se jettent sur moi, au cours d’un combat. Ils sont trop nombreux.

— Il y a Niobo.

— Que voulez-vous dire ?

— Il pourrait jouer le rôle du héraut.

— Il n’en est pas question. Et même si l’Okar m’était toujours accessible, je m’y refuserais.

— Mais qu’est-ce que cet enfant représente pour vous, à la fin ?

— Je ne sais pas. Je commence à entrevoir sa mort, mais elle paraît suspendue.

— Suspendue dans le temps, ou à quelque chose ?

— Je ne parviens pas à le déterminer.

— Alors, vous voyez au moins la mort des cinquante-neuf, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr.

— Et… ?

— Elle n’est pas violente.

— Ça n’a aucun sens.

— J’en étais arrivé aux mêmes conclusions, tricente.

— C’est absurde, vous devez sûrement vous tromper.

— Mes visions ont toujours été justes.

— Plusieurs centaines de Shores atteindraient les glaces du Haut Toit et à soixante-deux seulement, nous les tuerions tous, sans subir la moindre perte dans nos rangs. Ça ne tient pas.

— Les Shores ne sont pas rompus aux combats, ils ont trop longtemps été écartés des conflits. Pourquoi pas, après tout ?

— Vous oubliez une chose : mes anciens pêcheurs du Nomoron ne sont pas plus aguerris. Et je suis même obligé d’enrôler les quelques Katémennes qui ont survécu à la brume noire.

— Korê n’y échappera pas, je m’en doute.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que vous pensez d’abord à vous et au maintien de votre propre vie d’Hunum.

— Je ne vous ai pas demandé de me donner votre avis sur ce que je fais de cette Katémenne ni sur ce que j’en pense, Mordred.

— La peur de la mort, toujours. C’est cette même peur qui vous a cloué ici. La peur d’être balayé par la brume noire qui tôt ou tard reviendrait sur la Pangée.

— Et moi, je crois que vous n’êtes plus capable de voir la mort de ceux que vous croisez. Lyve m’a dit qu’ils venaient jusqu’ici pour nous massacrer jusqu’au dernier. S’ils empruntent la route du fleuve, ils ont dû demander l’aide du Nomoron. Je ne les imagine pas stupides au point de ne nous opposer qu’une poignée de soldats. Nous compterons forcément des pertes.

— Le Nomoron ?

— La Rune n’a pas voulu me le confirmer, mais c’est ce que j’ai fini par comprendre, entre les mots. Il y aura des tués dans nos rangs, c’est inévitable, même si nous en sortons victorieux.

— Transportés par le Nomoron ? Alors, ils seront cinq cents, ou mille, même.

— Vous ne voulez pas m’écouter, n’est-ce pas ? La mort suspendue de Niobo, cinquante-neuf autres sans la moindre violence. Vous ne voyez plus rien, Mordred. C’est peut-être signe que votre propre fin de varanier approche. Dans le conflit, précisément.

— Je suis sûr de ce que j’avance. Je n’ai jamais pu lire le petit Shore, c’est vrai, mais la mort des autres m’a toujours été d’une facilité déconcertante.

— En d’autres temps. Seulement en d’autres temps révolus. Vos visions ne peuvent plus se vérifier.

— S’ils viennent par le Nomoron, ils seront mille.

— Ce sont des Shores.

— Et les graines ?

— Quoi, les graines ?

— J’en avais planté quelques-unes dans le grand jardin du Satri de Kin.

— Ça ne signifie rien non plus. Et à ce jeu d’armes, nous serons de toute façon égaux. J’avais pris soin d’en emmener une jarre de comme entière, lors de notre débarquement.

— S’ils sont mille ou plus, nous n’avons aucune chance.

— Vous vous trompez, Mordred, ils ne viendront pas à mille. Il est d’ailleurs clair que vos facultés d’analyse et de discernement vous lâchent pitoyablement. Je vous demande seulement de ne pas faillir à votre réputation de varanier, lors du combat. Avant de mourir, massacrez-en le plus possible ou c’est moi qui vous tuerai. Je garderai votre varan, dans tous les cas de figure.

— Rod ne me survivrait pas, Silmar.

— Peu importe. J’essaierais par tous les moyens de le maintenir en vie.

— Et vous échoueriez. Je suis Mordred, le dernier des varaniers, et Rod est mon grand varan. L’un et l’autre, nous nous sommes mérités. Vous, en tant qu’Hunum, n’avez jamais retenu personne. »
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Sphar est resté dans la salle des machines ; Yphor le lui a ordonné. Il équilibre le flux des tubulures pour permettre à la pression résiduelle fournie par les fourneaux de la ligne Sud de contenir le Nomoron. Le gnome voudrait être là-haut, tout simplement, en compagnie du grand rat noir.

La nuit est fraîche ; le Sommeil approche doucement. Yphor, seul sur le promontoire, devant les hublots toujours voilés, assiste au ballet étrange des Êmules, vieilles ou tout juste écloses, sur la plate-forme. Elles papillonnent entre elles, échangent des murmures timides. Sous la noirceur du ciel, chacun de leurs corps palpite d’une lumière unique, toujours intense.

Le grand rat noir hume l’air en tendant son museau. Ses moustaches frémissent au vent qui court sur les rives du fleuve ; ses yeux de rongeur percent la pénombre dense, discernent le cercle d’eau posé à une centaine de mètres de la berge ouest.

Le rond brille des lueurs multiples des sentinelles, offre son eau parfaitement étale. Yphor s’y abîme encore quelques secondes, ramène son regard sur la plate-forme au moment où l’une des Êmules fait la dizaine de pas qui la séparent du promontoire.

Le grand rat la reconnaît. C’est l’une des Entités qui s’était accrochée après le débarquement de Silmar et qui avait dit, d’un murmure, au milieu de toutes les nouveau-nées : « Maman ».

Tu es… Mamyia.

L’Êmule, tête glabre, pieds nus, vêtue de son sarrau immaculé, comme toutes ses semblables, brille d’un jaune opalin superbe, salue le rongeur d’un signe sûr.

« Grand Yphor, je viens te demander l’autorisation de quitter le Nomoron. »

J’apprécie… le geste… mais les Êmules n’ont pas besoin… de… ma permission.

« Grand Yphor, s’il te plaît », insiste l’Entité en ourlant ses lèvres fines et roses d’un petit sourire.

Tu as ma… permission dans ce cas.

Mamyia, après un ultime salut, s’éloigne, rejoint toutes ses sœurs, et les entraîne jusqu’à l’amarre qui descend en pente douce vers la terre.

Très vite, les Entités, l’une à la suite de l’autre, s’engagent sur le filin épais, le dévalent en sautillant, arpentent la rive, et gagnent enfin le cercle d’eau. Elles y pénètrent dans un ordre de préséance qui n’a de sens que pour elles seules, Yphor le comprend très bien, depuis la hauteur de son poste d’observation.

Le grand rat noir les voit former trois cercles lumineux concentriques, à la surface de l’eau, puis attendre. Le rongeur pense alors très fort :

Vous reviendrez.

[image: 10000000000000360000005BA7406E6A.jpg] Je l’espère, sage Yphor, lui répond Mamyia par l’esprit, à distance.

Puis-je penser une… seule question.

[image: 10000000000000360000005BA7406E6A.jpg] Bien sûr.

Pourquoi.

[image: 10000000000000360000005BA7406E6A.jpg] Les choses changent. Et le Temps de Bankgreen aussi. Nous devions nous arrêter à l’Île-Eau. Nous remonterons, tu sais.

Faites attention… à… ne pas vous noyer.

Yphor entend l’écho cristallin d’un rire, dans sa tête. L’Entité pense encore :

[image: 10000000000000360000005BA7406E6A.jpg] À bientôt.

Puis les trois cercles irradiés fondent dans l’eau tous ensemble. S’éteignent, en sombrant inexorablement.

Yphor contemple longtemps encore le point d’eau avant de quitter le promontoire. Le rond se poudre des milliers de lumières des sentinelles.
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Le matin est brumeux. Le Nomoron a accosté l’arc de glace, trois jours après seulement. Les quatre cents débarquent en empruntant la plate-forme de déchargement, que manœuvrent deux gnomes à proximité de la proue. Le dernier guerrier à descendre est Nox, accompagné d’Illn et de trois autres Shores.

Illn demande au vieillard, pendant que la structure de bois-mire s’abaisse en couinant :

« Qu’est-ce que t’a dit le grand rat noir, tout à l’heure, pendant qu’on se préparait ?

— Rien. Qu’il espérait seulement que rien ne se passerait.

— Je ne comprends pas, répond le jeune Shore en secouant la tête.

— C’est pour cette seule raison qu’il a accepté de nous conduire jusqu’ici. Parce qu’il est sûr qu’au fond, il ne se passera rien.

— Il parle ?

— Non, il pense. Je l’entendais penser dans ma tête. Un peu comme un lifaune, même si le chant de leurs mots ne se ressemble pas vraiment. Enfin, c’est la sensation que j’ai eue. C’est bizarre.

— Ce rat pense n’importe quoi, alors.

— Je n’en sais rien, Illn. Il s’appelle Yphor. »

Le jeune Shore ne relève pas la remarque, avise les guerriers qui ont déjà pris pied sur la banquise. Corps chaudement recouverts de leurs peaux de gaur, lame sur les poings serrés. Nox frissonne à la froidure du matin. Il songe, machinalement, au demi-tour que devra effectuer le Nomoron en longeant l’arc de glace.

Au-dessus de lui, le ciel brouillé se teinte de bleu et de pourpre.
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Ils se sont mis en route aussi. Les cinquante-neuf, formant un groupe serré, derrière Silmar et Mordred montés sur le grand varan, Niobo marchant à leurs côtés.

Le varanier dit seulement, de sa voix puissante :

« Près de l’arc de glace ?

— Oui, répond le tricente. Inutile de les attendre, de leur faire croire que nous avons peur. »

Niobo demande, taciturne :

« Pourquoi provoquer la rencontre ? C’est contraire aux lois des guerres, depuis l’aube de Bankgreen.

— Je veux survivre.

— Et pourquoi combattre ?

— Pour les mêmes raisons.

— Tu veux survivre, tricente, mais nous combattons tous ensemble. C’est toi qui as peur, au bout du compte.

— Tais-toi, petit Shore », le tance Mordred.

L’adolescent n’ajoute rien, préfère rentrer en lui-même. Il sait que deux heures de marche sur la banquise suffiront amplement. Par instants il cherche, dans le rectangle sombre barrant le heaume du varanier, les yeux fantômes de Mordred pour leur dire combien il espère le voir mourir enfin. Très bientôt.

 

Les soixante-deux avancent, silencieux.
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Il sort de la cahute. Pour l’occasion, il a revêtu la mante noire originelle, celle qui le recouvrait chaque soir de transport. Il se tient sur le seuil, embrasse d’un regard mélancolique la nature qui l’entoure. Les arbres-comme se recroquevillent en prévision du Sommeil ; beaucoup de ramures perdent leurs feuilles, déjà.

Frem fait donc encore un pas, se retrouve dehors. Sur sa gauche, le versant raide de la colline à laquelle est adossé son vieil abri ; sur le côté opposé, le sentier de terre brune et la rivière en contrebas. C’est cette direction qu’il choisit.

 

Silmar, d’un bras levé, signale à tout son groupe qu’ils n’iront pas plus loin. Il descend du grand varan, atterrit pesamment sur la glace, considère Niobo d’un œil méfiant, se plante droit face à ses cinquante-neuf.

Güno, entouré de deux Katémens trapus, paraît minuscule. À l’extrémité, le tricente aperçoit Korê qui l’ignore totalement. Il y a Sauln, également ; et puis les autres, jusqu’au dernier.

Silmar les identifie tous, sans difficulté, n’en connaît finalement aucun. Et il s’en moque.

 

Nox, ouvrant la marche, s’est immobilisé. Les soixante-deux font face, à trois cents mètres de là. Ils se tiennent sur une seule ligne, ils sont tous lestés d’une lame. Le vieux Shore se retourne, voit ses trois cent quatre-vingt-dix-neuf eux aussi armés, et s’en trouve rassuré.

 

Il suit le cours calme de la rivière. Au-dessus de lui, dans le ciel clair de l’après-midi, il surprend un vol d’oies nacrées qui repartent vers l’Ouest. L’air est bon, le vent transporte des odeurs de fleurs sauvages et d’herbe coupée. L’eau coule sur les pierres arrondies. La barque encalminée est reléguée dans une anse naturelle, au détour d’un méandre.

Un sourire morne fige un instant les traits du nocher, s’évanouit.

 

Silmar contemple les lignes ennemies, aperçoit l’ombre majestueuse du Nomoron tournant la proue vers l’arc de glace, ressent une émotion équivoque qu’il chasse aussi vite qu’il le peut, semble vouloir attirer l’attention de Mordred ; y renonce. Niobo, mutique, ne quitte pas des yeux le varanier, empoignant sa lame, poing gauche serré. Seule Korê hasarde un œil au ciel, pour apercevoir l’ombre bleue et furtive d’une Rune. L’instant suivant, elle a disparu.

 

Nox hésite quelques secondes de plus, se décide à extraire de l’intérieur de sa peau de gaur les graines grises. Il ouvre sa paume, semble vouloir les compter. Au même moment, une voix traverse le brouillard de son vague à l’âme. C’est seulement Illn qui lui demande :

« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? »

 

Frem embarque sur la structure de bois inerte. En baissant les yeux, il remarque une forme effilée : la hampe dont il se servait pour glisser sur l’eau. À jamais inutile.

Le tracé du fleuve se perd sous les arbres. Le nocher le suit des yeux, se retient de pleurer, fixe bientôt un point lointain imaginaire, sort de sa mante une feuille rouge et la mâche, lentement.

Très vite, sa vue se trouble, ses poumons se bloquent et ses deux bras se raidissent.

Frem tombe raide mort au fond de la barque, dans un bruit de bois écrasé.

 

Nox dit, les yeux toujours rivés sur les graines :

« Je ne sais pas vraiment. »

 

Silmar contemple le ciel pur de Bankgreen, atermoie.
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Brenne est perchée au plus près du piton de glace. Elle est la première à repérer la silhouette de Nomphée, encore loin dans le ciel. Lyve, postée en léger retrait sur le sérac, se redresse, la remarque à son tour, point infime tachant le bleu immense de Bankgreen.

La jeune Rune vole à toutes ailes, rejoint ses deux grandes sœurs.

Brenne dit alors à Lyve :

« À ton avis ?

— Je me refuse à questionner les Limbes. Je veux une réponse de Nomphée. De vive voix.

— Tu l’auras très vite, maintenant.

— En effet, oui », fait la Rune, plutôt fébrile.

« Alors, tout cela pour en arriver à deux mots prononcés, petite sœur ? Rien que deux mots. »

Lyve tente de garder son sang-froid, offre le visage le plus neutre possible à Brenne.

« Oui. Je voulais qu’ils atteignent ce point pour procéder à un choix. Poursuivre en aveugle ou se montrer dignes et responsables.

— La dignité et la responsabilité », répète Brenne d’une voix profonde.

Nomphée continue d’approcher.

 

Elle est la seule à connaître la réponse.
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Il y a le tumulte ; le sang répandu sur le blanc pur de la nève. Plusieurs fois, Niobo tente d’esquiver les Shores qui se ruent. Il en efface un, puis deux, ploie sous le tranchant d’une lame qui lui entaille le haut de l’épaule droite, trébuche. Mordred, en arrière, le voit mettre un genou à terre. Et le Temps semble ainsi se suspendre.

Ta mort est suspendue, se souvient Mordred.

Les soixante-deux tombent, inexorablement, autour de l’espace de plus en plus diffus du varanier. Tout se resserre. Silmar, à des éternités brûlantes et rouges de là, succombe à la pointe d’un Shore, ouvre ses yeux sur le ciel bleu et limpide de Bankgreen. Au seuil effaré de sa propre mort, il a peur. Korê se précipite, visage ensanglanté, jambe gauche lacérée de coups ; ils basculent tous les deux en arrière, percutent violemment le sol ; ne se relèvent plus.

Niobo brandit une dernière fois sa lame au-dessus de son visage, murmure quelques mots. Mordred, occupé à repousser la vague ininterrompue de ses assaillants, aperçoit le jeune Shore et ses lèvres tremblotantes, relâche un court instant sa garde, en toute conscience.

Le monde se referme sur la vision éclatée du Haut Toit, sa blancheur aveuglante. Des cris de douleur percent la brume du froid glacé du Grand Vide, tout proche. La mort s’étend, et le varanier sent que c’est désormais irréversible.

La tête de Niobo se décolle de son corps, chute sur la banquise. Avant de se réduire jusqu’au néant, Mordred déchiffre enfin les mots muets du jeune Shore.

Mourir. Seulement mourir. Pour tout oublier.

En une fraction de seconde, l’être en armure comprend : il ne pouvait pas voir la mort de Niobo puisqu’il disparaît en même temps que lui. La lame brille au soleil blanc de Bankgreen, décapite sèchement Mordred.

Rod, le grand varan, se cabre, pousse un hurlement terrifiant. Il ne sent plus le poids fantôme de son maître, sur son échine.

L’armure s’affaisse sous sa propre masse, vidée. Les combattants Shores, déchaînés, se jettent sur les pièces de métal et les frappent de centaines de coups. Elles s’éparpillent sur la glace inondée de sang. C’en est fini.

Le grand varan râle à la mort, inlassablement.

Nox, en arrière, comprend qu’il a perdu plus de deux cents Shores dans la bataille.

 

Il ne sait pas ce que lui et ses semblables y ont réellement gagné.


Épilogue


Lyve a encore au fond creux de son esprit l’image des traits tristes et graves de Nomphée, l’écho des derniers mots de Brenne, avant qu’elles trois ne se séparent. La Rune se souvient : c’était une question. Une simple question.

Et maintenant que tu as perdu, que nous toutes avons perdu, Lyve, que va-t-il advenir de Bankgreen, et qui pourra la mériter ?

La Rune vole vers le Haut Toit, à l’opposé du camp mort des soixante-deux. Elle ne ressent pas le froid.

Elle pleure peut-être. Le vent puissant du vol fouette sa longue chevelure brune, son visage et ses joues sur lesquelles tout glisse, s’estompe. Même les larmes.

Elle a cru que ce serait possible, Yphor le grand rat noir aussi.

 

Ils auront été au moins deux.

 

Bankgreen n’est peut-être rien.

Elle est sûrement tout.

 

Et elle ne le doit qu’à elle-même.

À suivre dans
ELBRÖN
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