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« Lay down all thoughts, surrender to the void. »
(Tomorrow never knows, J. Lennon- P. McCartney)


L’appel de GrandEau

Elles ondulent dans le silence immense de GrandEau. Leurs corps nus s’irradient d’une lumière douce et argentée. Parfois, un banc de narcans croise leur route ; les grands poissons gris dévient alors paresseusement, lorgnent d’un globe vitreux la procession des Êmules qui s’enfoncent toujours plus au sein des profondeurs.

Les yeux grands ouverts, bras plaqués contre les flancs, elles glissent au-dessus des derniers récifs engloutis. Mamyia conduit toutes ses sœurs vers les abysses sombres de l’océan. Elle sourit ; elle n’a pas peur. Et il lui semble que ses adieux au grand rat noir Yphor, sur le Nomoron, se perdent peu à peu dans les replis du Temps ; la jeune Entité sait que Bankgreen les protège, à sa manière.

Elle revoit pourtant le regard malin et bienveillant d’Yphor, entend sa dernière question avant que ses sœurs et elle ne débarquent du navire et plongent dans l’Île-eau.

Pourquoi ?

Les choses changent, Yphor. Et le Temps de Bankgreen aussi. Nous le devions.

Elles évoluent avec une grâce infinie, ondoient ; les silhouettes fines dessinent des rubans de lumière irisée qui semblent se répondre indéfiniment. Les Êmules descendent, descendent, en un groupe tranquille, tracent au creux de la nuit de GrandEau ce patient chemin que, toutes, elles connaissent d’instinct ; frôlent les fonds rocailleux, contournent les langues de pierre. Les plus mutines jouent de loin en loin avec les buissons d’algues qui bordent les gouffres aveugles. Leurs mains graciles les effleurent d’une caresse ; et toutes les filandres s’embrasent en cascades d’orangé et de pourpre, illuminant un court instant la procession par taches successives. La clarté s’accorde aux ondes du courant, mêle ses chatoiements au miroitement paisible des eaux, puis s’évanouit tout aussi vite.

Mamyia redouble de vigueur, entraînant avec elle ses semblables qui ne faiblissent pas. Le champ des coraux s’étend bientôt. L’Entité le devine aux reflets granuleux de la lumière de son corps sur tout ce qui l’entoure ; les corps sculptent des fantômes mouvants par milliers. Les formes rampent à travers les branches pétrifiées ; disparaissent. Elles resurgissent parfois et Mamyia leur sourit.

Tout est inexorable. Les ténèbres se marient aux brasillements ; rien ne se dissocie. Mamyia tourne un instant sa tête chauve vers la gauche. À la frontière de l’obscurité, elle entrevoit un cercle noir et profond qui la suit. Le rond béant s’ombre de gris une première fois, se rapproche doucement ; repart vers le fond indistinct de GrandEau pour se tenir à bonne distance du flot des Êmules.

Mamyia dit mentalement à ses sœurs :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Forcez un peu votre lumière. Je crois que nous avons de la visite.

Toutes les Êmules sourient en pensée à leur meneuse, brillent davantage, sans effort ; un temps diffus rythme le voyage et bientôt, imperceptiblement, une silhouette démesurée s’empare de l’espace, parallèle à la procession. Mamyia la salue, reconnaît en elle un sirion, cet animal que chassaient les Katémens, sur l’ordre de l’Hunum, depuis le grand vaisseau Nomoron. Elle tente de lui parler, en prenant soin de ne pas ralentir sa nage.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Tu es un sirion. Je te reconnais.

Le grand mammifère marin, éclairé par la lumière vive des Êmules, dodeline de sa gueule effilée, corps magnifique et souple, queue battant avec lenteur. Il devient bleu, puis ocre. Son esprit renvoie des émotions brutes. Mamyia les ressent ; il y a une peur trouble, informulée. Une longue détresse, aussi.

L’Entité demande :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Tu ne comprends pas pourquoi ils ne te poursuivent plus, c’est cela ?

La peur et l’incrédulité s’amplifient, palpitent en une idée inachevée. L’œil noir cligne une deuxième fois, opacifiant de gris la cornée vitreuse. La jeune Entité poursuit, corps ondulant dans le courant calme de GrandEau :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Tu n’as pas à être effrayé. Le Nomoron ne vous chasse plus, désormais.

Le sirion chante un long gémissement, se teinte de rouge vif et de violine sombre, continue de projeter en l’Êmule les mêmes pensées. Mamyia ferme les paupières un bref instant par empathie.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Je vois. Tu avais l’habitude d’avoir peur, sirion. Et tu ne comprends pas comment on peut vivre sans.

Le grand mammifère suspend aussitôt le flot sourd de son angoisse, cligne de l’œil une troisième fois. L’esprit de Mamyia s’insinue en lui avec douceur ; murmure :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Sur Bankgreen, tout a une raison. Et ce qui n’existe pas ne peut pas en avoir. Silmar, le dernier Hunum, est probablement mort à l’heure qu’il est. Le Nomoron, qui lui appartenait, est maintenant commandé par Yphor. Et le grand rat noir n’a aucune intention de faire peur à qui que ce soit.

Au même moment, Yori, l’une des Êmules, accélère sa nage, parvient à la hauteur de Mamyia ; confie à sa complice en une pensée aimante :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Le sirion ne comprend toujours pas.

La procession poursuit sa descente. Les coraux, grappes lourdes et rosées, nappent la pente douce du fond. Et le sirion chante encore son mal-être. Ses plaintes modulent sur deux tons graves, langoureux. Mamyia, après avoir quêté Yori du regard, se tourne vers le grand mammifère, le regarde longuement et pense :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Ce qui n’existe pas ne peut pas avoir de raison, sirion, répète-t-elle sûre de son fait. Si tu as toujours peur ; c’est que tu n’aimes peut-être pas ta propre vie.

Le gros œil cligne une quatrième fois. Un brouillard lourd emplit l’esprit de l’Êmule, s’y attarde. L’angoisse cherche un chemin vers les mots ; n’en trouve que deux.

Peur… Ancienne…

Mamyia continue d’onduler délicatement, le sirion, aux côtés de la procession, bat l’eau noire de sa queue puissante et large ; le pourpre de son corps succède à l’orange et au cyan. L’Entité susurre au bord de son âme :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Mais tu es plus vieux que la peur elle-même, sirion.

Le mammifère suspend sa pulsion de vie, imprègne l’Êmule désespérément.

Ancien… ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Toi et les tiens parcourez GrandEau depuis les premiers temps de Bankgreen. En ces origines où rien n’existait d’autre que vous. La peur ne vous appartient pas, vous l’avez apprise. Et tout ce qui s’apprend peut s’oublier.

La membrane grise voile l’œil une cinquième fois. Une courte pensée atteint Mamyia.

Ancien.

La jeune Entité sourit.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Oui. Tu désapprendras. Souviens-toi : la vie est la plus forte.

Le sirion répond d’un chant traînant et mélancolique, puis s’écarte du groupe luminescent et s’enfonce dans le noir ; rejoint le néant. Longtemps la mélopée triste hante les eaux.

Mamyia écoute l’écho des deux vieilles notes tant qu’elle le peut, comme pour accompagner par l’esprit le périple du sirion. Elle pressent aussi que la route va désormais s’infléchir davantage, plongeant encore et toujours dans les entrailles de GrandEau.

Déjà, la végétation des fonds s’efface.

Et apparaissent enfin les lithophores, ces pics de pierre innombrables.

Ils tracent leurs figures irrégulières et coralliennes dans le clair-obscur de la procession. Immenses, presque aussi vieux que Bankgreen, leurs troupeaux immobiles matérialisent la frontière avec les abysses ; quelques goulets autorisant leur traversée serpentent entre les aiguilles, hérissés de saillies rocheuses. Mamyia se dirige spontanément vers l’un d’eux.

Elle montre la voie. Toutes les autres Entités la suivent sur une seule file, contraintes par l’étroitesse du passage ; leur lumière baigne les lithophores d’éclats troubles et persistants. Au-delà, tout se fond dans l’obscurité.

La procession glisse, louvoie au gré du chenal ménagé par les gardiens de pierre. L’espace de quelques minutes, un couple de narcans les accompagne, puis se désintéresse du spectacle et d’un coup de queue remonte vers les sommets invisibles.

C’est au détour d’un coude que le goulet s’évase brusquement. Les Êmules gardent pourtant le rang et rencontrent un banc phosphorescent de poissons-sourds qui se laissent porter par le courant. Ils luisent de jaune et de mauve, par intermittence et en un synchronisme parfait, sans un regard pour les visiteuses ; continuent leur jeu de couleurs dignement pendant qu’elles passent.

L’énorme squelette courbe l’espace en avant du cortège. La colonne vertébrale gît sur le fond vaseux du chenal, et les côtes, toujours solidaires, s’arrondissent vers le haut, formant un tunnel imparfait. Les os blêmissent à la lueur soyeuse des Êmules. Mamyia entend Yori, encore une fois, penser derrière elle :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Un vieux sirion. Qui est peut-être venu mourir ici. Parce qu’il avait peur.

Mamyia ondule, nage sans ralentir une seconde ; rétorque déterminée :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Ils n’ont plus à avoir peur, Yori.

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Je parlais de la peur de la mort.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Les sirions ne savent pas ce que c’est.

Les arcades blanchies se succèdent ; quelques-unes s’appuient paresseusement contre la base des lithophores. La jeune Entité Yori insiste :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] S’ils entendent nos pensées, et qu’ils pensent à leur tour, ils ont forcément une idée de ce qu’est la mort, tu ne crois pas ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] La mort n’est pas une affaire de pensée. Elle est une question de conscience.

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Le sirion que nous avons croisé tout à l’heure a pu prononcer deux mots, Mamyia, poussé par l’urgence de sa propre peur. Alors, pourquoi la conscience ne naîtrait pas de l’angoisse même ?

Mamyia ferme un court instant les yeux ; les rouvre sur l’ombre changeante du chenal, droit devant elle.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Et pourquoi il n’y aurait que la peur, Yori ?

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Parce qu’elle ne disperse pas l’être vivant qu’elle domine. Parce qu’elle est primordiale.

Mamyia n’a pas le temps de formuler sa propre réponse. Un son puissant et rauque retentit brusquement, submergeant GrandEau tout entier. Il provient des tréfonds de l’océan et les deux Êmules devinent très bien de quoi il s’agit. Yori jette un œil par-dessus son épaule : dans le sillon sage et discipliné de ses sœurs, elle entrevoit la forme indistincte du squelette qui s’éloigne, s’éloigne ; deux fois, elle perçoit le scintillement des poissons-sourds. Mamyia, en avant, redouble d’effort, épouse les méandres du chenal pour le quitter au plus vite.

Au coude un peu abrupt qui suit un long défilé, elle les voit. Ils flottent, gigantesques, gueule effilée face à la sortie du chenal. Leur nageoire brune pointe sur le dos. La lueur de la procession éclaire d’une blancheur irréelle leur peau d’argent tachetée de noir.

Les deux Léviathans Mog et Kwar, regard paisible, les attendaient.

Mamyia ralentit imperceptiblement, avertit par la pensée les autres Êmules qui reçoivent le message calmement. La procession comble les derniers mètres, débouche du chenal. Mog et Kwar suivent aussitôt le mouvement, pivotent en regard l’un de l’autre, puissants et sûrs, et se mettent à nager, flanquant les Entités de leurs corps immenses. Et tous descendent encore, ondulant en rythme, trouant les eaux sombres.

Mog pense le premier, haut et clair.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Nous savions que vous viendriez.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Et nous ne pensions pas que vous nous feriez l’honneur de nous accueillir, songe Mamyia d’un sourire.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Nous n’ignorons rien de ce qui s’est passé. Et nous pressentons ce qu’il risque d’advenir.

Kwar mugit en écho aux premiers mots de son compagnon ; envoie enfin une pensée nette à la jeune Entité.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Le plan des Runes a échoué, visiblement. Est-ce que tu as conscience, jeune Êmule, que la dérive vers l’Oubli que tes sœurs et toi vous apprêtez à effectuer ne suffira pas ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Nous le savons, Kwar. Mais il ne peut en être autrement.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Sur Bankgreen, tout a une raison.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Oui, et il en a toujours été ainsi.

Ils nagent de concert. Plusieurs Entités, fascinées par les Léviathans, s’en approchent, caressent leur corps lisse ; s’amusent de la sensation pleine du toucher ; recommencent.

Mog pense doucement :

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Crois-tu vraiment, jeune Mamyia, que la mort est une question de conscience ?

L’Êmule ne paraît pas surprise.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Vous écoutiez…

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Encore une fois, nous n’ignorons rien de ce qui peut se passer. Nous sommes aussi âgés que Bankgreen, riches de tous ces millions et millions de cycles vécus à sillonner GrandEau. Une éternité à ta petite échelle.

Kwar renchérit :

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] C’est pour cela que nous ne connaissons pas le Temps. Et la question peut être formulée différemment : le sirion que vous avez croisé vous a finalement parlé de son angoisse ou de votre propre peur d’Entité ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Je n’ai pas peur. Ni moi ni mes sœurs. Ma vie trop courte d’Êmule m’affranchit de tout.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Mais tu te doutes, pourtant, que la dérive vers l’Oubli la prolongera.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Un prolongement dont je n’aurai pas conscience.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Tu le regrettes ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Non. Je n’y peux tout simplement rien, Kwar.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Alors, c’est peut-être toi qui as raison. La vie est la plus forte. Au bout du compte. C’est elle qui vous pousse jusqu’ici, toi et tes sœurs.

La jeune Yori, aux côtés de Mamyia, reste discrète, couve d’un regard tendre sa complice ; l’encourage à poursuivre la nage. La meneuse ajoute en un souffle à l’adresse des Léviathans :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Qui me pousse vraiment ? La vie ? Ou plus sûrement Bankgreen la mauve et noire ?

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] La réponse est contenue dans ta question. Tu le sais.

Tout autour de la procession, les ténèbres s’épaississent encore. Mamyia ondule en cadence avec ses semblables pour rejoindre les abysses. Un léger sourire glisse sur ses lèvres fermées ; la nage majestueuse des Léviathans l’accompagne, la rassure.

Mog pense encore :

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Silmar l’Hunum a eu peur toute son existence.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Il redoutait la mort. Toutes les Entités le savaient.

Le Léviathan sollicite bientôt Yori de son œil bleu ; confie :

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Est-ce pour autant qu’il a réussi à ne pas se disperser ?

Yori ne se manifeste pas tout de suite, cherche du regard le soutien de Mamyia ; y trouve la force calme de penser :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Nous ne maîtrisons rien. Chaque être vivant avance sans savoir quand s’arrêtera le chemin. Je crois que la peur fait partie de ce que nous sommes, grand Mog.

Un court silence unit les Léviathans et les deux Êmules. Puis tout se disjoint de nouveau et Yori peut murmurer du fond de son esprit :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Nous courons après notre propre absence et nous sommes incapables de la reconnaître.

Kwar intervient.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Silmar n’a couru qu’après lui, jeune Entité. Comme tous ceux que la mort rend incrédules. On peut dire qu’il n’a vécu que pour seulement mourir. La peur n’est donc pas primordiale, elle est le plus court chemin entre l’ignorance et l’ennui.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Et l’existence, aussi dérisoire soit-elle, vaut toutes les interrogations. Parce qu’elle annule chacune d’entre elles. La vie fait la preuve constante de sa propre réalité, la mort n’est qu’un souvenir.

Yori nage sans faiblir ; confie :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Nous allons dériver vers l’Oubli, grands Léviathans, nous ne pourrons pas profiter de la longévité supplémentaire qu’il nous accordera. Et lorsque cela en sera terminé, que ferai-je de tout ce temps que mon corps aura traversé ? Nous vivions jusqu’à présent trop peu de cycles pour que les questions finissent par devenir plus importantes que les réponses. Alors, comment ne pas avoir peur à notre réveil ?

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] En vivant d’abord ce qui est à vivre. La peur, c’est toujours le futur.

Mog suspend un bref instant sa pensée ; conclut :

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Et nous en resterons là, jeune Êmule.

Yori relâche la tension de son esprit, croise le regard neutre de Mamyia ; pense, en tentant de se convaincre elle-même :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Les choses changent. Et le Temps de Bankgreen aussi.

Le flux des mots se noie ainsi dans l’obscurité. Le périple continue, silencieux ; et puis, insensiblement, les premières lueurs remontent du lointain profond.

Au début, la lumière pulse irrégulièrement, sans trahir la forme qu’elle représente. Elle vibre d’un bleu intense, têtu ; attire irrésistiblement la procession que les Léviathans escortent, prévenants. Mamyia scrute les lueurs, épie le moindre de leur papillotement. Quand enfin, progressivement, l’artefact se révèle tout entier, parfois brouillé par les courants du fond.

Le grand plan de sable brun s’étend en une ellipse entourée de rochers-coraux. Au centre exact de la figure s’imprime un cercle en creux. Yori pense à l’adresse de Mamyia :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] C’est l’Œil de GrandEau.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Oui, répond simplement la jeune Entité. Nous sommes arrivées.

Kwar demande :

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Vous savez ce qui vous attend là, Êmules ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Nous le savons toutes. Bientôt, ils auront besoin de nous. Et nous nous devons de les aider.

L’ouvrage irradie de son propre halo bleuté. Les Entités, en s’approchant toujours, aperçoivent le dôme membraneux qui le recouvre. L’enveloppe s’irise dans le jeu des couleurs des corps nus et de l’Œil entremêlées.

Mog prévient en s’écartant un peu de la procession :

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Nous nous arrêtons là, Entités.

Mamyia salue d’un infini respect les deux Léviathans, leur sourit. Mog et Kwar stoppent leur descente et voient les Êmules fondre résolument sur l’Œil.

Bras tendus devant leurs visages, les deux mains jointes, jambes ondulant pour les derniers mètres à combler, elles traversent la membrane de toute part, plongent dans l’atmosphère de l’Œil et planent jusqu’au sol brun en se redressant souplement. Aussitôt, leurs poumons se recombinent, s’adaptent à l’air pur du dôme.

Elles sont toutes debout autour du cercle en creux, nues et chauves, échangent des regards inquiets. Mamyia leur envoie une pensée pleine de chaleur pour les réconforter, lève les yeux. Les Léviathans, par-delà l’enveloppe irisée, flottent entre deux eaux, juste au-dessus de l’Œil ; elle les remercie de ne pas être partis tout de suite.

Puis elle revient sur ses sœurs, prononce ses premiers mots depuis la plongée au large de l’Île-eau.

« Le Temps de Bankgreen n’est plus le même. La dérive vers l’Oubli est requise. »

L’une des Êmules intervient :

« Nous le devons ?

— Oui, répond Mamyia fermement. Prenez toutes place, maintenant. »

Les Entités se déploient sur le périmètre sableux, s’assiéent au bord du cercle, à égale distance les unes des autres. Mamyia tend les bras à ses deux voisines, joint ses mains aux leurs, enjoint toutes les autres à l’imiter. À l’exact opposé de la figure, elle aperçoit Yori, concentrée. Elle sent aussi que Mog et Kwar sont toujours là, au-dessus d’elles ; ils partiront seulement lorsqu’ils l’auront décidé.

Le socle de sable brun émerge au centre du cercle dans la même seconde, se stabilise très vite un mètre au-dessus du sol et ne bouge plus.

Mamyia esquisse un petit sourire triste. En fermant les yeux sur le monde de Bankgreen, elle sait que toutes ses sœurs vont la suivre.

 

L’Œil bat d’une lumière plus vive, tout à coup.


- Première partie -
l’Elbrön


1

La nève tombe, recouvre tout. Les flocons sont comme une brume pointillée et innombrable. Il fait froid. Bankgreen, immense, se replie sur ses terres toutes blanches. Il y a des arbres-liges défeuillés qui déploient leurs branches noires sur les hauteurs les plus proches ; rondeurs nues à peine sorties du fond ennèvé.

Le vent souffle par instant, balaie quelques secondes le mur des flocons ; se calme. Là, en contrebas de ce qui ressemble à un sentier, à tout juste vingt mètres, la blancheur vibre au même moment. Quelques points foncés et imprécis percent la nève, s’agrègent, donnent vie à une silhouette longiligne qui s’avance péniblement.

Puis la forme surgit tout entière, sombre, démesurée. Elle titube sur deux jambes sèches et décharnées. Son corps noir, squelettique, est surmonté d’une tête grossière et sans yeux, front et menton fuyants. Les bras ne bougent pas.

L’être couleur de cendre s’arrête, tourne la tête à gauche et à droite, ne sent que la nève impénétrable ; partout. Ses membres craquent, rappellent le bois lige qui éclate sous le feu. Le vent souffle encore. Son corps, haut de trois mètres, vacille imperceptiblement, peine à garder l’équilibre.

L’image mentale qui l’entoure ne lui renvoie rien de familier ; il ne comprend pas davantage ce qu’il ressent. Il devine seulement les rondeurs droit devant lui et le groupe d’arbres-liges dressés dans la nève.

L’être de cendre ne sait pas plus d’où il vient, ni ce qu’il fait là. Par à-coups, ce qui lui tient lieu d’esprit croit s’en souvenir ; puis préfère l’oublier tout aussi vite. Il y a les arbres-liges qu’il ne connaît pas ; qu’il ne sait pas nommer. Il comprend au moins l’ombre et la lumière.

Bankgreen, le monde mauve et noir, ne doit rien à personne et il l’ignore encore. L’être cendreux se remet en marche, jambes craquantes, extrait à chaque pas gagné sur le précédent un grand pied lourd de nève, plonge l’autre dans la poudreuse immaculée ; recommence avec une lenteur sourde, improbable ; grimpe enfin sur la rondeur aveuglée de blanc ; s’arrête de nouveau et attend au pied de l’arbre-lige le plus proche.

Très vite, des couleurs fantômes frémissent au creux de la nève serrée. Elles s’approchent, furtives, s’estompent ; reviennent. Deux ailes rouge et or battent l’air, puis la gueule et le bec jaune apparaissent, et la longue crête bleue dans le prolongement. Le lifaune volette quelques instants au-dessus de l’arbre-lige, finit par s’y poser.

L’oiseau, insensible aux flocons, s’ébroue sur la branche, siffle une première fois. L’être cendreux perçoit seulement un son lointain, indistinct. Son esprit inachevé cherche une voie. Semble la trouver. Il croit demander, pensant que quelqu’un l’écoute ici ou ailleurs :

« Qui sommes-nous ? »

La pensée vive du lifaune le transperce doucement.

Tu ne poses pas la bonne question.

L’être cendreux redresse la tête.

« Qu’est-ce que je suis ? »

Tu poses la bonne question et toi seul peux y répondre.

Le géant sombre porte la main devant son visage sans yeux, ressent durablement son image.

« Et ça, qu’est-ce que c’est ? » demande-t-il encore.

C’est une partie de toi-même. Tout ton être est fragile et la vérité qui te concerne est le prix de cette fragilité.

« Où suis-je ? »

Tu es sur le monde mauve et noir de Bankgreen. Et Bankgreen est en Sommeil.

« Bankgreen ? »

Oui. C’est ainsi qu’elle se nomme.

L’être cendreux ressent encore l’image sombre de sa main ; s’enquiert d’un souffle de pensée :

« Je suis peut-être déjà mort. »

Oui, répond le lifaune. Et je n’en dirai pas plus.

Puis l’oiseau s’agite un peu en sifflant une seconde fois, s’envole et disparaît bientôt dans le mur pâle des flocons.

Le vent trouble la nève de quelques rafales. L’être cendreux, submergé par les contours filandreux des arbres-liges, pense encore :

« Mais être mort, qu’est-ce que c’est ? »

Et Bankgreen ne lui répond rien.

L’être cendreux, laborieusement, fait demi-tour et dévale la courte pente ; démêle les images brouillées du monde, devine enfin le dessin tortueux du sentier qui se perd dans le fond gourd du Sommeil. Tout autour, la nève bouche l’horizon. Puis il s’arrête encore, chancelle, lutte contre le vent ; sa grande carcasse sombre et décharnée ne parvient plus à rester debout. Il tombe à genoux sur le blanc poudreux.

« Pourquoi suis-je mort ? » demande-t-il à tout ce qu’il ne peut pas voir.

Plus loin, la branche noire d’un lige craque. C’est peut-être l’arbre sur lequel la forme aux couleurs vives s’est posée il y a une éternité de cela ; l’être cendreux ne sait pas non plus le Temps. Il s’affaisse seulement, puis bascule vers l’arrière et se couche dans la nève.

L’image qui l’imprègne résonne d’un blanc épais, insondable. Et il ne ressent rien d’autre. L’être cendreux lève un bras creux et noir, murmure au tréfonds de son inconscience :

« C’est le ciel. Je sais au moins cela. Je… je me souviens. »

Les flocons patiemment le recouvrent.

En disparaissant sous la nève, il se sent happé vers l’ombre et la lumière. Et il ne comprend pas ce qui se passe.

Il glisse irrémédiablement.

 

Le bleu solide et intemporel des brumes de l’Okar submerge tout. Dans l’un de ses replis froids s’étendent des gradins qui n’accueillent personne. L’être cendreux plonge dans le brouillard, le traverse et prend place sur l’un des bancs de pierre. Il sait que la froidure des lieux est insoutenable, mais il n’en souffre pas. C’est sur l’un des côtés de la structure qu’il sent une présence dont il ne parvient pas à lire l’image. Trop incertaine, à peine surgie du fond glacé de l’unique dimension, elle ne signifie presque rien. Seule sa voix retentit, soutenue par les brumes.

« C’est ta première visite consciente, Elbrön. »

L’être cendreux se redresse à même le gradin, torse et membres craquant sous l’effort ; dit lentement :

« Je ne comprends pas. »

La présence ne s’impatiente pas, prend bientôt possession du vide bleuté qui flotte au-dessus des gradins.

« C’est ici que tu es né, lui dit-elle.

— Je ne ressens rien, pourtant. Mais… »

L’être cendreux s’arrête un court instant, tourne son visage sans yeux vers la source probable de la voix ; n’en retire aucune image. Termine enfin :

« … tu m’as nommé.

— Oui. Tu es L’Elbrön.

— Elbrön, répète l’être décharné.

— Ce sont les brumes de l’Okar qui t’ont appelé ainsi. Je n’y suis pour rien. »

L’Elbrön lève son visage cendreux, ne perçoit que le vide froid et infini au-dessus de lui. La présence poursuit d’un ton monocorde :

« Les brumes s’étaient repliées. On pensait qu’elles se résorberaient avec la mort du dernier des varaniers, il n’en a rien été.

— Je ne comprends pas, dit encore l’Elbrön.

— Et tu n’es pas le seul.

— Qui es-tu ?

— Quelque chose que tu as su nommer lorsque tu vivais encore. Je devrais d’ailleurs déjà avoir quitté les lieux. Même si je peux rester encore un peu ; Mordred, le dernier des varaniers, est mort il y a quelque temps de cela.

— J’ai donc su ce que tu étais.

— Je le crois raisonnablement, en effet. »

Le silence étale de l’Okar les retient l’un et l’autre. L’Elbrön demande :

« Je ne me souviens de rien parce que je suis mort ?

— Oui.

— Et la mémoire et le temps vont me revenir ?

— Plus ou moins. Cela dépendra de toi. Sur Bankgreen, tout a une raison. »

L’Elbrön acquiesce gravement.

« J’aimerais au moins savoir pourquoi je suis né ici. »

La présence pâlit quelques instants, se réinscrit plus nettement dans le bleu du brouillard ; corrige l’être cendreux :

« Savoir pourquoi tu es né mort dans les brumes de l’Okar serait plus juste, Elbrön. C’est probablement que les brumes ont horreur du vide. Et même s’il y a une autre raison forcément plus discutable, il faudra te contenter de celle que je viens de te donner. »

L’Elbrön ne relève pas ; demande :

« Pourquoi les couleurs m’ont-elles parlé dans la réalité de ce que vous nommez Bankgreen ?

— Parce que tu savais qu’elles le feraient. Tu as été de ce monde, Elbrön, reste à savoir pour toi quelle en a été ta place.

— Si je le sais un jour.

— Cela, personne ne peut le décider pour toi. Et les brumes de se dissiper. »

 

Le bleu alors tourbillonne, se fige l’espace d’une courte éternité et retourne au néant de l’Okar.

L’Elbrön n’a peut-être jamais existé.


2

Le soleil perce à peine le ciel bas. Il ne nève plus. Narek suit la courbe du sentier encore quelques mètres avant de décider d’une courte halte. Son gaur renâcle, fatigué de porter un attirail harnaché depuis le cercle fantôme précédent.

Le Shore tire sur les rênes, pour forcer l’animal à effectuer deux ou trois foulées et s’arrêter au plus près d’une bosse, en retrait du chemin. Narek pense qu’ainsi la bête ne l’ennuiera pas, rassurée par ce point de repère au milieu de la blancheur.

Lorsqu’il est certain que son gaur s’est satisfait de son emplacement, le Shore lâche sans regret la longe, resserre autour de lui la peau de bulk qui repousse le froid âpre du jour, s’assied sur la nève et noie ses yeux dans l’horizon cerné de blanc. Repense au jour blanc précédent.

 

Il y avait dix masures formant le cercle. Narek a d’abord pénétré dans celle qui paraissait la moins rongée par le temps. En poussant l’huis de lige, il y a découvert un intérieur banal. La place du feu nomade, sur le mur noirci opposé à l’entrée ; la table de bois-mire poussiéreuse, le baquet, tiré du même matériau, qu’ils utilisaient pour la toilette ; dans l’angle gauche, la couche où ils dormaient. Il n’y avait qu’une seule croisée pour laisser entrer la lumière du jour, sur la paroi perpendiculaire à celle du foyer nomade.

Le Shore s’y est dirigé, en a poussé les deux battants. Le jour terne du Sommeil a nimbé la pièce d’une pâleur granuleuse et Narek a tout juste aperçu le centre du cercle, à quelque vingt mètres de là. Il ne pouvait pas voir les cinq autres masures de la figure, repoussées par le blanc lourd de la nève au-delà du Temps. Le Shore se rappelait toujours ce que son père lui disait, sur le chemin des champs : En Sommeil les choses n’existent que lorsqu’on en est suffisamment proche. Avant cette distance, le jour blanc engloutit tout.

Narek s’est retourné, a rejoint la table pour en éprouver la résistance et la tenue. Le bois-mire ne paraissait pas rongé. En s’agenouillant, il a fait de même avec le baquet pour se résigner à abandonner l’objet fragilisé par les remplissages d’eau incessants, au cours de tous ces cycles. Il a ignoré enfin la couche, confectionnée le plus souvent avec une plaque de lige bien trop mince pour être encore exploitable. Les Trois-Doigts ne gaspillaient pas leur énergie à travailler une matière sur laquelle ils s’allongeaient. C’est ce que plusieurs larcins en terre digtère lui avaient appris.

Au même moment, au-dehors, le gaur a poussé son cri guttural ; le Shore, d’un pas calme, est ressorti. L’animal, attaché par sa longe à un pilier de bois lige orphelin, soufflait fort dans le froid du jour. Narek l’a rejoint, a extrait du barda une lame, puis a regagné la masure.

Il a longtemps taillé le bois de la table, sans pouvoir s’empêcher de lorgner du côté de l’ancien foyer, encore et toujours. Une suie vieille et humide tachait de sa corolle le mur et, en avant, sur le sol, une flaque d’un noir fuligineux s’étendait, que le Shore n’avait pas remarquée jusque-là. En découpant le plateau de bois-mire en fines lamelles, il se disait que cela pouvait évoquer plus ou moins le dessin du corps d’un jeune Digtère.

Les coups de lame ponctuaient le silence de craquements brefs et secs. Narek, comme beaucoup d’autres de ses semblables, savait que les Trois-Doigts et les Arfans avaient été décimés par le passage de la brume noire. Celle qui avait tout emporté pour ne finalement laisser Bankgreen qu’aux seuls Shores, il y avait plusieurs dizaines de cycles de cela.

 

Le gaur renâcle une nouvelle fois. Le Shore, machinalement, se retourne ; distingue dans le blanc opaque du fond du jour les contours grisés de plusieurs arbres-liges posés sur une rondeur, là, plutôt près ; entrevoit son gaur, à la lisière de son champ de vision. L’animal fouit la poudreuse pour espérer ruminer quelques restes de vieille herbe gelée. Tout est calme.

Et d’un seul coup, sur la droite du Shore, la nève se soulève, se redresse ; dessine un corps malingre. Narek, effaré, ne pense même pas à se relever. Il rampe à reculons sur deux ou trois mètres. Stupidement, il jette un œil sur sa bête totalement indifférente qui continue de brouter. Encore toute proche et déjà si loin.

La carcasse rachitique prend appui sur ce qui ressemble à un bras, se regroupe et se met debout. La nève qui le recouvrait se détache par plaques entières ; la noirceur de l’apparition tranche sur la blancheur du sentier, prend forme inexorablement. Narek, prostré, ne peut pas quitter des yeux la chose sombre et son visage dépourvu de regard. C’est au moment où il se rend compte du danger qu’il voit, trop tard, la main cendreuse fendre l’air et saisir son cou. Le Shore voudrait crier ; n’en a pas le temps. Les doigts noirs craquent en serrant sa gorge et le soulèvent du sol sans la moindre difficulté.

L’Elbrön le tient à bout de bras, trois mètres au-dessus du sentier, sent sa proie gigoter faiblement, voit l’image d’un petit être chaud balancé dans le vide ; dit d’une voix grave et puissante :

« Dis-moi, est-ce que je suis mort ? »

Le Shore ne comprend pas la question. Épouvanté, bouche ouverte, il n’a aucune idée de ce qu’il peut faire ici, ni de ce qu’il est en train de vivre. Il sent seulement les doigts de l’apparition serrer davantage son cou ; il a de plus en plus de mal à respirer. L’être décharné dit encore :

« Je suis l’Elbrön. J’ai été façonné par les brumes de l’Okar. Et toi, qui es-tu ? »

Narek parvient à articuler, au bord de l’étouffement :

« Je… Vous me faites mal. Je… Par le Mauve et le… Noir. Vous me… faites mal.

— Si je desserre l’étreinte, tu répondras, petit être chaud ? » Le Shore acquiesce, visage rougi par la strangulation. Les doigts de l’Elbrön se relâchent dans la même seconde. Narek tousse, pose son regard où il peut. Plus bas, son gaur s’est arrêté de fouir la nève, lève sa gueule aplatie sur son maître et la chose sombre ; se désintéresse de l’un et de l’autre, finit par les oublier.

La voix de l’être cendreux retentit dans le jour blanc.

« Qui es-tu ? »

Le Shore comprend que l’Elbrön n’aura pas la patience de lui poser la même question une troisième fois. Il bredouille :

« Narek. Je suis… un Shore. »

L’Elbrön penche son absence de visage sur le côté, tout à coup.

« Je sais ce que tu as fait, Shore. Je le vois. Comme je vois ton image, là, au bout de mon bras. »

Le Shore secoue la tête, stupéfié. Tente de trouver une raison à ce cauchemar éveillé ; ânonne :

« Mais… qu’est-ce que j’ai fait ? Et puis, qui êtes-vous ? Qui…

— Je suis l’Elbrön, je te l’ai déjà dit. Et je sais ce que tu as fait dans ces endroits fermés. Tu tenais une chose effilée à la main et, avec cette chose, tu taillais des objets en pièces. Et moi, je crois que tu n’avais pas à être dans ces lieux. J’en suis même sûr. »

Narek gesticule au bout de sa potence.

« Mais les Digtères sont tous morts depuis bien longtemps.

— Qui sont les Digtères ? demande la voix puissante.

— Des êtres un peu comme moi, mais qui avaient trois doigts. C’était aussi comme ça qu’on les appelait.

— Tu es un Shore, ils étaient des Digtères. Est-ce que je suis mort ?

— Je n’en sais rien, Elbrön. Je n’en sais rien ! »

L’être cendreux tourne la tête de côté, avise le gaur toujours lesté de son barda ; revient lentement sur le Shore.

« Cet être chaud t’accompagne, c’est cela ? »

Narek cligne de ses yeux terrifiés.

« C’est mon gaur. Il est à moi.

— Tu as volé ces objets que tu découpais ; tu n’avais rien à faire dans ces endroits fermés. Et si tu t’es emparé de ce qui n’était pas à toi, c’était dans un but bien précis. Puisque sur Bankgreen, tout a une raison. C’est cela ? »

Le Shore insiste, incrédule.

« Tous les Digtères sont morts. Ils sont morts.

— Tu n’as pas répondu à ma question, petit être chaud.

— Je suis un Shore », bredouille Narek.

L’Elbrön ne relève pas ; poursuit, d’une voix plus sourde :

« Je cherche une raison à ce que je suis et à ce que j’ai été. Je n’en trouve encore aucune, et toi, petit être chaud, tu ne veux pas répondre à la simple question que je te pose ? Juste pour m’aider à oublier un court moment les miennes ? »

Le bras sombre fléchit, soudain ; le sol se rapproche. L’Elbrön, genoux pliés, repose sa proie sur la nève, retire sa main et dit :

« Tu es un voleur. »

Narek acquiesce machinalement, réfléchit très vite en posant ses yeux sur le gaur toujours tranquille, en retrait, puis le fond aveuglé du sentier. Il n’hésite pas longtemps. Et commence à courir. Aussi vite qu’il le peut. Contourne la rondeur coiffée de ses arbres-liges et s’enfonce dans le jour blanc. Il entend l’Elbrön lui crier :

« Où vas-tu ? »

Quinze mètres. Il sait qu’il est encore visible et compte sur l’inertie du géant de cendre pour disparaître complètement. Même s’il perd son gaur, il a peut-être une chance de rester en vie.

Au bord de la blancheur, à l’instant précis où le Sommeil peut l’engloutir définitivement, les craquements des membres de l’Elbrön se répercutent dans l’air. Il comprend tout de suite.

L’Elbrön s’élance aussi. Narek regarde furtivement par-dessus son épaule ; il voit une masse filiforme improbable et noire de jais qui se rue dans son sillage, haute de trois mètres et hurlant d’une voix assourdissante :

« Où vas-tu ? »

Le Shore, obligé de suivre le sentier moins encombré de nève, s’essouffle vite, jette encore un œil en arrière ; constate que l’Elbrön, mal assuré sur ses jambes, ne parvient pas à accélérer. C’est sa seule chance. Narek redouble d’effort, essaie d’allonger ses foulées, freiné par l’épaisseur inégale de la poudreuse. Bêtement, il pense aussi à son gaur qui n’a sûrement pas bronché de l’endroit où il fouissait.

« Tu n’iras pas loin, petit Shore. »

Mètre après mètre, droit devant, le fond blanc recule, découvrant le tracé du sentier. En arrière, par-delà la carcasse de l’Elbrön, le chemin parcouru n’existe déjà plus ; ni les arbres-liges sur la rondeur ; ni le gaur perdu pour toujours.

Narek grommelle, souffle court :

« Par le Mauve et le Noir. »

Un arbre-lige surgit de la blancheur, sur la gauche, puis un deuxième de l’autre côté. La course de l’Elbrön est rythmée de crépitements. Le Shore comprend bientôt que son poursuivant commence à maîtriser sa vitesse. Et en suivant le coude du sentier, il sent brusquement un souffle balayer son dos. C’est la main de l’Elbrön, qui tente de le faucher. Terrifié, il lève la tête, voit l’Elbrön, presque au-dessus de lui, déséquilibré par le geste et tombant de toute sa masse dans la nève. Un bruit étourdissant accompagne la chute. Narek continue de courir, cherche toujours à accélérer l’allure. La voix grave et étale crie :

« Tu n’iras nulle part ! »

L’Elbrön tente de se redresser, sa jambe droite est brisée net en dessous du bassin. Le Shore, en coups d’œil incessants vers l’arrière, se dit qu’il a peut-être encore une maigre chance ; il ralentit, même, pour être certain de ce qu’il voit, avant que le fond blanc du Sommeil n’avale tout. Au même instant, la jambe blessée se régénère d’elle-même et aide la créature à se remettre debout. Le pantin désarticulé se redéploie, la jambe rejoint le pied orphelin enfoncé dans la nève. L’ancien membre gît à proximité ; à aucun moment, l’Elbrön ne s’en soucie.

Narek déglutit, incrédule, ne trouve pas la force de relancer sa course. L’Elbrön, de plus en plus sûr de ses foulées, le talonne jusqu’à le frôler de ses doigts.

Un troisième arbre-lige apparaît, annonçant quelques autres regroupés en bosquet en aval du sentier. Le Shore, épuisé, perd de la vitesse. Le second souffle froid sur son dos est le bon. Et tout se passe très vite.

Les doigts sombres le fauchent avec une force inouïe. Narek est projeté sur le côté, glisse plusieurs mètres au-dessus du sol avant de s’écrouler. Il sent une douleur terrible labourer son dos et le bas des jambes. Le froid de la poudreuse glace ses joues, ses mains ; allongé sur le ventre, il sait au moins qu’il est toujours vivant. Quelque part derrière lui, la voix de l’Elbrön s’élève une nouvelle fois :

« Tu ne pouvais aller nulle part. »

Les pas lourds se rapprochent. Narek, malmené, bascule aussitôt sur le dos, d’une simple pichenette de l’Elbrön.

L’être de cendre se tient là, à ses pieds, paraît immense dans la perspective de la contre-plongée, découpant sa silhouette squelettique sur le ciel blanc.

Le Shore cherche une dernière fois les yeux sur le visage informe, comprend enfin qu’il ne les trouvera jamais. L’Elbrön demande :

« Répondras-tu à ma question ? »

Narek balbutie, yeux hallucinés :

« Mais par le Mauve et le Noir, je… »

L’Elbrön l’interrompt d’un geste évasif de la main.

« Réponds à ma question pour que je puisse oublier toutes les autres. Ou tu mourras. J’ai besoin de temps. Ma mort est encore jeune, je le sens.

— Mais quelle question ? s’énerve le Shore.

— Tu as la chance de savoir qui tu es et d’où tu viens. Moi, à ta place, j’essaierais de continuer sur cette voie-là. Pourquoi voles-tu ces objets ? »

Narek tente de bouger, grimace ; dit, le corps meurtri :

« Si tu as ce don de vue, tu sais peut-être si je vais pouvoir me relever.

— Tu n’as rien, Shore. Moi, je suis déjà mort et j’ai été aussi vivant que toi. Aide-moi à oublier. »

Le Shore s’appuie sur un coude, replie ses jambes en criant plusieurs fois de douleur ; se lève enfin et marmonne :

« Si je te le dis, ça ne t’avancera à rien.

— Je n’avancerai sûrement pas, mais mes propres questions reculeront d’autant. Maintenant, réponds si tu tiens à la vie.

— À quoi bon ? Tu me tueras tout de suite après, objecte le Shore.

— C’est une possibilité. »

L’Elbrön se tait quelques instants, tourne son visage vide vers l’est ; reprend :

« D’autant que quelqu’un d’autre est en mesure de me divertir. Peut-être, qui sait ? Il est tout près, je le pressens. Je te donne encore une chance, Shore.

— Si je suis déjà mort, pourquoi je le ferais ?

— Tu ne sais pas ce qu’est la mort pour parler ainsi, petit être chaud. J’ignore pourquoi je suis là et je ne suis pas sûr de vouloir entendre la vérité. Ma mort éveillée, cette partie de moi qui a repoussé sans que je ne lui demande rien, ce don de vue. Je suis trop grand, j’ai l’impression d’être une erreur. Je ne connais que mon nom : l’Elbrön. Tout se brouille. Et j’ai besoin de m’alléger. Alors, pour la toute dernière fois, Shore : pourquoi voler ces objets ? »

Narek lève les yeux vers l’Elbrön, soulage d’un geste machinal ses jambes tour à tour ; murmure, détaché :

« Parce que c’est facile.

— Tu ne m’étonnes pas beaucoup. Mais encore ?

— Nous les Shores avons été asservis des cycles durant par les Digtères et leurs ennemis arfans, eux aussi disparus de Bankgreen. C’est une revanche. Pour nous tous. Chaque Sommeil, je viens prendre le bois-mire parce que cela me demande mille fois moins de travail et que les cercles encore à piller sont innombrables. »

L’être cendreux regarde vers l’est pour la seconde fois ; confie :

« Je t’écoute parler, entends chacun de tes mots, et j’en ressens au fond de moi des échos que je ne peux pas m’expliquer. Un rappel de ce que j’ai connu ou côtoyé. Ou alors une absence de ce que j’aurais pu connaître. Je ne sais pas. »

Narek malaxe les muscles de son dos, crispe son visage. L’Elbrön pose un genou sur la nève, plie l’autre en équerre, se penche sur sa proie dérisoire.

« C’est peut-être ça, être mort. Toi, sans l’autre être chaud qui t’accompagnait, qu’est-ce que tu es, maintenant ?

— Un Shore reste un Shore, un gaur un simple animal pour les travaux des champs. Si mon gaur n’est plus là, je reste ce que je suis. »

L’Elbrön secoue la tête ; plusieurs craquements soulignent le mouvement.

« Ce n’est pas ce que j’ai cru voir lorsque tu t’es mis à t’enfuir. Pourquoi les Digtères et les Arfans ont-ils disparu ?

— Ce serait trop long à t’expliquer, Elbrön.

— Tu as tort. Ça te permettrait de prolonger ton existence d’autant. »

Narek tente de hausser les épaules, y renonce pour ne pas aviver inutilement la douleur.

« J’ai mal partout. Quel que soit le délai que tu m’accordes, je suis sûr qu’il est compté. »

Le Shore se tait, soudain ; examine l’Elbrön plus attentivement, s’attarde sur ce corps noirci sans chair, remonte jusqu’au visage dépourvu de traits, glisse sur les épaules droites, le torse incroyablement plat.

« À part toi, la seule chose aussi imposante qu’un Shore ait pu croiser dans sa vie, au temps où ils existaient encore, c’étaient les grands varans. »

L’Elbrön tique insensiblement, se penche davantage.

« Les varans ? Ce nom, comme les Digtères et les Arfans, me rappelle… me rappelle… »

Les premiers flocons de nève pointillent le jour blanc. L’Elbrön poursuit :

« Je ne sais plus. Pourquoi m’a-t-on réveillé de ma mort ? Et qui l’a fait ? Dis-moi, être chaud, les brumes de l’Okar, tu sais ce que c’est ? »

Le Shore acquiesce, s’inquiète de la nève qui tombe de nouveau, de son gaur livré à la mort, là-bas, par-delà le mur impénétrable du jour blanc.

« Qu’est-ce que c’est ? lui répète l’Elbrön.

— Les varaniers en parlaient souvent. C’est eux qui les peuplaient et nous n’avons jamais su ce quelles étaient réellement. Un territoire, ailleurs, dans un autre monde ou au milieu du vide. Personne n’en sait rien.

— Les varaniers. Ce mot aussi m’évoque… quelque chose. »

L’Elbrön se relève en un mouvement délié, se dresse de toute sa hauteur ; toise sa proie.

« Je suis une erreur. Plus le temps de ma mort s’écoule, moins j’ai l’envie, le besoin de comprendre. Ne pas savoir qui je suis m’est insupportable, Shore, et je sens que je ne le saurai jamais. Il faut simplement que je bouge, maintenant, parce qu’une force m’y pousse. Que je ne contrôle pas. Petit être chaud, ta mort ne me servira à rien, j’en ai conscience, mais elle apaisera mes troubles, les justifieront, d’une certaine manière. »

L’être cendreux consulte l’est une fois de plus, revient sur le Shore.

« Peut-être même qu’elle me rendra utile. Qui peut savoir ?

— Mais qui es-tu, par le Mauve et le Noir ?

— Nous nous résorberons, toi et moi, avant que d’autres puissent répondre à cette question. Toi tout de suite, moi plus tard. »

L’Elbrön ploie son corps, tend son bras sombre trop vite pour que sa proie puisse réagir. Les doigts serrent la gorge, serrent. Le monde est silencieux et long. Narek se fige debout dans la mort, yeux ouverts sur la nève qui tombe de plus en plus fort. Quand l’Elbrön lâche prise, le cadavre s’écroule au milieu de la poudreuse en un bruit sourd.

Plus loin, un arbre-comme dessine ses ramures défeuillées à la lisière du fond blanc. Il semble apparaître et se voiler au gré du jeu tremblotant des flocons. L’Elbrön dit au ciel de Bankgreen :

« Quelqu’un d’autre m’attend. Il est tout près. »

Rien ni personne ne se manifeste.

L’être cendreux s’élance et se fond dans le jour aveugle.
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Elle chemine, tête droite, cheveux bruns noués sur la nuque. Elle n’a pas dix cycles, se prénomme Lyah. Emmitouflée de son sarrau, elle descend le long du sentier ennèvé. Elle sait le trajet sur le bout de ses doigts tout menus et piquetés de froid. Elle songe à son père et à sa mère ; par habitude. Ils sont morts depuis trop longtemps et elle les cherche toujours dans les reflets blanchâtres du Sommeil, chaque fois qu’elle s’en va. La famille qui l’a recueillie ne lui prête aucune attention. Quand elle réapparaît après quelques jours d’absence, ils ne s’en formalisent pas, ni ne la réprimandent. Lyah égrène le chemin que son père faisait en sa compagnie et cela lui suffit.

Le gaur qui avait piétiné Sôl était parfois incontrôlable, excessivement nerveux, sans raison apparente, mais la mère de Lyah n’avait jamais pu se résoudre à l’abattre ni même à s’en séparer. L’apport d’une bête dans le travail d’un Shore restait crucial. Mileh fut écrasée de coups de sabot par le même gaur moins d’un cycle après le décès de son compagnon.

Lyah avance, déterminée. Elle sourit parfois. Son petit nez retroussé et ses joues se rougissent, ses petits bras dodus balancés timidement au rythme de la marche. Tout autour d’elle, le jour blanc repousse aux confins du néant tout ce qui fait Bankgreen aux yeux de ceux qui la peuplent. Le Mauve et le Noir, les couleurs du ciel dans le soir tombant, les pluies lourdes, les sentinelles changeantes tachetant l’obscurité des nuits chaudes de l’Éveil ; le passage, haut sur les nuages, des oies nacrées.

Les arbres-comme balisent un moment la route de l’enfant Shore. Elle n’a pas voulu couper par le sentier du cercle de l’ouest. Peut-être parce qu’elle n’avait pas envie de ce raccourci, cette fois. Et aussi pour éviter de croiser d’autres Shores qui s’aventuraient souvent jusque-là.

Elle reconnaît bientôt la colline chenue en retrait du sentier, sait qu’elle y trouvera sur l’autre versant le cercle qu’elle et son père Sôl visitaient régulièrement, malgré les protestations de sa mère. Elle hâte le pas, parvient au sommet du mamelon, s’arrête quelques instants. Vingt mètres en avant, rien ne surgit du vide immaculé. La brume épaisse retient encore tout. La petite Lyah sourit une nouvelle fois, dévale la pente en courant.

La première habitation, imprécise, transperce le jour blanc, suivie d’une deuxième. L’enfant Shore croit qu’elles flottent au-dessus de la nève ; s’en amuse. Elle s’approche. À plusieurs reprises, elle regarde par-dessus son épaule, comme pour quêter le réconfort des yeux tranquilles de son père. Et Lyah imagine que Sôl la suit, transparent et vivant à la fois, et cela suffit à sa joie de petite Shore.

La masure se tient là, quatrième du cercle à partir du pied de la colline. La porte est entrouverte, comme toujours ; ici, les pilleurs n’avaient plus rien à emporter. Lyah se faufile dans la pièce nue, tapote ses chausses de peau contre le sol pour en évacuer la nève, embrasse l’espace de ses yeux gourmands et curieux.

La croisée s’ouvre sur l’extérieur ; le jour blême baigne l’endroit d’une lumière calme et lointaine. Le toit est intact, après tous ces cycles. L’enfant Shore n’a pas peur : ce qu’elle est venue retrouver n’a pas bougé depuis son dernier passage.

C’est une armure désassemblée, qui accroche quelques reflets gris bleu à la vieille clarté. Lyah sourit toujours, s’assied en tailleur à même la terre, au centre de l’espace, et contemple l’objet.

Le plastron rehaussé du haubert est appuyé contre le mur, surmonté du heaume gris ; les jambières et les chausses de métal reposent sur le sol, dans la continuité. La petite Shore dit, en guise de préambule :

« Bonjour, être de métal. »

L’armure vide adossée à la paroi est figée pour l’éternité dans sa posture artificielle ; ne répond rien. Lyah scrute la fente qui barre d’un trait noir horizontal le heaume, y perd son regard. Puis, insensiblement, elle s’arrête sur les gants de métal. Les paumes s’ouvrent sur le plafond de la masure.

« Comment tu vas, aujourd’hui ? » continue l’enfant.

Le même silence engloutit la question. La petite Shore ne désarme pas.

« Sôl avait raison. Il fallait attendre que le cercle soit pillé avant de t’amener ici. Il avait raison. Mais… »

Lyah baisse la tête sur la terre de la masure ; reprend :

« … il a jamais voulu me dire d’où il t’avait pris. Et il a jamais voulu me croire non plus. »

Elle se traîne d’une fesse sur l’autre pour se rapprocher de l’armure. En allongeant son bras, elle peut presque toucher la pointe des chausses.

« Moi, je suis sûre que je t’ai vu briller. Je suis sûre. »

La petite Shore tourne les yeux vers la croisée, remarque que la nève tombe à nouveau – peut-être depuis son entrée dans la masure, elle ne le sait pas vraiment. Au même moment, des bruits de pas s’étouffent dans la lourdeur du Sommeil ; se précisent enfin.

À travers l’ouverture, elle voit très bien la forme noire et grêle qui masque un court moment la lumière du dehors. Et elle comprend que quelque chose ne va pas quand elle entend les premières pierres du mur de l’entrée se desceller, juste au-dessus de l’huis de bois-mire.

Elle se relève, recule vers le mur opposé pendant que les blocs grossiers se détachent et tombent. La poussière embrume aussitôt la pièce. Lyah, paniquée, plonge ses yeux dans le trou qui s’agrandit sous les coups répétés de deux mains énormes : une chose noircie et squelettique se découpe dans la pâleur du jour, rayée de milliers de flocons de nève. La petite Shore est incapable de détacher son regard de ce visage creux où il n’y a rien. Rien. Au-dessus d’elle, le toit de chaume commence à s’affaisser. Elle recule toujours, affolée ; l’armure, sur sa gauche, paraît calme, calme.

L’être cendreux, d’un coup de pied précis, plaque l’huis à terre et s’engage dans l’ouverture béante du mur. Il s’avance d’un pas, tend le bras pour retenir le chaume branlant au-dessus de la petite Shore ; Lyah, acculée, tremble de tous ses membres, yeux terrifiés. L’Elbrön penche alors son buste osseux, tourne la tête vers l’armure, puis se concentre sur le deuxième être chaud qu’il rencontre depuis le début de sa mort. Derrière la masse sombre du monstre, la nève recouvre déjà les gravats. La voix s’amplifie jusqu’à la démesure.

« Est-ce que tu réponds aux questions que l’on te pose ? Je suis l’Elbrön. »

Lyah secoue la tête, ne parvient pas à maîtriser le mouvement de ses lèvres. L’Elbrön demande encore :

« Qu’est-ce que tu faisais là ? »

La petite Shore bredouille une suite de sons incompréhensibles. L’Elbrön se penche davantage.

« Je ne comprends pas.

— Je… je fais… rien de mal.

— Tu es minuscule, encore plus que l’être chaud que j’ai croisé avant toi. Et tu ne m’aideras pas davantage, à l’évidence. »

L’Elbrön se tourne de nouveau vers l’armure ; demande :

« Et ça, qu’est-ce que c’est ? J’ai l’impression que cela me rappelle quelque chose. Comme un vieux souvenir. Tellement vieux que je l’ai peut-être inventé. Non ? »

L’être se tait, n’espère aucune réponse du second être chaud ; s’enquiert, voix grave :

« Tu sais qui tu es, toi ? »

Lyah balbutie, terrorisée :

« Oui. Oui.

— Alors, tu as beaucoup de chance. Je vois ce, que tu as fait pour venir jusqu’ici. Tu as menti – à des êtres que tu n’aimes pas. Et tu voudrais que de cette chose en métal sorte une lumière ? »

La Shore déglutit, se tend contre le mur.

« Je l’ai vue », s’enhardit-elle timidement.

L’Elbrön n’écoute pas vraiment.

« Ta mort ne me servirait à rien, deuxième petit être chaud. Mais cette… cette… »

Il se tourne de nouveau vers l’armure.

« Comment appelles-tu cela ?

— Une armure, répond très vite Lyah. Une armure de varanier.

— Les varaniers. Encore eux. Tu les as connus ?

— Non. Ils sont tous morts. Le dernier a même disparu. Il y a des cycles. Et Sôl m’a toujours dit que cette armure était à lui.

— Sôl ?

— C’était mon père.

— Non, insiste l’Elbrön, ta mort ne me servirait à rien. Et cette armure non plus, d’ailleurs. »

La petite Shore, hébétée, s’enquiert inutilement :

« Mais, par le… qui tu es, toi ? »

L’être cendreux ignore la question, s’écarte, abat d’un geste ample du bras la paroi contre laquelle était appuyée l’armure. Les pièces de métal gris disparaissent complètement sous l’éboulis ; Lyah crie, submergée par le fracas épouvantable des pierres.

La voix s’élève une dernière fois :

« Ta mort ne me servirait pas. Va-t’en. »

Et Lyah, éperdument, se glisse entre les jambes décharnées de l’Elbrön et s’enfuit à toutes jambes. La nève redouble. Tout autour, les masures visibles du cercle troublent le fond blanc du jour. Deux d’entre elles sont partiellement effondrées.

L’Elbrön lâche enfin le chaume qui se brise sous le poids toujours plus lourd de la nève.

 

Il fait froid.
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J’ai marché aussi loin que Bankgreen me le permettait. J’ai peu à peu quitté le Sommeil et ses nèves gourdes. En traversant les contrées inétendues, les premières pluies de l’Éveil ont strié le ciel du monde. J’ai vu le rose et le noir briller sur l’horizon des soirs, le bleu et le mauve s’effiler entre les nuages boursouflés. Tout semblait infini. J’ai arpenté les vallées immenses, foulé leur herbe jeune. Souvent j’ai cru parvenir au bout de mon chemin.

Les arbres-liges s’épanouissaient en bosquets luxuriants ; partout. J’ai franchi les ondes claires des longs ruisseaux, je me suis abrité à l’ombre qu’étendaient les montagnes argentées sur les plaines tranquilles. J’ai recompté les sentinelles changeantes chaque nuit. Elles me défiaient, sûres et indifférentes.

J’ai assisté au calme doux de toutes ces beautés.

Et je ne sais toujours pas pourquoi je suis de nouveau mort.

Je me souviens seulement des instants qui ont suivi mon retour sur Bankgreen ; si les brumes de l’Okar m’ont ressuscité, je n’en ai gardé aucune trace. Et le peu que j’ai croisé au sortir de ma mort n’a pas pu m’aider. Je les vois encore ; le premier être chaud a expiré dans le creux de ma main, le second s’est enfui.

Non, je n’ai rien à faire ici. Je souffre de ce que je ne suis pas ; de ce que je pourrais être et que je ne soupçonnerai jamais.

* * *

La forêt s’étend de tous côtés. Les troncs nus des arbres-comme s’élèvent, interminables, de place en place. À leur sommet inaccessible les ramures s’évasent, maillant en milliers de points aveuglants la lumière du grand jour. Quelques musarains invisibles agitent aussi les fourrés, au passage de l’Elbrön. Un léger vent parcourt les sous-bois, couche les feuillages ; les laisse se redresser ; recommence. Doucement.

L’être cendreux entend à peine le bruit indistinct, juste à l’aplomb. Machinalement, il lève son visage, perçoit tout de suite son image.

La Rune bat de ses ailes membraneuses, trois mètres au-dessus de lui. L’eau bleu clair, corps nu et parfait, chevelure brune frisée, elle virevolte, perpendiculaire au sol, avec une grâce infinie, éclate d’un rire clair de temps à autre, louvoie entre les arbres, revient vers l’Elbrön.

Ce dernier demande d’une voix sèche sans même interrompre sa marche :

« Qui es-tu ? »

La Rune se stabilise, ailes toujours battantes, observe l’être cendreux en mouvement ; lui lance :

« Je suis Nomphée, la Rune. »

Elle glisse, légère, au rythme de la marche de l’être sombre. S’entête.

« Tu es l’Elbrön, n’est-ce pas ?

— Et qu’est-ce qu’une Rune ? » élude-t-il.

Nomphée éclaire sa beauté d’un simple sourire ; répond :

« Ce que tu es en train de voir là, au-dessus de toi. Où vas-tu, comme ça ?

— Le plus loin possible – pour un jour m’arrêter. Ce qui me sert de corps craque un peu plus à chaque pas. Bientôt, je serai usé. Et je pourrai me résorber. Je ne suis qu’une erreur. Je n’ai pas envie de comprendre pourquoi ; j’en suis sûr, maintenant. »

Nomphée accélère le battement de ses ailes, prend de l’altitude un court moment ; propose :

« Mais tu peux peut-être m’expliquer en quoi tu penses être une erreur, Elbrön.

— J’ai déjà tenté de le faire. Personne ne m’a écouté, Rune.

— C’est parce que tu ne t’adressais pas à la bonne personne. Moi, je t’écouterai, sois-en sûr. »

Elle épanouit ses traits d’un deuxième sourire désarmant, invincible.

L’Elbrön commence à se confier, profondément troublé.
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Lyve est perchée sur le trône de glace, griffes crochetées au dossier ; Brenne, ailes repliées, est en appui contre le flanc droit de l’artefact. Le dôme immense, au-dessus d’elles, irradie d’un bleu froid, couve de son arrondi la nève éternelle du Haut Toit. Les deux Runes ne se disent rien, seulement absorbées par le battement régulier du vol de leur sœur qui se rapproche.

Nomphée revient de son périple, traverse l’œil du dôme, volette quelques secondes avant de se poser au pied du trône. Elle replie délicatement ses ailes bleues, sourit à Brenne, salue Lyve qui demande tout de suite : « Tu as pu le voir ?

— Oui. Je l’ai repéré alors qu’il errait dans les forêts longues.

— Et donc ?

— L’Elbrön ne voulait pas parler. Alors, je l’ai convaincu. »

Brenne s’enquiert d’une voix douce :

« Est-ce qu’il correspondait à ce que les Limbes nous en avaient dit ? »

Le visage de Nomphée s’épanouit d’un sourire.

« Plus ou moins. Cet être souffre. Il a été suscité trop tôt, visiblement. »

Lyve hoche sa tête bleue, soupire. Sa longue chevelure brune ondule sur les épaules.

« Et le pire, c’est que nous ne savons même pas par qui.

— Si. Les brumes de l’Okar, corrige Nomphée.

— Je ne crois pas, petite sœur. »

Brenne renchérit :

« Lyve a raison. Les brumes sont le lieu de son émersion, rien de plus.

— À ce propos, enchaîne Nomphée, lors de son dernier transfert en Okar, il y avait quelqu’un.

— Qui ? demande Lyve.

— Il n’a pas su me le dire. Une présence indistincte, proche et lointaine. Et qui lui a dit… »

La jeune Rune n’ose pas continuer. Brenne la relance.

« Que lui a dit cette présence, Nomphée ?

— Que les brumes de l’Okar avaient horreur du vide. Mais ça n’a pas de sens, n’est-ce pas ?

— Si, cela en a forcément un. Nous sommes sur Bankgreen. »

Lyve ajoute d’un ton grave :

« Nous trois et toutes nos sœurs pensions déjà naïvement qu’après la mort du dernier des varaniers, ces brumes se résorberaient d’elles-mêmes.

— Elles l’ont fait, non ? murmure Nomphée.

— Oui. Et visiblement, elles se sont réactivées. »

Brenne se tourne vers sa sœur.

« Et qu’est-ce que cela peut bien signifier, à ton avis, Lyve ?

— Je n’en sais rien. »

Lyve raffermit la prise de ses griffes sur la glace du trône, déploie ses ailes, les bat deux fois puis les replie lentement dans son dos. Les traits de Nomphée se rembrunissent, tout à coup. Elle dit :

« Il y a autre chose.

— Nous t’écoutons.

— L’Elbrön m’a parlé d’une armure vide qui traînait dans une masure de Digtère. »

Lyve se tend imperceptiblement.

« Et tu as pu en savoir plus ?

— Non. Il était incapable de localiser l’endroit précis. Il ne ressentait que des images blanches et toutes semblables autour de lui. Son discours était très confus.

— L’Elbrön a été suscité au milieu du Sommeil », explique Brenne.

La jeune Rune acquiesce ; poursuit :

« Il m’a seulement rapporté ce qu’une petite Shore lui a dit avant de s’enfuir.

— Une petite Shore ? dit Lyve, surprise.

— La présence de l’enfant a probablement un rapport avec l’armure, c’est ce que j’ai pensé sur le moment, en tout cas. Mais j’ai parfaitement compris ce qu’il m’a dit ensuite. »

Brenne croise le regard de Nomphée.

« Et que t’a-t-il dit ?

— Qu’il s’agissait précisément de l’armure du dernier des varaniers. »

Lyve regarde ses deux sœurs tour à tour ; confie dans un souffle :

« Mordred. »

Brenne réfléchit, puis dit à haute voix :

« Le dernier des varaniers s’est résorbé dans la bataille du Haut Toit. Un Shore a très bien pu s’emparer de l’armure vide comme d’un trophée. »

Lyve secoue la tête, préoccupée.

« Peu importe, Brenne. L’essentiel est ailleurs.

— Et où, d’après toi ?

— Quelque chose me dit que cet Elbrön suscité trop tôt n’est qu’une sorte d’éclaireur. Nomphée vient de nous dire qu’il souffrait. »

La jeune Rune confirme d’une voix sûre :

« Il ne cessait de me répéter qu’il n’était qu’une erreur. Un être mort qui n’avait rien à faire sur ce monde. »

Brenne dévisage sa sœur :

« Et un éclaireur de qui ? Ou de quoi ?

— Je ne sais pas », répond Lyve évasivement.

Nomphée insiste :

« Tout cela ne nous dit pas quoi penser de cette armure.

— L’Elbrön ne t’a pas menti, la rassure Lyve. Évidemment, le plus sage serait qu’on la retrouve très vite.

— Je ne vois pas comment, s’interpose Brenne.

— Moi non plus, ma chère sœur. C’est bien toute la difficulté du problème. Alors… »

Lyve se tait un bref instant, se redresse sur le haut du trône, commence de déployer ses grandes ailes ; reprend :

« Alors, les brumes de l’Okar n’auraient jamais dû se réactiver, l’armure n’aurait jamais dû réapparaître de cette façon. Parce que nous nous sommes fait surprendre. Il faut prévenir nos sœurs par le biais des Limbes. »

La Rune se tourne vers Brenne, lui demande :

« Tu en penses quoi ?

— La même chose que toi, probablement. »

Lyve lui sourit en retour, dit à l’adresse de Nomphée, la plus jeune :

« Il y aura un autre être suscité, tôt ou tard. Peut-être plus abouti, mieux préparé à sa deuxième mort. Reste seulement à savoir pourquoi et dans quel but. »

La grande Rune bat des ailes à présent, prête à s’élancer vers l’œil du dôme ; dit encore :

« Quoi qu’il en soit, je ne suis sûre que d’une chose.

— Qui est… ? » s’enquiert Nomphée.

Lyve s’élève doucement dans l’espace protecteur du dôme.

« Je pense que, cette fois-ci, Bankgreen a ses raisons. »

Et elle prend congé de ses deux sœurs en une verticale parfaite, traverse l’œil et retrouve la froidure immaculée du Haut Toit ; puis fond vers le sud.

À l’intérieur du dôme, Brenne et Nomphée se regardent longuement sans échanger le moindre mot.

Le froid éprouvant n’atteint pas les Runes, mais, en cet instant précis, cela ne les console pas.
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Il s’arrête, pressent qu’il est arrivé. Au sortir des forêts longues, l’Elbrön contemple le paysage qui s’étend jusqu’au bout de l’horizon.

La vallée se diapre de vert et de pourpre, par petits îlots de fleurs simples mêlées aux fourrés. Les arbres-liges soulignent de noir les terres herbues de loin en loin ; parfois, un gaur sauvage court, libre, disparaît bientôt sous les frondaisons. Au-delà, le lac trace son cercle calme et lustré sous la lumière plongeante du soleil. Tout son pourtour se borde de buissons rouge ocre, auquel répondent le ciel et ses couleurs immenses. Le soir avance sans jamais les trahir. Les nuages effilochés se teintent de rose et de sang ; ils dessinent des rubans paresseux sur le fond orangé. L’espace d’un Temps souverain, une colonie d’oies nacrées traverse les hauteurs, pointant son « V » vers l’ouest ; s’éloigne, inaccessible. Tout suffit à ce monde que l’Elbrön n’est plus certain d’avoir réellement connu. Même s’il est probablement trop tard pour le regretter.

Il dévale la pente abrupte du plateau des forêts longues, membres craquant toujours plus, pas après pas. Il garde malgré tout au bord de sa conscience l’image du lac, droit devant. S’y tient.

Plusieurs fois le gaur s’approche, suivant l’Elbrön derrière les ramures. L’être cendreux progresse, démarche heurtée, pénible. Au moment où le miroir du lac commence d’apparaître à travers les feuillages, il devine une présence sur la rive opposée. L’oublie tout aussi vite.

L’Elbrön surgit des frondaisons, rejoint le lac. Là-bas, sur l’horizon, le soleil trace déjà son demi-cercle rougeoyant ourlé de bleu. Le ciel, au-dessus, infini et patient, dérive par touches incessantes vers le mauve et le noir. L’être vivant est pourtant bien là, de l’autre côté. Il s’abreuve.

L’Elbrön ressent l’image aussitôt, murmure pour lui-même :

« Un varan. Un grand varan. »

Il ignore pourquoi il a dit ça. L’écho des propos de la petite Shore n’éveille en lui aucune certitude ; seulement une réminiscence contre laquelle il ne peut rien. Il pense, tout entier à sa mort : Je ne sais pas appartenir à un monde que je ne comprends pas. Et… je préfère mourir pendant qu’il en est encore temps.

Le gaur sauvage n’a pas réapparu. L’Elbrön reprend sa marche, ne quitte pas de la pensée l’animal qui continue de laper, tranquille, l’eau du lac.

Le reptile, gueule allongée, pattes puissantes perpendiculaires au corps gris et souple, pousse un cri rauque. L’être cendreux pénètre dans l’eau, fait quelques pas ; sent que sa masse sombre s’affaisse brusquement. En baissant son visage vide sur le fond troublé, à quelques dizaines de centimètres sous la surface, il croit voir une substance noirâtre napper le limon.

Ses pieds puis ses jambes se volatilisent aussitôt sous son propre poids, et tout le reste du corps décharné dans la même seconde. Avant de retourner à son premier néant, il a le temps de pointer de son index le grand varan. Le seul membre encore hors de l’eau est bientôt aspiré ; le visage sans yeux plonge à son tour et se résorbe à jamais. Une bulle d’air cloque la surface, solitaire, éclate au milieu du profond silence.

Le reptile, de l’autre côté du lac, lape encore. Le soleil s’est couché derrière l’horizon.

 

Le ciel s’embrase de rouge et de violet entremêlés.

 

Bankgreen est éternelle.
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Lyah suit le gaur que Nhô mène au champ. Le Shore, de deux cycles son aîné, l’ignore tout au long du chemin ; il n’a jamais voulu que ses parents recueillent l’orpheline. Au détour d’une courbe, il stoppe l’animal, ausculte le ciel ; se retourne enfin et dit sans jeter un regard sur Lyah :

« Et pas un mot sur ce fameux jour blanc du Sommeil dernier. Ça suffit. »

La petite Shore hausse les épaules, rétorque, visage têtu :

« En tout cas, moi, je sais ce que j’ai vu. Le Mauve et le Noir m’en soient témoins. »

Nhô ricane.

« Tu sais au moins comment les autres te nomment ?

— Je sais. La petite menteuse.

— Très bien. »

Le Shore lui adresse un dernier sourire railleur, force le gaur à reprendre la marche. Derrière, Lyah, habillée de son sarrau gris, devine qu’il va bientôt pleuvoir et jubile intérieurement.

Nhô, toujours incapable de lire les signes du ciel, n’en saura rien.
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Le brouillard bleu glisse sur l’éternité dénuée de l’Okar. C’est spontanément qu’une première tache forme son cercle obscur au milieu d’un gradin, puis une deuxième à l’extrémité du degré supérieur. Plein d’autres, enfin, piquetant partout la structure immuable. Et tous ces points convergent vers le banc de pierre le plus excentré, animés d’une parcelle de vie propre. Le Temps n’a plus d’importance.

 

Le magma peut s’agréger et prendre forme.
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Des odeurs aigres-douces lui parviennent. Il ne sait pas encore qui il est. Allongé sur le côté, il surprend quelques bruissements dans le silence endormi. L’instant qui suit semble durer une éternité, puis son esprit s’ouvre lentement.

Sa première image du monde est celle de l’herbe rase au pied d’un arbre-comme. Il en nomme les couleurs : vert, beige et ocre. Il prend aussi conscience de son corps, masse noire et squelettique ; son bras gauche repose sur le sol, le droit est replié sous le flanc ; ses jambes décharnées et tendues se terminent par deux pieds difformes, encore inachevés.

Instinctivement, il dirige son visage vers le haut du monde. Il y rencontre l’étendue bleue au-delà de la cime des arbres-comme immenses, la boule blanche du grand soleil. Un bruit soudain le distrait : c’est un musarain qui trottine tout près, à la limite de l’herbe et des racines noueuses.

L’Elbrön tente de se relever en s’appuyant de son bras, dit d’une voix blanche à la forêt longue qui le cerne :

« Je suis né dans les brumes de l’Okar. »

Personne ne l’entend et il ne le sait pas. Le mouvement pour se redresser est incertain, laborieux. Sous son propre poids, le bras cède, craque.

C’est un bruit de bois brûlé qu’on brise en deux, résonne une voix en lui.

Une partie de l’avant-bras avec sa main gît à terre. L’être sans visage ne réagit pas, regroupe sous lui ses jambes, réessaie en s’aidant de son bras valide et de la tension de ses mollets noircis.

Tout son corps fragile s’emploie. Les genoux fléchis, il parvient à se mettre debout pour la première fois.

Il oscille un peu sur ses pieds mal assurés, et pendant qu'il voit l’image de son bras orphelin sur l’herbe, deux ou trois craquements retentissent. Le membre manquant repousse sans aucune difficulté, à partir de la brisure nette de l’os. L’Elbrön en prend conscience, constate le résultat, ouvre et ferme sa nouvelle main plusieurs fois ; s’en désintéresse.

La même voix s’insinue de nouveau en lui.

C’est normal, tu es encore fragile. Dirige-toi vers les arbres-liges, maintenant.

L’Elbrön, du haut de ses deux mètres, s’élance, apprend à poser un pied devant l’autre, patiemment, le buste efflanqué en déséquilibre. Partout il y a des arbres-comme aux sommets inaccessibles. Et il se souvient parfaitement de la couleur des liges.

Noire de jais. Comme lui.

C’est bien, l’encourage la voix. Très vite, tu te souviendras de beaucoup d’autres choses.

L’Elbrön avance. Parfois, le cri d’un oiseau le distrait. Il lève la tête vers le ciel.

Apprends-toi à le localiser, à te repérer dans l’espace. Ici, tu ne crains rien. La forêt longue te protège. Ker est ton nom.

Il contourne des fourrés, remarque un tassement de la végétation ; quelques fleurs simples ont été foulées. En remontant les traces, l’image d’un être qui lui ressemble se détache du fond clair. Ce dernier se retourne, inconsciemment alerté par la présence de son congénère. Les deux Elbröns, visages vides de tout trait, se fixent un long moment.

Vous serez bientôt nombreux. Et vous vous souviendrez.

Puis l’être cendreux fait ses premiers pas en prenant la même direction que son suiveur.

Ils progressent, muets, à travers les arbres-comme ; une centaine de mètres plus loin, les liges strient de leur tronc noir les sous-bois. Un froissement de broussailles attire l’attention du premier Elbrön. Là, sur la droite, le bras noir appuyé contre une souche, un troisième finit de se relever. Qui les suit. À gauche, plus en retrait, craque une branche sèche – Ker situe presque tout de suite la source du bruit ; un quatrième se dresse, maladroit.

Ils vont ainsi, du même pas, écartent les buissons. Ker repère les nouveaux Elbröns qui émergent à leur tour, par dizaines, maintenant. Tous convergent vers les arbres-liges ; aucun ne parle. Le sol déclive s’évase bientôt à la hauteur des troncs noirs, traçant un chemin naturel que les êtres sans visage suivent fidèlement.

À la sortie du sentier, ils débouchent dans une clairière immense, éprouvent la lumière crue du soleil, et leurs esprits voient tous la même image.

Ils sont des centaines, squelettes noircis et debout, massés au pied du tertre où deux Elbröns ont grimpé. Le premier s’est arrêté de parler et fixe les arrivants. Le second, plus en retrait, acquiesce en silence. Sa voix intérieure résonne une fois de plus.

N’ayez aucune crainte. Nous sommes tous des Elbröns. Joignez-vous à nous.

L’assistance, au même moment, se tourne vers les nouveaux. Plusieurs de leurs frères les saluent et les nomment chacun à leur tour. Ker se mêle à l’assemblée, très vite imité par son groupe. Tout est lent, s’opère au cœur d’un calme étourdissant.

L’image du ciel bleu se hérisse du cercle feuillu des hautes cimes. Ker se contente de ressentir la chaleur enivrante du jour sur son corps encore instable ; quelques oiseaux cachés dans les frondaisons se répondent du même chant aigu.

Cron, l’Elbrön du tertre, élève de nouveau la voix.

« Nous sommes nés dans les brumes de l’Okar. Quelqu’un ou quelque chose a suscité notre réveil et nous nous retrouvons ici, en pleine forêt longue.

» Bankgreen est immense ; tous, nous pressentons que nous appartenons à ce monde. Chacun de nous s’est donc formé sur les gradins de l’Okar, arraché à sa propre mort. Certains d’entre vous commencent d’ailleurs à recouvrer la mémoire ; les plus anciens. Ceux qui viennent de verser dans l’univers des vivants ne savent rien ou presque.

» Nous sommes les Elbröns puisque les brumes de l’Okar nous ont soufflé ce nom avant de nous projeter là. J’ai moi-même été l’un des premiers à me réveiller – à surgir. Je sais pourtant que je suis mort il y a plusieurs cycles de cela. Peut-être sur ce monde-ci ; sûrement, même. J’ai eu mal, j’ai éprouvé toutes les peines du monde à me lever, je ne comprenais rien à toutes les images que mon esprit recevait.

» J’ai réussi à me redresser. Mon bras s’est rompu deux fois, ma jambe droite trois fois. Tout a repoussé aussitôt. Je n’ai pas plus compris ce que je vivais à ce moment précis. Je me suis arrêté sur ce que mon esprit voyait et tout de suite, certaines choses ont retrouvé leurs sens. Un arbre, une odeur ; une couleur. Le grand soleil pour m’accueillir, la vie bruyante de la forêt longue. Et je me regarde.

» Mon corps n’est qu’un squelette noirci, qui se brise encore au moindre mouvement un peu brusque. Je n’ai pas d’yeux, pas de nez ni de bouche, rien de tout ce qui fait une figure. Je ne me pose qu’une seule question : pourquoi suis-je un être mort ? » Cron se tait quelques instants, évalue l’assistance en tournant son visage aveugle d’un angle à l’autre. Jor, l’Elbrön en retrait, envoie à toute l’assemblée une pensée simple.

Nous le saurons bientôt, Cron le promet.

« Comme je vous l’ai dit, j’ai été le premier, mais pas le précurseur. Les brumes ont d’abord projeté l’Elbrön qui n’avait pas de nom. Bien plus grand que nous, tout aussi fragile, il a été envoyé ici sûrement trop tôt. »

Ne cherchez pas, vous n’en aurez pas tout de suite la trace dans vos propres souvenirs, au fur et à mesure que ceux-ci reviendront. Tous les Elbröns acquiescent en silence.

« L’Okar m’a transmis ce savoir probablement parce que mon surgissement a suivi celui du proto-Elbrön. Peu importe. Un seul d’entre nous suffit pour initier tous les autres.

» Moi, je connais le nom de Bankgreen, son monde rythmé par l’Eveil et le Sommeil, la course, au soir tombé, des sentinelles changeantes dans le ciel. D’autres choses sont encore masquées dans mon esprit embrumé. Pourquoi suis-je un être mort ? » Nous le découvrirons bientôt, Cron le promet.

« Je sais, d’ailleurs, la souffrance du proto-Elbrön durant son court passage dans ce monde. Il était une erreur, un essai raté ; ce sont les brumes de l’Okar qui me l’ont dit. Je suis donc mort ici, il y a longtemps. Vous êtes tous morts ici, Elbröns. En un temps et un lieu qui n’existent plus. Et si la plupart d’entre vous parviennent tôt ou tard à remonter le premier, quelques rares chanceux retrouveront peut-être le second.

» Pourquoi sommes-nous tous des êtres morts ? »

Cron vous l’a promis.

« L’Okar m’a soufflé que l’on pouvait répondre à cette question. Quelqu’un, quelque part. J’ai le nom de ce quelqu’un, le lieu où nous pouvons lui demander audience. Jor et moi-même – accompagnés de quelques Elbröns, peut-être – partons demain à sa rencontre. Tous les autres attendront notre retour ici.

» Je veux savoir pourquoi ce monde a été le mien. »

Ker laisse l’écho de la dernière phrase résonner en lui ; il voudrait seulement la comprendre.

Plus haut, ici ou ailleurs, figés dans l’éternité de Bankgreen, les nuages effilochés et le chaud soleil se perdent dans les cimes des arbres-comme accrochés au ciel.
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Ils traversent la vallée des Syres, cette succession de coteaux coiffés d’herbes hautes. Le chemin est bordé d’arbres-mire ; leurs feuilles pointillent d’orange et de vert sombre les branches longues qui forment une voûte au-dessus du parcours.

Cron et Jor ouvrent la marche. Quelquefois encore, leurs jambes se dérobent au hasard d’un pas moins appuyé que les autres. Ker et Bow les suivent à distance respectable. Ils trébuchent aussi ; plus souvent. Le soir va bientôt poindre. Aucun des quatre Elbröns ne s’est vraiment parlé depuis que le groupe a quitté la forêt longue au grand matin.

Ker ne peut pas chasser l’image de son esprit : celle de son bras gauche, le membre reconstruit la veille même après son faux mouvement. Il est là, dans le prolongement de l’épaule. Et l’être cendreux ne le reconnaît pas, pense qu’il appartient à un autre Ker, ailleurs, loin de sa propre mort. Il se tourne vers Bow, dit :

« Ce bras n’est pas le mien. Pas vraiment. »

Bow marche d’un pas modéré, prend soin d’adapter son rythme à celui de ses prédécesseurs ; rétorque :

« Tu l’as perdu en te relevant.

— C’est une question ?

— Non, puisque je connais déjà la réponse. Moi, mes jambes ont cédé l’une après l’autre. Les deux nouvelles qui ont repoussé aussitôt sont toujours les miennes, Ker. Peut-être calées sur un moment différent, celui qui suit mon réveil. Ce sont les jambes qui feraient partie du temps où je me serais redressé avec plus de prudence. Parce que nous avons tous été maladroits.

— Aucun de nous ne savait.

— Je te dis seulement ce que je pense.

— Alors, pourquoi quelque chose peut repousser sur ce qui est mort ? »

Bow secoue la tête lentement, son corps noirci craque sous le mouvement.

« Je n’en sais rien.

— Nous sommes morts deux fois. Toi, moi, Jor, Cron et tous les autres. Personne ne sait pourquoi. Et les souvenirs ne se précisent pas pour autant, malgré ce qu’on nous promet. Même si quelques images apparaissent, je ne les comprends pas. »

Bow baisse sa tête sans visage.

« Moi, je n’ai rien, je ne vois rien de ce que j’ai été. Tu as plus de chance que moi. Quelles images te hantent ?

— Comment sais-tu qu’elles me hantent ?

— Je n’en ai aucune idée, répond l’Elbrön d’une voix monocorde.

— Les images d’un oiseau sur un arbre-lige. Un oiseau que je ne n’ai jamais vu. Il est capable de parler à l’esprit de tout être qui vient le solliciter. »

Ker suspend ses mots, soudain. Bow le relance :

« Et… ?

— Je n’en sais pas plus. Mais là, à l’instant, j’étais… J’étais en train de me poser une question. »

Bow tourne simplement la tête vers son comparse, attendant qu’il poursuive ; un bruit infime accompagne le mouvement. Le chemin continue de se dévider sous l’ombre des arbres-mire ; le soleil décline au bout de l’horizon vallonné. Cron et Jor, une vingtaine de mètres en avant, offrent au jour finissant leur silhouette desséchée et filiforme.

Ker murmure, troublé :

« Comment peut-on être mort si on ne sait pas pourquoi on l’est devenu ? »

La voix de Jor fige leur esprit en un trait clair.

Nous nous arrêterons là pour la nuit. Nos corps ont besoin de repos.

Bow acquiesce machinalement ; confie à Ker d’un ton sourd :

« Moi, une seule question me poursuit depuis que je me suis redressé.

— Laquelle ?

— Être mort, qu’est-ce que c’est ? Et c’est une voix que je ne connais pas. »

L’être cendreux s’interrompt, perturbé ; Ker lui demande :

« Une voix d’Elbrön ? »

Bow ne relève pas ; psalmodie bientôt :

« Alors, qu’est-ce qui est préférable ? L’image de ton oiseau ou ces mots que j’entends, qui reviennent, inlassablement ? » Ker ne répond pas tout de suite, voit l’image de Cron et Jor qui choisissent un arbre-mire en retrait du chemin ; dit enfin : « Je préférerais ne pas être un Elbrön. »

 

Au-dessus de l’arc des branches, les nuages se rassemblent, lourds et mauves.

* * *

Cron et Jor se sont assis au pied de l’arbre-mire. Ils peuvent maintenant tenter ces mouvements sans risquer la perte d’un membre ; Ker et Bow restent fragiles.

Les quatre Elbröns perçoivent le gris du ciel, les traînées de mauve et de bleu étirées jusqu’au couchant. Le soleil a disparu du monde et les premières gouttes tombent.

La pluie de la fin de l’Éveil gifle les feuilles assombries, l’air fraîchit insensiblement. Jor prononce les premiers mots de sa journée, à l’adresse des deux suiveurs.

« Vous devriez vous abriter. »

Bow, debout à l’écart de la protection offerte par l’arbre-mire, ne bronche pas ; dit :

« Cela ne fait aucune différence. Nos corps ressemblent à des squelettes, nous sommes déjà morts. Nous n’avons pas de visage. Tous autant que nous sommes. »

Ker, quelques mètres plus loin encore, ne se manifeste pas. Cron, impavide, assis à même le sol herbu, dos noirci en appui contre le tronc de l’arbre, lance d’une voix atone :

« Tu n’énonces qu’une partie de la vérité, Elbrön.

— Laquelle ?

— Nous sommes toujours morts. Les souvenirs te reviennent ?

— Non, ment Bow.

— Et pour toi, Ker ? »

L’Elbrön hésite une poignée de secondes ; choisit aussi le mensonge.

« Non plus. Aucune image n’a traversé mon esprit jusqu’à présent. »

Bow secoue sa tête vide ; maugrée :

« Nous sommes morts. Pourquoi s’arrêter ? »

Jor répond calmement :

« L’immobilité renforce nos corps. Nous aurons bien besoin de toute une nuit pour les consolider avant d’entreprendre le voyage.

— Quel voyage ?

— Celui pour lequel vous avez accepté de nous accompagner. » Bow insiste.

« Les Elbröns dorment ? »

Jor baisse la tête sur le sol.

« Tu poses mal le problème, Bow. Demande-toi plutôt si tu ressens de la fatigue.

— Je ne sais même pas ce que c’est, ni de quoi vous voulez parler.

— Alors, tu as répondu à ta question. »

Bow, corps ruisselant, s’entête. La pluie tombe en clapotant sur le sol.

« Mais vous, comment connaissez-vous ce mot et ce qu’il signifie ?

— Les souvenirs. Je sais ce que j’ai été.

— Cron aussi, alors », en déduit l’Elbrön.

Ker se rapproche de Bow inconsciemment ; demande à son tour :

« Et qui êtes-vous ? »

Cron répond :

« Toi aussi, tu poses mal le problème, Elbrön. Nous pourrions donc te dire qui nous avons été, mais nous ne le ferons pas. De plus, si un Elbrön ne dort pas, il peut se suspendre. C’est ce que je vous conseille de faire jusqu’au matin.

— Se suspendre ?

— Refuser les images, les rejeter avant qu’elles n’atteignent l’esprit. Cela nous accorde au moins un répit. »

Bow lâche d’une voix aigre :

« Tout ceci n’a aucun sens. Nous employons le mot esprit, mais si nous sommes morts, de quel esprit peut-on parler ? Et pourquoi je connais ce mot plutôt qu’un autre ?

— Quelques notions sont indispensables pour se dresser sur ses deux jambes. Les brumes de l’Okar nous les ont inculquées à notre réveil. Tout cela étant posé, Elbröns, que la nuit soit votre Temps. Je me suspends, maintenant. »

Cron se fige complètement, Jor, agenouillé, fait de même. L’un et l’autre se retranchent du lieu, peu à peu. Bow, lui, s’éloigne sous la pluie ; Ker suit l’image de son comparse tant qu’il le peut au creux de l’obscurité, puis, paniqué à l’idée de se retrouver seul, se résout à lui emboîter le pas.

Ses jambes craquent toujours.

 

C’est au sommet du coteau qu’il rejoint Bow occupé à contempler la nuit de Bankgreen.

Sous le ciel qui paraît infini, marbré d’indigo, les nuages dissimulent toujours les sentinelles changeantes ; la pluie ne faiblit pas. Aucun bruit ne trouble le tapotement régulier des gouttes sur le sol. Là-bas, vers l’horizon, la ligne des terres se souligne d’un liseré bleu plus pâle.

Ker ramène son regard plus près, voit l’image ronde de l’arbre-mire accroché au flanc de la colline à une vingtaine de mètres de leur position. Quelque chose frémit au cœur des branches.

« Bow, là ! »

L’Elbrön pointe son index osseux en direction des ramures. Son comparse se tourne mollement.

« Quoi ?

— Une forme dans la forme. Elle a bougé. »

Ker gagne l’arbre-mire, se place sous son feuillage, lève la tête. En arrière, les pas de Bow se mêlent à la pluie, comblent la distance qui les séparait.

L’Elbrön lève une seconde fois le bras, indique la forme mouvante posée sur une branche, à mi-hauteur du faîte ; murmure, intrigué :

« C’est un lifaune ? »

L’oiseau aux couleurs rouge et or mangées par la nuit siffle une première fois. Ker demande d’une voix éteinte :

« Je peux t’entendre ? »

La pensée du lifaune l’atteint doucement.

Pose-moi une vraie question.

« Ce monde est le mien ? »

Il est le tien, Elbrön. Même si tu ne le sais pas encore.

« Ton image ne m’a pas quitté depuis… mon réveil. Et j’ignore pourquoi. »

Toutes les questions n’attendent pas forcément une réponse.

« Mais ce n’en était pas une. »

Alors, c’est toi-même que tu trompes, Elbrön.

L’oiseau siffle une deuxième fois. Le corps des deux Elbröns se tend davantage.

Bow s’enquiert doucereux :

« Être mort, qu’est-ce que c’est ? »

C’est déjà ne pas avoir peur de la réponse que l’on pourrait t’apporter, être cendreux.

« Je n’ai pas peur. Je suis déjà mort. »

Encore une fois, tu n’écoutes pas tes semblables et tu te mens. La mort est sans âge. Si tu avais le courage de m’entendre réellement, Elbrön, je pourrais même te dire que tu es mort depuis toujours. Ta vie sur Bankgreen n’a jamais rien signifié. D’une certaine façon. Elle n’est que la conséquence de ton état.

« Et pourquoi ? »

Tu trouveras. Sur Bankgreen, tout a une raison.

Le lifaune siffle une troisième et dernière fois, puis s’élève dans l’air frais en agitant lourdement ses ailes.

Les deux Elbröns se rendent compte qu’il ne pleut plus, suivent un court instant l’image de l’oiseau que l’obscurité engloutit trop vite.

Le claquement mat et régulier emplit le vide dans la même seconde. L’être ailé surgit du fond épais de la nuit, survole l’arbre-mire ; Ker s’écarte du couvert des branches pour tenter de mieux le visualiser. L’image est trop furtive. La créature virevolte avec une aisance inouïe. Plusieurs fois, L’Elbrön croit entendre un rire cristallin.

L’ombre danse un court moment au-dessus de lui, puis, aussi vite qu’elle est apparue, disparaît en une fraction de seconde, d’un seul coup d’aile. Bow, toujours en retrait sous l’arbre-mire, dit clairement :

« C’était un être avec une paire d’ailes membraneuses, d’une rapidité incroyable. Et doté de deux bras et deux jambes. Tu as vu la même image que moi ? »

Ker scrute la direction approximative que la créature a prise avant de se volatiliser ; ânonne :

« C’était une Rune.

— Une Rune ? Tu sais donc ce que c’était ? »

Ker baisse la tête.

« Nous sommes en train de revivre ce qu’a vécu le proto-Elbrön.

— Je ne comprends pas.

— D’abord le lifaune… »

Bow, incrédule, quitte la protection de l’arbre-mire, se plante aux côtés de son comparse qui poursuit d’une voix incertaine :

« … puis la Rune. Les brumes de l’Okar ont fourni à tous les Elbröns la même mémoire avant de nous verser dans le monde de Bankgreen. Quant à la phrase que tu entends depuis ton réveil, c’est le proto-Elbrön qui l’a prononcée. C’est aussi simple que ça. Il est d’ailleurs probable que le propre parcours de notre Éclaireur nous revienne dans l’ordre où lui-même l’a vécu.

— Tu revois plus de choses que moi.

— La mémoire joue peut-être avec chacun de nous. À son rythme. Je ne sais pas. »

Bow se tourne vers l’arbre-mire, perçoit son image troublée ; bredouille totalement halluciné, soudain :

« Une Rune qui ne nous a pas parlé. Qui ne nous parlera pas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— L’image de l’Éclaireur s’adressant à la Rune. Elle est là, devant mon esprit. Elle vient d’émerger. Brutalement. C’est le plein jour. La Rune est magnifique, aussi bleue et nue que le ciel, cheveux longs et bruns, pieds griffus. Le proto-Elbrön marche dans une forêt longue. Un peu comme…

— … celle où nous nous sommes relevés.

— Peut-être. Ou peut-être pas. »

Ker réfléchit quelques instants ; confie :

« Moi, je n’ai senti que la certitude d’une rencontre entre l’Éclaireur et la Rune. Je n’aperçois pas ce moment comme tu es en train de le faire. Pourquoi ?

— C’est peut-être que la mémoire de l’Okar devient la tienne, la mienne – celle de chacun des Elbröns.

— Tu entends ce qu’ils se disent ?

— Qui ?

— La Rune et l’Éclaireur. Tu les entends ?

— Non. Mais un autre Elbrön pourrait répondre à cette question, je crois. »

Ker acquiesce, un peu absent, lève la tête vers le ciel vidé de ses nuages ; les sentinelles changeantes scintillent par millions dans le noir insondable des hauteurs. Il dit à son comparse :

« Nous partageons la mémoire du proto-Elbrön. Tôt ou tard, nous recouvrerons chacun la nôtre. »

Bow n’ajoute rien, entrevoit l’image de Cron et Jor adossés à leur arbre-mire, tous deux tranquilles et suspendus, là-bas, aux confins de la noirceur du monde.

 

L’air est humide et frais de la pluie tombée.
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Brenne fond au-dessus des terres de l’Orman, ses ailes bleues membraneuses battant puissamment l’air. Au loin, les montagnes découpent leurs arêtes et la Rune les rejoint patiemment, s’élève toujours plus ; aperçoit bientôt dans l’obscurité bleu nuit la dent noire, cette aiguille rocheuse dressée à l’aplomb du vide ; elle sait que Lyve l’attend là, sur le replat naturel placé en retrait.

La Rune atterrit sur une pierre grise qu’elle enserre de ses six griffes, replie ses ailes, préfère rester debout. Son corps sublime se dresse, fier et nu. Brenne arbore un bleu soutenu, presque métallique, signe de sa maturité de Rune éternelle, et Lyve, perchée sur un roc face à elle, la contemple. Et le Temps de Bankgreen se suspend en silence.

Brenne est sereine, croise les bras sur ses seins parfaits, jambe droite solidement ancrée au support, la gauche légèrement tendue de côté, pied perpendiculaire à la position du corps. Les yeux de son visage luisent dans la nuit, ses cheveux longs et bruns tombent sur ses fines épaules. Elle commence d’une voix posée :

« Ils se sont mis en marche.

— Tous ensemble ?

— Non. Seulement quatre d’entre eux.

— Et les autres se trouvent toujours en forêt longue.

— Probablement dans l’attente de leur retour, oui.

— Tu les as approchés ? »

Brenne secoue la tête.

« C’est inutile. Ce sont des morts sans aucun souvenir. Comme si leur esprit avançait dans une nuit interminable. Une sorte de mort absurde et recommencée.

— Je crois que je vois, oui.

— Un lifaune leur a parlé, mais il n’a pas pu leur être très utile. J’ai toutefois appris deux choses, Lyve.

— Je t’écoute, dit la Rune en se tendant imperceptiblement sur son rocher.

— Tous ont vécu sur Bankgreen avant leur mort – ou en sont au moins persuadés. Mais on s’en doutait un peu, n’est-ce pas ? Deuxièmement, l’Okar les nourrit de leur ancienne mémoire à un rythme et selon une logique qui m’échappent encore.

— Il n’y en a peut-être aucune, chère grande sœur. »

Brenne se rembrunit, tout à coup.

« Peut-être. Il y a tout de même un point de détail que je ne comprends toujours pas. Si les brumes ne sont que le lieu de l’émersion des Elbröns, pourquoi le premier être cendreux a entendu une voix, en Okar ? Et qui lui a parlé ? »

Lyve déploie ses ailes, bat l’air deux fois puis les replie ; dit déterminée :

« Ce n’est pas le problème le plus urgent que nous ayons à résoudre, Brenne, vraiment. Le groupe des quatre prenait quelle direction ?

— À ton avis ? »

Lyve soupire ; ajoute :

« C’est une façon de répondre à ma question, hein ? Et sans la moindre ambiguïté.

— En effet, et tu sais que ce territoire ne nous est pas permis. Alors qu’il faudrait juste les prévenir.

— J’en avais l’intention. Le moyen le plus évident reste les Limbes. »

Brenne, droite et magnifique dans la nuit profonde, hausse les épaules ; confie soucieuse :

« C’est le truchement le plus évident, mais pas le plus sûr dans l’état actuel des choses. Et tu le sais. De plus, nous n’avons aucune idée de la façon dont les Elbröns pourraient réagir.

— Oui, je sais tout cela, grande sœur, réplique Lyve un peu irritée, mais nous n’avons tout simplement pas le choix. »

Brenne baisse les yeux à terre, acquiesce à contrecœur. Le regard de Lyve se perd dans le ciel piqueté de ses innombrables sentinelles changeantes.

La Rune, préoccupée, pense aux enfants shores qui continuent à essayer de les compter, le soir venu.
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Le soleil est bas sur l’horizon. Quelques nuages cotonneux l’entourent, suspendus au ciel orangé et pourpre du lieu. Où que le regard se porte, une terre blanche s’étend à l’infini, immaculée, totalement vierge. Le chemin, matérialisé par des points de pierre posés à intervalles réguliers, sinue imperceptiblement. Il y a trois bâtisses qui le jalonnent, aux formes instables.

Brenne croise le regard de Lyve, constate qu’elles ont perdu leurs ailes et que leurs pieds n’ont plus de griffes. Elle n’a pas peur pour autant : elles peuvent au moins marcher.

La première demande à la seconde :

« Pourquoi la forme de ces constructions, là-bas, se modifie sans arrêt ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Nous sommes dans les Limbes. »

Brenne secoue la tête, perplexe.

« Justement. Ce sont les Limbes qui sont protéiformes, pas leur contenu.

— Elles vont se stabiliser, grande sœur. »

Lyve ajoute d’un murmure :

« Il n’y a pas d’air, ni de vent. Nous ne vivons pas davantage. Tu es déjà venue ici, Brenne ?

— Non, c’est la première fois que je vois une terre aussi blanche et plane. »

Une éternité se délie, fige les couleurs du lieu. Brenne dit encore :

« Ce chemin ne mène sûrement nulle part.

— Sûrement. Derrière nous, il n’y a rien, la terre se replie vers le ciel, le chemin disparaît. Cela simplifie le choix de la direction à prendre.

— Oui. Elles sont probablement dans l’une des demeures.

— Probablement. Si elles ont pu nous rejoindre jusque-là. »

Brenne se tait, prend la mesure du Temps ; confie :

« Ce silence, Lyve.

— Eh bien ?

— Il s’est agrégé au vide.

— Il m’effraie autant que toi, si c’est ce que tu veux dire. »

La Rune secoue la tête, indécise.

« Non, ce n’est pas vraiment ce que j’avais à l’esprit. Je ne sais plus, en fait. »

Puis elle jette un œil vers le sol ; constate résignée :

« Depuis combien de temps marchons-nous ?

— Cela n’a aucune importance. Regarde. »

La première demeure se dresse là, sur le fond du ciel orangé. Elle évoque un lifaune façonné dans la pierre. Ses ailes grises frappent l’air, obstinément, sa gueule pivote par à-coups, scrutant des points imaginaires situés derrière Lyve et Brenne. Les deux Runes ne se retournent pas.

Au même moment, l’oiseau empesé s’effondre sur lui-même, explose en milliers d’éclats mauves et noirs, puis se recompose en un orbe lumineux flottant horizontalement à deux mètres du sol. Yori surgit du néant, agenouillée sur le cercle.

L’Entité sourit aux deux visiteuses ; leur dit :

« Nous ne pensions pas que vous viendriez jusqu’ici. Pas maintenant, en tout cas. »

Lyve prend la parole.

« C’était le seul moyen. GrandEau n’a jamais été notre élément premier.

— Ni dernier », renchérit Brenne.

Lyve annonce au mépris du Temps :

« Vous allez être sollicitées par les Elbröns. Très bientôt. Vous savez qui ils sont ?

— Les Limbes m’ont renseignée au moment précis de mon irruption, dit l’Entité. Il fait chaud. »

La Rune acquiesce, regard impénétrable.

« La terre inétendue est blanche, le ciel orange pourpre ; le lifaune de pierre voulait s’envoler. Il n’y est pas parvenu. » L'Êmule, irradiée de lumière, hasarde :

« Il y a peut-être une raison à tout cela.

— Il y en a forcément une.

— Avait-il peur ?

— Qui ?

— Le lifaune de pierre. »

Brenne devance Lyve d’une voix claire :

« Il fuyait peut-être quelque chose. »

Yori hoche la tête, dessine un pâle sourire sur ses lèvres fines. « Alors, il répond à ma propre peur. La peur primordiale que je sais en chacun de nous. »

L’Êmule baisse lentement la tête sur le sol immaculé.

« Même si, toute seule, je ne suis pas la Vérité. Grandes Runes, Mamyia habite la deuxième demeure. »

Les deux créatures bleues tournent ensemble leur regard vers l’ouest. Le spectre de Yori s’estompe ; se résorbe indéfiniment. Brenne s’enquiert d’un ton étale :

« Depuis combien de temps marchons-nous ? »

Et Lyve de répondre, couvée par la terre blanche immense : « Cela ne signifie rien. Regarde. »

La deuxième demeure, un carré de pierre sans ouverture, se recroqueville, bouillonne intensément, s’étire de nouveau puis s’épanouit en une forme élancée. Brenne croit se reconnaître, Lyve ne dit rien, yeux fixés sur l’artefact.

La Rune pétrifiée s’anime, pourtant, bat des ailes, bras tendus de chaque côté de son corps effilé, et s’élève, s’élève. Longtemps, l’espace de deux éternités peut-être au sein des Limbes, Lyve et Brenne la suivent qui rejoint le ciel orangé ; la perdent enfin. En ramenant leur regard vers le sol, elles voient Mamyia agenouillée sur un disque rayonnant de bleu sombre. La jeune Êmule leur dit, soutenue par le Temps :

« Les Elbröns ont été des enfants de Bankgreen. »

Lyve confirme :

« C’est une façon de dire les choses.

— Vous avez le même âge que le monde mauve et noir, vous avez croisé tous les peuples qui l’ont habité au cours de son histoire. Donc… »

Mamyia ne termine pas, fixe les deux Runes gravement. Brenne la relance.

« Donc ?

— Vous savez forcément de qui il s’agit.

— Les Elbröns sont grands, dépourvus de visage, aussi décharnés que des squelettes, Mamyia. Et ils sont asexués. Lyve et moi n’avons jamais rien vu de tel. »

L’Entité n’insiste pas ; demande :

« Pourquoi nous sollicitent-ils ?

— Nous l’ignorons complètement. »

— Mais justement vous, les Runes, qui êtes censées veiller à l’harmonie de Bankgreen, croyez-vous que la vie soit la plus forte ? Le croyez-vous, mes filles ?

Lyve se raidit tout entière, se tourne vers sa grande sœur qui évite son regard ; articule avec peine :

« Nous le croyons, bien sûr. »

Les traits de Mamyia s’assombrissent, tout à coup. Les Limbes vibrent au-delà du ciel orangé.

« Il me faut beaucoup d’énergie pour ne pas me rallier aux réflexions de Yori. Parce que, malgré tout, nous sommes entrées en dérive de l’Oubli après l’échec de ton plan, Lyve. Et nous avons attendu tous ces cycles pour être finalement sollicitées par des Elbröns que vous ne reconnaissez même pas. Bien sûr, les Entités et moi-même vous sommes reconnaissantes de nous prévenir, mais pourquoi faudrait-il vous aider cette fois-ci ? »

Lyve, méfiante, secoue la tête.

« Nous ne demandons pas d’aide particulière. »

Mamyia hausse les épaules.

« Nous sommes bien obligées de vous l’offrir quand même. J’aurais simplement voulu que tu me dises pour quelle raison précise, Lyve. Et puis, il reste qu’une présence s’est adressée au proto-Elbrön, dans les brumes de l’Okar.

— Vous savez cela aussi ?

— L’appréhension de Brenne était trop forte et s’est propagée dans les Limbes au moment de votre irruption. Je ne doute pas, d’ailleurs, que tu allais nous en parler, Lyve, mais tu avoueras que ce fait est préoccupant, non ?

— L’urgence n’est pas là.

— C’est possible. Après tout, si les brumes de l’Okar se sont réactivées, c’est sans doute de la responsabilité de quelqu’un. Ou de quelque chose. Et qui les visitait à part les varaniers ? »

L'Êmule sourit en hochant distraitement la tête ; repart :

« Je voudrais aussi m’entretenir avec vous de beaucoup d’autres choses, mais la force me manque. La dérive nous demande une énergie considérable. Personne n’habite le troisième artefact. »

L’Entité glisse ainsi par les interstices du Temps des Limbes, s’y engouffre et plonge pour ne plus remonter.

Brenne souffle d’une voix petite :

« Depuis combien de temps marchons-nous ?

— Rien ne se réduit au néant, grande sœur. Regarde. »

La construction figure un « L » dont l’ouverture triangulaire est bordée de pénombre. Elle tremble longuement sur ses bases ; le toit de terre se reconstitue, légèrement incliné. Puis tout se stabilise. Lyve veut s’élancer, Brenne la retient d’une main sur son bras.

« Mamyia a dit qu’il n’y avait personne.

— Elle voulait me rassurer, me laisser peut-être une chance de ne pas y pénétrer. Si cet artefact est sur notre chemin, c’est qu’il y a une raison. Tu peux rester là, si tu veux.

— Non, je préfère t’accompagner. Je suis sûre que la sortie se trouve à l’intérieur. »

Lyve acquiesce, regard complice.

« Je pense la même chose que toi. »

Elles traversent le triangle trouant la paroi à mi-hauteur, s’enfoncent dans le noir. La clarté mordorée sourd du fond de la seconde branche du « L ». Lyve rallie le coude, bifurque à droite, talonnée par Brenne. L’une comme l’autre passent une main le long des épaules pour ressentir l’absence des ailes ; le contact des pieds nus, sur le pisé, les déconcerte tout autant. L’être se tient là, assis derrière un plateau de pierre qui ne repose sur rien.

Grand et solide, tête chauve, yeux vifs et précis, le dos drapé d’une cape mauve, il salue les deux Runes d’un infime mouvement du menton.

Lyve s’immobilise à quelques mètres ; murmure :

« Silmar. »

Brenne s’arrête à son tour, raisonne sa compagne.

« Nous sommes dans les Limbes. L’Hunum est mort.

— Lors de la bataille du Haut Toit, complète la Rune machinalement. Tu nous entends, quadricente ? »

Le visage de l’Hunum est éclairé par la lueur indirecte du plateau. Les ombres trémulent au-dessus des joues et des sourcils. La bouche s’ouvre en un puits noir et les premiers mots emplissent l’espace.

« Je vous entends et je vous reconnais. Je te reconnais. Lyve. »

Le Temps se rétracte, s’accorde discrètement aux Limbes. L’Hunum reprend d’un ton plus doux :

« Tu es encore plus belle que dans mon souvenir.

— Non, Silmar, tu ne peux pas te souvenir puisque tu es déjà mort. Tu es ce que les Limbes ont glané de l’âme des Runes ou des Êmules, au gré de l’irruption de ces dernières. Tout ce quelles ont vécu à ton contact a été systématiquement happé.

— Je me souviens encore de ta première venue sur le Nomoron. »

Brenne croise le regard de Lyve qui hésite à poursuivre. Silmar soliloque :

« Je n’ai été qu’un jouet, n’est-ce pas, Lyve ? Comme à un enfant shore, tu m’as demandé de compter les sentinelles changeantes et je les ai toutes comptées, bien sûr. Sans y arriver.

— Non, tu te trompes, nos intérêts étaient communs.

— Tss-tss ! Belle Rune, si je suis mort, tu n’as plus aucune raison de me mentir, tu le sais. »

L’Hunum dévisage les deux créatures tour à tour ; confie :

« J’ai quitté le monde des vivants sur le Haut Toit et bizarrement, je n’ai pas eu peur. Même si plus rien ne m’importait de toute façon. Je crois que j’ai été amoureux de toi au soir de notre première rencontre.

— Tous les êtres de Bankgreen tombent amoureux des Runes dès qu’ils rencontrent l’une d’elles. »

Silmar secoue la tête, sourire indéchiffrable au coin des lèvres.

« Dans ce cas, si je suis mort, d’où vient tout ce que je te dis ? »

Lyve ne répond pas. Brenne, à ses côtés, suggère contrariée :

« Tu dis ce que ton propre interlocuteur voudrait ou devrait entendre. »

L’Hunum prononce alors ses derniers mots :

« Le Nomoron me manque. »

Le regard de Lyve, lui, demeure impénétrable. Déjà, à la lisière du probable, le lieu se distend, s’abandonne au vide. L’artefact s’est effacé en même temps que la vision de Silmar ; l’absence des Limbes est balayée par les vents orangé et blanc d’un espace sans soleil.

Et brusquement tout s’étoile en mille éclats de lumière.

 

Bien plus tard, au creux de la nuit mourante, Lyve et Brenne, à grands coups d’aile, regagnent le Haut Toit sans évoquer une seule fois leur passage dans les Limbes.
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Les grands fours grondent d’un feu rouge et bleui. Les gnomes se sont endormis sur les monceaux de minerai ; ils se réveilleront pour la prochaine fournée si le Nomoron en a besoin.

Abelin ajuste les pressions dans les tubulures, inspecte d’un bref coup d’œil l’aile nord des fourneaux, puis la rangée sud. Tout est normal. L’espace réservé aux rats creuseurs, à l’opposé de l’immense salle des machines, ne trahit aucune agitation. Les rongeurs aveugles ont pu manger à leur faim avant de s’endormir ; ils se sont lovés, serrés les uns contre les autres, comme ils le font toujours.

Le grand rat noir conduit le navire au plus loin de la Pangée pour préparer la pêche aux narcans ; ce qu’il est resté de l’équipage après le débarquement de Silmar et de tous ceux qui avaient choisi de le suivre, plusieurs dizaines de cycles en arrière, doit encore et toujours se nourrir. Les derniers nautes, retranchés dans la cabine de pilotage sur le pont supérieur, parent aux manœuvres, contiennent le bâtiment à une vitesse modérée ; Abelin leur fait toute confiance. Les rares Katémens restés fidèles au Nomoron occupent le quadri-pont, vérifient probablement leur matériel avant la toute première plongée.

Les fourneaux mugissent, étirent leur longue plainte. Abelin grimpe bientôt sur le monceau, en parcourt la crête irrégulière pour s’arrêter devant Tégar, le gnome ; finit par le réveiller en lui secouant l’épaule de ses courtes griffes, lui annonce en pensée :

Tout se déroule… au mieux. Je monte… sur le promontoire.

Tégar cligne des yeux plusieurs fois, grimace.

« Tu… tu vas prendre l’air ? »

En quelque… sorte. Je te confie la… salle des machines.

Le gnome grogne, ennuyé.

« Je n’ai pas beaucoup dormi, par le Mauve et le Noir. »

Tu… récupéreras tôt ou tard. Je te le… promets.

Tégar répond par une moue ronchonne dont le grand rat noir ne se formalise pas. Il sait que son compagnon le remplacera efficacement jusqu’à son retour.

 

Les hublots de la salle de pilotage sont occultés, comme il l’a demandé aux nautes de quart. Abelin, les quatre membres bien ancrés au sol de métal, trottine jusqu’au promontoire, se redresse sur ses pattes arrière et appelle les Runes. Sa sollicitation parcourt peut-être les Limbes – au fond de lui, il ne peut pas en être absolument sûr –, mais il attendra le temps nécessaire.

Le grand rat noir embrasse l’horizon ombreux de GrandEau. L’océan se tient calme, cette fin de nuit. Une légère brise court au-dessus du Nomoron. Il fait doux. Le rongeur se souvient de ce que son père Yphor lui disait.

 

L’image de Mamyia, sur le promontoire, l’accompagnait toujours. Il revoyait l’Entité frêle et souriante lui demander la permission de quitter le navire ; ses yeux rieurs. Il entendait encore souvent la musique de ses mots avant qu’elle ne débarque avec toutes ses semblables près de l’Île-eau. Les Êmules lui manquaient.

 

La silhouette bleue perce le fond pâle de l’obscurité au même instant.

L’être ailé approche, bat de ses puissantes ailes. Abelin le comprend tout de suite, en admirant le corps sublime de la Rune : le bleu clair de la peau signifie qu’elle est encore très jeune.

Le grand rat noir ne peut pas s’empêcher de la contempler, subjugué. La Rune perçoit son trouble, en sourit, plutôt amusée. Puis vient se percher naturellement sur la rampe du garde-fou, en retrait du promontoire, replie ses ailes membraneuses et dit :

« Tu m’as sollicitée, grand rat noir. »

Oui. Et je te remercie… d’être venue aussi vite.

« Je n’étais pas très loin, répond la Rune. Je suis Nomphée. » Abelin.

« Je te connais. Toutes les Runes connaissent la lignée d’Yphor le grand rat noir du Nomoron », ajoute-t-elle malicieuse.

C’est trop… d’honneur. Moi, je n’avais… encore jamais vu d’être… ailé aussi jeune.

« Et c’est normal, je suis la dernière née. »

Nomphée le rappelle tout de suite à l’ordre.

« Quelle est la raison de ton appel, Abelin ? »

Le Nomoron gagne le… haut océan… et je ne sais pas… pourquoi…je…

Le rat noir interrompt sa pensée, hésite à poursuivre.

« Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? » l’encourage la Rune.

Les Êmules sont loin du Nomoron… maintenant. Je sais… pourtant que c’est mon père seul qui les a recueillies… au terme de la dernière Éclosion quelles… ont vécu il y a plusieurs dizaines de… cycles. Elles se sont… immergées… depuis. Mon père m’a fait jurer de veiller sur… elles quoi qu’il arrive. Je ne les ai jamais vues… bien sûr… mais leur image est bien plus… forte cette nuit.

« Tu t’inquiètes pour elles ? »

Abelin acquiesce, cligne de ses petits yeux.

Le Nomoron sera bientôt loin de… la Pangée. Je serai… trop loin.

« Je comprends. Quelle est ta question ? »

Où sont les… Entités ?

« Au plus profond de GrandEau. Peut-être ici, peut-être là où le Nomoron se trouvera demain. Ou peut-être ailleurs ; tout aussi loin. GrandEau est immense. Est-ce que ton navire en a d’ailleurs un jour pu faire le tour ? »

Ce… n’est pas mon navire… Rune.

Nomphée lui adresse un sourire mystérieux.

« Et toi, tu éludes ma question. »

Sont-elles… en danger ?

« Pour l’instant non. Nous, les Runes, nous veillons. Mais elles l’avaient annoncé à ton père, je crois : Les choses changent, le Temps de Bankgreen aussi. Qui peut donc savoir ? »

Merci de… ta franchise… Rune.

Abelin se tend, tout à coup. Ses moustaches frémissent.

Avant que tu ne disparaisses… et pour le… plaisir de te garder un temps dérisoire de plus auprès… de moi… puis-je te poser une dernière… question ?

« Bien sûr, grand rat noir. »

Connais-tu toutes… les circonstances qui… ont entouré ta propre… naissance ?

« Je le crois, oui », affirme la Rune fière.

Les connais-tu… vraiment ?

Nomphée croise le regard brillant du rongeur, reste silencieuse. Abelin n’insiste pas.

Les flots de GrandEau se lissent toujours plus. La brise caresse les cheveux bruns de la Rune qui se dresse, magnifique et éternelle, sur le garde-fou, griffes enserrant le métal. Elle lance au grand rat noir :

« Ce fut un plaisir. »

Les ailes se déploient et poussent Nomphée au-dessus du promontoire. Puis, enfin, Abelin la voit prendre la direction de l’est et fondre irrésistiblement dans la nuit.
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Ils s’arrêtent à l’aplomb de la falaise, promènent leur regard sur l’étendue sereine de GrandEau. Les quatre Elbröns sont descendus jusqu’au rivage de galets ocre par le sentier qui flanque la pente abrupte du haut plateau. Leurs membres s’affermissent, les rares souvenirs qui les hantent se font plus précis. Ker dit inquiet :

« Nous ne pouvons pas aller plus loin. »

Le bruit du ressac se mélange au souffle des vents. Cron, légèrement avancé par rapport aux trois autres, reprend L'Elbrön :

« Nous pouvons toujours aller au-delà de ce qui peut sembler une fin. »

Jor acquiesce avec componction. Bow, aux côtés de Ker, n’écoute pas vraiment ; confie d’une voix vieille :

« Je ne ressens que l’eau, à perte d’image. Où est ce quelqu’un dont Cron nous parlait ? »

L’Elbrön se retourne à peine, son cou laisse échapper un infime craquement dans la torsion.

« Tu ressens bien, Elbrön. Mais tu ne ressens que partiellement. Il y a un cas où l’eau ne constitue pas un obstacle. Jor ?

— Lorsqu’on entre dans GrandEau, complète Jor.

— Nous sommes suffisamment consolidés pour affronter l’océan. Je le sais. »

Bow secoue la tête.

« Entrer dans GrandEau ?

— Oui, répond Cron. Marcher sur le fond jusqu’à destination. Nous sommes légers sous le ciel de Bankgreen, nous serons lourds dans ses eaux. »

Ker objecte à ses deux aînés : « Vous voulez quitter la Pangée et prendre le risque de ne plus la retrouver. C’est suicidaire. »

Cron rétorque d’une voix mielleuse :

« Nous sommes morts, Elbrön, nous ne pouvons pas mourir deux fois. Et il faudra que tu nous suives.

— Non, moi, je n’en ai aucune envie. »

Ker s’élance aussi vite qu’il le peut, court mécaniquement sur les galets pour tenter de rejoindre le sentier du haut plateau. Il entend derrière lui la voix sèche de Cron ordonner à Jor :

« Maintenant ! »

Il n’a pas parcouru plus d’une vingtaine de mètres, perçoit l’image de son poursuivant par-dessus son épaule ; se rend compte que Jor est beaucoup trop rapide. Deux secondes dérisoires se liquéfient. La douleur le cisaille net au sommet du fémur gauche. Ker perd aussitôt son équilibre, se désarticule, chute sur les galets, squelette meurtri.

Le ciel gris recouvre le monde. Jor se penche sur L’Elbrön à terre ; lui intime :

« Debout. »

Ker s’exécute, s’aide de ses bras et de la jambe qui lui reste. Le membre sectionné gît sur le sol, inutile. Jor dit encore :

« Prends appui sur moi. »

L’Elbrön infirme pose sa main noire et décharnée sur l’épaule de son comparse. Trois craquements se succèdent ; la nouvelle jambe surgit du moignon noirci et se met en place.

Jor s’écarte, rejoint les deux autres restés au bord du ressac. Ker le suit, démarche heurtée et douloureuse. Cron lui lance lorsqu’il parvient à leur hauteur :

« Tu auras un peu mal avec ce nouveau membre, pendant la marche sur le fond de GrandEau. Mais c’est ton choix, après tout. Quant à toi, Bow, tu ne veux pas essayer de t’enfuir, je présume ? »

Bow secoue la tête, ne dit rien.

« Bien. Alors, ne tardons plus. »

Cron et Jor s’élancent, avancent d’un pas égal sur le sable épais, fouettent l’eau de leurs mollets séchés, s’engagent jusqu’à mi-taille ; continuent de marcher. Les deux autres les talonnent. Ker voudrait soulager sa jambe, comprend qu’il ne le pourra plus.

Et tous les quatre s’enfoncent en ligne droite, noient leurs épaules puis leurs têtes. S’effacent définitivement du rivage.

 

Ils n’ont sans doute jamais existé.

 

Ils progressent. Leurs gestes ralentis luttent contre l’inertie de GrandEau. Les quatre Elbröns s’en accommodent, pourtant. Seul Ker ressent des élancements pénibles le long de sa jambe repoussée.

Les bancs de poissons-lumière les frôlent ; parfois, une raie noire croise leur marche, à angle droit. Ses ailes souples épousent les sautes du courant marin. Deux antennes hérissent sa gueule plate et tachetée de blanc. Elle passe, tranquille, s’éloigne sans regret.

Au fur et à mesure qu’ils s’enfoncent, la lumière se retire. Tout se couvre d’ombre. Les coraux anciens, les algues franches ; pour qu’apparaissent les premiers animaux luminescents : murènes vives, pérégrins et végérèques frayant par petits groupes. Les premiers narcans phosphorescents que croisent les quatre marcheurs stagnent auprès d’un récif. Cron s’immobilise, se tourne avec une lenteur irréelle vers ses comparses et leur fait signe d’attendre là.

Il reprend sa marche contre l’eau, rejoint les narcans toujours paisibles. Des algues filandres bordent la roche, tout près. Cron se penche, arrache l’une d’elles puis se dirige vers le banc. La dizaine de narcans s’égaillent à son approche, un seul ne se méfie pas, lorgne de son œil transparent la forme noire et étrange qui lui noue l’algue autour de sa nageoire caudale.

L’animal émet sa lumière bleue, se propulse aussitôt vers l’avant ; peut-être pour rejoindre ses congénères bien trop loin à présent. Cron le retient avec la bride improvisée, enjoint ses compagnons à repartir.

Les Elbröns fendent les profondeurs. Le narcan, au-dessus d’eux, tenu par sa laisse, éclaire le chemin, tente par instant de se libérer en frétillant nerveusement ; n’y parvient pas.

Ker marche avec les autres, perclus de sa douleur têtue à la jambe ; tourne sa tête sans visage vers Bow. Une nouvelle image vient de s’imposer à son esprit, celle du proto-Elbrön se résorbant dans la terre, quelque part sur Bankgreen. Comme eux quatre avalés par GrandEau, progressivement. Ker ressent le lieu où l’être sombre a vécu une seconde fois sa mort. Il y avait un grand animal, près d’une étendue d’eau. Un grand animal fabuleux.

Instinctivement, Bow se tourne vers son comparse. Les premières images de leur propre passé explosent en même temps dans leur tête. Là, sous la phosphorescence bleutée du narcan, cernés par les eaux obscures.

L’immensité de Bankgreen se décompose ainsi à l’infini – pour rien, pour ce qui pourrait advenir ; le narcan prisonnier montre la voie ; Cron, Jor, Bow et Ker avancent au ralenti, de front, les bras s’appuyant sur l’eau, les jambes fermes imprimant toujours le même mouvement, l’une après l’autre. Les deux plus jeunes Elbröns revivent ce qu’ils ont été, comme Cron le leur avait promis.

 

Et la haine salvatrice peut naître.
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Le matin jette sur les arbres-comme des reflets blanchis. Au sortir de la forêt longue, Pyr scrute l’image de la plaine qui s’étend devant lui. L’Elbrön, poings serrés, ressasse les souvenirs de son esprit, voudrait les effacer ; regrette les premières heures de son réveil où il ne savait pas quel vivant il avait pu être.

Le vallon herbu est parsemé de liges. Là-bas, l’eau d’un étang miroite de bleu et d’argent. Plus près, un bosquet s’étire en courbe, adossé à un replat ; la colline, au-dessus, arrondit un peu l’horizon.

Pyr s’élance d’un pas rapide, rallie le bosquet. À l’ombre des arbres-comme, il aperçoit la silhouette d’un animal qui chemine dans l’espace ménagé par le replat terreux. Il sait le nommer.

Le gaur sauvage broute négligemment, ne sent pas la présence de l’Elbrön. Au loin, un oiseau pousse un cri grêle, retourne tout aussi vite au silence. Pyr, prudent, contourne le groupe d’arbres pour se placer dans le sillage de la bête, puis, brusquement, court. Quelques foulées suffisent. L’Elbrön se rue sur le gaur, vise l’échine avec ses mains, tente de l’agripper. Sa proie saute de côté avec une vitesse qu’il ne soupçonnait pas. Pyr, déséquilibré, plonge vers l’avant. Son bras droit balaie l’air, frôle une des pattes arrière. L’animal détale, choisit de grimper le versant. L’Elbrön chute de tout son long, prend conscience que son bras gauche s’est écrasé sous le poids de l’impact. Se relève. Un nouveau membre se déploie en craquant.

Il court encore. L’allure du gaur faiblit imperceptiblement. Pyr le serre au plus près, essaie, désorienté par les écarts foudroyants de l’animal. Deux fois, il glisse sur l’herbe, se rétablit. Au troisième appui, la jambe gauche cède à son tour. L’Elbrön se redresse sans quitter l’image du gaur, attend l’espace d’une fraction de seconde la repousse, se précipite.

La proie s’essouffle pourtant trop vite, devant lui. Pyr la rattrape en trois enjambées et la fauche d’un coup puissant de la main. Le gaur, ébranlé, verse sur le côté, à quelques mètres à peine du sommet de la colline. Le bras tout entier de L’Elbrön voltige dans les airs, arraché par la force du choc.

Le membre suivant se déplie, craque une fois. Pyr se penche sur le gaur sauvage, saisit à pleines mains sa gueule et la vrille brutalement. L’animal est secoué de quelques spasmes, puis se fige.

C’est fini.

Pyr se redresse. Ses mains meurtries par le coup de grâce tombent lourdement dans l’herbe. Aussitôt remplacées par deux autres. Tout son corps n’a plus le même âge, mais il n’en a cure.

 

L’Elbrön ressent pour la première fois quelque chose.

 

Et la haine salvatrice peut maintenant grandir.
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Ils ont continué leur descente, d’une marche régulière, ralentie. Ils ont arpenté les champs d’algues et de roches. Les bancs de coraux tapissaient les fonds bruns. Les poissons-sourds les suivaient, parfois. Ils ont cru surprendre l’ombre énorme d’un sirion et chacun d’entre eux savait le nommer.

Les lithophores se sont dressés bien plus tard dans la nuit de l’océan. Les Elbröns ont choisi un chenal parmi d’autres, l’ont parcouru à leur même rythme de marcheurs freinés par les eaux. Sans fléchir. Leur narcan-fanal gigotait au bout de son guide, éclairant toujours leur route. Ils ont franchi la gorge évasée, le squelette du sirion reposait là, qu’ils ont laissé derrière eux, sans se retourner. À la sortie de l’aire des lithophores, GrandEau s’est assombri encore.

Puis ils ont entrevu les lueurs.

 

L’Œil souligne son ellipse d’un bleu irisé. Il s’étend là, sur le fond du plateau marin. Le dôme membraneux courbe l’espace de GrandEau, semble l’agrandir dans toutes les directions. Jor indique à Cron quelque chose de son doigt noirci. Ce dernier tire sur l’algue filandre, contraignant le narcan à reculer ; dénoue le lien. L’animal, un instant déconcerté, s’enfuit, s’évanouit dans le noir.

Les quatre Elbröns longent finalement les rochers-coraux, repèrent une brèche dans la muraille, s’y engouffrent. Au pied du dôme, ils se regroupent une dernière fois. Jor risque alors une main sur la membrane luminescente. Les doigts traversent la matière sans la moindre difficulté et L’Elbrön se rend compte que ses phalanges osseuses et sa paume ne subissent plus la pression de l’océan. Il hoche la tête en guise de signal. Tous franchissent le dôme en même temps, chutent durement sur le sable brun, entraînés par l’excès de force qu’avait exigé l’inertie de l’eau durant leur voyage.

Bow y perd son bras gauche, Jor sa main droite ; l’un et l’autre reconstituent instantanément leur membre. En se relevant, aidés par Ker et Cron, ils découvrent ensemble la même image.
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Pyr a traîné la carcasse jusqu’à l’étang. Parvenu sur la rive, il a trempé le gaur dans l’eau saumâtre, s’est mis à la recherche d’un éclat de pierre coupant ; l’a trouvé, là-bas, en retrait des broussailles.

 

La carcasse est étendue, inerte, flanc gauche contre terre. Ses pattes et son poitrail mordent sur l’eau de l’étang. L’Elbrön s’agenouille et entaille le cuir de la cuisse avec son outil. Les muscles tièdes dégorgent de la coupure nette ; il les écarte de ses deux mains pour qu’affleure le fémur.

L’os trace une blancheur sur le rouge de la chair. Pyr cisaille les ligaments aux deux extrémités, empoigne le tout et tire d’un coup sec. Une fois la retaille dégagée, il la rince dans l’eau, ôte les dernières traces de sang qui la souillaient ; finit par se relever.

L’Elbrön brandit au soleil de Bankgreen le fémur nettoyé, en scrute l’image franche sur le fond uniforme du ciel, satisfait de lui.

Le sang épais de la carcasse suinte de la plaie ouverte, brouille l’eau de l’étang.

 

Et la haine salvatrice peut s’amplifier.
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Elles sont assises sur le gradin circulaire, se tiennent toutes la main. Leur tête chauve reste baissée ; leurs yeux, fermés. Cron dit à l’adresse des trois autres Elbröns :

« Ce n’est pas elles que nous sommes venus solliciter.

— Alors qui ? s’enquiert Bow.

— Celle qui remonte de la dérive de l’Oubli. Les brumes de l’Okar me l’ont soufflé à mon réveil. Mettez-vous autour du cercle à égale distance les uns des autres, debout derrière les Êmules. »

Les quatre se déploient autour de la figure, gagnent leur place ; Ker est le seul à s’apercevoir que le socle au milieu du cercle bouge insensiblement. Puis, d’un seul coup, les premières volutes de lumière s’agrègent au-dessus de chaque Entité, s’étoffent, roulent sur elles-mêmes et fusent d’un trait mauve jusqu’au centre, dix mètres à l’aplomb du socle.

Tous les rayons convergents s’unissent, multiplient leurs couleurs ; vert, bleu clair, jaune ou rouge sage. La sphère brillante prend vie, enfle, redéfinit sa propre forme.

Et la figure tutélaire émerge enfin.

Elle se tient debout, corps menu drapé de lumière, flottant à mi-hauteur du dôme. Ses cheveux bruns et courts encadrent un visage apaisé aux traits droits. Son regard bleu, magnifique, baigné de douceur, adresse à toutes les Êmules dérivant vers l’Oubli un salut digne, profondément aimant.

Cron, fasciné, contemple l’image, ne peut se détacher de ces yeux clairs et rassurants, y plonge en Elbrön tout entier : toujours mort et pourtant réveillé.

L’être sans âge lui dit d’une voix pénétrante :

« Je suis Pellée. J’incarne en ce Temps de transition la figure tutélaire. Je peux lire le Temps des Limbes, tout savoir par anticipation. »

L’Elbrön parvient à se ressaisir ; demande :

« Vous êtes bien celle qui peut répondre à nos questions ?

— Oui, confirme Pellée. Puisque personne d’autre n’aurait voulu le faire à ma place. Puisque vous n’auriez jamais dû émerger, Elbröns.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? »

Pellée sourit ; ajoute :

« Pose-moi des questions précises, Cron, si tel est ton nom, et j’y répondrai. »

L’être sombre, debout derrière les Entités, commence d’une voix sûre :

« De qui sommes-nous les morts ?

— Vous le savez déjà, non ?

— Certains d’entre nous, je le sens, ne veulent pas croire les images qui peuplent leur esprit. De qui sommes-nous les morts ? répète Cron obstinément.

— L’histoire est longue.

— Nous avons toute l’éternité, Pellée. Nous ne sommes pas pressés.

— Je tracerai malgré tout celle-ci dans les grandes lignes. »

Pellée sourit à l’Elbrön, sonde son esprit où rien ne transparaît encore.

« Bankgreen est immémoriale. Au début il n’y avait qu’elle. Les Êmuls – qui se sont toujours prénommés eux-mêmes les Entités – ont ainsi peuplé le monde mauve et noir les premiers. »

Cron objecte :

« Je ne vois que des Êmules femelles autour du cercle.

— C’était un temps où les Entités n’avaient besoin de personne pour perpétuer leur propre espèce. Les Shores, les Digtères – aussi appelés Trois-Doigts –, les Arfans et les Katémens sont apparus bien plus tard. Ils peuplaient le land de Kin et la plaine de l’Orman quand ces endroits n’avaient pas encore reçu leur nom.

— Vous oubliez les Runes.

— Je ne les oublie pas. Elles sont nées en même temps que les Êmuls. Pour la simple et incontournable raison suivante, Elbrön : les Runes sont les filles de certaines Êmules. Les Entités sont des êtres jeunes, et qui meurent tout aussi jeunes. Une vingtaine de cycles de vie au plus sur Bankgreen. Leurs filles acquièrent une certaine forme d’immortalité. Brenne a été la première à éclore, suivie de Lyve, quelques centaines de cycles plus tard.

» Lyve et Brenne, puis toutes leurs sœurs, ont assisté de loin à l’évolution des peuples de Bankgreen, à l’émergence de la lignée Hunum qui a hérité d’une longévité quasi miraculeuse, à l’apparition des varaniers dans les contrées les plus proches du Haut Toit. Les grands rats télépathes et les gnomes ont rejoint l’histoire tour à tour. Mais c’est toujours l’instinct de possession qui a déterminé les relations entre Shores, Digtères et Arfans. Les Katémens ne prenaient pas part à ces mesquineries, les Hunums n’étaient représentés que par un seul de leurs congénères tous les mille cycles. Lorsque l’or des mines Rouge et Bleue a été découvert, les conflits n’ont plus jamais cessé. Digtères et Arfans se sont disputé la propriété des gisements au seul motif que leurs territoires respectifs empiétaient l’un comme l’autre sur l’emplacement des filons. Les Arfans, entre deux luttes armées contre leurs ennemis, en ont profité pour s’approprier les Shores et les asservir – les Shores, hélas pour eux, restaient le peuple le moins structuré de Bankgreen, politiquement. Approchés par les varaniers, ils avaient confectionné naïvement leurs armures sans comprendre que ces mercenaires se retourneraient contre eux, par les jeux des alliances guerrières. L’idée de construire le Nomoron est née à la même époque. L’Hunum vivant alors, et qui donnerait plus tard naissance à Silmar, voulait son territoire à lui. Les Katémens et les Êmuls, tous fatigués des guerres incessantes, les gnomes et les grands rats noirs, l’ont suivi sur GrandEau. Les Êmuls mâles naissaient alors toujours moins nombreux. Et sans que l’on comprenne réellement pourquoi, ils se sont éteints.

» Sur la Pangée, le premier vrai conflit de l’Orman, survenu il y a près de trois cents cycles, n’a réglé les choses qu’en apparence. Les Digtères obtenaient la propriété des mines, laissaient les Arfans les exploiter en continuant d’asservir méthodiquement les Shores. Le second conflit, c’est une Rune qui l’a provoqué.

— Brenne ? » hasarde L’Elbrön.

La figure tutélaire secoue à peine la tête. La lumière qui la protège s’avive.

« Non, il s’agissait de Lyve, que sa grande sœur Brenne n’aura toujours fait que soutenir, finalement, et en dépit de tout. Lyve voulait mettre à l’épreuve les Digtères et les Arfans, redonner Bankgreen la mauve et noire à ceux qui la mériteraient pour de bon. Redistribuer en quelque sorte le jeu, Elbrön. Au même moment, l’Hunum Silmar projetait, lui, de débarquer, le Nomoron ne suffisant bientôt plus à abriter un équipage toujours plus nombreux au fil des cycles.

» Lyve a d’abord pactisé avec le tricente, mais pour mieux le duper. L’Hunum prévoyait une annexion pure et simple des territoires qu’auraient laissés les Trois-Doigts et les Arfans rendus exsangues par le deuxième conflit de l’Orman. Dans ce but, Silmar s’était octroyé les services du dernier des varaniers, Mordred, pour soutenir alternativement les deux camps adverses et précipiter leur fin en exacerbant la haine réciproque qu’ils se vouaient ; c’est fou ce que de simples graines cueillies sur le fond de GrandEau peuvent simplifier le sort d’un guerrier, décupler sa haine, l’aveugler et annihiler sa peur de la mort. Mais les choses ne se sont pas vraiment déroulées de cette façon, au bout du compte.

» La dernière éclosion a donné naissance aux Entités de la génération suivante – celles-là mêmes qui président à ce cercle et dont j’émane –, mais aussi, comme cela survient d’une manière complètement aléatoire, à une Rune qui répond aujourd’hui au nom de Nomphée. Nori était sa mère, une Êmule qui vivait sur le Nomoron. Nag était son père. Un gnome. Profondément mauvais. Dont elle n’a rien hérité. L’union de ces deux êtres a été favorisée par les Runes et le truchement des Limbes. Pour faire émerger une forme larvaire de mal, Elbrön.

» Le nuage noir qui a roulé sur la Pangée, le jour où Silmar et les Katémens qui l’avaient suivi choisissaient de débarquer.

» Ce nuage noir a été nourri, cultivé dans les Limbes en même temps que l’œuf de Nomphée.

— Je ne comprends pas.

— Chaque Êmule, lors de l’Éclosion, produit un œuf qu’elle confie à GrandEau. Nori en a laissé deux. Le premier était normal et contenait l’embryon de la future Rune, le second renfermait un liquide sombre, presque vaporeux. Le mal hérité du gnome.

» Les Runes – et Lyve avant toutes les autres – n’ont pas ménagé leurs peines, au sein des Limbes, pour surveiller les deux œufs à distance. Au moment voulu, Nomphée est née comme toutes ses sœurs avant elle, et s’est élevée dans le ciel pur de Bankgreen. L’œuf noir a remonté des profondeurs de GrandEau et éclaté en surface, libérant le nuage sombre qui aura tué presque tous les habitants de la Pangée. À l’exception des Shores qui dormaient dans les mines Rouge et Bleue et des soixante-deux survivants qui ont rejoint le Haut Toit. Les soixante-deux Katémens et gnomes du Nomoron emmenés par Silmar et Mordred le varanier.

» Le plan de Lyve se déroulait normalement. Les Digtères et les Arfans, que la Rune n’avait pas jugés dignes de mériter Bankgreen, étaient définitivement hors jeu. Il suffisait seulement de décider à qui reviendrait de droit la mauve et noire. C’est le pari final de Lyve. »

Cron hoche la tête lentement.

« Qu’elle n’a pas gagné ?

— La Rune pensait que les soixante-deux réfugiés sur le Haut Toit et les Shores renonceraient à se livrer une dernière bataille, puisque celle-ci était de toute façon inutile après la disparition des Trois-Doigts et des Arfans. Mais les Shores ont revendiqué la propriété des mines et prétexté le danger immédiat que représentaient pour eux Silmar et le varanier, dans le seul but de les affronter. Et de s’en débarrasser.

» Lyve a cru jusqu’au bout qu’ils ne se battraient pas. La bataille du Haut Toit, qui a conduit les soixante-deux à la mort, lui a finalement donné tort. Personne n’a mérité Bankgreen, au bout du compte.

— Et moi, Cron, et nous tous Elbröns, morts réveillés des Digtères et des Arfans réunis, nous sommes là. »

Cron baisse la tête sur le sable dur du cercle ; crache d’une voix sourde :

« C’est bien cela, hein ? »

Pellée lève une main, adresse un regard bienveillant à l'Elbrön.

« Je comprends que la haine puisse vous envahir. Aucun être vivant ne méritera jamais un monde aussi beau et immense. Peut-être. Mais vous, vous ne méritiez pas cela pour autant.

— Tous ces cadavres brûlés par le nuage noir, Arfans ou Trois-Doigts, c’étaient nous. J’ai été Digtère. Je me suis nommé Cron, je suis né, j’ai aimé et vécu dans la plaine de l’Orman. Je suis mort une première fois en voyant fondre la fumée sombre sur le cercle de Hkih. J’ai protégé jusqu’au dernier instant celle qui partageait ma vie. Son corps s’est noirci juste avant que je meure à mon tour. A-t-elle seulement été réveillée ?

— Les brumes de l’Okar sont arbitraires. Elles n’ont pas réveillé tous ceux qui ont péri ce jour-là.

— Et pourquoi l’Okar, précisément ?

— Personne ne le sait pour l’instant. L’Okar était le siège des varaniers ; ils étaient les seuls à pouvoir le visiter. Comme les Limbes ont toujours été l’apanage des Runes et de leurs mères, les Entités. Les brumes s’étaient dissipées à la disparition du dernier varanier, elles n’étaient pas censées se rouvrir.

— Qui les a réactivées ?

— Il serait plus judicieux de savoir qui parlait au proto-Elbrön dans les brumes de l’Okar. »

Cron ne relève pas la remarque ; dit sèchement :

« J’ai été Cron le Digtère, mais j’étais plus petit, trapu, j’avais un visage. »

Pellée hoche la tête avec douceur.

« L’Okar vous a refaçonnés, indifférenciés. Vous êtes sa propre représentation de la mort commune que tous, vous avez endurée lors de ce jour funeste.

— Et bien sûr, les Runes nous sont inaccessibles. »

La figure tutélaire perce l’esprit de l’Elbrön, ressent la violence et le mépris encore contenus. Les trois autres ne bronchent pas, stoïques, attentifs au dialogue de leur meneur. Pellée remarque les poings serrés de ceux qui répondent aux noms de Bow et Ker.

« La haine ne vous servira à rien. »

Cron n’écoute plus la voix limpide.

« Nous ne pouvons rien contre les Runes, mais les Shores sont toujours de ce monde, et eux, nous savons où les trouver. Il nous suffit de lire dans nos souvenirs.

— Ils ne sont pas responsables de votre mort.

— S’ils se sont réfugiés dans les mines pour se protéger du nuage noir, c’est qu’on les a prévenus en temps utile. À dessein.

— Non, tu te trompes, mais je sens que je ne réussirai pas à vous convaincre du contraire. La haine vous consumera tous. »

Cron poursuit halluciné :

« Et puis, ils se sont emparés des mines de l’Orman. Des mines qui nous appartiennent.

— Tu es mort, Elbrön. De plus, la possession ne signifie rien. Bankgreen, au bout du compte, reprendra tout, tu le sais.

— Digtères, Arfans, nous sommes tous égaux, maintenant. Et nous savons à qui nous le devons. »

Pellée, irradiée de lumière, porte la main à son ventre.

« Vos corps sont instables. Les brumes de l’Okar l’ont peut-être voulu dans un but bien précis.

— Si, sur Bankgreen, tout a une raison, il y en a donc une pour que nous patientions le temps nécessaire. Pour que nous soyons prêts le moment venu.

— Tu devrais renoncer, Cron, je te le demande instamment. Nous pouvons vous offrir un sort digne, tenter de vous faire une place sur ce monde. Renonce à ta haine. »

L’Elbrön happe le silence quelques secondes ; maugrée :

« En lisant mon esprit, tu viens de comprendre que je ne le ferai pas. »

Pellée ne le juge pas, pourtant ; continue de le couver d’un regard tranquille.

« Les Êmules sont en dérive de l’Oubli depuis des dizaines et des dizaines de cycles. Lorsqu’elles sont arrivées sur l’Œil de GrandEau, les deux Léviathans doutaient du bien-fondé de leur initiative. Par mon truchement, elles voulaient aider. Simplement aider.

— Tu ne m’aideras pas, Pellée. Parce que je n’ai plus besoin de toi. »

Cron se tait, sollicite l’esprit de ses trois comparses, tout autour du cercle, lit au fond d’eux la même obsession figée de la Mort.

 

Pour lui, la douce figure de Pellée n’existe déjà plus.
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Pyr louvoie entre les arbres-comme. La forêt longue bruit de mille vies dont il ne soupçonne rien. Ses doigts crochus se resserrent sur l’os du gaur. Dans le clair-obscur du soir, les ombres le cernent, démultipliées.

Le craquement caractéristique retentit quelque part, sur la gauche. Un autre Elbrön, dissimulé par un taillis dense. Pyr s’écarte insensiblement, avance à pas comptés ; la silhouette, accroupie, apparaît peu à peu, se retourne.

Pyr s’immobilise, reconnaît Rohn, l’un des nombreux réveillés de la forêt longue ; l’apostrophe :

« Comme moi, tu es armé ? »

L’être sans visage se relève.

« Oui. »

Lui aussi, il tient au creux de la main droite un fémur de gaur. La bête tuée et grossièrement équarrie gît sur l’herbe moussue qui borde le taillis. Il demande à Pyr :

« Toute la haine que tu as en toi, peux-tu au moins l’exprimer ?

— Non, elle me submerge.

— C’est pareil pour moi, Elbrön.

— J’ai été un Arfan.

— Je suis toujours un Digtère. »

Pyr se rapproche de quelques mètres, s’arrête de nouveau.

« Tu es mort, Rohn. Tu n’es plus. Et tu ne ressembles pas à ce que tu as pu être. »

L’autre Elbrön broie jusqu’à la douleur son arme entre ses doigts noirs ; grommelle :

« Le conflit entre ma nature et mon passé est insoluble. Fais comme bon te semble, moi, je sais ce que je suis. Et je dis aussi que je hais les Arfans plus que tout.

— Ma haine rejoint la tienne, dans ce cas.

— Est-ce que tu as peur ?

— Non. Je suis toujours mort. »

Les deux Elbröns se figent l’un en face de l’autre, arme toujours baissée. Pyr s’enquiert à mi-voix :

« Il est encore trop tôt, n’est-ce pas ? »

Rohn ne répond pas, se rue. Dans la même fraction de seconde, Pyr s’élance à son tour.

Le premier coup atteint la nuque de Rohn. Pyr n’anticipe pas le fémur adverse qui percute sa cuisse droite. Il flanche brutalement, vacille ; le membre gicle, atterrit au milieu du taillis. En s’écroulant, l’Elbrön voit l’image de la tête qui vole dans la pénombre du soir. Rohn, toujours debout, décapité, plonge dans le fond de lourdes ténèbres, se pétrifie instantanément.

Le corps de l’Elbrön à terre craque de nouveau. Une autre jambe, déjà, s’allonge, parallèle à la valide. Pyr plaque son fémur de gaur contre l’herbe, prend appui, veut se mettre debout. Deux mètres au-dessus, un cou repousse avec son embryon de tête. La carcasse de Rohn s’anime, par contrecoup, et tente de s’enfuir droit devant elle. Pyr balaie le sol de son arme, manque de peu son adversaire.

Rohn, presque désarticulé, heurte du pied sa tête précédente qui roule en cercle sur le parterre. Il titube, cherche seulement à gagner du temps. Le crâne se reconstitue moins vite que le reste des membres, grossit à son rythme ; les mouvements de l’Elbrön se réorganisent en conséquence. Pyr, en arrière, s’est relevé ; fond sur lui. Rohn accélère, voit l’image de son poursuivant par-dessus son épaule. Il s’accroupit brusquement, pivote, brandit son fémur latéralement et lui fauche les chevilles.

Pyr s’effondre, brise ses jambes sous son propre poids. Réduit à un tronc, il donne des coups de fémur dans le vide. Rohn n’attend pas, court quelques mètres de plus, porte la main à sa tête presque achevée, se retourne, arme brandie. Devant son esprit, l’image de Pyr se détache à peine du fond sombre du soir. L’Elbrön a pris appui sur son nouveau genou droit tandis que le gauche se prolonge d’un énième mollet. Puis d’un autre pied. Le corps craque trois fois.

Rohn lance d’une voix forte :

« La nuit n’y suffira pas. »

Son adversaire acquiesce.

« Je suis d’accord. »

Les deux Elbröns comblent à pas prudents la distance qui les sépare, s’arrêtent à portée de fémur. Rohn dit le premier :

« Ma haine n’en sera que plus grande.

— Oui, confirme Pyr. Puisque nous sommes tous les deux des Elbröns.

— Alors, c’est très bien. »

Rohn frappe de son arme le bras gauche de son adversaire. Le membre tombe à terre. Pyr, lui, choisit la jambe droite qui reste en équilibre une courte seconde avant de basculer vers l’arrière.

Les deux Elbröns se recomposent tout aussi vite, s’éloignent bientôt l’un de l’autre sans rien ajouter, fémur de gaur à bout de bras.

 

Et la haine salvatrice peut se renforcer.
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Le groupe des quatre quitte le cercle. Pellée, nimbée de lumière, jette sur les Êmules en dérive un œil attendri. Elle leur sourit, tourne sur elle-même pour les saluer toutes, ne se préoccupe plus des Elbröns.

Les Entités, tête baissée, yeux fermés, continuent de se donner la main ; elles s’oublient ainsi depuis des cycles et le feront probablement quelque temps encore.

L’Œil de GrandEau pulse toujours de sa lueur bleutée et de l’éclat pur de Pellée. Cron et Jor rejoignent le bord de la structure, Bow et Ker sur leurs talons. En se retournant une dernière fois vers le cercle des Êmules, tous voient l’image de la figure tutélaire perdre de son éclat, s’estomper progressivement, redevenir une boule de lumière et s’écarteler en autant de rayons de retour à leur source, au-dessus de chaque Entité. Les volutes dansent en suspension, puis se réduisent au néant. Seul le dôme répand sur le lieu sa teinte froide et lancinante.

Ker ressent un élancement désagréable dans sa jambe la plus récente, appréhende le retour en GrandEau. Cron, déjà, traverse la membrane, tiraillé entre les deux pressions contraires ; s’affaisse un court instant en réintégrant définitivement l’océan. Les autres passent à leur tour, puis le suivent le long de la brèche qu’ils avaient empruntée à leur arrivée.

Les Elbröns retrouvent le fond vaseux des abysses, s’arrêtent bientôt au signal de Cron. Rien ne bouge encore.

Le meneur embrasse l’image de ce qui l’entoure, distingue au bout de quelques secondes un halo bicolore, dans le lointain, précédé de deux formes géantes qui ondulent paisiblement.

Le Temps de Bankgreen se noue peu à peu. Le narcan bifurque très vite vers le groupe des quatre ; les deux immenses silhouettes, elles, ne s’attardent pas, glissant pour toujours vers les ombres noires. Cron perçoit une pensée qui murmure au bord de son esprit :

Puisque c’est ainsi que cela doit être.

L’Elbrön ne réagit pas, attribue ces mots à l’un des Léviathans, sans conviction, puis se dirige, freiné par l’eau, vers le buisson d’algues filandres le plus proche.

 

Juste à l’aplomb, le narcan scintillant flotte entre deux eaux et attend d’être entravé.
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Le matin empourpre le ciel. Partout, au-dessus de la forêt longue, les nuages s’agrègent en troupeaux ; jusqu’à l’horizon.

Cron est sur le tertre, Jor placé en retrait. L’assemblée des Elbröns reste silencieuse, patiente. Cron commence d’une voix ferme.

« Nous sommes remontés des abysses de GrandEau. Nous y avons appris ce que nous voulions savoir, Elbröns. Le passé que les brumes de l’Okar ont daigné nous laisser s’est imposé à chacun de nous. Selon ce que nous avions été, nous avons parcouru le fil de nos existences à l’envers. Et nous voilà. Il y a peut-être autant de morts digtères que de morts arfans dans nos rangs. En tout état de cause, deux peuples sacrifiés au projet obscur des Runes. Un projet qui n’aura servi à rien puisqu’il ne reposait sur rien.

» Jor, Bow, Ker et moi-même avons sollicité la figure tutélaire de Pellée. Elle nous a répondu, nous a conseillé de ne pas céder à la tentation de la haine, sûre que nous n’en sortirions pas vainqueurs. Elle se trompe. Notre quête est noble. Et la haine ne s’embarrasse pas de la nécessité d’une issue ; d’une solution. J’ai été Digtère – ou Trois-Doigts comme les Arfans les appelaient avec mépris. Jor, mon fidèle suiveur, était un Arfan. Ker et Bow, les deux membres de notre escorte, Digtères également. »

Et Cron les désigne de son bras desséché, à la périphérie de l’assistance ; ne s’attarde pas, revient tout de suite sur la masse compacte des Elbröns qui l’écoutent fiévreusement.

« Je déteste Jor – qui me hait en retour. Et vous-mêmes éprouvez ce rejet de la part de l’autre, de tous ceux à qui vous ne ressemblez pas au sein du groupe. Et vous les repoussez aussi, au nom du même arbitraire. La haine était notre mémoire, l’Okar nous a rendu l’une et l’autre en nous confiant à notre propre mort. Grâce aux brumes, nous savons de qui nous sommes les morts. Pellée nous a révélé pourquoi. »

Cron retrace scrupuleusement les principales étapes de l’histoire des peuples de Bankgreen, répétant mot pour mot ce que Pellée avait pu lui dire. Un long silence accompagne la confession. L’Elbrön se tourne vers Jor pour savoir s’il n’a rien oublié ; ce dernier ne se manifeste pas.

Cron reprend, plus déterminé :

« La haine est salutaire. Éternelle. Mais il est inutile de la retourner contre nous-mêmes. Arfans, Digtères, nous nous ressemblons tous, désormais, puisque l’Okar n’avait qu’un seul moule à mettre à notre disposition. Et même si beaucoup d’entre vous n’ont pas pu résister au besoin viscéral de vengeance, n’oubliez pas que les cibles d’une haine sont avant tout le fruit d’un moment et d’un endroit. Ne vous dispersez plus. Nous sommes des Elbröns, remontés de notre propre mort sans l’avoir demandé, anciens Arfans ou Digtères, peu importe. Nous sommes tous des squelettes noircis, aussi noirs que ces milliers de cadavres brûlés par le passage de la brume sombre sur la Pangée, il y a plusieurs dizaines de cycles de cela. Ces milliers de cadavres que nous étions. Tandis que les Shores étaient odieusement épargnés. Par qui ? Pour quelle raison ?

» La haine, c’est eux. Ce sont les nouveaux propriétaires de vos mines, Digtères. Ce sont vos esclaves toujours vivants, Arfans, alors que nous pourrissons tous ici, dans une deuxième mort stérile.

» La haine, ce sont simplement les autres. Laissez-vous vous submerger, vous soumettre. Nous disposerons de tout un Sommeil pour nous préparer et combattre. »

Puis Cron lève un bras au ciel, poing fermé, et hurle :

« Elbröns ! Avec moi ! »

En réponse, tous les êtres sombres brandissent leur fémur blanchi au-dessus de leur tête ; braillent exaltés :

« ELBRÖNS ! AVEC TOI ! »

Par-delà les cris, la forêt longue s’éveille, immuable, dans les lueurs apâlies de l’horizon.

 

Et la haine salvatrice peut à présent s’épanouir.
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L’air est doux, tiède. Les nuages gonflés de mauve et de noir fondent vers l’est, indéfiniment. Aussi loin que peut porter la vue, la canopée s’étend, toute de vert et de brun. Les Limbes modulent à l’unisson de leurs trois visiteuses.

Brenne, corps bleu dépourvu d’ailes, est adossée au tronc d’un arbre-comme, à califourchon sur l’une de ses branches les plus solides. Lyve a fait de même, choisissant la cime voisine.

Les ramures des deux arbres s’entrelacent, plient en arcade au-dessus du vide ; tout en bas, le sol moussu n’existe probablement pas. Et au milieu du pont de branches s’est arrêtée une grande libelle. Ses quatre ailes s’irisent des lueurs timides perçant la canopée. Pattes graciles ancrées à son perchoir, abdomen effilé, ocellé de rouge et de bistre, tête boursouflée de deux gros yeux, elle croise le regard des Runes et dit, taquine :

« Ici, je vole. Vous, non. »

Brenne sourit.

« Nous ignorons comment nous sommes venues jusqu’ici, Mamyia, et il ne vaut mieux pas savoir comment nous en repartirons. »

Lyve s’enquiert sans préambule :

« La figure tutélaire leur a dit la vérité ? »

La libelle répond :

« Pellée n’est pas capable d’autre chose. L’émanation des Entités, la somme plurielle de nous toutes, ne peut pas se résoudre à tricher. D’ailleurs, s’ils t’avaient sollicitée, Lyve, aurais-tu répondu favorablement ? Et si cela avait été le cas, qu’aurais-tu daigné leur dire ? »

Un silence sous-tend les Limbes. Puis l’insecte reprend :

« De toute façon, les êtres cendreux se sont méfiés des Runes dès leur réveil – probablement à cause des souvenirs partagés du proto-Elbrön. De plus, ton plan, radical, a tout bouleversé sans forcément apporter d’autres solutions. »

La Rune hausse les épaules.

« J’ai fait un pari, je l’ai perdu. Était-il possible, Êmule, souhaitable, même, que les choses continuent ainsi ? Que Digtères, Arfans, Shores, Hunum et Katémens ne sachent rien faire d’autre que résoudre un conflit par un nouveau conflit ? Qu’ils se croient tous propriétaires de Bankgreen ? Qu’ils s’acharnent à ne pas la respecter ?

— Je ne sais pas, ma fille. Mais il me semble que la dérive vers l’Oubli était le seul moyen de surveiller les Elbröns, de garder un œil et une oreille sur leurs propres projets. Pour qu’ils ne nous échappent pas complètement. »

Brenne intervient.

« Tu sais d’où ils viennent ? »

La libelle, pattes antérieures relevées, lisse ses deux yeux argentés ; dit d’une voix absente :

« Je pense que Lyve peut répondre à cette question. Puisqu’elle en a une vague idée depuis le début. »

Lyve lâche à contrecœur :

« Il s’agit des Digtères et des Arfans. »

Sa grande sœur, résignée, dit :

« Et c’est logique, d’une certaine manière, une fois que c’est dit, n’est-ce pas ?

— Oui, renchérit l’Êmule-libelle. L’Okar les a réveillés de cette manière, noircis, squelettiques. L’Okar – ou autre chose. »

Lyve, soudain irritée, se redresse sur l’arbre-comme.

« Parce que tu crois, Mamyia, que la voix qu’a entendue le proto-Elbrön, au sein des brumes, était la mienne ? »

La libelle bouge sa tête par à-coups, bat des ailes deux fois.

« J’essaie juste de trouver une explication.

— Les brumes de l’Okar nous ont toujours été interdites.

— C’est ce qui est affirmé, oui. Mais si elles ont été résorbées à la disparition du dernier des varaniers, les rouvrir ne procède peut-être pas du même principe, non ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que celui qui les réactive pourrait posséder de fait une sorte de droit d’entrée. Sur Bankgreen, tout a une raison.

— Je le sais », répond Lyve.

La libelle ne relève pas, préfère revenir au sujet premier.

« Les Elbröns n’ont qu’un moyen de justifier leur deuxième mort. »

La voix de Brenne s’élève, tranchante :

« Les Shores.

— Il y a donc deux possibilités : laisser venir ou au moins aider. Pellée nous le dirait sûrement si elle pouvait visiter les Limbes.

— Oui, mais elle ne le peut pas, objecte Lyve.

— En conséquence de quoi, si rien n’est fait, les Shores vont se faire massacrer en règle.

— Je ne veux plus intervenir dans les affaires des peuples de Bankgreen.

— Je ne pense pas que tu auras le choix, Lyve.

— Et en vertu de quoi ?

— Au nom de ceux qui ont peuplé Bankgreen un jour et qui ne sont plus là. Pour le respect de tous les êtres vivants dotés ou non d’une conscience.

— Ce dernier mot est trop fort pour ceux et celles qu’il concerne, Mamyia », ironise la Rune.

Brenne croise le regard de sa sœur, l’incitant à rester calme. La libelle recule un peu sur sa tige.

« Ton plan a effacé du monde les Digtères et les Arfans. Les conséquences de ce même plan nous les imposent à nouveau – différemment. Ce qu’il y aura à régler entre les Elbröns et les Shores se décidera entre eux, mais rien ne nous empêche d’être impartiales. Les êtres sombres avaient le droit de savoir, les Shores tout autant. »

Brenne acquiesce franchement, apostrophe sa sœur.

« Mamyia a raison, Lyve. C’est incontestable. »

Lyve lance :

« Les Entités comptent dériver en Oubli quelque temps encore ?

— Je le pense, répond la libelle. Le Temps de Bankgreen change. La transition n’est pas encore achevée.

— Et si la voix qu’a entendue le proto-Elbrön était l’essence même de Bankgreen ? Puisque ni toi ni Brenne n’osez évoquer cette éventualité.

— Mes sœurs et moi y avons songé, figure-toi. Mais l’hypothèse peut-elle tenir par elle seule ? Bankgreen est la somme de toutes les vies, elle est la raison première et ultime, la compagne inaltérable des sentinelles changeantes. Pourquoi ferait-elle cela ? Pourquoi se substituerait-elle à nous toutes ? Chaque être vivant, au tréfonds de lui-même, sait très bien que la mauve et noire aura le dernier mot, avec ou sans nous.

— Je le sais aussi, concède Lyve. Pourtant, pourquoi ne le ferait-elle pas ?

— J’espère simplement que tu ne tentes pas de faire diversion avec cette question. »

Brenne s’interpose d’un ton posé.

« Ce n’est pas l’intention de ma sœur, Mamyia. »

La libelle agite ses ailes, tout à coup.

« Nous en reparlerons une autre fois sans doute. Je suis maintenant obligée de vous laisser, grandes Runes. Le cercle endormi me rappelle à mes sœurs. »

L’insecte émet son bourdonnement ténu, s’élève au-dessus de la branche et se perd dans la canopée.

Les Limbes, inévitablement, se resserrent sur Brenne et Lyve. L’une et l’autre pensent peut-être à cette vérité qui aura raison des vivants et même des Runes au dernier jour des Ombres : Tous ceux qui peuplent Bankgreen ne sont rien sans elle, mais Bankgreen demeure tout sans eux.

 

Bankgreen est souveraine.


- Deuxième partie -
Lyah
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Lyah descend le sentier à pas menus. Le soir embrase le ciel de pourpre et de violet ; quelques nuages s’amassent sur l’horizon des collines. Les cahutes posent leur carré pataud de part et d’autre du chemin, accompagnent l’enfant jusqu’aux champs.

L’enclos des gaurs est caché derrière les halliers. La petite Shore s’approche, croit surprendre les paroles étranges d’esprits inconnus au cœur des buissons ; active le pas, contourne la végétation baignée de pénombre et aperçoit les trois bêtes. Elles appartiennent toutes à la famille shore qui l’a recueillie après la mort de sa mère.

Il y a là un mâle taciturne, apparié à une femelle flanquée de son petit. Lyah pénètre dans l’enclos sans se précipiter, ignore le vieux gaur pour se concentrer sur la mère. Elle repose sur le flanc, yeux fermés. Tout contre elle, son gaurin sommeille aussi. La Shore inspecte les environs, tend l’oreille au moindre bruit suspect ; tout est normal.

Lyah dénoue délicatement la corde reliant les deux animaux, ne tremble pas. À plusieurs reprises, elle regarde tout autour d’elle, arrête ses yeux sur un buisson plus sombre que les autres, attend qu’un oiseau de nuit réponde au sifflement d’un autre, reprend son travail et peste contre Nhô qui, par habitude, serre ses nœuds bien trop fort. Elle n’aime pas son frère d’adoption.

Le ciel poudroie maintenant de bleu foncé et de gris. Au loin, les nuages se dispersent. Les premières sentinelles changeantes mouchettent le fond noir du monde.

Lorsque la petite parvient à ses fins, la corde glisse derrière le cou blanc du gaurin. Lyah, avec un soin infini, soulève sa gueule par le museau, dégage complètement le lien et caresse l’animal pour l’inciter à se réveiller.

Le gaurin grogne deux fois en ouvrant les yeux, sent l’odeur de sa mère à côté de lui, s’agite un peu. L’enfant Shore le calme de quelques murmures.

« Tout va bien. Je te ferai aucun mal. Viens, petit gaur. »

L’animal reconnaît la jeune Shore qui, chaque matin, le mène au champ. Il grogne encore. Son museau aplati hume bientôt l’air, narines palpitantes, flaire le parfum irrésistible des baies rougies, si abondantes dans le land de Kin.

Lyah recule à peine, l’offrande en main droite. Le gaurin tend sa gueule pour suivre le fruit pulpeux, se lève, en oublie sa mère qui n’a pas bougé, profondément endormie, et le mâle taciturne plongé dans ses rêves creux, plus en retrait. Le jeune animal quitte ainsi son espace sans même s’en apercevoir, trottine, trottine, lèche le bout des doigts de la petite Shore qui finit par le récompenser quelques mètres plus loin, lorsque l’enclos disparaît de nouveau derrière les halliers.

« Viens », l’encourage-t-elle.

Et ils partent vers le nord, empruntant le chemin bordé d’herbes sauvages. Le gaurin suit l’enfant, la nuit couvre les terres. Lyah, parfois, lève les yeux, observe les sentinelles, commence à les compter inconsciemment, se ressaisit très vite. Elle est maintenant trop âgée pour croire qu’elle pourra y parvenir.

 

Elle revoit sa mère qui souriait en la regardant faire. Les soirs étaient chauds. Sôl, son père, parquait le gaur dans l’enclos qui étalait son carré herbeux au bas de leur cahute. Souvent, il se plaignait que l’animal, imprévisible, l’avait encore frappé d’une ruade. Le Shore ébouriffait les cheveux de sa fille en franchissant le seuil du logis, rejoignait sa compagne et mangeait un peu. Lyah grignotait là, à côté de l’entrée, pour profiter du spectacle des sentinelles le plus longtemps possible avant que Mileh ne l’oblige à se coucher.

Les deux adultes parlaient de la vie du land, l’enfant n’écoutait pas. Elle se mettait à compter en partant du bout de ciel que les arbres-comme ne lui dissimulaient pas. Son index pointait les sentinelles et, naïvement, l’enfant Shore pensait que le jour où elle deviendrait grande, elle aussi, elle pourrait les toucher enfin. Le plus souvent, le doigt glissait sur l’immense toile noire ou tremblait, faussant le calcul et la contraignant à tout reprendre depuis le début. Elle grognait à sa mère au travers de l’entrée grande ouverte :

« Mon doigt en a sauté deux ! »

Mileh lui souriait tendrement, répondait :

« Rien que deux, tu crois ? »

Lyah fronçait les sourcils, opinait, convaincue de la remarque pertinente de sa mère.

« Ah ! Peut-être six ou sept, alors. »

Le temps s’écoulait sans tristesse. La pluie, souvent, venait rafraîchir le land quand Lyah, fatiguée, clignait des yeux, paupières devenues trop lourdes. La voix de Mileh résonnait dans le silence.

« Il est temps d’aller dormir, Lyah. »

L’enfant se levait à regret, rentrait dans la cahute, caressait les mains de ses parents avant d’aller rejoindre la couche de feuilles derrière le recoin. Sôl et Mileh s’adjugeaient l’angle opposé de l’unique pièce de leur abri.

Les dernières gouttes de pluie tombaient plus lentes, entraînaient de leur léger tapotement Lyah au creux du sommeil.

Les yeux fermés sur le monde, elle rêvait peut-être.

 

Une tiédeur humide pique le bout de son nez. L’enfant Shore quitte son souvenir. Elle marche toujours, le gaurin fidèle dans son sillage. Un autre point aiguillonne son cou, juste au-dessus du sarrau mauve, puis deux autres mouillent ses petites mains. Il commence à pleuvoir. Les arbres-comme s’élèvent tout autour d’elle ; ils semblent grandis, dans l’obscurité. Lyah, habituée, ne ralentit pas.

Elle s’éloigne des cahutes, la pluie fine strie la nuit. L’enfant veut revoir l’ancien cercle des Digtères, malgré la peur ; elle ignore si l’être géant et sombre sera toujours là. Elle se rappelle aussi les gravats sous lesquels avait disparu l’armure, se demande si elle-même sera assez forte pour les dégager sans l’aide de personne.

Elle part ainsi avec le gaurin pour ne pas se sentir seule. Sa compagnie la rassure, lui donne au moins un peu de courage ; lorsque le grand fantôme noirci traverse son esprit, elle frémit, se retourne et croise le regard de l’animal. Et toute son angoisse disparaît. L’enfant Shore continue de braver la pluie, sarrau trempé à présent.

Les ombres se font familières. En avant, le chemin s’élève, plonge après la côte en un creux pentu ; Lyah le sait bien. Lorsqu’elle partait avec son père, elle courait jusqu’au sommet et l’attendait là, puis dévalait le chemin à toutes jambes, grisée par la vitesse, et attendait encore son père, riant aux éclats.

Le souvenir hésite un court moment, s’estompe de lui-même. L’enfant jette un œil par-dessus son épaule, visage cinglé de pluie ; le gaurin peine sur la terre glissante.

Lyah l’aide à progresser le long de la courte pente. Bizarrement, ces animaux ne l’effraient pas. C’est peut-être ce qu’elle doit à la mémoire de ses parents, tous les deux tués sous les sabots d’un gaur adulte. Pour ne pas les trahir, respecter simplement leur mort ; son père et sa mère sont toujours là, au plus près d’elle, dans tous les moments que comptent ses journées d’enfant Shore. Et puis, sa famille d’adoption ne l’aurait jamais acceptée si elle s’était montrée incapable de travailler au milieu des bêtes de trait.

Les gravats recouvrent l’armure, là-bas, très loin. La vieille masure est en ruines, mais Lyah saura la reconnaître, elle en est convaincue. La petite Shore rallierait le cercle digtère les yeux fermés, portée par le souvenir de ses trajets avec son père, sa joie claire et rieuse d’avoir fait le chemin tant de fois avec lui. Là-bas, il ne pleut peut-être déjà plus.

Là-bas.

En dépassant le sommet, Lyah souffle un peu, récupère de son effort ; entraîne le gaurin avec elle dans la descente. Ils avancent prudemment.

Au bas de la pente, une silhouette émerge des taillis, se dresse sur le fond impénétrable de la nuit. Lyah ne sursaute pas.

Nhô, son frère adoptif, se plante face à elle au milieu du chemin. Vêtu de son sarrau, les cheveux collés par la pluie, il fixe Lyah d’un regard noir. Au creux de la main droite il tient une masse de bois-mire. Il dit en désignant l’animal :

« Tu comptais l’emmener où, comme ça, la menteuse ? »

L’enfant Shore se raidit, les yeux rivés sur le gros gourdin.

« Nulle part. Tu vas pas lui faire de mal, hein ?

— Et une fois de plus tu mens, bien sûr. Où est-ce que tu allais avec lui ?

— J’ai… j’ai trop attendu, il fallait que j’y retourne.

— Retourner où ?

— Au cercle digtère.

— Encore tes bêtises, hein ? Cet être sombre que tu aurais vu là-bas. Tu es sûre que c’est pour ça que tu veux y aller ? »

La petite Shore secoue la tête, regarde par-dessus son épaule le gaurin qui ne bronche pas.

« Tu vas rien lui faire, Nhô, implore-t-elle.

— Ce gaur, c’est à mes parents qu’il appartient. Donc, moi, je considère que tu l’as volé.

— J’ai volé personne. Je comptais le rendre, tu le sais bien. J’ai jamais rien volé. »

La pluie continue de tomber. La chevelure brune de Lyah s’effiloche sur les épaules. Nhô serre le poing autour de sa masse, visage fermé.

Le gaurin pousse un grognement, remue la gueule deux fois. La jeune Shore se passe une main sur le front et les paupières pour aérer sa vue quelques secondes.

« C’est papa qui me l’a prêté. »

Le Shore avance d’un pas, corps tendu.

« Comment tu peux appeler papa mon propre père, alors que le tien est mort de ne pas avoir été capable de tenir son gaur ? COMMENT ? » hurle-t-il.

L’enfant s’obstine.

« Je l’ai pas volé. J’allais lui rendre.

— Tu mens. Depuis que mes parents t’ont recueilli, tu nous mens. Sans arrêt. Tu ne sais faire que ça. Tu nous as menti pour retourner là-bas chaque fois que ça te chantait.

— Lui fais pas mal, Nhô, je t’en supplie. »

Le Shore ricane, les traits perlés de pluie.

« Parce que tu me crois assez stupide pour m’en prendre à mon propre gaur ? Au gaur de mes parents ? »

Lyah s’affaisse, tout à coup ; comprend que son frère adoptif est venu jusqu’ici pour la rouer de coups. Elle sent une froidure effroyable courir le long de son dos. Ses parents sont morts piétines par un gaur, l’un après l’autre, elle implore Nhô de ne pas frapper le petit qu’elle a enlevé à sa famille d’adoption. Du haut de ses dix cycles, elle se rend peut-être compte de l’ironie du moment, se dit qu’en croyant à la mort probable du gaurin, si elle ne parvenait pas à raisonner le Shore, c’était à sa propre survie qu’elle pensait.

Nhô croise son regard, haineux ; demande d’une voix sépulcrale :

« Tu as peur ? »

L’enfant hoche la tête imperceptiblement, ânonne :

« Pourquoi tu m’as jamais aimé, Nhô ?

— Non, c’est faux, petite menteuse : je t’ai toujours profondément haïe. C’est peut-être pour cela que t’as si peur. »

Le coup est assené trop rapidement pour que Lyah ait même une chance de l’esquiver. La mâchoire de l’enfant éclate sous la violence extrême du choc. Le gaurin, affolé, s’écarte de quelques mètres, se fige contre les taillis.

Lyah vacille une courte seconde, regard perdu, s’effondre sur la terre détrempée, en proie à une douleur épouvantable. Elle voudrait tenir ses yeux ouverts sur les ombres de Bankgreen – là-bas, de l’autre côté de cette mort qui l’appelle –, la souffrance empèse tout son corps, l’écrase jusqu’à l’insoutenable. Lyah ne ressent pas le second coup porté à la nuque ; elle est déjà morte.

 

Nhô traîne le cadavre par-delà les taillis, creuse sommairement le sol avec sa masse, pousse le corps puis le recouvre en partie. Il s’en moque. Personne ne viendra réclamer une orpheline. Pas même ses parents d’adoption.

 

Le gaurin vagit dans la nuit, paniqué d’être livré à lui-même. Le Shore le rejoint d’un pas tranquille.

Il pleut toujours.

Les nuages occultent obstinément les sentinelles changeantes.

 

Le Temps de Bankgreen est le même pour tous.
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Le dôme étend sa coupole bleu froid. Perchée sur le haut dossier du trône de glace, Lyve déploie ses ailes translucides un court instant, les replie dans son dos, rassurée ; elle garde un mauvais souvenir de ses deux derniers séjours au cœur des Limbes, de ce corps sans ailes qu’elles lui avaient imposé. Brenne, assise en tailleur à même la nève durcie, face à l’artefact, croise souvent son regard et ne dit rien. Nomphée reste debout, juste à côté d’elle. Nyérée, une Rune du Sud, a élu l’un des accoudoirs saupoudrés de givre. Le bleu cuivré de sa peau révèle une maturité entière ; la beauté de son visage, nez retroussé, lèvres sensuelles, sa chevelure brune et longue, somptueuse, ne doivent rien à ses sœurs.

Lyve confie :

« Et moi, je persiste à dire que nous ne devons plus intervenir. »

Brenne secoue la tête, perplexe.

« Le problème est plus délicat qu’il n’en a l’air. Une décision aussi tranchée ne me convient pas. »

Nomphée confirme vigoureusement :

« Je suis d’accord. Lyve, je surveille depuis des dizaines de cycles les Shores, puisque c’est toi qui me l’avais ordonné, et là, ne me demande pas d’expliquer pourquoi, je suis sûre que quelque chose vient d’arriver.

— Quoi ? demande Lyve.

— Je n’en ai pas la confirmation, mais je le sens.

— Alors, tu surveilles mal, petite sœur. »

La jeune Rune soupire sans cesser de sourire.

« Les choses ne sont pas aussi simples, tu le sais bien. Je ne peux pas les épier en permanence, puisque ce serait outrepasser notre propre rôle de Rune. De plus, la dernière sollicitation d’un Shore remonte à quelque temps, déjà. »

Nyérée intervient d’une voix sûre :

« J’ai appris par les Limbes que les Elbröns se préparaient. J’ai su aussi que les Êmules en dérive nous conseillaient l’équilibre. »

Brenne acquiesce en adressant un bref regard à Lyve.

« C’est précisément pour cette raison que nous t’avons conviée. Il faut que l’une d’entre nous s’occupe de la forêt longue et de ses habitants pour le moins… spéciaux.

— Les morts réveillés », dit Nyérée pensive.

Lyve confirme du haut de son perchoir.

« C’est ainsi qu’ils commencent à se nommer, en effet. » Brenne, soucieuse, relance Nomphée, tout à coup.

« Redouble de vigilance. Moi, je te crois lorsque tu dis que quelque chose s’est passé. Il reste seulement à savoir comment équilibrer notre part avec celle des Entités. »

Lyve suggère :

« L’armure du varanier.

— Fausse bonne idée, objecte Brenne. L’ancien territoire des Trois-Doigts est immense. Tenter de retrouver l’armure au milieu de ces milliers de cercles digtères, c’est comme essayer de compter les sentinelles.

— Nous l’avons pourtant fait, toi et moi.

— Mais nous sommes immortelles et nous avons eu toute notre éternité pour les dénombrer. Là, nous manquons cruellement de temps. Et puis… »

Brenne se tait, dévisage sa sœur ; reprend :

« Qu’est-ce que l’armure pourrait nous apporter à nous ou aux Shores ? »

Lyve lui sourit.

« L’armure en elle-même, rien. Celui qui était dedans, un procédé. »

Nyérée dit :

« Les Limbes ont toujours répandu l’idée que les armures de varaniers ne renfermaient… que du vide.

— On affirme aussi le contraire. »

Brenne balaie la théorie d’une main nerveuse ; insiste :

« Je répète ma question, Lyve : en quoi l’armure nous serait utile ?

— Si les brumes de l’Okar se sont réactivées, un varanier peut revenir du néant. »

L’aînée des Runes écarquille deux yeux ronds d’ahurissement.

« Quoi ?

— Tu m’as parfaitement entendue. »

Puis Lyve se tourne vers Nomphée.

« Mais dis-moi, tu nous avais bien parlé d’une petite Shore, près de l’armure, le jour du réveil du proto-Elbrön ?

— Mon pressentiment visait une vie trop fragile, dénuée, et ce qui vient d’arriver en terre des Shores concerne peut-être cette enfant. Si c’est le cas, je crains qu’il ne soit trop tard ; c’est d’ailleurs la confirmation que j’attends et dont je te parlais, grande sœur. Brenne a raison : trouver l’armure à temps est tout bonnement impossible.

— Alors, faisons confiance aux brumes de l’Okar pour y remédier. »

Brenne fixe la Rune intensément.

« Tu veux dire : s’en remettre à elles ? Ou à toi ? »

Lyve, impassible, ne répond pas.

Nyérée bat des ailes trois fois, noie son regard dans le sommet du dôme, à travers l’œil ouvert sur le ciel blanc du Haut Toit.

Nomphée et Brenne restent silencieuses.
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Lyah s’est souvenue de la présence de la Mort qui rôdait et s’approchait parfois. L’enfant s’est protégée, a regardé en arrière vers ce Temps qu’elle ne pouvait plus remplir.

Tout est désormais fini.

Le monde lointain sombre vers le néant. La petite Shore sent son corps qui tombe indéfiniment. Qu’est-ce que pouvait bien être la Vie, ailleurs ? Elle ne le sait plus. Le puits sans fond luit d’une lumière étrange. Elle se rappelle son prénom, tout ce qui était peut-être et n’est sûrement plus. Elle ferme les yeux ; les rouvre.

Elle est allongée sur un tapis d’herbes, regarde bientôt autour d’elle.

Il y a un banc de bois bleu surmonté d’une arche artificielle, des lianes qui dressent un rempart circulaire et ferment le lieu aux regards. Lyah se redresse à gestes lents. Une lueur sourd du sol, teinte son corps d’un mauve clair et chaud. Et elle adresse un sourire morne et désenchanté à toutes ces choses qu’elle ne comprend pas.

En dirigeant ses yeux sur le banc pour la deuxième fois, elle y voit maintenant un être assis ; les traits de son visage se précisent, mais du fond de sa mort elle est certaine de ne l’avoir jamais vu.

Il est corpulent, trapu, ses deux bras longent les flancs. Lyah remarque tout de suite les trois doigts épais de chaque main posée sur les cuisses, croise le regard de l’inconnu qui ne réagit pas.

Elle s’approche, s’assied à côté de lui.

L’être dit brusquement à sa visiteuse :

« Je croyais que je serais seul trois éternités durant. Qui sommes-nous ? »

L’enfant Shore cligne des yeux ; répond d’une voix lente :

« Vous avez trois doigts à chaque main. C’est donc que vous êtes un Digtère.

— Qui sommes-nous ? répète-t-il.

— Je me souviens de mon prénom : Lyah.

— Je me souviens aussi d’un nom : Lyh. »

La petite Shore hoche la tête.

« À un signe près.

— Je sais que je suis condamné à errer dans les brumes de l’Okar jusqu’à la fin des temps.

— Les brumes de l’Okar ? »

Le Digtère, regard fixe, poursuit.

« Je sais aussi que le grand varan et son maître m’ont abandonné ; que j’ai démérité. C’était il y a longtemps.

— Moi, je n’ai plus mal.

— Qui es-tu ?

— Une petite Shore qui est morte. Enfin, je le crois.

— Ressens-tu encore la Vie ? De l’autre côté du Temps ?

— Nhô m’a frappée. Il m’a tuée.

— Le ressens-tu encore ?

— Non, puisque je n’ai plus mal.

— Tu te trompes. »

Le Digtère se tait, s’accorde au silence des brumes ; repart d’une voix mécanique :

« Moi, j’ai démérité. Je n’ai pas su les protéger, lui et son varan, jusqu’à la fin de la bataille. »

Lyah pose une main sur le bras du Trois-Doigts pour tenter de retenir son attention.

« Et pourquoi je me trompe, Digtère ? »

L’être trapu répond :

« Ton tueur vit toujours en toi. C’est ta chance. »

Puis il lève machinalement les yeux sur l’arche qui les surplombe.

« J’ai démérité, radote-t-il. Mais le lien n’est pas rompu, petite Shore. Remonte jusqu’à l’orée de ta mort et le présent de l’unique dimension s’écoulera. Moi, je ne sais plus qui j’ai été vraiment. »

L’enfant Shore baisse les paupières, décompose le temps de l’Okar et sent l’odeur de terre mouillée au-dessus d’elle.

La pluie qui tambourine sur le sol. Les doigts glacés crochetés autour de ses poignets, ses jambes qui trament sur plusieurs mètres. Le second coup qui la tue. La douleur abominable avant le néant. La chute lourde contre le parterre. Le premier coup de masse. Les mots surgissant du vide. Non, c’est faux, petite menteuse : je t’ai toujours profondément haïe. C’est peut-être pour cela que t’as si peur. Ses propres paroles. Et le regard de Nhô.

La clarté naît de la diffraction du bleu des brumes, s’intensifie brusquement pour créer sa propre réalité. Le Digtère explique en désignant le magma qui se forme :

« L’unique dimension rapportée jusqu’à toi par l’énergie de sa propre haine.

— La haine de Nhô ?

— Oui, si c’est ainsi que se nomme ton tueur. Étrange, souffle le Trois-Doigts d’une voix désincarnée. Je ne sais pas pourquoi l’Okar t’a permis cela. »

Le Trois-Doigts secoue la tête, hagard. Lyah voudrait seulement comprendre. En face d’eux, la masse lumineuse se distend d’un seul coup, puise dans chaque grain de matière pour figer le champ des deux dimensions. La silhouette de Nhô se creuse en relief, soulignée d’un liseré mauve et noir.

La petite Shore se lève, subjuguée, fait un pas et tend le bras : l’image immatérielle ondule sous la pression de ses doigts ; une traînée pâle poudroie dans la continuité de la courbe qu’ils ont tracée. Lyah recule instinctivement. Elle entend la voix monocorde du Digtère lui confier :

« Ce n’est qu’un leurre de vérité.

— Un leurre de vérité, répète Lyah incapable de saisir la portée de ces mots.

— Oui, poursuit le Digtère. Je sais tout cela. J’erre dans les brumes depuis tant de cycles. »

L’enfant examine l’image plus attentivement.

« Il est allongé sur sa couche, dans la cahute des parents. Il… dort.

— Il a guère plus que ton âge, remarque le Digtère.

— Deux cycles à peine.

— Davantage à présent et toujours plus à chaque instant qui passe. Il vit dans le Temps. Toi, moi, nous ne signifions plus rien pour lui.

— Je n’ai jamais rien signifié pour mon frère d’adoption. » Lyh, toujours immobile sur le banc de bois bleu, la reprend : « Nous ne sommes plus rien pour le Temps de Bankgreen.

Pour celui que tu nommes Nhô, cela ne peut dépendre que de toi. Sers-toi de la haine qu’il te vouait et redéfinis ta propre mort. Si les brumes de l’Okar te le permettent. »

L’enfant Shore, désemparée, hésite à revenir sur le banc ; bredouille :

« Je n’ai pas tout compris, Digtère. Je… »

La volute grise et noire s’élève au même moment, au-dessus de la tête de Nhô. Elle stagne, change de forme à une vitesse fulgurante sans en évoquer aucune ; suit le dormeur au gré de ses mouvements sur la couche.

Lyh murmure :

« Il est en train de rêver. Libre à toi de capturer la volute et de lui insuffler ta propre volonté. Moi, j’ai démérité. Tu te souviens de tes rêves ? »

Le visage de l’enfant s’illumine, soudain.

« J’en avais un, oui. Il me l’a volé la nuit de ma mort. »

Le Trois-Doigts l’encourage d’une voix traînante.

« Prends la volute et laisse-la flotter au creux de ta main. Ne prends pas garde aux vagues qui troublent l’image. »

Lyah hésite quelques secondes, se rapproche à nouveau du leurre, tend la main. L’image fluctue, se déforme. La volute gris noir s’aimante à la paume et suit cette dernière quand elle se retire.

Le rêve sombre et difforme flotte au creux de la main, Lyah l’observe en grimaçant. Le Digtère lui dit encore :

« Pense à ce que tu veux qu’il advienne et souffle en même temps sur la volute. »

L’enfant obéit. Elle sent la froidure de l’air expiré effleurer sa paume, finit par comprendre.

Je suis éternellement morte, pense-t-elle.

Lyh, le Digtère, termine en disant :

« Replace la volute, maintenant. Et tes rêves seront les siens. »

Le leurre se brouille, le temps que la volute retrouve sa juste place. Lyah, sourire timide aux lèvres, revient s’asseoir sur le banc de bois bleu et ne quitte pas des yeux le sommeil de Nhô.

 

Elle est aussi patiente que la Mort.
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Nhô se réveille, sent tout de suite que quelque chose ne va pas. Ses parents sommeillent de l’autre côté de la cahute ; la table et le banc, ornant le centre de l’espace, n’ont pas bougé ; le baquet d’eau posé contre l’angle de l’entrée est normalement vide. Seul le jour ne s’est pas levé.

Par la croisée qui troue la paroi gauche, l’obscurité ne laisse rien voir. Quelques cris d’oiseaux ponctuent le silence, au-dehors. Nhô se lève, enfile son sarrau et ses chausses, jette un œil sur la couche de ses parents ; tous deux semblent dormir – comme toujours. Il ne s’attarde pas, malgré tout, sort sur le seuil en prenant soin de refermer la porte derrière lui.

Il embrasse du regard le land paisible et familier, en reconnaît chaque détail ; voit enfin le ciel partager sa noirceur avec un horizon souligné d’un trait de lumière, un fin liseré émeraude. Ses yeux s’habituent à la forte pénombre. Les sentinelles changeantes ont déserté la nuit depuis longtemps.

Les arbres-comme bordent le sentier menant aux champs, déploient leurs feuillages qui frémissent au vent léger. Nhô, désorienté, contourne la cahute par l’arrière et se rend compte que chacun de ses pas épaissit l’obscurité, graduellement. En atteignant le terrain pentu des contreforts, le ciel est devenu complètement noir ; le liseré a disparu.

Il ne comprend pas, fait demi-tour sans réfléchir. Ses pas rétablissent le liseré vert au fur et à mesure qu’ils le ramènent devant le seuil. La noirceur est moins dense, lui permet au moins de se repérer et de se diriger. Apeuré, Nhô respire bruyamment, n’a aucune idée de ce qui est en train de se passer. Il pense à ses parents, brusquement ; fait volte-face, effectue les deux pas qui le séparent de la porte et toute l’obscurité retombe sur le monde, lourde, impénétrable. Il voudrait crier, ne le peut pas.

Sa main plaque le bois-mire de la porte qui ne pivote pas sur ses gonds. Le Shore pousse de toutes ses forces ; la planche semble aussi inaltérable qu’un mur.

Nhô recule, le liseré réapparaît sur le fond du ciel. La cahute, qu’il distingue mieux à présent, est bien celle dans laquelle il a grandi. Il l’inspecte jusqu’à l’obsession, revient des centaines de fois sur la façade déjetée, le toit de chaume un peu affaissé sur l’arête ; sait, malheureusement, qu’il n’y a aucun doute possible. C’est l’endroit où vivait aussi depuis trois cycles sa demi-sœur.

L’image du cadavre partiellement recouvert de terre mouillée traverse ses yeux. Toute la chronologie de la nuit défile alors à une vitesse folle au fond de son esprit.

Terrifié, le Shore se rue en avant ; le ciel reste stable. Atteint le sentier qui mène à l’enclos, s’arrête quelques instants. Le front en nage, il se souvient s’être débarrassé de sa masse en la jetant dans les fourrés, sur le chemin du retour. Elle est là, enfouie quelque part, en retrait. Elle pourrait l’aider, le rassurer.

Il s’écarte et, de nouveau, tout replonge progressivement dans l’obscurité, à chaque pas qui l’oppose au sentier de l’enclos. Il continue, malgré tout, tâtonne à l’aveugle, s’écorche les mains en fouillant les fourrés ; croit toucher le sol mou, ressent une morsure aiguë lui lacérer l’index. Il pousse un cri de douleur qu’il n’entend pas.

Le sang coule aussitôt de la plaie, réchauffe son doigt. Nhô maugrée :

« Saleté de musarain ! »

Mais il ne s’entend pas davantage. Le jeune Shore, à peine âgé de treize cycles, croit devenir fou, recule en désespoir de cause, récupère le liseré sur l’horizon en même temps que la pénombre. Il pense un bref instant regagner sa cahute pour se fondre éperdument dans le giron protecteur de ses parents, y renonce lorsque l’obscurité commence de replonger dès l’amorce du premier pas. Nhô dévale ainsi le sentier, se dirige à l’intensité du liseré ; corrige sa trajectoire dès qu’il s’amenuise.

Le cauchemar de sa nuit se ramifie. Le Shore pleure sans larmes. Sa route le conduit peu à peu devant l’enclos ; les gaurs assoupis forment des bosses pâles sur l’herbe. Puis, à force de tentatives, il se retrouve devant la mère et son petit. Ni l’un ni l’autre ne bougent. Nhô ne comprend pas ce qu’il fait là, recule d’un demi-pas et est tout de suite sanctionné par une plongée dans des ténèbres absolues. Il se replace, le liseré souligne une nouvelle fois l’horizon. Il tente un pas de côté – pour être puni de la même façon.

Terrifié, il n’ose plus bouger, marmonne des mots inaudibles avec ses lèvres. Il reste ainsi un temps indéfini au pied des deux animaux. Puis il entrevoit la corde qu’il avait lui-même serrée après avoir repris à Lyah le gaurin ; la dénoue du cou de la mère, s’agenouille et étrangle son petit. Une force qu’il ne contrôle pas l’aide à tuer, à serrer, serrer. Les images de sa sœur se superposent à l’agonie silencieuse de la bête. Au fond de sa souffrance, Nhô espère que cela suffira peut-être, que son geste fera oublier tout le reste – son propre meurtre.

Le gaurin le regarde, yeux écarquillés de terreur, ouvre la gueule pour chercher de l’air. Meurt au bout d’une éternité malsaine, muscles relâchés, sans pousser le moindre cri. Le Shore se redresse, réessaie de sortir de l’enclos ; les ténèbres le cueillent immédiatement.

Nhô, au bord de la folie, ouvre grand la bouche pour pousser à la nuit un hurlement désespéré. Rien ne résonne, tout se confond avec le silence incroyablement lourd. Il comprend que le sacrifice d’une seule bête ne suffira pas à payer tout le mal qu’il a causé à sa sœur d’adoption. Aussi, il se penche encore et tue la femelle gaur, aidé de cette même force qui coule en lui. Rejoint ensuite le vieux mâle puisque le liseré ne voulait le conduire que là, étrangle le troisième animal et parvient enfin à quitter l’enclos.

Le chemin se dévide, le même qu’avait emprunté Lyah en début de nuit. Nhô l’avait suivie sous la pluie, attendant le moment le plus opportun pour surgir. Il voit la montée devant lui, l’entreprend, atteint le sommet, descend le versant opposé et s’immobilise, contraint par le liseré qui lui interdit obstinément de poursuivre.

Le Shore tourne la tête sur la gauche, là où le corps a été traîné, se résigne ; reprend sa marche et s’engage dans les fourrés.

Le cadavre raidi est là. La peau blême du visage s’ourle de bleu, la main droite est restée crispée par la mort. Les yeux fixes scrutent pour toujours le ciel noir.

Nhô, regard horrifié, voudrait vomir, ne le peut pas. Se contente de commencer à creuser.
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Il marche dans la nuit sans fin. Le temps se contracte inlassablement sur le long cauchemar, l’enserre.

Plusieurs fois, en voyant la fosse, il a voulu sombrer, rejoindre le néant noir à la place du corps de sa sœur adoptive. Il a senti, confusément, que c’était peine perdue et que le liseré vert ne se résoudrait pas à le lâcher.

Ses mains sont ensanglantées, les douleurs insupportables. Les chemins se succèdent, finissent par se ressembler tous. Le cauchemar, lui, s’épand, coule sur les terres ombreuses et désertes. Nhô avance, bifurque au moindre changement d’intensité du liseré. Il rêve de lumière, se perd au plus profond de sa folie.

Le temps se rétrécit encore.

Le cercle des Digtères dresse ses masures dans la pénombre, là, aux confins de la dernière des morts. Nhô dévale la pente, passe devant deux bâtisses avant de choisir, toujours soumis par le liseré, les ruines de la suivante.

Le mur de l’entrée est le dernier debout, le reste de la masure s’entasse en gravats à l’arrière. Le Shore est poussé jusqu’à eux, considère le tas de pierres, hébété. Il n’essaie même plus de rebrousser chemin ; il sait que son cauchemar désirait le mener précisément ici. Il regarde ses mains blessées, s’accroupit et entreprend de dégager les gravois. Méthodiquement.

Un à un, les blocs sont déplacés contre le mur. Au tiers de la tâche, Nhô distingue l’éclat gris mat d’un métal. Après plusieurs allers et retours de déblai, l’armure apparaît, intacte. Étrangement, elle n’a pas souffert du poids énorme de l’éboulement. Elle repose toujours contre le reste de paroi opposée à l’entrée, heaume posé sur le plastron ; les jambières et les chausses dans le prolongement, les bras flanquant le haubert. Quelqu’un l’a assise là, il y a une éternité ou plusieurs. Les brumes de l’Okar pourraient lui souffler le nom de Lyah, mais il ne les entendrait pas.

Le jeune Shore arrête son travail, cherche dans le fond malade de son esprit un souvenir qui pourrait lui expliquer ce que c’est ; ne trouve rien. Au même instant, il relève la tête, pose ses yeux sur le liseré, au loin. Le trait vert fuse de l’horizon, clair et droit, avec une rapidité fulgurante, percute le heaume en un angle fermé et coule dans l’armure.

Le métal vibre violemment, empli de sa propre lumière, et se dresse, prend appui sur le sol. L’armure se tient debout, iridescente, bavant de couleur à chaque interstice, s’arrête tout aussi vite de trembler.

Le Shore ne peut se rendre compte que ses pas ne conditionnent plus l’intensité du liseré. Il s’approche, irrésistiblement attiré par cette armure vide qui campe sur ses jambes. Il penche la tête de côté, regarde par en dessous la fente sombre qui barre le heaume horizontalement.

La voix puissante et grave emplit le temps retranché du cauchemar.

« Toi, dis-moi, qui es-tu ? »

Nhô sursaute, recule, regard halluciné. Ses mains et ses bras saignent, ses joues tremblent. Il répond quelque chose qu’il n’entend pas.

L’armure lance :

« Je sens l’emprise de l’Okar sur toi. L’Okar. Les brumes me reviennent. »

Le métal grince au gré des mouvements imperceptibles des bras et du heaume.

« Je crois que je me souviens. Je m’appelle Mordred. Et je connais ta mort. »

Les lèvres du Shore trémulent, son de spasmes incontrôlables. Mordred poursuit de sa voix forte :

« Je la connais et elle est horrible, mais je ne peux pas t’en offrir de plus douce. Puisque c’est moi qui devais te tuer. »

La lame jaillit du bras de métal, s’enfonce dans l’estomac de Nhô et remonte d’un coup sec jusqu’au sternum. Le jeune Shore s’affaisse, reste tout de même debout, soutenu par le pieu. Le sang gicle de l’ouverture béante, les boyaux dégorgent.

Un souffle s’éloigne. Les traits du visage se crispent une courte seconde après la mort.

Le varanier crache :

« Il y avait trop longtemps. »

Puis il allonge sa garde et le cadavre s’écroule de tout son poids sur le parterre. Le monde est calme.

Mordred dit soudain perturbé :

« L’Okar. L’Okar était trop faible ? »

Il comprend brusquement ; trop tard. Ses gestes ralentissent, mais il a le temps d’entrevoir une ombre mouvante passer furtivement devant lui, puis de rentrer la lame le long de son avant-bras avant de se pétrifier debout.

Nhô gît à ses pieds, les yeux vitreux ouverts sur sa propre mort.
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Lyah verse une larme. Le Digtère à ses côtés dit simplement : « Tu n’étais pas obligée de le tuer.

— Je n’ai rien fait. Le varanier s’en est chargé tout seul. » Rien d’autre n’est prononcé. Face à eux, le leurre de vérité s’est définitivement résorbé. La jeune Shore et le Trois-Doigts sont seuls assis sur le banc de bois bleu. L’arche inutile les surplombe. Les lianes les isolent du reste des brumes.

Lyah murmure au seuil de son éternel ennui à venir :

« J’ai fait ce qu’il fallait. »

Son compagnon d’errance ne l’entend même plus.

 

L’Okar les retient à jamais.
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L’aube de Bankgreen arrache à la nuit ses derniers pans sombres. Tout autour du cercle des Trois-Doigts, la nature égrène ses bruits solitaires. Nomphée, accroupie sur les débris dégagés par le jeune Shore, ailes au repos, observe l’armure raide et immobile plantée face à elle. Le cadavre étendu de côté sur le sol a perdu tout son sang. La tache épaisse et noire dessine une corolle irrégulière sous le flanc.

La Rune a demandé l’aide de deux grandes sœurs par le truchement des Limbes. Elle surveille encore, distingue bientôt deux silhouettes sur le fond jaune orangé du ciel.

Soline et Riliane ont répondu à son appel. Elles rayonnent d’un bleu magnifique, vol ample et sûr, rient tour à tour ; se rapprochent et se posent enfin sur l’arête du mur de l’entrée. Elles portent chacune un câble tressé en bandoulière. Riliane salue la dernière née, dit d’une voix chantante :

« Quand nous l’avons appris par les Limbes, nous n’avons pas voulu le croire. »

Soline ajoute, espiègle :

« Il s’agit de Mordred ? »

Nomphée leur sourit.

« Oui. Et il s’est figé de lui-même. Il pèse un poids considérable, je n’ai pas pu le soulever. »

Riliane hausse les épaules.

« L’armure des varaniers est réputée vide.

— Alors, si c’est le cas, le vide a aussi son poids. »

Soline s’enquiert :

« Que comptes-tu en faire ?

— Le transporter jusqu’au dôme du Haut Toit.

— Et ensuite ?

— Je ne sais pas. Ce problème requiert l’avis et l’intervention de nos deux grandes sœurs. »

Soline acquiesce.

« Les Limbes nous ont dit que le varanier pourrait jouer le rôle d’équilibre. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. »

Nomphée renchérit :

« C’est ce que je pense également. »

Riliane déploie ses ailes, soudain, quitte son perchoir, volette quelques secondes autour de l’armure, puis rejoint Nomphée pour se poser tout à côté.

« Et puis, de nous à toi, petite sœur, un varanier inerte ne risque pas de servir à grand-chose. En supposant que Brenne et Lyve sachent comment s’y prendre pour le dérouiller.

— S’il est dans cette position, c’est qu’il a resurgi de lui-même. Pendant combien de temps ? Nous n’avons aucun moyen de le savoir. Mais s’il a réémergé, il peut recommencer. Et d’une manière plus stable, surtout. »

Soline, restée sur l’arête du mur, demande :

« Tu as perçu comme nous cette vague d’énergie qui a parcouru les Limbes ? »

Soline la relaie :

« C’était comme un reste de force, un contrecoup provenant d’une source étrangère. L’Okar, probablement. Tu l’as perçu ? »

Nomphée ne s’esquive pas.

« Bien sûr. Et où voulez-vous en venir ?

— Mordred le varanier, cette armure vide ou non, le surgissement, tout cela, ce n’est que l’affaire des brumes, Nomphée.

— Le manque de temps nous offrira peut-être un moyen de contourner cette évidence, non ? »

Riliane secoue la tête, dubitative, serre sa petite sœur contre elle et lance à Soline :

« Nous embarquons l’armure. »

Les deux êtres ailés s’envolent, viennent se placer au-dessus du varanier, l’une en face de l’autre, crochètent leurs pieds griffus sur les bras de métal ; les positionnent perpendiculairement par rapport à l’armure en tirant avec toute leur force de Runes.

Une fois les deux membres stabilisés, elles y attachent leur filin, s’écartent en synchronisant leur poussée et décollent en battant l’air avec une puissance phénoménale.

Riliane et Soline, bleues et superbes, emportent l’armure totalement raide, bras en croix, au bout des deux câbles. Les teintes orangées et roses de l’horizon colorent le matin, annonçant le prochain Sommeil.

 

Nomphée, Rune immuable, vole de conserve avec ses sœurs.
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Elles franchissent l’œil du dôme et descendent en voletant vers la couche de glace, au plus près du trône. L’armure atterrit sur les jambes, bras toujours en croix. Riliane et Soline, à peine éprouvées par l’effort, s’acquittent de leur dernière part de travail en ramenant les deux membres contre le plastron, puis vont s’accroupir en retrait.

Nomphée se place debout à côté de Brenne, par habitude. Lyve reste perchée sur le dossier translucide.

L’aînée des Runes s’exprime la première.

« S’il est dans cet état-là, c’est qu’il a réémergé au moins une fois, n’est-ce pas ? »

Nomphée répond :

« Selon toute vraisemblance, oui. »

Lyve s’enquiert :

« Qu’est-ce qui l’a figé ?

— Je n’en ai aucune idée.

— Riliane ? Soline ? Pendant le transport, vous avez peut-être eu le temps de réfléchir. »

Les deux Runes haussent les épaules. Soline hasarde :

« Une force inverse à l’intérieur même de l’Okar ? Les Limbes ont été légèrement secouées. »

Lyve suggère, concentrée :

« Ou une force qui se saborde elle-même. Nous avons toutes senti cette perturbation. Quoi qu’il en soit, le varanier s’est animé pendant une période de temps que l’on ne connaît pas et il le doit aux brumes de l’Okar. »

Brenne croise son regard.

« Tu avais donc raison lorsque tu conseillais de s’en remettre à l’Okar pour le surgissement du varanier, mais cela ne règle malheureusement pas notre problème.

— C’est-à-dire, grande sœur ?

— Si les brumes sont les seules à pouvoir le ramener – et, jusqu’à preuve du contraire, elles n’ont réussi qu’un bref instant – qu’est-ce qu’on va faire de cette armure ici, à l’intérieur du dôme du Haut Toit, puisque nous, nous sommes définitivement incapables d’interagir avec l’Okar ? »

Riliane et Soline échangent un regard entendu. Lyve répond d’un ton placide :

« Il nous reste une chose à tenter. »

Puis elle s’adresse à Nomphée :

« Tu nous as dit qu’il y avait ce Shore gisant au pied du varanier.

— Le frère d’adoption de Lyah, la petite dont j’avais senti la mort, tout dernièrement. »

La plus jeune des Runes secoue la tête, chagrinée ; confie d’une petite voix :

« La présence du Shore sur le site de l’ancien cercle digtère n’a aucune explication logique, mais il est impossible de ne pas faire le lien entre Nhô, la petite Lyah, le proto-Elbrön et l’armure. Je ne suis d’ailleurs pas certaine que le corps de l’enfant puisse être retrouvé.

— Parce que Nhô est probablement son assassin ?

— Je le crois, oui. »

Brenne s’impatiente ; relance Lyve d’une voix nerveuse :

« Tu disais qu’il nous restait une chose à essayer. Laquelle ?

— Pellée.

— Je ne comprends pas.

— La figure tutélaire est l’émanation de toutes nos mères en dérive de l’Oubli et nous ne savons presque rien d’elle. Elle peut donc être un pont entre nous et l’Okar. Ou non. Le seul moyen de vérifier, c’est encore d’essayer. Nous disposons d’un peu de temps, Brenne. Nyérée surveille toujours la forêt longue des Elbröns, Nomphée a réussi à récupérer l’armure. Si cela fonctionne et que le varanier resurgit, nous en serons quittes.

— Nous nous devions d’intervenir, tu le sais.

— Et moi, je persiste à dire que non. »

L’aînée fixe sa sœur d’un regard précis.

« Et on peut comprendre pourquoi : c’est ton plan, chère et tendre sœur, qui a échoué et nous a menées là où nous en sommes. C’est donc bien toi qui aurais tout intérêt à rester à l’écart.

— Oui, mais pas pour les raisons que tu crois. »

Brenne n’insiste pas davantage ; demande :

« Tu sais au moins comment nous allons procéder ?

— Peut-être. »

Puis Lyve désigne Riliane et Soline et déclare :

« C’est vous deux qui allez vous en occuper. »

 

Les Runes facétieuses sourient à leur aînée et se redressent dans le froid bleui du dôme.
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Riliane enserre de ses pieds le heaume, Soline les deux jambières. Elles battent des ailes au-dessus de GrandEau, à des milliers de miles des côtes de la Pangée. L’armure est disposée horizontalement à quelques mètres des flots.

Soline dit bientôt :

« Je vais lâcher. Tu es prête ? »

Sa comparse, sûre d’elle et de sa force, hoche la tête. Les pieds griffus de Soline desserrent leur emprise et l’armure pivote sur l’axe du heaume toujours maintenu par l’autre Rune.

Le varanier pétrifié est maintenant suspendu, droit au-dessus de l’océan. Riliane prend son temps, pourtant, continue son vol stationnaire impeccable, lestée de sa relique ; nargue Soline qui hausse les épaules et dit, depuis longtemps rompue aux malices de sa sœur :

« Ce n’est pas très drôle, Riliane. Lâche-le, maintenant. »

La Rune se résout, sourire taquin aux lèvres.

Et l’armure plonge à pic, pieds en avant.

 

Elle tombe, lourde, inexorable, s’enfonce en une trajectoire parfaitement verticale, avalée par la noirceur de GrandEau. Elle rencontre les bancs multicolores des poissons-sourds, dérange plusieurs fois la torpeur débonnaire des narcans et des végérèques. Plus bas encore, elle croise peut-être la nage élégante d’un jeune sirion.

Il n’y a sûrement que le silence tout entier.

L’Œil brille soudain de sa lueur mauve, au milieu de la plaine obscure. Là, juste en dessous.

L’armure franchit la membrane lumineuse du dôme et se pose sur le sable brun de l’Œil, à la périphérie de l’iris où les Êmules, en dérive de l’Oubli, continuent de se donner la main, tête baissée.

Les grains de silice ont absorbé entièrement le choc de l’atterrissage ; l’armure campe sur ses jambes, aussi droite et raide que durant sa coulée.

 

Il est bientôt temps.
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Les Limbes se déchirent un court moment. La voix éthérée de Mamyia confie à Lyve :

« Nous ferons ce que nous pourrons. »

La Rune sent la présence vibrante de ses ailes dans le dos, n'en est pas surprise.

L’air est ténu ; quelques cailloux blancs piquettent de loin en loin la plaine de terre noire. Le ciel n’existe pas.

L’Entité marche vers l’horizon inutile ; elle ressemble à un grain de poussière. Lyve se mêle aux souffles des vents, bien au-dessus d’elle. Et l’une accompagne l’autre, l’entraîne.

Mamyia dit encore :

« Le varanier s’allégera de toute sa conscience s’il resurgit. Soyez prêtes. »

La Rune a compris, bifurque d’un coup d’aile vers le néant.

 

Le vent transporte les poussières.
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Le spectre de Pellée s’épanouit dans sa chaude lumière, flottant au-dessus du socle. La figure tutélaire salue l’armure qui lui fait face ; se tient prête.

Elle commence apaisée :

« Tu es un varanier. Tu as été Mordred avant que tu te décides à en finir. Je sais que tu m’entends. Je voudrais seulement que les brumes de l’Okar s’entrouvrent et m’acceptent sur leur seuil. »

Pellée sourit, ses yeux bleus restent fixés sur le métal immobile.

« Je t’entends, maintenant. »

La voix tonitruante du varanier résonne sous le dôme, totalement dissociée de l’armure.

Toi, dis-moi : qui es-tu ?

« On me nomme Pellée. Je nais de la dérive des Êmules vers l’Oubli. Je suis la figure tutélaire. »

Sur le monde mauve et noir, je n’ai jamais rencontré l’être que tu me décris.

« Tu n’aurais de toute façon pas pu, même si tu l’avais voulu. Les brumes te retiennent, n’est-ce pas ? »

J’ai resurgi et j’ai tué. Je suis un varanier. J’ai été le dernier d’entre eux.

« Et les brumes t’ont donc suspendu à peine réémergé. »

Prendre la vie d’un Shore est normal lorsqu’on s’aperçoit qu’une seule mort pouvait l’attendre : celle que je lui destinais moi-même. Le peu d’énergie que m’a insufflée l’Okar s’est retranché de ce meurtre. Je n’y suis pour rien.

« Tu aurais pu t’abstenir de tuer, varanier. »

C’était impossible. J’ai trop attendu.

Le visage lumineux de Pellée se ferme. La voix cristalline souffle à l’armure :

« La réémersion a un prix, comme tu peux t’en douter. »

Je t’écoute.

« Tu peux choisir entre deux maux : perdre ton don de vision de la mort… »

Pellée laisse volontairement en suspens le second terme de l’alternative. La voix réfugiée dans les brumes la relance aussitôt.

Ou… ?

« … ou être condamné à courir toute ton immortalité relative de varanier après tes propres souvenirs. Sans jamais les rattraper. »

Ce que tu me proposes n’est pas un choix.

« Et pourquoi ? »

Parce que la réponse va de soi.

« Je m’en doutais. Tu choisis donc de courir après tes souvenirs. »

La mort est ce qui me définit, me transfigure. Sans elle, sans le vide fascinant qu’elle crée, je ne suis rien. Et j’aime voir briller la peur primordiale dans le fond du regard de ceux que je soumets à mon savoir. Je suis Mordred le varanier, celui qui connaît la mort de tous ceux qu’il rencontre.

« C’est faux, tu le sais. »

L’exception a vécu. Je l’ai dépassée et elle ne s’imposera plus à moi, désormais. Je suis Mordred le varanier et je sais que je peux errer sans souvenir.

« Le crois-tu ? »

Fais ce que tu as à faire, Pellée. Maintenant. Ramène-moi et nous pourrons parler.

« Ce choix est le tien, varanier. »

Pellée neutralise une à une les forces du repli, comme Mordred l’a demandé, puis sent les brumes la refouler au plus vite.

Sous le dôme bleuté, l’armure cille imperceptiblement. Les deux bras remuent un peu, le heaume se tourne vers la droite, s’arrête ; puis regarde à gauche, s’arrête encore ; revient enfin sur la silhouette fluorescente de Pellée.

Mordred demande alors d’une voix puissante et détachée :

« Quel est cet endroit ?

— L’Œil de GrandEau.

— Bien. Qui m’a fait resurgir ?

— Les Runes, aidées des Êmules.

— Je sais qui sont les unes et les autres, figure tutélaire. Je ne l’ai pas oublié, visiblement. »

Pellée secoue la tête, visage grave.

« Je parlais de tes souvenirs. Rien de ce qui touche à ce que tu sais de Bankgreen ne t’a été volé, varanier.

— Alors, dans ce cas, il me reste le principal. »

Pellée pointe un index en l’air ; réplique :

« Si tu le penses, tout est pour le mieux.

— Bien. Pourtant, je ne sais pas comment je suis mort.

— Cela fait justement partie de tes souvenirs. »

Mordred avance d’un pas, contemple la chaîne endormie des Entités qui épouse le cercle de l’iris, les rais mauves au sommet de leur tête convergeant vers le centre et sous-tendant d’une clarté granuleuse le corps opalescent de Pellée. Le dôme bleu, immense, coiffe le tout, tient à distance les ténèbres de GrandEau ; aucun bruit ne trouble le silence profond du lieu.

L’être de métal lâche :

« Tout varanier est indissociable de son grand varan.

— Tu en auras probablement un tôt ou tard.

— Bien. Pourquoi m’a-t-on fait revenir ?

— Le Temps de Bankgreen n’est plus le même. Les pouvoirs en jeu sont sur le point d’être redistribués et les Shores vont devoir affronter un ennemi auquel ils ne sont pas du tout préparés. Tu as été mercenaire.

— Je n’ai pas oublié. Les varaniers sont des mercenaires par nature. Mais je pourrais refuser.

— Tu en aurais le droit le plus strict et nous pourrions dès lors solliciter l’Okar pour te reverser éternellement dans les brumes.

— Tu sais comme moi, figure tutélaire, que cette menace ne pourra être effective qu’un temps très limité. Les brumes de l’Okar apprennent de leurs erreurs, elles aussi. Elles ne t’accepteront donc pas indéfiniment. »

Pellée acquiesce de bonne grâce.

« Je le sais, en effet. Mais le délai dont nous disposons pour te contraindre devrait suffire pour que tu poursuives ta mission jusqu’à son terme.

— Bien. Comment vit et respire Bankgreen ?

— Le Sommeil approche.

— C’est une période de nève et de froid. Je sais cela. »

Les traits de Pellée se ferment, tout à coup.

« Je sais surtout que tu dois quitter l’Œil, maintenant. »

Mordred acquiesce, armure grinçante.

« Bien. Et comment ? »

Pellée esquisse un sourire léger sur ses lèvres.

« Tu étais, en arrivant jusque-là, aussi lourd que toutes ces morts semées sur ton premier chemin, varanier. Tu repars allégé de toutes celles qui t’attendent sur le deuxième. »

La figure tutélaire tend la main, soulève par la pensée l’être de métal qui monte en ligne droite pour traverser la membrane irradiée du dôme.

Le varanier disparaît ainsi, englouti par l’obscurité. Pellée ferme lentement les yeux et s’efface à son tour ; tous les rayons de lumière regagnent instantanément leur source, s’éteignent d’eux-mêmes.

 

L’Œil ne luit plus que de son bleu métallique au creux de la noirceur.
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En émergeant, il perçoit les rires chantants de deux Runes en vol stable au-dessus de l’eau, étend très vite les bras de chaque côté de son armure.

Riliane et Soline le happent avec leurs deux filins au niveau des cubitières, s’écartent l’une de l’autre et l’entraînent enfin au plus haut du ciel.
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« Maintenant que tu as réémergé, varanier, tu es livré à toi-même.

— Je m’en doutais un peu, Rune. »

Mordred se tient debout sur la banquise. Lyve lui fait face sur un rocher débarrassé de sa glace. Le paysage tout entier est noyé de blanc ; l’horizon rejoint les terres givrées en une ligne indistincte. Le soleil offre son disque blafard, affaibli.

Le varanier tourne son heaume vers le nord. Un troupeau de bulks s’est arrêté à quelque distance de là avant de reprendre sa route ; les traces de son passage brouillent encore la nève en serpentant entre les crevasses. Elles disparaîtront lors de la prochaine tempête de glace.

Mordred psalmodie :

« Et c’est ici que tu me laisses ?

— À titre de précaution. Le Sommeil va s’installer sur la Pangée. Tu vas avoir le temps de partir en quête de ton grand varan.

— Quels sont ces ennemis que j’aurai à combattre aux côtés des Shores ?

— Ils se nomment eux-mêmes les Elbröns ou les morts réveillés. Ils viennent de l’Okar.

— Et bien sûr, tu n’en sais pas plus.

— Non, lui sourit la Rune.

— Bien sûr. Je suis certain que tu mens, mais là n’est pas le plus important. »

Lyve ne relève pas le trait ; enchaîne :

« Je sais que, comme nous, tu es complètement insensible au froid. Peut-être parce que, au bout du compte, il n’y a jamais rien eu, sous cette armure.

— Une vérité n’a force de loi que si l’on est prêt à tout pour l’imposer aux autres. Veux-tu le vérifier par toi-même, belle Rune ?

— Ce ne sera pas nécessaire. Au fait, je pense que tu t’es rendu compte que tu ne pouvais pas plonger dans les brumes de l’Okar ?

— Je ne suis pas tout à fait stupide. Cette impossibilité est liée au pouvoir de contrôle que vous pouvez exercer sur moi. Un pouvoir qui s’amenuisera au fil des jours. Irrémédiablement.

— Il nous sera pourtant utile le temps requis. Enfin, ne perds pas de vue que tu es seul, Mordred. Les brumes de l’Okar ne peuvent rien apporter à un varanier solitaire. À celui qui reste le dernier représentant de sa caste. »

Mordred secoue le heaume ; objecte :

« Tu peux aussi inverser l’énoncé : j’ai été le dernier des varaniers, je suis à présent le premier d’entre eux. Et cela m’autorise toutes les conjectures.

— Oui, bien sûr, ironise Lyve. Tu sais où vivent les grands varans ?

— Ce savoir fait partie de ma nature, je ne l’ai pas oublié. Le prix de mon immortalité retrouvée, je l’ai payé de cette manière. Même si, par instant, je sens quelque chose, au fond de moi, qui voudrait resurgir à son tour. Une perception informe que j’ai peut-être vécue.

— Un souvenir, varanier. C’est comme cela qu’on les appelle. Aucun d’entre eux ne te manque ? demande la Rune incidemment.

— Non. Je suis Mordred, le premier des varaniers. Ils ne peuvent pas me manquer. »

L’être de métal se tait une poignée de secondes, tourne son heaume une nouvelle fois vers le nord ; dit d’un ton plus sourd :

« Parfois seulement, je me demande pourquoi et comment j’ai pu me résigner à ma propre mort.

— Tu ne peux plus répondre à cette question. Et donc, tu ne le sauras jamais. Crois-tu que cela valait le prix que tu as payé ?

— Oui », martèle-t-il laconique.

Lyve se redresse sur le rocher, déploie ses ailes et s’élève. Elle fixe Mordred longuement, puis lui dit :

« Je ne te souhaite pas bonne chance, Mordred, tu es un varanier. »

L’être de métal ne réplique rien, assiste à l’envol de la Rune dans le ciel blanc.

 

Les traces des bulks marquent toujours la nève à quelques centaines de mètres de là. Mordred a confiance en ce monde qui lui a donné naissance.

 

Bankgreen est infaillible.


14

Les deux lignes noires rayent la clairière piquetée de nève. Les Elbröns se font face en nombre égal, tous armés de leur fémur de gaur ; aucun ne bronche. Cron a pris place sur un rocher moussu, juste au-dessus, accompagné de Jor. Ce dernier lui dit :

« Il serait temps d’envoyer au sud un éclaireur. Si tout se passe bien, il pourrait nous ramener de précieux renseignements avant notre expédition au début de l’Éveil.

— J’y avais pensé également. »

Cron voit l’image des deux fronts qui n’attendent plus que son ordre pour combattre ; confie :

« Pendant tout ce Sommeil, ils s’éprouveront et se reconstitueront autant de fois que nécessaire. »

Puis il lève son bras noir squelettique et crie :

« Allez ! »

 

Et toute la forêt longue s’emplit de milliers de craquements.


- Troisième partie -
Pawn
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Mordred remonte la piste, suit les traces sur le givre de la banquise. Le troupeau compte une centaine de têtes ou peut-être plus. C’est ce que le varanier en déduit par l’ampleur des empreintes.

Le jour décline. La blancheur du Haut Toit circonscrit le monde ; le ciel se teinte d’un gris sale. Tout près, la banquise cède sa place au sol gelé. Quelques reliefs de glace hérissent le proche horizon. La horde des gaurs bulks s’est regroupée autour d’un tertre ennèvé. Mordred se remet en marche. Patient, déterminé.

 

En parvenant au plus près, il repère un animal sensiblement à l’écart. Un bulk adulte imposant, au long pelage dense, cornes spiralées, assez sûr de sa force pour ne pas rechercher la promiscuité de ses congénères.

Mordred s’en approche, décrivant un large cercle sur la droite. La nuit grandit, à peine rehaussée de la pâleur des nèves et du givre.

L’animal dort debout, pattes rustaudes solidement ancrées sur le parterre. Son souffle se cristallise au sortir des naseaux, à chaque expiration, sa gueule courte et massive ne bronche pas. Le varanier le longe bientôt à pas comptés, évalue son garrot – deux mètres –, frôle d’un de ses doigts de métal la fourrure immaculée. Le bulk semble sain et robuste.

La lame jaillit du carcan de l’armure en un chuintement quasi imperceptible, prolonge l’avant-bras de sa pointe argentée. Mordred engage l’arme sous le cou, positionne son extrémité sur le passage de carotide le plus probable, pose son autre main de métal au-dessus des cervicales, avec une précaution infinie, murmure à l’oreille du bulk :

« Ta vie n’est probablement rien. Là, sous le ciel noir de Bankgreen, la mort peut tout aussi bien rôder. Alors, quel choix pourrait faire un bulk ? »

Le varanier commence d’enserrer de son gant la nuque, exerçant une pression graduelle, très lente ; repart :

« Vivre ? Seulement prolonger l’instant ? Sombrer en même temps que son ombre ? Ton instinct n’a pas de réponse tranchée. Moi, j’ai le pouvoir de suspendre ce choix. Car penser que la vie puisse se révéler aussi magique et indiscernable que le néant finit par tromper tout le monde. Veux-tu que je te soulage, toi, simple bulk, de ce leurre ? »

L’animal demeure immobile, respiration calme et régulière. Mordred pique de sa lame la peau coriace du cou enfouie sous la fourrure, n’appuie pas. Le gant de métal presse les cervicales à présent.

La voix chuchote, grisante :

« Ton cœur bat. Je sens toute cette énergie chaude et inexorable qui palpite en toi, cette volonté incompressible d’avancer. Et ce flux qui te soumet, te garde de la mort sans pouvoir te l’épargner tôt ou tard, ce flux inestimable, il est à moi. »

Le bulk tressaille, ouvre soudain les yeux sur le varanier, dodeline de la gueule. Mordred retire la lame, lâche la nuque, recule de deux pas. L’animal épouse naturellement le mouvement.

* * *

Ils progressent dans la nuit. Mordred, à califourchon sur l’échine, les deux gants de métal plaqués contre la fourrure épaisse des épaules, contient l’esprit du bulk ; la conscience primitive se laisse ainsi envelopper sans lutter. Parfois, le varanier rassure l’animal d’une pensée brute. Le plus souvent, il relance son allure d’un mot inarticulé, accompagnant l’ordre d’une pression infime des doigts sur la nuque massive ; lui apprend à réagir au seul signal tactile. Un appui long sur les flancs gauche ou droit pour tourner du même côté, deux pressions courtes au sommet de l’échine pour s’arrêter, trois pour s’élancer et une seule pour accélérer ou ralentir.

Mordred lève le heaume au ciel, voit les sentinelles changeantes moucheter de leurs traînées laiteuses l’espace sombre tout entier. Le bulk chemine, dodeline de temps à autre ; la banquise renvoie à la nuit sa blancheur voilée. Le troupeau, lui, est déjà loin et l’animal n’en a déjà plus le moindre souvenir. Rien ne vibre, en lui, qui pourrait rappeler les galops de la horde au long du Haut Toit, les luttes inutiles pour la même femelle, les traversées interminables à la recherche d’un bout de terre ou de quelques herbes gelées.

La mémoire du grand bulk s’est tarie avec l’éloignement. Quelques heures en arrière, pourtant, Mordred sentait encore la chaleur des présences assourdies des membres du troupeau, au fond de la conscience primitive, le lien qui repoussait aux franges de l’inconnu toute la peur du reste du monde.

La peur. Encore.

Mordred guide sa monture ; ne se souvient de rien, ne connaît de lui-même qu’une suite d’affirmations ; il se doute, en projetant son regard vers l’horizon, que si toutes le définissent, aucune ne le déterminera plus jamais, dorénavant.

La nuit du Haut Toit pèse de sa pleine obscurité. Le varanier sent, confusément, qu’un gouffre effroyable tente de s’ouvrir sous lui ; résiste autant qu’il le peut.

Puis finit par confier au ciel aveugle :

« Ma mémoire morte me souffle que j’ai été varanier ici. Comme le fantôme d’une image qui ne saurait plus rien d’elle. J’ai peur de mon passé puisqu’il n’existe pas. »

La peur. Toujours.

La nuit s’alourdit davantage. Bankgreen veille les vivants et les morts, où qu’ils soient. Et personne ne le sait vraiment.

 

Ailleurs, au bord des brumes, les souvenirs continuent d’errer. Pour l’éternité.
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Rod, le grand varan, obéit à son maître, descend la colline pour s’arrêter à la hauteur d’un arbre-lige. Mordred relâche les rênes, embrasse d’un regard la courte vallée qui s’évase entre deux hauteurs dentelées, en dessous du haut plateau, juste devant lui. Une vingtaine de cahutes pointillent la verdure ; certaines sont accrochées au flanc pentu de la dépression, la plupart coulent le long du profond passage.

Le varanier indique à sa monture la sente tortueuse qui communique avec la vallée. Rod s’y engouffre, ondule de son corps souple, puissant.

L’ombre d’un sous-bois abrite la course du reptile un court moment. C’est au détour d’un coude illuminé de soleil que le varanier l’aperçoit. Rod s’immobilise à côté de lui, sur l’ordre de son maître.

Le jeune Shore, sidéré par ce qu’il voit, se fige sur place, coincé entre le grand varan et les buissons bordant le sentier. Mordred dit d’une voix forte :

« Je connais ta mort. Et je ne peux pas t’en offrir de plus douce. »

Le Shore ânonne :

« Vous… êtes un…

— Je suis Mordred le varanier, le coupe-t-il. Quel est ton nom ?

— Ril. Je m’appelle… Ril.

— Tu habites l’une des cahutes de la vallée ?

— Oui. »

Ril lève les yeux sur son visiteur, remarque les pans de tissu gris qui le drapent, les mains osseuses serrant les guides et, surtout, ce visage impénétrable, aussi terne que l’habit ; les traits en sont courts et anguleux, le crâne est recouvert d’une chevelure noire et rase.

Le varan pousse son cri rauque, tout à coup. Le jeune Shore se désintéresse du varanier, contemple longuement l’animal, impressionné par sa stature, la force brute qu’il dégage. Il ne peut s’empêcher de souffler :

« Il est magnifique. »

Mordred balaie le propos d’une main lasse.

« Y a-t-il un Shore, dans cette vallée, qui sait travailler le métal ?

— Plusieurs. »

Le ton du varanier se durcit.

« Je t’ai demandé s’il y en avait un.

— Il y en a un », déglutit le jeune Shore nerveux.

Un silence les sépare l’un de l’autre. Puis Mordred toise Ril d’un regard froid.

« Lequel ?

— Yjar. Il habite la deuxième cahute sur le versant droit. Vous ne pouvez pas vous tromper : une fumée noire s’échappe toujours de son toit. »

Le varanier se penche sur le Shore ; lui confie :

« Dommage. Pour ta fin, évidemment. »

Ril secoue la tête, tourmenté ; s’enquiert d’une voix blanche :

« Vous avez vu ma mort ? »

Mordred lui décoche un sourire doucereux.

« Beaucoup – trop de mortels sont comme toi : ils ne peuvent pas s’empêcher de poser la question. Tu n’as plus qu’entre vingt-cinq et vingt-sept cycles à vivre, jeune Ril. Je connais le chiffre exact, bien sûr, mais je préfère pimenter le reste de ton existence. Si tu avais eu le courage de t’abstenir, je ne t’aurais rien dit. »

Le Shore recule contre les buissons. Le varanier conclut, cynique :

« Essaie maintenant d’oublier. Si tu peux. »

Les rênes se tendent. Le grand varan s’élance de toute sa puissance sur le sentier. La vêture grise de Mordred faseye au vent de la course.

Ril les regarde s’éloigner, respiration heurtée, corps tremblant.

 

Insidieusement, son esprit commence à compter.

* * *

Yjar, dans la chaleur étouffante de la forge, passe une main sur son front perlé de sueur, inspecte la pièce rougie par le feu puis la plonge dans le baquet d’eau placé en regard de l’enclume. Du crépitement jaillit une fumée grasse qui trouve son chemin vers le conduit extérieur. Le foyer continue de palpiter de ses flammes rousses sous la hotte rectangulaire.

Au bout d’un temps indéterminé, le Shore lève les yeux, aperçoit la silhouette longiligne de l’être planté sur le seuil, croit le reconnaître.

« Varanier, c’est cela ?

— Tout juste.

— Êtes-vous celui qui protège notre vallée ? »

Mordred acquiesce.

« Votre vallée, plus quelques autres regroupements de cahutes, sur ce land et ailleurs. »

Le Shore quitte son espace de travail, se plante face au varanier.

« La lame que vous aviez commandée a été forgée par quelqu’un d’autre que moi, ailleurs qu’ici. Pourquoi êtes-vous là ?

— Je connaissais la mort de ce Shore. »

Yjar hoche imperceptiblement la tête.

« Je crois que je comprends.

— Je connais la vôtre aussi. Et je peux vous en offrir une plus douce. »

Le forgeron ricane, tout à coup.

« Ça n’a pas de sens. Vous êtes venu jusqu’ici pour vous offrir mes services. Pourquoi voudriez-vous mettre un terme à ma vie ?

— Je suis d’abord un varanier.

— Ça, je n’en doute pas un instant. Pourtant, si vous n’êtes pas encore parti, c’est que, malgré votre vision précise de ma mort, j’aurai le temps d’achever la tâche que vous voulez me confier.

— Bien raisonné, persifle Mordred.

— Merci, rétorque Yjar sur le même ton. Cette certitude me suffira ; je ne veux pas connaître ma mort et encore moins accepter celle que vous me proposez. Qu’attendez-vous de moi, exactement ?

— La confection d’une armure.

— C’est beaucoup de travail. »

Mordred sourit, condescendant.

« Votre protection assurée par les varaniers doit désormais être rétribuée, Shore. Les risques que nous prenons augmentent toujours plus, les Digtères et les Arfans commencent à savoir se battre.

— Ils se tiennent le plus souvent à distance.

— Pour l’instant. Si le travail demandé, et que vous allez effectuer, est satisfaisant, vous vous chargerez de l’équipement de toute notre caste. »

Le forgeron réfléchit très vite. La proposition du varanier signifie seulement qu’il vivra au moins plusieurs dizaines de cycles encore. Mordred acquiesce ; lance d’une voix neutre :

« Le calcul que tu viens de faire, petit être mortel, est d’une logique imparable.

— Je dois commencer tout de suite ? »

Mordred répond d’un air entendu :

« Je comprends le sens indirect de ta question. Si je t’accorde un délai avant de commencer, c’est autant de vie effective en plus et donc une fin qui ne surviendra pas dès la dernière armure forgée. Mais réfléchis attentivement, forgeron : quel que soit le délai que je pourrais t’autoriser, est-ce qu’il constituerait obligatoirement la garantie d’un prolongement confortable de ton existence ?

— Je ne comprends pas.

— Si je t’accorde une poignée de jours pour réunir le minerai, ta vie sera-t-elle allongée d’au moins une poignée de jours après le dernier coup sur l’enclume de la dernière armure, ou de cette même poignée de jours au plus ? »

Le Shore secoue la tête, traits fermés.

« Je choisis au moins, varanier.

— Alors, dans ce cas, Yjar le Shore, il faut commencer tout de suite. »

Les épaules du forgeron s’affaissent d’un seul coup. Mordred poursuit :

« Je te conseille d’avoir l’œil, petit être mortel. Il est hors de question que tu mesures la moindre parcelle de mon corps. Je suis et reste un varanier. Je ne m’abaisse pas à ce genre de sollicitation. »

Le Shore se contente d’acquiescer, mal à l’aise, commence de mesurer à l’estime le corps du varanier. Ce dernier l’arrête tout de suite de sa main osseuse et large.

« Tu oublies une dernière question, Shore. »

Yjar réfléchit très vite, pour la deuxième fois ; hasarde du bout des lèvres :

« Et si le résultat ne vous satisfait pas ?

— Bien. On m’avait de toute façon dit que tu étais le meilleur du land. Si tu échoues, tu auras la mort plus douce dont je te parlais tout à l’heure. »

Le Shore sent une froidure courir le long de son corps ; bredouille enfin :

« Je peux commencer à prendre les mesures ?

— Je te le permets, oui. »

 

Les yeux du forgeron courent le long du corps du varanier, reviennent sans cesse sur chaque détail ; les coudes, la longueur des bras et des jambes, la largeur du buste, la grosseur du crâne. Malgré le tissu gris qui enveloppe Mordred de la tête aux pieds et fausse toutes les mesures.

Yjar ne renonce pas.

 

La vie est la plus forte.

* * *

Le chariot dévale la pente, s’engage dans le coude terreux. Le gaur renâcle, tire la charge. Yjar le guide par la longe de peau.

Le chemin s’élargit ; sur la gauche, à une trentaine de mètres, se dresse un arbre-lige, feuillage abondant, tronc noir et lisse. Presque en regard, un champ d’herbe tendre s’étend en carré, délimité par des buissons. Le soleil de l’après-midi projette sa lueur diaphane. Le Shore encourage la bête.

« On y est, gros têtu. »

L’attelage pénètre à l’intérieur du terrain. Le varanier est là, assis sur une souche vermoulue, à l’ombre d’un groupe d’arbres-comme. Rod, le grand varan, se nourrit de quelques herbes hautes, à l’écart ; mâchouille consciencieusement.

Yjar force le gaur à stopper en retenant sa longe, pour présenter le chariot de bois-mire parallèlement à Mordred ; déclare d’une voix sûre :

« Votre armure, varanier.

— Quarante jours. Pas un de plus. Tu as tenu tes délais.

— Je ne mens jamais à ceux qui font appel à moi. Il faudrait maintenant l’essayer.

— Nous sommes tous les deux là pour ça, Shore. »

Yjar confirme d’un hochement de tête, récupère depuis le plateau du chariot les pièces de métal et les dispose sur la terre, reconstituant ainsi la silhouette en son entier. Le gorgerin surmonté du heaume, le plastron et son haubert, la dossière placée à côté pour qu’elle soit aussi visible, les spalières prolongées des cubitières et des gantelets pour les membres supérieurs, et les deux jambières complètes, décomposées en cuissards, genouillères, grèves et solerets pour les membres inférieurs.

Mordred examine le tout d’un œil implacable et dit :

« Le métal n’est pas poli.

— J’ai pensé que la brillance ne durerait pas, varanier. Vous êtes quasi immortel. Et puis, la mort n’a rien à voir avec l’esthétique.

— Plutôt bien considéré. Et j’aime le gris mat de l’armure de toute façon. »

Yjar, visiblement soulagé, suggère :

« Nous devrions commencer par les jambes. »

Le varanier se lève, se défait de ses pans de tissu gris, garde son haut de chausse – ce tissu écru le couvrant de la taille jusqu’aux genoux. Le forgeron l’assiste, l’aide à revêtir les jambières puis les pièces des deux bras. Chaque fois, les éléments s’emboîtent les uns dans les autres par des mécanismes de chevilles simples mais redoutablement efficaces. Viennent enfin le plastron et la dossière, le gorgerin pour protéger le cou. Le heaume gît toujours sur la terre meuble.

« Tentez quelques mouvements. »

Mordred bouge les bras et les jambes, tortille son buste engoncé dans la cage de métal ; les premiers grincements se succèdent.

Yjar hausse les épaules, résigné.

« Il faudra vous y habituer. Le meilleur travailleur de métal de Bankgreen ne pourrait de toute façon rien y faire.

— Tu es le meilleur travailleur de métal de Bankgreen. Toutes les mesures de l’armure sont parfaites. »

Le Shore ne relève pas, se penche pour saisir le heaume, le tend à Mordred.

« C’est à vous de le mettre. Au moins la première fois. »

Le varanier enserre la pièce de ses deux gants de métal, la suspend au-dessus de la tête puis descend doucement.

Le heaume est très vite en place. Au gré des reflets du jour, le Shore entrevoit les yeux noirs du varanier à travers la fente horizontale.

La voix résonne, cinglante :

« Cela ira. Ta seule récompense pour ce travail sera ta survie, petit être mortel. Je n’ai plus besoin de toi. »

Yjar n’insiste pas, rejoint son gaur qui broutait paisiblement, commence de faire demi-tour pour quitter le terrain ; entend soudain le varanier ajouter :

« Et un conseil : rallonge ton délai de forge pour mes semblables. D’abord pour avoir une chance de tenir la cadence ; ensuite, pour rallonger d’autant ta propre vie. »

Le Shore se fige un court instant, prend conscience du marché de dupes conclu avec le varanier quarante jours auparavant. Il crache dépité :

« Si vous me conseillez de prendre mon temps, c’est que ma mort n’est pas déterminée pour tel jour ou telle nuit de Bankgreen, mais consécutive à un événement.

— Continue.

— Je ne mourrai qu’au dernier jour de ma dernière commande. N’est-ce pas ?

— C’est le varanier à passer sous les ultimes coups de ton enclume qui te tuera, forgeron. Tu n’avais de toute façon pas le choix. Comme tu ne pourras pas retarder indéfiniment tes livraisons non plus. Calcule ce que tu peux gagner de jours de vie au plus juste, sans tomber dans l’excès. Je te fais confiance. »

Yjar s’élance, écœuré, entraîne avec lui le gaur récalcitrant, ne se retourne pas une seule fois sur le varanier en armure.

 

Mordred avance de quelques pas, métal grinçant, s’offre pleinement au soleil de Bankgreen.

* * *

Les gradins de pierre sont nappés de brume bleue. Le froid insoutenable retient tout. Mordred surgit du vide de l’unique dimension, s’installe ; son armure grise crisse deux fois lorsqu’il s’assied. L’éternité de l’Okar lui répond d’un écho sourd, soucieuse de ne rien laisser mourir.

L’être de métal tourne bientôt son heaume vers la gauche, au bord des gradins. La psyché impalpable de Solbur trouble le brouillard, se stabilise brusquement. Le varanier drapé de gris est debout, versé dans l’autre dimension. Il salue son pair et prend place sur le rang du dessous.

Le second dit au premier :

« Malran t’a suivi de quelques jours. C’est du beau travail.

— L’armure est désormais la signature intime de chaque varanier, sa réalité matérielle aux yeux de tous ceux qu’il croise, là-bas, dans l’unique dimension. Je me demande comment nous avons pu nous en passer jusque-là, Solbur. »

Mordred se tait, soudain. À l’autre bout des gradins, la brume bleue se dissipe de nouveau ; Kilfax vient de les rejoindre et choisit finalement le même rang que Solbur.

« Je vous salue, pairs varaniers. »

Puis découvre l’armure à son tour.

« Lourde ? » demande-t-il simplement.

Mordred secoue son heaume.

« Non, Kilfax. Plus je la porte, moins j’en ressens le poids. » Solbur fronce les sourcils, craignant de comprendre.

« Tu ne l’as pas quittée depuis ?

— Je n’en ai pas ressenti le besoin. Ni l’envie. J’ai versé dans l’Okar trois fois avant que je ne vous convoque. Chacune de ces courtes visites ont renforcé le lien entre l’armure et moi. C’est… difficile à expliquer. »

Kilfax se lève, rejoint Mordred et touche l’armure ; serre entre ses doigts osseux la spalière gauche, bosse de métal qui recouvre l’épaule.

« Plutôt solide, conclut-il.

— C’est plus que ça, cher pair. »

Le varanier s’approche davantage, fixe la fente noire qui barre le heaume de son trait horizontal, étrécit les yeux comme pour mieux voir ; psalmodie, troublé :

« Je distingue à peine ton regard. Quelque chose brille, là, dans le fond. Mais loin, si loin. »

Mordred rétorque :

« Et cela ne change rien. Je suis toujours ce que je suis. Et l’essence de nos êtres ne peut pas nous échapper. Que tous les autres, dans l’unique dimension, entrevoient ce qu’ils voudront, nous resterons varaniers. »

Solbur intervient :

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— L’Okar est en train de me fondre dans ma propre armure. Je le sens.

— Parce qu’il n’aurait finalement reconnu en elle…

— … que nous-mêmes, encore et toujours, Solbur. L’armure est vide, l’armure ne l’est pas. Peu importe. Moi, et vous bientôt, savons que nous l’habitons en varaniers. »

Kilfax réintègre son gradin ; dit :

« L’Okar a donc choisi. »

Ce à quoi Solbur répond :

« En quelque sorte, oui. »

Les mots dérivent sur l’Okar, s’enfuient. Reviennent peut-être.

« Et les brumes de se dissiper », ordonne finalement Kilfax. Le monde, patient, s’étoile en millions de points obscurs.

* * *

« Il va falloir que je vous l’enlève. »

Mordred secoue son heaume, dit à Yjar :

« Mon armure ? Ce ne sera pas nécessaire.

— Mais je risque de vous faire mal. »

La voix du varanier se ferme.

« Je te répète que c’est inutile. Kilfax a reçu son armure il y a deux jours. Malran devrait bientôt suivre. En attendant, fais ce que je te demande, forgeron. »

Yjar recule vers le fourneau. Mordred ne bronche pas, debout, appuyé contre l’enclume.

La forge est en sommeil ; l’eau du baquet stagne, mouchetée de rognures ; le marteau est posé sur un établi de bois-mire, de l’autre côté de l’espace de travail.

Le Shore n’en démord pas.

« Je ne peux pas faire ça. Je tiens à ma vie.

— Alors dans ce cas, têtu mortel, essaie au moins une fois et nous verrons qui a raison.

— Je n’ai fondu aucune lame depuis que…

— Cherche dans ce désordre. »

Le gant de métal désigne un enchevêtrement de pièces inachevées ou aux défauts irrécupérables, flanquant la paroi opposée à l’entrée. Yjar soupire.

« Très bien. J’ai en réserve une lame qui ne m’a jamais été réclamée. Et qui… »

Le Shore avise l’avant-bras droit du varanier, en estime la longueur.

« … devrait convenir.

— Ramène-la et commence tout de suite. »

Le forgeron, contrarié, quitte la cahute, revient sans tarder lame polie en main ; constate que l’être de métal n’a pas bougé d’un pouce.

Mordred ordonne :

« Montre, Shore. »

Yjar lui tend l’arme, le varanier la soulève au-dessus de lui et murmure :

« Superbe. Infliger la mort avec cette lame sera un insigne privilège. »

Puis, la redonnant au forgeron, maugrée :

« Maintenant, active-toi. Tu m’as fait perdre trop de temps. » Le Shore essuie la transpiration tenace de son front, dit d’une voix faible :

« Posez l’avant-bras sur l’enclume. Simplement. »

Mordred s’exécute. Yjar se ravise très vite.

« Non, plutôt paume dirigée vers le haut.

— Cela suffit, arrête d’atermoyer. Fais-le, forgeron.

— L’insertion que vous me demandez de pratiquer va vous provoquer une douleur épouvantable et…

— Tu ne vois les choses qu’à travers tes petits yeux de petit mortel. Tu ne sais pas ce que sont les brumes de l’Okar, la caste des varaniers, tu ne sais pas la somme de toutes ces richesses inaccessibles, puisque tu n’es qu’un Shore. Semblable, finalement, aux Digtères, Arfans, Katémens, gnomes et même Êmuls. Ridicule et vain. Maintenant, et pour la dernière fois, chiure de musarain, glisse cette lame dans la pièce. »

Poignet posé au bord de l’enclume, main gantée dans le vide, l’avant-bras est correctement positionné pour recevoir la lame.

Yjar, effaré, corps en nage, l’introduit sous le métal, à la jointure exacte du gantelet et du canon – et ne rencontre aucune résistance.

La voix de Mordred s’élève, définitive.

« N’essaie pas de comprendre, petit être mortel. Ton espérance de vie multipliée par des milliards de cycles n’y suffirait pas. »

La lame disparaît sous l’armure avec une facilité déconcertante. Le forgeron ânonne, abasourdi :

« Mais qu’est-ce qu’il y a, là-dessous ? »

Il recule, inconsciemment. Mordred redresse son bras, tourne sa main gantée plusieurs fois à hauteur de la fente du heaume ; déclare :

« Je suis Mordred le varanier. Je suis cette armure, je suis cette lame. »

Et l’arme jaillit d’un seul coup de l’avant-bras, prolongeant le membre d’un tranchant redoutable. Le Shore n’a pas le temps de l’esquiver. La pointe froide glisse le long de son cou, s’arrête sur le chemin de la trachée. Le varanier dit :

« Une simple pression et tu justifies, à mes yeux, ton insignifiant passage sur la mauve et noire. »

Yjar tremble, totalement terrifié. Il ne parvient même pas à croire ce qu’il voit dans la seconde suivante : la lame qui réintègre le bras avec une rapidité inouïe.

Mordred éclate d’un rire noir et méprisant.

* * *

Ils sont tous là, retranchés derrière leur armure. Le brouillard les enveloppe de ses volutes bleuies ; ils ont pris place sur les gradins de pierre. L’Okar se fige, redéfinit le Temps. Au plus haut d’un ciel dérisoire, les ténèbres les soutiennent.

Le varanier lointain lève ses bras de métal pour attirer l’attention de ses pairs.

Ils sont tous là pour l’écouter.

* * *

Mordred, sur son grand varan, descend le sentier qui distribue la dizaine de masures. Il rencontre d’abord un jeune Shore à la chevelure hirsute, voit sa mort ; ne s’arrête pas. Croise un vieillard, puis une Shore vêtue d’un sarrau mauve ; continue encore.

Aucun des trois n’a osé solliciter l’être de métal sur son passage, par crainte ou peut-être parce que chacun d’eux avait quelque chose à faire.

Le matin est calme, enluminé des lueurs orangées et mauves du ciel. Les bois environnants résonnent des cris aigus de quelques oiseaux.

Arrivé au bas du chemin, Mordred intime à Rod de faire demi-tour. Les trois Shores n’ont presque pas bougé, attendant sûrement que le varanier soit hors de vue. Le heaume remue imperceptiblement, les gants de métal sollicitent les rênes d’un coup sec et le varan se rue de toute sa vitesse.

La Shore comprend trop tard : tranchée nettement au ras des épaules, sa tête s’envole, décrit un arc de cercle sanguinolent avant de tomber sur la terre dans un bruit mat. Le corps décapité titube un bref instant, puis s’écroule à son tour.

Plus en avant, le jeune chevelu a déjà remonté le quart du chemin, parie sur l’espoir insensé d’atteindre les sous-bois avant son poursuivant. Se trompe. Il se sent happé à une trentaine de mètres de son but par une force énorme, irrésistible. Les mâchoires du varan lui broient les hanches et le projettent en l’air. Le jeune Shore pousse un cri terrible, voit le monde d’un peu plus haut ; un trait de métal brille dans la première lumière du jour. Tout va beaucoup trop vite.

La lame le décapite juste avant que son corps ne s’écrase dans la poussière du bas-côté. La tête, yeux grands ouverts, roule sur la pente du sentier ; le sang rouge noir s’épand autour du cou sectionné. Les mains et les jambes sont secouées de plusieurs spasmes.

Le vieillard, à mi-montée, regarde Mordred et son varan, reste immobile au bord du chemin. Dédaigne le varanier au moment où la tête chevelue et maculée de terre dévale devant lui. Revient sur Rod et celui qui le monte. Les attend.

Le reptile fait volte-face et s’élance, parcourt la centaine de mètres le séparant du vieillard, s’arrête à l’impulsion de son maître.

Mordred dit au vieux Shore, en montrant la lame qui prolonge son bras :

« J’étrenne ma nouvelle arme, la protection que vous nous demandez d’assurer valant bien quelques sacrifices. »

Puis il désigne les deux cadavres et confie :

« Je leur ai offert une mort bien plus douce que celle qui les attendait. »

Le vieillard demeure placide, fixe le heaume du varanier intensément.

« Quelle était donc cette mort que tu leur as évitée ?

— Probablement la même que la tienne.

— Tu vas donc m’offrir une fin plus douce, c’est cela, hein ?

— Oui. »

Le Shore se tourne distraitement vers le bas du chemin ; la tête s’est arrêtée de rouler dans l’herbe touffue d’un talus. Lorsqu’il ramène son regard sur le varanier, il s’aperçoit que la lame a disparu.

Mordred tend le bras à la hauteur du cou du vieillard. Ce dernier n’entend que le bruit sifflant du métal. La douleur atroce qui irradie tout autour de sa gorge le terrasse instantanément.

Le corps bascule vers l’arrière, chute de tout son poids ; s’embrume de poussière.

Mordred clame alors au monde de Bankgreen :

« Je suis un varanier ! »

 

Le matin s’épanouit dans sa propre lumière.
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La nève tombe en flocons serrés. Le bulk franchit le ruisseau gelé, se retrouve au pied d’une rampe de terre qu’il peut contourner par la gauche. Mordred appuie de son doigt de métal sur le flanc de la bête.

Au sommet de la butte, le varanier ne distingue rien de plus. Vingt mètres de vision circulaire, barrée de toute part du mur blanc et impénétrable du Sommeil. Il tapote deux fois sur l’échine : sa monture s’arrête aussitôt.

L’image incertaine d’un arbre-lige défeuillé trouble la blancheur, au bord du néant. Plus près, l’amorce d’une sente trace une courbe. Mordred presse trois fois l’échine ; le bulk se relance, gueule baissée, foule la nève intacte. Ses naseaux dilatés soufflent leur vapeur dans le froid.

Le mur blanc recule, aussi longtemps qu’ils peuvent avancer. Quelques arbres-comme jalonnent le trajet un court moment. Le lige dresse son tronc noir et noueux un peu plus loin, au détour d’un coude.

Mordred regarde l’arbre, machinalement. C’est cet instant que choisit le lifaune pour venir se poser sur l’une des branches nues. Le varanier arrête sa monture, contemple l’oiseau et ses ailes rouge et or, la crête bleue superbe et le plumage effilé de la queue ; lui dit :

« Je ne peux pas t’entendre. »

Le crois-tu ?

Le varanier ne tressaille pas.

« Je t’entends parce que je n’ai pas de mémoire, c’est cela ? »

C’est peut-être l’une des raisons.

Mordred baisse le heaume sur la nève ; confie d’une voix étouffée :

« Une question me tourmente. »

Alors, pose-la.

Le lifaune siffle ainsi une première fois.

L’être de métal commence :

« J’ai été varanier sur le Haut Toit et je sens quelque chose qui me poursuit, qui semble venir de là-bas. »

Ce n’est pas une question, varanier.

« Une présence informe qui me hante. Qu’est-ce que c’est ? »

La forme d’un souvenir.

« Cela, je m’en doutais, lifaune. »

Tu n’as pas écouté. Je parle de la forme d’un souvenir, pas du souvenir lui-même.

« Je ne saisis pas. »

Le lifaune siffle pour la deuxième fois, s’ébroue sur la branche pour secouer les flocons qui s’accrochent à ses plumes.

Tu ne peux pas rattraper ce que tu as été puisqu’en un sens, tu n’as jamais existé.

« Personne, donc, ne me répondra. »

Tu as choisi, varanier. Sur Bankgreen, tout a une raison.

Mordred acquiesce.

« Oui, en effet. »

Cela ne veut pas pour autant dire que tu as fait le bon choix. La mémoire ou la peur. Que valait-il mieux ?

« La peur », répond le varanier sans hésiter.

L’oiseau rouge et or siffle une troisième et dernière fois.

Oui, la peur. Parce que tu as peur.

Le varanier ricane.

« Un maître de varan n’éprouve pas ce sentiment. »

Le crois-tu ?

Le lifaune n’ajoute rien, bat des ailes, soudain, puis prend son essor et se dissipe dans le blanc profond du Sommeil. La nève redouble de vigueur, strie le monde de ses flocons innombrables.

 

Tout est aveuglé.
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Ils sont arrivés en vue de la mangrove gelée. Les premiers liges bleu foncé se dressent sur le fond blanc. Il ne nève plus.

GrandEau vient jusque-là pour irriguer les racines aériennes des arbres, étend entre les canaux étroits sa glace durcie. Mordred, du haut de sa monture, embrasse le lieu d’un regard absent, repère un renfoncement de terre en bordure de la mangrove ; s’y dirige. Le bulk renâcle à peine en reprenant sa marche.

 

L’endroit évoque un ovale de terre entouré d’un remblai naturel. Le varanier s’y installe, libère son animal qui va brouter les rares pousses herbeuses sur le versant le plus exposé au soleil.

Mordred s’est assis au centre de l’espace. Il attend.

Au-dessus de lui, le ciel est immense et blanc ; il ne distingue pas le sommet de la corolle terreuse qui le cerne. Chaque point haut du remblai se situe à plus de vingt mètres de sa position. Il pense que cela devrait aller.

 

Le temps s’écoule morne et indifférent. Le soir crée de nouvelles ombres, éloigne le ciel. Un grognement retentit au même moment sur le sommet de la corolle. Le bulk ne réagit pas, récupérant de son parcours.

Un deuxième râle s’élève quelques mètres après le premier. Mordred comprend tout de suite : l’être ou la chose qui a produit ces deux sons s’est déplacé le long du remblai.

Le varanier se lève, demeure planté au centre exact de la figure et tend l’oreille. Un bruit de frottement court sur la corolle, doublé d’une respiration surpuissante. Puis, soudain, un cri rauque est poussé. Mordred le localise tout de suite, se tourne vers lui.

Les frottements repartent aussitôt, toujours accompagnés de la respiration profonde. Mordred suit la course invisible. L’être ou la chose effectue trois rotations le long de la corolle, ponctuant le trajet de ses cris éraillés. Le varanier ne s’impatiente pas, pourtant.

L’esprit primitif finit par le solliciter au terme du quatrième tour. Des pensées brèves. Pressantes.

Besoin. Guide.

Mordred affermit sa voix, l’impose comme indiscutable.

« Je t’entends, grand varan. »

Besoin. Temps.

« Et j’ai ce que tu demandes. »

Le reptile, toujours invisible, s’est immobilisé juste à l’aplomb du varanier. Le bulk somnole à la périphérie du losange.

La nuit s’avance à son tour ; la voix ordonne :

« Rejoins-moi en ce centre. »

La masse sombre, impressionnante, coule le long du remblai, se plante devant le varanier. Ses yeux scintillent d’une lueur orangée, sa respiration est courte. Mordred tend son bras de métal, pose la main sur la gueule aplatie du reptile ; dit enfin :

« La couleur de tes yeux indique que tu es à la recherche d’un maître. Je suis précisément revenu sur les terres immergées des varans pour tisser un nouveau lien. Avec toi. Ou avec un autre de tes semblables, peut-être. »

L’animal souffle très fort, tout à coup, émet une pensée brute.

Besoin lien.

« Je ne me souviens pas du nom de mon premier varan. Je ne me souviens de rien. »

Besoin lien.

Mordred réfléchit un instant.

« Je pourrais te nommer Pawn. »

Le varan dodeline de la gueule, exhale un puissant souffle de ses narines. Mordred s’écarte, longe le corps souple en le flattant de son gant. Prudent, il patiente encore quelques secondes, s’aide de la patte avant gauche pour se hisser sur l’échine. La bête gémit sous les morsures du métal, ne rejette pas le varanier.

« Pawn, il va falloir hanter la mangrove toute la nuit. Calmement. Nous devons apprendre l’un de l’autre. »

Besoin. Calme.

Le reptile tourne sa gueule vers l’arrière, pose ses yeux orangés sur celui qui pourrait devenir son maître ; Mordred l’encourage d’une longue caresse contre le flanc.

Puis l’équipage s’ébranle, grimpe le remblai et s’enfonce dans le noir de Bankgreen.

 

Les liges bleus évoquent des crêtes dentelées sur le fond sombre du ciel. Leurs cimes accrochent aux branches nues des milliers de sentinelles changeantes. Pawn, monté par son maître, louvoie entre les canaux figés de froid, frôle les arbres, glisse sur les cannes creuses bordant les marais gelés. Un silence immuable assourdit la mangrove ; les yeux du grand varan continuent de scintiller, points orangés tremblotant dans la nuit.

Mordred et Pawn se fondent l’un dans l’autre, étendent leurs sensations au monde obscur et immense de Bankgreen ; ressentent le frémissement d’une feuille morte sur la ramure d’un lige, au-dessus d’eux. Elle oscille au vent, ne veut pas mourir. Le reptile ondule entre les yèbles, s’unit à la mangrove, devient la somme de toutes ses entités ; le varanier se coule dans le flot qui finit par embrasser la vérité de la nuit.

La feuille vacille, tombe. L’animal et son maître plongent avec elle dans le tourbillon, l’accompagnent, se posent en douceur sur la terre givrée. Partout, les liges multiplient leurs pulsations secrètes. Le son ample et rond bat aux portes sombres du silence. La mangrove redéfinit à chaque instant gourd sa juste raison d’être ; infinie, préservée et à tout jamais inaccessible.

Mordred, en osmose parfaite avec Pawn, n’entend que lui-même. Très haut dans les ramures les plus humides d’un lige bleu, une oie nacrée se repose de sa migration solitaire. Elle s’endort, la gueule enfouie dans ses plumes mauves et noires, entre les deux ailes repliées.

C’est elle qui a raison.

 

Et va l’errance consentie de Mordred et de son grand varan Pawn.

* * *

Le reptile dévale la butte de terre, s’arrête, obéissant, au centre du losange. Son maître lui arrache un geignement lorsqu’il pose un pied à mi-hauteur du flanc pour descendre. L’aube point, colore d’un gris terne le ciel et la terre. Les premiers flocons du jour commencent à tomber.

Mordred se dirige vers le bulk resté debout au plus près du remblai, à une quarantaine de mètres.

L’animal grogne en le voyant arriver ; la présence du grand varan le rend probablement nerveux. Le varanier se penche sur lui, main droite en appui sur l’échine, à la jointure précise des deux épaules, la gauche caressant les poils denses de la gorge ; dit à l’oreille de son ancienne monture :

« Il est temps de faire honneur au grand varan Pawn. »

L’esprit du bulk est traversé de pensées contradictoires, trop confuses pour que Mordred puisse les lire. La lame jaillit du bras, transperce en ligne droite le garrot ; atteint le cœur et y reste fermement plantée.

La bête est tout de suite saisie de tremblements, crache un sang noir, yeux révulsés. Mordred maintient toujours la lame à l’intérieur du corps, sa main droite pressant de toute sa force sur l’échine, l’autre contenant au mieux les soubresauts violents. Le bulk ne comprend pas ce qui lui arrive. Il sent seulement la Mort venir à lui ; cette vague noire et d’une douleur insoutenable qui l’envahit. Et l’entraîne.

Dans le matin blanc du Sommeil, la bête vacille, croit d’un seul coup que la Mort recule, miraculeusement, même si ce n’est que la lame du varanier quittant son corps. S’effondre de toute sa masse sur la terre froide.

Mordred s’accroupit, éventre d’un trait de lame le bulk, l’éviscère. Les entrailles dégorgent, fument d’une chaleur tiède en s’épandant sur le sol. Pawn attend le signal de son maître, le rejoint.

Au pied de la carcasse, il entend Mordred dire :

« Nourris-toi une première et dernière fois de ce qui constitue le vivant, grand varan, et notre collaboration sera définitivement scellée. »

Pawn renifle les abats deux fois, puis les dévore consciencieusement pendant que Mordred contourne la carcasse et entaille le cuir du dos pour la confection du harnais.

 

La nève tombe. Les flocons tachent de blanc éphémère les cornes spiralées du bulk. Le sang coule encore de sa gueule figée par la mort.
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Pour la première fois, Mordred engage le harnais autour du cou. Le grand varan n’entrave à aucun moment le geste, pousse un cri rauque.

Le jour est aveuglé de blanc, la nève tombe encore en flocons serrés. Le varanier grimpe sur l’échine de Pawn, s’empare des rênes ; ordonne :

« En route. Des petits êtres insignifiants ont paraît-il besoin de nous. »

Le reptile s’élance sur le sentier immaculé, repousse au fur et à mesure le mur blanc du Sommeil. Mordred n’ajoute rien.

Derrière eux, les brumes rayent la mangrove, pour ne laisser émerger que les cimes étiolées des liges bleus.

 

Bankgreen n’abandonne jamais.
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Le soir, il fait toujours halte au pied d’un arbre-lige. Il se couche dans la nève, se suspend le temps de la nuit glacée. Lorsqu’il se réveille, le matin blanchit déjà le proche horizon ; rien n’existe au-delà d’une vingtaine de mètres.

L’Elbrön ne craint pas le froid. Il dégage la nève de son corps. Et toujours, il sent une présence imprécise ; qui était là hier, et le jour précédent. Et qui sera là demain. Il ignore ce qu’elle est. Il sait seulement qu’elle le suit depuis son départ de la forêt longue.

 

Nolem reste patient.


- Quatrième partie -
Mordred


1

Nilia chemine sur le sentier ennèvé. La vieille Shore a choisi depuis longtemps de vivre à l’écart des autres, le plus au nord possible du land où tous ses semblables s’étaient regroupés, après le jour de la brume noire. Elle est âgée d’une soixantaine de cycles, sait qu’elle parvient au bout de son existence. Son sarrau mauve la protège du froid sec, ses cheveux blonds et courts sont dissimulés sous le bonnet de gros tissu. Même ici, aux confins des grands bois, elle cache sa chevelure trop claire, qui lui attirait la moquerie des enfants et la méfiance de leurs parents.

Le sentier sinue entre les arbres-comme, elle en connaît chaque recoin, la moindre ornière. Le champ totalement recouvert de nève s’étend en diagonale ; le vieux gaur est venu s’égarer là, comme il le fait toujours. Nilia ne l’aperçoit pas encore, remonte seulement la piste des empreintes, pénètre sur le terrain. L’animal se détache peu à peu du mur blanc du Sommeil, à vingt mètres, mugit faiblement.

Nilia le rejoint, visage ridé d’un petit sourire, voix éraillée.

« Alors ? Tu ne me reconnais même plus, toi ? »

Le gaur continue de gémir, le regard vague.

« Allez, il est temps de rentrer. Et puis, il fait froid, par le Mauve et le Noir. »

La vieillarde l’encourage d’une frappe légère sur la croupe. L’animal ne bouge pas pour autant.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » demande Nilia.

Le gaur campe résolument sur ses pattes, croise le regard de sa maîtresse, mugit une nouvelle fois ; la silhouette surgit dans la même seconde. Nilia se raidit aussitôt.

Ça ressemble à un être vivant, mais plus grand, d’une maigreur extrême et aussi noir qu’un arbre-lige. Il faut plusieurs secondes à la vieillarde pour se rendre compte que le visage est vide et le corps aussi décharné qu’un squelette.

Nilia réfléchit vite, se dit que la fuite ne résoudrait rien. L’être sombre s’approche ; le gaur détale à petites foulées, s’arrête au bord du mur blanc, peut-être pour ne pas perdre de vue la vieille Shore.

La voix grave s’élève, rebondit sur la pâleur du Sommeil.

« Tu es une Shore, n’est-ce pas ? »

Nilia répond, yeux écarquillés :

« Oui.

— Je ne te ferai aucun mal. Je ne suis pas venu pour te tuer. » La créature s’immobilise à trois mètres de la vieillarde, dit encore :

« Je suis un Elbrön. Nolem est mon nom.

— Je crois que je m’appelle toujours Nilia. D’où viens-tu ? Et pourquoi es-tu aussi laid ? »

Nolem ne saisit pas vraiment la seconde question, préfère se concentrer sur la première.

« L’Okar m’a réveillé. Moi et tous les autres. »

Nilia fronce les sourcils, soudain.

« L’Okar… murmure-t-elle d’une voix lointaine. Le domaine intangible des varaniers lorsque ceux-ci sillonnaient Bankgreen. Ma mère m’en a souvent parlé. Mais qui sont tous les autres ?

— Des Elbröns comme moi. Par dizaines.

— Et qu’est-ce que tu es venu faire ici, Elbrön ?

— Discuter. »

La Shore secoue la tête en grimaçant.

« Le problème, c’est que je n’en ai aucune envie.

— Je sais ce que tu as fait juste avant de venir ici. Veux-tu que je te le dise ?

— Non. Je te crois. Je suis même prête à croire n’importe qui ou n’importe quoi pour avoir la paix et pouvoir rentrer chez moi avec mon gaur. »

L’Elbrön ne l’entend pas.

« Le proto-Elbrön avait ce don et nous en avons finalement hérité. »

Nilia se tourne vers son gaur, toujours désorienté, à vingt mètres d’elle, revient sur l’Elbrön.

« Quoi que tu aies choisi de faire, Nolem – puisque c’est ton nom –, tu le feras. Avec ou sans moi. J’étais venue jusque-là récupérer mon animal. Maintenant que c’est fait, je m’en vais. »

La vieillarde s’élance pour rejoindre son gaur. L’Elbrön lance :

« J’ai été un Arfan. »

Nilia se fige brusquement, regarde par-dessus son épaule et dit :

« Toi ? Un Arfan ? »

Nolem acquiesce. Nilia pivote sur elle-même, revient d’un pas vers l’être sans visage ; grommelle, traits tendus :

« Les Arfans étaient petits, autant que je le suis, Elbrön, et sournois, et vénaux, et lâches. Après que les varaniers nous aient abandonnés à notre propre sort, ces couards se sont faits riches avec notre sueur, nous ont mêlés aux perpétuels conflits qui les opposaient aux Digtères. Les Arfans sont tous morts le jour de la brume noire, en même temps que leurs ennemis. Et je ne crois pas ce que tu dis.

— J’ai été Crau, pourtant, le puits de la grande Satri des Arfans. J’ai assisté à ses derniers pourparlers avec le prime Soan des Digtères. Je me souviens que MaSatri a tout tenté pour éviter un nouveau conflit de l’Orman. Sans y parvenir.

— Tous les Arfans sont morts », répète sèchement la vieillarde.

Nolem poursuit, indifférent.

« Les puits étaient aussi parfois appelés les êtres-mémoire. L’Okar m’a ainsi réveillé de ma propre mort. Et Cron m’envoie là pour apprendre, collecter le plus d’informations possible. »

Nilia lève les yeux sur l’Elbrön, lui demande :

« Mais qu’est-ce que tu es exactement ?

— Je suis Crau, l’Elbrön. Et tu devrais me laisser t’accompagner jusqu’à ta cahute, vieille Shore. »

Nilia ne se méfie pas. La main noircie enserre son cou, la soulève sans peine en exerçant une légère pression sur la peau. L’Elbrön insiste : « Cela vaudrait mieux pour toi. Crois-moi, cette fois. »

La vieillarde, oppressée, cligne des yeux pour toute réponse.

 

Le feu de bois-mire crépite dans l’angle fermé de la cahute ; les fumées grises s’échappent par le trou pratiqué dans le toit de chaume.

Il s’est assis à même le sol, dos noir appuyé contre la paroi, ses longues jambes repliées, les mains coiffant les genoux. La vieillarde s’est réfugiée contre le mur de l’entrée, au plus près de la porte. La tête du premier est dirigée sur son hôte ; les yeux de la seconde fixent inlassablement l’être sombre qui lui demande :

« La plupart des Shores vivent où ?

— Dans le land de Kin.

— Étrange. Pourquoi es-tu à l’écart ?

— Par choix. À cause de la couleur de mes cheveux. »

Nilia passe une main ridée dans l’une de ses mèches.

« Tu… les vois ?

— Mon esprit ne capte que des images. Tu es la première Shore que je croise.

— Tous les Shores portent des cheveux noirs. Lorsque l’un d’entre nous naît avec une toison claire, il n’est pas considéré comme faisant partie de la communauté. On apprend à se méfier de lui.

— Et c’est ce qu’ont fait les autres avec toi.

— Oui. Alors, un jour, j’en ai eu assez. Et je suis venue m’installer ici, au nord du land. »

La vieille Shore soupire ; repart :

« Avant, c’était différent.

— Avant quoi ?

— Nous ne possédions rien. Jusqu’au matin de la brume noire, nous étions les esclaves des Arfans pour leur propre confort, pour le travail du minerai. Et quand tu ne possèdes rien, Elbrön, tu es l’égal de tous les autres. Bien sûr, une fois les Digtères et les Arfans décimés, les richesses de l’Orman semblaient nous revenir de droit. Ces mines qui nous avaient sauvés puisque nous nous y étions réfugiés ce fameux jour de mort. Alors, les choses ont peu à peu changé. »

Nilia regarde l’Elbrön fixement.

« Tu as vraiment été un Arfan ?

— Oui. Quel serait mon intérêt de te mentir ?

— C’est curieux. Je suis née bien après le passage de la brume noire, je n’ai jamais connu les Arfans, ni les Digtères. Pour tout ce que m’a raconté ma mère de son vivant, je devrais au moins te haïr. Mais je ne parviens même pas à te rejeter.

— Moi, je peux le faire pour deux. La haine est ce qui nous maintient en mort, tous autant que nous sommes.

— Mais pourquoi l’Okar vous aurait réveillés ?

— Sur Bankgreen, tout a une raison. Grâce aux brumes, nous savons aussi ce qui s’est réellement passé. Tes semblables sont-ils des guerriers ?

— Ils ont vaincu les soixante-deux, sur le Haut Toit, ils ont combattu plusieurs fois aux côtés des Arfans. Les Shores savent manier la lame comme n’importe quel être peuplant le monde mauve et noir.

— Cela ne suffira pas, vieille Shore. Pas cette fois. »

Nolem se lève, membres craquants, légèrement voûté par le plafond trop bas. Nilia se rapproche insensiblement de la porte, pose ses yeux sur les flammes du foyer, sans trop savoir pourquoi.

La voix de l’Elbrön résonne.

« Nous vous haïssons tellement que vous aurez peur. »

La vieillarde entrouvre le battant, ressent l’air froid contre son flanc.

« Tu m’avais dit que tu ne me ferais aucun mal. »

L’être sans visage acquiesce.

« Je l’ai affirmé, oui. Tu m’as aussi traité de sournois, de vénal et de lâche. J’ai donc menti au moins sur un point, alors que tu ne m’as dit que la vérité. Erreur de stratégie bien naïve de ta part. Où que tu ailles, tu ne pourras pas m’échapper, Shore. Et puis, tes vieilles jambes pourront te porter combien de temps dans cette nève lourde et épaisse ? »

Nilia tend l’oreille aux bruits de l’extérieur. Un frottement furtif glisse devant la cahute ; elle n’a jamais entendu ça. Le regard effaré, elle confie à l’Elbrön :

« Je vais quand même tenter ma chance.

— Bien, réplique Nolem. La peur est en toi. C’est très bien. »

La vieille Shore se précipite au-dehors, aperçoit le grand animal arrêté au bord du chemin, à une dizaine de mètres à peine – un être de métal le chevauche. Elle renonce à comprendre, se met à courir comme elle peut, emprunte le sentier ; s’éloigne dans la direction opposée. Au même moment, la porte de la cahute s’ouvre plus largement, l’Elbrön apparaît, tourne sa tête vide vers l’animal et la silhouette grise posée dessus. Cherche dans les souvenirs que l’Okar a pu lui donner : un varanier et sa monture – sûrement. Ce qui le suivait depuis sa sortie de la forêt longue. Peut-être. Nolem pare pourtant au plus urgent. Et s’élance à la poursuite de la Shore.

L’Elbrön est tout de suite avalé par le mur blanc. Mordred, avec un calme saisissant, tire les rênes et propulse Pawn sur ses traces.

 

Nilia halète, sent ses jambes lourdes. Elle regarde sans arrêt par-dessus son épaule pour vérifier que l’être sombre et décharné n’est pas en train de surgir du mur blanc du Sommeil. Elle sait qu’elle ne pourra pas aller beaucoup plus loin. Son cœur cogne trop fort contre sa poitrine ; le sang bat à ses tempes. Par instant, elle croit entendre le craquement sec des membres de Nolem, derrière elle, même si tout se confond dans le tumulte de la course.

L’Elbrön suit les empreintes, ne force pas l’allure pour ménager son corps encore instable. Il compte sur l’âge de sa proie et sa fatigue inévitable. Il pense aussi à son propre périple depuis la forêt longue, au varanier. Au lien probable entre les deux. Vingt mètres en avant, la silhouette de la Shore émerge de la blancheur sourde, s’estompe ; revient encore. Au rythme de ses foulées.

C’est à ce même instant que la respiration puissante emplit l’air de sa chaleur fauve. Là, dans son dos. L’Elbrön se retourne, ralentit. Un souffle, sur sa droite, balaie tout ; le grand varan vient de se hisser à sa hauteur. Mordred lève son bras de métal. La lame jaillit et s’abat une première fois sur l’épaule squelettique qu’elle sectionne net. Nolem accélère de nouveau, perd son membre, s’en recompose un à une vitesse effarante. Pawn, lui, relance son allure. Le varanier frappe une deuxième fois. La tête sans visage vole au-dessus du sentier, s’écrase dans la nève, cinq mètres en arrière. L’Elbrön, décapité, se cabre violemment ; chute de tout son long. Mordred, entraîné par l’élan de sa course, tire de toutes ses forces sur les rênes, contraignant sa monture à stopper puis à faire demi-tour.

Le grand varan rejoint en trois foulées le squelette noir. Mordred hurle :

« Mais tu es fait de quoi, dis-moi ? »

Et frappe une troisième fois. L’embryon de tête est tranché. Puis une quatrième. Une cinquième fois. Et les coups pleuvent, d’une rage extrême. Trop vite et trop brutalement pour que l’Elbrön puisse se reconstituer : les éclats noirs tentent de se réagréger ; la lame, inlassablement, les en empêche.

Mordred s’acharne une éternité durant.

Puis tout s’apaise.

Le corps se répand, déchiqueté en une centaine de morceaux au milieu du blanc pur de la nève. Mordred attend malgré tout quelques secondes avant de rengainer son arme.

 

Nilia s’est arrêtée de courir, alertée par les chuintements métalliques d’une lame, celle, peut-être, de l’être monté sur le grand animal. Elle remonte le sentier, totalement épuisée, les jambes percluses, le souffle court. Elle les voit qui se détachent peu à peu de la blancheur du Sommeil, tous les deux au pied d’un amas de débris noirs. Mordred sent aussitôt sa présence, se tourne de trois quarts sur sa monture et dit :

« Je suis Mordred le varanier. »

Pawn pousse son cri rauque, cligne des yeux. La vieille Shore scrute un long moment l’animal puis son maître, s’approche, mollets tétanisés, avise les restes de l’Elbrön éparpillés dans la nève. Puis murmure, essoufflée :

« On dirait du bois-mire brûlé et brisé en mille morceaux. » Le varanier s’enquiert :

« Tu es une Shore.

— Oui, répond Nilia évasivement.

— Je connais ta mort. Je peux t’en offrir une plus douce. » Le visage de la vieillarde s’éclaire, tout à coup.

« Tu es donc bien un varanier, hein ? Mordred le maître de varan. »

L’être de métal acquiesce du heaume, confirme d’une voix lente :

« Mordred, le premier d’entre eux. »

Un silence naît, se prolonge. Nilia n’ajoute rien, préfère piétiner de ses chausses de peau les miettes noircies de L’Elbrön.

 

Le jour blanc est désormais en son milieu.

* * *

La vieillarde est sur le seuil de sa cahute, regarde l’équipage improbable qui se tient devant elle, et finit par dire :

« Je croyais que le dernier des varaniers avait trouvé la mort dans la bataille du Haut Toit.

— Je le croyais aussi, Shore. »

Nilia baisse le regard.

« Vous m’avez sauvé la vie.

— Non. Je n’ai fait que retarder l’échéance de ta mort. D’ailleurs, si j’étais toi, je choisirais la fin que je te propose plutôt que celle qui t’attend.

— Il n’en est pas question. J’ai envie de vivre. Jusqu’au bout.

— Comme tu voudras. Vous faites de toute façon tous la même erreur. Cela, je le sais depuis toujours. »

Mordred se tait un instant ; demande :

« Quelle est cette bataille dont tu parles ? »

La vieille Shore lui raconte alors ce qu’elle tient de sa propre mère – qui le lui rapportait elle-même de ses propres parents. Le varanier écoute attentivement la longue histoire, puis lance en secouant le heaume :

« Je n’ai pas pu finir de cette manière. Tu mens.

— Parce que tu ne te souviens de rien ? Vraiment ? On dit même que tu es mort aux côtés d’un jeune Shore.

— Impossible », s’entête l’être de métal.

Nilia hausse les épaules.

« Comme tu voudras à ton tour, varanier. Qui t’envoie ici ?

— Les Runes.

— Et tu viens nous offrir ton aide pour ce qui se prépare, en déduit la Shore.

— Je n’ai pas le choix. Pas pour le moment. Tu m’as dit, pendant qu’on rebroussait chemin jusqu’à ton logis, que les Elbröns étaient les morts réveillés des Digtères et des Arfans. Moi, c’est plutôt à vous que je devrais en vouloir, puisque, d’après ton récit, vous avez massacré les soixante-deux du Haut Toit.

— Mais tu disais que tu n’avais pas le choix.

— Si je suis contraint de rejoindre les Shores, je peux encore choisir de te croire ou non. Et c’est non. Je suis Mordred le varanier, le premier d’entre eux, et je n’ai pas pu connaître la fin piteuse que tu me décris. Où sont regroupés la plupart de tes semblables ?

— Au sud, dans le land de Kin. Au plus près des mines Rouge et Bleue. Mais tu trouveras sur ta route plusieurs îlots de cahutes avant de parvenir à destination. »

Mordred acquiesce, exerce une traction infime sur les rênes. Pawn s’élance, reprend le sentier et plonge dans le jour blanc, vingt mètres plus loin.

 

Nilia noie son regard dans le mur impénétrable, entend son vieux gaur se lamenter du froid sous son abri de feuilles liges, puis réintègre sa cahute.
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Il y a six masures en regard l’une de l’autre, agglutinées de chaque côte du chemin. La nève alourdit leur toit de chaume d’où s’échappent par intermittence des volutes de fumée brune.

Le grand varan s’arrête à la hauteur de la première d’entre elles ; Mordred ne perçoit aucun bruit provenant de l’intérieur. C’est de la troisième, sur la gauche, que sort bientôt un Shore âgé d’une trentaine de cycles, emmitouflé dans son sarrau mauve, le crâne chauve coiffé d’un bonnet de vieux tissu. Le varanier relance sa monture pour le rejoindre ; commence :

« On m’avait averti que je trouverais des groupes de cahutes isolés sur le chemin du land. »

Le Shore, éberlué, regarde tour à tour l’être de métal et l’animal, demande d’une voix blanche :

« Vous êtes un varanier ?

— Oui. Et je connais ta mort. Je peux t’en offrir une bien plus douce.

— Je ne veux rien savoir, ânonne le Shore ébranlé. Je… je croyais que le dernier maître de varan avait trouvé la mort sur… »

Mordred l’interrompt d’un geste sec de la main. Le métal grince dans le mouvement.

« Je suis celui dont tu parles : Mordred, le premier des varaniers. »

Le Shore ouvre la bouche, ahuri.

« Parce qu’il y en a d’autres ? Je croyais que…

— Suffit ! Quel est ton nom ?

— Frô. Pourquoi ?

— Tu me sembles le moins lâche de ce hameau puisque tu as au moins montré le bout de ton nez de Shore. Ma venue jusqu’ici est intéressée, pour tout te dire. »

Frô secoue la tête, incrédule.

« Pourquoi êtes-vous là ? Les varaniers n’apportaient que la mort.

— Ils l’apportent toujours, rassure-toi. Je pense que toi et les tiens commercez avec le land de Kin, malgré l’éloignement. Je ne me trompe pas ?

— Non.

— Tu vas donc dépêcher un émissaire auprès de qui sera le plus apte à l’entendre.

— Je ne comprends pas, rétorque le Shore dépité.

— Choisis celui que tu voudras. De toute façon, il arrivera avant moi. Qu’il aille en land de Kin annoncer ma venue prochaine. Cela m’évitera tout un laïus d’introduction fastidieux. Un varanier déteste perdre son temps.

— Je ne comprends toujours pas.

— Alors, écoute attentivement ce que je vais te dire, petit mortel : les brumes de l’Okar ont réveillé les morts noircis qui avaient pour noms Digtères et Arfans. Ces êtres qui s’appellent eux-mêmes Elbröns sont retranchés quelque part sur Bankgreen et attendent la fin du Sommeil… »

Mordred suspend sa parole volontairement ; reprend d’un ton lent :

« … pour venir vous massacrer tous.

— Les Digtères et les Arfans ? Mais… »

La lame jaillit du bras du varanier en une fraction de seconde, sectionne proprement la main du Shore. Frô contemple, médusé, son membre amputé, le sang qui s’écoule, si rouge sur le blanc du monde ; la main mollement enfoncée dans la nève. La douleur, insupportable, sourd de tout son corps. Le Shore tombe à genoux, serre des cinq doigts qui lui restent son poignet tranché. Et hurle. Plusieurs fois.

Mordred crache :

« Tais-toi ou je te coupe l’autre main. Cesse aussi de poser des questions idiotes. »

Frô lève les yeux sur le varanier, étouffe ses cris en gémissant ; souffre l’enfer. Mordred l’a déjà oublié, tout à coup occupé à regarder l’une des cahutes, sur la droite, en léger retrait par rapport au chemin. Il s’enquiert :

« Qui habite là ? »

Le Shore, toujours agenouillé, ne répond pas. L’arme gicle du bras de métal dans le même temps, la pointe appuyée contre le menton.

« Je répète une dernière fois : qui habite là ?

— Une mère… et son enfant. »

Mordred tire les rênes, dit à Frô avant que Pawn ne s’élance :

« Rentre chez toi, tu as besoin de soins. »

Le reptile prend la direction de la cahute. Le Shore regagne péniblement son propre toit ; la traînée rouge macule la nève de gouttes poisseuses.

 

Le feu de bois-mire est en train de mourir. Kisa s’apprêtait à rajouter deux ou trois billots pour le raviver, ne le peut plus. La porte vient de s’ouvrir brutalement sur l’être de métal qui dit :

« Je sens quelque chose, ici. »

Le petit Yax, accroupi sous la croisée, se tourne instinctivement vers sa mère qui lui fait signe de ne pas bouger. L’enfant avait placé les lamelles sur l’ouverture pour qu’elles chantent avec le vent du Sommeil. Il attendait encore.

Kisa rallie le centre de l’unique pièce dans le seul but d’offrir un rempart contre son fils, s’adresse au varanier, lèvres tremblantes :

« Vous correspondez à la description que m’en faisait mon père, qui lui-même la tenait de…

— Je peux t’offrir une mort bien plus douce que celle qui t’attend, Shore.

— Je vous en supplie, je ne vous ai rien fait. Je ne sais même pas pourquoi vous êtes entré chez moi.

— Je l’ai dit. Je sens quelque chose. Cet enfant est à toi ? »

Kisa ne peut pas s’empêcher de se retourner. Yax n’a pas bronché, bien obéissant, les traits inquiets. La Shore revient sur le varanier, lance d’une voix plus ferme :

« C’est mon petit. Et vous ne le toucherez pas. Par le Mauve et le Noir, qu’est-ce que vous voulez ? »

Mordred avance de deux pas, claque la porte de bois-mire derrière lui.

« Je suis Mordred le premier des varaniers et tu es bien présomptueuse de croire que tu pourrais m’empêcher de faire quoi que ce soit. Quel est ton nom, être mortel ? »

La Shore grimace ; raille :

« À quoi cela vous servirait de le savoir ?

— Quel est ton nom ? Pour la seconde et dernière fois. »

Kisa hésite un temps qui lui paraît interminable, surveille du coin de l’œil son enfant. Le feu, contre la paroi de droite, s’éteint peu à peu. La clarté de la pièce faiblit tout autant, assombrie par les lamelles qui obstruent la croisée. La Shore bredouille :

« Il faudrait les enlever.

— De quoi parles-tu ?

— Les lamelles ; Yax les avait mises, tout à l’heure, pour faire chanter le vent. Il fait sombre. Il faudrait aussi que je ravive le feu. Je… »

Elle s’interrompt, obnubilée par la fente sombre qui raye le heaume du varanier, cherche un regard ; ne trouve rien. Une froidure de mort descend le long de son dos, la rappelle à sa nécessité absolue de rester en vie pour Yax.

« Kisa. Je me nomme Kisa.

— Bien. Je n’ai pas de souvenirs. Toute ma mémoire s’est envolée. Quel âge a-t-il ?

— Qui ? Mon enfant ?

— Quel âge a-t-il ? répète le varanier avec une constance terrifiante.

— Neuf cycles. »

Le heaume se baisse sur le parterre, l’armure étire quelques couinements.

« Je suis sûr que, quelque part… »

Puis Mordred se ressaisit, tout à coup.

« Toi, Kisa, que sais-tu de ma première mort sur le Haut Toit ? As-tu entendu parler d’un jeune Shore qui serait tombé à mes côtés ? »

Elle hoche la tête, regard angoissé.

« Tout le monde a entendu la même histoire. Il n’y a qu’une chose que nous avons oubliée.

— Laquelle ?

— Le prénom de celui t’a accompagné dans la mort.

— Tu ne sais rien d’autre ?

— Non. Nous, les Shores, nous n’avons pas de puits pour entretenir la mémoire de notre peuple.

— Des puits ?

— Des êtres Digtères ou Arfans qui mémorisaient tout ou partie d’un fait ou d’un événement, selon les besoins, et qui se transmettaient cette connaissance d’une génération à l’autre. Quand les souvenirs, trop nombreux, risquaient d’encombrer leur esprit, ils étaient autorisés à effacer les occurrences les moins significatives d’abord, les plus reculées dans le Temps de Bankgreen ensuite.

— À quoi ressemblait-il ?

— À ceux de leur peuple.

— Non, je parlais du jeune sur le Haut Toit, la reprend Mordred d’une voix grinçante.

— Quelle importance ? C’était un Shore, ni plus ni moins, et pour un Digtère, un Arfan ou même un Katémen, nous avions tous le même visage. »

Kisa se rembrunit ; ajoute désenchantée :

« Et pour nous aussi, tous les autres se ressemblaient.

— Je sens quelque chose. Et je devrais te tuer, toi et ton enfant. Parce que tu as tort de ne pas choisir la mort que je te propose.

— Allez-vous-en. »

Yax s’agite d’un seul coup, dans le dos de sa mère. Laquelle lui crie :

« Ne bouge surtout pas ! »

L’enfant se fige, marmonne :

« Mais qui c’est, maman ?

— Allez-vous-en, dit-elle encore au varanier. Vous n’avez rien à faire ici. »

Mordred rouvre la porte, lentement ; confie à la Shore :

« La mort est un oubli. Je devrais donc pouvoir me souvenir de la mienne. Tu vas regretter ton choix, mère Shore. »

Il sort, remonte sur son grand varan, puis s’éloigne dans la blancheur granuleuse du jour.

 

Kisa, fébrile, referme très vite l’entrée, se précipite sur son enfant et le serre très fort dans ses bras.

 

Deux larmes coulent le long de ses joues froides.
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Pawn, déharnaché, se met en quête de quelques herbes que la nève aurait enfouies. Il s’éloigne à peine de la clairière où son maître a choisi de faire halte, apprend à demeurer dans le périmètre de visibilité du Sommeil, rappelé à l’ordre dès qu’il le franchit.

Mordred s’est assis sur une pierre plate. L’arbre-lige, tout près, déploie ses ramures dépouillées ; son tronc noir creuse la pâleur de l’après-midi. Le varanier repense à l’émissaire que Frô a dépêché en land de Kin, et qu’il a croisé sur le chemin après sa visite chez la mère et son enfant. Le Shore marchait à vive allure, les chausses de peau frottant la nève à chaque pas. Mordred ne se souvient déjà plus de son visage.

La nature du sous-bois est calme. Quelques crissements au pied des arbres trahissent le cheminement d’un musarain dans ses longues galeries de givre. Le varanier se penche en avant, soudain, les deux coudes en appui sur les genouillères, le heaume enserré entre ses gants de métal.

Il tente de verser dans les brumes de l’Okar, de ce que les varaniers appelaient entre eux l’autre dimension. Il ressent un vide qui voudrait le happer, puis une force contraire bien plus redoutable. Et l’un et l’autre s’opposent et s’annulent autant de fois que le varanier s’évertue à recommencer. Mordred abandonne, résigné, se redresse sur la pierre plate.

Les mots de Lyve lui reviennent à l’esprit machinalement : « Les brumes de l’Okar ne peuvent rien apporter à un varanier solitaire. » Il songe aussi à ce temps contraint qu’il doit aux Runes avant de recouvrer sa liberté. Et il se dit que tout finit par advenir à un moment ou un autre.

Il voit enfin l’image de ce jeune Shore qui aurait combattu à ses côtés lors de la prétendue bataille du Haut Toit. Plusieurs visages se succèdent, fantomatiques, inutiles, mais Mordred est incapable de choisir. Il ne croit pas ce que les Shores lui ont dit ; refuse la mort grotesque que tous lui ont rapportée.

Le grand varan pousse son cri rauque à la lisière du mur blanc ; les bruissements au pied des liges cessent quelques secondes, puis reprennent. Mordred se rassérène, persuadé que Bankgreen au moins ne peut pas lui mentir.

Patiemment, il se noie dans la pureté inaccessible de la nève. Son passé ne s’éloigne finalement que de lui. Et il n’en a pas conscience.

 

Ailleurs, au bord des brumes, les souvenirs continuent d’errer. Pour l’éternité.

 

Encore.
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La conscience s’éveille. Elle ne perçoit pourtant que les soubresauts d’une réalité indistincte, des milliers de formes qu’elle ne peut pas encore reconnaître. Les couleurs aussi se mélangent, ne trouvent pas leur juste place.

Les paupières clignent une première fois.

Les arbres-liges sont de nouveau là. Ils élèvent leurs troncs noirs tout autour, masquent le ciel de leurs ramures feuillues. Un oiseau siffle par hasard, tout près peut-être.

Les paupières clignent une deuxième fois.

Le museau trémule, les moustaches frémissent au doux vent de l’Éveil. Dyan, le grand rat noir, sent l’odeur de l’herbe mouillée qui flotte au-dessus de lui. Le corps lové sous l’abri d’une souche, il sort ainsi lentement de son sommeil, remet en ordre le monde et quitte sa litière improvisée.

Il trottine quelques instants, se dresse sur ses pattes arrière pour humer l’air du sous-bois. Les effluves de métal chauffé parviennent jusqu’à lui, par-delà la multitude des arbres. Il ne peut pas percevoir le tumulte du grouillement à une telle distance ; s’élance sans perdre plus de temps.

Au sortir du bois, il voit la côte qui plonge en pentes irrégulières vers GrandEau ; les crêtes se couvrent d’arbres-comme par milliers. Des colonies d’oiseaux mauves nichent sur les versants, s’élèvent parfois pour planer inlassablement au-dessus des courants ascendants, foncent en piqué dans les flots pour aller se nourrir ; leurs piaillements innombrables s’ajoutent aux roulements des vagues, toujours. Plus loin, vers l’est, une mince bande de terre ocre et noire adoucit les escarpements, coincée entre l’océan et un rideau de liges qui court jusqu’à l’horizon. Là-bas, au bout du monde, le soleil s’extrait, rougeoyant.

Dyan s’avance au milieu des fourrés, se dresse à nouveau et porte son regard vers l’ouest. Le chantier du navire, immense, s’enfonce dans la côte sur plusieurs centaines de mètres, parfaitement encaissé entre ses deux falaises grises.

La coque inachevée repose sur le ber de bois-mire géant. Le grand rat noir s’approche encore pour se retrouver à l’aplomb de la paroi rocheuse. La sente menant au pied du chantier est partiellement dissimulée par la végétation incroyablement dense du lieu. Et Dyan ne parvient pas à se lasser du spectacle.

Partout, de la proue à la poupe, les Shores s’activent en grappes têtues, tordent le métal, le fondent ou le retravaillent sans faiblir. Des cris sont lâchés, appuyés de coups de masse assourdissants. Des traînées de flammes rougies éclatent le long des entrailles du navire. Chaque jour, les flancs de la coque s’élèvent d’un mètre ou deux et le profil du Nomoron se dessine peu à peu, effilé, gigantesque. Aux abords du ber, des fardiers vont et viennent, tirés par des gaurs.

Les convois serpentent sur les galets, s’arrêtent devant les déchargeurs pour se délester de leur matériau, regagnent les collines boisées qui bordent le land. Plusieurs Arfans surveillent le bon déroulement des manœuvres, tous reconnaissables à leur sarrau jaunâtre.

Le grand rat noir hume l’air une nouvelle fois, tourne son regard vers GrandEau et sa ligne bleue incurvée, inétendue, scindant l’horizon, puis s’engouffre dans la sente qui l’emmènera jusqu’en bas. Durant tout son trajet les percussions des maillets et le souffle des flammes ponctuent son trottinement de rongeur.

En débouchant de l’accès, il le voit qui se tient là. Derrière lui, le navire se dresse, énorme, piqueté de centaines de feux de forge, grinçant de tout son métal, pilonné de coups.

Le varanier monté sur son grand reptile lui intime :

« Ne va pas plus loin, maudit rat noir. Solbur a eu raison de m’avertir avant que je ne le relève : tu ne renonces pas facilement. »

Solbur… a toujours fini par… me laisser parcourir le chantier. Comment te… nommes-tu ?

« Je suis Mordred. »

J’ai entendu parler de… toi.

« Si cela peut te rassurer, raille l’être de métal, je ne vois pas ta mort. »

Je n’avais… pas peur. Tu ne peux pas… voir… la mort d’un animal.

Le maître de varan, agacé, chasse la remarque d’une main dédaigneuse ; s’enquiert :

« Pourquoi reviens-tu là chaque matin ? »

Je sais qu’un… jour je naviguerai sur ce… magnifique navire. Moi et quelques… uns des miens. L’Hunum… Balmor aura besoin de nous.

« Pour travailler avec les gnomes du quintucente ? Ce serait le seul type de collaboration que vous pourriez mériter, en effet. Où sont tes congénères, maudit rongeur ? »

Ils… me rejoindront tôt ou tard.

Mordred se penche vers Dyan toujours posé sur ses quatre pattes.

« Pourquoi certains des vôtres sont aveugles ? Et pourquoi vous obstinez-vous à laisser vivre ces infirmes ? »

Ils sont… aveugles parce que nous sommes des rats et… que le sacrifice et la soumission nous… déterminent tous. Foncièrement. La vie leur… est laissée exactement pour les mêmes raisons.

« C’est pitoyable. »

Le grand rat noir se dresse sur son séant.

Tu n’as pas… à me donner de leçon… varanier. Toi tu écumes Bankgreen pour… semer la mort sur ton chemin. Tu prétextes toujours une fin atroce pour justifier le couperet de ta… lame. Qui détient… la vérité ?

« Le mort lui-même lorsqu’il accomplit le Grand Saut. Moi, je ne peux pas mentir, rat noir. »

Dyan lisse ses moustaches à l’aide de ses deux pattes avant, fixe Mordred résolument.

Me laisseras-tu… passer ?

Le heaume remue deux fois, le grand varan s’écarte insensiblement. Le rat noir en profite pour se faufiler dans le flot des convois et rejoindre le quai des déchargeurs. Mordred le perd bientôt dans l’agitation du chantier.

Les cris des Shores redoublent, répercutés de loin en loin par l’écho brut du métal de la coque.

 

Le varanier gagne l’une des arches du ber, force sa monture à emprunter le boyau en pente tracé à travers les soutes du navire. Rod le remonte, souffle amplifié par l’exiguïté du conduit, son maître couché sur lui. Au bout d’une quarantaine de mètres, ils surgissent dans une salle à la hauteur démesurée encore vide. Un groupe de Shores s’occupe à assembler des plaques sous les ordres d’un contremaître arfan. La lumière du jour pénètre par les interstices du plafond incomplet.

Le grand varan pose ses yeux sur tout ce qu’il rencontre, ne reconnaît presque rien ; attend la sollicitation de Mordred pour continuer. Une coursive en construction se présente sur leur droite. Ils la suivent.

Le passage se rétrécit par trois fois, puis s’élargit en distribuant deux cabines sombres aux entrées asymétriques. Les gémissements proviennent de celle de droite. Mordred s’arrête et descend ; Rod grogne de douleur à la pression du pied de métal contre son flanc.

Le varanier, démarche cliquetante, pénètre dans l’espace dénué, voit les deux Shores. L’un est allongé, l’autre, agenouillé et penché au-dessus du premier, s’est déjà retourné en entendant les grincements de l’armure. La voix de Mordred frappe de son écho les parois métalliques, déclare péremptoire :

« Je connais ta mort, être mortel. Je peux t’en offrir une beaucoup plus douce. »

Le Shore ferme les yeux un court instant, les rouvre pour constater que le varanier est toujours là. Il secoue la tête, marmonne :

« Shê est blessé. »

Mordred s’approche, remarque la plaie profonde près du sternum. Le Shore lutte pour ne pas sombrer, paupières mi-closes. Son comparse ajoute : « Il n’a pas été assez prudent. Le pied d’une rampe, au bas de l’escalier de la coursive, qu’il a descendu trop vite. J’ai pu le traîner jusqu’ici. »

Le varanier hoche du heaume ; déclare :

« Il ne mourra pas de cette blessure. Et je ne peux pas lui offrir de fin plus douce. Dans le même temps… »

Il s’interrompt, le temps de regarder tour à tour les deux Shores ; repart :

« … il ne pourra plus servir la construction du navire. De plus, il n’était pas forcément judicieux de le traîner dans cette cabine, Shore.

— Il était lourd.

— Tu parles de ton comparse ou de ce que tu penses de ta propre charge de travail ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demande le Shore méfiant.

— Vu tout le sang qu’il a perdu, tu aurais eu plus que le temps de ramener des secours jusqu’ici. En descendant par le boyau ou en utilisant les perches de rappel, à la proue ou à la poupe. »

Le blessé pousse un râle au même moment, pose son regard sur l’être de métal sans le voir. Son comparse secoue la tête, affolé.

« J’avais peur de le laisser seul. Je croyais qu’il avait besoin de moi.

— La peur, murmure Mordred en s’agenouillant face au Shore. Tu dois savoir exactement de quoi elle est faite, maintenant, petit être mortel. Vous êtes décidément tous d’une prévisibilité confondante. »

Le varanier brandit son bras droit. La lame jaillit d’un seul bloc, brille au creux de la pénombre.

« Tu n’es pas digne de la souffrance de ton acolyte, et comme la mort que je te proposais te rendait finalement service, laisse-moi être ton obligé. »

La pointe s’enfonce dans le ventre, déchire les viscères en remontant le long des poumons ; vient percer le cœur. Le Shore, saisi d’une douleur épouvantable, se raidit d’un seul coup. La lame se rétracte dans un frottement de métal, le corps bascule vers l’arrière et frappe le plancher.

Shê, lui, n’a perçu qu’un choc mat, du fond de son marasme. Il sent à peine une chaleur poisseuse baigner son cou avant de fermer les yeux ; ne peut plus entendre le varanier lui dire :

« La mort est toujours douce, Shore, lorsqu’on la mérite. » Mordred essuie le tranchant sur le tissu noirci du sarrau, se relève et quitte la cabine dans les grincements aigus de son armure.

Rod, au milieu de la coursive, l’accueille de son cri rauque. Le varanier remonte sur l’échine ; une pensée percute son esprit au même instant.

Deux de… plus.

Il ne se retourne pas. Le grand rat noir est probablement derrière lui, debout sur ses pattes arrière, à quelques mètres.

« Tu me fatigues déjà, maudit rongeur. »

Je suis sûr que tu ne… te souviens même plus de leurs noms.

« Non, tu te trompes. C’est pire encore : je ne connaissais que le nom du blessé. »

Tu… as donc tué l’autre Shore sans rien savoir de lui.

« J’étais au courant de l’essentiel. »

Dyan trottine dans la pénombre, s’immobilise à la hauteur de la queue du reptile ; se redresse à nouveau.

Tu n’es rien qu’un semeur de mort… varanier. Avoue… tu n’as jamais vu la fin de… ceux que tu rencontres.

Mordred éclate d’un rire métallique.

« L’hypothèse est séduisante, mais elle ne tient pas. Tu ne peux d’ailleurs la formuler que parce que tu ne me crains pas. Pose la question à ceux que j’ai épargnés pour t’en convaincre. »

Parce qu’il y… en a ?

« Beaucoup plus que tu le crois. »

Et s’ils… ont disparu ?

« Alors, pose la question à ceux qui les ont vus mourir de leur belle mort. »

Tu sais très bien que l’entreprise… est impossible. Tout le monde garde pour soi… sa rencontre avec un varanier. Surtout… lorsque ce dernier a pour nom Mordred.

« Il fallait bien qu’un jour ou l’autre quelqu’un s’amuse à mettre en doute mon pouvoir. Je ne pensais pas que ce serait le fait d’une vraie chiure de musarain. »

J’ai tout… entendu. Si l’on t’en croit… seul le Shore blessé devait être épargné. Tu… as tué les deux.

Mordred pivote sur lui-même, arrache quelques plaintes à Rod en meurtrissant son échine ; aperçoit la silhouette sombre du grand rat dans le prolongement de la queue du varan.

« Les Arfans nous chargent de débarrasser le chantier des inutiles et des tire-au-flanc. C’est aussi simple que cela. »

Dis plutôt… que les Shores sont nombreux et que leur mort ne… signifie rien.

Le varanier rit encore.

« Si tu étais plus qu’un animal, je pourrais connaître ta fin et te la révéler. Et tu comprendrais alors toute la portée de mon pouvoir. »

Mais alors… dans le cas d’une mort plus douce que… celle que tu me proposerais il me faudrait… attendre ma dernière heure pour enfin… savoir si tu avais raison. Or comment se… rendre compte que l’on est mort ? Et comment savoir si notre mort… est douce ? Puisque… personne ne peut avoir conscience de sa propre fin au moment… précis où elle survient.

« Tu oublies les témoins éventuels, qui pourraient plaider en ma faveur. »

Même s’il… y en avait ils ne sauraient rien. Je te le rappelle… aucun être de Bankgreen ne parle jamais de sa rencontre avec toi. Par… peur.

« La peur. Toi, visiblement, tu ne l’éprouves pas assez », maugrée le varanier.

Dyan lisse ses moustaches, cligne des yeux.

Je… la ressens plus souvent qu’à mon tour… tu peux me croire… varanier. Mais ce n’est jamais… à toi que je le dois… c’est vrai aussi. Tu es un semeur… de mort que la peur de tes proies rend… légitime.

Mordred secoue le heaume.

« Non. Tu ne détiens qu’une partie de la vérité. Il faut être mortel pour avoir peur. Toi, tu n’es qu’un animal. Que je pourrais tuer, d’ailleurs. »

Mais tu ne le… feras pas.

« Et pour quelle raison ? »

Parce que… c’est de moi que tu as peur. De moi et de… toi-même.

Mordred soupire, tourne le dos au grand rat noir ; grommelle :

« J’en ai assez entendu, maudit rongeur. »

Puis il sollicite son varan, s’élance dans la coursive et disparaît au détour d’un coude.

 

Les yeux noirs de Dyan luisent d’une lueur calme au creux de la pénombre.

* * *

L’Hunum est accompagné de ses protecteurs. Les deux Katémens, vêtus d’une livrée orange et verte, flanquent Balmor, à l’affût du moindre mouvement suspect des Shores et des Arfans qui grouillent autour d’eux.

Tout semble normal. Le quintucente, grand et élancé, crâne chauve, les traits fins et rigides, avance. Sa combinaison de peau sombre le recouvre entièrement ; malgré la chaleur du jour, il n’en souffre pas vraiment. La longue cape mauve ceint ses épaules et flotte au gré de la marche.

Émergeant du quai des déchargeurs, un responsable arfan, petit, regard clair, s’empresse de venir à sa rencontre en bousculant quelques Shores sur son passage.

« MéBalmor, sachez que nous sommes honorés de votre visite, la dernière remontant déjà à… »

Le quintucente le coupe tout de suite.

« À trop récemment, Vhor. Ces déplacements m’ennuient. J’ai l’impression que les travaux ne progressent pas. C’est très démoralisant. »

L’Arfan ourle ses lèvres d’un sourire indulgent.

« Ils avancent bien, MéBalmor, rassurez-vous. Au-delà même de nos prévisions. Surtout depuis que nous nous sommes adjoint les services de certains varaniers. »

Tout autour, l’agitation ne faiblit pas. Les convois continuent leur ballet incessant devant le quai de déchargement, les fondeurs et les forgerons travaillent sur la coque et dans les coursives. Le métal claque, vibre, résonne de coups et de torsions ; des groupes de Shores se haranguent de place en place pour coordonner momentanément leurs efforts. Balmor contemple son navire qui s’étoffe un peu plus chaque jour, demande à l’Arfan :

« En quoi les maîtres de varan sont susceptibles de nous aider ?

— Ils savent traquer ceux qui retardent ou compromettent la construction. »

L’Hunum hausse les épaules.

« Si vous le dites. Où en est la salle des machines ? »

Vhor désigne un point au tiers exact de la poupe.

« Nous ne pouvons plus l’apercevoir maintenant que la coque a dépassé la ligne de flottaison. Je vous propose d’y aller faire un tour.

— Très bien. »

L’Arfan, suivi du quintucente et de ses deux Katémens, gagne l’arche centrale du ber, emprunte enfin le colimaçon provisoire relié au boyau de liaison. Il dit à Balmor :

« C’est le moyen le plus simple pour y accéder. J’ai demandé à quelques Shores de tapisser la paroi de vieux tissus. Cela devrait suffire pour ne pas glisser.

— Après vous », intime l’Hunum d’un court sourire.

Vhor s’engage, assure sa montée en s’appuyant contre la paroi circulaire. Les trois autres lui emboîtent le pas, une fois sûrs que le conduit reste praticable. Le premier Katémen d’abord, précédant le quintucente ; le second protecteur fermant la marche. Lorsqu’ils atteignent la salle des machines, deux fondeurs sont en train de rejoindre la grande coursive nord.

 

Le quintucente arpente l’espace surdimensionné. Les Katémens se sont postés à l’entrée des deux coursives communiquant avec le reste du navire. Ils surveillent aussi l’embouchure du boyau de liaison.

L’Arfan chemine en léger retrait de l’Hunum, croit bon de dire :

« Les fourneaux seront placés de chaque côté, MéBalmor. Leur puissance de combustion suffira à propulser le vaisseau. »

… la même seconde, une pensée fuse, pénètre directement l’esprit de l’Hunum.

J’avertis MéBalmor que… je vais traverser la salle des machines.

Le quintucente se raidit, tourne son regard vers l’Arfan.

« Vous avez perçu ? »

Vhor, irrité, comprend très vite.

« Encore ce grand rat noir, je suppose.

— C’est-à-dire ?

— Il vient ici tous les jours.

— Et il gêne quelqu’un ?

— Non, MéBalmor, mais…

— Alors, laissez-le passer. »

Le Katémen posté près de la coursive nord s’écarte en entendant le bruit caractéristique du trottinement. Le grand rat noir surgit, traverse la salle, ses quatre pattes griffant le sol. Balmor et l’Arfan le suivent distraitement du regard. Le premier l’interpelle.

« Où cours-tu comme ça ? »

L’animal s’immobilise presque instantanément. Se dresse sur son séant.

Vers la… poupe.

« Et tu as une fonction précise, ici ? »

Non. Mais j’aimerais… en avoir une un jour.

« Un rongeur ? Sur mon navire ? »

Pourquoi… pas ? Vous aurez de toute… façon besoin de la loyauté indéfectible des grands rats noirs… MéBalmor. Sur un vaisseau aussi énorme… le concours de tous est… souhaitable.

L’Hunum acquiesce.

« Ce n’est pas faux. Nous en reparlerons plus tard. Une dernière chose : quel est ton nom ? »

Dyan.

Le rongeur lisse ses moustaches, repart aussitôt vers la coursive sud et s’y engouffre sous les yeux du deuxième Katémen. Vhor, au centre de la salle, confie au quintucente :

« Les grands rats noirs ne sont pas dignes de confiance.

— Pour ce que j’en sais, Vhor, pas moins qu’un Katémen ou un gnome. Ou même un Êmul.

— Que vous a-t-il dit précisément ?

— Rien qui ne puisse vous concerner. Poursuivons la visite.

— Côté sud ? hasarde l’Arfan.

— Non, bien sûr que non. Je ne suis pas un suiveur de rat. Côté nord. »

Le groupe s’élance, plonge dans la pénombre de la coursive. Après quelques mètres, l’Arfan repère incidemment une traînée de sang qui provient d’une cabine et s’éloigne dans la même direction, n’en avertit pas son visiteur. Par expérience, il sait que les traces s’estomperont au fur et à mesure de leur progression et qu’au sortir du conduit, il n’en restera rien.

 

Le pont supérieur n’est pas complètement en place. Le soleil jette sa clarté sur les parois verticales encore vierges de tout plafond. Plusieurs Shores parfont l’arrondi d’une tubulure. Mordred, en retrait contre la cage d’un élévateur en cours de montage, les surveille du haut de son grand varan. Balmor l’aperçoit tout de suite, n’attend pas le commentaire de circonstance de Vhor concernant cette partie du chantier et se dirige droit vers lui.

Les deux protecteurs le toisent d’un regard blasé. Le quintucente dit au varanier :

« Je ne vous reconnais pas. Vous remplacez Solbur ?

— Je le relève. »

L’Hunum contemple Rod et la force brute qu’il dégage ; murmure, fasciné :

« Votre bête est magnifique. C’est le plus beau varan qu’il m’ait été donné de voir jusqu’ici.

— Je ne suis pas le seul varanier de Bankgreen.

— Bien sûr, mais j’ai croisé beaucoup de vos semblables. En cinq cents cycles, j’en ai eu largement le temps et l’occasion. Qui êtes-vous ?

— Mordred. »

Balmor étrécit les yeux.

« Le maître de varan qui voit la mort de tous ceux qui croisent son chemin. C’est cela ? »

Mordred acquiesce, devance son interlocuteur ; par habitude.

« Je ne peux pas voir la vôtre. Elle est encore trop éloignée dans le Temps de Bankgreen. Et puis, vous avez déjà brûlé la moitié de votre existence.

— Je le sais, varanier. Le temps m’est compté, d’une certaine manière.

— Cinq cents cycles, ça reste une éternité pour tous ceux qui nous entourent.

— Et pour vous ?

— À peine un souffle. »

Balmor baisse les yeux sur le sol de métal, visage assombri, d’un seul coup ; s’enquiert de tout autre chose.

« Comment se passe votre quart ?

— Normalement. Puis-je vous poser une question ?

— Allez-y.

— Pourquoi ce bateau ?

— Sur Bankgreen, tout a une raison, n’est-ce pas ? Pour posséder un espace à moi, pour fuir la Pangée.

— Et qui embarquera ?

— Les gnomes et sûrement les grands rats noirs. »

Balmor avise d’un bref coup d’œil ses deux protecteurs.

« Les Katémens et les Êmuls aussi. Je l’espère, en tout cas. Je crois de toute façon que l’asservissement récent des Shores n’est pas du goût des premiers et que les seconds suivront le mouvement. Tôt ou tard, le Nomoron sera unique, immuable ; GrandEau lui appartiendra tout entier.

— C’est peut-être ça, la vraie raison de ce navire, Hunum.

— Non. Bankgreen est probablement la seule à savoir, au bout du compte. »

Vhor intervient d’une voix mielleuse.

« Les traces de sang dans la coursive, c’était vous, Mordred ?

— Oui. Deux inutiles qui n’avaient plus leur place ici. J’ai demandé à des Shores d’évacuer leurs cadavres. »

L’Hunum jette un œil vague sur le groupe de fondeurs, à proximité ; s’apprête à repartir, puis se ravise et dit à Mordred :

« Vous m’avez posé deux questions, varanier, alors que vous n’en avez requis qu’une.

— Et… ?

— Et donc, j’ai forcément menti dans l’une ou l’autre de mes réponses.

— Aucune importance », tranche le varanier d’une voix cassante.

L’Hunum sourit en coin et s’élance pour de bon, flanqué de ses deux Katémens, talonné par l’Arfan servile.

 

Mordred lève le heaume vers le bout de ciel encore visible entre les plaques du pont supérieur, ne se sait dupe de rien.

 

Bankgreen ne renonce pas.
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Chaque foulée du grand varan Pawn s’ajoute aux précédentes. Sur le chemin du land de Kin, la nève tombe, blanchit le monde. Mordred, droit et inébranlable sur sa monture, les gants de métal serrant les rênes, estime que son émissaire a eu largement le temps de faire son travail.

Un bref instant, il croit percevoir le battement singulier d’une paire d’ailes au-dessus de lui, par-delà le mur trouble du Sommeil ; l’oublie tout aussi vite.

Les vingt prochains mètres du chemin sont sa seule réalité de varanier.

 

Le sang, tôt ou tard, sera versé.


6

Lyve se pose sur le replat en retrait de la dent noire, rejoint Brenne qui l’attendait. Le vent cingle la paroi rocheuse, la nève brouille tout repère et repousse au loin les pentes abruptes des monts de l’Orman.

Le froid s’étend sur la plaine invisible ; la Rune ne le ressent pas, replie ses ailes, prend place à même la pierre effritée en regard de sa grande sœur ; lui dit simplement :

« Il est en route et devrait bientôt atteindre le land. Curieusement, il n’a encore tué personne. »

Brenne hausse les épaules.

« Il n’a resurgi que tout récemment, après tout, non ?

— Cela reste un varanier.

— Justement, petite sœur, si je me souviens bien, tu avais décidé de sacrifier tous les varaniers au moment précis où ton projet prenait réellement forme – et bien avant que celui-ci ne finisse par échouer. Mordred était le seul à survivre à l’hécatombe suscitée par les Limbes. Toujours par dessein. Tu te rappelles ? »

Lyve croise son regard. Les chevelures noires des deux Runes sont mouchetées de flocons.

« Où veux-tu en venir exactement, Brenne ?

— Je me disais que le surgissement de Mordred répondait à une certaine ironie de l’Histoire. À l’extinction de sa propre caste, préméditée par nous les Runes.

— C’est le seul maître de varan dont on ait pu retrouver l’armure. Bankgreen est tellement immense que nous aurions épuisé toute notre éternité avant d’avoir la chance d’en dénicher une autre, tu le sais. Non, grande sœur, je te connais : dis-moi ce que tu penses vraiment.

— Sur Bankgreen, tout a une raison. Est-ce donc toi qui as tiré les Elbröns du sommeil de leur mort, Lyve ? »

Lyve dessine un sourire ambigu sur ses lèvres parfaites.

« Pourquoi l’aurais-je fait ?

— Je ne sais pas. Par dépit, pour la déception douloureuse que t’auraient inspirée les Shores et les soixante-deux ; pour cette bataille inutile et dérisoire du Haut Toit.

— Toutes les guerres sont inutiles et dérisoires. »

Le visage de Brenne se ferme, tout à coup.

« Arrête de jouer, tu comprends très bien ce que je veux dire.

— Je ne jouais pas et je te le répète encore une fois : c’est Bankgreen qui a ses raisons.

— Mais cette affirmation n’a aucun sens !

— Je crois que si. »

Lyve se redresse sur sa pierre, brave le vent, déploie ses ailes et lance avant de prendre congé de sa grande sœur :

« Nous ne sommes sûrement pas au bout de nos surprises. »

Puis elle prend son essor et fond dans le mur blanc.

 

Brenne, de nouveau seule sur le replat, se tourne vers la vallée aveuglée de l’Orman, son beau visage bleu piqueté de nève.

 

Et essaie de ne penser à rien.
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Les premières cahutes apparaissent aux franges pâles du mur du Sommeil. Pawn descend le sentier ennèvé, allure réglée par son maître au moyen d’une légère pression sur les guides. Il y a un enfant qui se tient debout, à mi-chemin d’un logis plus gris que les autres, celui de ses parents probablement ; il ne panique pas en apercevant l’animal et l’être de métal. Mordred choisit de s’arrêter à sa hauteur.

« Toi, dis-moi : y a-t-il quelqu’un de suffisamment important, ici, à qui je puisse parler ? »

Le petit Shore écarquille des yeux ronds d’étonnement, subjugué par le reptile.

« Tu es un varanier ?

— Oui, et je connais ta mort. Je ne peux pas t’en offrir de plus douce. »

L’enfant s’enhardit, naïf :

« Et comment je vais mourir ? »

Mordred répond froidement :

« Peu après tes seize cycles, en glissant au fond d’une crevasse, en sous-bois. Tu ne souffriras pas dans ta chute. »

Le Shore tique imperceptiblement, articule d’une voix timorée :

« Je suis pas obligé de te croire.

— Non. Même s’il est désormais trop tard pour toi. Tu es âgé de dix cycles. Profite de ce qu’il te reste à vivre, petit Shore. Quel est ton nom ?

— Moan. »

L’enfant recule d’un pas, ne sourit plus ; bredouille à l’adresse du varanier :

« Il y a une crevasse dans le sous-bois où je vais jouer.

— Il peut s’agir d’un autre lieu ; que tu ne connais pas encore.

— Ailleurs ?

— Ou il peut s’agir de ton sous-bois. Réponds à ma question maintenant que j’ai satisfait ta curiosité. »

Moan, profondément troublé, ne se souvient déjà plus de la demande du varanier, n’ose pas le relancer. Mordred réitère sans attendre :

« Pour la dernière fois : à quel Shore important puis-je m’adresser ici ?

— Il y a le meneur.

— C’est-à-dire ?

— C’est lui qui dirige le land de Kin. Mon père en parle souvent, parce qu’il dit que… »

Mordred le coupe durement.

« Je me moque de ce que dit ou pense ton géniteur de père. Conduis-moi jusqu’à ce meneur, c’est tout. »

Moan s’élance d’un pas incertain, foule la nève du sentier en regardant par-dessus lui la gueule massive du grand varan qui le talonne. Le souffle chaud de la bête lèche ses petites épaules.

Au détour d’un coude sinuant entre plusieurs cahutes, l’enfant ne peut pourtant pas s’empêcher de lancer une toute dernière fois au varanier :

« Si c’est pas la crevasse du sous-bois et qu’il y en a pas d’autres ailleurs, alors je mourrai pas. »

Moan, déconcerté, ne sait pas s’il a posé une question ou s’il s’est contenté d’énoncer une vérité. Jusqu’à la fin de ses jours, il hésitera toujours.

 

Le heaume de Mordred, barré de sa fente sombre, reste impénétrable.

* * *

Le Shore est âgé d’une quarantaine de cycles, le cheveu rare, les traits quelconques. Il reçoit le varanier dans la demeure qui avait appartenu au dernier Arfan Satri vivant.

Les dorures de la salle sont à l’abandon depuis longtemps. L’orman jaune s’empoussière au creux des arabesques de bois-mire. Le banc de pierre, lui, n’a pas bougé. Le meneur y a pris place, détaille l’armure grise de son hôte, du heaume jusqu’aux solerets ; déclare :

« Je suis Grein, le meneur du land de Kin. Si ma mémoire ne me trahit pas, vous êtes un varanier. Et en même temps, c’est impossible. »

L’être de métal acquiesce.

« Le premier d’entre eux. Mordred. »

Les traits du Shore blêmissent.

« Mordred ? vous êtes Mordred ?

— Oui.

— Cela ne se peut pas. Le dernier des maîtres de varan a trouvé la mort pendant la bataille du Haut Toit.

— Il ne faut jamais être sûr de rien, meneur. Ce sont les brumes de l’Okar qui m’ont fait resurgir. »

Grein se penche en avant, coudes en appui sur ses cuisses.

« En admettant que vous me disiez la vérité, varanier, pourquoi être revenu ?

— Sur Bankgreen, tout a une raison. L’émissaire a dû vous avertir de la menace prochaine des Elbröns.

— Et je ne l’ai pas cru.

— Vous avez eu tort. J’ai pisté l’un des leurs bien plus au nord, pendant plusieurs jours – nos routes avaient fini par se croiser. Ce n’était pas vraiment un hasard, à bien y réfléchir, puisque nous cherchions lui et moi à atteindre la même chose. Il s’est finalement arrêté devant la première cahute venue. J’ai pu sauver à temps la vieille Shore qu’il voulait tuer après lui avoir soutiré le plus de renseignements possible ; c’était dans ce but qu’il était venu jusque-là. Croyez-le ou non, il m’a fallu plus d’une cinquantaine de coups de lame pour venir à bout de cette aberration. Je sectionnais un bras, il repoussait presque instantanément. Puis une jambe. Un pied.

» Les Runes, qui m’ont contraint à rejoindre vos forces, m’ont juste dit qu’ils attendaient la fin du Sommeil pour se stabiliser. Ils se régénèrent à une vitesse folle, mais ils restent pour l’instant très fragiles. Imaginez ce dont ils seront capables à ce moment-là. Si vous n’avez pas cru l’émissaire, alors vous êtes tous morts. À ce propos, je vois votre fin, meneur. Voulez-vous la connaître ?

— Non, je n’y tiens pas.

— Je peux vous offrir une mort plus douce. »

Grein secoue la tête, crispe ses lèvres.

« Vous citiez les Runes, l’émissaire m’a parlé des Digtères et Arfans réveillés en Elbröns. Nous ne voulons plus avoir affaire aux premières parce que nous n’avons plus besoin d’elles, par le Mauve et le Noir. Les seconds sont déjà tous morts. Brûlés, calcinés par la brume noire. Et ils reviendraient sous la forme de ces Elbröns pour nous tuer ?

— L’ingratitude et l’incrédulité sont un choix. Louables aux yeux du varanier que je suis, mais définitivement intenables dans les circonstances présentes. Vous n’avez pas le choix, Grein. Et vous le savez. Je combattrai à vos côtés tant que les brumes de l’Okar me seront fermées. C’est le prix qu’il me reste à payer pour mon réveil. Sachez seulement que chaque jour je les sollicite pour tenter de les pénétrer. Combien de Shores savent manier une lame ? »

Le meneur Grein élude la question ; en pose une autre.

« Et eux, combien sont-ils ?

— Je l’ignore.

— Évidemment », marmonne le Shore.

Et le silence les sépare provisoirement.

 

Déjà, le Temps de Bankgreen se resserre. Inexorable.


- Cinquième partie -
Pellée


1

La grande libelle vole dans l’air noir des Limbes. Brenne suit ses spires incessantes, ses arabesques sous un ciel sans soleil. La terre nue et désolée court jusqu’à l’horizon ; parfois un lige se dresse au milieu de l’immensité, s’éloigne indéfiniment.

L’Entité-insecte demande à la Rune :

« Lyve n’est pas avec toi ?

— J’ai préféré rejoindre les Limbes seule. Ma petite sœur ne me dit pas toute la vérité, je crois. »

Le ciel se drape de vert et de turquoise, tout à coup. Mamyia dit d’une voix douce :

« Tu as de toute façon bien fait de solliciter les Limbes. Tu m’apportes de bonnes nouvelles concernant le varanier ?

— Mordred est resté ce qu’il est, mais il a atteint le land de Kin. Pour l’instant, il semble jouer le jeu, même s’il essaie régulièrement de verser dans l’Okar. Nous sentons les effets de ses tentatives à travers les Limbes.

— Je sais, dit la libelle. Je l’ai ressenti aussi. Quoi qu’il en soit, la dérive vers l’Oubli ne se justifie plus, ma fille Rune. Le décor est planté, maintenant. »

Brenne bat de ses ailes bleues, plonge en piqué avec la libelle vers le sol, reprend de l’altitude. L’air se teinte de beige, le ciel repousse le Temps.

« Il fallait le faire, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Est-ce que tu as une idée de l’issue du combat ?

— Non, Brenne. Elle ne nous appartient pas. »

La Rune virevolte, suit les figures de sa compagne de vol, les précède, parfois.

« J’ai posé à Lyve la seule question qui vaille, tu sais.

— J’avais deviné. Et qu’a-t-elle répondu ?

— Elle a esquivé.

— Qu’a-t-elle répondu ? insiste la libelle.

— Que Bankgreen avait ses raisons. »

L’insecte aux couleurs irisées s’élève encore, Brenne fidèle dans son sillage.

« Même si la phrase est étrange, elle correspond peut-être à une certaine vérité. »

Brenne secoue la tête, baisse les yeux un court moment d’éternité : la terre se couvre de liges par millions, pulse d’une vie enfouie. Il y a le noir des troncs et le vert vibrant des feuillages, et tout s’entremêle, soudain.

« Non, je crois que c’est elle. Ma petite sœur s’est sentie trahie par les Shores et Silmar. »

La libelle objecte :

« N’oublie pas que, d’une certaine manière, elle a déjà joué une fois avec Bankgreen – et elle s’est malheureusement fourvoyée. Essayer une deuxième fois et faire en sorte de tout perdre avant même la fin du jeu, ça n’a aucun sens, Brenne.

— Peut-être, admet la Rune. Mais elle m’a menti. Je le sens. »

L’horizon se ferme. L’air s’embrume d’opale, le vent de la terre dénude les liges. Noirs par millions. La Rune murmure :

« Pellée retourne donc à son Oubli.

— Irrévocablement, confirme la libelle. Il est désormais temps pour les Entités de s’accrocher de nouveau.

— Qu’il en soit ainsi, alors. »

Le silence se fond dans l’immobilité du monde.

« Je sens les Limbes qui se resserrent, Mamyia. »

L’Entité termine en disant :

« Nous nous reverrons, ma fille. En un Temps qui reste à définir ou au dernier jour des Ombres. S’il ne reste que celui-là. »

La libelle et la Rune se séparent, s’envolent à l’opposé l’une de l’autre et se dispersent enfin dans les replis des Limbes.

 

Rien ne s’est prolongé.
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Mamyia ouvre les paupières avec une lenteur infinie. Il lui faut plusieurs secondes pour comprendre où elle se trouve. La texture granuleuse du sol, sa couleur grège ; le sable dur, tel qu’elle l’avait laissé, sous ses pieds nus. Le contact d’une peau chaude dans sa paume droite ; Karî, l’une de ses sœurs. La tiédeur d’une autre main dans sa paume gauche ; Gunê, l’Entité malicieuse.

Elle relève la tête, voit ses sœurs assises sur le bord de l’iris. L’une d’entre elles s’éveille à son tour, puis trois autres. Mamyia les couve d’un regard rassurant, accueille bientôt toutes les suivantes qui, une à une, quittent l’Oubli.

Yori s’est redressée elle aussi, salue Mamyia, lui signifie d’un sourire qu’elle est heureuse de la retrouver. Le socle au centre du cercle a réintégré le sable dur de la pupille. Au-dessus des Entités, le dôme pulse de son bleu pur ; l’obscurité de GrandEau est tapie en retrait.

Les Êmules commencent à échanger quelques mots, recouvrant spontanément l’usage de la parole après tous ces cycles de dérive. Un joyeux babil court, les groupes se font et se défont au gré des retrouvailles ou du simple plaisir de pouvoir se parler à nouveau. Mamyia papillonne de place en place, s’assure de la bonne santé de chaque Entité, rejoint enfin Yori qui s’est isolée à la périphérie de l’Œil.

Elle la serre dans ses bras, très fort, lui murmure à l’oreille :

« Je suis vraiment contente de te revoir, tu sais. »

Yori l’écarte tendrement pour croiser son regard ; lui dit d’un air grave :

« Nous avons dérivé combien de temps ?

— Plusieurs dizaines de cycles, sans doute.

— Nous aurions dû mourir trois ou quatre fois, déjà, et vivre au moins une Éclosion. »

Mamyia lui sourit de toute son affection.

« Tu ne dis peut-être pas cela dans le bon ordre, mais peu importe. »

Yori pose ses deux mains sur les épaules de sa sœur ; s'enquiert, soucieuse :

« Tout ce temps que l’on n’a pas vécu et qui s’est écoulé, est-ce qu’il nous empêchera de poursuivre ? Puisque nous avons brûlé plusieurs fois la durée normale de notre existence, pourquoi aurions-nous le droit d’être encore en vie ? »

Mamyia acquiesce, pleine de compassion.

« Je me suis aussi posé la question. Et ni toi ni moi n’avons de réponse. Mais notre cœur bat, Yori, nos corps sont chauds. »

Yori baisse les yeux sur le sable dur ; demande d’une voix étranglée :

« Pellée a rejoint l’Oubli pour toujours ?

— Non, petite sœur. Pellée pourra revenir tant que les Êmules peupleront Bankgreen. »

La jeune Entité emplit son visage d’un grand sourire, confie à sa sœur :

« Je m’en doutais un peu, mais c’est doux de te l’entendre dire.

— Viens, il va être temps. »

Mamyia court vers le centre de l’Œil rejoindre toutes ses semblables. Yori lève les yeux vers le dôme. Cherche la noirceur derrière la lumière.

 

Et la trouve peut-être.

* * *

Elles remontent, ondulent, irradiées de lumière. Les Entités retraversent le champ des lithophores, suivent la pente des fonds marins. Un grand sirion les escorte de longues minutes au creux du noir, puis s’écarte et les laisse atteindre le premier plateau abyssal. Parvenues à ce point précis, elles bifurquent brusquement vers l’est, accompagnées parfois d’un banc scintillant de poissons-sourds.

Mamyia et Yori mènent leurs sœurs à travers l’immensité de GrandEau. Les plaines de coraux succèdent aux étendues d’algues filandres ; souvent les hautes plantes ruissellent d’éclats de rouge et de mauve, peuplées de pérégrins tapis entre leurs branches.

À aucun moment la procession ne ralentit son allure.

Les deux Léviathans les rejoignent au long du périple, profilant leur silhouette gigantesque sur le fond sombre de l’océan. Mamyia les salue respectueusement ; Mog et Kwar voguent de conserve avec les Êmules, de part et d’autre de la colonne enluminée et joueuse qu’elles forment.

Car la plupart sont heureuses de les retrouver, s’en approchent tour à tour pour caresser leur corps énorme même quelques instants, les taquinent de pensées affectueuses auxquelles les deux maîtres souverains de GrandEau répondent gentiment.

Et le flot tranquille s’écoule en une harmonie gracieuse, idéale. Les visages des Entités s’éclairent de sourires joyeux, les corps nus fendent les eaux profondes, légers, infiniment légers, protégés de la masse rassurante des Léviathans.

Yori croise le regard doux de sa sœur, pense à l’adresse de Mog :

[image: 100000000000003E00000038498657A9.jpg] Le temps nous a semblé long.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Et vous n’aurez pas à le rattraper.

De l’autre côté de la procession, Kwar intervient de sa pensée toujours claire.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] La dérive n’a pas donné tous les espoirs escomptés.

Mamyia lui répond d’autorité :

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] En cela, vous aviez sûrement raison, grands Léviathans. Mais elle était nécessaire. Et vous vous en doutiez aussi.

[image: 100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg] Sur Bankgreen, tout a une raison.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Oui. Maintenant, nous retournons nous accrocher, grand Kwar.

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Yphor a quitté le Temps de Bankgreen, jeune Entité, depuis votre départ en dérive.

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Nous y avons pensé. Mais le rat noir qui lui a succédé sur le Nomoron saura nous accueillir, non ?

[image: 10000000000000380000004B900600F0.jpg] Sans aucun doute. Kwar et moi vous accompagnons jusqu’à destination. La route est encore longue. Le permettez-vous ?

[image: 100000000000004200000039A13345C4.jpg] Bien sûr, lance Mamyia d’une pensée chaude et reconnaissante.

 

La procession fond dans les ténèbres de GrandEau, miroitement de points lumineux veillé par deux jalons sombres et intangibles.

* * *

Abelin se dresse à l’avant du promontoire et scrute les alentours. Tégar, son gnome le plus fidèle, se tient à côté de lui, d’humeur ronchonne à cause du froid intense de la nuit.

L’ellipse immense du Nomoron flotte sur l’océan calmé. Une nève fine tombe en bruine, couvre le pont supérieur d’un drapé blanc uniforme. Le gnome rompt le silence, brusquement.

« Elles sont parties il y a plus de quatre-vingts cycles de cela. Elles ne reviendront plus, Abelin. »

Le grand rat noir lisse ses vibrisses une à une pour tromper l’attente, secoue sa gueule effilée ; pense enfin :

Je l’ai senti dans… la salle des machines. Elles reviennent pour… s’accrocher au Nomoron. J’en… suis sûr. Comme j’ai senti… il y a peu… que quelque chose était en train de… se passer. Et puis.

Abelin ne termine pas, noie son regard dans le lointain de la nuit. Tégar le relance en maugréant :

« Et puis quoi ? »

Je dois au moins cette attente à la mémoire de mon… père.

« Moi, je ne suis pas certain qu’il aurait accepté de patienter dans un tel froid, par le Mauve et le Noir. »

Et moi je suis… sûr du contraire.

Au même moment, la surface de GrandEau se ride tout près de l’étrave. Abelin pense vivement :

Là.

Le rongeur indique au gnome l’endroit exact à l’aide de sa patte griffue. Tégar lui grogne en retour qu’il ne voit toujours rien.

Le froid du Sommeil te rend… de mauvaise foi, le taquine Abelin.

Et le corps frêle de l'Êmule surgit d’un seul coup, lumineux, fragile, rallie la chaîne de l’ancre tendue à son maximum au-dessus de GrandEau, se hisse sur le premier maillon émergé et s’arrête un instant.

Lorsqu’elle est sûre que ses compagnes sont sur le point de suivre, elle repart, trottine le long du filin et saute sur la proue. Mamyia, nue, tête chauve, yeux perçants, ne souffre pas du froid ; pour l’instant, elle ne bouge pas de l’endroit où elle a atterri.

Tégar, ahuri, reste coi. Le grand rat noir pense, à la vue de l’Entité encore si loin du promontoire :

Mon père m’en a fait une… description tellement précise… et tellement souvent… que je suis sûr qu’il s’agit de Mamyia.

Toutes les autres serpentent maintenant de l’étrave à la chaîne et remontent jusqu’au Nomoron. Les silhouettes menues s’animent au cœur noir de Bankgreen, arpentant du bout de leurs pieds tendus le long câble, l’une derrière l’autre, rejoignant ainsi le groupe déjà embarqué.

Leurs voix font une musique multipliée, quelques rires enjoués fusent. Yori signale bientôt à sa sœur qu’il n’en manque aucune. Alors Mamyia s’élance et les Entités lui emboîtent le pas. Parvenues au pied du promontoire, elles se rassemblent à nouveau et lèvent leur regard vif vers le grand rat noir. Tégar le gnome ne bronche pas.

Mamyia dit :

« Tu ressembles beaucoup à un rat qui répondait au nom d’Yphor. »

C’était mon… père.

« Alors, tu peux être fier de lui. »

Je le… suis. Je… m’appelle Abelin. Tu es Mamyia… n’est-ce pas ?

« Oui. Et nous revenons, grand rat noir. »

Abelin acquiesce, esquisse un sourire mental au bord de son esprit ; déclare :

Vous… êtes toutes les bienvenues.

La cloison à l’aplomb du promontoire coulisse, grince sur ses rails.

 

Les Êmules retrouvent le Nomoron dans un flot de rires et de babils.
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Mordred promène son regard sur les cinq Shores réunis là, au sommet de la colline ennèvée. Ils sont tous armés d’une lame, vêtus d’un sarrau resserré autour des jambes et des hanches. Le matin encore naissant jette des lueurs blêmes ; la vue du monde se réduit à vingt mètres tout autour d’eux.

Tous travaillent la terre avec leur compagne, sont parfois réquisitionnés par le meneur Grein pour l’exploitation ponctuelle de l’Orman ; quelques familles shores commencent en effet à s’élever au sein de la société du land et acquièrent au prix fort des objets façonnés ou sculptés dans le précieux minerai.

Colahn, cheveux bruns, le visage embroussaillé d’une barbe, le sait bien. La plupart de ses semblables sont restés corvéables, quelques-uns seulement se sont enrichis, les moins scrupuleux peut-être – comme avaient pu le faire les Arfans au détriment des Shores.

Les quatre autres ne quittent pas des yeux l’être de métal monté sur son grand varan, ne savent pas trop ce qu’ils doivent attendre ici, dans le froid mordant du Sommeil.

Mordred leur lance d’une voix forte, lisant l’incrédulité sur leurs visages :

« Vous n’avez pas à vous demander ce que vous faites là, Shores. Croyez-moi, vous aurez tout le loisir de vous poser cette question le jour fatidique. Sans être capables d’y répondre, d’ailleurs, même à ce moment précis. L’art du combat, ce n’est pas d’éviter la mort, mais de la repousser. Bien sûr, je connais la fin de chacun d’entre vous. Maintenant. Il n’y a qu’un seul d’entre vous à qui je ne peux pas en offrir de plus douce. »

L’un des Shores, de corps pataud, serre plus fort le manche de sa lame ; crache à Mordred :

« Je ne suis pas un varanier, mais je sais encore faire marcher ma tête pour comprendre ce qu’on me dit à demi-mot. Votre laïus signifie simplement que quatre d’entre nous crèveront sur le champ de bataille.

— Non, Shore, tu te trompes. Ta mort violente peut survenir avant le jour du combat. Ou après.

— Si vous voyez ma fin, vous en voyez aussi la cause directe. Je le sais. »

Le pataud secoue la tête, sincèrement navré.

« À peine arrivés sur cette colline, varanier, vous nous mentez déjà. »

Mordred, intentionnellement, ne relève pas.

« Comment t’appelles-tu, Shore ?

— Trêq.

— Approche, Trêq », lui intime-t-il.

Le Shore s’élance, comble la dizaine de mètres qui le sépare du reptile, s’arrête devant sa gueule et ses yeux noirs. Mordred lui dit encore :

« Non, près du flanc, au niveau de l’encolure ; que je te vois bien. »

Trêq avance de deux pas supplémentaires pour se retrouver au pied du varanier qui lui ordonne :

« Lève le bras, à présent. Bien au-dessus de la tête. »

Les quatre autres regardent la scène à distance. Colahn ne peut pas détacher ses yeux du membre qui s’élève, comme animé d’une vie propre. Le métal siffle, tout à coup ; la lame a jailli de l’armure et tranche le bras du Shore au-dessus du coude.

Trêq voit son morceau de lui-même plonger dans la nève salie de rouge. Hébété, il ne comprend pas. Puis, très vite, du fond de sa brume cotonneuse, il entend la voix de Mordred lui dire :

« Baisse ce qui te reste de bras, pauvre mortel. »

Bêtement, il obéit – sans savoir pourquoi. Le second coup de lame le décapite sèchement. Le sang épais gicle par à-coups, la tête vient rejoindre le bout de membre au creux de la nève. Les paupières clignent par réflexe, les lèvres miment un début de mot puis se figent pour toujours.

Les quatre autres Shores à dix mètres de là n’osent pas bouger. Leurs regards effarés vont inlassablement du varanier au corps qui oscille et ne veut pas tomber. Mordred soulève sa jambière et frappe le flanc de sa victime. La carcasse orpheline de Trêq finit par s’écrouler, enfouissant sous elle la tête et l’avant-bras. Le sang continue de jaillir par saccades, étend sa corolle irrégulière sur la nève.

La lame de Mordred se rétracte dans le même sifflement métallique. Sa voix s’élève monocorde.

« Il devait mourir écrasé le jour même de la bataille contre les Elbröns. Je lui ai offert une mort bien plus douce. » Colahn balbutie, écœuré :

« Plus douce ? Vous… avez dit plus douce ? »

Mordred sollicite Pawn d’un infime coup de rêne, rejoint les quatre Shores.

« Se retrouver écrasé sur un champ de bataille et attendre que les combats en terminent. Espérer ensuite être du côté des vainqueurs – parce que cela reste plus facile – et souhaiter que l’on soit au moins repéré parmi tous les cadavres si l’on est incapable d’attirer l’attention d’un cri ou d’un simple geste. Pour la mort initiale de ce Shore, c’était indiscutable : il aurait eu le temps de succomber vingt fois à ses blessures et dans une souffrance indescriptible. Je lui ai octroyé une fin rapide. Croyez-moi. »

Le varanier se penche sur le barbu, lui demande :

« Toi, qui es-tu ?

— Colahn.

— Je vois ta mort, Colahn. »

Le heaume se tourne vers les trois autres.

« Comme je connais la vôtre. »

L’un d’eux, petit et rondouillard, élève la voix.

« Qui s’en sortira, varanier ? »

Mordred ricane, soudain.

« Votre vue est bien courte, mortels. Vous devez tous disparaître un jour, non ? De plus, il y a au moins cette possibilité qu’aucun d’entre vous n’a envisagée, j’en suis sûr : trois meurent sur le champ de bataille et le quatrième en avalant sa ration de travers, le soir même. Et ce n’est qu’un exemple. Le fait que l’un de vous bénéficie d’une mort plus douce que celle de ma lame ne veut pas dire qu’il dispose de beaucoup plus de temps. » Le maître de varan concentre son attention sur les deux derniers qui n’ont pas encore prononcé un mot.

« Je ne vous ai pas entendus. »

Koj le chevelu tremble. Dran, plus maigre, debout à côté de lui, secoue obstinément la tête. Heln, le rondouillard, intervient de nouveau d’une voix prudente.

« On se demande juste ce qu’on fait là.

— Dans toute bataille à laquelle il prend part, un varanier a besoin d’un initié. Une sorte de héraut qui le protège durant le temps de l’assaut. »

Colahn commence à comprendre, tout à coup. Les trois autres ne réagissent pas encore. Le varanier poursuit :

« L’initié pare les attaques frontales pour permettre au varanier de consacrer toute son énergie aux combats latéraux, toujours plus disputés. »

Le barbu hoche la tête, songeur ; murmure :

« Peu importe notre fin. Le fait même d’être présent sur cette colline signait d’office notre arrêt de mort à tous les cinq.

— Continue, Shore.

— Quatre tout de suite, le cinquième sur le champ de bataille, ou même après s’il parvient à survivre à la boucherie qui s’annonce. Le temps. Nous avons si peu de temps, au bout du compte.

— Trêq n’aurait pas fait un bon initié, je te l’accorde. » Colahn dit :

« La sélection par la mort, c’est ça, hein ? »

Mordred le corrige :

« Par la peur que vous avez de votre propre mort. Sachez que pour chacun de vous, elle est différente. »

Heln fronce les sourcils, ne parvient pas à ordonner ses pensées. Il répète stupidement :

« Qui va s’en sortir, varanier ?

— Ce n’est pas la bonne question, Shore. »

Koj et Dran esquissent un mouvement de recul, regards terrifiés. L’être de métal leur lance d’une voix froide : « Si j’étais vous, je m’abstiendrais.

— Qui va s’en sortir, varanier ? » s’entête le rondouillard. Colahn secoue la tête, désabusé. La question n’a plus le moindre sens, à présent. Et Mordred le leur confirme très rapidement.

« Qui va s’en sortir ? Tout le monde. Et personne, bien entendu. Pour comprendre ce qu’est la mort, il faut en être dispensé. Ce n’est malheureusement pas ton cas, Shore. »

La lame jaillit et tranche le cou d’Heln. La tête fait un bruit sourd en tombant dans la nève. Le corps vacille une seconde ou deux puis choisit de s’effondrer de côté. Le chevelu laisse échapper un cri. Koj serre le manche de sa lame jusqu’à la douleur. Colahn baisse les yeux à terre, jette un regard sur la bouche crispée, le sang qui suinte du cou sectionné, revient au varanier qui déclare, péremptoire :

« Sa mort initiale se déroulait aussi sur le champ de bataille. Assommé par un Elbrön puis éviscéré vivant et finalement égorgé par un autre. Il est presque heureux, ainsi. »

Dran le maigre marmonne entre ses dents :

« Ce n’est pas possible… Ce n’est pas possible. »

Mordred désigne Koj, soudain, et ordonne :

« Toi, ramasse cette tête.

— Quoi ? fait le chevelu horrifié.

— Tu m’as très bien entendu. Ramasse cette tête.

— Je ne peux pas. JE NE PEUX PAS ! »

Le varanier balaie d’un bras autoritaire le hurlement.

« Tu as peur ? Ou tu es simplement dégoûté ?

— Je ne peux pas. Elle me fait peur. Vous me faites peur. Je… » Koj ne se rend même pas compte qu’il est en train de reculer ; c’est sa dernière erreur.

La lame de Mordred l’éventre et le laisse mort debout dans la nève, un court instant. Les yeux du chevelu pleurent de sang, ses lèvres miment un mot qui ne peut plus quitter le néant sombre de sa mort.

Koj s’écroule à son tour.

Mordred commente : « Amputé d’un bras pendant le combat, le ventre troué de plusieurs coups de lame, éviscéré puis décapité. Dans cet ordre. Il n’en reste donc plus que deux. »

Dran le maigre parvient à articuler, malgré l’horreur :

« L’un de nous va survivre. »

Il éclate d’un rire halluciné. Mordred objecte :

« Déduction facile. À toi d’essayer. »

Le Shore obéit, se saisit de la tête d’Heln par les cheveux et la soulève devant lui.

Mordred, du haut de son varan, secoue son heaume.

« Non. Encore trop facile. Le visage du décapité tourné vers toi, Shore. »

Dran hésite, ses bras répriment un tremblement dû au poids de son fardeau. Il n’aurait jamais imaginé que la tête d’un mort pût être aussi lourde. Colahn, à ses côtés, ne quitte pas des yeux la fente sombre du heaume du varanier, la creuse désespérément et en pure perte, s’y perd, s’y perd, pour ne pas devenir fou. Il perçoit à l’autre bout du Temps la voix métallique qui demande : « Tu as peur ? Ou tu es seulement dégoûté ? »

Le Shore qui tient toujours à bout de bras son cauchemar ne peut pas se résoudre à le retourner contre lui. Il a d’ores et déjà basculé dans la folie.

Mordred tranche une première fois :

« Tant pis pour toi. »

Puis une seconde fois.

Le corps et la tête frappent le sol à l’exact opposé l’un de l’autre. Un long silence blanc s’abat sur la colline ; Colahn s’aperçoit qu’il est toujours vivant et que son sarrau est éclaboussé de sang.

Mordred maugrée :

« Sa mort initiale allait le cueillir un soir, juste avant qu’il ne rejoigne sa couche. Le cœur qui cesse de battre. Tout simplement. »

Puis il ajoute en s’adressant à Colahn :

« Il a eu tort de ne pas essayer de retourner la tête contre lui. Tu comprends maintenant ce qui va se passer, initié ? »

Le Shore barbu acquiesce du bout des lèvres, tente de rassembler ses pensées ; devine que l’enfer se trouve probablement juste en face de lui, à califourchon sur un grand varan, protégé d’une armure grise, mais se refuse à y croire.

 

Les quatre corps gisent au milieu de la nève, tous tachés de rouge, à jamais dérisoires. Trois têtes coupées s’éparpillent sur la colline.
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La nuit recouvre l’endroit d’une chape noire. Colahn a choisi un petit encaissement entre deux collines, y a traîné les cadavres puis a commencé d’excaver.

La fosse profonde de trois mètres, large et longue de deux, est presque terminée. Le Shore s’arrête de déblayer, retrouve le sol en s’aidant de ses bras. La froidure de la terre glace sa peau, ses mains douloureuses enflent encore ; en levant les yeux au ciel, il se rend compte que les sentinelles changeantes se cacheront derrière les nuages probablement jusqu’à l’aube.

Les cadavres sont allongés les uns à côté des autres au bord du trou. Les trois têtes tranchées ont rejoint leurs corps respectifs, grossièrement positionnées dans le prolongement du cou. Le bras de Trêq a fait de même.

Dans l’obscurité voilée, le teint cireux des peaux creuse les visages, les fige d’un blanc sale. Colahn s’essuie le front d’un revers de manche du sarrau. Et les propos du varanier mêlés aux siens résonnent encore et toujours.

 

« Trouve un endroit pour les enterrer. Ces Shores méritent une sépulture.

— Cela fait aussi partie de mon travail d’initié ? ironise le Shore.

— Tais-toi et obéis.

— Répondez au moins à cette question : est-ce qu’il était réellement nécessaire de les tuer tous ?

— Oui. C’est face à la Mort que l’on mesure la dimension entière d’un être vivant.

— Et si vous vous trompiez ?

— Aucun risque.

— Varanier, Dran allait mourir de sa belle mort. C’est donc lui qui devrait vivre à vos côtés en ce moment même. Moi, je vais fatalement subir une fin aussi violente que les autres. Et je ne comprends pas.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, petit être mortel ?

— Votre choix. Je risque de ne pas pouvoir vous protéger jusqu’à l’issue de la bataille. Trêq l’aurait logiquement fait, lui, puisque vous aviez vu sa mort advenir bien au-delà du conflit des Elbröns.

— Trêq aurait mal rempli sa tâche ou se serait enfui lâchement. Ou alors serait mort dans son sommeil, inexplicablement, la veille du combat. Ton raisonnement est biaisé, prévisible Shore : si j’ai dit que sa fin initiale ne survenait pas sur le champ de bataille, je n’en ai jamais déduit pour autant qu’elle aurait obligatoirement lieu après. Tu penses aussi courtement que tu vis. Traîne ces cadavres dans un endroit écarté, enterre-les. C’est un ordre. »

 

Colahn regarde les Shores raidis par la mort, jetés au fond de la fosse, s’arrête sur chacun d’eux. Il les connaissait à peine, les croisait de temps à autre au hasard de ses déplacements à l’intérieur du land. Son poing droit se resserre progressivement autour du manche de la lame.

Le temps lourd du Sommeil s’égrène, lui, sans rien devoir à quiconque. Colahn ne cesse pourtant de revenir sur la dépouille de Dran, en se disant qu’il continue de vivre à sa place. Indûment. Le tranchant de l’arme est maintenant retourné contre son ventre.

Bankgreen est une et multiple, vibre de toute son éternité. Colahn, debout au bord de la fosse, le geste sûr, tient la lame de ses deux mains, exerce une légère pression sur le tissu ensanglanté de son sarrau, sent bientôt la pointe piquer sa peau. Le ciel se noircit de nuages, inlassablement. Et le Shore pense aux sentinelles changeantes qui ne sont pas là ; à sa façon qu’il avait de les compter, étant enfant. Il voit ses parents, morts depuis. Le sourire tendre de sa mère. Le regard protecteur de son père, parfois.

Un visage cerclé de cheveux bruns apparaît peut-être aussi sur le fond obscur du monde. Celui de sa compagne Kowê. Le dessin doux des yeux, les deux lèvres fines, les pommettes un peu hautes ; les sourcils noirs soulignant le profond regard. Kowê qui ne sait rien de cette nuit.

Colahn sourit à la vision fantôme qui semble veiller sur lui. Elle dort, là-bas, réchauffée du feu de bois-mire, espérant sans doute que son compagnon reviendra au petit matin ou dans le courant du jour ; Kowê rêve seule.

Et la Mort rôde tant et plus, s’insinue dans les creux les plus enfouis de l’obscurité, pour en devenir la nuit elle-même. Colahn sait à présent qu’il ne survivra pas à cette bataille contre des ennemis absurdes, et ne pourra rien y faire.

La lame pique toujours son ventre. Les quatre cadavres, du fond de la fosse, paupières figées, scrutent inutilement le ciel. Colahn suit une dernière fois leur regard, lève les yeux à son tour.

Le flocon émerge du néant noir et se met à tournoyer, tournoyer, insaisissable, immatériel, pour finir sa course sur la joue gauche du Shore ; la pointe de fraîcheur s’atténue au contact chaud de la peau. Plus bas, le tranchant de la lame demeure froid contre le ventre.

La nève tombe enfin, glisse dans la continuité évidente du monde ; saupoudre les quatre corps pour en adoucir la mort. Peut-être. Colahn retire sa lame, sourit une dernière fois au visage de Kowê qui s’estompe tout à fait avant de quitter la nuit.

Le Shore hoche la tête en silence, lâche son arme et entreprend de combler la fosse.

 

Mourir maintenant ou un jour prochain, c’est mourir de toute façon.

* * *

Il se débarbouille avec un peu de nève au creux des paumes, puis quitte le lieu sans se retourner une seule fois.

Sur le chemin du land, en longeant la demeure de Grein, il distingue des lueurs derrière l’une des croisées. La masse compacte du grand varan Pawn se tapit sous le couvert des arbres-comme, en retrait de l’entrée. Colahn poursuit malgré tout son chemin, bifurque vers les îlots de cahutes adossés aux collines.

 

Leurs toits cloquent la couche lisse de nève, couvés des ténèbres du ciel.
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Grein trône sur son banc de pierre, dévisage le varanier d’un œil mauvais ; grommelle :

« Vous m’avez demandé de réunir ce que je pensais être les cinq meilleurs combattants du land, je vous les confie ce matin même et vous en tuez quatre avant la moitié du jour. »

Mordred, debout et raide dans son armure, émet un rire aigrelet.

« Aucun Shore n’est préparé pour cet affrontement, meneur, vous le savez très bien.

— Est-ce une raison pour amoindrir nos propres forces, varanier ?

— Je n’avais pas le choix. Il me fallait impérativement éprouver leur courage face à la mort.

— Et vous avez jugé que quatre d’entre eux ne…

— Taisez-vous, l’interrompt-il avec mépris. Estimez-vous surtout heureux de ne perdre que quatre malheureux Shores dans l’affaire. Un varanier prend bien plus de temps pour désigner son initié. Beaucoup plus. Mais peu importe. Colahn est désormais le mien. Il me secondera plutôt efficacement pendant la bataille.

— Aurez-vous au moins le temps de former les chefs de rang ?

— Je le pense. »

Grein croise les doigts, ajoute pensif :

« Cette bataille au sortir du Sommeil ne m’arrange pas.

— Pourquoi ?

— À cause des graines.

— Les graines ?

— Vous ne vous souvenez donc de rien, n’est-ce pas ? C’est vous qui aviez confié à l’Arfan Vohn puis à la MaSatri ces semences pour décupler l’ardeur des guerriers, leur haine, pendant les combats du dernier conflit de l’Orman. Bien sûr, vous avez trahi les Arfans et fourni aux Digtères les mêmes graines. Dans le même but.

— Je ne vous crois pas. »

Le meneur décoche un sourire cynique à Mordred.

« Mais je ne vous demande pas de me croire. Les champs de culture que nous avons préservés ne pourront de toute façon pas bourgeonner et éclore avant le mi-Éveil. Dommage. Cela nous aurait considérablement facilité la tâche.

— Parler comme vous le faites, c’est déjà croire que l’on gagnera la bataille sans même l’apport de ces prétendues graines. Vous êtes dangereusement présomptueux, Shore.

— Si je n’essaie pas d’y croire, je suis déjà mort. »

Mordred baisse le heaume sur le parterre, dit d’une voix plus sourde :

« J’avais offert mes services à Silmar, c’est bien cela ?

— Vous venez de dire à l’instant que vous ne me croyiez pas.

— C’est… c’est plus compliqué que cela, maudit Shore. En fait, et aussi étrange que ça puisse paraître, une… »

Mordred suspend son discours une courte seconde ; repart :

« … une présence me hante. Elle glisse sur tous ces souvenirs qui m’ont quitté. N’en finit pas de glisser. »

Puis il se ressaisit, tente encore une fois de poser sa question.

« Quel était ce jeune Shore qui m’accompagnait lors de la bataille du Haut Toit ?

— Plus personne ne le sait.

— Plus personne, répète le varanier d’un ton morbide. Tôt ou tard, les brumes de l’Okar me seront de nouveau accessibles. J’ai bon espoir qu’elles me fournissent enfin une réponse.

— Vous voulez parler de cette contrée intangible où vous retrouviez les autres varaniers ?

— Celle-là, oui.

— Les brumes de l’Okar pour ne retrouver plus personne d’autre que soi, Mordred.

— Vous vous trompez : je suis le premier des varaniers. »

Le Shore fronce les sourcils, adresse un regard perplexe à Mordred.

« Votre mémoire morte vous le fait croire. Et probablement aussi les forces qui vous ont rappelé jusqu’ici. Mais peut-être qu’il est trop tard, que vous n’avez tout simplement plus votre place dans le monde mauve et noir. »

Mordred, toujours parfaitement immobile dans son armure, crache :

« Ne dites rien de plus si vous tenez à votre petite existence. »

Le Shore n’insiste pas, essaie de percer à jour la fente sombre du heaume.

 

Sans y parvenir.
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Colahn repousse la porte derrière lui. Sa compagne est penchée au-dessus du feu de bois-mire où chauffe un brouet de feuilles et de plantes. Elle dit en levant les yeux sur lui :

« Les réserves que l’on avait faites avant le Sommeil se réduisent. Il faudra bientôt aller chercher les dernières pousses dans les sous-bois. »

Le Shore ne dit rien, reste à distance de Kowê et la regarde. Elle est vêtue de son sarrau mauve qui atténue les formes rondes de son corps. Ses cheveux courts et bruns rehaussent la pâleur du visage. Et une fois de plus, Colahn se perd dans la clarté simple de ses yeux.

Elle lui dit encore :

« Je me suis demandé si tu finirais par revenir, cette nuit. Toute la journée, tu sais, j’ai pensé au varanier. J’ai su assez tôt que vous étiez partis à cinq pour rejoindre une colline un peu à l’écart du land.

— On était cinq, c’est vrai. Quatre sont morts. »

Kowê se redresse, croise le regard de son compagnon, interloquée. Colahn poursuit d’une voix tendue :

« Je ne sais même pas pourquoi il m’a laissé la vie sauve. Vraiment.

— Je les connaissais ?

— Non, je ne crois pas. Il y avait Trêq, Dran, Koj et Heln.

— Alors toi, tu connaissais peut-être l’un ou l’autre.

— Non, pas vraiment. Si ç’avait été le cas, Kowê, je crois que ç’aurait été trop difficile au moment de les jeter au fond de la fosse. »

Les traits de la Shore se défont, soudain.

« Tu veux dire que…

— Je les ai enterrés, oui.

— Par le Mauve et le Noir », souffle Kowê.

Colahn se rapproche, contourne le baquet vidé de son eau, posé à proximité de l’entrée.

« Mordred m’a désigné comme son initié.

— Et c’est quoi, un initié ?

— Le guerrier qui assiste un varanier pendant un assaut. »

La Shore s’appuie de son coude contre la paroi, respire difficilement.

« Ça veut dire que… »

Elle ne termine pas. Son compagnon tente de la rassurer.

« Mes chances d’y rester sont les mêmes que simple combattant. C’est la vérité. »

Kowê demande, bouleversée :

« Tu as faim ?

— Non. Je voudrais seulement que… »

Il s’interrompt, s’accroupit auprès du feu, tend une main à sa compagne.

« Viens, ma Kowê. »

La jeune Shore s’agenouille à son tour, face à lui. Le feu jette des ombres orangées et fauves sur leurs visages et leurs cous. Colahn, pourtant, la trouve plus belle encore, le lui dit en la couvant d’un sourire attendri. Puis il pose une main sur sa joue pâle et murmure plusieurs fois son nom. Kowê pleure ; son compagnon sèche ses larmes une à une en lui répétant qu’il l’aime ; qu’il n’aimera jamais qu’elle.

 

Très vite ils se couchent, renoncent à unir leurs deux corps brûlants. Colahn la serre simplement dans ses bras, tendrement, et voudrait ainsi prolonger l’étreinte.

 

Jusqu’au bout du Temps de Bankgreen s’il le pouvait.
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Ils sont sept chefs de rang placés dos à dos, quatre sur une première ligne, trois sur la seconde. Ils guettent la mince frontière située entre l’espace visible et le mur blanc du Sommeil, à vingt mètres d’eux ; cette zone incertaine d’où tout peut surgir. Ils sont armés de leur lame et tendent l’oreille au plus infime bruit. La plaine les cerne ; les rares arbres-comme sont relégués, hors d’atteinte, sur les versants des collines toutes proches.

Un Shore tressaille ; murmure :

« Vous avez entendu ? »

Aucun ne réagit.

« J’ai entendu quelque chose », insiste-t-il.

L’un des sept finit par dire, toujours à voix basse :

« Tais-toi, il n’y a rien. »

Le vent forcit, tout à coup. Et le souffle lourd et puissant retentit en lisière de la brume blanche, sur la droite. Il glisse avec une vitesse inouïe devant les quatre chefs de rang ; les trois autres, tournant le dos au bruit, tordent leur cou pour tenter d’apercevoir quelque chose. Mais personne ne voit rien.

L’un dit :

« C’était lui. »

Auquel un deuxième répond :

« Le vent, peut-être.

— C’était lui. »

Le souffle revient brusquement, passe devant la ligne des trois, s’estompe tout aussi vite.

« Ce n’était pas le vent, dit un troisième.

— Tenez-vous prêts, renchérit le premier. S’il nous prend par surprise, il risque de nous faire très mal. »

Un quatrième demande en chuchotant :

« Vous avez senti avec quelle rapidité il se déplaçait ? Vous l’avez senti ? Par le Mauve et le Noir. »

Un cinquième s’éclaircit la gorge, déglutit. Un sixième Shore ânonne du bout des lèvres :

« Il va fendre notre ligne par le centre. »

Le dernier bredouille :

« Mordred ne nous épargnera rien. Juste après son arrivée dans le land, il a sacrifié quatre d’entre nous pour désigner son initié. »

Le souffle glisse encore, de côté cette fois. Tous les chefs de rang tournent leur regard vers la source probable du bruit. Personne ne voit rien. Encore et toujours.

Le quatrième psalmodie :

« L’un de nous va mourir. Le varanier a dit qu’il connaissait chacune de nos morts. Il l’a dit. »

Un silence suspend la réalité du monde. Puis le souffle entame sa ronde autour des deux lignes, derrière le mur blanc du Sommeil. Et il tourne, tourne. Les sept Shores cherchent du regard ce qui leur échappe, dans toutes les directions possibles, avec des mouvements de tête effrénés.

Le troisième s’écrie :

« Ne brisez pas les lignes. Ne brisez pas les lignes ! Ordre du varanier ! »

Et, d’un seul coup, la masse énorme de Pawn jaillit du brouillard, vingt mètres en avant, et fond sur la ligne des quatre. Les trois Shores qui leur tournent le dos se désunissent en une fraction de seconde, totalement affolés.

Au même moment, le reptile enfonce déjà le rang avec une violence terrible, percute les deux Shores du centre qui continuaient d’obéir scrupuleusement aux consignes. Mordred, dans l’élan de son grand varan, frappe de son gant de métal le Shore sur sa droite, qui n’a même pas le temps de brandir sa lame, celui de gauche est fauché raide sous l’impact.

Mordred tire les rênes, ramène sa monture en un demi-tour brusque sur les deux chefs de rang encore debout ; la silhouette des trois autres tremble, imprécise, sur le fond blême du Sommeil. Les Shores à terre ne bougent pas.

La voix métallique remplit le Temps.

« Une consigne ne vaut qu’en fonction d’un contexte, petits êtres mortels. Plus clairement, on n’applique pas au mot près, on adapte. En permanence. La ligne des trois a au moins fait preuve… d’imagination. Relevez-moi ces deux-là si c’est possible, sinon, dégagez-les de la zone et mettez-vous de nouveau en position. On recommence. »

 

Les cinq chefs de rang réussissent à relever le sixième Shore, mal en point. Le dernier, mort, est traîné dans la nève sur une quarantaine de mètres et abandonné là.

 

Les deux lignes se reforment, les dos se touchent. La déraison s’accorde au dérisoire.

 

Bankgreen veille encore.


- Sixième partie -
Colahn
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Dans la fraîcheur de l’aube, les arbres-comme dégouttent de rosée ; leurs feuilles grandissent, colorent de vert et d’ocre les ramures. Quelques musarains trottinent sous les fourrés. Plus loin, des oiseaux piaillent, lissent avec patience les plumes de leurs ailes. Le soleil s’extrait à peine de l’horizon tranquille.

Nilia s’est réveillée très tôt, comme à son habitude. Habillée de son sarrau mauve, elle arpente les quelques mètres qui séparent sa cahute du sentier, s’arrête au milieu de la voie terreuse, puis porte son regard vers le chemin du sud, sur lequel L’Elbrön l’avait poursuivie avant que le varanier ne vienne la sauver.

Le ruban tortueux plonge dans les brumes aurorales, à travers les champs marbrés de jaune et de bleu. Les liges noirs déploient leurs ramures déjà touffues. Doucement, le visage de la vieillarde s’éclaire d’un sourire ; elle a toujours profondément aimé Bankgreen, sa nature sublime, multiforme, ses ciels immenses piquetés de leurs milliards de sentinelles ou explosant de couleurs, les pluies tièdes des soirs d’Éveil, le mur blanc impénétrable du Sommeil ; la pureté aveuglante de la nève drapant les terres.

La vieille Shore grimace un peu, porte une main sur sa hanche fragile ; oublie un court moment la douleur. En contemplant la vue magnifique de son monde, elle sait qu’il lui faudra tôt ou tard renoncer à ce bonheur simple, d’une intensité indicible. Elle respire profondément, s’emplit les poumons de l’air frais du matin en train de naître. Le soleil pose sa demi-sphère opaline sur l’horizon. Nilia, en se tournant vers le chemin du nord, les voit enfin.

Ils sont des formes mouvantes qui obscurcissent les brumes lointaines. Les spectres marchent en nombre, fondent sur le sud d’un pas régulier, armés de leur fémur de gaur. Ils se ressemblent tous, corps squelettiques et sombres, foulées solides ; irrésistibles.

Les traits de la vieillarde se ferment, peu à peu. La horde des Elbröns s’approche, brouille le silence de ses craquements sinistres. Aucun ne crie, n’accélère l’allure au détriment des autres. Les êtres sans visage avancent, irrémédiablement. Nilia, au seuil de son Grand Saut, ne recule pas.

Elle prend le temps d’embrasser d’un regard nostalgique Bankgreen tout entière, puis attend.

L’un des deux meneurs en marche regarde par-dessus son épaule, choisit un Elbrön au hasard. La horde progresse. Nilia ferme les yeux un instant, les rouvre. Ils sont maintenant au plus près. Il fait doux sur le monde.

Le flot sombre se divise en deux de part et d’autre de la vieille Shore en un tumulte de pas craquants, assourdissants, poursuit sa marche sans même lui prêter attention. L’être sombre qui avait été désigné est le seul à s’immobiliser en face d’elle.

Nilia lève les yeux sur sa mort pendant que la marée sombre et décharnée continue de s’écouler. Le visage de l’Elbrön est vide, désespérément vide, comme celui de tous ses semblables. La Shore éprouve un vertige nauséeux en le regardant, ses lèvres se sèchent. Lorsque les derniers rangs de la horde les dépassent, l’Elbrön la saisit au cou d’une poigne froide, la soulève sans effort ; lui dit :

« Je vois ce que tu as fait ce matin, avant que l’on n’arrive. Cela se résume à rien. J’espère donc que ta mort sera moins contemplative que ta vie, vieille Shore. J’ai été un Digtère. J’ai perdu plusieurs de mes proches par votre faute à tous, pendant les conflits de l’Orman. »

Nilia, la gorge comprimée, ne peut pas parler. L’être sans visage poursuit :

« Dis-moi, nos souvenirs d’Elbröns ne nous trompent pas : la plaine de l’Herbau se situe bien aux contreforts du land de Kin ? Plus à l’ouest ? »

La vieille Shore n’écoute plus vraiment. Ses yeux se perdent dans le flou des derniers instants d’une vie ; la pression exercée sur sa gorge devient intolérable. Elle parvient tout de même à tourner son visage vers le grand soleil de Bankgreen ; l’astre est sorti de l’horizon et s’élève, maintenant, pour embraser le jour. Nilia ne regrette rien.

L’Elbrön resserre à peine les doigts autour du cou, voit les traits de plus en plus livides de sa proie, au-dessus de lui.

 

Il a tout son temps.
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La horde noire coule le long de la vallée. Des six cahutes bordant le chemin, quelques centaines de mètres en avant, Jor désigne au même Elbrön la troisième sur la gauche. Ce dernier ralentit, confie son fémur de gaur à son compagnon de trajet, laisse filer ses semblables vers le sud ; il les rattrapera très vite une fois qu'il en aura terminé.

Le soleil est haut dans le ciel. L’être cendreux, arrêté à la hauteur des deux dernières cahutes, examine les environs proches, ne détecte rien de suspect. C’est pourtant ce moment que choisit le petit Shore pour sortir de la demeure de droite. Une voix frêle s’écrie alors depuis l’intérieur :

« Yax ! »

Probablement sa mère, pense l’Elbrön qui ne bronche pas.

L’enfant avance à pas comptés, fasciné par ce qu’il voit, rejoint l’être sombre. Derrière lui, une Shore d’âge mûr se précipite hors de la cahute. Bien trop tard.

Yax, son fils, est fauché par l’être sans visage ; meurt sur le coup. L’Elbrön s’élance, Kisa hurle jusqu’à la folie, se met à courir de toutes ses jambes, ne peut pas éviter le bras sec et noir qui s’abat sur sa tempe droite avec une force inouïe. Le cou cède en craquant deux fois. Elle est toujours consciente en touchant lourdement le sol.

Les deux Shores gisent à trois mètres à peine l’un de l’autre, quelques oiseaux chantent dans le sous-bois ourlant la colline, en retrait des trois cahutes. Les yeux de Kisa clignent par intermittence ; elle ne sent plus son corps, n’en finit pas de mourir, sans pouvoir crier, lardée d’une douleur atroce qui cisaille tout son dos. L’être sombre n’a pas un regard pour elle, en revient tout de suite à sa première intention. Gagne la cahute opposée, y pénètre en enfonçant l’entrée de bois-mire.

Le Shore amputé de la main droite s’est réfugié contre la paroi du fond. L’Elbrön traverse l’unique pièce, se plante devant lui ; déclare d’une voix grave :

« Je peux voir ce à quoi tu t’occupais avant que nous n’atteignions ce groupe de cahutes. Ainsi, vos vies sont toutes pitoyablement banales ? »

L’être sombre saisit le cou de Frô, serre modérément.

« Dis-moi : la plaine de l’Herbau se situe bien à l’ouest du land de Kin ? »

Le Shore, terrorisé, hoche la tête comme il peut.

« Bien, rétorque l’Elbrön. Transmets donc à qui de droit ceci, sans en changer un seul terme : nous combattrons les Shores sur ce terrain dégagé. Dis-leur surtout que nous ne les attendrons pas indéfiniment. Tu as bien compris ? »

Frô ânonne, gorge entravée :

« Oui. Je le ferai. »

L’Elbrön se baisse sur le moignon du Shore.

« À qui ou à quoi dois-tu cela ?

— Mordred, le premier des varaniers. »

La main squelettique maintient la pression sur le cou.

« Stupide Shore, jusqu’au bout, cette dérisoire armure sur pieds restera le dernier d’entre eux et rien d’autre. En conséquence, ajoute à ton message que nous n’avons pas peur de lui et de son gros lézard. Entendu ? J’ai été Arfan. Jamais nous n’avons reculé devant les maîtres de varans. Et nous reculerons encore moins maintenant.

— Je le ferai », promet Frô d’une voix étouffée.

L’Elbrön hoche son visage vide, fait volte-face et quitte la cahute sans un mot. Ses jambes craquent lorsqu’il se voûte pour franchir le seuil.

 

Frô, révulsé, se masse le cou, déglutit plusieurs fois, sort à son tour et voit les deux Shores allongés sur la terre du chemin.

 

Le corps de Kisa remue encore.
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Sôri échange quelques propos banals avec son compagnon Gyko, attablée au centre de la cahute. Leur enfant est assise sur le seuil de l’entrée grande ouverte et compte les sentinelles changeantes dans le ciel noir de l’Éveil. Elle lance de sa voix fluette :

« Demain soir, elles seront toujours là, maman ?

— Peut-être, répond-elle. Mais il est temps de rentrer, maintenant.

— Pourquoi ?

— Il va revenir et on ne sait pas ce qu’il pourrait faire aux petites Shores comme toi. »

Son père renchérit :

« Sôri a raison, ça suffit pour ce soir. Et puis la nuit tombe vite, Olme. Allez. »

La petite Shore grogne, se lève à contrecœur, regarde une dernière fois les hauteurs sombres de Bankgreen, puis rentre et ferme la porte derrière elle.

 

Au creux de l’obscurité, le reptile ondule souplement, suit son chemin au long des cahutes. L’être en armure le laisse libre du trajet.

Toutes les portes sont closes. Par les croisées entrouvertes filtre le plus souvent la clarté rouille d’une lampe à graisse de gaur. Mordred aperçoit chaque lumière, se fie pourtant à l’instinct de Pawn qui s’arrêtera, comme tous les soirs, où il le voudra. Le varan ressent au plus profond de lui ce qu’éprouve son maître, et l’accompagne dans son errance.

Pawn s’immobilise ainsi près d’une cahute de dimensions plus modestes que les autres. Mordred dit à la nuit profonde :

« C’est ici pour ce soir. »

Puis descend à terre en éraflant de son soleret le flanc du grand reptile.

Là aussi tout est fermé ; les Shores du land de Kin ont appris à se méfier. Quelques éclats de voix traversent le bois-mire de l’entrée. Mordred longe la façade principale, rejoint très lentement la croisée entrebâillée, évitant autant que possible les grincements de son armure.

La lampe à graisse, suspendue au centre de la pièce, grandit les ombres de ce que le varanier peut juste entrevoir par l’angle fermé des lamelles. Il y a un Shore et sa compagne ; l’enfant joue avec un cercle de lige. Il est âgé d’une dizaine de cycles au plus.

Mordred, planté derrière la croisée, le regarde, essaie de le suivre dans ses petits sauts autour de son jouet ; murmure :

« Qui es-tu ? Pourquoi reviens-tu cette nuit encore ? Et pourquoi si jeune alors que celui qui m’accompagnait sur le Haut Toit était… était… »

Il ne termine pas, cherche vainement une réponse dans l’image simple de cet enfant qui, comme ceux des nuits précédentes, n’éveille rien en lui.

 

Les brumes de l’Okar le refusent encore, sa mémoire n’est plus du Temps de Bankgreen.

 

La Mort à venir, toute-puissante, l’apaisera.
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Frô, à bout de forces, traverse le land. Il a parcouru le trajet aussi vite qu’il en était capable, effectuant de courtes haltes pour récupérer de sa course.

La nuit aveugle tout. Le Shore se dirige aux lueurs des croisées sur sa route. Il a du mal à s’orienter et à retrouver le chemin de la demeure de Grein ; il n’est jamais entré dans le land aussi tard.

Il croit reconnaître un méandre plus prononcé que les autres, se trompe ; relance sa marche de plus en plus laborieuse. Les muscles de ses jambes durcissent, tout son corps sue, empèse le haut de son sarrau mauve. La silhouette massive du grand varan surgit au détour d’un coude, partiellement caché par les arbres-comme.

Le reptile obéit à l’injonction subtile de son maître et stoppe immédiatement. Frô se fige, voit l’armure grise montée sur l’animal ; son moignon l’élance, soudain. La voix du varanier perce la noirceur.

« Toi, je te reconnais. Je t’ai tranché la main quand Bankgreen était encore en Sommeil. »

Le Shore balbutie, épuisé :

« Les Elbröns arrivent.

— C’est-à-dire ?

— Ils venaient du nord. Ils m’ont demandé de… »

Frô s’interrompt un instant, regarde son moignon puis Mordred.

Ce dernier le relance :

« Ils t’ont demandé quoi ?

— Ils nous attendront sur la plaine de l’Herbau.

— Plutôt logique, à bien y réfléchir. C’est tout ? »

Le Shore hésite, avise encore une fois son moignon. L’être en armure dit :

« Parle tout de suite ou je te tranche l’autre main, petit être mortel. »

Frô, tremblant, s’exécute.

« Ils ont dit aussi qu’ils n’avaient pas peur de vous et de votre… gros lézard. »

Mordred ne se manifeste pas tout de suite, reste à l’écoute de la nuit de Bankgreen ; confie enfin :

« Très bien. La Mort va pouvoir prélever son content. Va avertir ton meneur, puisque c’est pour ça que tu es venu jusqu’ici. »

Le Shore ne s’attarde pas, contourne le grand varan et s’enfonce dans l’obscurité. Mordred tire imperceptiblement sur les rênes et prend la direction des proches collines.

 

Pawn pousse son cri rauque deux fois avant de s’éloigner des cahutes.
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Le soleil est au plus haut dans le ciel uniformément bleu. Un vent léger peigne les herbes de la plaine. Le front des Shores s’étend d’un seul bloc ; Mordred et son varan se sont placés sur l’aile gauche, Grein au centre. Chacun des guerriers est armé de sa lame. Les chefs de rang se tiennent en retrait de leurs quarterons. Et tous, sans exception, portent leur regard sur la ligne noire striée de blanc, à trois cents mètres de là, aussi large et dense que la leur.

Grein crie :

« Ils sont tous armés d’une masse ou de quelque chose de similaire. Ils ne sont pas plus nombreux que nous ! »

Mordred, à l’extrémité de la ligne, engage son varan, commence à remonter le front très lentement, délivrant tous les quarante mètres la même consigne :

« Préférez la décapitation si vous en avez la possibilité : leur tête vide est de loin la plus lente à se régénérer. Puis, en tout dernier ressort, le sectionnement des deux jambes : cela vous laissera l’avantage de la hauteur. Si vous n’avez le temps de faire ni l’un ni l’autre, c’est que vous serez probablement déjà morts. » Le varanier passe devant le meneur, répète le même laïus jusqu’à l’autre bout de la ligne des Shores et s’arrête là. Au même moment un Elbrön s’extrait du milieu du front sombre et s’avance sur la plaine.

Grein, incrédule, sollicite du regard l’être de métal qui réagit très vite. Pawn rejoint le centre de la ligne à une allure soutenue, stoppe au pied du meneur.

Mordred s’enquiert :

« Qu’y a-t-il ?

— C’est à vous que je le demande, varanier. »

Ils observent l’Elbrön qui marche encore quelques dizaines de mètres avant de se planter à mi-distance exacte des deux fronts. Pour ne plus en bouger.

Le varanier dit :

« Il attend que l’on fasse de même.

— Très bien. Dans ce cas, vous m’escortez.

— À vos ordres, meneur », grince Mordred.

Et Grein s’élance, le varanier dans son sillage.

En s’approchant de l’Elbrön, il distingue mieux ce que les guerriers décharnés ont en main. Il chuchote à l’adresse de Mordred :

« Leurs armes. On dirait des… fémurs de gaurs sauvages.

— Cela ne change rien au rapport de force, mais il faut que notre ligne le sache. Dès que nous aurons fait demi-tour. »

Le meneur rejoint l’Elbrön, s’arrête à une dizaine de pas et découvre, ébranlé, à quoi il ressemble.

La voix caverneuse s’élève dans l’air tiède du jour.

« Je suis Cron. À qui est-ce que je parle ?

— Grein, le meneur des Shores.

— Vous avez été averti de notre arrivée, Shore Grein, vous n’avez pas fui. »

Le Shore acquiesce, ne parvient pas à se concentrer sur le visage vide.

« Fuir ? Et pour aller où, Elbrön ? Nous tournons le dos à GrandEau depuis toujours, nous tenons à notre land et nous le protégerons. Contre vous. Contre tous.

— Ce que vous possédez et auquel vous vous raccrochez ne nous intéresse pas. Vous avez été averti de l’étendue de notre force et vous n’avez pas fui.

— Vous connaissez la nôtre et vous devriez renoncer.

— Le varanier ne nous effraie pas, Shore Grein.

— Et vos fémurs de gaur non plus. »

L’Elbrön hoche sa tête noircie.

« Nous avons notre haine.

— Et nous, notre légitimité. Je ne sais pas qui vous a réveillés et à quelle fin, mais qui que vous soyez tous, Digtères et Arfans revenus de leur première mort, Elbröns ou pantins calcinés, vous n’êtes rien. Vous vous apprêtez seulement à mourir une seconde et dernière fois. »

L’être sombre rétorque posément :

« Bien, très bien, même, si c’est ce que vous voulez croire. Une chose est sûre : moi, je ne regrette pas ma haine. J’en ai terminé. »

Grein et Cron se séparent, regagnent d’un pas normal leur camp respectif. Mordred demande très vite à relayer, le long de la ligne, l’information sur la nature exacte des armes ennemies. De l’autre côté de la plaine, des clameurs s’élèvent, des fémurs crayeux sont brandis au ciel pur de Bankgreen.

Le varanier dit au meneur plutôt inquiet :

« Il va y avoir des morts. Et tout peut recommencer demain. » Grein scrute la ligne noire et haineuse à trois cents mètres de leur position.

« Essayons au moins de vivre la fin de ce jour, varanier. » Mordred hurle alors :

« COLAHN ! »

L’initié s’extrait de la ligne et rejoint l’être de métal et son grand varan. Le meneur lève le bras, lame en main, et s’élance. Les chefs de rang lui emboîtent le pas et ordonnent à leurs quarterons :

« Droit devant ! »

La ligne avance, calée sur l’allure de Grein. En face, les Elbröns se mettent en marche au même moment ; c’est au tiers du parcours qu’ils accélèrent brusquement. Les Shores ne réagissent pas tout de suite, surpris par les craquements multiples de tous ces corps noircis et osseux.

« Courez ! » ordonne l’un des chefs de rang.

Les deux lignes se rapprochent à la vitesse de leur course éperdue vers l’avant. Mordred retient Pawn contrarié par un rythme bien trop lent pour lui, ne perd pas de vue son initié qui le précède.

Cinquante mètres, puis trente, puis vingt. Peut-être moins. La lumière de Bankgreen baigne tout l’Herbau, le ciel est immense. Colahn pense à Kowê l’espace d’un instant, l’oublie, emporté par le tumulte des foulées, les cris de part et d’autre.

Dix mètres. Tous les Shores découvrent les têtes sans visage, les grandes silhouettes squelettiques, la noirceur sur les os. Les craquements s’amplifient.

Cinq mètres. Les fémurs blanchis levés au ciel, les lames brandies en réponse.

Et les coups par centaines ; qui pleuvent en même temps que les hurlements.

Mordred vocifère à son initié :

« À gauche ! »

Colahn esquive le fémur, frappe de sa lame le cou adverse ; la tête vole, la carcasse tombe de toute sa hauteur. En arrière, Mordred tranche le crâne d’un assaillant qui s’est rué sur lui, cisaille le tronc d’un deuxième. De tous côtés, les Elbröns intacts parviennent à atteindre durement leurs ennemis. Les autres se recomposent.

« À droite ! »

Le Shore évite la masse lourde de l’os, fauche les talons de L’Elbrön, puis coupe en deux sa tête.

« Droit devant et à droite ! »

Deux masses informes se précipitent, que l’initié entrevoit à peine. La première atteint son épaule ; la violence du coup est terrible. Colahn lutte désespérément pour ne pas sombrer, fracasse les deux crânes qui bougent devant son regard flou. Mordred poursuit son travail de sape, réduit en miettes les Elbröns décapités, recommence sur sa gauche, puis sur sa droite. Partout, les chefs de rang, lorsqu’ils sont encore vivants, exhortent leurs Shores à ne pas fléchir, braillent jusqu’à la déraison.

Plusieurs guerriers succombent sous les coups de fémur. Et les têtes de tomber par dizaines, de tomber toujours. Mordred, entre deux ordres hurlés à son initié, a le temps de comprendre. Des régénérations trop nombreuses et rapprochées diminuent les Elbröns. L’unique chance pour les Shores de ne pas échouer dès le premier assaut.

« Ils ne peuvent pas se régénérer indéfiniment ! RELAYEZ ! »

Le tumulte grandit, écrase la terre et le ciel, plie les êtres de Bankgreen à sa démesure. Le varanier relance sa monture, tranche, cisaille, inlassablement. Dans le champ de sa vision proche, il repère la silhouette de Grein qui continue de se battre. Les lames frappent encore ; beaucoup de Shores comprennent à leur tour. Colahn pare les ripostes adverses, main gauche posée sur son épaule ensanglantée.

L’enfer est aux portes de l’Herbau. Une heure s’écoule, interminable. La ligne noire finit par reculer, pourtant, traînant avec elle des morceaux d’Elbröns trop affaiblis pour se régénérer rapidement.

Grein crie le premier sa jubilation d’être encore en vie, suivi par tous les Shores restés debout. Colahn, lui, tombe à genoux sur les hautes herbes piétinées et mouchetées de sang, lâche son arme et se libère de toute sa terreur en pleurant.

 

Mordred, quelques mètres en arrière, rengaine méthodiquement sa lame à l’intérieur de son bras de métal.

* * *

Autour des feux se regroupent les guerriers et leurs chefs de rang. La plupart soignent leurs plaies. Dans les derniers pans de pénombre, ils peuvent encore apercevoir les Shores trop jeunes ou trop âgés pour combattre, affectés par Grein à l’enlèvement des corps. Au-delà, les Elbröns demeurent invisibles.

Le meneur déambule entre les bivouacs les plus proches, croise parfois le regard égaré d’un Shore ; ne s’attarde pas. Il sait que Mordred s’est installé à l’écart pour la nuit. Il le rejoint et le trouve allongé sur le dos, au milieu de l’échine de Pawn, les bras dans le prolongement du corps, les jambes pendant de chaque côté de l’abdomen gris argenté.

Le grand varan, déharnaché, respire profondément, les yeux fermés. Le Shore le distingue à peine dans l’obscurité, mais sent la force contenue qui le sublime toujours. Le Temps se construit ; le silence est presque troublant, désincarné. Grein sursaute en entendant la voix métallique lui dire :

« Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Vous ne dormiez pas ?

— Un varanier ne dort jamais. Il ferme tout juste les yeux derrière son heaume. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Nous avons perdu près de quatre cents des nôtres.

— Et il est fort probable que les êtres cendreux aient subi les mêmes pertes.

— Nous étions mille.

— Ils l’étaient aussi.

— Non, je voulais dire que l’issue de ce combat est… incertaine.

— C’est une bataille, meneur, pas un décompte de sentinelles changeantes par une nuit d’Éveil. »

Le Shore soupire, corps tendu.

« Vous ne me facilitez pas la tâche, hein ? Nous allons tous périr, varanier, et il n’y aura ni perdant ni vainqueur.

— Cela aussi est fort probable. Vous risquez, vous et vos guerriers, de ne pas en réchapper, c’est vrai ; les Elbröns finiront de la même façon, c’est encore vrai. Mais le problème sera réglé, dès lors, non ?

— Je n’ai pas envie de mourir.

— Personne n’en a envie », assène Mordred d’une voix acerbe.

Grein ne relève pas ; maugrée :

« C’est pour cela que j’ai pensé à un plan. Parce que je ne permettrai jamais que tous mes guerriers meurent sur l’Herbau.

— Je ne veux pas l’entendre maintenant. Quelle qu’en soit la teneur, je sais d’expérience qu’il ne sera applicable et efficace que si l’ennemi est décimé au moins du tiers de ses forces.

— Je ne comprends pas.

— Il nous faut traverser un jour de combat de plus.

— Et se résigner à perdre encore plusieurs centaines de Shores dans la bataille ?

— Vous n’avez pas le choix. De plus, et toujours d’expérience, je suis à peu près sûr que le plan en question n’a rien de très glorieux. Je me trompe, Shore ? »

Grein élude la question ; grommelle :

« Nous n’avons rien demandé à personne, varanier. Les Digtères et les Arfans sont morts, les soixante-deux ont été tués parce que nous avions une bonne raison pour nous en débarrasser ; même s’ils étaient tôt ou tard condamnés à disparaître. Bankgreen est à nous sans que nous l’ayons réellement cherché, et les Elbröns ne nous massacreront pas. Quelle que soit la cause fumeuse de leur réveil en Okar, nous ne le permettrons pas.

— Sur Bankgreen, tout a une raison, Shore.

— Je le sais. »

Mordred et Grein se taisent quelques secondes. Puis le varanier demande, toujours allongé sur son grand varan, heaume tourné vers le ciel :

« Vous ne le permettrez pas quel qu’en soit le prix ?

— Oui, répond le Shore laconiquement.

— J’ai bien entendu. Maintenant, disparaissez. Reprenez des forces. Le jour qui vient ne vous épargnera pas grand-chose, soyez-en sûr. »

Grein s’éloigne aussitôt, rallie le feu de campement le plus proche et en profite pour se restaurer un peu.

 

Le duo passe de bivouac en bivouac, s’enquiert des besoins des uns et des autres. Arrivé devant le feu où l’initié récupère seul de ses blessures, le jeune poursuit tacitement, la Shore marque un temps d’arrêt, puis s’agenouille.

Colahn ne la reconnaît pas. Kowê saisit le visage de son compagnon entre ses mains et lui dit :

« C’est moi, Colahn. C’est moi. »

Les yeux de l’initié tentent de revenir du sombre voyage où ils étaient embarqués, accrochent quelques pans du présent, ne les lâchent plus.

« Kowê ? » ânonne-t-il.

Sa compagne acquiesce au bord des larmes.

« Tu es vivant. Tu es vivant !

— Non. Ç’a été l’horreur. »

Elle caresse son front brûlant ; demande :

« Tout recommence demain, c’est ça ? »

Il hoche la tête, plonge ses yeux hallucinés dans ceux de Kowê, gémit de douleur en voulant l’enlacer ; s’écarte d’elle imperceptiblement. La Shore se relève, prend la main de Colahn et l’entraîne dans l’obscurité d’un bosquet tout proche.

Elle choisit un lige parmi bien d’autres, au tronc d’un noir intense, coiffé de son grand feuillage, s’y adosse, les deux bras le long du corps.

Les sentinelles changeantes peuplent le ciel noir. Quelques-unes percent les frondaisons. L’initié voit de nouveau sa compagne, simplement belle. Le sarrau qui la revêt la couvre jusqu’aux genoux ; ses petits mollets, ses pieds nus délicats. Son sourire au creux de la nuit.

Elle l’appelle à lui, mime son prénom de ses lèvres, regard éperdu d’amour pour ce qu’il est encore. Colahn se serre contre elle, grimace sous l’élancement aigu de son épaule gauche, et l’embrasse doucement. Les bras de Kowê le retiennent, prolongent l’étreinte. Jusqu’au bout de l’envie. Elle le sent dans son ventre, se dit que la vie est forcément dérisoire, qu’elle ne signifie peut-être rien.

Il y a l’odeur de l’herbe jeune de l’Éveil, les fragrances amères de l’humus flottant autour des liges ; la nature souveraine et infrangible du monde mauve et noir. Kowê s’abandonne à l’énergie grisante de leurs deux corps soudés, veut y croire une dernière fois, emportée par le plaisir désenchanté de tous ces instants qui s’éloignent d’elle.

 

Longtemps les lèvres de son compagnon picotent de légers baisers son cou chaud.

 

Au-dessus d’eux, le battement d’ailes, puissant, glisse hors du Temps le long de son vol bleu.
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Nomphée se pose auprès de Brenne et de Nyérée, debout toutes deux face au trône de glace. Lyve demeure perchée sur le haut dossier de l’artefact. La nuit, au-dehors, intensifie le bleuté du dôme, grandit l’espace voûté davantage encore. La plus jeune des Runes dit de sa voix limpide :

« Le premier jour de la bataille de l’Herbau a causé autant de morts dans les deux camps. »

Nyérée corrige :

« Les Elbröns sont déjà morts, petite sœur. »

Nomphée lui sourit, ne prend pas la remarque de son aînée pour une moquerie. Magnifique dans le bleu clair de sa peau, le visage et le corps d’une finesse miraculeuse, elle goûte chaque instant de son éternité à peine commencée, n’en veut à aucune de ses sœurs pour cet excès d’autorité qu’elles manifestent parfois à son égard. Nomphée est ce que Bankgreen a peut-être engendré de plus accompli, toutes les Runes le savent. Brenne intervient :

« Tu as parlé du premier jour. Cela veut donc dire…

— … que la bataille se poursuit demain, oui. Je sens malgré tout que quelque chose se prépare. »

Lyve, au-dessus d’elle, croise son regard.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’ai aperçu le meneur Grein qui rejoignait Mordred bien après le combat. Ils ont longuement discuté. »

Brenne acquiesce.

« Tes intuitions sont souvent justes. »

Puis, en s’adressant à Lyve :

« Il faudrait peut-être le prendre au sérieux, tu ne crois pas ?

— Sûrement, grande sœur. »

Nyérée secoue la tête, dubitative.

« Durant tout le Sommeil, les Elbröns s’en sont tenus à la haine et la décimation annoncée des Shores. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour ces derniers ?

— Je ne sais pas, répond Nomphée de bonne foi. Aujourd’hui, les êtres sombres ont perdu quatre cent soixante-six des leurs. Les Shores ont déploré exactement le même nombre de tués. Curieux, non ? »

Brenne hausse les épaules.

« Le hasard, peut-être. Pourquoi cela n’arriverait-il pas au moins une fois au cours du Temps de Bankgreen ? Notre éternité de Rune nous permet de rencontrer une telle éventualité. »

Lyve confirme d’un signe de la tête.

« Brenne a raison. Tout est possible quand on dispose d’assez de temps pour le voir advenir.

— Quelque chose se prépare », s’entête Nomphée.

Lyve déploie ses ailes, bat l’air quelques secondes ; les replie délicatement dans son dos bleu.

« Alors, si c’est le cas, c’est à Bankgreen seule que nous le devrons. »

Brenne grimace.

« Tu ne me convaincs toujours pas, Lyve.

— Je ne désespère pourtant pas un jour d’y arriver, réplique la Rune d’un grand sourire. Et pour en revenir à ce que craint Nomphée, il n’est peut-être question que d’une chose, au bout du compte. »

Nyérée demande :

« Laquelle ?

— L’équilibre. »

Les quatre Runes se taisent. Nomphée sourit toujours, Nyérée, en deux coups d’aile, vient se poser sur l’un des accoudoirs du trône.

 

Lyve et Brenne s’interrogent longtemps du regard.
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Je ne sais plus pourquoi je suis là. Je me bats contre le tumulte assourdissant, j’évite chaque coup que la Mort voudrait me porter. Le monde est devenu un cauchemar de noir, de mauve et rouge et blanc entremêlés. Tout autour de moi, les lames fendent l’air, les fémurs de gaur s’abattent. Les hurlements soumettent l’Herbau à la folie d’un combat dont je ne connaîtrai peut-être pas l’issue.

J’entends la voix sombre de Mordred derrière moi. Il me braille les consignes qu’un initié doit recevoir pour protéger son varanier. Je ne les comprends plus vraiment. Tout se mélange, peu à peu. J’ai mal, je sue sang et eau à vouloir retarder ma fin coûte que coûte. Les têtes tombent ; je pousse les corps décapités, ils chutent à leur tour. En regardant par-dessus mon épaule l’espace d’un instant, je vois Mordred trancher violemment le cou de deux Elbröns. Pawn le grand varan pousse son cri rauque, obéit aux moindres écarts que son maître exige de lui ; piétine les blessés.

Et l’enfer grandit. Je ne sais pas ce que je fais là. L’image d’un visage calme et brun passe brièvement devant mes yeux. C’est peut-être Kowê ; c’est sûrement la Mort. Le son des douleurs s’amplifie, la somme des souffrances recouvre tout. Je suis sûr qu’il y a longtemps j’étais un Shore. Et je me suis perdu à jamais.

Les chefs de rang encouragent leurs guerriers, leur crient de ne pas renoncer. Les lames coupent, blessent. Plusieurs Shores tombent autour de moi ; parce que c’était leur Temps. L’Elbrön que j’avais décapité une éternité auparavant se reconstitue. Je hurle jusqu’au désespoir. Ils se ressemblent tous. Ils sont autant de Morts multipliées, noires et décharnées.

Mordred vocifère une consigne. C’est ce que je veux croire. À droite ? Ma lame sectionne pour la deuxième fois le crâne reconstitué, là, à mes pieds, puis, instinctivement, je pare le fémur qui trace un trait pâle sur le fond sombre de l’enfer. La masse filiforme et craquante de l’Elbrön se précipite, je n’ai pas le temps d’esquiver sa riposte. Une douleur atroce irradie tout le long de ma jambe. Dans un ultime sursaut, je plante ma lame dans le buste osseux et remonte d’un coup sec jusqu’au cou. Un autre Shore s’effondre dans les hautes herbes piétinées. Quelqu’un crie encore. Je ne sais pas ce que je peux faire là. Le varanier aussi m’exhorte à en finir avec mon adversaire ; je décapite l’être sans visage. Je n’ai aucun regret.

La Vie et la Mort n’ont rien à me donner. Je suis toujours Colahn l’initié. Je n’ai pas succombé, je reste debout.

Ailleurs, à des distances de là, la vague noire semble refluer. Une fois de plus. Les cendreux encore entiers traînent derrière eux les morceaux des leurs. Je les vois. Les autres Elbröns, définitivement rattrapés par leur propre mort, gisent, misérables, tronqués et mutilés mille fois.

 

Pour rien.

 

Pour tout ce qu’ils ne sont plus.
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Ils progressent dans l’obscurité. Colahn les précède, lame en main. Mordred monté sur son grand varan est flanqué de Grein. Aucun des trois ne parle.

Le camp de retranchement des Elbröns se situe plus en avant, au-delà des hautes herbes ; ils n’iront pas si loin.

Mordred demande une dernière fois au meneur :

« Quel qu’en soit le prix ?

— Quel qu’en soit le prix », répète le Shore en hochant la tête.

Le varanier, d’un mouvement imperceptible de son gant de métal, donne le premier signal à l’initié.

Colahn s’agenouille, extrait de son sarrau la lampe de graisse dont la flamme minuscule tremblote au contact de l’air. Le Shore la protège de sa main droite. La voix de Mordred résonne encore.

« Vous devrez faire vite. Le feu risque de s’étendre dans toutes les directions. Et le land de Kin aussi peut être touché. »

Le meneur secoue la tête.

« Peu probable. Les flammes pousseront vers le nord.

— En tout état de cause, une grande partie de la Pangée va brûler, petit être mortel.

— Il pleuvra tôt ou tard. Et puis, c’était elle ou nous, varanier. Nous avons encore perdu trois cents guerriers aujourd’hui.

— Trois cent trente-quatre, corrige Mordred. Mais, décidément, vous êtes encore plus stupides que je ne le croyais. Vous comptez sur la pluie pour circonscrire le feu ? »

Les yeux du meneur brillent dans le noir de la nuit.

« Il faut que les flammes se propagent le plus vite et le plus largement possible, pour ne laisser aucune chance aux Elbröns. »

Mordred secoue son heaume.

« La pluie ne viendra pas comme tu l’escomptes, Shore. Mais, visiblement, tu as choisi. C’est la peur qui te fait agir. La peur indicible du Grand Saut.

— Tout le monde a peur. Vous comme les autres, Mordred, avec ce passé que vous ne contrôlez plus. »

L’être de métal émet un ricanement grinçant.

« Ce que j’éprouve ne peut pas être une fin en soi, Shore. Toi, oui. »

Puis il donne le second signal à l’initié.

Colahn attise la flamme avec quelques brindilles, l’étend aux herbes les plus proches. Et très vite, tout s’embrase.

Le feu forme sa courbe, réduit en cendres les hautes herbes et avance, avance, à une vitesse stupéfiante. Les deux Shores se regardent.

Au même moment, le vent commence à se lever, poussant les flammes vers le nord. Et il forcit. Démesurément. Animé d’une vie propre.

Grein croit surprendre les hurlements des Elbröns pris au piège. Les bourrasques cinglent la Pangée. Mordred ordonne à Pawn de faire demi-tour et s’enfuit. Le poids et la puissance du reptile lui permettent de lutter contre le souffle violent. Le feu s’amplifie, alimenté par la tempête. Bankgreen tout entière s’embrase. La nuit se teinte d’orange et de rouge, éloigne le ciel et ses sentinelles. Grein hurle à Colahn quelque chose que plus personne ne peut entendre. Les rafales sifflantes emportent tout.

Grein se couche et rampe comme il peut en direction du camp où les derniers Shores tentent de fuir pour rejoindre le land et l’abri des cahutes. Colahn ne lutte plus vraiment, brinqueballé par le souffle inouï, mais il a le temps d’apercevoir les corps embrasés des Elbröns et leur fumée noire balayée par l’ouragan.

Puis il est fauché à son tour et emporté. Au plus haut.

Il tournoie dans les airs, voit les flammes ronger inexorablement les terres. Bankgreen brûle. La fumée des Elbröns se fond bientôt dans les volutes lourdes des liges et des arbres-comme calcinés. La fournaise insupportable enserre Colahn, l’amène au seuil de son agonie.

Le monde n’est plus que noir et rouge, grondement du feu gigantesque qui engloutit tout. Le Shore repense aux mots du varanier, pressent la mort. Son sarrau prend feu spontanément. Au plus profond de sa douleur, il a l’impression que le spectre d’un être ailé bleu le suit dans sa dérive.

La souffrance est abominable. Longue. Il voudrait être mort déjà cent fois. Le fantôme bleu n’est plus là. Puis, enfin, le corps se pulvérise en milliers d’éclats de braise.

 

Bankgreen saigne.
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Brenne soutient le regard de Lyve et dit, éprouvée :

« Il a fallu toute la force de mes ailes pour ne pas être entraînée. »

Elle promène ses yeux sur l’espace glacé. Jamais le dénuement du dôme ne lui a paru aussi agréable et sûr. Sa sœur perchée au sommet du trône lui dit :

« Ils sont fous. Ils sont tous devenus fous. Ils ont fini par se consumer tous. Les Elbröns par leur haine, les Shores par leur bêtise.

— J’ai vu de mes yeux un Shore emporté par le souffle. La chaleur était intenable, même à la hauteur où il flottait. Il a fini par brûler et ses cendres se sont dispersées dans le ciel.

— Le vent s’est levé en même temps que le feu ?

— Presque, oui. Le feu d’abord. Le vent ensuite. »

Lyve opine, visage grave.

« Bankgreen avait ses raisons, grande sœur. »

Brenne secoue la tête, soupire.

« Lyve, une bonne fois pour toutes : était-ce ta voix qui s’adressait au proto-Elbrön, dans les brumes de l’Okar ?

— Crois-le ou non, je ne sais pas.

— Quoi ?

— Bankgreen réclamait l’équilibre. C’est peut-être pour cela que les brumes se sont réactivées. »

L’aînée des Runes crispe ses lèvres, excédée.

« Mais de quel équilibre parles-tu, à la fin ?

— Celui qui fait que les Digtères et les Arfans ont été réveillés, que les morts sur la plaine de l’Herbau ont été en nombre identique des deux côtés. Brenne, je ne sais pas qui a parlé au proto-Elbrön. Moi ou toi ou n’importe quelle Rune en transit dans les Limbes à ce moment précis pouvons l’avoir fait.

— Cela ne tient pas debout, ma chère sœur.

— Ce que je veux dire, c’est que quelque chose a sollicité notre émanation de Rune au creux des Limbes et s’en est servi pour communiquer avec le proto-Elbrön. Quelque chose de plus fort que tous les êtres de Bankgreen réunis. Un principe immuable qui régit l’équilibre du monde mauve et noir, et veille à le maintenir.

— Ton raisonnement est absurde. L’équilibre était rompu dès le passage de la brume noire, avant même la bataille du Haut Toit – et ces deux événements l’avaient de toute façon déjà mis à mal, non ? Alors, pourquoi avoir attendu presque une centaine de cycles pour tenter de le rétablir avec le réveil des Elbröns ?

— Je n’en sais rien. Je n’ai pas les réponses à toutes les questions. Moi non plus, je ne comprends pas. Pourquoi l’Hunum, lui, n’a pas été réveillé ? Pourquoi croyons-nous que nous, les Runes, sommes sans prise sur les brumes de l’Okar alors que les choses ne semblent pas aussi tranchées ?

— C’est ta voix que le proto-Elbrön a entendue dans l’Okar, Lyve, martèle Brenne. Le principe immuable dont tu parles a puisé, au sein des Limbes, l’énergie de la réactivation dans ta rancune tenace après l’échec de ton plan. Le fait que les brumes de l’Okar aient horreur du vide – c’est ce qu’a affirmé la voix au proto-Elbrön, non ? – n’explique rien. C’est à cause de toi que Bankgreen se consume, part en fumée.

— Crois-tu ? demande Lyve avec un curieux sourire. Admettons pour la rancune et sa projection à l’intérieur des Limbes. Pour le reste, tu fais fausse route. Car tu oublies une chose : je ne peux déterminer en rien cet équilibre. C’est le principe immuable qui a provoqué le vent sur la Pangée, lui seul qui a décidé d’embraser le monde. Même si nous ne savons pas encore pourquoi.

— Le problème, ma chère sœur, c’est que ton analyse ne repose sur rien de solide.

— Sauf si tu prends pour acquis que le principe en question est une entité précise. »

La Rune suspend ses mots, n’ose pas poursuivre. Brenne la presse :

« Qui ou quoi ? »

Lyve fixe les yeux de sa grande sœur ; murmure :

« Bankgreen elle-même. »

Les épaules de Brenne s’affaissent à peine. Lyve se tait pour de bon.

L’aînée des Runes croise les bras sur ses seins parfaits et réfléchit.

 

Intensément.
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La tempête ne faiblit pas. Grein, qui a pu rejoindre la demeure de l’ancien Satri, s’est claquemuré – comme l’ont fait tous ceux du land de Kin dans leur propre cahute. Assis sur le banc de pierre de la grande salle, il sursaute au moindre craquement. Au-dehors, les liges et les arbres-comme plient sous la force du vent ; le tumulte est assourdissant. Le meneur n’entend même pas arriver, par l’une des deux portes adjacentes, la jeune Shore qui est depuis toujours à son service.

Onyi, grande et maigre, s’approche, revêtue de son sarrau mauve. Elle dit en haussant la voix :

« Qu’est-ce qui se passe, Grein ? C’est la première fois que… »

Elle n’achève pas sa phrase. Grein hausse les épaules, visage fermé.

« Je ne sais pas.

— Et où sont les Elbröns ?

— Morts. Pour de bon. »

Onyi se rapproche du banc à pas prudents.

« Mais, tout à l’heure, au soir du deuxième jour, le combat n’était pas terminé. La compagne de l’initié, en revenant de l’Herbau, nous l’a dit.

— Eh bien maintenant, il l’est. »

Le vent redouble, frappe à toute force les parois de la bâtisse. Le meneur ajoute :

« Colahn est mort. Emporté par le souffle du vent. »

La Shore dévisage le meneur.

« Qu’est-ce que tu as fait, Grein ? »

Il se tourne vers elle, la toise d’un œil mauvais.

« Ce que je devais, rien de plus. Si je n’agissais pas, et malgré le renfort du varanier, nous allions tous être massacrés. Alors j’ai pensé que ces créatures impossibles ne résisteraient pas au feu.

— Le feu ? En plein Herbau ? Comment tu as… »

Grein se tend d’un seul coup.

« Tais-toi, tais-toi. Jusqu’au moment précis où l’incendie s’est déclaré, le vent était nul, Onyi. Et nous avons provoqué le feu de telle sorte qu’il s’étende vers le nord, comme nous le faisons de temps à autre pour raffermir les terres. Nous avons toujours su nous y prendre, non ? Personne ne pouvait prévoir cette tempête soudaine, par le Mauve et le Noir. Personne ! »

La jeune Shore secoue la tête, dépitée.

« Les Elbröns sont peut-être morts grâce à toi, mais nous, nous allons tous mourir par ta faute. »

Grein pousse un ricanement nerveux.

« Le vent finira bien par tomber. »

Onyi se retourne vers l’accès qu’elle a elle-même emprunté. L’enfant chemine, pieds nus, effrayé par le vacarme. Il dormait avec sa mère et s’est brusquement réveillé sans elle.

« Maman, se plaint-il. Où t’étais ?

— J’étais là, Tilh, j’étais là. »

La Shore ouvre ses bras dans lesquels se jette le petit. Grein leur dit :

« Vous feriez mieux de rejoindre la couche. »

Tilh, rassuré par le corps chaud et enveloppant de sa mère, balbutie :

« C’est Bankgreen qui fait ça, maman ? »

Onyi caresse la tête brune de son fils ; répond :

« Non, bien sûr que non, Tilh.

— Et ça va s’arrêter, alors ?

— Oui. Tôt ou tard », dit la jeune Shore en regardant fixement Grein.

 

Tôt ou tard.


11

Dans les lueurs blêmes de l’aube, aux confins de la Pangée, Mordred arrête son grand varan. Les montagnes ennèvées dressent leur barrière grise et dentelée sur le fond ombreux du ciel.

Ils ont fui toute la nuit pour échapper au vent fou de l’Herbau.

Pawn respire difficilement, épuisé par la course que son maître lui a imposée, dodeline de sa gueule massive, pousse un faible cri et se tait. Mordred descend, arrache encore un gémissement de douleur au reptile en s’aidant de son soleret de métal pour poser pied à terre. La forêt longue, une étendue d’arbres-comme géants parmi des milliers d’autres à la surface immense de Bankgreen, commence ici.

Mordred marche jusqu’à la lisière, n’y pénètre pas. Il sait qu’au nord, tout a irrémédiablement brûlé et qu’avec les vents tournants, le sud ne sera probablement pas plus épargné.

Un seul oiseau crie, dans le lointain. Le varanier ausculte le ciel ; le jour ne se lève pas tout à fait. Une brume noire flotte, accrochée aux nuages cotonneux, voilant le disque du soleil. L’appel de l’Okar retentit dans son esprit presque au même moment.

Il hésite, pourtant, cherche en lui l’écho d’une fausse sollicitation ; pense même un court instant que ses sens de varanier le trompent. Mais la brèche s’ouvre davantage, là, au bord confus de son esprit. Alors il plonge et verse dans les brumes.

Le passage incertain forme une courbe, rappelant à Mordred celle du départ du feu sur l’Herbau. L’être de métal glisse et s’enfonce au creux de l’Okar pour retrouver les gradins de pierre.

Ils n’ont pas bougé. Le brouillard bleu flotte au-dessus d’eux, vaporeux, le froid qui règne ici est peut-être celui de la Mort. La voûte noire, infinie et inaccessible, recouvre ce que Mordred et les siens nommaient l’autre dimension.

Le varanier prend place sur le gradin central ; son armure ne grince pas. Et la voix sans âge perce le grand silence.

Te voilà revenu.

« Qui es-tu ? » demande Mordred.

La somme innommée, Emmon. Et en te disant cela, je n’ai pas vraiment répondu. Mais il faudra t’en contenter.

« Tu es donc là depuis la résurgence des brumes, n’est-ce pas ? »

Oui. J’ai assisté aux premiers errements de l’Elbrön. J’ai créé le reste. Je t’ai fait réémerger, aussi. Je sais, d’ailleurs, que tu as préféré ton don de vision à ta propre mémoire de varanier. Tu es en train de le regretter, bien sûr, mais peu importe. Tu auras toute ton immortalité pour t’en vouloir, crois-moi.

« Qu’est-ce qui va suivre ? »

Je n’ai pas à répondre à cette question. Goûte au repos provisoire des brumes. Puis tâche de remplir ton ennui de dernier des varaniers comme tu le peux.

L’être de métal grince d’une voix fielleuse :

« Non. Qui que tu sois, tu te trompes. Je suis le premier d’entre eux. »

Tes souvenirs perdus te donnent le droit à la plus facile des illusions. C’est bien tout ce que tu as gagné, Mordred. Moi, Emmon, je te permets donc d’avancer dans le Temps de Bankgreen. Qui peut savoir si ce que tu ressentiras ne sera pas une Vérité ?

Le brouillard bleu s’épaissit insensiblement, la voix s’éloigne dans le flux immobile de l’Okar.

 

Mordred sombre enfin à l’intérieur de lui-même.

 

Aux franges gourdes des brumes, les souvenirs continuent d’errer. Infatigablement.
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Illn rentre par les terres, comme on le lui a demandé. Lesté de son baluchon de tissu, il descend vers le sud. Il a encore au plus profond de lui les images heurtées de la bataille du Haut Toit ; les soixante-deux succombant l’un après l’autre, les cris, les râles précédant la mort ; les corps de tous ces Shores perdus au cours du combat ; le tumulte macabre.

 

Longtemps après que les plus teigneux des survivants se sont acharnés sur les pièces de l’armure, il a voulu récupérer chaque bout de métal. Ils traînaient sur la banquise au milieu des flaques de sang noir et des cadavres, n’intéressaient plus personne. En ramassant le dernier soleret pour le jeter au fond de son sac, il a vu Nox s’approcher.

Le vieux Shore, éprouvé par l’assaut, lui a dit :

« Qu’est-ce que tu comptes en faire ? »

Illn a secoué la tête.

« Je n’en sais rien. C’était le dernier des varaniers, après tout. »

Nox a avisé le fond du sac.

« L’armure était vide, complètement vide.

— C’est bien ce que les Digtères, les Arfans et nous tous pensions, non, d’une certaine façon ?

— Peut-être. Je te pose encore une fois la question, Illn : que vas-tu faire de toutes ces reliques ?

— Les garder.

— Ce n’est pas raisonnable.

— Alors quoi ?

— Regagne le land de Kin par tes propres moyens, seul, et débarrasse-toi de l’armure, au hasard, n’importe où sur le chemin du retour.

— C’était le dernier d’entre eux, Nox. Crois-tu vraiment que…

— Non, l’a coupé le Shore. Obéis-moi. »

Illn a grimacé, puis embrassé d’un regard vide le champ de bataille, les morts répandus sur la glace pleurant de rouge. Le grand varan restait prostré, les yeux plongés dans l’absence de son maître. Le Shore l’a désigné d’un doigt ensanglanté.

« Et lui, que va-t-il devenir ? »

Nox a haussé les épaules.

« Il paraît qu’ils ne survivent pas à leur varanier. Il est probablement condamné.

— Un si bel animal, a murmuré Illn.

— Que seuls les varaniers pouvaient maîtriser et soumettre. »

Rod le grand varan a ouvert la gueule au même moment, puis s’est élancé à pleine vitesse vers le bras du fleuve intérieur.

 

Illn contemple les champs d’herbe jaune peignés par le vent léger. Il fait doux et chaud. Le poids du sac voûte son dos. Il voit encore le corps souple du reptile pénétrer dans l’eau et disparaître. Il n’est jamais remonté.

 

Celui qui me nommait s’est évanoui pour toujours. Il m’avait appelé Rod et je sillonnais avec lui le monde mauve et noir. Ce monde baptisé de toute éternité Bankgreen et que je m’apprête à quitter.

Je glisse au creux des eaux froides. Je ne reconnais plus rien. Je sais seulement que mon temps ne peut pas s’écouler sans lui sur mon dos.

Nous avons écumé les rivages les plus éloignés, traversé tous ces Éveils chauds sur ma peau, les longs Sommeils blancs et aveuglés. Je crois que mon maître s’appelait Mordred et pour lui, je n’ai reculé devant rien.

Je perçois quelques vies tranquilles qui suivent le courant, de petits poissons bleus et mauves. Le fond est là qui m’appelle, m’attire irrésistiblement. Je m’y pose enfin, ferme les yeux et accueille l’oubli qui me sauvera.

Tout est à sa place. J’ouvre la gueule et bois ma mort.

Mordred n’est plus.

Je m’efface.

* * *

Illn s’arrête pour la nuit, élit l’abri d’un rocher en retrait du sentier bordé de liges.

Le soleil plonge derrière l’horizon, les quelques oiseaux mauves en maraude rejoignent leur nid. La silhouette, magnifique, se profile dans le haut du ciel et descend ; les ailes bleues et membraneuses battent en cadence. Le Shore suit la Rune des yeux, fasciné par sa beauté, n’est pas vraiment surpris de sa visite.

L’être ailé se pose sur le tertre en regard du rocher, replie ses ailes lentement. Illn ne peut pas s’empêcher de bredouiller :

« Je croyais que je ne vous reverrais plus jamais. »

La Rune inonde le monde mauve et noir de son sourire immense ; dit au Shore subjugué :

« Les temps sont à la prudence. Notre première rencontre était secrète. Et j’ai préféré m’assurer moi-même du bon déroulement de l’ensemble. »

Elle regarde le sac posé aux pieds d’Illn.

« Tu l’as récupérée.

— Oui, répond-il en hochant la tête plusieurs fois. Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ?

— Ce que tu voudras. L’important est qu’elle ne soit pas dispersée. Tu as bien récupéré toutes les pièces qui la composaient ?

— Je n’en ai oublié aucune. Qu’est-ce que je vais en faire, Rune ? insiste le Shore.

— Le mieux serait de la cacher en un lieu sûr. Un ancien cercle digtère au hasard, dans la plaine de l’Orman. »

Illn acquiesce.

« Un cercle digtère, oui.

— Si tu n’es pas certain de la cachette, changes-en autant de fois que nécessaire.

— J’essaierai. »

La Rune secoue la tête, traits plus fermés.

« N’essaie pas. Fais-le. Confie surtout ton secret à l’un de tes proches avant ta mort, pour qu’il fasse de même aussi longtemps qu’il vivra. Et ainsi de suite, bien sûr.

— Mais pourquoi ? »

Elle lui sourit pour la seconde fois.

« Sur Bankgreen, tout a une raison. »

Le Shore se résigne, baisse le regard à terre ; murmure d’une voix blanche :

« Je vous reverrai encore ?

— Non, répond la Rune d’un ton définitif.

— Alors, je peux peut-être savoir votre nom ; parce que je sais que vous n’êtes pas Nomphée. »

L’être bleu se redresse, déploie ses ailes et dit avant de s’envoler :

« À ton aise. Et puis, tu le mérites bien. Je m’appelle Lyve. Tiens-t’en à mes recommandations, Illn, et tout se passera bien. »

La Rune prend aussitôt son essor, s’élève dans les airs, offrant au Shore son corps sublime, puis fond brusquement vers l’est, puissante et majestueuse.

 

Illn, bouleversé, est incapable de la quitter des yeux.


- Septième partie -
l’Emmon
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Le vent ne souffle plus. Haon jette un œil à travers les lamelles posées sur la croisée, perçoit une simple lumière grise, de l’autre côté. Il se résout à ouvrir l’entrée, reste planté longtemps sur le seuil.

La plupart des arbres-comme ne sont plus que des troncs calcinés. Quelques liges ont pu survivre, même si leurs ramures se réduisent à des feuilles noircies ; une odeur de brûlé flotte partout. Haon lève les yeux, aperçoit les volutes sombres qui tournent au-dessus du land de Kin. La brume charbonneuse occupe tout le ciel. Le disque du soleil offre sa rondeur livide ; sans chaleur. Il fait froid.

C’est ce moment que choisit un autre Shore pour sortir de sa cahute, à trente mètres de là. Leph fait la même chose que Haon, reste planté sur le pas de son entrée. Un temps indécis s’écoule. Puis les volutes du ciel s’effilochent en un millier de filandres qui fondent sur les terres. Deux d’entre elles atteignent Haon et Leph, les autres plongent sur les rescapés de la bataille de l’Herbau, qui tous sont sortis à leur tour.

Haon franchit le seuil, avance de deux pas et sent une présence sourde derrière lui. En regardant par-dessus son épaule, il voit son ombre, malgré le gris plombé du ciel. Et sursaute. Elle est deux fois plus grande que lui, filiforme. Bizarrement osseuse.

Leph, devant son logis, avise celle dont il vient d’hériter. Tout le passé arfan de son ombre remonte ainsi jusqu’à lui, le circonvient. Haon, en face, vit la même expérience avec les souvenirs d’un Digtère.

 

Et tous les deux, toujours Shores mais peut-être plus que cela.
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Le jeune Tilh s’est levé comme à son habitude. Il erre dans les grandes salles de la demeure et ne sait pas pourquoi tout est si noir. Rien ne filtre à travers les croisées occultées de bois-mire ; la lumière de l’aube ne diffuse plus la pénombre qui l’aidait jusque-là à trouver son chemin parmi le dédale des pièces.

Au-dehors tout se tait, s’assourdit, et le petit Shore commence à le ressentir. Il s’approche de la croisée où, la veille, il avait déposé les lamelles pour faire chanter le vent de Bankgreen. Il pensait que cela calmerait la tempête ; ne s’est pas vraiment trompé. Bankgreen n’est plus fâchée.

À travers les interstices du bois, il entrevoit le ciel lourd et les arbres-comme qu’il a du mal à reconnaître. L’enfant renifle aussi un peu ; une curieuse odeur emplit le land, sèche et brûlée.

Tilh se hisse quand même sur la pointe de ses pieds menus, regarde encore ; se rend compte que les arbres ont tous été rongés par le feu. Une suie charbonneuse les recouvre et le ciel forme derrière eux une toile triste et grise. Là-bas, vers l’est, l’horizon s’éclaircit à peine. L’enfant Shore comprend confusément que le soleil se lève sans sauver le monde du noir de la nuit, comme il le faisait toujours.

Un bruit résonne quelque part dans la demeure. L’enfant tressaille, s’écarte de la croisée, réajuste son sarrau et reprend sa déambulation, de salle en salle. Les mots rassurants de sa mère l’accompagnent ; il entend encore sa voix berçante contre son oreille, juste avant qu’il ne s’endorme.

 

« Tout ira bien, mon Tilh. Le vent ne peut pas souffler jusqu’au bout du Temps.

— C’est Bankgreen qui est mauvaise, maman. »

Onyi émet un rire, console son petit en caressant d’une main douce ses cheveux. Dehors, la tempête redouble de force, noie le land sous le tumulte énorme.

« Non, ce n’est pas elle. Pourquoi dis-tu ça ?

— Si. C’est Bankgreen. Elle est en colère.

— Et pourquoi le serait-elle ?

— Je sais pas. Elle en a peut-être envie.

— Essaie de dormir, maintenant. »

Tilh, épuisé nerveusement par le bruit du vent, ferme un court instant les yeux. Ses paupières sont déjà pesantes ; il parvient malgré tout à les relever, peut-être pour ne pas sombrer tout de suite au creux du sommeil, pour croire qu’il ne mourra pas et que sa mère sera toujours là, à ses côtés. Il perçoit la voix d’Onyi, étonnamment claire et présente dans le grondement, s’accroche à elle. Éperdument.

« Essaie de dormir, mon petit Tilh. »

 

Ses pas le conduisent peu à peu dans la grande salle. Le banc de pierre trône contre le mur. Tilh le frôle, passe une main le long de sa dalle grise et froide, lève enfin les yeux sur les dorures empoussiérées, les vieilles arabesques sculptées dans le bois-mire, tout autour du plafond. S’en désintéresse très vite.

L’enfant s’avance au milieu de la pièce trop sombre, entend distinctement un second bruit, plus près.

Quelqu’un s’approche. Le petit Shore reconnaît le rythme indolent de la marche.

Lorsque Grein apparaît, Tilh remarque tout de suite le regard vide, la lame que le meneur tient dans sa main droite. Le Shore adulte dit :

« Le gris est tombé sur le monde mauve et noir. Presque tout s’est consumé dans les derniers moments de la nuit. »

L’enfant bredouille :

« T’étais réveillé ? »

Grein rejoint le centre de la salle, serre davantage le manche de son arme entre ses doigts ; se plante devant l’enfant.

« Je te reconnais, mais je ne sais plus qui tu es vraiment. »

Tilh recule imperceptiblement, ne quitte pas le regard fixe du Shore ; hasarde, en poursuivant le fil de sa pensée :

« T’étais peut-être dehors, alors. »

Le meneur ne l’écoute pas.

« Je suis bien plus que tout ce que j’ai pu être un jour. Et puis, tu vois ? »

Il désigne à l’enfant son ombre noire, bien plus grande et décharnée que lui, s’étirant depuis ses pieds sur le sol de pierre. Tilh, éberlué, marmonne :

« Qu’est-ce que c’est ?

— Mon ombre digtère. Je suis habité par un Trois-Doigts et je vois ce qu’il a vu, ce qu’il a été. Je suis Grein-Lor. »

Une voix s’élève au même moment, en retrait.

« Qu’est-ce que tu fais avec cette lame à la main ? »

Tilh aperçoit sa mère qui entre dans la salle. Grein-Lor se retourne lentement – son ombre suivant fidèlement le mouvement –, répond :

« Je m’apprête à partir. »

Onyi, d’un revers de main, intime à son fils de ne pas bouger, s’arrête à mi-distance du meneur, près du banc de pierre.

« Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris ce que tu étais en train de dire à Tilh. »

Le Shore lui sourit, tout à coup.

« J’ai une ombre, je suis peuplé, Onyi.

— Je ne comprends pas.

— J’ai été appelé au-dehors, irrésistiblement. Pendant que vous dormiez. Et là, une volute Elbrön m’a choisi.

— Une volute Elbrön ?

— C’est ma façon à moi de dire les choses. Mais de toute manière, comment nommer ça autrement ? »

La Shore secoue la tête, méfiante.

« Par le Mauve et le Noir, qu’est-ce qui t’arrive, Grein ?

— Grein-Lor, corrige le meneur. Je m’appelle deux fois. »

Tilh sollicite l’attention de sa mère, lui montre d’un doigt blême l’ombre effilée. Onyi saisit immédiatement.

« Une ombre. Tu as une ombre alors qu’il n’y a aucune…

— Parce que je suis Shore et Digtère à la fois. Je n’ai plus rien à faire ici.

— Ah ! oui, vraiment ? Mais tu n’as nulle part où aller.

— Si. J’ai donné corps à la haine digtère, moi et quelque six cents autres.

— Quels autres ?

— Ceux qui ont participé à la bataille de l’Herbau. Les Shores-Arfans, aussi nombreux que nous, ont déjà quitté le land. Nous devions les laisser partir. Ils sont désormais en route. »

Grein-Lor brandit sa lame, fixe sa compagne d’un regard indéchiffrable.

« Tu vois, c’est curieux, je sens des vagues surgies de l’Okar. Elles me submergent, continuent de remplir ma mémoire, inlassablement. Et même si j’ai peur, ma haine m’aide à supporter le double que je suis.

— Tu ne vas pas lever ton arme contre nous ? »

Grein-Lor secoue la tête, sourire au coin des lèvres.

« Non. Pas tout de suite. Les Shores-Arfans doivent d’abord être décimés. Après quoi, et s’il nous reste un peu de haine, nous vous tuerons à votre tour. »

Le Shore se tait, baisse négligemment son arme. Onyi rejoint aussitôt son enfant, marche sur l’ombre noire ; en frissonne. Grein-Lor souffle d’une voix sépulcrale :

« Cet enfant a peut-être raison.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est peut-être Bankgreen qui a recouvert de gris le ciel immense. Tout a brûlé. Seules les cahutes ont été épargnées. »

La jeune Shore ne relève pas.

« Où vas-tu aller ?

— Vers l’est. C’est là-bas que nous sommes attendus.

— Mais par qui ? »

Grein-Lor hoche la tête gravement.

« Nous sommes attendus.

— Non. Ça ne peut pas se passer ainsi, tout cela n’a aucun sens. Et si moi, je refuse de te laisser partir ?

— Alors, je te tuerai maintenant. »

Le Shore serre sa lame dans le creux de la paume ; dit entre ses dents :

« Ne me tente surtout pas. »

L’enfant trépigne, tout à coup, tire sur le sarrau mauve de sa mère et demande d’une voix timide :

« Il s’en va ? »

Onyi le serre contre sa hanche droite, baisse le regard sur lui :

« On dirait, oui.

— À cause de Bankgreen ?

— Ça, je ne crois pas. »

Grein-Lor regarde la mère et son fils tour à tour, puis fait volte-face et gagne la sortie ; Onyi et Tilh hésitent quelques secondes avant de le suivre.

Lorsqu’il ouvre l’huis de bois-mire, la pénombre est à peine moins prononcée qu’à l’intérieur. Le Shore s’immobilise au milieu du terre-plein, ausculte le ciel, puis jette un œil par-dessus son épaule. Sa compagne est debout sur le seuil, flanquée de son fils. Ce dernier souffle, effaré :

« On n’a pas d’ombre, maman.

— C’est normal, le rassure-t-elle. Grein ne devrait pas en avoir une non plus.

— Grein-Lor », la reprend le Shore pour la deuxième fois.

Onyi soupire.

« Bankgreen est immense. Aller vers l’est, c’est peut-être se perdre. Sûrement, même.

— Je ne crains rien. Nous nous arrêterons tous au moment voulu parce qu’un signe nous sera envoyé. Tu ne sens pas la terre vibrer sous toi ?

— Non. »

Grein-Lor tourne ses yeux vers l’horizon où le soleil élève son disque froid dans le gris noir du ciel ; psalmodie :

« Il s’agit de Bankgreen, j’en suis sûr. Elle vit plus intensément. Elle est en train de s’affranchir de tout.

— Mais qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Les soubresauts de l’Okar que je ressens en moi ; ma double nature, aussi.

— Tu déraisonnes. Bankgreen ne peut pas t’avoir appris la haine. Ou alors, tu es surtout devenu un Digtère.

— Et moi, je ne crois qu’en ce que je ressens. Ma richesse d’être multiplié a élargi mes perceptions. Tout ce potentiel acquis ici sera irrémédiablement perdu si je ne fuis pas le land. Si je ne vous fuis pas tous. À chaque instant qui passe, je mesure ce qui me sépare de vous, du Shore que j’ai été, de toi, Onyi. Tout ce que je vois là est devenu trop petit pour moi. »

L’enfant sursaute à la chute d’une branche calcinée sur la terre. L’arbre-comme qui ombrageait le devant de l’entrée se réduit à un squelette de ramures rabougries. La jeune Shore, elle, ne remarque pas tout de suite la silhouette corpulente qui reste plantée à distance respectable de la demeure.

L’autre Shore-Digtère attend visiblement quelque chose de Grein-Lor. Tilh dit à sa mère, du bout des lèvres :

« Il a une ombre, lui aussi. Tu la vois ? »

Onyi acquiesce, observe le visiteur, épiant le moindre de ses gestes. Elle esquisse même un mouvement de recul lorsqu’elle le voit lever sa lame au-dessus de lui. Simultanément, la voix profonde de son compagnon retentit dans le matin de cendre.

« Vers l’est. »

Le visiteur hoche la tête en signe de plein accord, rejoint son hôte et désigne d’un coup de menton la jeune Shore et son enfant. Grein-Lor lui déclare :

« Nous les tuerons à notre retour, Haon. Nous les tuerons tous.

— Haon-Kan », rectifie le visiteur.

Puis les deux Shores-Digtères se mettent en marche sans un regard pour Onyi et Tilh.

 

Le matin se fait gris. Peu à peu.

 

La jeune Shore serre très fort son enfant contre elle.
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Les six cents Shores-Arfans progressent sur la plaine dévastée. Le vent s’est levé en même temps que le matin ; le ciel est uniformément gris. Le soleil livide flotte dans les pans du brouillard fumeux qui s’étend jusqu’au bout de l’horizon. Leph-Ron conduit les siens vers l’ouest ; tous sont armés de leur lame.

Partout, les arbres-comme carbonisés se brisent au souffle du vent. Les branches noircies cèdent et tombent sur la terre sombre. Les rares liges balisant le chemin ne possèdent plus que leur tronc rongé ; l’herbe couverte de poussière ocelle les champs innombrables de longues plaques sales. La plupart des membres de la horde mauve luttent pour vaincre le froid.

Sum-Wo, barbu, cheveux courts, marche aux côtés de Leph-Ron, à l’avant du groupe ; demande :

« Où trouver de la nourriture ?

— Ce ne sera pas nécessaire. Nous ne connaissons plus la faim. Depuis notre départ du land, nous n’avons eu besoin que de nous arrêter.

— Mais tôt ou tard…

— Non. Les brumes de l’Okar, même si nous ne pouvons pas y verser, nous préservent de certaines choses.

— Tu as dit plusieurs fois que nous devions rejoindre l’ouest.

— C’est ce que j’ai dit, oui.

— Mais comment savoir où s’arrêter ?

— Je l’ai dit aussi, Sum-Wo, et autant de fois qu’il le fallait. Nous prendrons conscience de notre destination le moment venu.

— J’ai du mal à comprendre tout ça. Je sens au fond de moi les frémissements des brumes ; elles me disent, je le sais, que la horde noire, celle de nos ennemis, a choisi l’est.

— Eh bien ?

— Nous serons à l’opposé les uns des autres. Et toute la haine qui me consume ne trouvera aucun écho là où je me trouverai.

— C’est ce que tu crois, Shore-Arfan, et tu crois mal. Car tu sais, maintenant, ce qui a déclenché le passage de la brume noire il y a une centaine de cycles de cela. Les mémoires de ceux qui habitent chacun de nous, Elbröns et Arfans, s’entremêlent. Nous savons qui est Pellée et ce qu’elle a dit à Cron et Jor.

— L’Arfan qui est au fond de nous était là pour nous l’apprendre, en effet.

— L’Arfan qui soumet chacun de nous, toujours plus au fil du Temps de Bankgreen, le reprend Leph-Ron. Nous avons été les jouets de forces qui nous ont tous dépassés en tant que Shores, nous n’avons rien déterminé non plus, aussi loin que nous pouvons nous souvenir. La haine salvatrice, elle, est en train de nous engloutir pour mieux nous révéler.

— Je ne saisis pas, Leph-Ron.

— Quelque chose nous guide, veille à notre continuité d’être vivant. Nous n’avons pas peur du ciel gris, nous ne craignons pas la brume sombre qui cache le soleil. Puisque tout cela sert une cause à laquelle nous prenons part. As-tu ressenti le soubresaut dans l’Okar tôt ce matin ?

— Oui, je crois.

— Grein-Lor, notre ennemi, celui qui conduit désormais la horde noire, l’a implicitement évoqué. Le monde mauve et noir redéfinit le temps du trouble, au-delà des forces qui nous ont tous sacrifiés. Sur Bankgreen, tout a une raison. »

Sum-Wo acquiesce, porte son regard au loin, soudain.

« La terre suit une pente, droit devant.

— Oui, confirme Leph-Ron. Quelque chose miroite, de noir et de gris.

— On dirait un fleuve.

— On dirait. Et si c’est vraiment le cas, il va falloir le traverser. »

La horde mauve poursuit sa route, dévale la pente infime. Le cours serpente entre les arbres-comme calcinés, à quatre cents mètres de là.

En s’approchant, beaucoup de Shores-Arfans remarquent la couleur sombre du courant. Parvenu à moins d’une trentaine de mètres, Leph-Ron s’arrête, imité par tous ; soliloque d’une voix terne :

« C’est de la cendre. C’est un fleuve de cendres. »

Sum-Wo a entendu, les marcheurs les plus proches de la tête également. Et très vite, l’information est relayée de voix en voix jusqu’aux derniers rangs de la horde.

Quelqu’un demande en forçant le ton :

« Est-ce que ç’a toujours été là ? »

Leph-Ron hausse les épaules, se dit que la question n’est peut-être pas aussi stupide qu’il voudrait le croire. Il avance d’une dizaine de pas, observe le fleuve obscur qui continue de glisser, glisser, hume l’air un court moment. Il y a une odeur de bois brûlé qui sature tout l’endroit. Le ciel coiffe le monde de son gris pâle ; la pénombre ne sera pas plus claire. Leph-Ron maugrée :

« Nous sommes à la moitié du jour. »

Sum-Wo confie, en arrière :

« Nous devrions peut-être longer le courant pour espérer trouver un gué et…

— Non, on perdrait trop de temps. On traverse. »

Leph-Ron s’élance, comble les vingt mètres restants, talonné par les six cents. Et là, au pied de la rive noire, sous le couvert des arbres-comme morts, le feulement du cours s’élève et s’amplifie d’un seul coup. Une plainte sourde, monocorde. Térébrante.

Sum-Wo ânonne :

« On n’entendait encore rien trente pas en arrière.

— Par le Mauve et le Noir, on traverse », s’obstine Leph-Ron.

La cendre coule à son rythme, profonde et sombre. Parfois, elle charrie des souches épaisses et des branches de liges. Leph-Ron évalue sommairement la largeur du cours, se tourne vers Sum-Wo.

« Deux cents coudées ?

— Peut-être un peu plus. Et si nous n’avons pas pied ?

— Le courant ne sera pas assez fort pour nous emporter.

— De la cendre. Ce n’est rien que de la cendre, après tout. »

Sum-Wo se tait une poignée de secondes ; reprend d’une voix d’outre-tombe :

« Mais par le Mauve et le Noir, nous sommes en train de rêver, hein ? Nous sommes en train de rêver. »

Le meneur de la horde secoue la tête, resserre le poing autour du manche de sa lame.

« L’illusion n’est pour rien dans ce que l’on voit. Encore une fois, tout se redéfinit. Nous-mêmes, qu’est-ce que nous sommes ?

— Je suis un Shore.

— Plus tout à fait.

— Alors l’hôte d’un Arfan.

— Très bientôt. Et nous traversons. Il est fort probable que certains d’entre nous ne puissent pas survivre. »

Sum-Wo lève les yeux au ciel gris. Les bancs de brume noire rayent l’horizon et le fleuve gronde toujours. Leph-Ron s’engage le premier ; la tiédeur de la cendre entoure son mollet. Le Shore-Arfan ne peut pas s’empêcher de se pencher pour tremper sa main dans le courant. La poussière s’écoule d’entre ses doigts, aussi fluide et insaisissable que l’eau pourrait l’être.

Le meneur résiste au courant et s’enfonce davantage. Lorsqu’il s’est immergé à mi-cuisses, il fait signe à la horde de le suivre.

Tous fendent la cendre en ordre dispersé, dans le sillage de Leph-Ron qui lève les bras au-dessus de lui, maintenant, pour protéger son arme du courant. Aucun Shore-Arfan ne se plaint ; la chaleur du flux les engourdit un peu, éloigne au moins un moment la froidure pénible du jour.

Au tiers de la largeur du fleuve, la cendre affleure les mentons. Sum-Wo hurle bêtement :

« Gardez votre bouche fermée ! »

Les Shores-Arfans avancent, oppressés par le flux cendreux qui voudrait les noyer. Ils remontent pourtant légèrement à la faveur d’un replat, immergés seulement jusqu’au sternum.

C’est au milieu du cours qu’un bourdonnement effroyable roule soudain sous le flot noir. Toute la horde se tourne vers la droite – puisque le fracas semble suivre le sens du courant.

Et le monstre jaillit du fleuve. Énorme. À deux cents mètres en amont.

La bête fuselée ruisselle de cendres, déploie ses deux nageoires ventrales et s’élève au-dessus du fleuve. Elle vole, gueule courtaude, yeux petits et orangés, corps entièrement noir et luisant que soulignent deux liserés bleus sur les flancs. Sa bouche rectangulaire s’ouvre et se ferme au rythme du battement des ailerons. Sum-Wo entend son meneur balbutier :

« Mais… qu’est-ce que c’est ? »

Personne, parmi la horde, n’a de réponse.

L’animal survole la cendre, incroyablement pesant, frôlant parfois d’un aileron le remous poudreux. Moins de cent mètres en aval, plusieurs Shores-Arfans, paniqués, tentent de rebrousser chemin et de regagner la rive. C’est leur seule erreur. Soixante mètres. Quarante mètres. La créature noire et bleue dévie son vol en rase-mottes et fond sur eux. Le tumulte du courant s’ajoute au claquement assourdissant des nageoires giflant l’air. Sum-Wo crie à ceux qui sont restés groupés :

« NE BOUGEZ PLUS ! »

Le monstre exhale un souffle d’une force inouïe, happe trois des cinq Shores-Arfans, referme sa gueule démesurée sur eux ; les avale d’un coup puissant des mandibules, vole encore quelques dizaines de mètres en rase-mottes puis plonge dans le fleuve. La cendre éclabousse de poussière noire le monde tout entier.

Un bref instant, la horde veut croire qu’elle est peut-être sauvée. Le regard des deux réchappés hésite entre les Shores-Arfans toujours immobiles, là, à moins d’une quarantaine de coudées de leur position, et le point de chute de la bête, là-bas, bien trop loin. Leph-Ron lève les yeux. Il fait froid et gris ; il ne sent plus la tiédeur de la cendre sur ses jambes et son ventre.

Sum-Wo s’écrie à l’adresse des survivants :

« Ne restez pas là ! Reven… »

Le meneur l’interrompt d’une main sur son épaule.

« Non. Ils ont joué et perdu. Écoute. »

La terre vibre violemment. Le bourdonnement resurgit, ample ; irrésistible.

Le monstre émerge de la cendre, à contre-courant, depuis l’aval, bat de ses grands ailerons et se rue, lourd. Inexorable. Les deux survivants, hallucinés, ne peuvent pas détacher leurs yeux de la scène, en oublient probablement leur propre vie. Le reste de la horde reprend sa traversée en accélérant l’allure, arme à bout de bras au-dessus du courant.

L’un des survivants brandit sa lame dérisoire face à la mort, l’autre continue de contempler la bête, littéralement fasciné par ce qu’il voit. Deux battements d’ailerons encore et le lieu peut s’obscurcir éternellement.

Pour l’un et l’autre.

La bête noire liserée de bleu a englouti ses deux proies, survole quelques mètres encore le fleuve, puis replonge de toute sa masse. La cendre s’élève en gerbes immenses sous l’effet de l’impact, retombe en pluie sur le courant.

 

Sur la rive opposée, la horde mauve se rassemble. Longtemps, le grondement roule dans le fond du fleuve.

 

Ils sont maintenant cinq cent quatre-vingt-quinze.
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Ils ont gravi le sommet de la dernière colline. Grein-Lor y arrête sa horde noire de Shores-Digtères flanqués de leur ombre, contemple la vallée qui s’ouvre devant eux. L’immense forêt longue aligne ses arbres-comme charbonnés. Des fumerons troublent encore de leurs volutes l’horizon morne. Haon-Kan suggère à son meneur :

« Il faudrait peut-être la contourner. »

Grein-Lor rétorque :

« Tu fais allusion au soubresaut perçu au long des brumes de l’Okar ?

— Il s’est passé quelque chose du côté de nos ennemis. Tout le monde l’a ressenti, dans le groupe.

— C’est très probable, en effet, mais en attendant que l’on sache réellement ce qui est arrivé à la horde mauve – si nous l’apprenons un jour – il faut avancer. Sans perdre de temps.

— La forêt longue n’est plus qu’un tas de bois calciné. Progresser à l’intérieur nous retardera encore plus que si nous choisissions de l’éviter.

— Nous allons pourtant la traverser, Haon-Kan.

— Le soubresaut de l’Okar était rude.

— Je sais. Mais ils ont survécu, manifestement. Alors, nous nous en sortirons aussi, quoi qu’il puisse advenir. »

Haon-Kan baisse les yeux sur le sol empoussiéré ; marmonne :

« Pourquoi faisons-nous tout cela ?

— Parce que nous sommes Digtères autant que Shores, et qu’il s’agit surtout du Temps de Bankgreen et de sa raison ultime. »

Le meneur se tourne vers la horde silencieuse et dit d’une voix ferme :

« En route. »

Ils dévalent la pente sombre, voient les premiers arbres fantômes qui se rapprochent inexorablement. Très haut dans le ciel, la fumée grise enveloppe les cimes brûlées ; sur le sol, des milliers de tisons jonchent l’humus froid.

La horde, sans ralentir, entre dans la forêt longue en une succession de lignes d’une vingtaine d’individus. La rangée des éclaireurs écarte de leurs pieds les branches consumées et encore chaudes. Plusieurs fois, Haon-Kan lève les yeux tout autour de lui et scrute les faîtes ; ne détecte rien d’anormal. Le silence écrase le lieu, le plie à la lente grisaille qui recouvre les terres.

Aucun oiseau ne pousse son cri. Dans les fourrés roussis, des cadavres de musarains s’accrochent toujours aux ramilles, probablement surpris par le feu de Bankgreen avant de réintégrer leurs galeries.

Haon-Kan dit à son meneur :

« On ne peut même plus différencier les liges des arbres-comme. Tous les troncs sont désespérément noirs.

— Avance. »

Le jeune Shore-Digtère grogne un peu, secoue la tête parce qu’il ne parvient pas à se résigner.

« Nous aurions dû la contourner, Grein-Lor. »

Ce dernier soupire ; finit par répliquer en repoussant un tison :

« Et quand bien même il l’aurait fallu, il est de toute façon trop tard. »

Un bruit mat retentit au même moment ; au-dessus d’eux. Haon-Kan lève instinctivement le regard, se fige d’effroi d’un seul coup. Il ne parvient pas à croire ce qu’il voit.

Le phasme géant surgit du haut inaccessible d’un lige. Corps mince et noir zébré de jaune, les six pattes fines descendant le tronc calciné, les deux antennes interminables frémissant à peine, il dévale l’arbre bien trop vite. Haon-Kan dit d’un souffle :

« On ne pouvait pas le voir. Il ressemble à une branche. Une branche sombre et fripée. »

L’un des membres de la horde dit :

« Il est énorme. Qu’est-ce que c’est ? »

Grein-Lor répond du bout des lèvres :

« Je n’en sais rien. Ça ressemble à un insecte, mais… c’est cent fois plus gros. »

Plusieurs Shores-Digtères reculent insensiblement. Le phasme continue de descendre, atteint bientôt le sol où il prend appui de ses deux pattes antérieures, le corps filiforme dessinant un angle de quarante-cinq degrés par rapport au lige.

Sa gueule se résume à deux yeux noirs et globuleux, sa bouche semble fermée. À plusieurs reprises, les antennes tapotent alternativement le sol brûlé. L’animal paraît hésiter. Puis les deux pattes médianes touchent terre à leur tour et le phasme se fige de nouveau. Une centaine de mètres, peut-être, le sépare de la horde. Haon-Kan conseille à mi-voix :

« Inutile de courir. Je suis sûr qu’il est bien plus rapide que nous. »

Un Shore-Digtère demande excédé :

« Mais par le Mauve et le Noir, d’où il sort ? »

Le meneur de la horde noire murmure :

« Bankgreen redéfinit tout. Et nous devons traverser cette forêt longue. »

Le silence du Temps se suspend, plus rien ne bouge. Le phasme pose ainsi ses deux dernières pattes sur le sol, avance de quelques centimètres pour quitter définitivement le lige, et prend la mesure de ses proies. Il temporise de nouveau, pourtant, imprimant à tout son corps un infime mouvement de balancier, de l’avant vers l’arrière, lancinant, irréel.

« Il va attaquer », grommelle Haon-Kan.

Grein-Lor secoue la tête, dubitatif, dit assez fort pour que toute la horde puisse l’entendre :

« Il ne chargera pas si nous restons immobiles. Nous avons une chance. Et puis, il ne semble pas réagir aux sons. »

Le phasme géant n’oscille plus sur ses pattes solidement agrippées au sol.

Et l’insupportable attente commence.

La horde ne bronche pas ; tous les Shores-Digtères se sont statufiés sur place. Cent mètres plus loin, l’insecte leur oppose une immobilité effrayante, quasi minérale.

Haon-Kan marmonne :

« Il est bien trop fort pour nous. Il paraît aussi mort et paralysé qu’un rocher.

— Ne bougez pas », répète Grein-Lor.

Une branche carbonisée tombe lourdement au pied d’un arbre-comme, là-bas, sur la gauche. Le choc mat ne surprend personne. Le phasme géant, lui, engourdit le temps, le fossilise. Il peut sûrement patienter une éternité ainsi. Haon-Kan dit encore d’une voix sourde :

« Nous allons céder avant lui, c’est inévitable. Quelqu’un parmi nous va tomber dans le piège.

— Tais-toi, le somme Grein-Lor.

— Il ne bougera pas d’un pouce, s’entête le jeune Shore-Digtère de plus en plus nerveux. Ce n’est qu’une simple question de temps. »

Une deuxième branche brûlée heurte le sol, à mi-distance du phasme. Des membres de la horde noire desserrent les poings autour du manche de leur lame, déglutissent une salive acide. D’autres transfèrent le poids de leur corps sur l’autre jambe pour soulager la première. Les fronts et les tempes de la plupart suent d’une transpiration grasse et piquante. Aucun n’éprouve le froid du jour gris.

Haon-Kan épie sans relâche le phasme sombre zébré de rouge, croit plusieurs fois, abusé par ses propres yeux, qu’il vient tout juste d’effectuer l’amorce d’un mouvement. Puis prend soudain conscience d’un détail terrible. Il bougonne, écœuré :

« Même ses antennes ne cillent pas. Par le Mauve et le Noir.

— Tais-toi », râle Grein-Lor.

Le jeune Shore-Digtère poursuit malgré tout, obnubilé par sa propre peur :

« Si ça continue, on va tous y passer.

— Tais-toi ! » hurle le meneur, exaspéré.

Une troisième ramure chute plus loin vers la droite. Un froissement glisse sur le Temps en arrêt. Quelqu’un, dans la horde, s’élance. Le phasme, tout de suite alerté, pivote sur lui-même, détecte la course du Shore-Digtère, chemine de quelques pas ; stoppe encore.

Grein-Lor, toujours immobile, ne tente même pas de rappeler le fuyard. C’est peut-être pour cela que d’autres se mettent à le suivre.

« Inutile, dit-il à Haon-Kan. Ils sont condamnés. Et tant que cette chose ne les a pas pris en chasse, ne bougez surtout pas. »

L’insecte géant attend comme s’il comptait le nombre de proies en mouvement, puis, brusquement, se rue avec une agilité impressionnante.

Les six coureurs évitent les obstacles innombrables qui jonchent la terre ; l’un d’eux percute le tronc fuligineux d’un lige, se relance, un autre trébuche sur un amas de branches calcinées, rétablit son équilibre en avisant le phasme qui les rejoint. Inévitablement.

L’insecte se contente de suivre le même angle de course par rapport à la direction des fuyards, pour économiser au mieux ses forces. Ses pattes sûres s’articulent à une vitesse folle. Le corps filiforme semble flotter à une hauteur constante au-dessus du sol ; les antennes se raidissent peu à peu.

Plus loin, la horde s’anime pour de bon et profite de la diversion pour s’enfuir droit devant elle.

La dernière image qu’emporte Haon-Kan en courant avec les siens est celle du phasme louvoyant entre les arbres-comme décimés, à la poursuite des six Shores-Digtères que l’on ne peut déjà plus apercevoir. Leurs cris résonnent longtemps au creux du vide.

* * *

Ils ont couru à perdre haleine pour atteindre l’orée de la forêt longue aux dernières lueurs du jour gris. Ne se sont pas retournés une seule fois. Tous les bruits sourds s’entremêlaient, les rapprochaient de leur mort ; les en éloignaient parfois. Le spectre diffus du phasme géant les hantait.

* * *

Le soir tombe sur les terres noircies. La horde a établi son campement dans un champ partiellement entouré des franges d’un bosquet rongé par le feu.

Les Shores-Digtères massent leurs cuisses et mollets durcis par l’effort. Ils se regroupent par petites dizaines autour des feux de graisse de gaur, s’épargnent une fois de plus le temps d’un repas puisqu’ils ne ressentent plus la faim depuis qu’ils sont doubles. À l’écart, Grein-Lor et son second se parlent encore.

Le premier dit, en embrassant d’un regard le camp :

« Nous sommes maintenant cinq cent quatre-vingt-quatorze. »

Haon-Kan s’enquiert :

« Nous ne les reverrons plus ?

— Impossible. Et peu importe, de toute façon. Puisque c’est leur impatience qui nous a finalement sauvés.

— Et cet insecte géant, qu’est-ce que c’était ? »

Le meneur hausse les épaules.

« Je n’en ai aucune idée. Je sais seulement que nous devions traverser cette forêt longue et nous l’avons fait.

— Il a dû arriver la même chose à la horde mauve des Shores-Arfans. En ce même jour. Vous connaissez notre destination ?

— Non.

— Tout ceci est absurde », grogne le second.

Grein-Lor ne réagit pas, se tourne vers la clameur soudaine autour du feu le plus excentré du campement.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Haon-Kan se tend également, aperçoit bientôt une silhouette qui émerge de l’obscurité. Elle titube, dos voûté, bras tachés de sang, visage hagard.

« Hou-Soor, bredouille le second interloqué. L’un des six. »

Les deux Shores-Digtères se lèvent aussitôt et rejoignent l’ameutement.

La horde bruyante accueille le retour du survivant en criant haut et fort. Tous lui demandent, dans une confusion totale, s’il va bien, comment il a pu en réchapper, surtout. Hou-Soor n’a pas la force de répondre. Il tombe à genoux, épuisé, sent la chaleur du feu contre son flanc, réclame un peu d’espace pour essayer de récupérer son souffle. Tous les Shores-Digtères obéissent finalement au meneur qui se fraie un chemin jusqu’à lui.

 

Et le Temps de Bankgreen de remonter son propre cours.

* * *

Je vous ai vus fuir dans la direction opposée et j’ai cru que je ne vous reverrais plus. J’ai regardé par-dessus mon épaule encore une fois : il n’y avait plus que cette chose qui nous poursuivait inlassablement. J’ai été le premier des six à ralentir ma course, souffle coupé. L’insecte m’a renversé d’un coup d’antenne, je suis tombé sur le dos. Son énorme gueule était au-dessus de moi. Puis tout s’est passé très vite. L’aiguillon a jailli de sa bouche et m’a piqué l’épaule. J’ai senti une chaleur malsaine envahir tout mon corps. Le dard s’est rétracté aussitôt et j’ai pu apercevoir l’insecte géant qui s’élançait de nouveau pour s’occuper des cinq autres. Après quoi, j’ai sombré.

 

Lorsque je suis revenu à moi, j’ai compris que la position dans laquelle je me trouvais était étrange. Je ne reposais sur rien. Une sorte de tissu blanc voilait mes yeux – une matière fibreuse qui me recouvrait entièrement. J’ai tenté de bouger et tout mon corps s’est balancé au hasard.

J’étais suspendu.

Dans mon champ de vision rétréci, j’ai tout de même pu reconnaître la silhouette corpulente de Par-Nehm enveloppé de son cocon blanc. Nous pendions tous les deux au-dessus du vide, reliés par une longue fibre à la branche noircie d’un arbre-comme. J’ai crié le nom de mon compagnon ; il ne m’a pas répondu. Par-Nehm oscillait à peine. Alors, en regardant mieux, j’ai repéré la branche opposée, plus solide, de l’autre côté du tronc calciné. Quatre cocons s’alignaient, suspendus eux aussi. Je les ai appelés chacun à leur tour. Aucun n’a réagi.

Je ne comprenais pas pourquoi j’étais le seul conscient. La piqûre de mon épaule m’élançait toujours. Et puis, l’insecte est apparu, descendant du tronc et choisissant la branche des quatre. À l’aide de son dard, il les a aspirés l’un après l’autre.

J’ai voulu hurler, je n’ai pas pu. Parce que je devinais que c’était pour moi la seule façon de croire à ma survie. Les quatre cocons étaient tous flétris, entièrement vidés. L’insecte a changé de branche ; il m’a semblé un peu plus lourd de tout ce qu’il avait ingéré. Je l’ai vu sucer jusqu’à la dernière goutte la substance de Par-Nehm – cela lui a demandé plus de temps – et j’ai cru que j’allais bientôt mourir. De la pire des façons.

La chose s’est approchée. L’aiguillon a percé le cocon, a piqueté légèrement mon épaule une première fois. J’étais au bord de la folie. Le cauchemar m’envahissait, interminable, et retardait ma mort.

Deuxième pointe. J’ai crispé mes mâchoires, sué de toute ma peur. Je voulais seulement que ça s’arrête. Une bonne fois pour toutes.

Troisième pointe. Encore moins appuyée que les précédentes. Et l’insecte s’est finalement éloigné, sans raison. Je n’ai pas voulu y croire. J’ai pleuré, suffoqué de terreur ; pleuré encore.

Le temps a passé. Je récupérais peu à peu mes forces. J’ai alors pu extraire mon bras droit du carcan, puis le gauche. Je me suis libéré progressivement, accroché à la branche, j’ai rejoint le tronc et glissé par à-coups jusqu’à terre.

J’ai levé les yeux. Les cinq cocons vidés pendaient toujours. Le sixième, déchiré, se balançait au vent froid du soir. L’insecte géant n’était plus là.

 

Un court instant, un grand battement d’ailes m’a accompagné pendant ma fuite. Mais il n’y avait rien ni personne autour de moi.

J’ai couru, couru, mon ombre fidèle dans mon sillage.

 

J’ai vu ma mort. Je la reverrai un jour.
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Nyérée s’élève dans le ciel morne. Elle vole vers une destination connue d’elle seule.

Les terres désolées se succèdent ; partout le feu a érodé le monde, l’a drapé de sa chape noire. Les pans de fumée sombre flottent en troupeaux indifférents au-dessus de l’horizon. Le soleil nimbé de gris descend derrière les collines de l’est ; plonge enfin.

Très vite, les montagnes de l’Orman se profilent au loin, surchargées de nève. Là-haut, même au cœur de l’Éveil, les flocons tombent désormais beaucoup plus souvent.

Au bout d’un temps étale rythmé par le seul battement régulier des ailes de la Rune, la dent noire dresse bientôt son pic de roche en surplomb de la pente. Le replat se trouve en retrait.

Nyérée atterrit au pied de la pierre choisie par Lyve. Cette dernière la salue pendant qu’elle se pose auprès de Brenne.

L’aînée des Runes demande sans préambule :

« Tu as pu au moins les suivre ? »

Nyérée, à la peau d’un bleu plus clair que ses deux sœurs, acquiesce.

« Un court moment, oui. Le laps de temps que nous nous autorisons dans ce genre de traque, en tous les cas. »

Lyve soupire, perchée sur sa pierre lisse.

« Ils sont partis à l’est.

— Je dirais plutôt qu’ils ont choisi cette direction, grande sœur.

— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— L’intention. Par ce que j’ai vu, par les comportements, aussi.

— Les Shores suivis par leur ombre Elbrön », murmure Lyve songeuse.

Brenne renchérit.

« Le groupe des Shores-Arfans a obéi à la même urgence, mais pour l’ouest. Et tous autant qu’il sont devenus, ils sont en train d’arpenter des terres qu’ils n’avaient encore jamais visitées. »

Nyérée se rembrunit, tout à coup.

« J’ai tout de même vu des choses… étranges.

— Poursuis, l’encourage l’aînée.

— Cinq cocons ratatinés pendus au deux tiers d’un lige, un sixième d’où s’est extirpé un Shore mal en point qui a tout de même réussi à s’enfuir. Il a fini par rejoindre la horde noire. »

Lyve, intriguée, demande :

« La horde noire ?

— C’est ainsi qu’ils s’appellent. »

Brenne confirme.

« Les Shores-Arfans se nomment eux-mêmes horde mauve. »

La plus jeune des Runes murmure :

« Le mauve et le noir. Qu’est-ce que viendrait donc faire Bankgreen au milieu du jeu ?

— Nous n’en savons encore rien », répond Lyve.

L’aînée hausse les épaules ; marmonne :

« Et moi, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’on n’en serait pas là si nous nous étions contentées de notre rôle de Rune – et rien que lui. Regarde ce que tu as fait, petite sœur », ajoute Brenne en embrassant le paysage d’un large mouvement de son bras.

Lyve contemple la plaine de l’Orman qui disparaît peu à peu dans l’obscurité ; lâche d’un ton fatigué :

« J’ai provoqué tout cela, mais en même temps, et comme je te l’ai déjà dit, grande sœur, je n’ai peut-être réellement rien déterminé au bout du compte.

— Tu mens. Tu me caches encore quelque chose, je le parierais.

— Tu as toujours perdu, avec moi. »

Brenne adoucit son visage d’un sourire désabusé au coin des lèvres.

« Notre éternité de Rune nous a pourtant enseigné que rien n’était immuable.

— Alors, les brumes noires de l’horizon et le gris de Bankgreen finiront par disparaître eux aussi. »

Nyérée ne dit mot, quêtant souvent Brenne du regard.

L’aînée psalmodie soudain :

« Je ne reconnais plus rien.

— Moi non plus », souffle Nyérée.

Lyve ne désarme pas.

« Nous avons tout le Temps de Bankgreen pour comprendre et voir revenir de meilleurs jours. En attendant, nous avons fait ce qu’il fallait pour assurer l’équilibre. Ce que nous ne pouvions pas savoir, c’est que cette symétrie nécessaire nous échapperait très vite. »

Brenne secoue la tête, chagrinée.

« J’aime Bankgreen plus que tout. Comme toi, comme Nyérée, et Nomphée. Comme toutes les autres. Moi, je crois que nous avons trop joué.

— Non, objecte Lyve, nous avons sûrement mal joué, mais jamais dans l’excès, grande sœur.

— Alors, dans ce cas, et s’il faut t’en croire, c’est Bankgreen qui a un sens de l’humour redoutable, n’est-ce pas ? »

L’aînée des Runes se tait définitivement. Un sourire complice passe un bref instant sur les lèvres de Nyérée.

 

Lyve noie son regard dans le trou noir de la plaine de l’Orman.

 

Plus haut, sur les flancs des sommets, les flocons de nève recommencent de tomber.
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La plaine s’étend dans toutes les directions, parsemée de liges calcinés de loin en loin. La horde mauve des Shores-Arfans calque ses pas sur ceux de Leph-Ron. Le sol gris se teinte d’ocre sale par endroits. Le ciel est bas.

Sum-Wo dit à son meneur :

« Cela fait plusieurs jours que nous avançons.

— Pose ta question, Shore-Arfan.

— Nous n’arriverons jamais nulle part, c’est ça, hein ? »

Leph-Ron scrute l’horizon bouché, confie à son compagnon :

« Je crois que je penserais la même chose que toi, si j’étais à ta place.

— Le fleuve de cendre marquait un point de non-retour. Tout le monde l’a ressenti de cette façon, dans la horde.

— Et donc… ?

— Le voyage ne peut aller qu’en s’empirant.

— Non, Sum-Wo, le périple est réécrit, c’est tout. L’ultime écho qui a perturbé l’Okar le prouve.

— Le flux qui signe l’épreuve probable subie par nos vieux ennemis ?

— Celui-là même. Et ils ont perdu quelques Shores-Arfans dans la tourmente. Comme nous.

— Je ne vois pas où vous voulez en venir, une fois de plus.

— Tout s’enchaîne, répond à une logique, à la nécessité d’un équilibre. L’équilibre. Ce mot résonne de plus en plus fort, au fur et à mesure que nous progressons. Vous le comprendrez tôt ou tard.

— Sur Bankgreen, tout a une raison, hein ? Par le Mauve et le Noir, le fleuve de cendre que nous avons traversé n’en avait aucune, ni la moindre justification. Le monstre qui a avalé cinq des nôtres pas davantage.

— Ce monstre avait pourtant un nom. »

Sum-Wo écarquille ses yeux.

« Vous l’aviez déjà vu ?

— Non. J’ai su seulement que les brumes de l’Okar l’avaient nommé emphyre.

— Parce qu’elles-mêmes le connaissaient ? »

Leph-Ron secoue la tête sans cesser de regarder au loin.

« Parce que les brumes étaient capables de rattacher cet animal à une réalité, la nôtre.

— La réalité ? lâche le jeune Sum-Wo dépité. Je ne sais même plus qui je suis vraiment. Déjà l’Arfan Wo ou encore un peu Sum le Shore barbu ? Je n’éprouve que de la haine et je ne peux la mesurer à rien ni à personne. L’emphyre a tué cinq membres de la horde et je ne vois pas au nom de quelle logique il fallait en passer par là, traverser ce fleuve noir alors que nous aurions pu emprunter un tout autre chemin. Quel temps nous presse si nous ne savons même pas où nous devons aller ? Et puis, est-ce que nous vivons encore sur Bankgreen, Leph-Ron ?

— Le monde mauve et noir est multiple et à jamais insaisissable. C’est peut-être parce que tu ne lui fais pas confiance que tu considères notre quête vaine.

— Je me méfie parce que ce monde gris et consumé, presque aussi froid qu’un Sommeil, ne peut pas être celui que j’ai connu. Je répète ma question, Leph-Ron : est-ce que nous sommes réellement sur Bankgreen ?

— Si tu t’obstines à te la poser, c’est que tu doutes forcément de la réponse.

— Oui, confirme à regret le Shore-Arfan. Probablement parce que notre réalité n’est qu’un mauvais rêve.

— Alors, tu aurais dû te réveiller au moment précis où ton double Elbrön s’est dessiné sur le sol. Sur ces terres sans soleil, nous sommes les seuls à posséder une ombre. C’est elle qui nous permet d’avancer. Au mépris de tous les autres. Par notre propre haine. »

Leph-Ron scrute encore l’horizon, tandis que Sum-Wo s’arrête, soudain, contraignant le reste de la horde à marquer le pas. Il annonce d’une voix sourde :

« La terre tremble. Vous ne le sentez pas ? »

La secousse se propage tout autour de la horde. La vibration remonte le long des jambes, les regards se brouillent. Et la terre s’ouvre. D’un seul coup.

À moins de cinq cents mètres de là, la vallée s’écarte en se creusant au centre. Le travail des roches résonne d’un rugissement épouvantable. Sur les flancs qui s’évasent, la terre poudroie, mêlant ses brumes ocre à la grisaille du ciel. Le fond de la gorge plonge, trace sa ravine droit vers l’ouest. La horde recule, terrifiée. Plusieurs Shores-Arfans tombent sous les convulsions violentes des terres ; se relèvent tant bien que mal. La plupart se cramponnent les uns aux autres.

Les deux parois de la gorge accentuent leur pente en même temps que le défilé s’enfonce, s’enfonce. Leph-Ron ne comprend pas, prend appui sur Sum-Wo qui assiste à la scène, médusé. L’un des membres de la horde, les yeux rivés sur la vallée fendue, crie au même instant :

« Ça s’arrête ! »

Le bruit énorme cesse soudainement. La poussière voile tout l’horizon, embrume les profondeurs de la gorge, stagne contre les parois encaissées. Seule l’amorce pentue du défilé est encore visible avant de se perdre finalement dans le brouillard.

Chaque Shore-Arfan s’écarte des autres, assure de nouveau son équilibre. Sum-Wo bredouille :

« La terre s’est ouverte. »

Leph-Ron hoche la tête, renchérit :

« C’est peut-être le signe que nous sommes arrivés. »

Un répit vide et trompeur emprisonne le monde une fraction de seconde ; puis le sol tremble brusquement. Et le grondement reprend, insupportable, et s’amplifie. La poussière est poussée vers le haut sous l’effet d’une force inouïe. Ce sont les deux parois de la gorge qui s’éloignent l’une de l’autre. De chaque côté de la saignée, la terre plisse, arrache les liges brûlés en glissant sur elle-même.

Une voix, parmi la horde, lance abasourdie :

« Par le Mauve et le Noir ! »

Quand, enfin, tout se fige. Une seconde fois.

Le silence écrase le lieu. Brutalement. La brume ocre épand sa traîne gigantesque au-dessus de la cicatrice. Par instant, les deux versants abrupts émergent de la poussière, disparaissent encore.

Leph-Ron dit :

« Nous descendons. »

Sum-Wo se contente de secouer la tête, résigné. Un autre de la horde hurle :

« Mais c’est de la folie !

— Nous descendons », répète le meneur.

Puis il se tourne lentement, s’adressant aux cinq cent quatre-vingt-quinze Shores-Arfans.

« Nous ne contournerons pas. »

Le même individu s’exclame encore :

« Par le Mauve et le Noir ! Nous risquons d’être ensevelis sous des milliers de roches.

— La terre ne bougera plus, Dep-Jin. Bankgreen a redéfini la vallée telle qu’elle le voulait. Et c’est ici que nous devions nous arrêter de toute façon. »

Sum-Wo intervient.

« Nous allons tous trouver la mort dans ce passage, Leph-Ron.

— Non. Je peux au moins promettre que beaucoup d’entre nous en réchapperont. Chacun de vous, quoi qu’il en soit, a le choix de me suivre ou d’abandonner, mais sachez qu’avec vos ombres persistantes vous n’aurez aucune chance de survivre très longtemps en dehors de la horde mauve. Qui vient avec moi ? »

Plusieurs font un pas en avant, lame en main. Le meneur se contente de ce nombre et s’élance en direction de la gorge embrumée.

Ils s’éloignent. Sum-Wo, resté avec la moitié de la horde, hésite, puis se met en marche à son tour.

Bientôt suivi de tous les autres.

Ils s’enfoncent dans la brume de poussière, dévalent la pente en évitant les roches éclatées jonchant le passage. Quelques pierres décrochent toujours des versants escarpés, roulent et rebondissent jusqu’au fond du défilé. Les Shores-Arfans ne les aperçoivent qu’au dernier moment, lorsqu’elles surgissent du brouillard ocre ; ils essaient aussi de déduire leur trajectoire par le bruit de leur chute, échouent le plus souvent. Plusieurs d’entre eux s’écorchent les mollets en croyant les esquiver.

La descente dure encore quelques minutes, puis le défilé se dévide, plus ou moins droit et plan. Le bourdonnement étire sa plainte grave en avant du groupe. Sum-Wo le reconnaît tout de suite, dit d’une voix blanche :

« Ça ressemble au bruit du fleuve de cendre. »

Leph-Ron, à ses côtés, acquiesce.

« Le même son, oui, mais beaucoup moins intense. Il est tout près, je le sens. C’est à peine un cours. »

Une cinquantaine de mètres plus loin, la source noire surgit et coule dans le défilé. Quelqu’un hasarde, anxieux :

« Est-ce que ce ruisseau grandit ?

— Il y a peu de chance, répond le meneur. Depuis que nous entendons le bourdonnement, et sur la distance que nous avons parcourue, il ne s’est pas amplifié. »

Leph-Ron se plante à la hauteur de la résurgence, se penche légèrement. La cendre sourd de la roche et s’écoule, longue et sombre. Le Shore-Arfan plonge ses doigts un moment, laisse le flux granuleux attiédir ses phalanges retire sa main et dit : « Curieux. »

Puis il s’élance, longe la source. La horde lui emboîte le pas en file indienne.

 

La poussière ocre se teinte parfois d’orangé. La source ne creuse pas son lit davantage, poursuit son ruissellement calme ; les éboulements se font plus rares au fur et à mesure que la horde progresse. La brume occulte totalement le ciel, pèse sur le monde. La brèche apparaît au bout d’une éternité gourde. Assez grande et large pour permettre le passage d’un corps.

Très vite, Leph-Ron se rend compte que la source s’y engouffre ; Sum-Wo le remarque aussi. Le meneur lève son bras pour stopper de nouveau les cinq cent quatre-vingt-quinze.

« C’est là qu’il faut aller », annonce-t-il.

Tous les membres de la horde mauve s’entreregardent. Sum-Wo lance :

« Toujours plus bas, hein ?

— Nous n’avons pas le choix. Depuis le début, nous ne maîtrisons rien du trajet, Shores-Arfans.

— Vous disiez pourtant que nous étions arrivés, avant qu’on s’engage dans la gorge. Et maintenant, vous voudriez qu’on entre en terre ?

— La vallée s’est ouverte pour nous montrer le dernier chemin, Sum-Wo. Poursuivre dans le défilé ne rimerait à rien parce que nous finirions par sortir de la gorge. Une gorge qui ne s’est pas creusée pour rien. Vous avez encore et toujours le choix de refuser de me suivre. »

Dep-Jin, dans les premiers rangs de la horde, intervient de nouveau.

« Mais par le Mauve et le Noir, où cela s’arrêtera-t-il ?

— Je ne sais pas », répond Leph-Ron laconique.

Sum-Wo maugrée :

« Et nous n’avons aucune source de lumière. Comment nous allons nous diriger ? »

Le meneur ne relève pas, comble la dizaine de mètres qui le séparent de la brèche et passe de l’autre côté en pataugeant dans le ruisseau de cendre.

Un à un, les Shores-Arfans entrent à leur tour.

 

Sum-Wo est le dernier à franchir l’ouverture.
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Ils ont franchi la barrière des collines nues. Depuis les premières heures de l’aube, les Shores-Digtères avancent dans la plaine. Les arbres-comme balisent le chemin comme autant de tisons de suie malingres. Grein-Lor inspecte l’horizon grisé. Les pans de brume sombre flottent au-dessus des brûlis ; le soleil se lève, toujours masqué. Le meneur entend bientôt la voix monocorde de son second, mêlée au bruit mat et régulier des pas de la horde noire sur le sol :

« Je n’arrive pas à me débarrasser d’un doute.

— Lequel ?

— Si aucun de nous n’avait perdu son sang-froid face au grand insecte, comment cela se serait terminé ?

— Ta question est sans objet. La peur finit toujours par déterminer un temps et un acte donnés. À un moment ou un autre, la horde devait se disperser, Haon-Kan.

— Mais ce n’est pas forcément la peur qui a pu pousser Hou-Soor et les cinq autres à s’enfuir.

— Et quoi d’autre, dans ce cas ?

— L’impatience, l’exaspération. Ou alors l’envie de tenter quelque chose pour tout simplement rester en vie.

— C’est peut-être vrai pour un ou deux Shores-Digtères parmi les six, mais ce ne sont pas ces deux-là qui auront provoqué la fuite en avant, tout compte fait. Chacun des fuyards savait que les chances de survie étaient a priori liées à l’attente. C’était le procédé le plus évident et le plus facile à mettre en œuvre. Une autre tactique pour éviter la mort aurait exigé une réflexion, pas cette précipitation irraisonnée qui les a finalement tous perdus. Tu te souviens de celui qui s’est élancé le premier ?

— Par-Nehm, je crois. »

Grein-Lor acquiesce, baisse machinalement les yeux au sol.

« Il me semble aussi.

— Mais ça ne prouve rien.

— Son nom importe peu. Il a été d’abord le seul à se mettre à courir. Un plan réfléchi est rarement le fait d’un seul individu.

— Je ne vois pas le rapport entre les deux.

— Le premier a eu peur, les autres ont été contaminés par cette peur. Les cinq fuyards ont cédé à l’angoisse de la mort de la même façon que Par-Nehm, même si pour certains d’entre eux la fuite n’était même pas envisageable.

— Cinq cent quatre-vingt-quatorze autres n’ont pas bronché, Grein-Lor.

— Parce que leur peur s’est diluée dans celle du groupe tout entier et qu’ils n’ont pas voulu y renoncer. Par-Nehm a paniqué tout seul, comme Hou-Soor et les quatre autres. »

Haon-Kan secoue la tête sans conviction. Le meneur ajoute :

« Je veux simplement dire que certains ont l’illusion de dominer leur peur quand ils sont seuls à le faire. Et même s’ils se trompent, ils sauvent la vie du plus grand nombre. L’angoisse de la mort est primordiale. Elle fait son tri naturellement. Il nous fallait seulement attendre que l’un de nous commette sa propre erreur. »

Le second pense à autre chose, brusquement.

« Cet insecte géant n’a jamais existé sur le monde mauve et noir. Nous sommes ailleurs tout en restant ici.

— Bankgreen nous guide à sa façon. L’Okar m’a soufflé le nom de cet animal. Ormo.

— Quand arrivons-nous, Grein-Lor ?

— La question n’est pas quand, mais plutôt où. »

C’est à ce moment précis que la terre vibre une première fois. Très violemment.

Quelques Shores-Digtères tombent, déséquilibrés par la secousse. À quelque huit cents mètres de la horde, le sol se transforme. Il s’élève tout autour d’un centre, s’élève. Le bruit est proprement insoutenable, la poussière envahit le monde, coiffe le cratère qui monte toujours plus haut.

« Un cercle de feu, dit Grein-Lor d’une voix troublée. Tels qu’ils existent peut-être à l’autre bout de la Pangée. Je suis sûr que c’en est un. »

Les pentes se consolident, s’inclinent encore dans les sursauts du tremblement. Le volcan, ainsi, se dresse peu à peu, étire ses plaintes furieuses du fond de ses entrailles. La roche se fend jusqu’à la douleur, s’entrechoque, frotte ses couches, gémit par à-coups ; avec une violence effroyable. La bouche crache sa brume orangée ; de toutes les hauteurs, les pierres morcelées roulent sur la plaine. Les Shores-Digtères en évitent plusieurs, contraints de reculer pour ne pas être percutés.

Le fracas phénoménal grandit. Le cône, lui, se hérisse de pointes rocheuses bleu noir ; une terre moirée et granuleuse drape les versants, se mélange aux pierrailles grises et blanches. Puis, brusquement, à l’opposé l’une de l’autre, deux longues failles compriment le volcan pour le sculpter en ellipse.

Le tumulte écrase toujours le ciel et la terre ; les secousses s’espacent, pourtant. Et lorsque toutes les forces se sont enfin répondu et accordées à la démesure de Bankgreen, les derniers hurlements de la pierre peuvent se diluer dans la nuée de poussière voilant le sommet.

Le silence retombe sur la plaine. Grein-Lor fait quelques pas, contourne les éboulis et contemple le volcan. L’Okar lui souffle, confusément, que le cercle n’a pas de feu et qu’une première réponse à leur destination se trouve au sommet.

Le meneur fait face à la horde, brandit sa lame.

« C’est là-haut que nous serons arrivés. »

Haon-Kan dit :

« Là-haut ? Il s’agit d’un cercle de feu. C’est en tout cas comme ça que les anciens Shores les décrivaient. Qu’est-ce que nous pourrions bien y faire une fois parvenus au sommet ?

— C’est un cercle éteint. Je le sais. Vous devez me faire confiance.

— Vous faire confiance, répète Haon-Kan dépité. Moi et tous les autres, nous renonçons à comprendre vraiment ce qui est en train de se passer. Les temps sont devenus gris et noirs – et froids ; plus nous nous éloignons vers l’est, moins ce que nous voyons pourrait de toute façon rappeler le monde d’avant l’Herbau. Et si la plaine se soulève en cercle de feu, c’est certainement pour une bonne raison.

— Oui, sur Bankgreen, tout en a une.

— Mais alors, pourquoi escalader les pentes du cercle de feu si c’est pour être obligé de les redescendre tôt ou tard ? demande le Shore-Digtère, poings serrés.

— Nous n’aurons pas à redescendre, Haon-Kan. Croyez-moi, la bouche ne crache plus qu’une poussière ocre et sombre, rien d’autre ; et le sommet sera dégagé lorsque nous l’aurons rejoint. C’est ici que nous nous arrêtons et c’est à partir de là que nous continuons. Suivez-moi, la haine ne peut pas s’affranchir de la peur. L’une a besoin de l’autre. Nous le devons à notre double nature.

— Où est-ce qu’on va, Grein-Lor ?

— Je l’ignore encore. Je suis malgré tout certain que nous aurons encore peur. Comme je sais que nous n’en sortirons pas tous vivants. »

Le meneur baisse son arme, promène son regard sur la horde entière ; ajoute en fronçant les sourcils :

« Il faut rejoindre le sommet avant la nuit. »

Quelques Shores-Digtères opinent. Tous observent le volcan crachotant sa poussière.

 

Il fait toujours aussi froid.

* * *

Aux lueurs lourdes du matin rayé de pluie, le gouffre du cratère ouvre sur le ciel sa béance noire. Grein-Lor vient de repérer la sente sommairement sculptée au creux de la roche et s’enfonçant en colimaçon dans les profondeurs du cercle de feu. L’un des membres de la horde demande :

« Nous retrouverons l’ormo ?

— Il y a peu de chances. Mais quoi que nous fassions, quelles que soient les décisions que nous aurons à prendre, nous le ferons au moins en tant que Sigtères, jusqu’au bout. »

Haon-Kan s’interpose, resserre le poing autour du manche de sa lame.

« Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Nous laissons derrière nous ce que nous avons été, sans pour autant le renier. Nous accueillons ce que nous sommes par le truchement de nos ombres persistantes. S, l’initiale de Shore, et Digtère. Chaque jour qui passe, la haine trouve son chemin.

— J’ai simplement peur, poursuit Haon-Kan.

— Et c’est normal, acquiesce le meneur. Sans elle, rien n’est fondamentalement possible. Sigtères, nous sommes encore au nombre de cinq cent quatre-vingt-quinze. Certains d’entre nous tomberont. Ceux qui resteront debout continueront de chanter la haine qui vous portait et vous transcendait, mettront un point d’honneur à entretenir la peur qui vous animait et vous soumettait. Où que l’ennemi se terre, et même s’il ne doit en rester qu’un, nous le débusquerons.

— L’ennemi, c’est juste nous, tempère Haon-Kan.

— Peut-être. »

Un Sigtère lance :

« Nous n’avons rien pour nous éclairer.

— Aucune importance, rétorque Grein-Lor, tout se redéfinit et rien ne peut se perdre. »

Puis le meneur rejoint d’une allure calme la sente, sur le bord du cratère. La horde muette se profile dans son sillage.

 

L’air est sec et froid. Les parois se teintent de reflets argentés toujours plus vifs au fur et à mesure de la descente ; l’écho de leurs pas se répercute sagement de pierre en pierre. Et chacun des Sigtères le ressent : les profondeurs commencent de vibrer.

La trépidation, encore diffuse, court le long des roches. Plusieurs Sigtères plaquent leur main libre sur les saillies ou les aspérités du chemin, pour tenter de la comprendre et peut-être s’en nourrir. Grein-Lor ne leur livre rien de ce que les brumes l’Okar pourraient lui souffler. Il est persuadé que quelque chose est en train de naître.

La horde avance, gagne le fond baigné de ses lueurs métallisées. Sur les roches les plus hautes, des ombres dansent, immenses et dérisoires ; l’image d’une haine. Parfois, un grondement lointain se propage à travers tout l’espace, puis s’éteint dans le froid ; la certitude d’une peur.

Bientôt, pourtant, l’inclinaison de la sente s’adoucit. Le clair-obscur des cavités repousse la nuit impénétrable des puits d’air. Les ombres persistantes des Sigtères suivent docilement leur maître ; la vibration, insistante, s’accroît.

Grein-Lor noie ses yeux dans les voûtes suintantes, inspire profondément plusieurs fois ; s’enivre de l’air froid qui creuse ses poumons.

 

Quelque chose est en train de sourdre.

 

Grein-Lor sourit. Sans savoir qu’il ne peut aller que vers sa propre mort.
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Les Shores-Arfans se sont arrêtés, empêchés par l’obscurité, au terme de quelques centaines de mètres péniblement parcourus à tâtons ; la source de cendre s’écoule toujours, tout près. Ils restent accroupis, adossés à la roche dure et glaciale, les uns à côté des autres, sur une longue ligne invisible. Leph-Ron le meneur en occupe l’extrémité la plus proche de la brèche, Sum-Wo le bout opposé.

Une voix s’élève, multipliée par l’écho des parois de la grotte.

« C’était de la folie. »

Une deuxième renchérit :

« Oui. Et il n’est pas trop tard pour faire marche arrière. »

Leph-Ron soupire ; dit passablement nerveux :

« Attendons encore. La vie reste la plus forte. Ça ne peut pas se terminer de cette façon. »

Sum-Wo réplique d’une voix grinçante :

« Tout ceci n’a servi à rien, Leph-Ron. La sortie est juste là, derrière vous. Il nous suffit de…

— Plus personne ne quittera la grotte tant que moi, je dirigerai cette horde.

— Vous nous conduisez tous à notre mort. Nous sommes à la merci de n’importe quoi, dans ce noir complet. »

Dep-Jin, assis à quelques mètres de Sum-Wo dans la ligne, intervient.

« Il y a une source de cendre. »

Ne poursuit pas.

Quelqu’un, au milieu du silence à peine troublé du bourdonnement du flot, le relance d’un ton tremblé.

« Et alors ?

— Le premier cours de cendre que l’on a rencontré était celui où vivait l’emphyre. »

Leph-Ron leur rappelle :

« Il s’agissait d’un vrai fleuve. Depuis notre descente dans la gorge, nous ne longeons qu’une source. »

Dep-Jin n’entend pas ; s’entête.

« L’emphyre va revenir. Il en a déjà englouti cinq au fond de sa gueule et d’autres vont suivre.

— Tu perds l’esprit, Dep-Jin. Aucun emphyre ne va remonter jusqu’ici. La grotte ne serait pas assez grande pour le contenir.

— Mais qu’est-ce que vous en savez ? Nous ne voyons rien !

— Il suffit d’écouter la profondeur de l’écho pour s’en convaincre. »

Sum-Wo, à l’extrémité de la ligne, serre le manche de sa lame, la brandit et crie excédé :

« Par le Mauve et le Noir ! »

L’arme vient frapper la paroi, sur sa droite ; le Shore-Arfan a tout de suite perçu une consistance molle sous l’impact. Et une lumière verdâtre se diffuse d’un seul coup, percute la voûte et toutes les parois, puis redescend en un large faisceau sur la horde.

La grotte leur apparaît, oblongue, plutôt exiguë. Leph-Ron se dresse aussitôt, désigne la masse molle et vivante rivée à la roche, que Sum-Wo a blessée de sa lame.

« La vie est la plus forte, Shores-Arfans. Nous nous aiderons de ces corps mous et ronds pour avancer. J’en aperçois d’autres, à intervalles réguliers, dans le fond de la galerie. »

Dep-Jin lève les yeux.

« La lumière diminue.

— Il suffit peut-être de les stimuler d’un simple tapotement, le coup de lame de Sum-Wo l’a sérieusement entaillée. Nous nous adapterons. Quoi que nous trouvions bientôt, quoi que nous traversions, et quelles que soient les pertes que nous essuierons, nous le vivrons en tant que Sarfans.

— Sarfans ? marmonne Sum-Wo.

— Shore pour le passé ancré, Arfan pour ce que nos ombres persistantes nous enseignent. Vous pouvez maintenant retrouver le jour, si c’est ce que vous souhaitez vraiment. Mais rien ne vous déterminera jamais en dehors de la horde. Même s’il s’agit de sa fin. »

L’intensité de la lueur baisse encore. Sum-Wo profite des dernières poches de pénombre pour s’enfoncer de quelques mètres dans la galerie, se penche sur l’un des polypes et le tapote de l’index.

 

La lumière verte emplit l’espace, franche et stable. Le Sarfan baisse les yeux, voit son ombre persistante s’étendre de biais sur le passage et le flot cendreux de la source.

 

Il sourit. Sans savoir.
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Nyérée demeure songeuse. Nomphée croise son regard puis celui de leur aînée. Brenne, perchée sur l’un des accoudoirs du trône de glace, lève parfois les yeux au-dessus d’elle et scrute l’ouverture blanche du dôme ; ne dit rien.

La plus jeune des Runes rompt le long silence d’une petite voix :

« Lyve ne viendra pas, grande sœur.

— Je le sais, nous sommes provisoirement fâchées, elle et moi, mais ça passera. Et si tu nous disais plutôt ce que tu as vu ? »

Nomphée hausse les épaules, secoue brièvement ses ailes membraneuses.

« La même chose que Nyérée a pu voir à l’est du land de Kin. La terre ne s’est pas soulevée, elle s’est juste creusée. Les Shores ont disparu dans une anfractuosité, au fond de la gorge qui venait d’apparaître. C’est ce que j’en ai déduit, en tous les cas. Puis tout s’est refermé.

— Les paysages de Bankgreen les ont tous enterrés », en conclut Brenne.

Nyérée avance :

« Ainsi, la théorie de Lyve reste crédible, malgré tout ce qu’on peut en penser. »

Brenne se tourne vers elle.

« Tu dirais donc que Bankgreen elle-même en est la cause.

— Je dirais surtout que Lyve ne peut pas complètement se tromper.

— Ma petite sœur ne nous a pas tout dit et je lui en veux pour cela.

— Je comprends ta rancœur, dit Nyérée, mais qu’est-ce que ça pourrait changer du monde mauve et noir que nous ne connaissions déjà ? Les Shores-Digtères ont gravi un cercle de feu avant de plonger dans les profondeurs de Bankgreen. Les Shores-Arfans, eux, se sont enfoncés dans un défilé et ont aussi rejoint les entrailles des terres, à l’opposé exact de leurs ennemis. Le haut, le bas, comme pour se répondre par des contraires ; puis l’enfouissement pour les deux hordes. Le parfait équilibre des nombres. Les ombres persistantes. Le ciel devenu gris, les bancs de brume noire accrochés à l’horizon. »

Brenne précise les pensées de chacune de ses sœurs :

« Les deux points d’ouverture ont de toute façon été refermés et les hordes sont à jamais prisonnières des profondeurs. Parce qu’elles étaient marquées l’une et l’autre du sceau noir de l’obscurité. Il fallait qu’elles disparaissent et emmènent avec elles le plus mauvais des êtres de Bankgreen. Le plus sombre de ce qu’étaient les Digtères et les Arfans. Et le plus discutable de ce que représentaient également les Shores.

» Tout a été visiblement fait pour que les Shores-Arfans et les Shores-Digtères soient conduits là où ils devaient aller puis disparaître. Leurs épreuves, au long du trajet, cette cendre charriée depuis les vallées intérieures par l’incendie, ce qu’ils ont rencontré sur leur chemin, qui les a affaiblis, certes, mais qui les aura unis et poussés à poursuivre jusqu’au bout, en même temps que leur haine. Jusqu’à leur mort enterrée.

» Le ciel, lui, redeviendra ce qu’il a toujours été, les bancs de brume se résorberont tôt ou tard ; il suffit pour cela de laisser du temps à Bankgreen. »

Nomphée ajoute en hochant la tête :

« Sans compter ce qui est en train d’émerger. Toutes, nous l’avons ressenti. »

Brenne acquiesce.

« Le contrecoup à la frange des Limbes.

— Et dont aucune de nous ne sait réellement ce que cela signifie, enchaîne la jeune Nomphée, ni les conséquences que cela pourrait entraîner. »

Brenne baisse les yeux.

« J’ai ma petite idée sur ce point. Lyve devrait d’ailleurs m’aider à l’éclaircir. En l’état, aucune conséquence n’est à craindre.

— Possible, dit Nyérée.

— Non, c’est certain. »

Nomphée confirme d’un hochement de tête ; se tend, tout à coup.

« On me sollicite.

— Le land de Kin, déduit logiquement l’aînée des Runes.

— Oui, grande sœur. Une Shore me demande.

— Alors, vole. Sans attendre. »

Nomphée déploie aussitôt ses ailes et bat l’air de toute sa puissance. Elle s’élève en ligne droite, traverse l’œil du dôme et disparaît.

Brenne confie à Nyérée :

« Curieux. Lyve n’a pas répondu à l’appel alors qu’elle doit probablement errer aux abords du land.

— Quelque chose a pu arriver ? »

La grande Rune, superbe et altière, sourit à sa cadette et lui dit :

« Non. Elle boude vraiment. »

 

Nyérée échange un regard amusé avec son aînée.
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Kowê attend sur le sommet de la colline. Au soir tombé, dans les lueurs assombries du crépuscule, le land rejoint doucement l’obscurité. Le ciel vide se strie de gris pâle, le froid est vif.

Au début, ce n’est qu’une forme à peine mouvante flottant sur l’horizon. Puis la silhouette se précise. Les ailes membraneuses frappent l’air en cadence, le corps bleu, magnifique, s’épanouit de toute sa beauté au creux de l’air.

En voyant la Rune approcher, la Shore comprend tout de suite qu’elle ne pourra jamais plus oublier ce moment.

Nomphée virevolte quelques secondes au-dessus du sommet, ne peut s’empêcher de rire à sa joie simple de voler. Le bleu de sa peau s’ombre avec la nuit qui vient, ses cheveux bruns et bouclés jouent à onduler dans le vent léger. Le Temps trouve une raison à l’éternité de la Vie. Les yeux de Kowê s’embuent de larmes ; une émotion très pure la saisit, l’enserre l’espace d’un seul instant. Peut-être parce que l’harmonie perdue de Bankgreen devait tout à la dernière née des Runes.

La Shore avance d’un pas, attend, très respectueuse, que la Rune se pose où elle le voudra.

Nomphée élit une pierre affleurant l’herbe rognée de la colline, s’y perche en repliant ses ailes ; croise le regard de son hôte et lui dit avec un sourire d’un éclat sidérant :

« Bonsoir. Tu m’as sollicitée, je crois. »

Kowê bredouille :

« Bonsoir à vous. Il le fallait, grande Rune.

— Je m’appelle Nomphée.

— Et moi, Kowê, précise la Shore. Je voulais…

— Non, attends. »

Le visage de la Rune se ferme.

« Tu l’ignores sans doute, mais la première sollicitation n’est jamais entendue des Runes. Pourtant, je devine qu’il y a urgence, n’est-ce pas ? »

Kowê opine, les traits inquiets. Nomphée poursuit.

« Dans ce cas, je ne t’autoriserai pas à me poser des questions, mais je vais te dire ce que mes sœurs et moi avons appris depuis la bataille et le grand feu de l’Herbau.

— Je… vous écoute.

— Les guerriers shores de l’Herbau ont été investis par les volutes brûlées des Elbröns au dernier jour de la tempête. Les Arfans et les Digtères sont ainsi devenus les ombres de vos compagnons et de vos proches. Répartis en deux moitiés parfaitement égales, ils ont quitté le land dans des directions opposées, l’est et l’ouest.

— Tout cela, nous le savions déjà, Nomphée.

— Ce que vous ignoriez encore, c’est qu’ils ont rejoint les profondeurs de Bankgreen.

— Pourquoi ?

— Pas de question », la rappelle à l’ordre Nomphée.

La Shore réfléchit très vite.

« Onyi a clairement entendu son compagnon Grein lui dire qu’ils reviendraient nous tuer tous. C’était le matin de son départ vers l’est.

— C’est ce que ce Shore a déclaré ce jour-là. Rien de plus. Mais je peux t’affirmer qu’ils ne reviendront plus. Les deux groupes ont été ensevelis à jamais avec la haine qui les consumait. Cela devait finir ainsi.

— Et pendant ce temps, nous, on se retrouve seules, avec des enfants souvent très jeunes. Les vieillards ne peuvent plus nous aider. Le bruit court que Bankgreen elle-même serait responsable du gris sur le monde. Si cela est vrai, à qui pourrions-nous nous fier ?

— Pas de question, répète la Rune. Bankgreen redeviendra ce qu’elle a toujours été et ce qu’elle continuera d’être bien après toi et toute ta descendance. Tu pourras me solliciter autant de fois que tu le désireras. C’est moi qui répondrai désormais à chacun de tes appels. C’est la règle.

— À qui puis-je me fier ? » demande pour la seconde fois la Shore en regardant fixement Nomphée.

L’être bleu se redresse, bat des ailes.

« Bankgreen est la mesure de toute chose. »

Puis s’envole avec une aisance infinie et fond dans le noir du ciel.

 

Kowê cherche machinalement les sentinelles changeantes, se ressaisit : le feu de l’Herbau a tout aveuglé.
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Brenne regarde la vaste étendue. La plaine terreuse s’obombre de noir et de mauve ; au loin, la colline solitaire arrondit la ligne monotone de l’horizon. Un vent régulier souffle sur le monde fermé des Limbes. Nomphée est aux côtés de son aînée, Nyérée en léger retrait.

Toutes les trois cherchent leurs ailes en passant une main bleue sur leurs épaules. Brenne rassure ses deux sœurs.

« Ce n’est pas la première fois que cela arrive. Les Limbes veulent peut-être que nous marchions.

— Dans quelle direction ? » demande Nomphée d’une voix ténue.

Nyérée suggère :

« La colline, tout au bout. »

Brenne se retourne, lui sourit.

« Nous n’aurons pas à aller jusque-là. »

La plus jeune des Runes s’enquiert :

« Vous l’avez tous senti, n’est-ce pas ?

— Au moment de l’irruption, oui. Comme si tout s’était décalé.

— Quelque chose est donc né ?

— C’est probable, en effet. »

Nyérée s’avance sur la même ligne que ses deux sœurs.

« Mais quoi ?

— Un autre lieu intangible, répond Brenne. Nous ne sentions jusqu’à présent que les pulsations étouffées des brumes de l’Okar. Maintenant, les Limbes subissent aussi la poussée conjuguée d’un autre creuset. Ailleurs, ici. Nulle part. »

Nyérée, cheveux bruns au vent, visage magnifique, hausse les épaules.

« Si Lyve avait fait irruption avec nous, elle serait probablement déjà en train de nous donner le nom du responsable. » Nomphée émet un petit rire triste.

« Bankgreen, bien sûr. »

L’aînée des Runes croise son regard.

« Vu l’ampleur du phénomène, quel autre nom pourrait convenir ? »

La jeune Rune tend les traits de son visage.

« J’ai bien entendu, grande sœur ? Tu te ranges finalement à son avis ?

— Je suis rancunière, mais pas entêtée. »

Le Temps des Limbes se contracte imperceptiblement. Nomphée pose alors la seule question que les trois Runes attendaient : « Pourquoi sommes-nous là ?

— Pour entendre le nom de ce nouvel intangible – et son origine, peut-être. Marchons au moins un peu. Le vent nous le soufflera. »

Elles s’élancent, arpentent la terre noire et mauve. Plus loin, au bord de l’infini, la colline solitaire s’auréole bientôt de vert et de rouge. Le ciel devient jaune pâle.

« Vous entendez, petites sœurs ? »

Nomphée et Nyérée tendent l’oreille, ne perçoivent rien de tangible. Brenne dit encore :

« Mon éternité de Rune me murmure que l’Emmon s’est posé au creux du néant.

— L’Emmon, répète Nomphée d’une voix sombre.

— Il sourd des profondeurs de Bankgreen, de l’obscurité des dernières nuits. Il est né. »

Nyérée ajoute :

« Et nous ne pourrons pas y verser, bien sûr. »

La grande Rune regarde ses deux compagnes bleues, leur dit :

« Tu as tout compris, petite sœur. Même si nous avons forcément une idée de ceux qui seront autorisés à le peupler. » Le vent souffle toujours. Les Limbes se resserrent immanquablement. Les trois Runes marchent encore ; elles savent qu’elles vont bientôt être reversées dans l’unique dimension.

Sans rien se dire, elles pensent soudain à la même chose.

Puis tout se disloque une nouvelle fois. Les corps bleus rejoignent le fond blême et glacé du vide. Ce n’est peut-être qu’un frémissement infime aux franges des premiers mondes.

 

Et les Limbes de se résorber.
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Lyve voit sa grande sœur atterrir à ses côtés et replier ses ailes membraneuses dans son dos bleu. Brenne dit simplement en contemplant le ciel gris qui surplombe la dent de la montagne :

« Si tu me disais enfin tout ce que tu m’as caché, petite sœur ? »

Lyve regarde la plaine de l’Orman qui s’étend devant elle.

« Je ne t’ai pas caché grand-chose.

— Alors ? insiste doucement Brenne.

— L’armure du varanier, c’est moi qui l’ai confiée à un Shore, juste après la bataille du Haut Toit. »

L’aînée des Runes n’est pas vraiment étonnée.

« Et pourquoi donc ?

— Pour aboutir à ce que nous vivons aujourd’hui. L’équilibre. Et Bankgreen m’y a aidée.

— Je ne comprends pas tout, mais tu vas sûrement m’expliquer, n’est-ce pas ?

— Le mauvais des âmes est enterré, Bankgreen a signifié à tout le monde, y compris nous les Runes, que c’est elle qui déterminait le cours des choses, en premier et en dernier lieu. Il fallait donc le retour de Mordred pour au moins contenir les velléités de destruction des Elbröns, et ainsi se débarrasser une fois pour toutes de ce qui a toujours empoisonné ce si beau monde. Laisser les différents acteurs prendre part au jeu pour qu’ils se perdent eux-mêmes en croyant à ce qu’ils vivaient ou déduisaient des faits.

— Tu veux parler des Shores-Arfans et des Shores-Digtères. »

Lyve acquiesce, croise le regard de sa grande sœur et lui sourit pour la première fois depuis longtemps.

« Oui. Les deux hordes ont concouru toutes seules à leur propre fin. Bankgreen les a juste guidés. Sans jamais les forcer. Elle avait confiance, d’une certaine manière.

— Je vois, maintenant. Mais pourquoi ne nous as-tu rien dit ?

— J’avais tout simplement peur que le plan rate encore. Et surtout, j’étais encore très échaudée par l’échec du Haut Toit et tout ce qu’il signifiait. »

Brenne, superbe dans le jour terne de Bankgreen, hoche la tête.

« Et l’Emmon, cette nouvelle part intangible ?

— Elle est pour les Shores survivants. Les brumes de l’Okar étaient le domaine des varaniers et Mordred pourra continuer de les hanter si ça lui chante, les Limbes appartiennent aux Runes et à leurs mères, les Êmules. Les Shores auront donc leur propre mode intangible pour communiquer entre eux à distance. Nomphée leur enseignera le moyen de le solliciter. Ils l’ont bien méritée, non ? »

Brenne, aimante, sourit à Lyve.

« Oui, probablement, petite sœur.

— Finalement, quelqu’un aura été digne du monde mauve et noir. D’une certaine manière, mais tout de même. Et c’est aussi bien comme ça. »

Puis Lyve se tait, s’unit par la pensée à sa grande sœur. Les deux Runes ne se disent rien de plus.

 

Bankgreen écoute encore.
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Mordred et son grand varan ont parcouru les vastes plaines du sud, contourné les forêts longues qu’ils ont croisées sur leur route ; sont tout de même parvenus au hasard de leur errance à retrouver les anciens lands du nord.

Bankgreen est tout entière recouverte de la brume noire. Il fait toujours gris et froid. Le sentier louvoie en pente à travers les arbres-liges malingres et clairsemés, pour déboucher sur un chemin nappé de poussière noire.

Pawn ondule, va à son rythme. L’enfant Shore surgit des taillis, sur le bord du tracé. Il tient une lame en main gauche. Mordred, d’une traction infime sur ses rênes, intime au reptile de stopper.

Le Shore se plante au milieu du chemin et dit :

« Tu es Mordred le varanier.

— Oui. Et je connais ta mort. »

L’enfant sourit malignement.

« Je ne veux rien savoir. Ma mère m’a suffisamment averti.

— Comment te nommes-tu, petit être mortel ?

— War.

— Qu’est-ce que tu fais sur ce chemin, armé d’une lame ?

— Je surveille cette entrée. Les mères du land m’en ont confié la garde.

— Tu es à peine âgé de treize cycles.

— C’est plus qu’il n’en faut. On raconte que tu es parti la nuit du grand vent. Lâchement.

— Je ne suis qu’un mercenaire. J’avais rempli ma mission et je tenais à mon varan. Que s’est-il passé, ici ?

— Beaucoup de choses. Tu t’es absenté longtemps.

— L’équivalent d’un Éveil suivi d’un Sommeil. Tout juste. »

War secoue la tête, scrute la fente sombre du heaume.

« La brume noire a tout balayé. Nous parlons du Gris tiède et du Gris froid, maintenant. En attendant que tout rentre dans l’ordre, puisque c’est ce que les Runes nous ont assuré. Je peux te poser une question, varanier ?

— Tu le peux.

— Est-ce que tu sais quand, précisément, l’Éveil et le Sommeil reviendront ?

— Non, je n’en sais rien, jeune Shore.

— Et c’est Bankgreen qui est la cause de tout cela.

— Cela fait une question de trop.

— Ce n’en était pas une. »

Mordred se penche sur War qui serre davantage le manche de sa lame ; lui dit :

« Tu as parlé des mères du land. Où sont les guerriers qui ont survécu à la bataille de la plaine de l’Herbau ?

— Je t’ai dit qu’il s’est passé ici beaucoup de choses. »

Le varanier n’écoute plus vraiment.

« Beaucoup de choses, hein ? Les brumes de l’Okar ont vibré d’un violent contrecoup. Il s’est passé peut-être encore plus que tu ne l’imagines. »

Puis il soliloque :

« C’est curieux. Cette présence qui me hante, elle est toujours là. Elle pourrait être toi. Connais-tu le nom de ce Shore qui m’accompagnait lors de la bataille du Haut Toit ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles. »

War lève les yeux sur l’horizon embrumé de gris noir. Le cercle blanchâtre du soleil semble s’éloigner du monde des vivants. Il sait aussi que les plus petits des Shores ne peuvent plus compter les sentinelles changeantes, à la tombée de la nuit.

 

Le Gris tiède recouvre tout. Le Shore voudrait respirer, sentir de nouveau l’odeur de la pluie sur les liges, revoir la lumière d’un simple matin sur le land de Kin ; se résigne sans rien dire. Il observe seulement d’un regard las Mordred, si raide et empesé sur son grand varan, et se dit que le monde mauve et noir a fini par lui ressembler.

Pour si peu.

 

Et pour ce qu’ils pourraient tous espérer revivre.

 

Bankgreen ne se doit plus qu’à elle-même.


Au dernier jour des Ombres

Mordred le sait. Ici, au cœur sombre et bleu des brumes de l’Okar, assis sur les gradins désertés, il se retrouve seul. Le froid ne l’atteint pas, la voûte inaccessible s’écarte peu à peu. Tous les futurs sont possibles ; aucun n’est lisible.

Et le varanier se perd encore et encore.

 

Il n’y a rien. Le soleil rouge ne se couche jamais ; il flotte dans le ciel noir. Les sentinelles changeantes se sont éloignées peu à peu, attirées par la mort programmée de l’Univers. Bankgreen s’est ainsi figée au bout de toutes ces éternités.

Dans les dépressions profondes que GrandEau recouvrait autrefois, erre l’ombre d’un être de métal monté sur un grand reptile. Il se souvient toujours de son nom, de la caste à laquelle il appartenait au Temps ancien de Bankgreen. Il arpente les chenaux recouverts de glace, arrête parfois son animal à la hauteur de végétaux emprisonnés dans le givre.

Il descend de son reptile et clame au désert immense :

« Je suis Mordred, le premier des varaniers. Pawn est mon grand varan. »

Personne ne peut l’entendre. Tous les sons meurent dans l’air raréfié. Pawn casse avec son museau dur et plat la glace et grignote les algues pétrifiées de gel. Il mâche tranquillement. Ses yeux noirs brillent au cœur des lueurs embrasées du soleil mourant.

Mordred fait quelques pas, lève le heaume sur les reliefs énormes qui l’entourent, puis se décide à repartir.

Lyve apparaît au détour du champ des lithophores, bat de ses puissantes ailes, ne craint pas le froid absolu, continue à voler. C’est une Rune. Mordred sait que ses sœurs et elle vivent désormais au pied des pics de pierre.

Il lève son bras de métal pour se signaler. Lyve descend jusqu’à lui et se pose sur un piton de glace, à l’aplomb du maître de varan. Elle commence à penser :

Comment vas-tu, aujourd’hui, Mordred ?

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] J’arpente Bankgreen, je veille sur elle.

Tu es venu une fois de plus me poser ta question.

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Qui était le jeune Shore qui m’accompagnait lors de la bataille du Haut Toit ?

La Rune tente de sourire.

Depuis tous ces millions de cycles, j’ai fini par oublier, moi aussi.

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Tu mens.

Peut-être. Il y a une éternité de cela, tu as choisi ton don de vision. À quoi te sert-il, maintenant ?

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Quelque chose me hante. Une présence. Parfois, je remonte les vallées encaissées pour rejoindre ce qui s’appelait la Pangée. Je reviens sur les terres où ils vivaient encore. Mais il n’y a plus rien.

Il n’y a probablement jamais rien eu, Mordred. Et les deux Léviathans, à commencer par eux, n’ont peut-être même pas existé.

Le varanier secoue son heaume.

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Non, Rune. Tu essaies de me faire passer pour fou, mais je ne le suis pas. Je ne le serai jamais. Je suis un varanier. Le premier d’entre eux.

Tu vas donc traverser le chenal des lithophores et remonter jusqu’à l’ancienne Pangée ? Une fois de plus ?

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Oui, je le crois.

Et puis tu reviendras ici et tu me poseras la même question. Encore et encore.

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] Oui, je le crois.

Alors, si tu le fais, je suppose que c’est dans un but bien précis. Sur Bankgreen, tout a une raison.

Mordred acquiesce, nimbé de la couleur rouge du monde ; pense à l’adresse de l’être ailé :

[image: 100000000000003900000063A66E517E.jpg] J’en suis sûr.

Lyve se redresse sur le piton, déploie ses ailes et prend son essor.

 

Longtemps, Mordred la suit des yeux dans le dédale des lithophores. Puis elle disparaît tout à fait.

 

Le Temps n’est qu’une ombre.

FIN








OPS/100000000000003E00000038498657A9.jpg





OPS/100000000000004200000039A13345C4.jpg





OPS/100000000000004400000033DE1BC7AB.jpg





OPS/10000000000000380000004B900600F0.jpg





OPS/100000000000003900000063A66E517E.jpg





OPS/1000000000000A09000006B9B9F45A37.jpg





OPS/cover.jpg
Thierry Di Rollo






