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« Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo Ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt adversus eam. Et tibi dabo claves Regni coelorum. » « Tu es Pierre, et sur cette pierre, je bâtirai mon Église, et les portes de l’enfer ne prévaudront point contre elle. Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux. »

Matthieu, 16, 18-19

« Il faut que nous pensions à lui, toujours, comme à quelqu’un de “sauvé”. »

Jacques Rivière,

préface de Miracles d’Alain-Fournier.




 Prologue 

« On ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle » ; la sentence de Georges Bernanos dans Les Prédestinés semble un oracle, une prophétie, un message envoyé aux papes de la fin d’un siècle et du commencement d’un autre.
Espoirs, doutes et désillusions de Paul VI, après le concile Vatican II, combats de Jean-Paul II contre le communisme, attaques sans cesse renaissantes contre Benoît XVI sont-elles les manifestations des souffrances de pontifes qui ont voulu réformer l’Église ?
La pensée de l’auteur du magnifique Sous le soleil de Satan reste d’autant plus légitime qu’il s’est livré à une interrogation magistrale sur le problème du mal et du péché dans l’Église. Il avait la certitude qu’« on ne saurait nier, dans l’Église, l’existence d’une certaine espèce de médiocrité à laquelle je puis me dispenser de chercher un nom, car elle en a un qui depuis deux mille ans appartient au vocabulaire universel. Il y a des pharisiens dans l’Église, le pharisaïsme continue à circuler dans les veines de ce grand corps et chaque fois que la charité s’y affaiblit, l’affection chronique aboutit à une crise aiguë ».
S’il est un pape qui a dû affronter la médiocrité, la bassesse vertigineuse et les petites rancunes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église, c’est sans conteste Benoît XVI. Pourtant, rien n’a jamais été plus étranger à l’esprit de Joseph Ratzinger que le pharisaïsme, et rien ne marque plus son tempérament que la charité et l’humilité.
Le 1er septembre 2013, dans une petite chapelle du Vatican, à l’occasion de la rencontre annuelle de ses anciens étudiants, l’ancien pape déclarait : « Dans l’histoire, tous cherchent la bonne place : sur la scène de la vie, chacun veut trouver sa place. Mais la question est : quelle place est la bonne et laquelle est juste ? La première place peut rapidement devenir une très mauvaise place et cela, non seulement lors du Jugement dernier, mais déjà sur terre. »
Toute la vie de l’ancien pape se retrouve dans ces quelques lignes, éclatantes de simplicité comme le furent les livres, les sermons et les catéchèses de Benoît XVI. En parlant ce même jour de « l’humiliation extrême » que le Christ a traversée sur la croix, il l’a définie comme « la véritable exaltation », en demandant à ses anciens élèves de prier afin d’avoir la force de comprendre ce grand mystère. Cet ancien théologien a lui aussi quitté la première place, après bien des doutes et des espérances, des ombres et des lumières.
Joseph Ratzinger ne voulait pas être pape. En 2005, cet homme souhaitait s’éloigner de la Curie et du gouvernement romain, vivre dans la solitude, comme un moine. Le cardinal allemand pensait qu’il n’avait pas les qualités pour être le successeur de Pierre.
Mais avec Bernanos, il savait aussi qu’« on ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle, on ne réforme l’Église visible qu’en souffrant pour l’Église invisible. On ne réforme les vices de l’Église qu’en prodiguant l’exemple de ses vertus les plus héroïques ». Benoît XVI a voulu gouverner l’Église en ayant le courage de ne jamais abdiquer ses idées, en ne baissant pas la garde devant les commissaires de la pensée, en ne se lassant jamais de dénoncer les idéologies à la mode.
Son œuvre théologique, littéraire et intellectuelle est d’une rare densité. Tel fut le drame de Joseph Ratzinger ; le refus des facilités, des bonnes intentions, des compromissions, des arrangements traverse son existence, à rebours du présent fugace et des prêts-à-porter périssables, des prétentions de l’esprit fort ou des petitesses du minus habens.
Jean-Paul II a guidé l’Église en demandant aux chrétiens d’entrer dans l’espérance. Il donna à son pontificat un programme stupéfiant, l’étendard qui fit tomber le communisme soviétique : « N’ayez pas peur, au contraire, ouvrez tout grand les portes au Christ ! » Une simple phrase, de peu de mots, le 22 octobre 1978, valait toutes les réformes possibles. Après le pape polonais, Benoît XVI inscrivait au centre de son règne l’urgence de la pensée pour ouvrir un dialogue entre la foi et la raison. Dans Foi chrétienne, hier et aujourd’hui, écrit en 1968, Joseph Ratzinger soulignait que, dès son origine, le christianisme s’est prononcé « pour le Dieu des philosophes contre le Dieu des religions ».
Son successeur, François, avec une nouvelle audace, appelle à une réforme qui prend son envol depuis la miséricorde de Dieu et la révolution de la tendresse divine. Lors de la prise de possession de sa cathédrale, la basilique romaine de Saint-Jean-de-Latran, il parlait d’une voix basse, avec beaucoup de poésie : « Que de propositions mondaines entendons-nous autour de nous, mais laissons-nous saisir par la proposition de Dieu, la sienne est une caresse d’amour. »
Jean-Paul II, Benoît XVI et François ne veulent pas réformer l’Église avec des moyens humains, ils entendent présenter aux yeux du monde la nécessité de la sainteté, la beauté de la foi, l’exemplarité des simples et des pauvres. Pour le message évangélique, la conservation de la foi, et rien d’autre, ils ont souffert ; derrière les crises, les calomnies, les scandales, les trahisons, les déceptions, les duretés et les corruptions, il est aisé d’oublier la souffrance, comme la hauteur spirituelle incomparable, de ces successeurs de Pierre.
Sous le pontificat de Benoît XVI, il y eut bien des crises. Les drames hérités du passé, tel le scandale des prêtres pédophiles et du fondateur des Légionnaires du Christ, le père Maciel, ou les polémiques organisées pour abattre un pontife que certains ne supportaient pas, comme celle de Ratisbonne sur l’islam.
Joseph Ratzinger a-t-il payé au prix fort sa dénonciation de la dictature du relativisme ? Malgré lui, le dernier discours d’un cardinal qui deviendrait pape est resté gravé dans la mémoire de l’Église. Il annonçait le règne d’un professeur. L’Église a rarement connu un pontife d’une telle envergure intellectuelle. Dans l’histoire du Saint-Siège, peu de papes peuvent rivaliser avec la culture d’un homme qui fut l’un des plus grands théologiens des derniers siècles.
« Certains regardent l’Église en s’arrêtant sur son aspect extérieur. L’Église apparaît alors seulement comme l’une des nombreuses organisations qui se trouvent dans une société démocratique […]. Si on ajoute encore à cela l’expérience douloureuse que, dans l’Église, il y a des bons et des mauvais poissons, le bon grain et l’ivraie, et si le regard reste fixé sur les choses négatives, alors ne s’entrouvre plus le mystère grand et beau de l’Église. » Par ces mots, lors de son voyage en Allemagne, le 22 septembre 2011, Benoît XVI ne vient pas en thaumaturge effacer les ombres, les peurs, les doutes ou les nuages sombres qui roulent souvent dans le ciel de l’Église. Son propos ne procède pas d’un retournement magique ou d’un inconscient qui repousse les caravanes infernales qui charrient leurs lots de monstruosités. Peu d’hommes d’Église ont voulu regarder certaines réalités sans baisser les yeux comme il l’a fait.
Au début de l’automne 2012, à l’instant où il parle dans le stade de Berlin, quelques semaines avant les moments douloureux de la trahison de son majordome, Paolo Gabriele, et de tant d’autres, le vieil homme a déjà vécu des moments d’une infinie difficulté, ces crises qui resteront gravées au cœur de son pontificat, mais aussi de profondes joies, autant de prières tournées vers Dieu. Ce pape sait mieux que personne qu’il importe de ne pas oublier l’existence de deux réalités ; la beauté des spiritualités ardentes, l’abaissement sublime d’hommes de bien côtoient, dans l’Église, de grandes misères humaines, des ambitions recuites, des volontés de carrières. Mais Benoît XVI indique que la maison de Dieu ne peut se réduire à une dualité ; par essence, « l’Épouse du Christ » est une institution divine.
Son règne ressemble à un coucher de soleil d’une fin d’été, un moment fugace, précieux, grandiose, éclatant. Dans l’avant-propos de son premier tome sur le Christ, Jésus de Nazareth, il écrit : « Je prie simplement les lectrices et les lecteurs de me faire le crédit de la bienveillance sans lequel il n’y a pas de compréhension possible. » Le caractère doux et délicat de l’ancien pape est tout entier immortalisé à travers ces quelques mots. Dans le même livre, il écrivait également : « L’organe qui permet de voir Dieu, c’est le cœur. Le simple entendement ne suffit pas. »
Pourtant, cet homme d’une humilité sans pareille, qui n’a jamais cherché le destin qui fut le sien, a souvent manqué du crédit de la bienveillance.
Certes, il est complexe d’approuver les embardées de son secrétaire d’État, Tarcisio Bertone, qui, le lendemain de la nomination de son successeur, le 1er septembre 2013, déclarait dans une étrange colère : « Bien sûr, il y a eu de nombreux problèmes, particulièrement ces deux dernières années, et l’on a rejeté sur moi certaines accusations. Un mélange de corbeaux et de vipères, mais cela ne devrait pas assombrir ce que je vois comme un bilan positif. Certaines affaires nous ont échappé, notamment parce que ces problèmes étaient comme “scellés” par certaines personnes qui ne se mettaient pas en contact avec la secrétairerie d’État. » Tarcisio Bertone a commis des maladresses, souvent de graves erreurs, ô combien, mais il est aussi devenu une cible par trop facile.
L’analyse du pontificat est substantiellement plus difficile. Sous la plume de certains observateurs, l’image de Benoît XVI est tellement déformée qu’il s’agit d’une image confisquée… Pourtant, l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi ne s’interroge pas un instant sur les possibles travestissements de son image.
En Benoît XVI, il n’y a pas de mépris pour les choses de ce monde, mais un abandon de soi. Cet homme ne sait et ne veut pas se défendre. Il refuse les attaques ad hominem et, à tout le moins, le scandalum pusillanorum. L’effacement du moi chez Joseph Ratzinger est élégance et politesse. Nous pouvons certes penser à la phrase de Gustave Thibon dans L’Expérience de Dieu : « Je croyais en Dieu, et maintenant, je ne crois plus qu’en Dieu. » Pourtant, si la pensée augustinienne de l’enfant de la Bavière est parfois sévère, elle n’oublie jamais l’espérance. Dans l’esprit de ce professeur, demeurant au plus profond de lui un bénédictin, la disparition de la question de Dieu est une tragédie aux conséquences sans fin. En ce sens, il fut l’un des penseurs qui ont posé le diagnostic le plus précis sur la crise de la conscience européenne ; pour lui, quand le surnaturel vient à disparaître, le naturel est irrémédiablement altéré. Son goût pour la vérité de Dieu reste immodéré. Partir à la recherche de son pontificat, c’est donc marcher sur les traces de cette quête.
Ce triste jour d’hiver, le jeudi 28 février 2013, un étrange silence est tombé sur les appartements pontificaux. Depuis, les paroles restent rares. Benoît XVI vit comme un moine, dans le silence. Demeurent des milliers de pages.
Un prophète, un agneau, a choisi de partir derrière les hauts murs d’un monastère. Au-dehors, les chiens et les loups courent toujours en montrant leurs crocs… Mais dans la petite chapelle de son couvent, Benoît XVI est avec Celui qu’il a toujours cherché. « La véritable expérience mystique de Dieu et le renoncement suprême à tout ce qui n’est pas Lui coïncident », écrivait le trappiste Thomas Merton dans ses Nouvelles semences de contemplation. Le pape François, un petit matin du 16 avril 2013, ne se méprend pas en rappelant : « On a tué les prophètes… puis on les a vénérés, on leur a érigé des monuments, mais après les avoir tués. C’est ainsi que se manifeste la résistance à l’Esprit saint. »
À l’automne 2011, Benoît XVI a donné la première clé d’interprétation de sa décision de renoncer au siège de Pierre. Un dimanche d’octobre, il avait rendu visite aux moines de la chartreuse où Bruno rendit l’âme en 1101. Joseph Ratzinger est fasciné par la grandeur silencieuse, la liturgie antique et l’âpre humilité de l’ordre cartusien. Ce jour, ses paroles sont une mystérieuse anticipation du soir de sa propre existence : « Fugitiva relinquere et aeterna captare, “Abandonner les réalités fugitives et chercher à saisir l’éternel”. Dans cette expression de la lettre que votre fondateur adressa au prévôt de Reims, Rodolphe, est contenu le cœur de votre spiritualité [Lettre à Rodolphe, 13] : le fort désir d’entrer en union de vie avec Dieu, en abandonnant tout le reste, tout ce qui empêche cette communion et en se laissant saisir par l’immense amour de Dieu pour vivre seulement de cet amour. »






I 
 À Dieu 








1. 
 Ce fut le lundi 11 février 2013 

« Frères très chers, Je vous ai convoqués à ce consistoire non seulement pour les trois canonisations, mais également pour vous communiquer une décision de grande importance pour la vie de l’Église. Après avoir examiné ma conscience devant Dieu, à diverses reprises, je suis parvenu à la certitude que mes forces, en raison de l’avancement de mon âge, ne sont plus aptes à exercer adéquatement le ministère pétrinien. Je suis bien conscient que ce ministère, de par son essence spirituelle, doit être accompli non seulement par les œuvres et par la parole, mais aussi, et pas moins, par la souffrance et par la prière. Cependant, dans le monde d’aujourd’hui, sujet à de rapides changements et agité par des questions de grande importance pour la vie de la foi, pour gouverner la barque de saint Pierre et annoncer l’Évangile, la vigueur du corps et de l’esprit est aussi nécessaire, vigueur qui, ces derniers mois, s’est amoindrie en moi d’une telle manière que je dois reconnaître mon incapacité à bien administrer le ministère qui m’a été confié. C’est pourquoi, bien conscient de la gravité de cet acte, en pleine liberté, je déclare renoncer au ministère d’évêque de Rome, successeur de saint Pierre, qui m’a été confié par les mains des cardinaux le 19 avril 2005, de telle sorte que, à partir du 28 février 2013 à 20 heures, le siège de Rome, le siège de saint Pierre, sera vacant et le conclave pour l’élection du nouveau souverain pontife devra être convoqué par ceux à qui il appartient de le faire. […] Quant à moi, puissé-je servir de tout cœur, aussi dans l’avenir, la sainte Église de Dieu par une vie consacrée à la prière. »
Telles furent les paroles prononcées en latin par Benoît XVI le lundi 11 février 2013, peu après 11 h 30, devant les cardinaux de la Curie réunis en consistoire ordinaire au palais apostolique. En 2010, dans son livre Lumière du monde, le pape avait déjà évoqué cette possibilité. À la première question de Peter Seewald : « Avez-vous pensé à vous retirer ? », la réponse de Benoît XVI était : « Quand le danger est grand, il ne faut pas s’enfuir. Le moment n’est donc sûrement pas venu de se retirer. C’est justement dans ce genre de moments qu’il faut tenir bon et dominer la situation difficile. C’est ma conception. On peut se retirer dans un moment calme, ou quand tout simplement on ne veut plus. Mais on ne doit pas s’enfuir au milieu du danger et dire : Qu’un autre s’en occupe. » Puis, le journaliste pose une nouvelle question : « On peut donc imaginer une situation dans laquelle vous jugeriez opportun un retrait du pape ? », et Benoît XVI répond avec clarté : « Oui. Quand un pape en vient à reconnaître en toute clarté que physiquement, psychiquement et spirituellement il ne peut plus assumer la charge de son ministère, alors il a le droit et, selon les circonstances, le devoir de se retirer. »
Ce 11 février, les cardinaux étaient réunis en consistoire ordinaire mais l’annonce était extraordinaire. Les quelques mots du pape provoquent immédiatement dans le monde interrogation et stupéfaction. Les journalistes les mieux informés se rappellent immédiatement les paroles du Saint-Père dans Lumière du monde, et la visite inattendue, le 28 avril 2009, sur la tombe de Célestin V lors d’un voyage à L’Aquila. Ce jour-là, dans la basilique de Collemaggio, Benoît XVI avait posé sur la châsse de Célestin V le pallium qu’il portait le jour de son intronisation. Le pape ermite avait démissionné de sa charge en décembre 1294, se déclarant physiquement et politiquement incapable de poursuivre sa mission. Dans une Curie en proie à toutes les intrigues des grandes familles romaines, il abandonne le trône qu’il ne souhaitait pas, cinq mois après son élection. En 2009, la force de l’hommage de Benoît XVI indique l’enracinement de sa réflexion. Joseph Ratzinger n’a jamais été l’homme des gestes faciles. Le respect qu’il manifeste pour Pietro de Morrone indique l’inclination profonde de son cœur, de sa foi et de sa raison.
Mais la foudre qui s’abat réellement ce soir-là sur le dôme de la basilique Saint-Pierre est une image parfaite de l’atmosphère qui règne au Vatican. L’émotion emporte tout autre sentiment. Le cardinal Sodano, à qui le pape a confié sa décision lors d’un entretien le matin du vendredi 8 février, décrit cette journée à la façon d’« un coup de tonnerre dans un ciel serein ». Un cardinal qui se trouvait avec le pape ce matin du 11 février me confia : « Nous étions stupéfaits et incrédules. J’ai pensé que j’avais perdu mon latin et que je ne comprenais pas les mots du Saint-Père. »
Au milieu de l’été 2012, dans la résidence de Castel Gandolfo, lors de leur rencontre hebdomadaire, le pape s’est ouvert pour la première fois de sa possible démission à son bras droit – chaque semaine, il rencontrait le cardinal secrétaire d’État le lundi soir, le substitut le mardi soir et le secrétaire pour les relations avec les États le mercredi soir. Ainsi, quelques jours après le 11 février, un intime du cardinal Bertone nous faisait cette confidence : « Au début du mois d’août, le Saint-Père a parlé pour la première fois à Tarcisio Bertone de son intention de renoncer à sa charge de successeur de Pierre. Il évoqua les fuites de documents qui avaient pris des proportions inquiétantes et le climat de travail difficile à la Curie. Mais l’origine de sa décision n’était fondamentalement pas liée à l’ensemble des problèmes de gouvernement. Ce soir-là, le pape parla d’abord de sa santé qui allait déclinant et de l’état de fatigue profonde qu’il connaissait depuis le retour du voyage au Mexique et à Cuba. Benoît XVI ne donna aucune date particulière. Il précisa simplement à Bertone qu’il ne pouvait s’ouvrir à quiconque de cet échange. Il indiqua également que son frère, Mgr Georg Ratzinger, était au courant de ses intentions, mais que le secrétaire particulier, Mgr Georg Gänswein, ne savait rien pour le moment, et qu’il l’informerait ultérieurement. »
Pendant les semaines qui ont suivi son voyage en Amérique centrale, Benoît XVI était si fatigué qu’il comprit que le voyage de juillet 2013 au Brésil, pour les JMJ, serait certainement impossible. Pour le Saint-Père, son éventuelle absence de l’événement qui rassemble les jeunes catholiques du monde était un vrai traumatisme. Ensuite, l’affaire Vatileaks a pris un tournant plus dramatique encore. Le mercredi 23 mai 2012, Paolo Gabriele est arrêté et sa responsabilité dans le drame des fuites de documents ne fait aucun doute. Le majordome devenait le centre de l’attention de la presse mondiale ; la collusion, artificielle et scandaleuse, avec le brutal renvoi du président de la banque du Vatican donnant un caractère inédit à la secousse. Au cœur d’une tempête aussi forte, il est impossible de quitter le navire. Le pape suit personnellement l’évolution du dossier et il a de fréquentes rencontres avec le cardinal Julián Herranz, qui mène depuis quelques semaines, avec un professionnalisme incontestable, une enquête difficile.
Selon plusieurs proches, le pape a souvent parlé avec son frère de la possibilité d’une démission. Mgr Georg Ratzinger l’a encouragé à renoncer. Pour ce dernier, si le Saint-Père ne se sent plus la fermeté physique nécessaire pour accomplir la lourdeur de sa tâche, il peut partir.
Enfin, à la fin du mois d’août, Benoît XVI évoque pour la première fois avec son secrétaire particulier ce sujet si difficile. À l’inverse de Mgr Georg Ratzinger, Mgr Gänswein considère que le pape doit tout faire pour rester sur le siège de Pierre et poursuivre sa mission. Les analyses divergentes de ces deux proches troublent beaucoup Benoît XVI mais il ne change pas d’avis.
Quelques semaines plus tard, son vieil ami, le cardinal Joachim Meisner, archevêque de Cologne, vient lui rendre visite. Le cardinal allemand plaide pour le renvoi du cardinal Bertone après Vatileaks afin d’ouvrir une nouvelle page du pontificat. Dès 2009, le cardinal Angelo Scola, alors patriarche de Venise, avait déjà tenté une démarche similaire. Avec insuccès, puisque le secrétaire d’État était resté à son poste. Le fait mérite d’autant plus d’être souligné que le cardinal Bertone voue, depuis cet épisode, une rancune tenace à Angelo Scola, ce qui ne sera pas sans conséquence sur le conclave.
En ce mois de septembre 2012, Benoît XVI ne veut toujours pas se séparer de son secrétaire d’État. Il n’entend en rien procéder à un changement de gouvernement, et surtout, il ne voit personne pour remplacer Tarcisio Bertone. Pourtant, dans le même temps, les nouvelles que lui donnent les trois cardinaux chargés d’une enquête spéciale sont toujours plus affligeantes.
Benoît XVI part au Liban le cœur lourd. Les fortes chaleurs du pays du cèdre et les différentes cérémonies le laissent littéralement épuisé. Selon un cardinal présent, il observe avec intérêt que l’Église maronite d’Antioche vit avec un patriarche en fonction, le cardinal Bechara Boutros Raï, et un patriarche émérite, le cardinal Nasrallah Boutros Sfeir…
Pour ce même prélat, « de retour de Castel Gandolfo, la décision ne fait plus guère de doute dans l’esprit du pape. Benoît XVI procède dès lors aux dernières décisions destinées à organiser la fin de son pontificat ». Dans ce contexte, il crée principalement six nouveaux cardinaux pour donner au Sacré Collège une composante internationale et corriger le très mauvais effet du consistoire de février 2012. Au terme de l’audience générale du 24 octobre, il annonce les créations cardinalices qui comprennent l’élévation du préfet de la Maison pontificale, Mgr James Harvey. En tant que cardinal, ce dernier devra donc quitter la préfecture, laquelle est dirigée par un archevêque. Si le poste de préfet de la Maison requiert un prélat de confiance, cette nomination ne pose néanmoins aucun problème particulier. Pourtant, Benoît XVI semble hésiter… Pendant de longues semaines, la succession de Mgr Harvey est sans cesse reportée. Le consistoire du 24 novembre se passe même sans que le nom du nouveau préfet soit connu. Le problème est fort simple : s’il reste sur le trône de Pierre, il n’y a aucune difficulté pour le pape à nommer son secrétaire particulier. À l’inverse, s’il choisit de renoncer à sa charge d’évêque de Rome, il est complexe, et unique dans l’histoire récente du Saint-Siège, d’imposer au prochain pape son propre secrétaire à la tête de la Maison pontificale.
Le vendredi 7 décembre, le Saint-Siège annonce la nomination de Mgr Gänswein comme préfet de la Maison pontificale, lequel conserve son poste de secrétaire particulier.
En ce début du mois de décembre, Benoît XVI a-t-il décidé de ne pas renoncer à sa charge ? Le dernier tome de son étude sur Jésus de Nazareth est sorti en librairie fin novembre et l’affaire Vatileaks, avec le procès et la condamnation de son ancien majordome, semble peu à peu s’estomper. Selon différentes sources de confiance, Benoît XVI n’est jamais vraiment revenu sur sa décision mais savait que son geste serait une rupture historique. L’influence de Mgr Georg Gänswein pesa sur l’hésitation du pape. Le secrétaire particulier a tout tenté pour le convaincre de ne pas partir. En particulier, le nouveau préfet a présenté au pape différentes possibilités pour alléger son agenda. Mais la fatigue physique, et psychologique, persistante emporte la décision du souverain pontife.
Surtout, Benoît XVI doit accomplir sa mission en faisant face à de lourds handicaps. Il ne voit plus que d’un œil et les longs trajets à pied dans les salles majestueuses des palais apostoliques deviennent difficiles. Début janvier, il prend une décision sur laquelle il ne reviendra pas. Désormais, le sablier s’égrène doucement jusqu’au 28 février. Le jour de l’annonce de sa renonciation, le Saint-Siège indique que le pape poursuit ses activités et que son emploi du temps reste identique jusqu’à la fin du mois de février. La vie institutionnelle du Saint-Siège continue.
À partir du 28 février, le siège apostolique est dit vacant et deux cardinaux doivent jouer un rôle constituant une forme de gouvernement de transition. En premier lieu, le doyen du Sacré Collège, le cardinal Sodano, se voit confier, comme le cardinal Ratzinger en 2005, l’organisation du conclave, et plus particulièrement les congrégations générales qui précèdent l’entrée en conclave fermé. Par ailleurs, le cardinal camerlingue, le cardinal Bertone depuis 2007, doit vaquer à l’administration courante du Saint-Siège.
Dès son annonce, la décision de Benoît XVI est justement interprétée comme l’acte d’un homme libre, de cette liberté qui ne lui a jamais fait craindre les polémiques et les orages. En ce jour où la pluie tombe à torrent, l’opinion médiatique découvre un peu tardivement son vrai visage. Joseph Ratzinger n’a jamais eu peur de dire ce qu’il considérait conforme à la vérité. Une fois encore, en cet hiver 2013, la vérité est énoncée le plus simplement possible. Le pape a quatre-vingt-six ans au mois d’avril. Il dit simplement aux fidèles et au monde que ses forces le quittent peu à peu. Certainement, son caractère ne le porte pas à vouloir revivre la dureté des derniers mois de la vie de Jean-Paul II. L’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi a beaucoup admiré le courage de Jean-Paul II. Il a toujours considéré la manière héroïque de Karol Wojtyla face à la maladie comme un grand exemple pour l’Église. « Mieux vaut un demi-pape qu’un pape et demi », aurait-il dit à un cardinal… Il était pourtant circonspect sur les derniers mois de Jean-Paul II, quand les effets de la maladie de Parkinson l’avaient définitivement empêché de conduire le gouvernement effectif de l’Église. Ce 11 février, l’ancien secrétaire privé du pape polonais, le cardinal Stanislaw Dziwisz, eut d’abord des mots rudes à l’encontre de la décision de Benoît XVI, déclarant que Jean-Paul II n’était pas « descendu de la Croix ». Celui-ci comparait souvent sa douleur à un don de Dieu. Il était le seul qui aurait pu avoir la légitimité pour commenter la décision de son successeur. Les relations du cardinal Dziwisz, au demeurant homme d’une grande bonté, avec Benoît XVI n’ont jamais été faciles. Au côté du cardinal Sodano, le secrétaire de Jean-Paul II a protégé autant qu’il a pu les Légionnaires du Christ, et il a personnellement empêché le cardinal Ratzinger d’ouvrir une enquête contre le père Maciel. Mais le lendemain du 11 février 2013, Mgr Stanislaw Dziwisz revint sur ces propos pour expliquer qu’il avait été mal compris.
Ces heures où le pape annonce son départ renvoie aussi à une autre date, celle du 15 septembre 2006, jour de la nomination du cardinal Bertone à la secrétairerie d’État. Le rôle du secrétaire d’État est de protéger le pape. Or finalement, c’est souvent Benoît XVI qui a protégé son secrétaire d’État… À bien des égards, ce renversement des formes était intenable. La question la plus difficile consiste finalement à se demander si Benoît XVI aurait pris la même décision aidé par un autre secrétaire d’État, avec un bilan substantiellement différent, et une machine curiale en bon état de fonctionnement.
Benoît XVI ouvre une période unique dans l’histoire de l’Église. Le 11 février, le temps s’est accéléré et en même temps il s’est arrêté. Beaucoup de hauts prélats éprouvent une forme de culpabilité et confient à voix basse que le pape leur avait demandé de prier pour lui. Mais le voilà qui part. Dès lors, nombre d’ecclésiastiques sincères se demandent s’ils ont vraiment aidé le Saint-Père comme ils auraient dû le faire. D’autres ne se posent guère de questions – cette journée était tellement attendue…
Quelques jours avant la déclaration de sa renonciation, Benoît XVI a prononcé un long discours improvisé à l’intention des futurs prêtres du séminaire majeur pontifical romain. Chaque année, le pape rend visite aux séminaristes de son diocèse. Lors d’une lectio divina, c’est-à-dire un commentaire libre de textes sacrés, il se livre à un exercice dans lequel il impressionne toujours. Ce soir-là, le pape a choisi la première lettre de Pierre, ce qui ne doit rien au hasard. Il en est le successeur et Joseph Ratzinger fait peu à peu les derniers pas de son pontificat. Alors que l’assistance ne connaît pas encore sa décision, le Saint-Père délivre un message d’optimisme pour l’avenir de l’Église et du christianisme. Mais il ne s’agit pas d’un optimisme béat qui obéirait aux modes relatives du temps. Au crépuscule de son règne, l’optimisme dont parle le pape est celui des réalistes. En s’éloignant, avec l’humilité qui a toujours été la sienne, des projecteurs brûlants du monde, il choisit de donner un triple commentaire des mots « régénérer », « héritage » et « foi ».
La route étroite sur laquelle Benoît XVI a souvent choisi de s’engager est d’un seul trait dépeinte par son commentaire du mot héritage. Une route exigeante, qui n’est pas celle des prophètes de malheur, mais qui n’est pas non plus celle des rêveurs iréniques : « Deuxième mot : héritage. […] Et ainsi, en étant chrétiens, nous savons que l’avenir nous appartient et que l’arbre de l’Église n’est pas un arbre mourant, mais l’arbre qui croît toujours à nouveau. Nous avons donc une raison de ne pas nous laisser impressionner, comme l’a dit le pape Jean XXIII, par les prophètes de mauvais augure, qui disent : l’Église est un arbre issu d’un grain de sénevé, qui a grandi pendant deux millénaires, à présent son temps est passé, à présent c’est le temps où il meurt. Non. L’Église se renouvelle toujours, renaît toujours. L’avenir nous appartient. Naturellement, il y a un faux optimisme et un faux pessimisme. Un faux pessimisme qui dit : le temps du christianisme est fini. Non : il commence à nouveau ! Le faux optimisme était celui qui suivit le concile, quand les couvents fermaient, les séminaires fermaient, et on disait : mais… ce n’est rien, tout va bien… Non ! Tout ne va pas bien. Il y a aussi des chutes graves, dangereuses, et nous devons reconnaître avec un sain réalisme qu’ainsi cela ne va pas, là où on fait des choses erronées, cela ne va pas. Mais aussi être sûrs, dans le même temps, que si, ici et là, l’Église meurt à cause des péchés des hommes, à cause de leur non-croyance, dans le même temps elle naît à nouveau. L’avenir appartient réellement à Dieu : telle est la grande certitude de notre vie, le grand, véritable optimisme que nous possédons. L’Église est l’arbre de Dieu qui vit pour l’éternité et qui porte en lui l’éternité et le véritable héritage : la vie éternelle. » Avec ce texte, Benoît XVI ouvre une série d’interventions qui composent avec pudeur, dans un grand détachement de lui-même, le testament spirituel du 265e successeur du prince des apôtres.






2. 
 Si peu de temps pour laisser un testament spirituel 

Benoît XVI n’ignore rien de l’émotion suscitée par l’annonce de son départ. Pendant la courte période qui le sépare du 28 février, jour où s’achève son ministère, le pape s’emploie à expliquer de nouveau les raisons et la portée de son geste, afin de dissiper toutes mauvaises interprétations. Pendant ces journées, à la manière qui a toujours été la sienne, Benoît XVI ne recherche aucune mise en scène qui permettrait de donner à son départ un rayonnement particulier. Depuis son élection, Joseph Ratzinger a toujours considéré qu’il devait s’effacer devant sa fonction de vicaire du Christ. À ses yeux, la personne propre du pape n’a aucune importance, seul compte Celui que le successeur des apôtres doit révéler, Dieu.
Une nouvelle fois, l’absence de gestes éclatants, de grandes démonstrations affectives déconcerte l’opinion médiatique. La presse aurait aimé un départ wagnérien, elle doit commenter la finesse et l’intelligence d’un amoureux de Mozart. Pourtant ce pape, détaché de lui-même, trop intelligent pour être compris par les observateurs en quête de caricatures, a le souci de donner, de façon parfaitement pensée, les derniers messages de son pontificat. Benoît XVI n’a pas l’ambition de résumer son règne et de rappeler les thèmes qu’il a voulu mettre en avant. Cette manière trop égotique ne lui convient en rien. L’homme qui sera bientôt le pape émérite veut parler une dernière fois de l’Église, de la barque de Pierre et de Dieu. Il évoque certes ses expériences passées, avec sa pédagogie habituelle, pour mieux centrer son propos sur l’avenir qui attend les chrétiens.
Les mots prononcés à cet instant constituent un testament spirituel, au meilleur sens étymologique du terme, puisque la volonté du pape est de prendre à témoin les fidèles, du latin testari signifiant littéralement une prise à témoin, et de témoigner une dernière fois de la nécessaire alliance entre Dieu et les hommes.
Deux jours après l’annonce de son départ, le pape prend une première fois la parole lors de l’audience traditionnelle du mercredi matin. Ce mercredi est celui des Cendres, ouvrant le carême qui conduira l’Église vers Pâques. Il rappelle simplement sa décision : « Comme vous le savez, j’ai décidé – merci pour votre sympathie –, j’ai décidé de renoncer au ministère que le Seigneur m’a confié le 19 avril 2005. Je l’ai fait en pleine liberté pour le bien de l’Église, après avoir longuement prié et avoir examiné ma conscience devant Dieu, bien conscient de la gravité de cet acte, mais en même temps conscient de n’être plus en mesure d’accomplir le ministère pétrinien avec la force qu’il demande. La certitude que l’Église est du Christ me soutient et m’éclaire. Celui-ci ne cessera jamais de la guider et d’en prendre soin. Je vous remercie tous pour l’amour et la prière avec lesquels vous m’avez accompagné. Merci, j’ai senti presque physiquement, au cours de ces jours qui ne sont pas faciles pour moi, la force de la prière que me donne l’amour de l’Église, votre prière. Continuez à prier pour moi, pour l’Église, pour le futur pape. Le Seigneur nous guidera. »
En partant de l’exemple du Christ lorsqu’il se retire pendant quarante jours au désert, Benoît XVI développe une triple réflexion sur la tentation, qui vient du monde, la conversion et la place réelle de Dieu. Il déclare ainsi : « Surmonter la tentation de soumettre Dieu à soi et à ses propres intérêts ou de le reléguer dans un coin et se convertir au juste ordre de priorité, donner à Dieu la première place est un chemin que tout chrétien doit parcourir toujours à nouveau. “Se convertir”, une invitation que nous écouterons à plusieurs reprises pendant le Carême, signifie suivre Jésus de manière à ce que son Évangile soit un guide concret de la vie ; cela signifie laisser Dieu nous transformer, cesser de penser que nous sommes les seuls artisans de notre existence ; cela signifie reconnaître que nous sommes des créatures, que nous dépendons de Dieu, de son amour, et que c’est seulement en “perdant” notre vie que nous pouvons la gagner en Lui. Cela exige d’effectuer nos choix à la lumière de la Parole de Dieu. Aujourd’hui, on ne peut plus être chrétiens simplement en conséquence du fait de vivre dans une société qui a des racines chrétiennes : même celui qui naît dans une famille chrétienne et qui est éduqué religieusement doit, chaque jour, renouveler le choix d’être chrétien, c’est-à-dire donner à Dieu la première place, face aux tentations que la culture sécularisée lui propose continuellement, face au jugement critique de beaucoup de contemporains. Les épreuves auxquelles la société actuelle soumet le chrétien, en effet, sont nombreuses, et touchent la vie personnelle et sociale. Il n’est pas facile d’être fidèles au mariage chrétien, de pratiquer la miséricorde dans la vie quotidienne, de laisser une place à la prière et au silence intérieur. Il n’est pas facile de s’opposer publiquement à des choix que beaucoup considèrent évidents, tels que l’avortement en cas de grossesse non désirée, l’euthanasie en cas de maladies graves, ou la sélection des embryons pour prévenir des maladies héréditaires. La tentation de mettre de côté sa propre foi est toujours présente et la conversion devient une réponse à Dieu qui doit être confirmée à plusieurs reprises dans notre vie. On trouve des exemples et des encouragements dans les grandes conversions comme celle de saint Paul sur le chemin de Damas, ou de saint Augustin, mais même à notre époque d’éclipse du sens du sacré, la grâce de Dieu est à l’œuvre et accomplit des merveilles dans la vie d’un grand nombre de personnes. Le Seigneur ne se lasse pas de frapper à la porte de l’homme dans des milieux sociaux et culturels qui semblent engloutis par la sécularisation […]. »
Puis, pour l’avant-dernière audience de son pontificat, il met en avant une pensée qui lui est chère car, pour ce pape, « la capacité de s’opposer aux séductions idéologiques de son temps pour choisir la recherche de la vérité et s’ouvrir à la découverte de la foi » constitue un des plus grands combats du christianisme contemporain. Les éditorialistes lui ont régulièrement reproché un excès de pessimisme et une trop grande défiance vis-à-vis des réalités du monde. Alors qu’il s’apprête à disparaître des regards, Benoît XVI exhorte une dernière fois les chrétiens à se défier des modes et de leurs facilités trompeuses. Un cardinal d’un pays lointain me fit un jour cette remarque, au premier abord assez curieuse : « Le pape a toujours situé l’idéologie comme une séduction mondaine, et à bien des égards, une tromperie des élites bourgeoises européennes sécularisées. Pour Joseph Ratzinger, la radicalité du christianisme est absolument extérieure à toute emprise idéologique ! »
Le soir, Benoît XVI préside la messe des Cendres dans la basilique Saint-Pierre. Habituellement, cette cérémonie a lieu dans la merveilleuse basilique Sainte-Sabine, sur la colline de l’Aventin, accompagnée par les chants des moines bénédictins. Cette année, l’affluence des pèlerins qui veulent voir une dernière fois le pontife impose de demeurer dans la basilique vaticane. Ce 13 février marque la dernière messe publique du pape, et ainsi sa dernière homélie. À travers quelques phrases simples, il rappelle la façon d’être qui lui a souvent été reprochée par des juges sans pitié, sans penser même aux blessures que les comparaisons faciles et fausses ont pu provoquer en lui : « Mais Jésus souligne comment c’est la qualité et la vérité du rapport à Dieu qui qualifie l’authenticité de chaque geste religieux. Par là il dénonce l’hypocrisie religieuse, le comportement qui veut paraître, les attitudes qui cherchent les applaudissements et l’approbation. Le vrai disciple ne sert pas lui-même ou le “public”, mais son Seigneur, dans la simplicité et la générosité : “Ton Père voit ce que tu fais dans le secret : il te le revaudra” (Mt 6, 4, 6, 18). Alors, notre témoignage sera toujours d’autant plus incisif que nous rechercherons moins notre gloire et serons conscients que la récompense du juste est Dieu Lui-même, le fait d’être unis à Lui, ici-bas, sur le chemin de la foi, et, au terme de la vie, dans la paix et dans la lumière de la rencontre face à face avec Lui pour toujours (cf. 1 Co 13, 12). » Benoît XVI ne voudra jamais changer, il restera en retrait.
Un texte fondamental de ce temps particulier qui conduit inexorablement le pape vers l’éclipse reste le discours prononcé devant le clergé de Rome. Le 14 février, dans la salle Paul VI, Benoît XVI improvise une communication de près d’une heure, sans aucune note, devant les nombreux prêtres de son diocèse. L’acuité intellectuelle et la mémoire du pape sont saisissantes. Ce jour-là, il choisit de construire son propos autour d’une analyse du concile Vatican II. Le pape sait bien qu’il y a de fortes chances pour qu’il soit le dernier pontife témoin et acteur de cet événement central dans la vie de l’Église. En conclusion de son exposé, analysant les grands thèmes qui furent traités au concile, Benoît XVI livre des paroles foudroyantes sur les débats qui entourent encore Vatican II. Benoît XVI présente une distinction entre le concile spirituel et le concile médiatique. Il déclare ainsi : « Je voudrais maintenant ajouter encore un troisième point : il y eut le concile des pères – le vrai concile –, mais il y eut aussi le concile des médias. C’était presque un concile en soi, et le monde a perçu le concile à travers eux, à travers les médias. Donc le concile immédiatement efficace qui est arrivé au peuple a été celui des médias, non celui des pères. Et tandis que le concile des pères se réalisait à l’intérieur de la foi, c’était un concile de la foi qui cherche l’intellectus, qui cherche à se comprendre et cherche à comprendre les signes de Dieu en ce moment, qui cherche à répondre au défi de Dieu en ce moment et de trouver dans la Parole de Dieu la parole pour aujourd’hui et demain, tandis que tout le concile – comme je l’ai dit – se mouvait à l’intérieur de la foi, comme fides quaerens intellectum, le concile des journalistes ne s’est pas réalisé, naturellement, à l’intérieur de la foi, mais à l’intérieur des catégories des médias d’aujourd’hui, c’est-à-dire hors de la foi, avec une herméneutique différente. C’était une herméneutique politique : pour les médias, le concile était une lutte politique, une lutte de pouvoir entre divers courants dans l’Église. Il était évident que les médias prendraient position pour la partie qui leur apparaissait convenir le mieux à leur monde. »
Puis il conclut avec une vigueur et une forme de sévérité qui laisse sans voix : « Il y avait ceux qui cherchaient la décentralisation de l’Église, le pouvoir pour les évêques et puis, à travers la parole “Peuple de Dieu”, le pouvoir du peuple, des laïcs. Il y avait cette triple question : le pouvoir du pape, transféré ensuite au pouvoir des évêques et au pouvoir de tous, la souveraineté populaire. Naturellement, pour eux, c’était la partie à approuver, à divulguer, à favoriser. Et ainsi aussi pour la liturgie : la liturgie comme acte de foi n’intéressait pas, mais comme quelque chose où se font des choses compréhensibles, quelque chose de l’activité de la communauté, une chose profane. Et nous savons que c’était une tendance qui se fondait aussi historiquement, à savoir : la sacralité est une chose païenne, éventuellement aussi de l’Ancien Testament. Dans le Nouveau, vaut seulement le fait que le Christ est mort dehors : c’est-à-dire hors des portes, c’est-à-dire dans le monde profane. La sacralité est donc à terminer, le culte est aussi profanité ; le culte n’est pas culte mais un acte de l’ensemble, de la participation commune, et ainsi aussi une participation comme activité. Ces traductions, ces banalisations de l’idée du concile ont été virulentes dans la pratique de l’application de la réforme liturgique ; elles sont nées d’une vision du concile extérieure à sa propre clé, celle de la foi. Et ainsi aussi pour la question de l’Écriture : l’Écriture est un livre, historique, à traiter historiquement et rien d’autre, et ainsi de suite. Nous savons combien ce concile des médias fut accessible à tous. Donc, c’était celui qui dominait, le plus efficace, et il a créé tant de calamités, tant de problèmes, réellement tant de misères : séminaires fermés, couvents fermés, liturgie banalisée… et le vrai concile a eu de la difficulté à se concrétiser, à se réaliser ; le concile virtuel était plus fort que le concile réel. Mais la force réelle du concile était présente et, au fur et à mesure, il se réalise toujours plus et devient la véritable force qui ensuite est aussi vraie réforme, vrai renouvellement de l’Église. Il me semble que, cinquante ans après le concile, nous voyons comment ce concile virtuel se brise, se perd, et le vrai concile apparaît avec toute sa force spirituelle. Et voilà notre tâche, particulièrement en cette Année de la foi, à partir de cette Année de la foi : travailler pour que le vrai concile, avec sa force de l’Esprit saint, se réalise et que l’Église soit réellement renouvelée. Nous espérons que le Seigneur nous y aide. Moi, retiré, dans la prière, je serai toujours avec vous, et ensemble nous irons de l’avant avec le Seigneur, dans cette certitude : le Seigneur vainc ! »
Ce pape a débuté son pontificat en présentant l’opposition qui peut exister entre deux interprétations de Vatican II, entre une conception du concile fondée sur une rupture et une autre portée par une volonté de réforme dans la continuité. Sans dévier de son chemin, pendant les huit années de son règne, Benoît XVI s’est toujours attaché à démontrer que dans l’Église, la tradition et la réforme étaient indissociables. En quittant sa charge, il indique une dernière fois, avec une précision intellectuelle rare, vers quel concile, intérieur et objectif, la foi et la raison doivent se tourner. Benoît XVI ferme la porte à l’idée d’un concile de combat qu’il associe à une volonté de rupture, portée par des présupposés idéologiques…
Entre le 11 février et son départ du palais apostolique, le pape préside ses deux derniers Angelus. Le dimanche 17 février, la place Saint-Pierre accueille plus de cent mille fidèles. Le maire de la capitale italienne et de nombreux Romains sont venus apporter leur soutien au pape. Benoît XVI revient avec une grande insistance sur le thème de la tentation : « Les évangélistes Matthieu et Luc présentent trois tentations de Jésus, qui ne se distinguent en partie que par leur ordre. Leur noyau central consiste toujours à instrumentaliser Dieu pour ses propres intérêts, en accordant plus d’importance au succès ou aux biens matériels. Le tentateur est sournois : il ne pousse pas directement au mal, mais à un faux bien, en faisant croire que les vraies réalités sont le pouvoir et ce qui satisfait les besoins fondamentaux. De cette façon, Dieu devient secondaire, il se réduit à un moyen, en définitive il devient irréel, il ne compte plus, il disparaît. En ultime analyse, dans les tentations, c’est la foi qui est en jeu parce que c’est Dieu qui est en jeu. »
L’analyse du pape résonne d’un écho particulier quelques mois après l’affaire Vatileaks. Dans la Curie, chacun sert-il vraiment Dieu ? Le carriérisme et les petites combinaisons politiques perturbent-ils la véritable mission de la Curie qui est service de l’Église universelle ? À quelques jours de son départ, il ne pouvait mieux critiquer les lourdes dérives qui ont entaché la fin de son règne.
Puis, avec son recul et sa pudeur, le pape prononce cette phrase qui éclaire avec une radicalité toute ratzinguérienne le choix annoncé le 11 février : « Dans les moments décisifs de la vie, mais aussi, à bien y regarder, à chaque instant, nous nous trouvons face à un carrefour : est-ce que nous voulons suivre notre “moi” ou Dieu ? L’intérêt individuel ou le vrai Bien, c’est-à-dire ce qui est réellement bon ? » Il est difficile de comprendre avec justesse les grands moments de doute que Benoît XVI a traversés avant de prendre la décision d’une renonciation. Le caractère spectaculaire de ce geste historique a fait passer au second plan le cheminement d’une décision si grave. Sur terre, un pape ne réfère à personne de ces actes. Son seul juge est Dieu. C’est vers Lui que Joseph Ratzinger a tourné son regard avant d’apporter la difficile réponse qui fut la sienne.
Depuis la fin de l’année 2012, certains prélats romains parlaient de la possibilité d’un départ. Ils avaient notamment remarqué que l’emploi du temps du Saint-Père était quasiment vide de grands événements pour l’année 2013 et qu’en outre, le pape semblait avoir pris un soin méticuleux à organiser les derniers dossiers de son pontificat. Pourtant, jusqu’au dernier moment, le pape a pensé et prié pour être certain que son geste était le meilleur, non pour lui-même mais pour l’Église.
Après cet Angelus, et jusqu’au samedi 23 février, le pape est rentré avec la Curie romaine dans une période de prière et de silence pour suivre les exercices spirituels annuels du Carême, prêché dans la chapelle Redemptoris Mater du palais apostolique. Benoît XVI en a confié la prédication au cardinal Gianfranco Ravasi, président du Conseil pontifical pour la culture, sur le thème Ars orandi, ars credendi. Le visage de Dieu et le visage de l’homme dans la prière des Psaumes. Le choix personnel du cardinal Ravasi suscite mécaniquement un intérêt accru de la presse pour le brillant cardinal lombard, dont certaines voix commencent à chuchoter qu’il serait le candidat du cardinal Bertone. En d’autres termes, le pire des soutiens pour le futur conclave…
À l’issue de cette semaine « blanche » où le pape est invisible, caché dans un petit oratoire contigu à la chapelle, Benoît XVI conclut les exercices par des paroles empreintes d’une émotion qu’il peine à dissimuler. L’image est symboliquement saisissante. Le pape se tient debout, courbé et frêle, devant les principaux membres de la Curie romaine assis dans la chapelle. Au premier rang, le cardinal Sodano, le cardinal Re et d’autres. Mais Benoît XVI est au-delà des avanies et des humiliations qu’il a pu subir de la part de ceux qui ont tant profité de sa bonté. Une grandeur de cœur presque déraisonnable. Le pape improvise sans aucune note quelques mots : « Pour conclure, chers amis, je voudrais vous remercier tous, et pas seulement pour cette semaine, mais pour ces huit ans, au cours desquels vous avez porté avec moi, avec une grande compétence, affection, amour et foi, le poids du ministère pétrinien. Cette gratitude demeure en moi et si, à présent, se termine la communion “extérieure”, “visible”, comme l’a dit le cardinal Ravasi, la proximité spirituelle demeure, une profonde communion dans la prière demeure. Nous allons de l’avant avec cette certitude, assurés de la victoire de Dieu, assurés de la vérité de la beauté et de l’amour. Merci à vous tous. »
Le dimanche 24 février 2013, pour sa dernière apparition à la fenêtre des Angelus, qui est également celle du bureau privé des pontifes, Benoît XVI dresse les contours de sa mission à venir. Il parle du « primat de la prière, sans laquelle tout l’engagement de l’apostolat et de la charité se réduit à de l’activisme. Pendant le Carême, nous apprenons à donner le temps juste à la prière personnelle et communautaire, qui donne un souffle à notre vie spirituelle. En outre, la prière n’est pas une façon de s’isoler du monde et de ses contradictions, comme aurait voulu le faire Pierre sur le Thabor, mais l’oraison ramène sur le chemin, à l’action. […] »
Tant de bonnes âmes, qui n’avaient jamais de mots assez durs pour porter le fer de leurs critiques acérées, trouvent subitement de grands mérites au pape ! Ils ne se soucient guère des raisons spirituelles qui conduisent le successeur de Pierre à prendre une décision difficile. Ils voient avec ravissement une désacralisation de la fonction pontificale, une brise démocratique qui permettra à l’Église d’entrer enfin dans la modernité, et au dernier pouvoir médiéval de baisser les armes. Que Benoît XVI soit si loin de ces cheminements importe peu aux vestales enflammées de l’opinion correcte, pour ne pas dire du religieusement correct. Le placage grossier des idéologies postmodernes que ces commentateurs viennent poser sur le mur de l’Église suffit à tous leurs bonheurs. Certains regardent leurs merveilleux ego si pleins de raisonnements complexes quand Benoît XVI lève les yeux vers le ciel… Car il n’est pas possible de mieux résumer le texte si sensible qu’il délivre sur la place Saint-Pierre ce mercredi 27 février 2013. Pour sa dernière audience, le pape ne cherche pas à cacher son émotion. Son élévation spirituelle, sa finesse poétique, son regard constamment tourné vers Dieu sont ceux d’un docteur de l’Église. Comment ne pas se surprendre à penser, avec une tristesse difficile, en lisant ce texte, que ce pape ne pouvait pas être pleinement compris. Il le pouvait à la condition d’être lu…
L’intelligence si manifeste, l’humilité constante et la bonté insensée de Joseph Ratzinger font de ce règne un moment unique dans l’histoire de l’Église. Le soir de sa démission, un cardinal nous confiait : « Le pontificat de Benoît XVI fut pendant huit ans une manière de miracle théologique. Le souverain pontife a choisi de partir car son corps était rompu par la fatigue. Depuis quelques mois, le second miracle a été qu’il n’ait pas quitté ce monde, terrassé par la fatigue. Les attaques ont laissé ce pontife au bord de l’Infini. »






3. 
 Un hélicoptère blanc dans le ciel de Rome 

Ce jeudi 28 février, le pontificat s’achève. Il prend fin à 20 heures, car durant ses huit années, c’est à ce moment-là que le pape quittait son bureau de travail. Le 265e successeur de Pierre n’est plus. Il devient l’ancien pape, le pape émérite. Le matin, Benoît XVI a tenu à rencontrer les cardinaux pour leur adresser un dernier message et les saluer un à un. Le cardinal Sodano introduit le propos du pape par une courte allocution dont il a le secret, pleine d’étranges beaux sentiments, parfois même empreinte d’un inconscient cynisme : « C’est avec amour que nous avons essayé d’accompagner votre chemin à l’image des pèlerins d’Emmaüs qui, après un bout de chemin avec le Christ, se demandèrent si leur cœur avait été assez ardent alors que, marchant, il leur parlait. » L’ancien secrétaire d’État qui empêcha le cardinal Ratzinger de faire avancer l’enquête si nécessaire sur le père Maciel et les Légionnaires du Christ, ce même homme qui refusait de quitter son bureau du palais apostolique en septembre 2006, est-il bien celui qui s’exprime par ce froid matin du 28 février ?
Benoît XVI possède une très bonne mémoire. Les deux tomes de trois cents pages chacun, fruit de l’enquête des cardinaux Herranz, De Giorgi et Tomko, qu’il laissera à la seule lecture de son successeur, sont le signe le plus manifeste de son désir que les graves errements d’hommes dévorés par le désir de pouvoir ne soient pas oubliés. Pourtant, plusieurs proches de Benoît XVI nous ont dit qu’ils étaient convaincus que le pape avait pardonné. Il a beaucoup souffert de certaines trahisons mais il veut simplement retenir de son pontificat le travail et la prière des collaborateurs fidèles, qui furent les plus nombreux : « Comme je l’ai dit hier devant les milliers de fidèles qui emplissaient la place Saint-Pierre, votre proximité et votre conseil m’ont été d’une grande aide dans mon ministère. Pendant ces huit ans, nous avons vécu avec foi de très beaux moments de lumière radieuse sur le chemin de l’Église, ainsi que des moments où quelques nuages ont voilé le ciel. […] Avant de vous saluer personnellement, je désire vous dire que je continuerai d’être proche de vous par la prière, en particulier au cours des prochains jours, afin que vous soyez pleinement dociles à l’action de l’Esprit saint pour l’élection du nouveau pape. Que le Seigneur vous montre quelle est Sa volonté. Et parmi vous, parmi le Collège cardinalice, se trouve également le futur pape, auquel je promets dès aujourd’hui mon respect et mon obéissance inconditionnels. Pour cela, avec affection et reconnaissance, je vous donne de tout cœur la Bénédiction apostolique. »
« Mais comment peut-on ne plus être pape quand on l’a été à ce point ? » écrivait Jean Mercier avec la justesse et l’intelligence qui le caractérisent. Benoît XVI donne la réponse lui-même : en respectant et en obéissant à son successeur. Nonobstant, la tristesse qui enveloppe les cœurs de nombreux prélats et d’un si grand nombre de fidèles est prégnante.
En fin d’après-midi, le départ de Benoît XVI du Vatican, d’une grande dignité, laisse sans voix. D’un pas fragile, voûté, le souverain pontife cherche à réconforter tous les collaborateurs qui viennent le saluer une dernière fois. Le visage empreint d’une indicible émotion, il traverse lentement les salons du palais apostolique. Le flot de larmes de Mgr Georg Gänswein en sortant des appartements privés, les longs applaudissements émus dans la cour Saint-Damase, en cet instant historique où le pape laisse les « clés de saint Pierre », et l’hélicoptère blanc qui s’élève au-dessus du Vatican, puis de la basilique Saint-Pierre, en volant dans le ciel hivernal de cette fin de journée romaine, sont des images qui racontent mieux que tout la vérité intime de ce pape.
Alors que la lumière descend, diaphane, un pontificat s’achève. Au balcon de la villa de Castel Gandolfo, Benoît XVI s’adresse une ultime fois aux fidèles : « Chers amis, je suis heureux d’être avec vous, entouré par la beauté de la création et par votre sympathie qui me fait beaucoup de bien, merci pour votre amitié, votre affection. Vous savez que cette journée pour moi est différente des précédentes ; je ne suis plus le souverain pontife de l’Église catholique. Jusqu’à 20 heures ce soir je le suis encore, mais après je ne le serai plus. Je suis simplement un pèlerin qui entame la dernière étape de son pèlerinage sur cette terre. Mais je voudrais encore, avec tout mon cœur, avec tout mon amour, avec ma prière, avec ma réflexion, avec toutes mes forces intérieures, travailler pour le bien commun et le bien de l’Église, de l’humanité. Et je trouve un très fort soutien dans votre sympathie. Allons de l’avant avec le Seigneur pour le bien de l’Église et du monde. Merci. » Le pape regarde une dernière fois la foule des fidèles, et se retourne lentement. Il disparaît des yeux du monde. Quelques instants plus tard, la fidèle Garde suisse ferme symboliquement les portes du palais et quitte un service qu’elle reprendra auprès du prochain pape. Le siège apostolique est vacant.
Castel Gandolfo est une retraite transitoire. Joseph Ratzinger a toujours aimé la résidence des bords du lac d’Albano. Mais il veut passer le temps qui s’ouvre devant lui au monastère Mater Ecclesiae, situé dans l’enceinte du Vatican. En 1992, Jean-Paul II avait demandé à des communautés de religieuses contemplatives de venir prier, au cœur du Vatican, pour le successeur de Pierre. Tous les cinq ans, des moniales venaient dans ce petit monastère. Les clarisses, les carmélites, les bénédictines et les visitandines ont habité à Mater Ecclesiae. Le 2 mai 2013, Joseph Ratzinger s’installe définitivement dans ce lieu, à l’abri des regards. Il y vivra avec son frère, Mgr Georg Ratzinger, son secrétaire Mgr Georg Gänswein et les quatre femmes de la communauté des Memores Domini, qui s’occupaient déjà de lui dans les palais apostoliques. Le pape émérite rejoint une forme de vie monastique et contemplative qu’il a toujours admirée. Son respect pour le choix radical des moines et des moniales, l’authenticité de leurs existences consumées dans la prière d’intercession, sont un fil d’Ariane de sa propre vie.
En octobre 2011, lorsque Benoît XVI rend visite aux moines de la chartreuse de Serra San Bruno, il sait déjà que cette vie qu’il décrit avec admiration sera un jour sa propre existence : « Chers frères, vous avez trouvé le trésor caché, la perle de grande valeur (cf. Mt 13, 44-46) ; vous avez répondu de manière radicale à l’invitation de Jésus : “Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes et donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ; puis viens, suis-moi” (Mt 19, 21). Chaque monastère – masculin ou féminin – est une oasis où, avec la prière et la méditation, on creuse sans cesse le puits profond où puiser l’eau vive pour notre soif la plus profonde. Mais la chartreuse est une oasis spéciale, où le silence et la solitude sont conservés avec un soin particulier, selon la forme de vie commencée par saint Bruno et restée inchangée au cours des siècles. […] Vous aussi, qui vivez dans un isolement volontaire, vous êtes en réalité au cœur de l’Église et vous faites courir dans ses veines le sang pur de la contemplation et de l’amour de Dieu. »






II 
 Le choix des cardinaux 








4. 
 Les raisons cachées du conclave de 2005 

Le samedi 2 avril 2005, à 21 h 37, Jean-Paul II est mort dans sa chambre des appartements pontificaux du Vatican. En fin d’après-midi, son secrétaire particulier, Mgr Stanislaw Dziwisz, a appelé le cardinal Ratzinger qui se trouvait à Subiaco pour prêcher une retraite. Il demande au préfet de venir le plus vite possible au palais apostolique. Joseph Ratzinger comprend qu’il part voir le pape pour la dernière fois.
Jean-Paul II tenait absolument à dire au revoir à ceux qu’il estimait le plus. Le pape qui ne peut dire un mot a voulu bénir silencieusement l’homme dont il sait qu’il fut le socle permanent de son pontificat, poser sur lui son regard une dernière fois. En sortant de sa chambre, submergé par l’émotion, les larmes aux yeux, le cardinal Ratzinger confie à un ami : « Il sait qu’il est en train de mourir, et il m’a fait un dernier salut. »
Vers 22 heures, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi est un des premiers à rejoindre pour la seconde fois de la journée la chambre privée du pape. Arrivé en même temps que le cardinal slovaque Jozef Tomko, intime de Jean-Paul II depuis presque un demi-siècle, le doyen du Sacré Collège se recueille devant la dépouille mortelle de Karol Wojtyla. Le deux cent soixante-quatrième successeur de l’apôtre Pierre n’est plus.
En février 1996, Jean-Paul II avait signé la constitution apostolique Universi Dominici Gregis, le pasteur de tout le troupeau du Seigneur. Ce texte déterminait les nouvelles conditions pour l’élection du futur pape, et établissait l’organisation de l’interrègne, entre la mort d’un pontife et l’élection de son successeur. Dans ce texte législatif, Jean-Paul II donnait à l’Église les contours légaux qui entreraient en vigueur à l’instant de sa mort. Le Saint-Siège étant une monarchie élective de droit divin, où le pape concentre tous les pouvoirs, le moment qui court d’un pontificat à l’autre, appelé Sede vacante, littéralement le Siège étant vacant, est particulièrement délicat.
Selon la doctrine catholique, l’Esprit saint guide le choix des cardinaux, de sorte que ces hauts prélats sont des instruments entre les mains de Dieu, qui oriente leurs décisions. Mais, sans faire œuvre d’irrévérence, il n’est pas indistinct de rappeler que les cardinaux partagent l’humaine condition. Leurs caractères, leurs fatigues, leurs préférences, leurs amitiés, leurs passions, leurs inimitiés jouent aussi un grand rôle dans la vie du préconclave.
Pour autant, l’élection d’un pape reste un très grand moment spirituel, un temps de foi particulièrement intense. Tous les cardinaux que nous avons interrogés gardent le souvenir non de l’instant humain – même si le conclave est également un authentique moment collectif –, mais de l’instant religieux, vécu avec le sentiment d’une insondable et magnifique prière.
Le conclave de 2005 rassemblait cent quinze cardinaux qui n’ont jamais été aussi différents dans toute l’histoire de l’Église. Le Sacré Collège a connu une internationalisation accrue sous le pontificat de Jean-Paul II, et cette diversité constituait un des points les plus difficiles à surmonter. Les cardinaux européens étaient cinquante-huit pour cinquante-sept non européens. Parmi les Européens, vingt étaient italiens, demeurant le groupe national le plus important. Mais, une fois encore, comme en 1978, les Italiens eurent le plus grand mal à unir leurs voix autour d’un candidat. Pourtant, les cardinaux n’ont pas raisonné en fonction de positions nationales et géographiques. Si la plupart des Latino-Américains souhaitaient absolument éviter un retour de la papauté italienne, ils militaient peu pour un candidat de leur continent.
Les cardinaux portent la couleur rouge pour signifier qu’ils sont unis au successeur de Pierre usque ad effusionem sanguinis, « jusqu’à l’effusion du sang ». Ils sont rassemblés dans la chapelle Sixtine pour élire le pontife suprême de l’Église universelle ; dès lors, les vues locales des uns et des autres, les problèmes particuliers, s’oublient ou s’effacent vite.
En ce mois d’avril, les cardinaux ne s’étaient plus retrouvés ensemble à Rome depuis le mois d’octobre 2003, date à laquelle Jean-Paul II célébrait le vingt-cinquième anniversaire de son élection, la béatification de Mère Teresa, et la création de vingt-sept nouveaux cardinaux pour le dernier consistoire de son règne. Ces jours furent chargés d’émotion. Beaucoup de princes de l’Église comprenaient que le consistoire serait le dernier du pape polonais bien-aimé. Sans en parler, à partir de cet automne 2003, les cardinaux ont vraiment commencé à scruter le visage du possible successeur.
Le conclave qui se réunissait comportait une écrasante majorité de cardinaux désignés par Jean-Paul II. Joseph Ratzinger était une exception, lui qui fut élevé à la pourpre par Paul VI en juin 1977. À l’évidence, Karol Wojtyla avait façonné le collège qui désignerait le prochain pape. L’histoire des conclaves montre pourtant que les pontifes obtiennent rarement l’héritier de leur cœur.
À l’exception de Pie XI, qui considérait le cardinal Pacelli, futur Pie XII, comme le plus apte à monter sur le trône après sa mort, les papes de l’époque moderne se succèdent sans le vouloir et sans se ressembler. Il est peu de dire que Jean XXIII n’aurait pas été le candidat de Pie XII, et il n’est pas certain que le bon pape Jean aurait voté pour Montini ; sa préférence se serait portée vers le cardinal Giacomo Lercaro, archevêque de Bologne. Paul VI aurait aimé que le cardinal Giovanni Benelli, ancien substitut puis archevêque de Florence, devienne pape. Le cardinal Benelli ne fut pas élu et lorsque le camerlingue de la sainte Église romaine, alors le Français Jean-Marie Villot, demanda à Albino Luciani – patriarche de Venise et futur Jean-Paul Ier – s’il acceptait l’élection, celui-ci déclara : « Que Dieu vous pardonne pour ce que vous avez fait. »
Avec une vraie sagesse, Jean-Paul II n’avait guère donné son sentiment sur l’identité du cardinal qu’il aimerait voir à sa place. Les quelques noms qui circulèrent, notamment après le grand jubilé de l’an 2000, comme celui du cardinal de Curie Giovanni Battista Re, ou le cardinal archevêque de Milan, Dionigi Tettamanzi, relèvent de la fantaisie !
En 2005, la diversité des cardinaux, l’extrême multiplicité des charges qui façonnaient les uns et les autres, une certaine méconnaissance réciproque, et plus encore l’inquiétude de l’abîme laissé par celui qui était entré vivant dans l’histoire, en prophète, avaient aiguisé la conscience profonde que les simples critères – l’âge, la nationalité, le parcours curial ou pastoral – auraient peu de poids. Dans son admirable livre Benoît XVI, le choix de la vérité, George Weigel cite le journaliste péruvien Alejandro Bermudez qui dit très justement : « Ne sous-estimez pas la puissance de la microculture qui se crée entre les cardinaux lorsqu’ils sont réunis. Le type de réflexions qui finissent par les influencer est totalement imprévisible. »
En 2003, le magazine Golias publiait un livre au titre explicite : Qui sera le prochain pape ?. Dans sa liste des papabili, c’est-à-dire les cardinaux qui ont la capacité de devenir pape, l’ouvrage incluait l’Italien Giovanni Batista Re, l’Argentin Jorge Mario Bergoglio, le Belge Godfried Danneels, l’Indien Ivan Dias, le Mozambicain Alexandre José Maria dos Santos, le Brésilien Claudio Hummes, le Hondurien Óscar Andrés Rodríguez Maradiaga, le Mexicain Norberto Rivera Carrera, l’Italien Carlo Maria Martini, l’Espagnol Antonio María Rouco Varela, l’Italien Silvano Piovanelli, le Philippin Ricardo J. Vidal et l’Italien Dionigi Tettamanzi…
Dans le livre, le cardinal Joseph Ratzinger est perdu dans une autre liste, celle des grands électeurs qui auront une influence importante sur les débats des congrégations générales et le vote. Il est un parmi vingt-deux grands électeurs. Mais Golias, pourtant très bien informé, est loin d’être le seul journal à ne pas imaginer un instant que l’élection du préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi puisse être possible.
L’image de Joseph Ratzinger, parfaitement arbitraire, est impressionnante. Il est tour à tour le panzer cardinal, l’imprécateur, l’inquisiteur, le gardien inflexible du dogme, le doctrinaire, le conservateur, le réactionnaire, le timide, l’homme à la santé fragile, l’enfant de la sévère Allemagne, le pessimiste ou l’intellectuel éthéré… Dans l’aridité d’une telle perspective, comment faire voguer la barque de l’apôtre Pierre ? Pour la presse internationale, le cardinal Joseph Ratzinger était inéligible. Il quitterait Rome, la chose était entendue.
Peu d’observateurs avaient noté que les premières lueurs d’un changement d’appréciation apparurent en février 2005, lors des obsèques de Mgr Luigi Giussani, fondateur du puissant mouvement italien Communione e Liberazione, Communion et libération.
Le cardinal Ratzinger était un ami de longue date du défunt. Jean-Paul II, très malade, l’envoie comme son représentant personnel en la cathédrale, le Duomo de Milan. Le cardinal Tettamanzi, archevêque de la ville, papabile favori de nombreux vaticanistes, préside les funérailles. En tant qu’envoyé du Saint-Père, le cardinal Ratzinger prononce l’homélie. Ému par la mort de son ami, il a préparé un texte sincère, poétique et sensible, un hommage où il laisse parler librement son cœur : « Don Giussani avait grandi dans une maison, comme il le disait lui-même, pauvre de pain, mais riche de musique ; et ainsi, dès le début, il fut touché, et même blessé, par le désir de la beauté. » Un silence incroyable se fait dans la cathédrale. La foule et les journalistes comprennent en quelques secondes que le cardinal Ratzinger commence la lecture d’une oraison de très haute portée. « […] Don Giussani voulait réellement ne pas garder sa vie pour lui, et il a donné sa vie ; c’est précisément ainsi qu’il a trouvé la vie non seulement pour lui, mais aussi pour tant d’autres. Il a réalisé ce que nous avons entendu dans l’Évangile : il ne voulait pas être un maître, il voulait servir, il était un fidèle “serviteur de l’Évangile” […]. Celui qui croit doit également traverser la “sombre vallée”, les vallées obscures du discernement, et aussi des difficultés, des oppositions, des contrariétés idéologiques, qui arrivent jusqu’aux menaces d’éliminer les siens physiquement pour se libérer de cette autre voix qui ne se contente pas d’agir, mais qui apporte un message plus grand, et ainsi une plus grande lumière. Avec la force de la foi, Mgr Giussani a traversé, tout en restant inébranlable, ces sombres vallées ; cependant, en raison de la nouveauté qu’il apportait, il connut également la difficulté de se situer au sein de l’Église. […] »
À l’instant où le cardinal Ratzinger achevait l’homélie, dans laquelle se trouvent des thèmes fondamentaux de sa pensée, en particulier les « contrariétés idéologiques », un tonnerre d’applaudissements résonna dans l’immense édifice, devant la plus grande partie de la classe politique italienne. Ces phrases sont d’autant plus fondamentales que toute l’intelligence de Joseph Ratzinger est présente : la sensibilité, la force théologique, la précision des mots, l’équilibre rhétorique. Le fidèle préfet de Jean-Paul II donnait aussi une leçon spirituelle, il dessinait le visage de l’Église à laquelle il croyait.
Ensuite, lorsque le favori de l’opinion médiatique, le cardinal Tettamanzi, termina son propre texte, un silence se fit. Un silence gêné. La différence entre les deux cardinaux était presque insoutenable. Il n’y avait aucune hostilité envers l’archevêque de Milan, qui certes n’avait jamais manifesté de sympathie pour Communion et libération, mais le haut prélat n’était pas parvenu à trouver les mots qui parleraient au cœur des milliers de fidèles présents. Il est vain d’affirmer que « la messe » était dite entre le cardinal Ratzinger et le favori des journalistes, mais l’événement ne laissa pas indifférent dans la péninsule.
Un cardinal français m’a affirmé qu’il était certain, à propos de ces journées d’avril 2005, que tout se décida en un seul instant : « Pendant les grands moments qui ont précédé l’entrée en conclave, nous avons découvert sa personnalité. Quelques cardinaux de la Curie le connaissaient, mais la majorité vivait sur des images préconstruites. Nous avons compris la profondeur de sa pensée et la réalité de son humilité. En fait, nous avons vu qu’il était un doux, de cette douceur qui est la vertu des forts. Mais la vraie rencontre avec le futur pape se déroula au moment des funérailles de Jean-Paul II. Pendant l’homélie de Joseph Ratzinger, j’ai senti l’émotion qui s’emparait de tous les cardinaux. Certains d’entre nous cachaient les larmes qui troublaient leurs regards à l’écoute des mots choisis avec une infinie sensibilité. À la fin de son texte, lorsqu’il a évoqué Jean-Paul II qui nous regardait et nous bénissait depuis la fenêtre du ciel, après nous avoir tant de fois parlé depuis sa fenêtre du palais apostolique, j’ai su avec certitude que Joseph Ratzinger sortirait pape de ce conclave. Je suis intimement convaincu que ce texte a stupéfait d’émotion la majorité des cardinaux. À la fin de l’homélie, beaucoup de cardinaux ont décidé de voter pour lui. J’étais bouleversé et serein. » Si le prélat a raison, il faut comprendre que Joseph Ratzinger emporte la confiance des éminences grâce à son verbe.
L’hommage du 8 avril 2005 pour le fils de la lointaine Cracovie est un modèle d’émotion et de gravité, sans ostentation, sans lyrisme, sans affectation. Le texte du cardinal se hisse même au rang des plus grandes oraisons funèbres. Les dernières lignes du texte sont les plus importantes, au moment où Joseph Ratzinger, d’une voix transportée par l’émotion, se souvient de l’ultime apparition de Jean-Paul II : « Pour nous tous demeure inoubliable la manière dont en ce dernier dimanche de Pâques de son existence, le Saint-Père, marqué par la souffrance, s’est montré encore une fois à la fenêtre du palais apostolique et a donné une dernière fois la bénédiction Urbi et Orbi. Nous pouvons être sûrs que notre pape bien-aimé est maintenant à la fenêtre de la maison du Père, qu’il nous voit et qu’il nous bénit. Oui, puisses-tu nous bénir, Très Saint-Père, nous confions ta chère âme à la Mère de Dieu, ta Mère, qui t’a conduit chaque jour et te conduira maintenant à la gloire éternelle de son Fils, Jésus-Christ, Notre Seigneur. » Les inflexions qui viendront marquer le pontificat à venir sont déjà présentes. Comment ne pas voir le présage des ombres et des lumières d’un règne lorsque le cardinal Ratzinger évoque cette tension que connut lui aussi Jean-Paul II : « Laisser l’enseignement académique, laisser cette communion stimulante avec les jeunes, laisser le grand combat intellectuel pour connaître et interpréter le mystère de la créature humaine […]. »
Ainsi, le moment le plus décisif du conclave est la messe des funérailles présidée par le cardinal allemand : les adversaires de celui-ci en viennent même à dire qu’il n’y a pas eu de conclave de l’Esprit saint puisque le vote s’est arrêté aux portes des obsèques de Jean-Paul II…
Sans le savoir, l’ancien bras droit du pontife polonais ouvre le long manteau des trois cent cinquante et une homélies prononcées tout au long de son règne, autant de textes travaillés des heures et des heures par le pape. Dans l’introduction de leur livre consacré aux homélies de Benoît XVI, les pères Jean Landousies et Vincent Cabanac écrivent avec justesse : « Son art homélitique est comparable à celui d’un joaillier de la Parole de Dieu, ou plus techniquement, d’un lapidaire qui cherche toujours à donner plus d’éclat aux textes bibliques […]. »
En fait, la dignité dont fait preuve le préfet surprend et impressionne les électeurs. Mais l’estime en sa faveur effrayait Joseph Ratzinger lui-même, qui ne voulait pas être élu. Dans le secret de son cœur, il redoutait que ne tombe sur lui le couperet qui était venu bouleverser le destin de Giuseppe Sarto, futur Pie X. Comme Joseph Ratzinger, le patriarche de Venise considérait qu’il ne possédait pas les qualités nécessaires pour monter sur le trône de Pierre. Ces deux hommes craignaient le pire…
Lors du conclave de 1903, dans la chapelle Sixtine, à son voisin français qui ne parlait pas italien, et qui lui demandait en latin qui il était, il répondit : Sum patriarcha Venetiae, « Je suis le patriarche de Venise ». Le Français s’exclama alors : Non loqueris gallice ? Ergo, non es papabilis siquidem papa debet gallice loqui, « Vous ne parlez pas français ? Vous n’êtes donc pas un papabile, car le pontife doit connaître le français ! » Très heureux de cette réponse, le bon Sarto conclut avec empressement : Verum est, Eminentissime Domine. Non sum papabilis. Deo gratias, « C’est vrai, Éminence. Je ne suis pas papabile. Dieu merci ! »
Joseph Ratzinger n’a jamais voulu construire de carrière… Son unique ambition était intellectuelle et universitaire. En 1977, il n’était pas loin de refuser la charge d’archevêque de Munich que Paul VI souhaitait pour lui. Il fallut toute la persuasion de son confesseur, le théologien et moraliste Alfons Auer, pour le convaincre d’accepter. Depuis cette date, toutes les étapes de sa vie se sont réalisées contre son gré. Après Munich, il ne voulait surtout pas venir à Rome. Jean-Paul II réussit non sans mal à le convaincre ; beaucoup de cardinaux savaient parfaitement que, dès le milieu des années quatre-vingt-dix, il avait suggéré à Jean-Paul II de le décharger de la fonction qu’il occupait depuis mars 1982. À chaque fois, le pape lui avait demandé de faire encore un petit effort, et de rester à ses côtés.
En 2005, le cardinal se sentait fatigué, après vingt-trois années à Rome, tant de combats et de luttes ; il souhaitait rejoindre son frère Georg pour reprendre pleinement ses recherches théologiques. Finalement, malgré toutes leurs divergences, il aspirait à une retraite semblable à celle du cardinal Martini, qui avait quitté Milan pour se consacrer à des études bibliques.
Parlant de son arrivée à Rome, en 1982, Benoît XVI confia au cardinal Cañizares qu’il aurait préféré venir à la Congrégation pour le culte divin plutôt qu’à la doctrine de la foi. De même, Mgr Jean-Louis Bruguès, dominicain, ancien évêque d’Angers puis secrétaire de la Congrégation pour l’éducation catholique, nommé en juin 2012 archiviste et bibliothécaire de la sainte Église romaine, nous confiait : « Quand le Saint-Père me fit l’honneur de la charge de la bibliothèque apostolique vaticane, il m’a dit qu’il me remettait un des plus beaux trésors de l’Église. Puis il a ajouté qu’il aurait aimé occuper ce poste en quittant la Congrégation pour la doctrine de la foi. Comme toujours avec Benoît XVI, il faut bien comprendre qu’il disait la vérité. Il ne s’agissait en rien d’une formule. S’il n’était pas reparti dans sa chère Allemagne, il aurait été heureux de prendre la direction de la bibliothèque. Le pape a exprimé ce sentiment avec toute la belle simplicité dont il ne se départit jamais. J’étais très ému. »
De même, en pensant à ces jours si particuliers d’avril 2005, un cardinal qui travailla avec Ratzinger à la Congrégation pour la doctrine de la foi m’a dit : « Tandis que les regards se portaient toujours plus vers Joseph Ratzinger, ses proches l’exhortaient à ne pas repousser la perspective qui s’ouvrait, mais de faire confiance à l’Esprit saint et de tout confier à Dieu. Je voyais qu’il avait vraiment beaucoup de mal à se résoudre à cette échéance. Si le conclave n’avait pas été aussi simple et rapide qu’il le fut, le cardinal Ratzinger aurait demandé à ses confrères de porter leurs suffrages vers un autre, certainement pour le cardinal Camillo Ruini, car Angelo Scola était encore trop jeune. Souvent, je me suis dit que son espoir secret était d’attendre que les votes ne se soient pas clairement établis en sa faveur, pour ainsi échapper au couperet de la guillotine dont il parla plus tard. Mais l’Esprit saint en avait décidé autrement. Il était vraiment le candidat de Dieu. »
Jean-Paul II est mort dans sa chambre du palais apostolique le samedi 2 avril 2005 au soir. Le jour des obsèques fut fixé au vendredi 8 avril. Puis le jour d’entrée en conclave se déroula le lundi 18 avril, et Benoît XVI était élu le lendemain mardi 19 avril.
En tant que doyen du Sacré Collège, c’est-à-dire président du collège des cardinaux, fonction qu’il occupait depuis la démission en 2002 du cardinal Bernardin Gantin, il revenait à Joseph Ratzinger, entre autres responsabilités pendant l’interrègne, de présider les congrégations générales préparatoires à l’élection du nouveau pape, et de présider également le conclave. Par sa fonction, Joseph Ratzinger possédait donc les clés de cette période délicate.
Les congrégations générales commencèrent le lundi 11 avril. Pendant une semaine, chaque matin, de 9 heures à 12 heures, puis chaque après-midi, de 17 heures à 20 heures, tous les cardinaux se réunissaient dans la salle du synode. Contrairement au conclave fermé, dans la Sixtine, les cardinaux non électeurs, âgés de plus de quatre-vingts ans, participent à ces réunions présidées par le cardinal-doyen. Chacun peut prendre la parole pendant cinq minutes. Le cardinal Ratzinger enregistrait les demandes et établissait les thèmes de discussions des différentes journées. Les discours de certains cardinaux sont plus attendus que d’autres. L’intervention du cardinal Carlo Maria Martini, l’ancien archevêque de Milan, fut l’objet d’une analyse particulière. Le prélat était atteint depuis un certain nombre d’années de la maladie de Parkinson. L’évolution des symptômes rendait impossible son élection. Malgré ce lourd handicap, de nombreux cardinaux réformateurs semblaient continuer à voir en lui le candidat de leur camp.
Mais si ce groupe éprouve une certaine difficulté à faire le deuil de la figure charismatique du jésuite milanais, le pragmatisme commande de se tourner vers un nouveau candidat. L’équation du conclave de 2005 se trouve précisément résumée par cette difficulté des réformateurs à trouver une figure qui puisse porter les idées libérales. Au cours de son exposé, le cardinal Martini insiste sur les questions éthiques, en plaidant pour un assouplissement des normes de l’Église après le pontificat de Jean-Paul II qu’il juge trop rigoriste. Le propos de Martini accentue encore les difficultés de son camp, car tous les cardinaux libéraux ne sont pas en accord sur ces questions. En particulier, les réformateurs non européens – africains et latinos en particulier – jugent positivement le magistère de Jean-Paul II sur les questions morales et familiales.
Selon de nombreux témoignages, la manière dont Joseph Ratzinger a tenu son rôle pendant ces moments a achevé de cristalliser le choix des cardinaux. Le calme, la simplicité, l’autorité naturelle et l’équanimité dont il sait faire preuve ont impressionné les électeurs, en particulier ceux qui le connaissaient assez peu et qui avaient deux longues semaines pour le voir à l’œuvre.
Les préparatifs du conclave se déroulent également en dehors du Vatican. Avant l’entrée en clôture, les cardinaux se réunissent dans divers lieux romains pour discuter et jauger les différentes hypothèses, privilégiant les appartements des cardinaux de Curie, les séminaires où logent habituellement les cardinaux résidentiels, et certains restaurants discrets du Borgo Pio ou du centre de Rome.
Outre le cardinal Joseph Ratzinger, quels étaient les visages des cardinaux qui suscitèrent l’intérêt de leurs pairs en ce printemps 2005 ? Parmi les Italiens, quatre noms retenaient l’interrogation des éminences.
Le plus cité reste sans conteste le cardinal Carlo Maria Martini. L’ancien archevêque de Milan a traversé les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix en éternel successeur de Jean-Paul II. Intellectuel plus que pasteur, il était la boussole de ceux qui souhaitaient une alternative libérale à Jean-Paul II. Pourtant, tout au long de ces années, le titulaire du siège de saint Ambroise a-t-il jamais rêvé d’être pape ? Au moment du conclave, la maladie de Parkinson est une entrave suffisamment lourde pour que le cardinal Martini demande explicitement que l’on ne vote pas pour lui. Son décès en août 2012 suscite une grande émotion dans la péninsule italienne et ouvre une polémique retentissante en raison d’une interview posthume donnée quelques semaines avant sa mort. Le fils de saint Ignace part dans la fureur des controverses.
Le second nom fut celui du cardinal Camillo Ruini, vicaire du diocèse de Rome et président de la Conférence épiscopale italienne. Ces deux fonctions lui ont donné depuis 1991 un champ d’action considérable. À la tête de la Conférence, organe de très grande envergure et dont le président est nommé par le pape, il se révéla un administrateur de talent, mais aussi un interlocuteur apprécié et redouté de la société civile.
Par ailleurs, les journaux parlent constamment de l’archevêque de Milan, Dionigi Tettamanzi. Si ce dernier est la coqueluche des médias, en particulier des vaticanistes italiens de gauche, qui voyaient en lui le bon pape Jean, les cardinaux n’ont jamais vraiment réfléchi à ce petit homme sympathique mais dénué de charisme particulier. L’exemple du cardinal Tettamanzi est le type même de la candidature construite artificiellement par la sphère médiatique, mettant en avant des qualités et des convictions correspondant aux opinions globales correctes, sans aucune légitimité particulière au sein du Sacré Collège. Pour le cardinal milanais, la déception fut certainement très cruelle…
Le dernier Italien était le cardinal Angelo Sodano, secrétaire d’État de Jean-Paul II depuis 1991. Un certain nombre de cardinaux lui savaient gré d’avoir tâché de gouverner l’Église pendant la longue maladie de Jean-Paul II, période difficile, en particulier à partir des années 2000. Ce haut diplomate de l’Église, issu du sérail de l’Académie pontificale ecclésiastique, doté de vraies qualités humaines, fut cependant le grand protecteur de la congrégation des Légionnaires du Christ et de son fondateur, le père Marcial Maciel. En 2005, aux yeux de certains cardinaux, cette proximité est un atout… Pour autant, outre des rumeurs persistantes sur la protection que le secrétaire d’État aurait apportée à sa famille pour développer des affaires outre-Atlantique, les cardinaux n’ont jamais réellement réfléchi à ce natif du Piémont qui donna tant de papes à l’Église. En fait, le cardinal Sodano était en réserve, en cas d’extrême blocage des votes.
En Amérique latine, un cardinal fut l’objet de toute l’attention de ses pairs. Il s’agit du cardinal Jorge Mario Bergoglio, l’archevêque de Buenos Aires. Jésuite, homme d’une grande piété, gestionnaire précis de son diocèse et doté d’un caractère bien trempé, il est un observateur avisé et un diplomate qui sait prendre en considération les différentes sensibilités à l’œuvre dans l’Église. Cette simplicité non affectée, cette forme de radicalité, jointe à l’impossibilité de se tourner vers le cardinal Martini, font en peu de temps du jésuite argentin l’homme de la tendance progressiste du conclave. Mais ce dernier n’appartient en fait à aucune catégorie… Il aspire d’abord à l’unité réelle de l’Église, loin des affrontements stériles.
Pourtant, Jorge Mario Bergoglio souhaitait-il vraiment, à l’époque, être pape ? Jusqu’où imaginait-il que son nom devienne le point de ralliement des opposants à Joseph Ratzinger, dont il connaissait fort bien les grandes qualités intellectuelles et morales ? Dans la revue Limes, le mystérieux cardinal qui, en septembre 2005, avait divulgué les secrets du conclave, au risque grave d’une excommunication, écrit de l’archevêque de Buenos Aires : « Je l’observe tandis qu’il dépose son bulletin dans l’urne, son visage est empreint de souffrance, comme s’il implorait : Dieu, épargne-moi cela… » À la vérité, Jorge Mario Bergoglio est sincèrement impressionné par le cardinal Ratzinger. Il sait également que son respect pour l’envergure de l’ancien préfet est partagé par nombre de membres du Sacré Collège.
Avec le cardinal américain William Wakefield Baum, Joseph Ratzinger est le dernier participant aux deux conclaves d’août et octobre 1978. L’âge de ce dernier peut incontestablement représenter un handicap. Un cardinal très proche de Joseph Ratzinger me confia : « J’en était même venu à me demander si Joseph Ratzinger n’espérait pas secrètement que son âge lui permette de n’être pas élu sur le trône de Pierre. » Il fête son soixante-dix-huitième anniversaire le samedi 16 avril, deux jours avant l’entrée en Sixtine, alors que Karol Wojtyla avait cinquante-huit ans au moment de son élection. Mais l’âge du cardinal Ratzinger est aussi un gage de grande expérience. Après la disparition de Jean-Paul II, le gouffre qui s’ouvrait sous les pas des hommes appelés à désigner son successeur était immense. L’envergure théologique et l’expérience curiale de Joseph Ratzinger rassuraient. D’autres voyaient en lui un pape de transition après un long pontificat.
Deux autres cardinaux furent l’objet d’interrogations de la part du Sacré Collège, deux hommes dont les profils sont radicalement différents : le cardinal Oscar Maradiaga, archevêque de Tegucigalpa, haut prélat attachant et auquel beaucoup reconnaissaient de grandes qualités humaines, et le cardinal Angelo Scola, alors patriarche de Venise, aujourd’hui archevêque de Milan. Mais pour l’un, Oscar Maradiaga, qui n’était pas favorable au cardinal Ratzinger, et l’autre, Angelo Scola, qui fut l’un de ses plus fervents soutiens, le temps ne semblait pas encore venu.
Le charisme du cardinal Ratzinger opérant, le Sacré Collège n’a pas retenu des critères traditionnels qui pouvaient être l’âge, la nationalité, l’italianité, l’appartenance à un pays riche ou non, ou encore l’expérience pastorale ou curiale. La personnalité de Joseph Ratzinger a fait voler en éclats les vieux schémas pour ne retenir qu’une seule question : pour ou contre le cardinal ?
Joseph Ratzinger aimante d’autant plus les attentions qu’il se montre attentif aux cardinaux originaires de pays lointains, étrangers aux modes de pensée européens qui restent la norme dominante du Saint-Siège. Le doyen du Sacré Collège fait beaucoup pour qu’ils soient pleinement intégrés dans les discussions. Ces cardinaux parlent aujourd’hui encore de cette attention avec une vraie reconnaissance car ils savaient qu’elle était particulièrement désintéressée. « Pendant un conclave, les cardinaux européens parlent facilement. Ce n’est pas la même chose pour les cardinaux non occidentaux qui sont plus impressionnés par un cadre qu’ils maîtrisent moins. Le cardinal Joseph Ratzinger nous a simplement rendu la parole », me confia un cardinal asiatique…
Qui furent les cardinaux qui se sont révélés les soutiens les plus sincères et les plus écoutés ? Ils sont nombreux, nouvelle preuve s’il en est de la puissance du courant qui porta l’ancien préfet de la doctrine de la foi sur le trône de Pierre.
Nous trouvons des prélats de tous les continents et aux expériences variées. Parmi les Italiens, l’ancien bras droit de Jean-Paul II trouve un grand soutien chez le cardinal Camillo Ruini, vicaire de Rome, mais aussi le cardinal Giacomo Biffi, archevêque de Bologne, le cardinal Salvatore De Giorgi, archevêque de Palerme, le cardinal Tarcisio Bertone, archevêque de Gênes, et le cardinal Angelo Scola, patriarche de Venise.
Le cardinal Joachim Meisner, archevêque de Cologne, et l’un des amis les plus proches de Joseph Ratzinger, le cardinal Christoph Schönborn, archevêque de Vienne, l’un de ses anciens élèves, le cardinal Marc Ouellet, archevêque de Québec, qui partage avec le futur pape une longue amitié avec le théologien Hans Urs von Balthasar et le cardinal Julián Herranz, Espagnol, président du Conseil pontifical pour l’interprétation des textes législatifs, sont des soutiens de la première heure.
Le cercle des électeurs favorables au futur Benoît XVI est d’autant plus puissant qu’il comporte des nationalités diverses, comme le cardinal Francis Arinze, Nigérian, préfet de la Congrégation pour le culte divin, le cardinal Dario Castríllon Hoyos, Colombien, préfet de la Congrégation pour le clergé, le cardinal Jean-Marie Lustiger, archevêque émérite de Paris, le cardinal Norberto Rivera Carrera, archevêque de Mexico, le cardinal George Pell, archevêque de Sydney, le cardinal Antonio Rouco Varela, archevêque de Madrid, le cardinal Alfonso López Trujillo, Colombien, président du Conseil pontifical pour la famille, et qui s’est beaucoup dépensé à cette occasion, le cardinal Juan Luis Cipriani Thorne, archevêque de Lima, le cardinal Telesphore Placidus Toppo, archevêque de Ranchi, le cardinal Eduardo Martinez Somalo, Espagnol, camerlingue de l’Église, le cardinal José Maria Saraiva Martins, Portugais, préfet de la Congrégation pour la cause des saints, et le cardinal Bernardin Gantin, Béninois, né en 1922, qui, même s’il ne pouvait plus voter, possédait une certaine influence sur les cardinaux en tant qu’ancien doyen du Sacré Collège.
A contrario, le groupe qui lui est hostile est puissant. Il suffit pour s’en convaincre d’établir la liste des cardinaux qui n’étaient en rien disposés à le voir succéder à Jean-Paul II.
Dans cet ensemble composite, presque hétéroclite, nous trouvons de nombreux Italiens, parmi lesquels le cardinal Giovanni Battista Re, préfet de la Congrégation pour les évêques, le cardinal Crescenzio Sepe, préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, le cardinal Pio Laghi, cardinal patron de l’ordre de Malte et ancien préfet de la Congrégation pour l’éducation catholique, le cardinal Achille Silvestrini, ancien secrétaire pour les relations avec les États de Jean-Paul II et ancien préfet de la Congrégation pour les Églises orientales, très influent mais néanmoins non électeur, le cardinal Carlo Maria Martini, archevêque émérite de Milan, et le cardinal Dionigi Tettamanzi, archevêque de Milan.
Divers prélats de tendance libérale ne voient pas non plus d’un bon œil l’avènement possible d’un pape qu’ils jugent conservateur. Si certains possèdent une grande estime humaine pour lui, comme le cardinal Roger Etchegaray, envoyé spécial de Jean-Paul II en de nombreux pays du monde, et le cardinal Claudio Hummes, archevêque de São Paulo, d’autres manifestent une hostilité affichée, à l’image du cardinal Godfried Danneels, archevêque de Bruxelles, du cardinal Karl Lehmann, archevêque de Mayence, du cardinal Wilfred Fox Napier, archevêque de Durban, du cardinal Roger Mahony, archevêque de Los Angeles, du cardinal Theodore McCarrick, archevêque de Washington, ou du cardinal Keith O’Brien, archevêque d’Édimbourg.
Pourtant, tout au long du conclave, le talon d’Achille des opposants au cardinal Ratzinger demeure : l’homme qui s’impose comme le candidat réformateur, le cardinal Bergoglio, n’est lui-même pas un adversaire. Au contraire, son admiration pour les qualités de Joseph Ratzinger n’a fait que croître.
Le samedi 16 avril, celui-ci conclut la sixième journée des congrégations générales. Le lendemain soir, tous les cardinaux électeurs, soit les cardinaux qui ont moins de quatre-vingts ans au jour de l’ouverture du conclave, doivent venir emménager à la résidence Sainte-Marthe, non loin de la basilique, où commence l’isolement du monde.
La messe Pro Eligendo Romano Pontifice, pour l’élection du pontife romain, le lundi 18 avril, était la dernière cérémonie publique avant l’entrée en conclave fermé. Ce jour, l’homélie prononcée par le cardinal Ratzinger fut d’une grande sévérité. Par sa dénonciation aiguë et précise de la « dictature du relativisme », il développait une dernière fois devant le Sacré Collège les thèmes qui lui sont chers. L’homme n’était pas candidat et il signifiait de la manière la plus ferme qu’il n’abdiquerait en rien ses idées. Le texte reste une étonnante leçon d’antimachiavélisme, à l’image même du cardinal.
L’après-midi, la cérémonie d’entrée en conclave demeure impressionnante. Pour la première fois dans l’histoire, grâce à l’autorisation du cardinal Ratzinger, ce moment solennel et grave est entièrement filmé. Le cardinal-doyen dirige la célébration tandis que résonne sous les voûtes le chant de la Litanie des saints. En habits de chœur, les électeurs gagnent leurs places. Un cardinal me disait à ce propos : « Un conclave est finalement une forme de liturgie permanente. Nous sommes, pendant presque toute la journée, dans une atmosphère de prière, ordonnée par une liturgie sublime sous les couleurs terribles du Jugement dernier. »
Puis les cardinaux se sont enfermés après que le maître des cérémonies pontificales de Jean-Paul II, Mgr Piero Marini, eut fait fermer les portes de la chapelle Sixtine.
Avant que ne débute le vote, chaque cardinal s’est approché de l’Évangile posé devant l’autel pour prononcer le serment : « Et moi, N. cardinal N., je le promets, j’en fais le vœu et je le jure. Que Dieu m’y aide ainsi que ces Saints Évangiles que je touche de ma main. » De même, après avoir inscrit le nom de son candidat sur un petit carton blanc, et avant de déposer son choix dans une urne, chaque cardinal doit affirmer à haute voix : « Je prends à témoin le Christ Seigneur, qui sera mon juge, que mon vote est déposé en faveur de celui dont je crois devant Dieu qu’il devrait être élu. »
Le conclave dure deux jours et le secret devait protéger à tout jamais les choix du Sacré Collège. Mais le 23 septembre 2005, un cardinal inconnu livre des confidences très détaillées au journaliste Lucio Brunelli, qui publie ensuite un long papier dans la revue italienne de géopolitique Limes. Cette trahison du serment choque de nombreux cardinaux. Selon plusieurs éminences, l’ambition de cette publication était de fragiliser l’action de Benoît XVI et de rabaisser l’ampleur de son succès ; il semble donc que les résultats donnés par Limes soient en deçà des chiffres réels.
Sous le titre « Ainsi avons-nous élu le pape Ratzinger », la revue de centre-gauche donne les résultats des quatre tours de scrutin que le cardinal lui a livrés.
Lors du premier tour, le soir du lundi 18 avril, le cardinal Ratzinger aurait rassemblé quarante-sept voix, puis venait le cardinal Bergoglio avec dix voix, le cardinal Martini, neuf voix, le cardinal Ruini, six voix, le cardinal Sodano, quatre voix, le cardinal Maradiaga, trois voix, et le cardinal Tettamanzi, deux voix. Les autres suffrages étaient éparpillés entre une multitude de cardinaux. Le lendemain matin, 19 avril, au second tour, le cardinal Ratzinger a obtenu dix-huit voix de plus qu’au premier tour. Le cardinal Bergoglio rassemblait vingt-cinq voix supplémentaires, qui signaient une évolution importante par rapport au premier tour. Le cardinal Sodano obtenait toujours quatre voix et onze voix demeuraient dispersées. La majorité des deux tiers, soixante-dix-sept voix, n’était atteinte par aucun des cardinaux, mais il n’en manquait que douze au cardinal Ratzinger. Au troisième tour de scrutin – et second de la matinée – le cardinal Ratzinger recueille soixante-douze voix, le cardinal Bergoglio quarante, deux autres candidats en recueillant trois. Dès lors, le cardinal Ratzinger est très proche des deux tiers, mais Jorge Mario Bergoglio dispose désormais d’une minorité de blocage.
Pendant le déjeuner de ce mardi 19 avril, le cardinal Bergoglio donna plusieurs signes destinés à ce que les cardinaux sachent qu’il ne souhaitait pas monter sur le siège de Pierre. Plusieurs affirment que l’archevêque de Buenos Aires avait des larmes dans les yeux tant il redoutait la possibilité de succéder à Jean-Paul II. Plus encore, il n’entendait en rien gêner l’élection du cardinal Ratzinger.
Dans l’après-midi du 19 avril a lieu le quatrième tour. Joseph Ratzinger obtient quatre-vingt-quatre voix, Jorge Mario Bergoglio vingt-six et cinq voix sont dispersées. Joseph Ratzinger a dépassé la majorité des deux tiers en seulement quatre tours de scrutin. Il est élu pape.
Mais les divergences portent précisément sur les résultats de ce dernier tour. Plusieurs cardinaux – sans donner de chiffres précis qui impliqueraient une nouvelle trahison du secret – affirment que les voix pour Joseph Ratzinger étaient plus nombreuses au dernier tour que ne le prétend le cardinal secret de la revue Limes.
Quel est le visage de ce mystérieux cardinal et quelles sont les motivations de sa trahison ? Pour comprendre le problème, il faut entrer en profondeur dans les oppositions qui ont marqué la succession de Jean-Paul II. Selon des sources concordantes, le grand stratège du camp progressiste lors du conclave de 2005 fut le cardinal Achille Silvestrini. Le fils spirituel du cardinal Giovanni Benelli, substitut de Paul VI puis archevêque de Florence, et du cardinal Agostino Casaroli, secrétaire d’État de Jean-Paul II de 1979 à 1990, a toujours défendu une ligne libérale et réformatrice. Le cardinal Silvestrini connaît bien Joseph Ratzinger et apprécie même ses qualités humaines. Mais les divergences sur le fond sont très importantes. Achille Silvestrini ne peut en rien se résoudre à l’élection de Joseph Ratzinger. Il soutient l’émergence d’une candidature alternative et tente de convaincre le cardinal Bergoglio de prendre la tête du parti antiratzinguérien.
Selon un cardinal latino-américain qui connaît bien Silvestrini, il est « un redoutable manœuvrier, un politique-né. Mais son grand problème était le cardinal Martini lui-même. Ce dernier ne voulait absolument pas soutenir le cardinal Bergoglio. Les deux jésuites ont eu dans le passé des divergences fortes au sein de la Compagnie de Jésus. Martini était proche du général des jésuites, Pedro Arrupe, et de sa ligne réformiste très extrême, alors que Jorge Mario Bergoglio avait eu de nombreuses difficultés avec les orientations d’Arrupe. De vives tensions ont surgi chez les jésuites et certaines blessures ne se sont jamais vraiment cicatrisées. Fidèle à cette ligne radicale, le cardinal Martini refusait de soutenir Jorge Mario Bergoglio. Je pense aussi que le cardinal Martini ne souhaitait pas que le premier pape jésuite de l’histoire soit le cardinal Bergoglio ! Malgré de nombreux efforts, le cardinal Silvestrini n’a pas surmonté ces dissensions. Surtout, je reste convaincu que Jorge Mario Bergoglio ne voulait pas succéder à Jean-Paul II contre le cardinal Ratzinger. Le cardinal Silvestrini, tellement préoccupé par son souci antiratzinguérien, n’a pas mesuré l’ampleur de l’estime qui se portait vers le cardinal Ratzinger. Jorge Mario Bergoglio était emblématique d’un groupe de cardinaux qui n’étaient pas des partisans à proprement parler du cardinal Ratzinger, mais qui lui vouaient un grand respect. Je pense que le cardinal Martini avait intégré cette donnée qui a échappé en grande partie au cardinal Silvestrini. Le soir de l’élection, j’ai croisé le cardinal Achille Silvestrini près de Saint-Pierre. C’était un homme abattu. Il portait en lui une colère sourde. Il a prononcé cette phrase que je n’ai jamais oubliée : “Vous verrez que Benoît ne sera pas Joseph.” Le cardinal Silvestrini pensait que Joseph Ratzinger ne serait qu’un pontife de transition. J’ai compris qu’il n’accepterait jamais cette élection. Pour lui, et pour d’autres prélats, Benoît XVI était la négation du combat réformiste, l’antithèse des luttes de leurs vies. Ce soir du 19 avril 2005, j’ai eu le sentiment qu’une forme de guerre était déclarée. La suite du pontificat me donna hélas raison. Dans l’esprit du cardinal Silvestrini, Joseph Ratzinger était illégitime. Puis, en 2006, lorsque Benoît XVI nomma Tarcisio Bertone à la charge de secrétaire d’État, il commettait à ses yeux l’erreur irréparable. Ce pape de transition venait de promouvoir un illégitime puisqu’il n’appartenait pas au sérail diplomatique de Benelli, de Casaroli et de lui-même ! ».
Cette longue confidence pourrait-elle expliquer la face cachée de la publication des carnets d’un cardinal dans la revue Limes ? À l’évidence, le camp des ultraréformateurs cherche à déstabiliser Benoît XVI en démontrant que le nombre des voix au quatrième tour de scrutin était juste au-dessus du niveau des deux tiers. Par ailleurs, en cette rentrée 2005, il s’agit également de faire pression sur le pape pour le choix de son secrétaire d’État.
À Rome, de nombreux hauts prélats sont persuadés que les cardinaux Attilio Nicora et Achille Silvestrini sont à l’origine des fuites dans Limes. Casaroli genuit Silvestrini, Silvestrini genuit Nicora, « Casaroli engendra Silvestrini, Silvestrini engendra Nicora », me dira un cardinal ; la filiation des progressistes contre le ratzinguérisme au pouvoir serait-elle d’emblée si violente ? Car, de son côté, Benoît XVI n’a jamais considéré son élection comme une revanche politique. En 2012, un proche de Benoît XVI me disait avec tristesse : « Certains semblent vouloir absolument répandre un poison idéologique, contre vents et marées, nonobstant l’attitude du camp considéré comme adverse, c’est-à-dire le pape ! »
Proche du cardinal Giovanni Colombo, ancien archevêque de Milan, ami de longue date du cardinal Martini, le cardinal Nicora appartient sans restriction à la ligne progressiste radicale.
Ainsi, le cardinal Nicora aurait donné son journal au cardinal Silvestrini, qui n’avait prêté aucun serment. Le piège serait parfait. Indépendamment du nom des auteurs de la fuite, la première trahison fonctionnait à merveille, le début d’une longue série noire s’engageait.
Pour certains, la vengeance est un plat qui se mange froid. Très froid.






5. 
 La « guillotine » pour un cardinal allemand ! 

En observant l’attitude de certains vis-à-vis de Benoît XVI, il est parfois difficile de ne pas penser à cette parole des Psaumes (4, 3) : « Fils d’homme, jusqu’où irez-vous dans l’insulte à ma gloire, dans l’amour du néant et la course au mensonge ? »
Le pontificat a commencé par des fuites organisées, et il finira par des trahisons organisées. À l’évidence, ce processus ne fut pas imaginé pour servir et aider Benoît XVI…
Dans Confession d’un cardinal, publié en 2007, Olivier Legendre converse avec un mystérieux cardinal qui réfléchit sur l’Église et son avenir. Derrière le masque d’un prélat qui veut rester dans l’ombre, développant des projets de réforme pour l’Église très imaginatifs, presque révolutionnaires, beaucoup pensent reconnaître la figure pateline du cardinal Silvestrini… Et ce cardinal secret, avec une condescendance à peine voilée, de dire du cardinal Ratzinger : « Personne d’autre soudain ne fut plus crédité de la possibilité d’être pape. Comme s’il n’y avait plus eu d’autres candidats envisageables ! L’inquiétude des cardinaux était tellement forte qu’ils se rallièrent à celui qu’ils connaissaient le mieux, quels que fussent les inconvénients de sa candidature. »
De même, un fait d’une gravité exceptionnelle marque les élections d’avril 2005. À partir de l’entrée en conclave fermé, au moment précis où Mgr Piero Marini prononça dans la chapelle Sixtine la formule Extra omnes, littéralement « Dehors tous », aucun cardinal électeur ne pouvait avoir de contact avec l’extérieur. Avant la fermeture des portes, les cardinaux ont prononcé ensemble le serment : « Nous tous et chacun de nous, cardinaux électeurs présents à cette élection du souverain pontife, promettons, faisons le vœu et jurons d’observer fidèlement et scrupuleusement toutes les prescriptions contenues dans la Constitution apostolique du souverain pontife Jean-Paul II, Universi Dominici Gregis, datée du 22 février 1996. De même, nous promettons, nous faisons le vœu et nous jurons que quiconque d’entre nous sera, par disposition divine, élu pontife romain, s’engagera à exercer fidèlement le munus petrinum [la charge de Pierre] de Pasteur de l’Église universelle et ne cessera d’affirmer et de défendre avec courage les droits spirituels et temporels, ainsi que la liberté du Saint-Siège. Nous promettons et nous jurons surtout de garder avec la plus grande fidélité et avec tous, clercs et laïcs, le secret sur tout ce qui concerne d’une manière quelconque l’élection du pontife romain et sur ce qui se fait dans le lieu de l’élection et qui concerne directement ou indirectement les scrutins ; de ne violer en aucune façon ce secret aussi bien pendant qu’après l’élection du nouveau pontife, à moins qu’une autorisation explicite n’en ait été accordée par le pape lui-même ; de n’aider ou de ne favoriser aucune ingérence, opposition ni aucune autre forme d’intervention par lesquelles des autorités séculières, de quelque ordre et de quelque degré que ce soient, ou n’importe quel groupe, ou des individus, voudraient s’immiscer dans l’élection du pontife romain. »
En conséquence, les cardinaux qui logent à la résidence Sainte-Marthe depuis le dimanche 16 avril au soir ne peuvent avoir aucune communication téléphonique avec un tiers. Selon des sources qui organisèrent l’aspect matériel du conclave de 2005, un cardinal a choisi de ne pas respecter cette obligation et de briser le serment qu’il avait prononcé. Ce cardinal serait Karl Lehmann, archevêque de Mayence.
Né en 1936, le cardinal Lehmann est depuis longtemps l’une des têtes pensantes du courant progressiste de l’Église catholique en Allemagne. Philosophe et théologien, proche de Karl Rahner, il a développé des thèses souvent diamétralement opposées à celles de Joseph Ratzinger. Ainsi, en mars 2007, le prélat allemand créa-t-il un immense scandale en déclarant lors de l’émission d’une chaîne de télévision, Südwestrundfunk : « Je ne crois pas à l’Église ni au christianisme, seulement en Dieu. On ne peut croire qu’en Dieu. L’Église n’est qu’un instrument, un moyen, pour réaliser ici et maintenant la volonté de Dieu. Mais l’Église figure toujours en deuxième position, en dessous de Dieu. Elle est toujours moyen et instrument. Elle va cesser un jour d’exister. Donc, concernant l’Église, on ne peut jamais parler de foi de la même manière qu’on en parlerait concernant Dieu. C’est une certitude théologique acquise au cours des siècles. »
Ce mois d’avril 2005, le cardinal aurait conservé son téléphone portable… En toute connaissance de cause, il l’aurait utilisé pendant le conclave, parvenant sans difficulté à déjouer le système de brouillages des ondes, apparemment défectueux, mis en place par la gendarmerie pontificale ! Quelles furent les communications téléphoniques du cardinal ? Après son élection, plusieurs prélats ont rapporté cette lourde trahison à Benoît XVI. Le cardinal Lehmann appartenait au parti des cardinaux allemands qui avaient voté contre Joseph Ratzinger. Un proche collaborateur me confia : « Le pape a été extrêmement affecté par cette faute, inqualifiable de la part d’un cardinal électeur. Benoît XVI était d’autant plus choqué qu’il savait que cette haute trahison était motivée par des considérations idéologiques confinant à la haine. Mais il n’a pas voulu sanctionner publiquement son compatriote en le relevant de sa charge cardinalice. Selon la constitution apostolique de Jean-Paul II, le non-respect du secret peut engendrer une excommunication Latae sententiae. Le fait que le cardinal Lehmann soit allemand a retenu le pape. Non pas que Benoît XVI ait cherché à protéger plus qu’un autre un cardinal de sa terre natale, mais il a craint que sa sanction ne soit interprétée comme une mesure vengeresse à l’égard d’un cardinal dont chacun savait qu’il avait toujours été très critique envers lui. Le pape a donc préféré garder le silence. Nous sommes plusieurs à considérer qu’il aurait dû avoir la sévérité d’un Pie XI. En fermant les yeux, il n’affirmait pas son autorité. En un sens, ce fut la première erreur de Benoît XVI, non par faiblesse mais par bonté. »
Ce 19 avril 2005, en fin d’après-midi, la fumée blanche est donc sortie de la chapelle Sixtine. Le conclave avait bien été l’un des plus courts de l’époque moderne ; il y eut quatorze tours de scrutin en 1922 pour l’élection de Pie XI, trois en 1939 pour Pie XII, onze en 1958 pour Jean XXIII, six en 1963 pour Paul VI, quatre en 1978 pour Jean-Paul Ier, huit en 1978 pour Jean-Paul II et quatre en cette année 2005.
Quelques instants après la fumée, le cardinal protodiacre, Jorge Mario Arturo Medina Estévez, a annoncé au balcon des bénédictions de la basilique Saint-Pierre, devant une foule immense : « Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus papam, eminentissimum ac reverendissimum dominum, dominum Josephum, Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Ratzinger, qui sibi nomen imposuit Benedictus XVI. »
Benoît XVI venait d’être élu deux cent soixante-cinquième souverain pontife de l’Église. Quelques instants avant, il était entré, accompagné de Mgr Piero Marini, maître des cérémonies pontificales, dans la chambre des pleurs, petite salle simplement meublée située à l’arrière de la Sixtine, pour choisir ses ornements et revêtir sa nouvelle soutane blanche.
Devant la foule immense, le nouveau pape prononça ses premiers mots : « Après le grand pape Jean Paul II, Messieurs les Cardinaux m’ont élu moi, un simple et humble travailleur dans la vigne du Seigneur. Le fait que le Seigneur sache travailler et agir également avec des instruments insuffisants me console et surtout, je m’en remets à vos prières, dans la joie du Christ ressuscité, confiant en Son aide constante. Nous allons de l’avant, le Seigneur nous aidera et Marie, Sa Très Sainte Mère, est de notre côté. »
Nous ne pouvons que conclure par la confidence émouvante du cardinal Telesphore Placidus Toppo. Ce prélat venait d’un pays lointain, l’Inde, et le conclave restera gravé dans sa mémoire : « Un conclave est une élection unique dans l’histoire des prêtres que nous demeurons pour l’éternité. Le visage de Joseph Ratzinger au moment de l’élection était le visage de la foi pure. Après son acceptation, il est parti dans la pièce adjacente à la chapelle. Mais la chambre des pleurs est une tombe. Là est mort le cardinal Ratzinger. Joseph est mort ce jour car il accepté de suivre Pierre. Oui, vraiment, Joseph Ratzinger est enseveli dans la chambre des pleurs, comme tous les cardinaux élus qui sont entrés dans ce lieu avant lui. Au bout d’environ trente minutes, il a quitté la chambre, habillé de blanc. Les cardinaux étaient restés les mêmes dans la chapelle Sixtine, mais l’homme en blanc qui est sorti, Benoît XVI, était un homme nouveau. Puis ce cardinal choisi par Dieu est parti à la rencontre du monde. »
Joseph Ratzinger a fait mentir le vieil adage romain : « Qui entre pape au conclave en ressort cardinal. » Le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi est entré pape et il est ressorti pape.






III 

Sicut infans,
« Comme un enfant » 








6. 
 Pontife de l’essentiel 

Quelques mois avant la renonciation du pape, lors d’un entretien, le cardinal Antonio Cañizares, préfet de la Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements, nous confiait avec une grande émotion : « Joseph Ratzinger est un homme de Dieu, un pape intellectuel et un défenseur de la raison humaine. Les attaques contre Benoît XVI trouvent leurs origines dans ces trois aspects de sa personnalité. La mentalité relativiste dominante ne peut tolérer un pape qui place toute sa réflexion à l’aune de la vérité de l’être humain inséparable de Dieu. Pour lui, de la même manière que sainte Thérèse d’Avila, Dieu suffit. »
Joseph Alois Ratzinger est né le samedi saint, au petit matin du 16 avril 1927. Pour un homme destiné à monter sur le trône de Pierre, il semble difficile de trouver symbole plus expressif. Dans la vie chrétienne, la fin des ténèbres, la montée vers Pâques et la joie de la résurrection sont le sommet du temps liturgique. Jusqu’à la réforme de Pie XII, la cérémonie de la nuit de Pâques, au cours de laquelle est bénie l’eau baptismale, avait lieu le samedi matin, et non le samedi soir comme aujourd’hui. Quelques heures après sa venue au monde, il fut donc le premier enfant baptisé avec la nouvelle eau de Pâques. À l’aube de son existence, il était doublement introduit dans le mystère pascal.
Comment trouver présage originel plus évocateur pour ce bénédictin dans l’âme qui ne cessera de vouloir apporter des réponses aux grandes questions chrétiennes ?
Quelques années plus tard, le jeune prêtre comme le théologien ne se perdra jamais dans des recherches particulières, prisonnier d’une mode ou d’une vision spécifique ; Joseph Ratzinger a toujours conçu son travail à l’aune d’une ambition, la recherche de Dieu à la lumière de la révélation chrétienne. Sa théologie est tout entière construite sur une tension qui cherche à trouver un chemin, avec l’aide des saints, vers la réalité divine et son mystère.
Quaerere Deum, « Chercher Dieu », pour le trouver et annoncer la vérité qui vient de Lui. Sa vie est présente dans ces deux mots, quaerere Deum, plus que nulle part ailleurs. La passion qu’il a montrée à écrire près de quatre-vingt-dix livres procède de ce seul désir. Les textes importants du pontife, qui s’est imposé pendant son règne à l’égal des plus grands docteurs de l’Église, prolongent l’ambition du théologien ; tant d’homélies, tant de catéchèses, tant d’Angelus, tant de discours pour parler simplement de la vérité et de la charité de Dieu.
À la fin d’une belle rencontre à son domicile, alors qu’il rentrait d’un séjour à l’hôpital, le cardinal Roger Etchegaray, ancien président du Conseil pontifical Justice et paix, me disait : « Benoît XVI est le pape de l’approfondissement de la foi ; ce qui caractérise en profondeur sa démarche, c’est de vouloir, sans cesse, partir vers l’origine des choses, car pour lui le passage de la lettre à l’esprit revient à évaporer le sens. Il est aussi un homme de méthode et un homme de fidélité. Joseph Ratzinger a toujours possédé une grande maîtrise de sa vie, en ce sens qu’il cherche à être maître de lui-même, avec une grande discipline ; mais il a fondé sa vie et son enseignement sur Dieu seul. »
Nonobstant, le professeur, le cardinal et le pape fut combattu sans relâche. Avec précision, ses ennemis firent de lui le contraire de ce qu’il était. Sous leurs plumes acérées, un homme délicat, bon, réservé, sensible et subtil devint un inquisiteur, un conservateur éhonté, un être inflexible, un Allemand rigide…
Des vents contraires qui ont marqué le pontificat, le cardinal Raymond Burke, préfet du Tribunal suprême de la signature apostolique, dans le magnifique Palazzo della Cancelleria, considérait, lors d’une discussion informelle, avec son calme habituel : « Il ne fait aucun doute que Joseph Ratzinger peut invariablement être résumé par trois grandes qualités : la bonté, la fidélité et l’érudition. La noblesse de ses sentiments est sans cesse renforcée par la qualité supérieure de son intelligence. Sa bienveillance pour les personnes est infinie. Il est rare de trouver chez un homme un sens aussi absolu de l’amitié. Cette bonté inépuisable lui donne le courage d’affronter les tempêtes. Pour lui, dans son cœur, les bourrasques et les polémiques sont transparentes car son but permanent est le service de la vérité qui vient de Dieu. Benoît XVI a voulu donner à l’Église les soubassements intellectuels qui lui permettraient de partir sur les routes d’un nouveau siècle. Il pressentait depuis longtemps que l’époque ne serait pas aisée mais l’espérance est présente tout au long de ses textes. Car cet homme n’appartient pas à la catégorie des pessimistes. »
En fait, plus qu’aucun autre, son règne est celui du verbe. Benoît XVI a conçu son pontificat dans ses textes. Les mots étaient pensés, travaillés, ciselés. Loin des gestes grandiloquents, des images démonstratives, des symboles médiatiques. Devant les foules, nombreuses, qui ont afflué jusqu’aux derniers moments de son règne, il saluait certes avec retenue car le centre, selon lui, ne devait pas être le pape.
Pourtant, ceux qui étaient présents dans la basilique à l’occasion de sa dernière messe sous le baldaquin du Bernin, jour du mercredi des Cendres, le 13 février 2013, se souviendront longtemps du vrai rapport de cet évêque de Rome avec les foules. La profondeur des applaudissements, les larmes qui ne pouvaient plus être contenues, l’admiration devant le courage d’un geste si difficile à comprendre – une immense émotion parcourait la basilique. Benoît XVI acceptait l’hommage mais ses proches savaient bien qu’au moment même de partir, il ne souhaitait pas que les regards soient tournés vers lui. Quelques mois après la renonciation, Mgr Georg Gänswein, son secrétaire particulier, nous disait : « L’humilité de Joseph Ratzinger est si grande qu’elle devient un sentiment difficilement descriptible. »
Benoît XVI a accepté une élection pontificale qu’il ne souhaitait pas pour parler de Dieu, de la vérité de Dieu, de la beauté de la foi, de l’importance du rapport entre la foi et la raison, de la grandeur de la liturgie, et de la charité. Le 19 avril 2005, sous les voûtes de la chapelle Sixtine, il n’a pas dit oui pour autre chose. Mgr Georg Gänswein nous confiait encore : « Le cardinal Ratzinger voulait reprendre son travail de théologien mais il a accepté son élection pour parler de l’essentiel. »
La culture relativiste, qui ne veut reconnaître aucune vérité, a-t-elle jamais pardonné à cet homme son questionnement sur l’essentiel ? Les journalistes et les observateurs ont-ils jamais compris un intellectuel timide qui entendait sans cesse parler de Dieu ? L’intelligentsia postmoderne a-t-elle jamais voulu que ce pape puisse poser des questions ? Des prélats, même de la Curie romaine, ont-ils jamais accepté Benoît XVI ?
Selon ses proches, la décision de renoncer n’a pas été facile. Bien plus, elle fut infiniment douloureuse. Benoît XVI a lutté de toutes ses forces pour continuer de porter son message. Mais quand les tempêtes sont devenus trop fortes, que sa santé s’est altérée sous le poids de toutes les difficultés, il a préféré s’effacer pour donner à son successeur, que Dieu choisirait, la conduite de la barque de Pierre. La fatigue, les trahisons, les incompétences ont eu raison d’un homme qui voulait le bien de l’Église et des chrétiens. Le lundi 11 février 2013, lorsqu’il est remonté dans son bureau, après avoir annoncé au monde sa renonciation, il a pleuré. Loin des regards, loin des commentaires, loin des mauvais et des ambitieux. Mais très proche de la vérité. Car il venait de poser une décision qui lui permettait de n’être plus qu’avec Dieu, seul, dans un tête-à-tête, dans un colloque intime, comme un moine.
« Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas s’endormir pendant ce temps-là. » Les mots de Pascal dans Le Mystère de Jésus ont souvent accompagné les papes. Joseph Ratzinger ne voulait pas s’endormir mais, le 28 février 2013, au soir du dernier jour de son règne, en quittant les palais apostoliques, il a décidé de rester fidèle différemment. Dans le silence d’un monastère austère, au cœur des jardins du Vatican, dans le secret de la prière, il cherche à porter l’Église d’une autre manière.
Dès lors, combien il devient mystérieux de lire les mots de Benoît XVI pour l’audience générale du mercredi 30 novembre 2011 : « Écouter, méditer, observer le silence devant le Seigneur qui parle est un art, qui s’apprend en le pratiquant avec constance. La prière est assurément un don, qui demande toutefois d’être accueilli ; c’est l’œuvre de Dieu, mais elle exige engagement et continuité de notre part ; surtout, la continuité et la constance sont importantes. L’expérience exemplaire de Jésus montre justement que sa prière, animée par la paternité de Dieu et par la communion de l’Esprit, s’est approfondie en un exercice prolongé et fidèle, jusqu’au jardin des Oliviers et à la Croix. »
Dans ce sillage, le cardinal Kurt Koch, président du Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, n’avait pas peur de nous dire qu’il pensait depuis longtemps que « Joseph Ratzinger a conservé la foi pure des enfants. Il peut continuer à s’émerveiller avec la simplicité des authentiques hommes de Dieu. Sa magnifique intelligence est marquée par une curiosité qui demeure intacte. L’origine de la force de son tempérament réside dans la puissance de sa pensée où affleure bien souvent la marque d’un visionnaire. Beaucoup se sont plu à réduire sa réflexion à la rigidité d’un professeur allemand. L’erreur est d’autant plus grande que sa formation dépasse de loin les frontières germaniques. Il est également marqué par la culture francophone et les théologiens français. Les observateurs devraient comprendre qu’il est beaucoup plus imprégné par la culture bavaroise que par la culture allemande. De sa région, il a gardé ancrés au creux de son cœur le goût de la grande tradition liturgique de l’Église et l’amour de la musique sacrée. Dans ces domaines, comme en bien d’autres, il veut atteindre la perfection ».
Le désir de perfection, ancré en Dieu, explique aussi en large partie l’origine de son acte de renonciation. C’est le sens du vrai mystère de ce pape…






7. 
 Liberté et obéissance 

« Quant à moi j’ai, entre-temps, fait mes bagages pour Rome et depuis longtemps je marche, mes valises à la main, dans les rues de la Ville éternelle. J’ignore quand on me donnera congé, mais je sais que cela vaut pour moi aussi : je suis devenu ta bête de somme ; et c’est justement ce que je suis auprès de Toi », écrivait le cardinal Joseph Ratzinger dans Ma vie. 1927-1977.
Il est assez désarçonnant de comprendre à quel point cet homme droit a souvent dû emprunter des chemins qu’il ne souhaitait pas. L’arrachement de sa famille pour l’internat du petit séminaire de Traunstein, le service militaire dans l’Allemagne nazie, le départ de l’université de Tübingen après les événements de mai 68, la nomination comme archevêque de Munich, pour laquelle il ne se sentait pas préparé, puis la promotion à Rome comme préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, qu’il vit comme un exil dans un univers romain lointain : ces moments sont autant d’arrachements difficiles qui nourrissent son sentiment d’être « devenu [une] bête de somme » au service de Dieu.
En fait, l’homme a franchi les étapes de la hiérarchie ecclésiale contre sa propre volonté. Son élection au souverain pontificat est la dernière marche d’une vie dans la lumière qu’il repoussait. Il ne voulait pas succéder à Jean-Paul II ; l’homme a accepté le choix des cardinaux comme il s’est résolu toute son existence à contrarier ses plans personnels.
Son désir consiste à se tenir le plus loin qu’il puisse des bruits du monde, des ambitions et des faux-semblants. L’amitié de son frère, la belle musique, la prière et la contemplation, la recherche théologique et les livres sont le cœur unique de sa vie.
Pourquoi tant de plans contrariés ? La réponse est fort simple. La vigueur, la précision et l’originalité de son enseignement attirent très vite de nombreux regards sur le jeune théologien bavarois. Les étudiants se pressent en nombre – il faut refuser des inscriptions – aux cours de ce professeur qui allie la force d’une réflexion nourrie par les Pères de l’Église et un verbe personnel simple, déterminé et poétique. L’aspiration de Joseph Ratzinger est déjà de rendre la foi accessible avec les mots de la raison. Pendant le concile Vatican II, Jean XXIII et Paul VI sont souvent impressionnés par sa pensée, dont ils suivront désormais le travail.
En 1968 – il n’a que quarante et un ans – son livre Introduction au christianisme est un immense succès international. Publié par l’éditeur Heinrich Wild, l’ouvrage fait l’objet de onze éditions la première année, et sera ensuite traduit dans près de vingt-cinq langues…
Ainsi, quelques années plus tard, en 1977, l’universitaire accepte – après avoir longtemps songé à refuser – avec difficulté son élévation à la tête de l’archevêché de Munich car il est persuadé que sa seule mission reste l’étude et l’enseignement. Joseph Ratzinger conçoit sa vocation dans l’Église au service de la théologie. À cet égard, il garde un souvenir intense des débats intellectuels du concile Vatican II où il conseillait le cardinal archevêque de Cologne, Joseph Frings.
Sa vie est ce mélange constant de liberté d’un professeur heureux et d’obéissance à des volontés qui ne sont pas les siennes. Mais l’homme indépendant qu’il est par-dessus tout peut se révéler un redoutable résistant… Jean-Paul II ne comptait plus les moments où son préfet lui offrait sa démission. En 1991, au moment de la mort de sa sœur, puis de nouveau en 1992 et 1997 en raison de problèmes de santé, pour ses soixante-quinze ans en 2002, en 2003, enfin, dans l’espoir que le pape baisserait la garde, Joseph Ratzinger a toujours voulu partir… Quitter le Saint-Siège pour rejoindre la Bavière et son frère, reprendre ses études, écrire sur Dieu et les saints, voilà le rêve !
Las, le pape polonais avait un plan bien particulier ; dès le départ, il souhaitait que le théologien demeure jusqu’au bout de son pontificat ! Celui qu’il considérait comme le meilleur soutien, le bras droit intellectuel, le conseiller discret, le bretteur même, reste à Rome, contre son gré, par fidélité à Jean-Paul II ou, plus exactement, au pape.
Peu à peu, il apprend à aimer la Ville éternelle, ce jardin de l’Église dont l’homme de foi peut sentir battre le cœur. Mais il est profondément étranger au monde de la Curie romaine, aux intrigues de palais, à cette ambition qui peut faire tourner les soutanes. L’amoureux de la théologie et des idées prend beaucoup sur lui pour suivre sa route dans un univers si différent de sa personnalité. Jean-Paul II n’a peut-être jamais mesuré à quel point la fidélité de son cardinal se réalisa au prix de vraies souffrances. Ratzinger a aimé travailler avec ce pape qui donnait à l’Église une dimension dont il avait souvent rêvé après le concile. La difficulté de la brûlure devant le spectacle insensé des dérives du gouvernement de l’Église n’en fut pas moins un mal difficile. Les désirs mondains sont l’exact opposé de son caractère. En quittant le bureau du palais du Saint-Office pour son appartement privé de la rue Città Léonina, Joseph Ratzinger part retrouver les trente mille livres de sa bibliothèque personnelle, son piano demi-queue et les rites auxquels il est attaché, tels la promenade de l’après-midi, à heure fixe, dont il ne déroge jamais, et le chapelet du soir. Ici, il faut tordre le cou à cette étrange légende selon laquelle le préfet de Jean-Paul II possédait un chat. En fait, malgré sa passion, il n’en a jamais eu à Rome…
Ensuite, au troisième étage du palais apostolique, Benoît XVI n’a pas changé ses habitudes. Par goût et aussi pour continuer de se protéger des bruits du monde, préserver son espace de réflexion, d’écriture et d’études.
Benoît XVI a-t-il été un homme seul ? Beaucoup de papes ont souhaité vivre dans une certaine solitude. Pie XII était essentiellement entouré de la puissante mère Pascalina Lehnert, de Mgr Domenico Tardini, et, jusqu’en 1954, de Mgr Giovanni Battista Montini. Son grand ami, le cardinal Francis Spellman, archevêque de New York, qui possédait un avion privé, essayait de venir voir le pontife le plus souvent possible mais il lui fallait traverser l’Atlantique. Paul VI appréciait lui aussi les longs moments de réflexion solitaire ; le grand timonier de Vatican II prit l’essentiel de ses décisions avec la seule aide de Mgr Giovanni Benelli, son substitut de 1967 à 1977. Le premier secrétaire d’État de Paul VI, Amleto Cicognani, était trop âgé pour tenir véritablement sa charge. Intime entre tous, le philosophe et écrivain Jean Guitton vivait loin de Rome.
En 1978, Jean-Paul II a rompu avec ce silence monacal du palais apostolique, peut-être par tempérament, et en signe de désintérêt vis-à-vis de la Curie. Pourtant, si le pape polonais recevait beaucoup, dans son bureau, dans sa bibliothèque ou à sa table, le cardinal Jean-Louis Tauran rappelle souvent, à juste titre, combien Jean-Paul II a pris toutes les grandes décisions de son pontificat seul et à genoux dans sa chapelle.
L’éloignement des passions du monde convient, bien sûr, au caractère de Joseph Ratzinger. Mais il est important de souligner à quel point un pape ne s’appartient plus, combien il travaille en permanence au service de toute l’Église. Un cardinal proche de Benoît XVI affirmait devant nous, quelques semaines avant sa renonciation : « Dans l’Église, la responsabilité exige la solitude afin de penser et de prier avec le Christ. En ce sens, un pape doit avoir des moments réguliers de retraite. L’exemple de Jésus qui se retire au cœur du désert pendant quarante jours dans la solitude, avant de commencer son ministère, constitue un modèle pour les papes. Un souverain pontife ne peut être dans le bruit. L’évangélisation n’est pas seulement parole. Le dernier message de Jean-Paul II reste silencieux. Chaque pape agit avec son tempérament. Mais le procès en solitude intenté à Benoît XVI constitue fondamentalement un contre-sens. »
La liberté du professeur et l’obéissance au destin que l’Église a voulu pour lui sont les deux faces apparemment contradictoires et cependant unifiées de cette vie. Mais, comme Jean-Paul II, l’homme est finalement resté un simple prêtre. Il n’est pas faux de dire que le théologien est demeuré le jeune homme d’un dimanche 29 juin 1951, jour de son ordination : « Tu es sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech », dit le psaume 110. De la même façon que son frère, Georg, il était jeune adolescent quand il a décidé de consacrer sa vie à Dieu. Du jeune prêtre qu’il fut, il a gardé la douceur, l’humilité, et ces mots de saint Augustin, son véritable maître spirituel : « Fais-moi la grâce de te trouver Seigneur, et t’ayant trouvé de continuer à te chercher encore. »
Soixante ans après, le 29 juin 2011, dans la basilique Saint-Pierre, Benoît XVI fait cette confidence : « Non iam dicam servos, sed amicos, “Je ne vous appelle plus serviteurs, mais amis !” (Jn 15, 15). À soixante années exactement du jour de mon ordination sacerdotale, j’entends encore résonner en moi ces paroles de Jésus, que notre grand archevêque, le cardinal Faulhaber, avec une voix désormais un peu faible et cependant ferme, nous adressa à nous les nouveaux prêtres à la fin de la cérémonie d’ordination. Selon le déroulement liturgique de l’époque, cette acclamation signifiait alors aux nouveaux prêtres l’attribution explicite du mandat pour remettre les péchés. “Non plus serviteurs, mais amis” : je savais et j’avais conscience qu’à ce moment précis, ce n’était pas seulement une parole rituelle, ni une simple citation de la Sainte Écriture. J’avais conscience qu’à ce moment-là, le Seigneur Lui-même me l’adressait de façon toute personnelle. » Dans l’esprit de Joseph Ratzinger, l’amitié pour Dieu justifie les sacrifices.
Avec un rare sens de l’observation, celui d’un prélat au service des papes depuis plus d’un demi-siècle, le cardinal Paul Poupard, ancien président du Conseil pontifical pour la culture, nous disait donc : « Benoît XVI a possédé cette douceur inextricable qui est la vertu cachée des hommes libres. Il est fondamentalement un pape professeur qui n’est troublé par aucune question. Malgré l’immensité de son savoir, son humilité est vraie. Joseph Ratzinger est un doux, et de sa douceur émane une telle simplicité qu’il peut devenir désarmant. En 2005, après la mort de Jean-Paul II, nombre de cardinaux ont découvert cette bonté douce qu’ils ignoraient absolument. J’ai toujours été impressionné par son sens de la liberté, celle de l’esprit en particulier. Il donne toujours à ses interlocuteurs la possibilité de dialoguer et il est lui-même un homme d’une grande ouverture. L’image d’inquisiteur que d’aucuns ont voulu lui accoler est l’exact contraire de son caractère. Sa liberté est fidélité. »






8. 
 Bienveillant… trop ? 

Un jeudi de décembre 2012, alors qu’il venait de quitter Benoît XVI pour une rencontre de travail, consacrée au suivi des nominations épiscopales en cours, le cardinal Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques, me livrait cette analyse : « Le sens de la personnalité de Joseph Ratzinger est contenu dans sa devise épiscopale : Cooperatores veritatis, nous devons servir de telle manière que nous soyons coopérateurs de la vérité. Ce pape est un homme de vérité, un homme de communion et un homme de courage. À partir de l’instant où il considère avoir étudié les différentes faces d’un problème, il ose affronter la réalité avec une lucidité sans pareille. Mais sa volonté ne se départit jamais d’un grand respect des personnes. Sur le plan intellectuel, il ne fait aucun doute que Benoît XVI restera dans l’histoire de l’Église comme un des plus grands papes théologiens. Je demeure persuadé que la puissance de sa théologie vient du fait qu’il possède une forte métaphysique intégrée et une morale très rigoureuse. »
En fait, Joseph Ratzinger est un être secret, solitaire et réservé mais cette distance ne repose pas sur une difficulté à dialoguer avec autrui. La clé de sa psychologie réside dans la simplicité et l’humilité d’un homme profondément cohérent. Cette modestie non affectée et cette absence réelle de prétention sont fondamentales pour comprendre la personnalité de l’enfant de la Bavière qui deviendra successeur de Pierre.
Le théologien qui fera de la réflexion le centre de son existence revient toujours à la source d’une croyance qui est finalement la foi du jeune séminariste. En ce sens, il y a un grand dépouillement dans son approche, une manière monacale, bénédictine exactement, de comprendre les êtres et les choses, pour ne chercher en eux que la vérité de Dieu. L’esprit d’enfance et l’esprit des solitaires en quête d’éternité sont les deux marques essentielles de l’homme élu en avril 2005.
Les proches de Joseph Ratzinger décrivent tous l’humilité, la douceur, l’attention aux autres. Sa cohérence déployée dans des milliers de pages écrites durant plus d’un demi-siècle, apparaît d’une solidité exceptionnelle. L’authentique mystère réside dans l’unité profonde d’un homme qui ne dévie pas du chemin fondé sur une recherche exigeante du vrai et du bien.
Pour ses amis, nombre des problèmes de Joseph Ratzinger restent le corollaire exact des traits de son tempérament. Son sens de l’amitié est tel qu’il a beaucoup de mal à dépasser la fidélité donnée pour considérer les erreurs possibles de son entourage. Pendant l’affaire Vatileaks, Benoît XVI éprouvera une grande difficulté à tirer les conséquences des trahisons de proches collaborateurs allemands, en particulier un de ses secrétaires à la Préfecture pour la doctrine de la foi, Mgr Joseph Clemens, et son ancienne gouvernante, Ingrid Stampa, lancés tous les deux dans une guerre impitoyable contre son fidèle et efficace secrétaire particulier, Mgr Georg Gänswein.
Le caractère si calme et ce goût pour la solitude contemplative ont-ils pu être parfois excessifs dans l’exercice des responsabilités pontificales ? Un pape a l’obligation de répondre à de multiples sollicitations et tout simplement d’offrir une certaine forme de présence. Mais, contrairement aux critiques d’observateurs contrariés, Benoît XVI n’a pas confondu sa mission de vicaire du Christ avec celle d’un moine enfermé dans ses chères études.
L’âge avancé n’a certes pas aidé son travail car il a rapidement compris qu’il devait se ménager s’il voulait remplir la fonction harassante de pape. En 2005, c’est justement en considérant qu’il était trop vieux pour la fonction pontificale que Joseph Ratzinger ne voulait pas succéder à Jean-Paul II. Pourtant, il est incontestable qu’il fut parfois trop retiré. Non pas qu’il ne répondait pas aux sollicitations. Mais il lui fallait faire certaine violence à son caractère. Ainsi, par exemple, en choisissant de renoncer à la tradition selon laquelle l’ensemble des nonces apostoliques sont reçus en tête à tête par le Saint-Père lors de leurs visites annuelles à Rome, Benoît XVI s’est aliéné de nombreux soutiens. De manière plus intime, il aime discuter et comprendre l’autre, mais cet homme ne va pas au-devant des personnes. Ce sont plus souvent ses interlocuteurs qui doivent faire le premier pas. De fait, s’il possède un culte de l’amitié infiniment respectable, le théologien désire que le cercle de ses amis ne s’élargisse pas trop afin de ne pas déranger son goût pour les études et la réflexion solitaire. Son meilleur ami reste son frère aîné.
Beaucoup considèrent également que Joseph Ratzinger possède une telle délicatesse qu’il lui est souvent difficile de discerner chez les autres les qualités et les défauts. Il ne faut pas confondre sa douceur avec une naïveté irénique. Mais il regarde si souvent les personnes avec tant de bienveillance qu’il n’a pas une intuition aisée de la psychologie des hommes, comme si trop de lumière l’empêchait de voir. L’intelligence émotionnelle se trouve en lui dépassée par celle des concepts. Il semble alors que l’intelligence spéculative emporte tout. Par nature, il préfère également observer les aspects positifs d’un être plutôt que sa face complexe. Dans l’exercice des hautes responsabilités qui furent les siennes pendant plus de trente ans au sommet de l’Église, cet aspect du caractère de Joseph Ratzinger n’a pas été sans poser quelques difficultés. En ce sens, le théologien allemand a toujours eu les plus grandes difficultés à s’entourer des meilleurs collaborateurs. Il peut même lui arriver de confondre les qualités humaines d’une personne et ses capacités techniques. Ce fut sans conteste le problème pour le cardinal Tarcisio Bertone, qu’il choisit comme secrétaire d’État en septembre 2006, avec les conséquences qui éclateront progressivement jusqu’à l’affaire Vatileaks…
Au début de l’affaire du majordome, admiratif devant l’abnégation de Benoît XVI, un cardinal m’avouait cependant avec tristesse cette pensée partagée avec d’autres cardinaux : « En avril 2005, nous avons certainement sous-estimé les difficultés du cardinal Ratzinger à savoir sélectionner les bonnes personnes aux bons postes. Nous savions qu’à la Congrégation pour la doctrine de la foi, certains choix n’avaient pas été très judicieux. Ce problème fut finalement le vrai drame du pontificat. »
Les deux personnes les plus importantes de son existence restèrent sa sœur, Maria, et son frère Georg. De six ans son aînée, Maria Ratzinger a consacré sa vie à son frère Joseph et demeura la gouvernante de son appartement à Rome, jusqu’à sa mort en 1991. En Allemagne, dans la cuisine de leurs maisons successives, le jeune professeur testait ses cours avec Maria. Si cette dernière lui donnait son approbation, il savait que la leçon serait un succès. Le jour de la mort de sa sœur, « nous l’avons vu craquer pour la première fois. Il était submergé par le chagrin, les larmes. Je l’ai pris dans mes bras et je lui ai dit : si elle est là où nous croyons qu’elle est, nous devons croire que Maria est heureuse » : ainsi s’exprime Margarete Richardi, l’une des plus anciennes amies bavaroises de Joseph Ratzinger, dans un remarquable reportage de Jean Mercier pour le journal La Vie.
Georg, quant à lui, ancien maître de chœur du célèbre Regensburger Domspatzen de Ratisbonne, est le confident permanent. Ordonnés prêtres le même jour, le 29 juin 1951, les deux frères ne seront jamais bien éloignés l’un de l’autre. En 2005, Joseph Ratzinger voulait quitter Rome pour s’occuper de son frère, presque aveugle. Durant tout le pontificat, Mgr Georg Ratzinger s’installe souvent dans un petit appartement qui lui était réservé au-dessus de l’étage du pontife. Pendant les cérémonies à Saint-Pierre, ce dernier était assis au premier rang, si discret cependant qu’il semblait invisible. Selon un très proche, « le frère du pape a joué un grand rôle dans la décision de la démission. La dernière année du pontificat, il l’a constamment encouragé à faire ce choix ».
Aujourd’hui, dans le monastère où il s’est retiré dans les jardins du Vatican, l’ancien pape reçoit souvent sa visite. À quatre-vingt-dix ans, Mgr Georg Ratzinger continue d’être le port d’attache sentimental de Joseph. Avec lui, il mène la vie que ce dernier aurait voulu commencer à la mort de Jean-Paul II.
Joaquín Navarro-Valls, porte-parole de Jean-Paul II, et de Benoît XVI au début du pontificat, est l’un de ceux qui ont le mieux décrit l’unité profonde des qualités du pape. Dans son livre La Passion de l’homme, il écrit : « Durant les longues années que j’ai passées au Vatican, j’ai souvent participé à des réunions de travail avec le cardinal Ratzinger. Les conversations avec lui m’ont toujours enrichi. […] À présent, lorsque je les évoque, je ne peux m’empêcher d’éprouver des sentiments émus pour ce cardinal qui n’existe plus que dans son rôle officiel de pape, au point que lui-même en est arrivé à affirmer, en parlant de lui : “C’est moi, mais ce n’est plus moi.” J’aime penser ainsi à Joseph Ratzinger, à me rappeler sa personnalité et sa tenue pleine de dignité, peut-être inégalable : discrète, présente, romaine, mais aussi profondément liée à ses origines allemandes. […] On a parfois parlé de la fragilité apparente et d’une certaine vulnérabilité, qui inspirent de la tendresse, que ce soit dans sa démarche posée ou dans sa façon sereine de s’adresser aux autres. Il ne fait aucun doute que le caractère expressif de ses gestes pourrait induire à tirer ces conclusions qui sont cependant inexactes. Je crois qu’en Ratzinger, l’élégance de l’attitude n’est pas le fruit d’une “éducation formelle”, mais l’expression physique de sa pensée raffinée. Chez lui, le mouvement expressif, ses gestes ont leur origine non pas dans une pratique ni dans des techniques de rapports aux autres, mais dans le développement de ses idées. Son geste, élégant et efficace, est ainsi parce que sa pensée elle-même l’est. »
Le visage qui se révèle est celui d’un homme sentimental, affectif, mélancolique, facilement touché par les attaques, pudique et délicat. Un être en retrait qui ne cherche pas à séduire mais poursuit inlassablement sa recherche et sa défense des vérités de Dieu. Car il ne faut pas s’y méprendre, les douces subtilités du caractère de Joseph Ratzinger ne font pas moins de lui un homme inflexible devant la nécessité de dire la vérité. Dans sa réserve, il est vraiment homme de la deuxième épître de saint Paul à Timothée : « J’ai combattu le bon combat, j’ai achevé la course, j’ai gardé la foi. »






9. 
 Le combattant 

Pour son avant-dernier Angelus, le 17 février 2013, Benoît XVI déclarait : « Comme l’enseigne saint Augustin, Jésus a pris nos tentations, pour nous donner sa victoire. N’ayons donc pas peur d’affronter nous aussi le combat contre l’esprit du mal : l’important est que nous le fassions avec Lui, avec le Christ, le Vainqueur. »
Joseph Ratzinger est un doux mais il n’a pas peur d’affirmer ses idées. Il n’aime guère les situations conflictuelles et pourtant, il n’hésite jamais à revêtir les habits du lutteur si la situation l’exige. Plus encore – et il s’agit certainement de l’aspect le plus méconnu de sa personnalité –, cet homme peut allumer des incendies pour éclairer d’un jour nouveau une difficulté et provoquer un réveil des consciences. Mais Joseph Ratzinger n’est pas le combattant de toutes les causes. Il est même l’avocat d’une seule cause, celle de la vérité de Dieu.
Lors d’un entretien, le cardinal Dario Castríllon Hoyos, ancien préfet de la Congrégation pour le clergé, affirmait devant nous que « Benoît XVI est une personne qui possède la clarté parfaite d’un honnête homme, alliée à l’ampleur d’une vision de grande tenue, mais aussi un doux enraciné sur des convictions inébranlables ».
Le premier combat, celui qui représente la genèse de tous les autres, est particulièrement lourd. Il s’agit de la lutte contre l’idéologie nazie. Le père de Joseph Ratzinger a pris sa retraite par anticipation afin d’échapper à l’emprise des idées hitlériennes. Dans sa Bavière natale, la religion catholique est un rempart qui offre un îlot salutaire face aux déchaînements de la barbarie. Le jeune Joseph a été durablement marqué par cette expérience qui lui montrait que l’Église protégeait la liberté des hommes ; bien plus encore, elle constituait un îlot sans pareil des droits de la raison humaine contre l’arbitraire totalitaire.
Dès les années de l’adolescence, il est resté marqué par l’exemple de la foi de l’Église qui constituait une digue contre le mensonge idéologique. Son entrée au séminaire est incontestablement une réponse à cette lutte pour préserver le champ de la raison ; en ce sens, sa vocation éclôt dans une réflexion sur le rapport entre la foi et la raison. Cette relation entre la fides et la ratio demeurera ensuite un des grands combats de sa vie. Outre la foi transmise par ses parents, il ne faut jamais oublier que, pour lui, l’amour de la vérité est né avec le rejet du mensonge nazi.
Ensuite, son premier combat intellectuel fut celui de sa thèse d’habilitation, en théologie fondamentale, selon la classification des universités allemandes, à l’université de Munich. Après avoir consacré son doctorat au sujet « Peuple et maison de Dieu dans De la doctrine chrétienne de saint Augustin », il choisit d’écrire un texte sur le thème de la Révélation et de la théologie de l’histoire chez saint Bonaventure, grand théologien médiéval. À la fin de l’été 1955, il remet son manuscrit, confiant et joyeux. Mais quelques mois plus tard, le professeur Schmaus, corapporteur de sa thèse, lui annonce qu’il s’apprête à refuser vertement le texte. Le professeur reprochait à son élève d’utiliser les résultats de recherches récentes de l’époque, en particulier d’introduire une vision subjective du concept de Révélation, en un mot d’établir une thèse moderniste… Devant la menace que ces réprimandes faisaient courir sur sa carrière d’enseignant, Joseph Ratzinger reprit son texte et se concentra sur la partie consacrée à la théologie de l’histoire chez saint Bonaventure. Il réussit à imposer ses idées et obtint l’habilitation mais cet épisode laissait gravé en lui un goût très particulier, celui de l’âpreté du combat que la vérité pouvait imposer. Joseph Ratzinger avait été victime d’un professeur dont beaucoup ont ensuite admis qu’il s’était senti dépassé par l’acuité et la fulgurance de son jeune élève. Le début du parcours de professeur s’imposait au prix d’une lutte qu’il n’oubliera jamais.
À sa manière, le concile Vatican II fut aussi un combat pour le jeune conseiller du cardinal Joseph Frings, archevêque de Cologne et figure de proue des pères conciliaires. Il lui semblait nécessaire de pousser une nouvelle vision de l’Église, attentive aux temps présents. Puis, très vite, dès la fin même de Vatican II, le théologien s’insurgea contre la notion de rupture qu’il voyait s’imposer chez beaucoup de ses confrères. Il refusait l’idée que l’histoire de l’Église soit morcelée entre l’avant et l’après-concile. Vatican II et les vagues de contestations qui suivent restent des années fondamentales de l’approfondissement de la pensée de Joseph Ratzinger. Dans sa vie, une période délicate s’ouvre avec les événements de la révolution politique, sociale et culturelle de mai 68. À cette époque, il est professeur de théologie dogmatique et d’histoire des dogmes à l’université de Tübingen. Cette année paraît également son Introduction au christianisme, texte qui assure à Joseph Ratzinger une grande renommée au-delà des frontières académiques allemandes. Contrairement aux idées reçues, le bouleversement de la contestation étudiante de 1968 ne changea pas sa vision du concile. Le problème est ailleurs. En fait, il perçoit immédiatement la genèse de la nouvelle philosophie fondatrice des sociétés occidentales. Il comprend la contestation de toutes les autorités comme l’avènement d’une nouvelle idéologie, le relativisme, et d’une nouvelle dictature, celle de la liberté obligatoire. Ce dévoiement deviendra le fondement de toutes ses luttes pendant presque un demi-siècle. En 2005, la dictature du relativisme sera le point central de son discours d’entrée en conclave et l’un des thèmes récurrents de son pontificat.
À bien des égards, en 1968, Joseph Ratzinger est entré en résistance. Il ne cessera de lutter contre la séduction pernicieuse des idéologies qui naissent et meurent au gré des modes, il déploiera une réflexion puissante pour démasquer les mensonges d’une liberté qui s’affirme la mesure de toutes choses en lieu et place de la vérité, et il appellera toujours à ne pas voir dans les syncrétismes de différentes obédiences une forme d’aboutissement de l’histoire.
Devenu préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, l’homme prend souvent les habits du bretteur qui part à l’assaut pour défendre et sauver ce qu’il juge capital. En 1985, trois ans après son arrivée à Rome, il publie avec Vittorio Messori, écrivain et journaliste italien, Entretien sur la foi. Le cardinal dénonce la crise contemporaine de la foi, avec une vigueur et une force qui surprennent jusqu’au cœur même de l’Église. Le livre fait définitivement connaître le préfet au grand public ; traduit dans douze langues, le texte est un immense succès. Il est la démonstration parfaite que Joseph Ratzinger n’allume pas des incendies par méprise ou méconnaissance des logiques médiatiques. Il prononce sciemment des paroles fortes pour bousculer le confort des consciences endormies et redonner à la vérité chrétienne sa place dans un monde moderne émollient : « Il est incontestable que les dix dernières années ont été décidément défavorables pour l’Église catholique. […] Les résultats qui ont suivi le concile semblent cruellement opposés à l’attente de tous, à commencer par celle du pape Jean XXII, puis de Paul VI. Les chrétiens sont de nouveau une minorité, plus qu’ils ne l’ont jamais été depuis la fin de l’Antiquité. »
Publié à l’occasion du vingtième anniversaire de la fin du concile Vatican II, Entretien sur la foi est un manifeste de combat pour redonner à l’Église le sens et l’originalité de son message. Le cardinal Ratzinger emploie délibérément le mot de « restauration » qui provoque un tel débat qu’il occupera l’intégralité des discussions des évêques réunis cette année-là en synode à Rome. Un évêque français l’accuse de « propos de vacances ». Fruit de conversations lors d’une villégiature d’été au séminaire de Bressanone, le livre est pourtant un appel à sortir d’une forme d’hibernation… Le préfet connaissait d’avance les récriminations dont il serait l’objet mais il estime que l’urgence appelle. Entretien sur la foi est une anticipation du grand travail qu’il initie pour la rédaction d’un nouveau Catéchisme de l’Église catholique.
À propos de ces grands combats intellectuels, le cardinal Angelo Bagnasco, président de la Conférence des évêques d’Italie, faisait devant nous cette analyse : « Joseph Ratzinger possède trois intelligences : l’intelligence spirituelle, l’intelligence d’un théologien qui accueille la pensée de l’autre avec une grande écoute, et l’intelligence du prophète qui enracine sa clairvoyance dans la bonté. Il est un homme humble, si doux et désarmé qu’il est désarmant. Il a une grande délicatesse vis-à-vis de tout mais il est absolument déterminé. Il est rare qu’il revienne sur une décision lorsqu’il est sûr de lui. »
Pendant le jubilé de l’an 2000, le cardinal Ratzinger provoque de nouveau une grande polémique avec la parution du texte Dominus Iesus sur l’unicité et l’universalité salvifique de Jésus-Christ et de son Église. La violence des réactions fut telle que le pape Jean-Paul II, qui avait soutenu le principe et le contenu du texte, est intervenu publiquement avec force pour défendre Dominus Iesus. Dans l’esprit de son auteur, il est important de répondre à la montée du relativisme religieux qui veut dissoudre la vérité de l’Église, comme une parmi d’autres, une vérité contingente qui ne pourrait s’affirmer que l’égale des vérités multiples des religions et des sagesses spirituelles du monde. Au contraire, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi affirme que seule l’Église catholique romaine est source de salut pour l’humanité. Il entendait apporter une réponse définitive aux problèmes posés par le subjectivisme religieux et l’agnosticisme théologique.
En France, il y eut une polémique du cardinal Eyt dans le journal La Croix, à laquelle le préfet ne craint pas de répondre. Au sein même de la Curie romaine, le débat sur ce même sujet fut orageux. Le cardinal Walter Kasper, président du Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, ne cacha pas sa froide colère. Lors de l’assemblée générale de la Fédération protestante de France, il pouvait dire : « Le ton et le style ne m’ont pas plu. Mais, dans un autre style, j’écrirais plus ou moins la même chose »… En d’autres termes, Joseph Ratzinger n’avait pas ménagé certaines susceptibilités mais il avait gagné, car aucun catholique ne pouvait vraiment lui dire qu’il avait tort. Il venait simplement de rétablir la vérité.
Pourtant, ceux qui reprochaient au cardinal Ratzinger de se complaire dans une culture cléricale fermée furent grandement surpris en écoutant le préfet lors des méditations du chemin de croix de l’année 2005. Il dénonça avec une force inouïe les péchés des hommes d’Église et même, les crimes de certains. Il est incontestable que le drame des Légionnaires du Christ est en grande partie à l’origine des paroles du Colisée. Oui, ce soir-là, le théologien appelle à une réforme de l’Église. Il ne convoque pas une révolution, mais une purification.
Il y a chez lui une forme d’inaptitude au silence lorsque la vérité de Dieu est en jeu, une impossibilité à ne pas affirmer le contenu du vrai. Au début de son pontificat, les polémiques sur son appartenance aux Jeunesses hitlériennes, dans lesquelles il fut enrôlé adolescent comme tous les jeunes garçons de sa génération, sont d’autant plus étranges que sa volonté de servir la vérité contre le mensonge s’est forgée dans ces années noires.
L’homme doux et réservé se révèle un batailleur intraitable s’il s’agit de monter au front pour défendre des idées justes. Sa manière surprend car il entre en bataille avec ce sourire retenu d’un homme qui partirait finir une recherche en bibliothèque. Pour combattre, sa façon est douce mais son verbe est tranchant comme une lame.
Finalement, Joseph Ratzinger est entièrement contenu dans son regard. Il a tout à la fois les yeux d’un enfant timide, presque apeuré, et ceux d’un aigle perçant qui connaît son but. Voici pourtant un aigle sans proie car la seule chose que souhaite le théologien, c’est combattre et l’emporter par la force des idées.
En novembre 2012, le cardinal Robert Sarah, président du Conseil pontifical Cor Unum, qui a dû lutter en Guinée contre le dictateur marxiste Sékou Touré, nous confiait son admiration pour la constance dont pouvait faire preuve le pontife : « Il y a chez Benoît XVI un grand courage. Il ne repousse jamais les problèmes et ne contourne pas les difficultés. Son attitude devant les scandales à l’intérieur de l’Église et sa volonté de purification le montrent amplement. L’année dédiée à saint Paul qu’il a voulue pour l’Église en 2008 et 2009 est l’expression la plus aboutie de son pontificat. Jean-Paul II a souhaité que nous ouvrions amplement nos portes au Christ, et Benoît XVI a voulu que les fidèles approfondissent leur foi pour mieux se laisser transformer. Le but ultime de toute sa vie est contenu dans la phrase de saint Paul : “Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi.” »






10. 
 Une complicité de fer 

Contrairement à une opinion répandue, l’estime entre Karol Wojtyla et Joseph Ratzinger ne date pas du concile Vatican II, même si l’un et l’autre ont pu dès cette époque apprécier leurs positions réciproques. La première rencontre personnelle a eu lieu lors des deux conclaves de 1978 et la mort de Paul VI, puis de Jean-Paul Ier. Dès le départ, une reconnaissance réciproque naît entre les deux hommes. Ils comprennent que leurs conceptions de l’Église et de son avenir sont parfaitement similaires. En août 1978, les deux cardinaux ont voté pour Albino Luciani, puis en octobre 1978, Joseph Ratzinger a joué un rôle déterminant dans l’élection de Jean-Paul II en emportant l’adhésion des cardinaux allemands.
Le 16 octobre 1978 commence un très long pontificat, car il y a une telle union entre ces deux papes et ces deux règnes qu’ils ne font finalement plus qu’un. Malgré les différences de tempérament, la cohérence de leurs positions sur le fond des sujets est si profonde qu’il est impossible de séparer ces deux successeurs de Pierre. En 2005, à l’occasion de l’anniversaire de l’élection de Jean-Paul II, Benoît XVI a accepté de répondre aux questions d’Andrzej Majewski, responsable des émissions catholiques pour la télévision publique polonaise. De son prédécesseur et ami, il dira : « Le pape est toujours à mes côtés par ses textes : je l’entends et le vois parler, et je peux rester en dialogue continu avec le Saint-Père, parce qu’il me parle toujours avec ses mots ; je connais également l’origine de beaucoup de textes, et je me souviens des dialogues que nous avons eus sur l’un ou l’autre d’entre eux. Je peux poursuivre le dialogue avec le Saint-Père. Naturellement, cette proximité qui passe par les mots est une proximité non seulement avec les textes, mais avec la personne ; derrière les textes j’entends le pape lui-même. »
À certains égards, Benoît XVI parle de Jean-Paul II comme d’un maître spirituel personnel, un guide qui l’a aidé à grandir en vie intérieure. Cette reconnaissance se fonde aussi sur l’humilité.
De son côté, Jean-Paul II accorde une telle valeur à la théologie de l’archevêque de Munich que sa nomination à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi est une évidence. Le cardinal Gianfranco Ravasi, président du Conseil pontifical pour la culture, nous a dit qu’il était convaincu que Jean-Paul II était fasciné par la puissance théologique de son préfet : « Joseph Ratzinger est un des plus grands théologiens du XXe siècle, un professeur qui a consacré son enseignement à la relation entre la foi et la raison, un pape qui cherche continûment l’unité entre le passé et le présent de l’Église. Sa grandeur restera dans la puissance intellectuelle, culturelle de ses homélies et des catéchèses du mercredi matin. »
Dès les premiers mois de son pontificat, Jean-Paul II lui demande de le rejoindre à Rome. Mais Joseph Ratzinger refuse… Le cardinal bavarois est très attaché à son diocèse de Munich où il estime que beaucoup reste à faire. Plus encore, il ne veut pas abandonner son activité de recherche théologique et ses publications. Avec l’opiniâtreté qui est la sienne, Jean-Paul II finit par le convaincre d’accepter sa proposition. Le 25 novembre 1981, il est nommé préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi.
Après les flux et reflux nés du concile Vatican II, après la décennie anti-institutionnelle, l’Église sortait éreintée d’une forme de révolution permanente. Dans la seconde partie de son pontificat, Paul VI avait déployé beaucoup d’efforts afin de renforcer les digues sans cesse menacées par les flots de contestations diverses ; la tâche devenait de en plus en plus difficile. Le pape Montini finit son pontificat littéralement épuisé, écartelé entre tant de points de vue divers, horrifié par le spectacle qui s’offre à lui. La scène est dramatiquement résumée par deux symboles. D’une part, les partisans progressistes de dom Giovanni Franzoni, ancien père abbé bénédictin de l’antique abbaye de Saint-Paul-hors-les-Murs, suspendu a divinis en 1974, puis réduit à l’état laïc en 1976 après avoir appelé à voter pour le Parti communiste italien. De l’autre, les tenants traditionalistes de Mgr Marcel Lefebvre, suspendu lui aussi en 1976. Le fondateur du séminaire d’Écône ne voit plus l’Église qu’à travers des volutes cauchemardesques : la subversion s’est emparée du Vatican, la nouvelle messe est d’inspiration protestante, le dialogue interreligieux dicté par les idées maçonniques, la diplomatie du Saint-Siège à la solde des communistes, et le souverain pontife hanté par le modernisme !
Un étrange symbole résume ces dernières années du pontife italien. La nuit du 24 décembre 1974, alors qu’il ouvre la porte sainte de la basilique Vaticane, des morceaux de ciment et de briques s’écroulent sur le pape… Par miracle, le Saint-Père n’est pas blessé. L’épisode hantera la mémoire de Paul VI qui y voit la manifestation d’une Église que le vicaire du Christ ne parvient plus à guider. Le 9 mai 1978, l’assassinat d’Aldo Moro par les Brigades rouges plonge le pontife dans l’effroi. Le chef de la démocratie chrétienne italienne était très apprécié de Paul VI. Dies amara valde, murmura le pape, « jours d’infinie tristesse ». La messe de suffrage qu’il célèbre en sa mémoire dans la basilique Saint-Jean-de-Latran, contre tous les usages, est une forme d’adieu au monde et à l’Église. Sur la sedia gestatoria, Paul VI, hiératique, diaphane, sévère, semble atteindre la dernière étape d’un Via Crucis, souvent sous-estimé, qui fut réellement un grand calvaire. À partir de cet instant, le pape n’était déjà plus vraiment sur terre.
Après la mort de Jean-Paul Ier, le pape du sourire, au regard d’une infinie gentillesse, qui paraissait perdu dans un théâtre hostile, l’Église semble avoir besoin d’un colosse pour partir sur de nouvelles routes. Venu de la lointaine Pologne, Jean-Paul II fut cet homme. Mais il savait qu’il ne pourrait guère compter sur une Curie qui ne comprenait ni ses analyses ni ses rêves. L’administration vaticane voulait gérer l’héritage de Paul VI, Jean-Paul II entendait voyager sur les chemins du monde. De ce point de vue, la figure du cardinal Agostino Casaroli est particulièrement symptomatique. Karol Wojtyla soutenait l’émergence du syndicat libre Solidarnosc pendant que la diplomatie pontificale maintenait la ligne d’une Ostpolitik où l’URSS semblait avoir déjà gagné.
Très vite, Jean-Paul II a compris que Joseph Ratzinger serait le pilier de son pontificat, l’homme sur lequel il pourrait se reposer avec une absolue confiance. Le pape polonais et le futur Benoît XVI partagent tous les deux la même vision d’une Église à reconstruire. Déjà, au cœur des préoccupations brûlantes de ces deux hommes de Dieu, aux parcours si différents, il y a le relativisme, le subjectivisme religieux, la perte du sens du sacré, l’effondrement moral, la culture de mort, l’hédonisme, les idéologies politiques, le sécularisme, et l’ensemble des mutations anthropologiques sans précédent nées des événements de mai 68.
Jean-Paul II a lancé un défi au monde, un défi moral, un défi philosophique. Joseph Ratzinger partage avec ferveur son engagement en mettant à son service toute la puissance de sa réflexion. Puis Benoît XVI a poursuivi ce grand combat, en l’élevant encore et en le transformant en défi intellectuel.
Qui influença le plus l’autre ? La question est difficile mais elle brûle les lèvres. Ce qui frappe tous ceux qui ont pu travailler avec les deux papes : la complémentarité de leurs formations, la diversité de leurs qualités et l’antinomie de leurs caractères. En élisant Benoît XVI, les cardinaux savaient fort bien qu’ils portaient sur le trône l’homme qui avait inspiré intellectuellement et théologiquement le pontificat de Jean-Paul II. Sans Joseph Ratzinger, le pontificat de Jean-Paul II aurait été presque impossible.
Ainsi, quand la tempête soufflait fort, la profondeur de la relation qui le liait à Jean-Paul II continuait-elle d’aider Benoît XVI. Mais Karol Wojtyla n’était plus là. Et, sans lui, Benoît XVI s’est parfois senti très seul.
Jean-Paul II pensait d’abord comme un philosophe, marqué par la phénoménologie et le personnalisme, alors que Benoît XVI est un théologien, un professeur de théologie fondamentale et dogmatique, plus proche en bien des points de saint Augustin, son véritable maître, que de saint Thomas d’Aquin. Fondamentalement, Jean-Paul II était un métaphysicien et un mystique, quand Benoît XVI reste un grand intellectuel conservant une nostalgie pour ses années d’enseignement. Pourtant, malgré les différences, l’union de leurs pensées et de leurs préoccupations fut constante.
Trois encycliques de Jean-Paul II manifestent avec netteté l’union des deux hommes : Veritatis Splendor, publiée en 1993, Fides et Ratio, en 1998, et Ecclesia de Eucharistia, en 2003. Tous les papes ont soumis leurs encycliques à la Congrégation pour la doctrine de la foi, et dans le passé, au Saint-Office. Il n’y a donc de ce point de vue aucune nouveauté. Mais Jean-Paul II attend d’abord du cardinal Ratzinger un regard personnel. Il aime connaître la position de son préfet car il sait qu’il peut compter sur la justesse et la profondeur de son jugement.
Le cardinal Stanislaw Rylko, un des plus proches de Jean-Paul II, qui travailla avec lui sur ses textes, me déclara : « Le pape avait une grande confiance dans la théologie de Joseph Ratzinger mais également sur son sens ecclésial. En fait, je peux dire qu’il existait entre eux une profonde admiration. Lors de la préparation de l’encyclique Veritatis Splendor, chacun a apporté un éclairage particulier. Sur le concept de loi naturelle, par exemple, leurs points de vue se sont complétés. Je pense que Jean-Paul II admirait beaucoup le courage intellectuel du cardinal Ratzinger, cette capacité d’exprimer les problèmes en posant des mots précis pour résoudre les difficultés. De son côté, je crois pouvoir affirmer que Joseph Ratzinger éprouvait un immense respect pour la résistance morale de Jean-Paul II. Aujourd’hui, nous avons oublié la violence inouïe dont Jean-Paul II fut souvent l’objet. Lorsqu’il a mené son combat pour la vie, contre la culture de mort, la vindicte médiatique a atteint des sommets. J’ai connu Karol Wojtyla lorsque je suis entré au séminaire de Cracovie en 1963. Les autorités communistes n’avaient de cesse d’entraver son travail et d’essayer de le déstabiliser. Pendant son pontificat, Joseph Ratzinger savait la dureté de ce que Jean-Paul II endurait, et il était de ceux qui avaient vraiment vu la profondeur du résistant. Pour avoir été le témoin de certaines de leurs rencontres, je peux dire à quel point il s’agissait de moments inoubliables. »
Joaquín Navarro-Valls, directeur de la salle de presse du Saint-Siège et porte-parole de Jean-Paul II, puis, pendant deux ans, de Benoît XVI, fut un témoin privilégié des rapports entre les deux papes. Avec l’intelligence vive qui est la sienne, il pose une analyse incontournable sur ce lien presque unique dans l’histoire de la papauté. Ainsi, lors d’un entretien, un certain lundi 11 février 2013, il nous confiait : « Jean-Paul II et Benoît XVI sont les deux premiers papes qui doivent affronter un monde sans Dieu. Or, la Providence a voulu que ces deux pontifes soient des géants, chacun de manière différente. Jean-Paul II était un colosse politique et un homme de prière insondable, quand Benoît XVI fut l’un des plus grands intellectuels de son temps. De ce point de vue, l’opposition sur leurs manières respectives d’aborder la communication est assez inepte car un pape qui cherche à délivrer des peuples, et sa propre patrie, du totalitarisme soviétique ne peut, par définition, employer les mêmes outils de communication qu’un pape qui s’adresse à une civilisation liquide d’où toute réflexion sur la vérité et la nature humaine est tragiquement absente. Le drame de ces deux pontifes est finalement de n’avoir eu aucun contradicteur de la même dimension pour poser un débat et faire grandir un dialogue. Le 1er décembre 1989, Jean-Paul II rencontre Mikhaïl Gorbatchev dans sa bibliothèque privée au Saint-Siège. Le moment était historique, mais l’un des deux venait de gagner un combat engagé en octobre 1978. Pour Benoît XVI, quel penseur a vraiment répondu au pape sur son analyse du relativisme pour démontrer qu’il avait tort ? De grands intellectuels, comme Jürgen Habermas, ont pris la parole pour considérer que le propos du pape était juste ! Mais aucun ne s’est levé pour donner une réponse argumentée à Benoît XVI. Ces papes se trouvaient finalement seuls car tous les deux, de manière différente, furent de grands prophètes. »
Le pontificat de Jean-Paul II, celui des gestes et des symboles historiques, et le pontificat de Benoît XVI, construit sur des concepts et des grands textes, sont portés par une commune appréhension de la vérité et de la liberté. Chez ces deux papes, au cœur de leur systèmes de pensée, il y a un fondement indépassable : la vérité rend libre. « Je dois au cardinal Ratzinger la splendeur de mon pontificat », cette parole de Jean-Paul II au cardinal Eusébio Scheid, alors archevêque de Rio de Janeiro, résume mieux que tout l’ampleur de la relation entre les deux vicaires du Christ…
Entre l’homme de la nation catholique et celui de l’Allemagne, cité des catholiques et des protestants, il y a une forme tragique de solitude dans la Curie romaine, qui ne comprend pas ces deux évêques de Rome et qui s’oppose même à leurs desseins. Jean-Paul II décide de voyager et de laisser la Curie à d’autres ; Benoît XVI choisit d’écrire en abandonnant lui aussi la gestion de l’administration vaticane… Cette erreur a lourdement grevé la dernière partie du pontificat de Jean-Paul II et elle aura des conséquences irréversibles pour Benoît XVI, qui choisira de renoncer.
Entre Jean-Paul II, pape hors du commun, que ses collaborateurs retrouvaient parfois couché en prière au cœur de la nuit sur le sol de sa chapelle privée, immergé dans la prière, et Benoît XVI, maître de l’équilibre parfait, doté du courage rare de ceux qui n’ont pas peur d’aller au bout de leurs idées, entre Karol Wojtyla, patriote polonais, poète, professeur d’éthique, et Joseph Ratzinger, homme de la raison, musicien, professeur de théologie dogmatique, la rencontre n’était pas si évidente.
Un jour, quelques semaines après la béatification du pape polonais, un haut prélat proche de Jean-Paul II évoquait devant nous cette certitude partagée par tous ceux qui ont bien connu les deux hommes : « Il est possible de dire que Joseph Ratzinger était le seul cardinal envers qui Jean-Paul II avait non seulement de l’admiration mais une profonde révérence. »
Finalement, pour le cardinal Stanislaw Rylko, président du Conseil pontifical pour les laïcs : « Joseph Ratzinger est toujours resté le même. Il n’a jamais été un homme d’opportunités faciles et les modes qui passent ont peu de prise sur lui. Mais il n’est pas non plus cet homme pessimiste que j’ai pu voir dépeint dans certains articles de presse. Le fatalisme n’appartient pas aux valeurs chrétiennes et Joseph Ratzinger est un grand chrétien. Benoît XVI recherche en tout la clarté de la vérité. Il restera comme un homme profondément émouvant par sa sincérité, par sa richesse intellectuelle et simplement par sa gentillesse. Jean-Paul II savait très bien tout cela. »






11. 
  In silentio  

En juillet 2001, le cardinal Ratzinger se rend dans l’abbaye bénédictine de Fontgombault, au cœur du Berry. À l’invitation du père abbé du monastère, dom Antoine Forgeot, qu’il connaît depuis longtemps, il a accepté de participer à des journées d’études consacrées à la liturgie. Au petit matin de son départ, dom Forgeot l’invite à venir une dernière fois dans la grande abbatiale. Vers 7 heures, une vingtaine de moines célèbrent des messes basses sur l’ensemble des autels latéraux. Au même moment, assistés par autant de frères convers, servants de messe, les bénédictins disent leurs offices privés du jour. Dans le grand chœur, après s’être agenouillé sur l’antique sol de pierre, Joseph Ratzinger se tourne vers dom Antoine Forgeot et dit, contemplant les moines devant leurs autels, d’une voix profondément émue : « Cela, c’est l’Église catholique ! »
En quelques mots, le cardinal venait d’apporter une lumière définitive sur sa vision de l’Église, de son identité profonde et, plus encore, sur l’attachement vif qui le lie aux moines bénédictins. L’histoire entre Joseph Ratzinger et l’ordre de saint Benoît repose précisément sur un amour, celui de la liturgie, conçue à la fois comme un don divin et un chemin de l’âme vers Dieu. Le cardinal est un contemplatif, un homme qui chérit le silence, qu’il comprend comme le silence de Dieu. Ces inclinaisons l’ont toujours porté à regarder avec une grande tendresse les fils de saint Benoît de Nursie.
De son côté, Jean-Paul II possédait une profonde admiration pour les carmélites. Jeune séminariste, au début de la guerre, Karol Wojtyla n’excluait pas de rentrer au carmel. Le pape François, jésuite, marqué au fer par la spiritualité des Exercices de saint Ignace de Loyola, voue depuis longtemps une vénération pour la vie et la pensée de saint François d’Assise. Les carmélites, les bénédictins, les franciscains sont-ils les bâtisseurs de la pierre angulaire cachée de trois pontificats ?
Pour Benoît XVI, il est incontestable que la retraite même de celui qui est devenu l’évêque émérite de Rome, dans un monastère caché au cœur des jardins du Vatican, représente une forme de preuve ultime du lien unique qui le lie aux moines. Aux quelques visiteurs de ce monastère Mater Ecclesiae, l’ancien pape aime à dire qu’il vit désormais comme un vrai moine, en consacrant ses journées à l’étude et à la prière. À l’image de Jean-Paul II, lorsqu’il était jeune, Joseph Ratzinger a pensé embrasser la vie bénédictine. Les raisons de son choix pour le clergé séculier restent un secret. Il est difficile de dire qu’il ait préféré la théologie et son enseignement à la prière et à la contemplation, loin des bruits du monde. Il a embrassé les deux vies, l’une est publique, l’autre est mystérieuse.
Comment Joseph Ratzinger comprend-il la vie monastique ? Il pourrait reprendre la merveilleuse définition donnée par Thomas Merton, religieux trappiste qui a connu un parcours personnel très riche, dans son livre Silence dans le ciel : « La vocation monastique est donc, par sa nature même, un appel à la solitude, parce que c’est un appel à l’espérance. Le moine continue la longue tradition d’attente et d’espoir, le long Avent des patriarches et des prophètes : un Avent qui prolonge notre attente malgré la venue du Sauveur. […] Le moine est un homme de douleurs, qui ne peut se repaître d’illusion, qui connaît son indigence, et qui, non content d’évasions, cherche les réalités nues que le désert seul révèle. Mais le moine est également un homme joyeux, en paix au milieu de la solitude et du désert, content de ses limites, qui aime la réalité telle qu’elle se présente, et qui est protégé par son humilité. »
Benoît XVI connaît fort bien la Règle du fondateur des bénédictins, et il la cite souvent dans ses catéchèses ou ses homélies. De même, sa proximité avec des figures bénédictines est la source d’importantes méditations. Il n’y a souvent que des nuances, ou des mots plus modernes, entre la pensée liturgique de l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi et dom Prosper Guéranger, refondateur de l’abbaye de Solesmes et restaurateur de l’ordre de saint Benoît en France, auteur de nombreuses études, en particulier les Considérations sur la liturgie catholique.
Chez les deux hommes, nous trouvons une définition similaire de la liturgie comme une œuvre divine, fruit d’enrichissements successifs qui ne doivent pas être méprisés ou ignorés au gré des modes. Pour Joseph Ratzinger et dom Guéranger, il existe des enrichissements définitifs du passé qui ne peuvent disparaître.
Dans la vie monastique, la prière et le travail, la musique et le silence, la solitude et l’intercession pour le monde sont irrévocablement unis, dans une perfection qui est l’essence de l’engagement des moines. L’admiration de Benoît XVI pour ces hommes cachés aux yeux du monde, qui cherchent continûment Dieu, fut constante. La quotidienneté des bénédictins est maintenant le sel de ses propres jours ; le dernier choix de ce pape, la volonté de partir dans un simple monastère, est encore une réponse finale au grand Amour. Avant la venue de Benoît XVI, le monastère Mater Ecclesiae a accueilli plusieurs communautés de moniales contemplatives. Le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi se rendait parfois dans l’église des religieuses. Un jour, sans se présenter, il est venu à la chapelle des sœurs, demandant à une religieuse qui se trouvait là s’ils pouvaient réciter le chapelet ensemble. La moniale fut fort surprise en comprenant plus tard qu’elle venait de prier avec le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi…
À ce propos, comment ne pas rapporter la belle confidence de l’un des meilleurs amis de Joseph Ratzinger, le cardinal Meisner, archevêque de Cologne, à un moine bénédictin français ? En lui parlant de sa personnalité, le cardinal disait : « Il est intelligent comme douze professeurs, et pieux comme un premier communiant ! » Joseph Ratzinger est présent tout entier dans cette phrase, qui contient son inclination irréversible pour la vie monastique, la vie d’une foi pure, incapable de la moindre compromission.
Le dernier geste d’un pape souvent incompris peut-il être réellement apprécié ? Thomas Merton achève son livre Silence dans le ciel par ces mots : « Mais par-dessus tout, souvenons-nous que la “montée” vers la pure solitude est aussi une “descente” vers une banalité plus grande, une pauvreté plus abjecte, un ostracisme plus incompréhensible de la part du monde. »
La lecture de la Règle de saint Benoît montre à quel point elle demande aux moines la plus grande humilité. La bonté humble est certainement la marque distinctive de Joseph Ratzinger, particulièrement dans les moments où il a dû prendre la décision de son départ du siège de Pierre, celle dont parle aussi publiquement le pape François lorsqu’il lui rend visite pour la première fois, à Castel Gandolfo. Le caractère des bénédictins est précisément l’obéissance et la désappropriation, à l’image de la parole de saint Paul aux Philippiens (2, 8) : « Il est devenu obéissant jusqu’à la mort. »
Dans la Règle, le fondateur de l’ordre écrit : « Les moines s’honoreront mutuellement de leurs prévenances. Ils supporteront très patiemment les infirmités d’autrui, tant celle du corps que celle de l’esprit. Ils s’obéiront à l’envi les uns aux autres. Nul ne recherchera ce qu’il juge utile pour soi, mais bien plutôt ce qui l’est pour autrui. Ils se rendront chastement les devoirs de la charité fraternelle. Ils auront pour Dieu une crainte inspirée par l’amour ; ils auront pour leur abbé une dilection humble et sincère. Ils ne préféreront absolument rien au Christ, lequel daigne nous conduire tous ensemble à la vie éternelle. » La manière d’être de Joseph Ratzinger est grandement résumée par ce précepte ; voilà un homme qui a voulu bâtir sa vie sur quatre mots bénédictins : humilité, simplicité, prière et travail.
Lors d’un entretien empreint d’une grande émotion, le cardinal indien Telesphore Toppo, archevêque de Ranchi, ami proche de Mère Teresa, baissa la voix lorsqu’il nous dit : « Finalement, je n’ai jamais vu Joseph Ratzinger autrement que sous les traits d’un simple moine, un homme de fidélité qui traverse toutes les épreuves, un homme de prière enraciné dans une spiritualité christocentrique. Quiconque le rencontre est immédiatement frappé par son sourire plein de mansuétude ; il comprend beaucoup mais il laisse une entière liberté à l’autre. Joseph Ratzinger et Benoît XVI ont gardé les yeux du petit enfant bavarois doux et curieux d’antan, le regard des contemplatifs. »
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12. 
 L’aube d’une nouvelle papauté 

Dans son livre Lumière du monde, Benoît XVI livre une simple confidence qui éclaire comme aucune autre le sens de son pontificat : « Je pense que Dieu, quitte à faire pape un professeur, a voulu que ce soit justement cet élément de réflexion, et en particulier la lutte pour l’unité de la foi et de la raison, qui soit mis au premier plan. »
Benoît XVI a choisi son nom en hommage à saint Benoît de Nursie, fondateur de l’ordre bénédictin, inspirateur du monachisme occidental, et au dernier pape Benoît dans l’histoire de la papauté, Benoît XV, élu en 1914, mort en 1922, qui rechercha désespérément la paix pendant le conflit qui voyait sombrer l’Europe, afin de souligner combien il entendait se pencher sur les racines spirituelles, culturelles, philosophiques et théologiques du Vieux Continent.
Dès le lundi 25 avril, lendemain de la messe d’ouverture de son pontificat, Benoît XVI rencontre un important groupe de pèlerins allemands. Une dernière fois, le pape revient, comme dans une discussion familiale, sur le conclave et son élection. Cette réflexion rejoint celle qu’un cardinal qui le connaissait depuis longtemps m’avait faite : « Joseph Ratzinger est un professeur qui a pris l’habitude et le goût de la discussion dans le cadre des relations qu’il a nouées avec ses élèves. Il invitait facilement chez lui les étudiants pour déjeuner ou pour dîner. Mais ce qui est très rare, c’est qu’il est aussi un homme qui se laisse voir, en ce sens qu’il parle facilement de sa vie et de ses propres sentiments. Contrairement à ce que certains pensent ou veulent faire penser, il n’est pas du tout mystérieux. »
À l’orée de son règne, Benoît XVI laisse donc percevoir quelques secrets sur son élection : « Au début de mon chemin dans un ministère auquel je n’avais jamais pensé et pour lequel je ne me sentais pas adapté, tout cela m’apporte une grande force et aide. Que Dieu vous le rende ! Lorsque la tournure que prenait le vote m’a progressivement fait comprendre que, pour ainsi dire, le couperet allait tomber sur ma tête, j’ai commencé à avoir le vertige. J’étais convaincu d’avoir accompli le travail de toute une vie, et que je pouvais espérer finir mes jours dans la tranquillité. Avec une profonde conviction, j’ai dit à Notre Seigneur : Ne me fais pas cela ! Tu disposes de personnes plus jeunes et plus adaptées, qui peuvent affronter ce grand devoir avec bien plus d’élan et de force. Puis, j’ai été très ému par une brève lettre, écrite par l’un de mes confrères du Collège cardinalice. Il me rappelait qu’à l’occasion de la messe pour Jean-Paul II, j’avais centré mon homélie, en partant de l’Évangile, sur les paroles que le Seigneur adressa à Pierre au bord du lac de Tibériade : Suis-moi ! J’avais expliqué que Karol Wojtyla reçut toujours à nouveau cet appel du Seigneur, et qu’il dut renoncer à beaucoup de choses et simplement dire : Oui, je te suis, même si tu me conduis là où je n’aurais pas voulu aller. […] Ainsi, à la fin, je n’ai pas pu faire autrement que dire oui. »
Un portrait de Benoît XVI par lui-même se dessine dans ces lignes ; celui d’un homme qui aborde son pontificat avec une humilité non feinte, une humilité qui trahit une fragilité et une force inextricablement mêlées.
La première intervention solennelle du nouveau pape a lieu dès le lendemain de son élection lors d’une messe dite Missa pro Ecclesia dans la chapelle Sixtine avec les membres du Sacré Collège. Prononcée entièrement en latin, que le pape parle avec aisance, l’homélie ressemble à une prophétie du règne à venir… Dans ces moments particuliers des premiers jours d’accession à de grandes responsabilités, Benoît XVI perçoit avec acuité les difficultés qui l’attendent. Après avoir rappelé la grandeur insigne de sa charge, il appelle les cardinaux et les évêques à rester absolument unis autour de lui ! Et pourtant, dès septembre 2005, la première trahison du pontificat est consommée lorsqu’un cardinal croit intéressant de donner à la revue de géopolitique internationale Limes les résultats détaillés du conclave…
Ce lendemain de l’élection, le Saint-Père fait preuve d’une hauteur de vue dont il ne se départira jamais : « Dépassant toutes mes prévisions, la Providence divine, à travers le vote des vénérés pères cardinaux, m’a appelé à succéder à ce grand pape. Je repense, en ces heures, à ce qui eut lieu dans la région de Césarée de Philippe, il y a deux mille ans. Il me semble entendre les paroles de Pierre : “Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant”, et l’affirmation solennelle du Seigneur : “Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église… Je te donnerai les clés du Royaume des Cieux” (Mt 16, 18-19). Tu es le Christ ! Tu es Pierre ! Il me semble revivre la même scène évangélique ; moi, le successeur de Pierre, je répète avec ardeur les paroles vibrantes du pêcheur de Galilée et j’écoute à nouveau avec une intime émotion la promesse rassurante du divin Maître. Si le poids de la responsabilité qui est placée sur mes pauvres épaules est immense, la puissance divine sur laquelle je peux compter est assurément démesurée : “Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église” (Mt 16, 18). »
Une seconde prophétie, plus explicite et plus troublante, prend place dans l’homélie de la messe solennelle d’ouverture du pontificat, le dimanche 24 avril 2005. Sur la place Saint-Pierre, devant une foule des grands jours, cinq cent mille pèlerins, face à tous les cardinaux et à de nombreux évêques, le pape parle des « loups » qui pourraient venir tourner autour de lui. Le mot fut brièvement relevé à l’époque, comme une image, que d’aucuns considéraient même trop forte, des difficultés à venir, comme en rencontrent tous les dirigeants de la planète. Un prélat qui travailla longtemps avec lui me disait à ce propos : « Nous pouvons considérer que Benoît XVI savait déjà fort bien les problèmes auxquels il aurait à s’attaquer, et qu’il ne voulait ni ne pouvait, en conscience, éluder. Et de ces abîmes jailliraient certainement des loups, plus ou moins affamés, plus ou moins préparés, plus ou moins spontanés. » Ainsi, pour Benoît XVI, « une des caractéristiques fondamentales du pasteur doit être d’aimer les hommes qui lui ont été confiés, comme les aime le Christ, au service duquel il se trouve. “Sois le pasteur de mes brebis”, dit le Christ à Pierre, et à moi, en ce moment. Être le pasteur veut dire aimer, et aimer veut dire aussi être prêt à souffrir. Aimer signifie : donner aux brebis le vrai bien, la nourriture de la vérité de Dieu, de la parole de Dieu, la nourriture de sa présence, qu’il nous donne dans le saint sacrement. Chers amis – en ce moment je peux seulement dire : priez pour moi, pour que j’apprenne toujours plus à aimer le Seigneur. Priez pour moi, pour que j’apprenne à aimer toujours plus son troupeau – vous tous, la sainte Église, chacun de vous personnellement et vous tous ensemble. Priez pour moi, afin que je ne me dérobe pas, par peur, devant les loups. Priez les uns pour les autres, pour que le Seigneur nous porte et que nous apprenions à nous porter les uns les autres ».
Le 6 janvier 2013, à l’occasion de l’une de ses dernières homélies dans la basilique vaticane, Benoît XVI utilise de nouveau l’image des loups. Ce jour de la fête de l’Épiphanie, à travers une comparaison entre la figure des Rois mages et celle de l’évêque, il donne une définition très dense de l’identité épiscopale. Quelques mois après le scandale de Vatileaks, le pape considère que « le courage de demeurer fermement dans la vérité est inévitablement demandé à ceux que le Seigneur envoie comme des agneaux au milieu des loups. “Celui qui craint le Seigneur n’a peur de rien”, dit le Siracide (34, 16). La crainte de Dieu libère de la crainte des hommes. Elle rend libre ! ».
Par ailleurs, le jour de sa messe inaugurale, il dira encore : « En ce moment, je n’ai pas besoin de présenter un programme de gouvernement. […] Mon véritable programme de gouvernement est de ne pas faire ma volonté, de ne pas poursuivre mes idées, mais, avec toute l’Église, de me mettre à l’écoute de la parole et de la volonté du Seigneur, et de me laisser guider par lui, de manière que ce soit lui-même qui guide l’Église en cette heure de notre histoire. » Une dernière fois, avant que ne débute la véritable histoire du règne, Benoît XVI laisse à comprendre sa conception du souverain pontificat : pas de politique, pas de fuite devant les responsabilités, uniquement le cœur du dépôt de la foi. En référence au Credo, prière qui résume ce que croit l’Église, un cardinal américain m’a dit un jour dans une formule : « Jean-Paul II était apostolique ; Benoît XVI sera catholique. »
Le dimanche 24 avril 2005, un changement se profile lentement à l’horizon. Et il concerne la liturgie. Un cardinal proche de lui se souvient qu’« initialement, le pape ne souhaitait pas que la messe ait lieu sur la place mais à l’intérieur de la basilique Saint-Pierre. Il considérait que le premier protagoniste ne devait pas être le pape mais le Christ. Il m’a toujours dit qu’il n’aimait guère les cérémonies sur la place car il y voyait une forme de fête qui participait à la dénaturation de la liturgie. Avec une volonté irrespectueuse de ne pas respecter les désirs du nouveau pape, Mgr Piero Marini, qui entraînait Jean-Paul II à toutes ces manies liturgiques bizarres et grotesques, voulut faire peur à Benoît XVI en lui disant qu’il allait décevoir les milliers de fidèles empêchés de rentrer dans la basilique, alors qu’ils pourraient le voir si la célébration avait lieu sur la place. Pour Benoît XVI, la vérité est au-dessus de nos possibles déceptions humaines. Pourtant, il ne voulait pas priver les fidèles d’une authentique joie spirituelle le jour de cette première messe publique de son pontificat. Le pape s’est donc laissé convaincre ».
Pendant la cérémonie, Benoît XVI demande que le chœur de la chapelle Sixtine exécute toutes les pièces musicales en grégorien ou en polyphonie sacrée. Ce retour au patrimoine musical de l’Église participe entièrement d’une conception mystérique de la liturgie. Il a toujours beaucoup souffert de la dégradation des liturgies pontificales. Pour autant, le nouveau pape est le contraire d’un dirigiste autoritaire. Il attend l’automne 2007 pour changer son maître des cérémonies, Mgr Piero Marini, promoteur depuis 1987 des liturgies colorées et acidulées de Jean-Paul II. Sur les conseils du cardinal Bertone, il fait appel à Mgr Guido Marini, originaire du diocèse de Gênes, formé à l’école du cardinal Siri, conforme en tous points aux attentes du pape, quand son homonyme le fut à celle du très progressiste Mgr Bugnini.
Pour l’inauguration de son ministère pétrinien, Benoît XVI demande que le compositeur Jean-Sébastien Bach soit à l’honneur. Ainsi, « la réforme de la réforme » liturgique que Joseph Ratzinger appelait de ses vœux dans L’Esprit de la liturgie, sa volonté de retrouver la grande tradition liturgique de l’Église, tradition dont il pense qu’elle traverse le temps, orientée vers Dieu, marquait de son empreinte les premières journées du pontificat. Il n’est guère surprenant que le nouvel esprit promu par Benoît XVI touche la liturgie.
À propos de Joseph Ratzinger, il faut sans cesse rappeler combien il considère que la liturgie est le cœur de l’Église car elle oriente sa prière. Tout au long des huit années de sa présence sur le siège de Pierre, il ne cessera d’apporter au culte divin un soin premier.
Mgr Guido Marini, en exacte syntonie avec Benoît XVI, écrivait dans son livre La Liturgie – Mystère du salut : « La liturgie est un don qui nous précède, un précieux trésor qui nous a été transmis par la prière de l’Église, le lieu où la foi de l’Église trouve sa source et son expression. Le culte ne doit pas être soumis à notre subjectivité. La liturgie ne doit pas être à notre disposition mais doit pouvoir être à la disposition de tous hier comme aujourd’hui et en préparation de demain. »
Ce nouveau style, où l’intériorisation et le silence sont magnifiés, apparaît dès les premières messes du pape. Pour lui, le cheminement intérieur de la foi, la montée vers Dieu, s’effectuent dans le silence. Dans une inspiration toute monacale, le pape a eu la volonté de redonner à la liturgie le sens d’une prière silencieuse, tournée vers Dieu, et non dans un dialogue avec autrui, mais dans une conversation personnelle avec l’Autre.
L’attention donnée par Benoît XVI aux nouvelles cérémonies pontificales, la profondeur culturelle et intellectuelle de ses textes signent immédiatement le style du nouveau pape. En fait, celui-ci montre une conception absolutiste de la vérité, en ce sens que la vérité prime toute autre réalité. La liturgie qu’il veut restaurer est celle qui doit promouvoir Dieu et non le pape, lequel ne doit pas être une fausse divinité adulée. Les homélies et les discours sont là pour parler de Dieu, et non de soi-même. Dans sa méditation du 7 mai 2005, pour sa prise de possession de la basilique majeure de Saint-Jean-de-Latran, qui est la cathédrale des papes, il ira jusqu’à dire que le souverain pontife « ne doit pas proclamer ses propres idées, mais se soumettre constamment, ainsi que l’Église, à l’obéissance envers la Parole de Dieu, face à toutes les tentatives d’adaptation et d’appauvrissement, ainsi que face à tout opportunisme ».
Il est assez frappant que Benoît XVI veuille imposer d’emblée un cadre épuré à l’exercice de son pontificat, une sorte de minimalisme dans la forme personnelle, et de maximalisme dans le fond. En réalité, il veut s’effacer le plus qu’il le pourra. Il ne souhaite pas être le centre de l’intérêt des fidèles. Comme un homme de Dieu, il entend disparaître pour ne laisser la place qu’à l’explication de la foi. Mais finalement, « cette » foi est tellement irréductible aux passions humaines qu’elle devient source d’une attention des hommes encore plus brûlante. C’est bien là une des sources du mystère Benoît XVI.
La vraie couleur du pontificat éclate de façon définitive lors des premières Journées mondiales de la jeunesse à Cologne, du 18 au 21 août 2005. Ces rencontres avaient été créées par Jean-Paul II et beaucoup attendaient, sceptiques, son successeur dans un événement qui ne lui ressemblait guère.
Comment le professeur allemand allait-il succéder à l’acteur polonais ? Ceux qui n’aimaient pas Benoît XVI attendaient, avec délectation, et prédisaient, définitivement, un grand froid entre le pape et les jeunes, un dialogue qui ne pourrait se nouer… « Nous sommes pape », avait pourtant écrit le grand quotidien allemand Bild le lendemain de l’élection de Joseph Ratzinger. Le plus fameux journal allemand annonçait une forme de faire-part de naissance : un pape nous est né !
De ces quatre jours à Cologne, deux images sont restées. Les jeunes furent si nombreux et si avides de voir Benoît XVI qu’ils n’hésitèrent pas, alors que le pape remontait le Rhin pour rejoindre la vieille ville, à déborder « les deux pieds » dans le fleuve… Les photographies de ces instants de liesse éclatante firent le tour du monde. Puis, seconde image, pendant la traditionnelle grande veillée du samedi soir, il introduisit une nouveauté dans l’ordonnancement des JMJ, une nouveauté bien curieuse pour le monde séculier et bruyant : il voulut un temps de grand silence, un temps d’adoration du saint sacrement, c’est-à-dire, dans l’Église catholique, la présence réelle du Christ dans l’hostie consacrée. Stupeur et tremblements pour les observateurs, Benoît XVI semblait confondre l’ambiance d’une abbaye bénédictine avec un grand rassemblement mondial festif et jubilatoire… Peut-être même était-il retourné en enfance, une forme de folie ? À quel titre le pape allemand avait-il l’outrecuidance de vouloir transformer ce Woodstock catholique en petite église paroissiale de sa Bavière ? Les dévots du théologien progressiste Hans Küng fulminaient !
Or, sur l’immense esplanade de Marienfeld, avec une foule de sept cent mille jeunes et devant quatre mille journalistes, pendant de très longues minutes silencieuses, eut lieu l’adoration. Encore une fois, Joseph Ratzinger ne voulait pas être le centre de l’attention, mais pointer du doigt un autre centre.
Au Latran, Benoît XVI, parlant de l’autorité du pape, disait que « cette autorité d’enseignement effraie un grand nombre d’hommes à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église. Ils se demandent si celle-ci ne menace pas la liberté de conscience, si elle n’est pas une présomption s’opposant à la liberté de pensée. Il n’en est pas ainsi. Le pouvoir conféré par le Christ à Pierre et à ses successeurs est, au sens absolu, un mandat pour servir. L’autorité d’enseigner, dans l’Église, comporte un engagement au service de l’obéissance à la foi. Le pape n’est pas un souverain absolu, dont la pensée et la volonté font loi. Au contraire : le ministère du pape est la garantie de l’obéissance envers le Christ et envers Sa Parole ».
En outre, peu de temps après son élection, Benoît XVI effectue deux gestes significatifs. Le 6 juin, lors d’un discours, il indique qu’il conserve la même boussole que Paul VI et Jean-Paul II sur les questions de morale. En la matière, il associe plus encore la position pontificale à une réflexion théologique. Si Jean-Paul II avait développé une théologie spécifique du corps, Benoît XVI situe sa pensée dans un rapport direct entre Dieu et la morale. Il dira ainsi : « Mariage et famille ne sont pas en réalité une construction sociologique due au hasard, et fruit de situations historiques et économiques particulières. Au contraire, la question du juste rapport entre l’homme et la femme plonge ses racines dans l’essence la plus profonde de l’être humain et ne peut trouver sa réponse qu’à partir de là. C’est-à-dire qu’elle ne peut être séparée de la question ancienne et toujours nouvelle de l’homme sur lui-même : Qui suis-je ? Qu’est-ce que l’homme ? Et cette question, à son tour, ne peut être séparée de l’interrogation sur Dieu : Dieu existe-t-il ? Et qui est Dieu ? Quel est son visage véritable ? La réponse de la Bible à ces questions les unit et en fait une conséquence l’une de l’autre : l’homme est créé à l’image de Dieu, et Dieu lui-même est amour. C’est pourquoi la vocation à l’amour est ce qui fait de l’homme l’authentique image de Dieu : il devient semblable à Dieu dans la mesure où il devient quelqu’un qui aime. De ce lien fondamental entre Dieu et l’homme en découle un autre : le lien indissoluble entre esprit et corps. L’homme est en effet une âme qui s’exprime dans le corps et un corps qui est vivifié par un esprit immortel. Le corps de l’homme et de la femme revêt donc également, pour ainsi dire, un caractère théologique, ce n’est pas uniquement un corps, et ce qui est biologique chez l’homme n’est pas seulement biologique, mais est l’expression et la réalisation de notre humanité. »
Puis, un second geste attendu arrive le 13 mai 2005 lorsque le pape procède à la nomination de son successeur à la Congrégation pour la doctrine de la foi. À ce poste qu’il occupa pendant vingt-trois ans, il nomme l’archevêque de San Francisco, Mgr William Joseph Levada. Ce dernier est connu pour être un modéré. Le choix du pape étonne. Mais Benoît XVI lui confie le suivi de deux dossiers infiniment difficiles, l’enquête sur les prêtres pédophiles et l’épineuse question des atrocités du père Marcial Maciel, fondateur de la congrégation des Légionnaires du Christ. Reçu au palais apostolique pour leur première réunion, Mgr Levada comprend d’emblée que le désir de vérité de Benoît XVI sera sans faille. Le pape veut faire de la transparence et de la purification les maîtres mots de son travail.
Moins d’un mois après son élection, il ouvre un processus de réforme morale. Pour lui, la vérité et la victoire du bien contre le mal priment la préservation d’une hypothétique image de l’Église. Il est très important de comprendre à quel point il a longtemps mené un combat solitaire pour faire avancer la vérité sur des dossiers particulièrement difficiles. La direction des Légionnaires du Christ disposait de soutiens très élevés dans la Curie, et Jean-Paul II lui-même, fatigué et malade, avait une certaine peine à se forger son opinion. Depuis l’an 2000, année où le cardinal Ratzinger a acquis la certitude que le père Maciel était l’auteur de crimes moraux très graves, il tentait de faire progresser une enquête. Devenu pape, il est significatif qu’il ouvre sans retard ce dossier complexe et grave. Il donne également des instructions précises à son ancien numéro deux qui demeure quelque temps à la Congrégation pour la doctrine de la foi, Mgr Angelo Amato, afin que les dossiers avancent.
Enfin, le 25 décembre, il signe la première encyclique de son pontificat appelée Deus Caritas Est, Dieu est amour. Ce titre est inspiré de la première lettre de saint Jean : « Dieu est amour : celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu, et Dieu en lui » (1 Jn 4, 16). Benoît XVI choisit l’amour comme thème de sa première encyclique et surprend beaucoup d’observateurs… L’année commence et finit donc sur un étonnement.






13. 
 Des voyages pour affirmer la vérité 

« Parfois, je me dis que Benoît XVI a presque réduit au silence les catholiques libéraux progressistes. Non pas en raison d’une dictature du silence qu’exercerait le pape, mais ils n’arrivent pas à se hisser à des hauteurs théologiques et culturelles suffisantes pour lui répondre. Je ne pense pas un instant que ces chrétiens ne sont pas au niveau intellectuel du pape. La question n’est pas là. Mais les libéraux ont tellement dilué leurs pensées dans l’esprit du temps et des modes idéologiques qu’ils ne parviennent pas à trouver les bons arguments ecclésiaux pour lui répondre. » Cette confidence d’un cardinal italien est particulièrement intéressante, car nous pourrions ajouter que si silence il y a, il ne s’agit pas d’un silence d’approbation ni d’un silence amical ! Après les premiers mois du pontificat, les opposants ont définitivement compris que son règne n’irait en rien dans la direction qu’ils souhaitaient. À l’évidence, le pape ne partage pas les préceptes d’un œcuménisme philosophique en vogue où chacun détient une part de la vérité.
Pour la seconde année de son pontificat, il dit en substance qu’il ne reculera pas car il refuse la peur. Au long de ses quatre voyages de l’année 2006, dans des pays si différents, en Pologne, en Espagne, en Allemagne et en Turquie, le pontife n’a guère pris soin d’édulcorer son message pour s’adapter à telle ou telle réalité. Il a ainsi déclenché la première grande tempête de son pontificat, à Ratisbonne, sur laquelle il s’expliquera en profondeur.
Avec cette nouvelle année, le pape allemand, que d’aucuns disaient insuffisamment politique, pose les bases de sa parole diplomatique. En théologien, il place Dieu au centre de sa réflexion. Dans son discours à la Curie, le 22 décembre 2006, pour la présentation des vœux de Noël, il offre une synthèse parfaite de ses intentions, précédemment déclinées tout au long des premiers voyages du pontificat – car le déplacement à Cologne, pour les JMJ, était spécifique et n’offrait aucun caractère politique. Il affirme d’emblée que « la paix sur la terre ne peut pas être trouvée sans la réconciliation avec Dieu, sans l’harmonie entre le ciel et la terre. Cette corrélation entre le thème de “Dieu” et le thème de la “paix” a été l’aspect déterminant des quatre voyages apostoliques de cette année ».
Le premier des séjours sera donc consacré à la Pologne, du 25 au 28 mai 2006. Il n’est pas indifférent que le premier pays choisi soit cette nation très catholique, patrie de Jean-Paul II, pont entre l’Europe et la Russie. Dans le même discours à la Curie, le pape rappelle que « le voyage dans la patrie de Jean-Paul II a représenté un profond devoir de gratitude pour tout ce que, au cours du quart de siècle de son service, il m’a donné, à moi personnellement, mais surtout à l’Église et au monde. Son don le plus grand pour nous tous a été sa foi inébranlable et le caractère radical de son dévouement. […] Il n’a rien conservé, il s’est laissé consumer jusqu’au bout par la flamme de la foi ».
Mais plus encore, le pape se souvient du moment le plus attendu de ce séjour : « Dans mes déplacements en Pologne, je ne pouvais pas manquer de me rendre à Auschwitz-Birkenau, sur le lieu de la barbarie la plus cruelle – de la tentative d’effacer le peuple d’Israël, de rendre ainsi vaine l’élection faite par Dieu, de bannir Dieu lui-même de l’histoire. Ce fut pour moi un motif de grand réconfort de voir à ce moment-là un arc-en-ciel apparaître dans le ciel, alors que devant l’horreur de ce lieu, dans l’attitude de Job, j’invoquais Dieu, ébranlé par la frayeur de son absence apparente et, dans le même temps, soutenu par la certitude que Celui-ci, même dans son silence, ne cesse d’être et de demeurer avec nous. L’arc-en-ciel a été comme une réponse : Oui, Je suis là, et les paroles de la promesse, de l’Alliance, que j’ai prononcées après le Déluge, sont valables aujourd’hui aussi (cf. Gn 9, 12-17). »
Dans la patrie de son prédécesseur, Benoît XVI a plusieurs fois montré l’émotion qu’il ne parvenait pas à cacher, malgré sa grande pudeur naturelle. Il savait que ses pas foulaient des lieux que Karol Wojtyla avait tant de fois visités avant son élection sur le trône de Pierre. Pendant leurs conversations, Jean-Paul II lui parlait souvent de son pays. Soudain, Benoît XVI se trouvait sur cette terre mais il était seul.
Quelques semaines plus tard, en Espagne, les 8 et 9 juillet, lors de la rencontre mondiale des familles, dans un pays qui vient juste de légaliser le mariage homosexuel, Benoît XVI aborde un sujet qui commence à diviser profondément les opinions publiques occidentales. À la Curie, il rappelle qu’« à ce point, je ne peux pas taire mon inquiétude à propos des lois sur les unions de fait. Beaucoup de ces couples ont choisi cette voie car – au moins pour le moment – ils ne se sentent pas en mesure d’accepter la coexistence juridiquement définie et contraignante du mariage. Ils préfèrent ainsi rester dans un simple état de fait. Lorsque de nouvelles formes juridiques qui relativisent le mariage sont créées, la renonciation au lien définitif obtient, pour ainsi dire, également un sceau juridique. Dans ce cas, se décider, pour ceux qui ont déjà du mal, devient encore plus difficile. S’ajoute ensuite, pour d’autres formes de couples, la relativisation de la différence des sexes. Ainsi, que ce soit un homme et une femme qui se mettent ensemble, ou deux personnes du même sexe, revient au même. Avec cela sont tacitement confirmées les théories funestes qui ôtent toute importance à l’aspect masculin ou féminin de la personne humaine, comme s’il s’agissait d’un fait purement biologique ; des théories selon lesquelles l’homme – c’est-à-dire son intellect et sa volonté – déciderait de manière autonome de ce qu’il est ou n’est pas. […] Les croyants, en vertu de la grande culture de leur foi, n’ont-ils pas le droit de se prononcer sur tout cela ? ».
Au retour de ce voyage, l’entourage du pape reste circonspect devant l’attitude particulièrement passive du roi Juan Carlos et de la famille royale face aux débats éthiques et sociaux qui secouent l’Espagne. Certains remarquent que l’héritier des Bourbons n’est pas Baudouin de Belgique… En avril 1990, ce dernier s’était déclaré dans l’impossibilité provisoire de régner pour ne pas avaliser le projet de loi ouvrant la dépénalisation conditionnelle de l’avortement. Le pape a rencontré un grand succès populaire mais l’amertume du Saint-Siège est grande devant ce basculement anthropologique de l’Espagne catholique, porté par un gouvernement socialiste qui ne cache guère son peu de sympathie pour l’Église.
Après les vacances dans les Alpes italiennes, consacrées en grande partie à l’écriture, au piano et à la prière, vient le voyage en Allemagne, du 9 au 14 septembre 2006. Dans sa patrie, le pape choisit de visiter trois villes de Bavière, poumons spirituels du Land : Munich, Altötting et Ratisbonne.
Une nouvelle fois, le centre de son intervention est Dieu. Devant la Curie, il répète, encore et toujours : « Le grand thème de mon voyage en Allemagne était Dieu. L’Église doit parler de tant de choses : de toutes les questions liées à l’être qui est l’homme, sa propre structure et sa propre organisation et ainsi de suite. Mais son véritable et – sous certains aspects – unique thème est “Dieu”. Et le grand problème de l’Occident est l’oubli de Dieu : c’est un oubli qui se répand. En définitive, chaque problème particulier peut être ramené à cette question, j’en suis convaincu. C’est pourquoi, au cours de ce voyage, mon intention principale était de bien mettre en lumière le thème de “Dieu”, me rappelant aussi du fait que dans certaines parties de l’Allemagne vit une majorité de non-baptisés, pour qui le christianisme et le Dieu de la foi semblent des choses qui appartiennent au passé. En parlant de Dieu, nous abordons aussi précisément le thème qui, dans la prédication terrestre de Jésus, constituait son intérêt central. »
Pendant ce voyage, Ratisbonne constitue un moment très particulier. L’intervention si controversée de Benoît XVI était tout entière centrée sur le dialogue entre foi et raison. Le pape, malgré une citation mal interprétée, volontairement détournée, ne souhaitait pas offenser ou attaquer la religion musulmane. Le cœur du propos ne portait en rien sur l’islam. La citation incriminée constituait un exemple à l’intérieur d’une démonstration, qui se concentrait sur un tout autre sujet que la foi musulmane, ou même encore sur les relations entre les chrétiens et les musulmans. Le seul élément qui puisse être reproché au Saint-Siège, et non au pape, est la très mauvaise gestion de la communication de cet événement.
Dans son discours à la Curie, il remarque avec détachement, quelques mois après les polémiques : « La rencontre avec l’Université était consacrée – comme il se doit en ce lieu – au dialogue entre foi et raison. À l’occasion de ma rencontre avec le philosophe Jürgen Habermas, il y a quelques années, à Munich, ce dernier avait dit que nous aurions besoin de penseurs capables de traduire les convictions codées de la foi chrétienne dans le langage du monde sécularisé pour les rendre ainsi à nouveau efficaces. En effet, il devient toujours plus évident que le monde a un besoin urgent du dialogue entre foi et raison. Emmanuel Kant, en son temps, avait pu exprimer l’essence de la philosophie des Lumières dans la formule sapere aude : dans le courage de la pensée qui ne laisse aucun préjugé qui la mettrait dans l’embarras. »
Malgré les affres qui suivirent Ratisbonne, le déplacement du Saint-Père en Turquie, prévu de longue date, fut maintenu à l’agenda. Le voyage apostolique était tout entier voué au dialogue avec les religions, à la croisée entre foi orthodoxe et foi musulmane.
Avec le patriarcat œcuménique, les relations sont très apaisées. Depuis la rencontre entre le patriarche Athénagoras Ier et le pape Paul VI en 1964, suivie, un an plus tard, par la levée des excommunications mutuelles de 1054, les rapports institutionnels entre le Phanar, siège du patriarcat, et Rome, sont sans nuage. À Istanbul, Benoît XVI rencontre le patriarche Bartholomaios Ier, et lui apporte son soutien dans son dialogue, souvent difficile, avec les autorités turques.
Le point saillant du voyage était bien sûr la rencontre avec les autorités religieuses musulmanes. Chacun a retenu l’image forte du pape à la Mosquée bleue, le 30 novembre 2006. Il s’agissait de la seconde visite d’un pape dans un lieu de culte musulman, après celle de Jean-Paul II à la grande mosquée de Damas, en 2001. Le souverain pontife se conforma à la tradition musulmane – sans chaussures et le regard tourné en direction de La Mecque – et fit le choix d’une prière silencieuse personnelle, entouré du Grand Mufti d’Istanbul et de l’imam de la Mosquée bleue.
Le symbole était d’autant plus impressionnant qu’il montrait bien à quel point la polémique de Ratisbonne était un piège grossièrement tendu à Benoît XVI, et que les commentaires de certains médias ne reflétaient en rien la pensée du pape vis-à-vis du monde musulman. Dans le même discours à la Curie, il va encore plus avant dans sa manière de poser un regard spécifique sur l’islam. Son propos est d’autant plus novateur qu’il lie explicitement la philosophie des Lumières au christianisme et à l’islam. Le pape considère que « dans un dialogue à intensifier avec l’Islam, nous devrons garder à l’esprit le fait que le monde musulman se trouve aujourd’hui avec une grande urgence face à une tâche très semblable à celle qui fut imposée aux chrétiens à partir du siècle des Lumières et à laquelle le concile Vatican II a apporté des solutions concrètes pour l’Église catholique au terme d’une longue et difficile recherche. Il s’agit de l’attitude que la communauté des fidèles doit adopter face aux convictions et aux exigences qui s’affirment dans la philosophie des Lumières. D’une part, nous devons nous opposer à la dictature de la raison positiviste, qui exclut Dieu de la vie de la communauté et de l’organisation publique, privant ainsi l’homme de ses critères spécifiques de mesure. D’autre part, il est nécessaire d’accueillir les véritables conquêtes de la philosophie des Lumières, les droits de l’homme, et en particulier la liberté de la foi et de son exercice, en y reconnaissant les éléments essentiels également pour l’authenticité de la religion. De même que dans la communauté chrétienne, il y a eu une longue recherche sur la juste place de la foi face à ces convictions – une recherche qui ne sera certainement jamais conclue de façon définitive –, ainsi, le monde musulman également, avec sa tradition propre, se trouve face au grand devoir de trouver les solutions adaptées à cet égard ».
Telle est donc l’année 2006 de l’homme qui s’apprêtait à fêter son quatre-vingtième anniversaire en ayant posé les bases de son pontificat. Le pape montrait des signes évidents de bonne santé et il semblait peu à peu prendre ses marques.






14. 
 Le temps des grands écrits 

À bien des égards, 2007 est une année trompeuse ! Le pape se concentre toujours davantage sur les discours, les homélies et les prédications, mais délègue le gouvernement pontifical à son nouveau secrétaire d’État, Tarcisio Bertone.
Surtout, Benoît XVI renonce définitivement à la réforme de la Curie, sujet qui fut pourtant évoqué avec insistance par ses propres amis lors du conclave de 2005. D’un point de vue politique, 2007 est une année des dupes car, subtilement, l’oxygène commence à se raréfier… À bien des égards, peu de leçons ont été tirées de la crise de Ratisbonne. Comme un enfant gâté, le cardinal Bertone découvre avec joie son nouveau jouet en se laissant bercer tous les jours un peu plus par les charmes du pouvoir… Dans l’ombre, pourtant, les ennemis du pape continuent d’affûter leurs armes.
Ainsi, la troisième année du règne est profondément marquée par la publication de grands textes qui sont une synthèse de toute l’œuvre théologique de Joseph Ratzinger, mais également la quintessence parfaite du projet intellectuel de son pontificat. En avril 2007, pour l’anniversaire de son accession au trône de Pierre, le premier tome d’une trilogie consacrée à Jésus paraît sous le simple titre Jésus de Nazareth. Le livre se révèle un vrai succès de librairie. Puis, en juillet, le Saint-Siège publie le Motu proprio Summorum Pontificum, ordonnance de Benoît XVI sur la liturgie romaine. Enfin, en novembre, le pape donne sa seconde encyclique, intitulée Spe Salvi, « Sauvé dans l’espérance », qui porte plus que les autres l’empreinte d’un pontife philosophe et théologien.
« Telle est la grande question qui nous accompagnera tout au long de ce livre : qu’est-ce que Jésus a vraiment apporté, s’il n’a pas apporté la paix dans le monde, le bien-être pour tous, un monde meilleur ? Qu’a-t-il apporté ? La réponse est très simple : Dieu. Il a apporté Dieu. Il a apporté Dieu dont la face s’est lentement et progressivement dévoilée depuis Abraham jusqu’à la littérature sapientielle, en passant par Moïse et les prophètes – le Dieu qui n’avait montré son vrai visage qu’en Israël, et qui avait été honoré dans le monde des gentils sous des avatars obscurs –, c’est ce Dieu, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, le Dieu véritable qu’il a apporté aux peuples de la terre. Il a apporté Dieu : dès lors, nous connaissons sa face, dès lors nous pouvons l’invoquer. Dès lors, nous connaissons le chemin que, comme hommes, nous devons prendre dans ce monde. Jésus a apporté Dieu et avec lui la vérité sur notre origine et notre destinée : la foi, l’espérance et l’amour » : une nouvelle fois, l’entière réflexion de Joseph Ratzinger et de Benoît XVI – le pape a tenu à conserver une double signature, signifiant ainsi qu’il s’agit d’une recherche personnelle du théologien, élu évêque de Rome – est Dieu. À travers son premier livre sur Jésus, il parle du Très-Haut. Nous ne dirons jamais assez à quel point l’étude et la question de Dieu constituent le point central de sa vie, de son enseignement et de son règne. Pour le pape, Jésus rend Dieu visible, de même qu’à partir du visage de Dieu, il révèle le regard de Jésus.
Au début de son ouvrage, il explique qu’il en a commencé la rédaction durant l’été 2003, alors qu’il était préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Depuis les premiers jours de son pontificat, il a employé tous ses moments de liberté et de repos à poursuivre la rédaction de son œuvre. De manière générale, le mardi est un jour de la semaine réservé à l’écriture, instrument central de sa conception du gouvernement de l’Église.
Le titre du livre, Jésus de Nazareth. Du baptême au Jourdain à la Transfiguration, indique bien une volonté chronologique. À ce premier ouvrage viendront s’ajouter, fin 2010, Jésus de Nazareth. De l’entrée à Jérusalem à la Résurrection, puis, en novembre 2012, L’Enfance de Jésus, conçue comme une introduction aux deux premiers tomes.
La volonté d’écriture du pape repose sur une double ambition. Il cherche tout d’abord à réunir la figure historique de Jésus et le Christ de la foi. En ce sens, le Saint-Père se situe dans la même logique qui préside à son désir d’un rapprochement de la raison et de la foi. Autant la dissociation entre la raison séculière et la foi semble stérile aux yeux de Benoît XVI, autant la division entre deux Jésus, celui de l’histoire tangible, objet d’études, et celui de l’Église, objet de foi, est pour lui une forme de schizophrénie qui débouche inévitablement sur une impasse. Il considère que cette distinction entre les deux Jésus est d’autant plus faillible que la division ne tarde pas à devenir une fragmentation entre deux personnes antinomiques. Joseph Ratzinger dénonce avec force les écarts des recherches historico-critiques qui aboutissent à des fantaisies idéologiques teintées d’anticléricalisme. Le pape stigmatise en particulier les différentes figures fantasmatiques du Jésus révolutionnaire, le doux utopiste dont l’idéal irénique, presque politique, mène à une mort inéluctable. Il résume le problème d’une phrase lapidaire : « À ce propos, mon point de vue est le suivant : les Évangiles n’avaient pas besoin d’habiller Jésus de chair puisqu’il avait réellement pris chair. »
En raison même de cette volonté forte de réunir les deux visages de Jésus, le Saint-Père présuppose l’importance d’une véritable exégèse historico-critique, dénuée de fondements philosophico-politiques, et utilise fortement ses résultats. Pour autant, le propre du livre reste une lecture théologique, qui ne s’interdit pas des sources diverses pour mieux unifier le visage historique et spirituel du Christ. On comprend aisément la difficulté de la méthode de Benoît XVI car il est le premier pape à se lancer ainsi dans une telle aventure, moderne à bien des égards, pour mieux diriger le regard des croyants dont il a la charge. Par sa recherche intellectuelle, Benoît XVI n’agit pas dans la peur de nouveaux horizons, bien loin de l’image du conservateur rigide !
La seconde ambition du livre repose sur le désir d’actualiser le message du Christ et du christianisme, de le confronter sans le conformer à la culture contemporaine. À la fin de l’ouvrage, dans ce même désir, le pape présente une très longue bibliographie, dans laquelle le lecteur peut trouver les sources d’inspirations et de méditations de Joseph Ratzinger. La méthode est également très nouvelle pour un pontife. Ce dernier reste fondamentalement le pédagogue qu’il a été pendant un quart de siècle. Si Jésus de Nazareth est l’œuvre d’un pontife professeur, il s’agit d’abord d’un maître qui a le goût du débat avec ses étudiants. En particulier, comment ne pas rappeler que Joseph Ratzinger réunit chaque été depuis 1975 ses anciens élèves pour un séminaire de réflexion théologique. Ce séminaire, le « Ratzinger Schülerkreis », auquel appartient le cardinal Christoph Schönborn, dominicain et archevêque de Vienne, s’est réuni tout au long du règne dans la résidence pontificale d’été de Castel Gandolfo. Pour sa dernière édition en sa présence, en 2012, il avait pour thème « Résultats et questions œcuméniques dans le dialogue avec le luthéranisme et l’anglicanisme ». En 2013, par volonté de rester entièrement dans l’ombre, le pape émérite a décidé de ne pas participer au séminaire, qui se réunira donc sans lui pour réfléchir sur « La question de Dieu dans le contexte de la sécularisation », à la lumière de la pensée philosophique et théologique de Rémi Brague.
La substantifique moelle du Jésus de Joseph Ratzinger se trouve certainement dans son quatrième chapitre consacré au Sermon sur la montagne. Pour le pape, c’est à partir de Dieu qu’il est possible d’aller au bout de l’homme, et ce n’est que lorsque l’homme existe en rapport avec Dieu que son humanité devient juste… Il s’agit là d’un grand thème de sa pensée. Si le surnaturel est aboli, le naturel est atrophié au point de perdre possiblement son essence.
En creux, avec une subtilité rare, le livre renvoie à un cheminement intérieur, profondément unifié, d’un théologien et d’un pontife : « C’est uniquement si quelque chose d’extraordinaire s’est produit, si la figure et les paroles de Jésus ont radicalement dépassé toutes les expériences et toutes les attentes, que s’expliquent sa crucifixion et son influence. À peine une vingtaine d’années après la mort de Jésus, nous trouvons dans la grande hymne au Christ de la lettre aux Philippiens (2, 6-11) une Christologie dans laquelle il est dit de Jésus qu’il est l’égal de Dieu, mais qu’il s’est dépouillé, qu’il s’est fait homme, qu’il s’est abaissé jusqu’à mourir sur la croix et que, désormais, lui est dû l’hommage cosmique, l’adoration que Dieu avait proclamée chez le prophète Isaïe (cf. 45, 23) comme étant réservée à Dieu et à lui seul. La recherche critique se pose à juste titre la question : que s’est-il passé au cours des vingt ans qui ont suivi la crucifixion de Jésus ? Comment en est-on venu à cette Christologie ? »
En cette année 2007, un second texte d’envergure paraît le 7 juillet avec le Motu proprio Summorum Pontificum. Ce document est le reflet exact de la pensée liturgique de Benoît XVI. Joseph Ratzinger n’a jamais accepté, ni compris, les raisons de l’interdiction du missel de saint Pie V, missel romain en vigueur jusqu’à l’adoption du nouveau missel de Paul VI. Son incompréhension se fonde d’une part sur la rupture engendrée par cette interdiction, une forme de blessure dans la riche et ancienne tradition liturgique de l’Église, et d’autre part, sur la douleur ressentie par de nombreux fidèles qui ne comprennent pas pourquoi il ne leur est plus possible d’assister aux offices dans une forme liturgique qu’ils apprécient et qui, du jour au lendemain, serait invalide.
En 1984, en promulguant la lettre Quattuor abhinc annos, Jean-Paul II consentait un premier pas vers l’acceptation de l’ancien missel. Mais il soumettait cette libéralisation à deux contraintes. Les fidèles qui désiraient suivre la liturgie du concile de Trente devaient préalablement reconnaître l’exactitude doctrinale de la messe dite de Paul VI, et il était nécessaire d’obtenir l’autorisation de l’évêque du lieu. Benoît XVI va bien au-delà puisque le texte du Motu proprio Summorum Pontificum ne contient plus ces deux conditions.
Près d’un quart de siècle après le texte du pontife polonais, Benoît XVI est parfaitement informé de l’opposition vive de certains évêques à son projet. Pour autant, sa détermination reste intacte. Il considère que le Motu proprio sera, sur le long terme, un facteur d’unité liturgique et ecclésiale. De ce point de vue, il veut enraciner la liturgie dans une herméneutique de la continuité, car il considère que le mouvement liturgique est, au contraire, engagé dans la voie idéologique d’une herméneutique de la discontinuité. Pour le pape, ce texte est d’autant plus important qu’il tend de nouveau à une unité organique de la liturgie de l’Église, dans la continuité du magistère de ses prédécesseurs. L’intention de Benoît XVI présuppose une volonté de revenir au texte conciliaire, en particulier à la constitution conciliaire Sacrosanctum concilium qui se donnait pour but « la restauration et [le] progrès de la liturgie », pour mettre ainsi un terme à ce qu’il analyse comme des dérives de l’esprit conciliaire.
Pour lui, la première manière de revenir au texte du concile est de redonner sa place à l’héritage liturgique de l’Église contenu dans le missel de saint Pie V, dans la mesure où les pères conciliaires n’ont jamais demandé l’abrogation du missel du concile de Trente. Ainsi le pape entend-il promouvoir un enrichissement et un progrès liturgique, dans une forme de dialogue entre le rite dit désormais extraordinaire, la messe de Trente, et le rite ordinaire, la messe de Paul VI. Benoît XVI ne souhaite absolument pas revenir sur la messe promulguée par Paul VI mais il veut corriger les abus qu’il voit comme le fruit d’une forme de relativisme liturgique, fruit d’un esprit du concile qui change en fonction des jours et des subjectivités, puisqu’il n’est pas réellement relié au texte des pères conciliaires. La meilleure façon d’aider au progrès de la liturgie, dans un esprit de « réforme de la réforme » qu’il a longtemps appelée de ses vœux, c’est bien de promouvoir la liberté du rite antique, pour que le rite ordinaire s’en inspire et se réforme naturellement.
Nonobstant cette certitude d’agir dans le respect de l’histoire de l’Église et du concile Vatican II, Benoît XVI connaît mieux que personne les réticences que son geste risque de susciter, en particulier dans un certain nombre d’évêchés d’Europe de l’Ouest, comme la France, la Suisse, l’Allemagne, et, dans une certaine mesure, l’Italie elle-même. De ce point de vue, les confidences que me faisait un cardinal qui a suivi de près les préparatifs du Motu proprio sont particulièrement éclairantes : « Nous avons préparé Summorum Pontificum dans le plus grand secret car le Saint-Père savait que si son ambition et son calendrier venaient à être réellement connus, il serait l’objet de pressions internes et médiatiques difficiles. Or, il tenait absolument à ce texte car il voulait libérer les fidèles de la dictature d’un petit nombre d’idéologues minoritaires mais très agissants. Il m’a dit à plusieurs reprises que les menaces et la fermeture d’esprit de ces prélats n’étaient plus acceptables. Il a demandé à la Congrégation pour le clergé, à la Congrégation pour le culte divin et à la commission pontificale Ecclesia Dei de préparer des propositions. Dès les premiers moments, différentes fuites ont alerté des épiscopats nationaux qui sont montés à l’attaque. Cet esprit guerrier est tout à fait incroyable quand nous parlons de choses qui touchent à la prière de l’Église. Dès lors, les propositions se trouvaient sur le bureau du Saint-Père et de son secrétaire, Mgr Georg Gänswein, lequel a été d’une très grande aide. Le pape voulait que le texte sorte le plus vite possible, car il considérait, à juste titre, que plus le calendrier avançait, plus les pressions défavorables seraient fortes. L’entourage immédiat du cardinal Bertone a également été très efficace en assurant des traductions au texte du pape dans un délai record et sans aucune fuite. Le cardinal Bertone a réuni fin juin quatre cardinaux pour présenter définitivement le projet du Saint-Père, le cardinal Dario Castríllon Hoyos (préfet de la Congrégation pour le clergé), le cardinal Zenon Grocholewski (préfet de la Congrégation pour l’éducation catholique), le cardinal Giovanni Battista Re (préfet de la Congrégation pour les évêques) et le cardinal Stanislaw Dziwisz (archevêque de Cracovie et ancien secrétaire particulier de Jean-Paul II). Contrairement aux articles parus dans la presse, le cardinal Re ne s’est pas opposé ouvertement au texte, même si chacun savait qu’il y était assez hostile. En revanche, le cardinal Dziwisz a fait montre d’une certaine résistance. Quant à la section française, elle était à l’époque dirigée par Mgr François Duthel, violemment hostile à la volonté de réforme liturgique de Benoît XVI. Le Motu proprio fut publié au début de l’été, alors que le pape partait pour Castel Gandolfo. Le climat des départs en vacances aida beaucoup au calme des esprits. »
La sérénité est toute relative… Certaines réactions au texte sont même impressionnantes. Pour exemple, on peut citer l’intervention polémique et critique de Mgr Luca Brandolini. Le 8 juillet 2008, dans une interview à La Repubblica, toujours et encore hostile au pape, l’évêque de Sora et Aquino décide de porter le fer contre le Motu proprio, résumant le point de vue du camp ultra-progressiste. Ces réactions sont minoritaires mais elles sont bruyantes ; plus encore, elles reposent sur une philosophie radicalement hostile à la pensée du pape. Dans le livre Benoît XVI. Un pontificat sous les attaques, Andrea Tornielli et Paolo Rodari offrent la traduction de cet entretien : « Aujourd’hui est pour moi un jour de deuil. J’ai la gorge serrée et je n’arrive pas à retenir mes larmes. Mais j’obéirai au Saint-Père par respect et parce que je suis évêque. Pourtant, grande est la tristesse devant l’enterrement d’une réforme majeure du concile. Quel jour de deuil non seulement pour moi, mais pour tous ceux, et ils sont légion, qui ont œuvré en faveur de Vatican II. Aujourd’hui on supprime une réforme à laquelle tant d’entre nous ont travaillé, au prix de lourds sacrifices, animés du seul désir de rénover l’Église. […] L’anneau épiscopal que je porte appartenait à l’archevêque Annibale Bugnini, le père de la réforme liturgique conciliaire. J’étais son plus proche collaborateur, et je me souviens avec quelle passion il œuvrait pour le renouveau. Or son travail est balayé. »
Tout ce qui se révèle excessif devient dérisoire, aurait certainement répondu le prince de Talleyrand-Périgord… Ce propos d’un évêque italien n’est pas isolé et traduit indirectement le souci de Benoît XVI de mettre un terme à une situation où la bataille politique l’emporte sur la compréhension de l’histoire liturgique de l’Église. Pour le pape, la liturgie n’est pas le produit de combats humains ; ou alors il s’agit d’une liturgie amoindrie, atrophiée par les jeux idéologiques et les modes éphémères du temps. En ce sens, Benoît XVI considère que les ultras – progressistes et intégristes – se fourvoient dans des batailles humaines qui ont perdu de vue et oublient l’essentiel : Dieu.
Joseph Ratzinger est l’ennemi de toutes les ruptures, celle qui vit l’interdiction du missel de saint Pie V sous le pontificat de Paul VI, avec qui il entretenait par ailleurs les meilleures relations, comme des révoltes conduisant à une lecture traditionaliste rigide de la liturgie. In fine, le pape se détache de tout ce qui dissocie la liturgie de son inscription dans une tradition pluriséculaire. C’est pourquoi les crispations liturgiques des intégristes lui semblent également un dévoiement politique.
Mgr Albert Malcolm Ranjith, qui était alors le secrétaire de la Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements, est certainement le meilleur interprète des désirs de Benoît XVI – dont il est un proche – concernant le Motu proprio. Dans un entretien à Fides, l’agence de presse de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, il déclare : « Nous redoutions cette attitude de certains qui, de toute évidence, sont très engagés dans le progressisme : ce n’est pas qu’ils soient radicalement opposés à cette décision du pape pour elle-même, mais bien parce qu’elle induit l’incitation à réformer une pastorale qui fleure bon l’apostasie tranquille. Il est évident que ce document est un acte de charité envers ceux qui ont une sensibilité conservatrice appuyée, il introduit un inévitable examen de conscience au cœur même de l’Église. La liturgie est intimement liée à la pastorale. […] Nous avons récemment appris que des instructions liturgiques, sous prétexte d’adaptation aux enfants, se situent radicalement à l’opposé des directives de Rome et de ses interdits. Ces dispositions ne sont pas toujours le fait d’évêques, qui sont confrontés à une désobéissance radicale de certains prêtres. Ces prêtres sont mal formés, peut-être influencés par des détournements idéologiques dans lesquels ils ont noyé leur conscience au point d’avoir perdu le sens même de leur sacerdoce […]. D’autres prêtres enfin, par faiblesse de caractère ou par confort, se laissent commander par des laïcs incompétents, à la prétention enfantine ; parmi ceux-ci, les plus décidés et les plus dangereux veulent demeurer à un poste de responsabilité sans lequel ils n’auraient pas le sentiment d’exister. Ils font porter à l’Église une charge terrible et se mettent eux-mêmes dans la perspective de perdre leur salut. Nous avons vu certains de ces laïcs engagés dans l’Église préférer détruire une activité pastorale qui produisait d’excellents fruits plutôt que de ne plus pouvoir la contrôler. Ces faits se sont produits dans mon diocèse. »
Enfin, l’année 2007 voit la parution d’un dernier texte avec l’encyclique Spe Salvi. Longue et ample méditation sur l’espérance, deuxième des trois vertus théologales avec la foi et la charité, elle trouve sa source dans la Lettre de saint Paul aux Romains, Spe salvi facti sumus : « Dans l’espérance nous avons été sauvés. »
Spe Salvi suit la première encyclique de Benoît XVI Deus Caritas Est, et précède la troisième, Caritas in Veritate.
Le pape s’interroge sur deux notions, l’espérance et la rédemption. Il lie les deux termes de la façon suivante : « Selon la foi chrétienne, la “rédemption”, le salut n’est pas une simple donnée de fait. La rédemption nous est offerte en ce sens que nous a été donnée l’espérance, une espérance fiable, en vertu de laquelle nous pouvons affronter notre présent : le présent, même un présent pénible, peut être vécu et accepté s’il conduit vers un terme et si nous pouvons être sûrs de ce terme, si ce terme est si grand qu’il peut justifier les efforts du chemin. Maintenant, une question s’impose immédiatement : mais de quel genre d’espérance s’agit-il pour pouvoir justifier l’affirmation selon laquelle, à partir d’elle, et simplement parce qu’elle existe, nous sommes rachetés ? Et de quel genre de certitude est-il question ? »
Pour Benoît XVI, la foi est espérance. Si le monde moderne offre de grandes espérances matérielles, si le progrès des sciences en particulier ouvre de nouveaux horizons, il ne peut donner la vie éternelle, et plus encore, ces vastes champs peuvent s’avérer très sombres s’ils constituent des perspectives fermées sur elles-mêmes, hermétiques à la transcendance. En ce sens, Spe Salvi est aussi une critique constructive du monde issu de la philosophie des Lumières dans son rapport avec l’espérance chrétienne. Benoît XVI invite en fait l’Église à mieux comprendre l’espérance qui est la sienne, à discerner les racines de cette espérance, ce qu’elle implique et ce qu’elle ne saurait être. Une nouvelle fois, le dialogue de la foi et de la raison permettra, selon le pape, de comprendre véritablement le vrai sens de l’espérance chrétienne.
Dans Spe Salvi, nous trouvons un passage littéralement fulgurant, qui éclaire d’une lumière particulière le génie de Joseph Ratzinger. Une encyclique est souvent le fruit d’apports multiples et il peut exister une certaine difficulté à reconnaître la pensée d’un pontife. Dans le cas de Benoît XVI, il est aisé de repérer les longs passages de sa plume : « Souffrir avec l’autre, pour les autres ; souffrir par amour de la vérité et de la justice ; souffrir à cause de l’amour et pour devenir une personne qui aime vraiment – ce sont des éléments fondamentaux d’humanité ; leur abandon détruirait l’homme lui-même. Mais encore une fois surgit la question : en sommes-nous capables ? L’autre est-il suffisamment important pour que je devienne pour lui une personne qui souffre ? La vérité est-elle pour moi si importante pour justifier la souffrance ? La promesse de l’amour est-elle si grande pour justifier le don de moi-même ? À la foi chrétienne, dans l’histoire de l’humanité, revient justement ce mérite d’avoir suscité dans l’homme, d’une manière nouvelle, et à une profondeur nouvelle, la capacité de souffrir de la sorte, qui est décisive pour son humanité. La foi chrétienne nous a montré que vérité, justice, amour ne sont pas simplement des idéaux, mais des réalités de très grande densité. Elle nous a montré en effet que Dieu – la Vérité et l’Amour en personne – a voulu souffrir pour nous et avec nous. Bernard de Clairvaux a forgé l’expression merveilleuse : Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis, “Dieu ne peut pas souffrir, mais il peut compatir”. L’homme a pour Dieu une valeur si grande que Lui-même s’est fait homme pour pouvoir compatir avec l’homme de manière très réelle, dans la chair et le sang, comme cela nous est montré dans le récit de la Passion de Jésus. »
Le pape ajoute : « De là, dans toute souffrance humaine est entré quelqu’un qui partage la souffrance et la patience ; de là se répand dans toute souffrance la con-solatio ; la consolation de l’amour qui vient de Dieu et ainsi surgit l’étoile de l’espérance. Certainement, dans nos multiples souffrances et épreuves nous avons toujours besoin aussi de nos petites ou de nos grandes espérances – d’une visite bienveillante, de la guérison des blessures internes et externes, de la solution positive d’une crise, et ainsi de suite. Dans les petites épreuves, ces formes d’espérance peuvent aussi être suffisantes. Mais dans les épreuves vraiment lourdes, où je dois faire mienne la décision définitive de placer la vérité avant le bien-être, la carrière, la possession, la certitude de la véritable, de la grande espérance, dont nous avons parlé, devient nécessaire. Pour cela nous avons aussi besoin de témoins, de martyrs, qui se sont totalement donnés, pour qu’ils puissent nous le montrer – jour après jour. Nous en avons besoin pour préférer, même dans les petits choix de la vie quotidienne, le bien à la commodité – sachant que c’est justement ainsi que nous vivons vraiment notre vie. Disons-le encore une fois : la capacité de souffrir par amour de la vérité est la mesure de l’humanité ; cependant, cette capacité de souffrir dépend du genre et de la mesure de l’espérance que nous portons en nous et sur laquelle nous construisons. Les saints ont pu parcourir le grand chemin de l’être-homme à la façon dont le Christ l’a parcouru avant nous, parce qu’ils étaient remplis de la grande espérance. »






15. 
  Annus mirabilis  

Annus mirabilis, merveilleuse année ! Et pourtant, dès les premiers jours, des nuages sombres roulaient dans le ciel… Un petit groupe de professeurs, hautement politisés, refusait au pape l’entrée de l’université romaine de la Sapienza. Le 18 janvier, pour ouvrir la nouvelle année, Benoît XVI devait prononcer un discours sur ses thèmes de prédilection, le dialogue entre la foi et la raison, la vérité et la liberté, la philosophie et la théologie.
Le pape ne voulut pas forcer les portes, provoquer des violences, alors que la majorité des étudiants l’attendaient pourtant. La veille, il rendit publique sa conférence. Le Saint-Père était triste, chacun pouvait le voir. Ainsi, il laissait à chacun le soin de lire le texte qu’il avait lui-même écrit, sans bénéficier de la liberté de le prononcer !
En dépit de cet épisode contrasté, l’année fut riche en actes et en déclarations qui établissaient la boussole irréversible du pontificat. Les déplacements, les rencontres, les discours firent l’objet d’analyses approfondies et respectueuses. Paradoxalement, la publication en Allemagne, puis en Italie, du livre testamentaire du cardinal Carlo Maria Martini Conversations nocturnes à Jérusalem. Sur le risque de la foi, par un effet de miroir inversé, mettait en valeur la richesse des thèmes portés par Benoît XVI.
Chaque année, au début du carême, le pape reçoit les prêtres et les diacres de son diocèse de Rome. Dans la grande salle des bénédictions, au-dessus de l’atrium de Saint-Pierre, il répond directement, de façon improvisée, aux questions de l’assemblée. Il s’agit d’un exercice très intéressant, qui reflète la pensée exacte du pape. Il donne alors libre cours à ses pensées sur des sujets divers. Un moment rare, à huis clos, qui montre le vrai visage du successeur de Pierre.
Au père Graziano Bonfitto, vicaire paroissial de la paroisse d’Ognissanti, qui interrogeait Benoît XVI sur les difficultés des jeunes dans les sociétés modernes, la réponse du pape fut particulièrement intéressante : « […] Nous savons tous combien il est difficile pour un jeune de vivre aujourd’hui en chrétien. Le contexte culturel, le contexte médiatique, offre tout autre chose que la route vers le Christ. C’est comme s’il empêchait de voir le Christ comme centre de la vie et de vivre sa vie comme Jésus nous le montre. Cependant, il me semble également que beaucoup ressentent toujours plus fortement l’insuffisance de toutes ces offres, de ce style de vie qui, à la fin, nous laisse vides. En ce sens, il me semble justement que la lecture de la liturgie d’aujourd’hui, celle du Deutéronome (30, 15-20) et l’extrait de l’Évangile de Luc (9, 22-25), répondent à ce que, en substance, nous devrions dire aux jeunes et nous répéter toujours à nous-mêmes. Comme vous l’avez dit, la sincérité est fondamentale. Les jeunes doivent sentir que nous ne disons pas des paroles que nous n’avons pas nous-mêmes vécues, mais que nous parlons parce que nous avons trouvé et que nous essayons de trouver chaque jour à nouveau la vérité en tant que vérité pour notre vie. Ce n’est que si nous sommes sur cette voie, si nous essayons de ressembler nous-mêmes à cette vie et de faire ressembler notre vie à celle du Seigneur, que nos paroles pourront être crédibles et avoir une logique visible et convaincante. […] »
Au cœur de cette argumentation spontanée du pape, il y a le thème de l’exemplarité. Benoît XVI considère depuis longtemps que le réveil de l’Église en Europe doit s’appuyer sur l’exemplarité des chrétiens, particulièrement celle de ses religieux, de ses prêtres et de ses évêques. Si les hommes et les femmes qui doivent être des éveilleurs ne sont pas des modèles, il n’y aucune chance de voir fleurir le printemps. Il est convaincu que la conversion commence par un travail de l’Église sur elle-même, avant de critiquer le monde extérieur…
Cette libre réponse renvoie également à l’ensemble de sa production écrite et orale. Les livres du théologien qu’il fut, l’abondante et protéiforme parution du temps de la Congrégation pour la doctrine de la foi, puis, sur le trône de Pierre, les encycliques, les livres sur Jésus, les discours, les homélies, les catéchèses du mercredi, les Angelus, cette masse immense de textes a été travaillée de sa main. Si pour certains discours, en particulier les interventions plus politiques, lors des voyages, la secrétairerie d’État joue un rôle central, les milliers d’interventions du pape portent une empreinte très personnelle, sans doute plus que du temps de Jean-Paul II. Les catéchèses du mercredi consacrées aux Apôtres, aux Pères de l’Église ou aux grands saints sont indiscutablement des écrits inspirés par la pensée du pape et révisés par lui. Bien sûr, cette influence est plus grande d’un texte à l’autre ; ainsi, la main de Benoît XVI est davantage présente dans l’encyclique Spe Salvi que dans Caritas in Veritate.
Sa puissance théologique impressionne. Les fulgurances de nombreux textes font entrer immédiatement Benoît XVI dans l’histoire des idées. Le discours prononcé lors du voyage à Paris, au collège des Bernardins, et l’ensemble des interventions lors de son long déplacement aux États-Unis, constituent une fresque prophétique saisissante de l’avenir de l’Église.
Sans conteste, sa profondeur devient une évidence presque sensible en cette troisième année du règne. Benoît XVI, par sa culture et ses écrits, s’impose comme le plus grand pontife intellectuel des derniers siècles.
Du 15 au 21 avril 2008, il effectue un long voyage apostolique aux États-Unis. Le pèlerinage, malgré des dossiers difficiles, est un véritable triomphe. Le ton est donné dès l’arrivée à Washington. C’est la première fois dans l’histoire du pays que le président se rend en personne à l’aéroport pour accueillir un chef d’État. George W. Bush, protestant méthodiste, et son épouse Laura accueillent avec une courtoisie chaleureuse le pape. Dans l’avion Rome-Washington, Benoît XVI répond comme à l’accoutumée aux questions des journalistes. Il profite de ce temps de discussion – préparé à l’avance puisqu’il s’agit en réalité de questions sélectionnées – pour évoquer le drame des victimes de prêtres pédophiles. Aux États-Unis, le problème a connu des développements aigus qu’il connaît bien puisqu’il a longuement traité ces questions quand il était préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. À la question du célèbre vaticaniste américain John Allen, Benoît XVI répond avec honnêteté que « le fait que tout cela ait pu se produire est une grande souffrance pour l’Église aux États-Unis, pour l’Église en général et pour moi personnellement. Quand je lis les comptes rendus de ces événements, j’ai du mal à comprendre comment certains prêtres ont pu manquer à ce point à la mission d’apporter la guérison, d’apporter l’amour de Dieu à ces enfants. J’ai honte et nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour faire en sorte que cela ne se renouvelle plus […] ».
Cette intervention reflète parfaitement la manière dont Benoît XVI situe les notions de purification et de transparence morale au cœur du comportement ecclésial. Pour le pape, la vie, l’épanouissement et le bonheur de l’enfant sont plus importants que la réputation de l’Église. Cet aspect fondamental de sa pensée, fruit de longues et anciennes réflexions, est une véritable révolution copernicienne dans le fonctionnement du Saint-Siège.
Jean-Paul II, quels que soient ses immenses mérites et bien que les crimes pédophiles lui soient bien sûr horribles, n’avait jamais établi de règles de contrôle aussi strictes. Pour saisir la réussite exceptionnelle du voyage américain de Benoît XVI, dans une Église traumatisée par les scandales sexuels – minoritaires mais particulièrement choquants, un seul crime est en soi un cas de trop –, il faut comprendre que la volonté de Benoît XVI est fondée sur une épuration morale de l’Église.
Au second jour de son voyage, il prononce un discours particulièrement visionnaire. Dans la majestueuse crypte du sanctuaire de l’Immaculée Conception de Washington, après les vêpres, le pape parle à plus de quatre cents évêques et cardinaux des cent quatre-vingt-quatorze diocèses que comptent les États-Unis. Le texte est un instrument de navigation pour l’Église du monde entier.
En premier lieu, il rappelle l’importance de la liberté religieuse dans la vie des nations, si souvent et pernicieusement remise en cause. De ce point de vue, Joseph Ratzinger a toujours érigé les États-Unis en modèle, par la vision d’évidence de ce pays en faveur de la liberté de croire et de pratiquer un culte : « L’Amérique est également une terre de grande foi. Votre peuple est bien connu pour sa ferveur religieuse et il est fier d’appartenir à une communauté de prière. Il a confiance en Dieu et il n’hésite pas à introduire dans les discours publics des raisons morales enracinées dans la foi biblique. Le respect pour la liberté de religion est profondément enraciné dans la conscience américaine ; c’est un fait qui a contribué à ce que ce pays attire des générations d’immigrants à la recherche d’une maison où pouvoir librement rendre leur culte à Dieu selon leurs propres convictions religieuses. »
En outre, il se penche sur l’opposition grandissante dans les sociétés occidentales entre le matérialisme et ses corollaires, l’hédonisme et le technicisme, et la vie spirituelle, c’est-à-dire la recherche de l’au-delà et des fins dernières, qui ne saurait trouver de réponses adéquates dans le grand magma de la consommation frénétique. Pour le Saint-Père, « dans une société riche, un obstacle supplémentaire à une rencontre avec le Dieu vivant se trouve dans l’influence subtile du matérialisme, qui peut malheureusement très facilement concentrer l’attention sur le “centuple” promis par Dieu en cette vie, au détriment de la vie éternelle qu’il promet pour le temps à venir (Mc 10, 30). Il est aujourd’hui nécessaire de rappeler aux personnes le but ultime de l’existence. Elles ont besoin de reconnaître qu’elles ont en elles une profonde soif de Dieu. Elles ont besoin d’avoir l’opportunité de puiser à la source de son amour infini. Il est facile d’être subjugués par les possibilités presque illimitées que la science et la technique nous offrent ; il est facile de faire l’erreur de penser pouvoir obtenir par nos propres efforts la satisfaction des besoins les plus profonds. Il s’agit d’une illusion. Sans Dieu, qui nous donne ce que nous ne pouvons pas atteindre seuls, nos vies sont en définitive vides. Les personnes ont sans cesse besoin d’être appelées à cultiver une relation avec lui, qui est venu afin que nous ayons la vie en abondance (cf. Jn 10, 10) ».
Par ailleurs, sans surprise, il n’hésite pas à aborder l’hypersexualisation de la culture contemporaine, les images rampantes de la pornographie et ses conséquences immédiates sur la vie des enfants et des familles : « Les enfants ont le droit de grandir dans une saine compréhension de la sexualité et du rôle qui lui est propre dans les relations humaines. On devrait leur épargner les manifestations dégradantes et la manipulation vulgaire de la sexualité aujourd’hui si dominante ; ils ont le droit d’être éduqués dans les authentiques valeurs morales enracinées dans la dignité de la personne humaine. Cela nous ramène à la considération sur la place centrale de la famille et sur la nécessité de promouvoir l’Évangile de la vie. Que signifie parler de la protection des enfants lorsque la pornographie et la violence peuvent être regardées dans de si nombreuses maisons à travers les mass media largement disponibles aujourd’hui ? Nous devons réaffirmer de toute urgence les valeurs qui soutiennent la société, de manière à offrir aux jeunes et aux adultes une solide formation morale. Tous ont un rôle à jouer dans cette tâche, non seulement les parents, les guides religieux, les enseignants et les catéchistes, mais également l’information et l’industrie du spectacle. »
Avec Benoît XVI, le théologien n’est jamais loin. Mais il refuse de considérer que la science de Dieu est réservée à des cénacles savants. Ce pape refuse de concevoir la théologie autrement qu’une possibilité de trouver la foi. Ainsi, il finit son allocution en se penchant sur le lien, souvent passé sous silence, entre l’eschatologie et la place publique de la religion, entre l’accomplissement du destin de la création et le caractère public de la foi : « Nous devons reconnaître avec préoccupation l’éclipse presque totale d’un sens eschatologique dans beaucoup de nos sociétés de tradition chrétienne. »
La troisième journée de Benoît XVI est marquée par un événement exceptionnel. Pour la première fois dans l’histoire de la papauté, le successeur de Pierre rencontre cinq victimes de prêtres. Dans la chapelle de la nonciature apostolique de Washington, le pape écoute longuement le récit de leurs vies et de leurs souffrances, puis il prie en leur compagnie. Le moment bouleverse les États-Unis, comprenant que ce geste ressemble tant à Joseph Ratzinger, loin des déferlements médiatiques éphémères.
Quelques heures plus tard, pour sa quatrième journée, le pape prononce une allocution devant l’Assemblée générale ordinaire des Nations unies. Pour cette visite à l’organisation, il s’interroge sur la conception de la personne humaine dans le plan de Dieu ; dans un français (langue diplomatique du Saint-Siège) parfait, il déclare que « les droits de l’homme doivent évidemment inclure le droit à la liberté religieuse, comprise comme l’expression d’une dimension à la fois individuelle et communautaire, perspective qui fait ressortir l’unité de la personne tout en distinguant clairement entre la dimension du citoyen et celle du croyant », mais surtout « le principe de la responsabilité de protéger était considéré par l’antique ius gentium comme le fondement de toute action entreprise par l’autorité envers ceux qui sont gouvernés par elle : à l’époque où le concept d’État national souverain commençait à se développer, le religieux dominicain Francisco De Vitoria, considéré à juste titre comme un précurseur de l’idée des Nations unies, décrivait cette responsabilité comme un aspect de la raison naturelle partagée par toutes les nations, et le fruit d’un droit international dont la tâche était de réguler les relations entre les peuples. Aujourd’hui comme alors, un tel principe doit faire apparaître l’idée de personne comme image du Créateur, ainsi que le désir d’absolu et l’essence de la liberté ».
De nombreux observateurs ont toujours aimé comparer les pontificats de Jean-Paul II et de Benoît XVI afin de mettre en évidence le sens politique de l’un et l’irénisme éthéré de l’autre. Pour certains, Jean-Paul II n’aurait jamais prononcé le discours de Ratisbonne… En vérité, Benoît XVI est un professeur, et il aborde la chose politique en historien. Lors des interventions majeures de son pontificat sur des sujets politiques, il choisit toujours ces deux ancrages, la pédagogie et le retour aux sources.
Le lendemain, en visite au séminaire Saint-Joseph de New York, Benoît XVI propose aux jeunes et aux séminaristes une seul voie mais elle est radicale : la sainteté, pour répondre à tous les défis du monde. En ce sens, le pape partage profondément une pensée de saint Josemaría Escrivá de Balaguer : « Les crises mondiales sont des crises de saints. » La crise de la foi ne comporte-t-elle pas en son cœur une crise de la sainteté ?
Il parle avec pudeur de sa propre jeunesse, et des nuages qui roulaient alors dans le ciel. Il y a certainement des accents wojtiliens dans ce discours : « Et aujourd’hui ? Qui porte témoignage de la Bonne Nouvelle de Jésus, dans les rues de New York, dans les banlieues troublées des grandes villes, sur les places où les jeunes se rassemblent, cherchant quelqu’un en qui avoir confiance ? […] Mes années d’adolescence ont été dévastées par un régime sinistre qui pensait avoir toutes les réponses. Son influence a grandi, infiltrant les écoles et les milieux sociaux, politiques et même religieux, avant d’être pleinement reconnu comme le monstre qu’il était. Il bannit Dieu et devint ainsi inaccessible à tout ce qui était vrai et bon. Beaucoup de vos grands-parents et arrière-grands-parents vous auront raconté l’horreur de la destruction qui a suivi. En effet certains d’entre eux vinrent en Amérique justement pour fuir cette terreur. »
Enfin, à la fin de son voyage, Benoît XVI se rend sur la place de Ground Zero en offrant une prière touchante pour les victimes et pour la conversion des terroristes. Ce 20 avril 2008, la visite pontificale s’achève par une messe grandiose au Yankee Stadium. Sur la terre américaine, il parle simplement de la liberté chrétienne : « Autorité, obéissance. Pour être franc, ces paroles ne sont pas faciles à prononcer aujourd’hui. De tels mots représentent une “pierre d’achoppement” pour beaucoup de contemporains, spécialement dans une société qui donne à juste titre une valeur élevée à la liberté personnelle. Cependant, dans la nuit de notre foi, en Jésus-Christ – “le chemin, la vérité et la vie” –, nous voyons peu à peu la signification, la valeur, et même la beauté de ces paroles. L’Évangile nous enseigne que la vraie liberté, la liberté des enfants de Dieu, ne se trouve que dans l’abandon de soi qui appartient au mystère de l’amour. Ce n’est qu’en se perdant soi-même, nous dit le Seigneur, que nous nous trouvons vraiment nous-mêmes (cf. Lc 17, 33). La liberté véritable fleurit lorsque nous nous détournons du fardeau du péché qui embrume nos perceptions et affaiblit nos résolutions, pour trouver la source de notre bonheur ultime en celui qui est l’amour infini, la liberté infinie, la vie infinie. »
Le pape rentre de son long périple américain fatigué mais profondément heureux. Dès son retour, quelques heures après l’élévation intellectuelle de tant de discours, des journalistes trouvent opportun de s’interroger sur la richesse des vêtements liturgiques de Benoît XVI…
En juin, L’Osservatore Romano publie un texte dont le titre veut retenir l’attention : « Le pape ne s’habille pas en Prada, il revêt le Christ ». Le journal fait grand bruit car il répond aux polémiques sur les prétendues coquetteries de Benoît XVI. Certains, portés par des rancunes personnelles, aiment à répéter depuis longtemps que son amour pour la liturgie n’est rien qu’une affection compulsive pour les dentelles couleur thé et les velours cramoisis… L’Osservatore Romano rappelle donc que non seulement les mocassins rouges du pape ne sont pas fabriqués par la maison Prada – comme l’affirmait en 2007 le magazine américain Esquire, qui lança la rumeur –, mais les souliers pontificaux sont rouges en référence au sang des martyrs ! Une nouvelle fois, les orientations liturgiques voulues par Benoît XVI cherchent à faire comprendre que le culte rendu à Dieu n’est pas idéologique et qu’il ne saurait être un combat entre anciens et modernes. Le Saint-Père ne se situe pas dans le camp d’une arrière-garde poussiéreuse, lancée à tout rompre contre l’Église progressiste…
En fait, pour lui, tout ce qui est ancien n’est pas immuable, sa théologie de l’histoire le montre amplement. Mais tout ce qui est nouveau n’est pas forcément bon. Une seule chose compte dans le plan du pape : l’Église, tournée vers les réalités supérieures. Parmi les réformes introduites par le successeur de Jean-Paul II, il y a le retour de la croix au milieu de l’autel pendant la messe, pour indiquer la place centrale du Fils de Dieu crucifié.
Sur ce sujet, un cardinal ami de longue date de Joseph Ratzinger me confia un jour : « Ceux qui persistent à voir en Benoît XVI un inquisiteur ou un esthète d’un autre temps font fausse route. Au mieux, ils trouveront une oreille complaisante chez certains médias, qui relaieront avec plaisir des mensonges, de façon souvent perfide au demeurant. Il est un pape soucieux de la continuité de l’histoire de l’Église. Pour lui, il ne peut y avoir de rupture dans l’Église, car dès lors il s’agirait d’une rupture avec Dieu lui-même. Je lisais il y a peu un grand intellectuel européen qui aurait aimé un pape historien, après le règne de Jean-Paul II, pontife politique. Cet intellectuel a-t-il simplement observé, au-delà de sa formule, que Benoît XVI est précisément un pape qui se tourne constamment vers les racines de l’histoire ? Pour la liturgie, son attitude est identique. Il réfléchit en fonction des origines de la liturgie pour montrer que nous nous situons dans une histoire continue qui ne saurait être brisée, au risque de nous perdre. Avant les réformes des années soixante-dix, la liturgie était fixée vers la croix et son mystère. Maintenant, nous nous regardons nous-mêmes. Pourtant, nous avons la rue et nos marchés, notre travail, pour nous regarder nous-mêmes ! L’église doit être le lieu de la contemplation de Dieu, et non un espace pour regarder le prêtre ou son voisin. Si nous changeons par trop la liturgie, nous modifions la foi et nous la perdons. C’est pourquoi il faut désidéologiser la liturgie et sortir de ces petits débats de bourgeois européens des années 68. Il faut abandonner certains délires artistiques d’une créativité douteuse, pour revenir à l’essentiel qui est Dieu. C’est cela la volonté profonde de Benoît XVI. »
Le mois suivant, en juillet 2008, les médecins du pape sont inquiets. Alors qu’il souffre depuis de nombreuses années d’une légère affection cardiaque, il entreprend un très long voyage en Australie pour les secondes JMJ de son pontificat. Des moments de repos sont aménagés pendant un séjour qui restera dans l’histoire de ce pays comme la plus grande manifestation jamais organisée…
Encore et toujours, Benoît XVI s’exprime en théologien, pour parler de Dieu. Le pape est aussi très ému par les symboles de ce voyage. À son arrivée, après deux jours de repos dans une résidence de la prélature de l’Opus Dei, les premières paroles du pontife sur la terre australe traduisent la douceur et la poésie qui habitent souvent cet homme timide : « Certains peuvent avoir l’impression d’être arrivés à l’extrémité du monde ! Pour les personnes de votre âge, de toute façon, chaque vol aérien est une perspective attrayante. Mais, pour moi, ce vol a été dans une certaine mesure cause d’appréhensions. Pourtant, d’en haut, la vue de notre planète fut quelque chose de vraiment magnifique. Le miroitement de la Méditerranée, la magnificence du désert nord-africain, la forêt luxuriante de l’Asie, l’immensité de l’océan Pacifique, l’horizon sur la ligne duquel le soleil se lève et se couche, la splendeur majestueuse de la beauté naturelle de l’Australie, dont j’ai pu jouir au cours de ces derniers jours ; tout cela suscite un profond sentiment de crainte révérencielle. C’est comme si nous capturions de rapides images sur l’histoire de la création racontée dans la Genèse : la lumière et les ténèbres, le soleil et la lune, les eaux, la terre et les créatures vivantes. Tout cela est “bon” aux yeux de Dieu (cf. Gn 1, 1-2, 4). Plongés dans une telle beauté, comment ne pas faire écho aux paroles du psalmiste quand il loue le Créateur : “Qu’il est grand ton nom par toute la terre” (Ps 8, 2) ? »
Puis, après quelques semaines de repos dans la fraîcheur de la villa de Castel Gandolfo, qu’il apprécie, le vieux pape reprend son bâton de pèlerin.
En France, Benoît XVI fait escale à Paris et à Lourdes. Les foules sont au rendez-vous ; deux cent mille fidèles sont présents sur l’esplanade des Invalides, au premier rang desquels le Premier ministre François Fillon et son épouse, puis cent mille fidèles devant la grotte des apparitions à Lourdes. Le plus grand discours de ce pèlerinage reste la conférence de Benoît XVI au collège des Bernardins. Ce texte, porté par la vision d’une Église enracinée dans une histoire antique et médiévale, riche de sens et de conséquence pour le temps présent, étonne. Or, de ce point de vue, le discours des Bernardins est l’antinomie parfaite du dernier livre du cardinal Martini.
Car vers quels horizons l’ancien archevêque de Milan appelle-t-il l’Église dans ses Conversations nocturnes à Jérusalem, si ce n’est à une tabula rasa avec le passé ? Comme les Romains ou les Grecs, qui grattaient avec l’extrémité plate de leur poinçon la tablette de cire sur laquelle ils écrivaient pour l’effacer à jamais, le cardinal Martini propose aux croyants de tourner la page du passé pour inventer sans retour une nouvelle ère.
La comparaison entre la pensée du cardinal Martini et celle de Benoît XVI détonne… Les deux hommes ont connu des évolutions parallèles très singulières. Tous deux sont nés en 1927, puis après une formation rigoureuse dans les meilleurs instituts théologiques, à Freising et Munich pour Joseph Ratzinger et chez les jésuites pour Carlo Maria Martini, ils ont embrassé une brillante carrière universitaire et académique. Les deux prélats sont ensuite nommés très jeunes à la tête de grands archevêchés, l’un à Munich en mars 1977, l’autre à Milan en décembre 1979. Leurs devises épiscopales mêmes ne sont pas sans se refléter. Pro veritate adversa diligere, « Pour la vérité, préférer les choses difficiles », choisie par le cardinal Martini, et Cooperatores veritatis, « Ceux qui collaborent à la vérité », pour Joseph Ratzinger. Enfin, en 2005, il y eut le conclave où Martini, malade, ne pouvait être élu mais joua le rôle de grand sage du camp progressiste. Étrange similitude de deux parcours alors que presque tout les oppose. Le Jésus de Nazareth de Benoît XVI et celui des Conversations nocturnes à Jérusalem n’habitent pas dans la même maison et n’appellent peut-être pas une même foi. Entre la croyance de Benoît XVI, enracinée sur le roc de la vérité, dans une recherche permanente de Dieu, avec l’aide de l’histoire, riche de siècles entrelacés, forte d’une espérance portée par les ailes de la beauté, et celle du cardinal Martini, hic et nunc, qui emprunte l’unique chemin d’un enracinement social pour comprendre et faire vivre l’Évangile, dans un mouvement d’aller et retour, où la lecture de la parole de Dieu, subjective et difficilement objectivable, est l’alpha, et l’espérance d’un monde pardonné de toutes ses fautes, l’oméga, entre ces deux visions de la foi, il y a simplement un abîme.
Le cardinal Martini, qui répond aux questions d’un jésuite allemand, le père Georg Sporschill, déclare, dans une forme de clair-obscur : « Autrefois, j’avais des rêves pour l’Église. Une Église qui avance sur son chemin dans la pauvreté et l’humilité, une Église qui ne dépende pas des pouvoirs de ce monde. […] Une Église qui accueille ceux qui savent penser de manière plus ouverte. Une Église qui donne du courage, surtout à ceux qui se sentent petits et pécheurs. Je rêvais d’une Église jeune. Aujourd’hui, je n’ai plus de ces rêves. Après mes soixante-quinze ans, j’ai décidé de prier pour l’Église. »
Le haut prélat milanais a un maître mot : trouver de nouvelles idées. En ce sens, le bibliste repousse les dogmes qui enchaînent, pour trouver des chemins nouveaux qui libèrent… Dans cette vision, Dieu est au-delà des dogmes, peut-être même du Symbole des Apôtres. Mais est-Il vraiment accessible ? Le religieux de la Compagnie de Jésus qui s’autodéfinit dans son livre comme « un antépape, un précurseur et un préparateur pour le Saint-Père » parlait-il encore de l’Église catholique, lui qui voit dans les fêtes de Noël et de Pâques des « coutumes », et s’adressait-il vraiment à d’autres qu’à des initiés ? La réponse est complexe car il est évident que le cardinal Martini possédait aussi une vraie profondeur spirituelle. Comment ne pas penser aux flux et reflux des idéologies que Joseph Ratzinger pourfend, au relativisme qui emporte les hommes dans le grand magma bouillonnant de la pensée unique, ces inventions permanentes et ces créations subjectivistes où le pape voit le sceau d’une forme de nihilisme nietzschéen mortifère. Car enfin, la devise du cardinal voulait « préférer les choses difficiles »… Mais la vérité qu’il proclamait était-elle si dure à vivre sous les feux des projecteurs médiatiques ?
Une réponse indirecte de Benoît XVI aux théories du cardinal Martini se trouve dans un discours d’octobre 2008, lors du synode des évêques sur « La Parole de Dieu dans la vie et la mission de l’Église ». Dans ce texte, les visions du cardinal Martini sont radicalement dépassées. Car, pour le pape, si le dialogue entre l’histoire et la foi s’atténue, « la Bible devient un livre seulement du passé. On peut en tirer des conséquences morales, on peut en apprendre l’histoire, mais le Livre en tant que tel parle seulement du passé et l’exégèse n’est plus véritablement théologique, mais devient une pure historiographie, une histoire de la littérature. Telle est donc la première conséquence : la Bible demeure dans le passé, parle seulement du passé. Mais il existe aussi une seconde conséquence encore plus grave : là où disparaît l’herméneutique de la foi indiquée par Dei Verbum, apparaît nécessairement un autre type d’herméneutique, une herméneutique sécularisée, positiviste dont la clé fondamentale est la conviction que le Divin n’apparaît pas dans l’histoire humaine. Selon cette herméneutique, lorsqu’il semble qu’existe un élément divin, il faut expliquer d’où provient cette impression et tout ramener à l’élément humain. Par conséquent, on propose des interprétations qui nient l’historicité des éléments divins. Aujourd’hui, ce que l’on appelle le mainstream de l’exégèse en Allemagne nie, par exemple, que le Seigneur ait institué la Sainte Eucharistie et déclare que le corps de Jésus serait resté dans son tombeau. La Résurrection ne serait pas un événement historique, mais une vision théologique. Ceci advient parce qu’il manque une herméneutique de la foi : on affirme alors une herméneutique philosophique profane qui nie la possibilité de l’entrée et de la présence réelle du Divin dans l’histoire ».






16. 
 La lumière de Monte Cassino 

La cinquième année du règne est marquée par deux événements complexes, hautement médiatisés, que furent les propos négationnistes de Mgr Richard Williamson, puis, pendant le voyage apostolique au Cameroun et en Angola, l’affaire dite du préservatif.
En 2009, les crises deviennent une marque du pontificat.
Le premier événement, appelé par les médias l’affaire Williamson, affecte beaucoup Benoît XVI. Le pape est très marqué par les accusations d’antisémitisme portées contre sa personne et, par extension, contre l’Église. En fait, le mal causé par Mgr Williamson, évêque consacré par Mgr Marcel Lefebvre en 1988, membre de la Fraternité sacerdotale Saint Pie X, constitue un sujet très spécifique. Benoît XVI était d’autant plus choqué qu’il préparait depuis longtemps un grand et long pèlerinage en Terre sainte, qui devait le conduire en Jordanie, en Israël et en Palestine.
Le 12 février 2009, le pape reçoit au Saint-Siège les membres de la conférence des présidents des principales organisations juives américaines. Cette visite est prévue de longue date, car il s’agit pour lui d’adresser ses premiers messages au monde juif avant son voyage en Terre sainte.
Depuis la déclaration Nostra Aetate, « À notre époque », du concile Vatican II, promulguée par le pape Paul VI en octobre 1965, les relations entre la religion juive et l’Église se sont considérablement apaisées. Nonobstant la question complexe, souvent déformée, du pape Pie XII et de son action pendant la Seconde Guerre mondiale, qui appartient maintenant aux historiens, très divisés en la matière, et le problème des propriétés de l’Église sur le territoire israélien, les rapports entre juifs et catholiques sont apaisés.
Ce jour de février, quelques semaines après la tempête Williamson, Nostra Aetate permet au pape de dire avec une authentique amitié combien il est « heureux d’avoir une occasion de vous offrir l’hospitalité ici, chez moi. De telles rencontres nous permettent de manifester notre respect réciproque. Je veux que vous sachiez que vous êtes tous les bienvenus ici aujourd’hui dans la maison de Pierre, la maison du pape ».
Une nouvelle fois, Benoît XVI dit sa détestation profonde de l’antisémitisme et de la Shoah, en proclamant avec force et émotion : « En mai 2006, j’ai visité le camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. Quels mots peuvent exprimer de façon adaptée cette expérience profondément bouleversante ? En franchissant le portail d’entrée de ce lieu de l’horreur, qui fut le théâtre de tant d’indicibles souffrances, j’ai médité sur les innombrables prisonniers, dont un si grand nombre étaient juifs, qui ont parcouru le même chemin vers la captivité à Auschwitz et dans tous les autres camps de prisonniers. Ces fils d’Abraham, accablés par la douleur et l’humiliation, n’avaient guère pour les soutenir que leur foi dans le Dieu de leurs pères, une foi que nous chrétiens partageons avec vous, nos frères et sœurs. Comment pouvons-nous ne serait-ce que commencer à saisir l’énormité de ce qui a eu lieu dans ces prisons infâmes ? La race humaine tout entière ressent une honte profonde envers la brutalité sauvage exercée contre votre peuple à cette époque. Permettez-moi de rappeler ce que j’ai dit en cette triste occasion : “Les potentats du Troisième Reich voulaient écraser le monde juif tout entier ; l’éliminer du nombre des peuples de la terre. Alors les paroles du Psaume : ‘On nous massacre tout le jour, on nous traite en moutons d’abattoir’ se vérifièrent de façon terrible.” »
Pour lui, les racines de la foi de l’Église sont irrévocablement liées au peuple d’Israël, ce premier olivier sur lequel ont été greffées les branches d’olivier sauvage des gentils. Pour Paul VI, Jean-Paul II et Benoît XVI, les juifs sont comme des pères dans la foi.
L’image qui symbolise entre toutes cet engagement reste la photographie de Jean-Paul II en prière, le 26 mars 2000, devant le mur des Lamentations à Jérusalem, et ces mots du pontife polonais, dont le meilleur ami de jeunesse était juif : « Dieu de nos pères, tu as choisi Abraham et sa descendance pour que ton Nom soit apporté aux peuples : nous sommes profondément attristés par le comportement de ceux qui, au cours de l’histoire, les ont tant fait souffrir, eux qui sont tes fils, et, en te demandant pardon, nous voulons nous engager à vivre une fraternité authentique avec le peuple de l’Alliance. »
Neuf ans plus tard, après la folie, au sens littéral du terme, de l’évêque Williamson, Benoît XVI rappelle que « la haine et le mépris contre les hommes, les femmes et les enfants qui ont été manifestés lors de la Shoah étaient un crime contre Dieu et contre l’humanité. Cela devrait être clair à tous, en particulier à ceux qui suivent la tradition des Écritures saintes, selon lesquelles chaque être humain est créé à l’image et à la ressemblance de Dieu (Gn 1, 26-27). Il ne fait aucun doute que toute négation ou minimisation de ce crime terrible est intolérable et totalement inacceptable. Récemment, au cours d’une audience publique, j’ai réaffirmé que la Shoah doit être “un avertissement contre l’oubli, contre la négation ou le réductionnisme, car la violence contre un seul être humain est une violence contre tous” ». On ne peut attendre parole plus claire de la part du vicaire du Christ sur la terre.
Le voyage en Terre sainte se révèle d’ailleurs un grand succès. Pendant huit jours, Benoît XVI a visité tous les grands lieux des trois monothéismes issus d’Abraham. En Jordanie, le pape rencontre le roi Abdallah et sa famille, à Amman, visite la basilique du Mémorial de Moïse sur le mont Nébo, parle avec les chefs religieux musulmans sur le parvis de la mosquée Al-Hussein Bin-Talal, et prie sur le lieu de baptême de Jésus dans le Jourdain.
Puis, après avoir été accueilli à l’aéroport de Tel-Aviv par le président Shimon Peres, le Saint-Père se rend à Yad Vashem, mémorial de la Shoah de Jérusalem. Le 12 mai, il est le premier pape dans l’histoire de l’Église à arpenter l’Esplanade des Mosquées et à visiter le Dôme du Rocher, puis le 13, il rencontre le président de l’Autorité palestinienne, Mahmoud Abbas, au palais présidentiel de Bethléem. Le pape achève son voyage par deux visites importantes, l’une à la grotte de l’Annonciation de Nazareth, puis à la basilique du Saint-Sépulcre de Jérusalem. Lors de cette dernière journée de son pèlerinage aux Lieux saints, il a prononcé un discours très émouvant qui restera dans les mémoires. Après avoir prié à genoux devant le tombeau du Christ, il parle de l’essence de l’espérance chrétienne contenue dans le sépulcre vide, de la résurrection, et au moment de dire adieu à la terre de Jésus, le successeur de l’apôtre confie, la voix brisée par l’émotion, que « devant ce lieu saint, et méditant cet événement prodigieux, comment ne pas “avoir le cœur transpercé” (Ac 2, 37), tout comme ceux qui les premiers entendirent la prédication de Pierre le jour de la Pentecôte ? Ici, le Christ est mort et est ressuscité pour ne plus jamais mourir. Ici, l’histoire de l’humanité a été changée de manière décisive. Le long règne du péché et de la mort a été brisé en morceaux par le triomphe de l’obéissance et de la vie ; le bois de la Croix expose à nu la vérité concernant le bien et le mal ; le jugement de Dieu a été rendu sur ce monde et la grâce de l’Esprit saint s’est répandue sur l’humanité. Ici, le Christ, nouvel Adam, nous a montré que le mal n’a jamais le dernier mot, que l’amour est plus fort que la mort, que notre avenir, l’avenir de toute l’humanité, est entre les mains d’un Dieu fidèle et bon ».
L’année 2009, au goût si âpre, est emportée par les vapeurs lancinantes de l’affaire Williamson… Pourtant, Benoît XVI réalise le voyage le plus symbolique de son pontificat, un pèlerinage qui le mène sur la tombe de son saint protecteur, dont il a choisi le nom le jour de son élection dans la chapelle Sixtine. Les tombes de saint Benoît de Nursie et de sainte Scolastique se trouvent à l’abbaye de Monte Cassino, fondée vers 530.
Le 24 mai 2009, la terre que foule le pape est le lieu où saint Benoît rédigea sa Règle, socle de l’ordre des Bénédictins qui se diffusera dans toute l’Europe, et dont les pages constituent la Magna Carta de tout le monachisme occidental.
Cette Règle dont la première phrase est : « Écoute, mon fils, les préceptes du Maître et prête l’oreille de ton cœur » et la dernière : « Cela fait, tu parviendras, avec la protection de Dieu, aux plus hautes cimes de la doctrine et des vertus, que nous venons de rappeler. » L’abbaye où vient parler le pontife représente le cœur symbolique de son pontificat, et plus encore de l’homme Ratzinger, lui qui voue une admiration immense aux trésors spirituels des monastères, aux églises du Moyen Âge et aux écrits de saint Bernard, de saint Bonaventure, de saint Thomas d’Aquin. Il ne pouvait parler qu’en choisissant ses mots avec le plus grand soin.
À rebours des artifices de la communication, Benoît XVI ne dévie pas en centrant son propos sur Dieu et sur la prière… Ce jour-là, tout le pontificat est présent. D’aucuns pouvaient imaginer un discours grandiose, démonstratif, dans un lieu si chargé de sens. Pourtant, comme à chaque instant de son règne, le pape professeur veut revenir à la source de tout : Dieu, et la route pour le trouver, la prière. Sa théologie, son enseignement, sa prédication sont contenus dans deux mots : Quaerere Deum, « Chercher Dieu », pierre d’achoppement de toute la pensée de saint Benoît.
En cela, Benoît XVI parle de l’œuvre déterminante de saint Benoît et des idéaux bénédictins, car, « grâce à l’activité des monastères, articulée selon le triple engagement quotidien de la prière, de l’étude et du travail, des peuples entiers du continent européen ont connu un authentique rachat et un développement moral, spirituel et culturel bénéfique, en s’éduquant au sens de la continuité avec le passé, à l’action concrète pour le bien commun, à l’ouverture vers Dieu et la dimension transcendante. Prions afin que l’Europe sache toujours valoriser ce patrimoine de principes et d’idéaux chrétiens qui constitue une immense richesse culturelle et spirituelle ».
Côtoyant ainsi Benoît de Nursie, le pape s’approche de saint Grégoire le Grand, unique biographe du fondateur de Monte Cassino. En évoquant ces phares du christianisme, Benoît XVI veut rappeler qu’ils restent toujours des modèles pour les croyants contemporains. À trop s’éloigner d’eux, l’Église perd à la fois sa sève et sa saveur. Il appelle inlassablement à ne pas oublier la « pâte » qui fit les bienheureux et les saints, ces êtres consumés par l’amour de Dieu que le pape voit aux soubassements mêmes du monde. Benoît XVI raconte donc cette histoire : « Je voudrais ici mentionner un événement extraordinaire de sa vie, rapporté par son biographe, saint Grégoire le Grand, et que vous connaissez certainement bien. On pourrait presque dire que le saint patriarche fut également “élevé en haut” lors d’une expérience mystique indescriptible. Dans la nuit du 29 octobre 540, lit-on dans sa biographie, alors que, penché à la fenêtre, “avec les yeux fixés sur les étoiles, il s’absorbait dans la contemplation divine, le saint sentit que son cœur s’enflammait… Pour lui, le firmament étoilé était comme la tenture brodée qui révélait le Saint des Saints. À un moment donné, son âme se sentit transportée de l’autre côté du voile, pour contempler dévoilé le visage de Celui qui habite dans une lumière inaccessible”. Assurément, de même que ce fut le cas pour Paul après son ravissement au ciel, pour saint Benoît aussi, précisément à la suite de cette extraordinaire expérience spirituelle, une vie nouvelle dut commencer. En effet, si la vision fut passagère, les effets demeurèrent, sa physionomie elle-même, rapportent les biographes, en fut modifiée, son aspect resta toujours serein et son allure angélique et on comprenait qu’avec le cœur, bien que vivant sur la terre, il était déjà au paradis. »
À Monte Cassino, le pape reste de longues minutes en prière devant le tombeau de Benoît. Les pères abbés de monastères du monde entier présents autour de lui ont été très impressionnés par l’intensité de son recueillement. Ils savaient définitivement à quel point Benoît XVI était un des leurs.
Comment mieux comprendre le combat spirituel de Benoît XVI, si ce n’est en se tournant vers la devise donnée par saint Benoît aux moines : Ora et labora et lege, La prière, le travail, la culture.
Ora, rappelle-t-il lors de sa visite, « la prière, à laquelle chaque matin le tintement grave de la cloche de saint Benoît invite les moines, est le sentier silencieux qui nous conduit directement au cœur de Dieu ; c’est le souffle de l’âme qui nous redonne la paix au cours des tempêtes de la vie » : le programme des programmes pour Benoît XVI.
Cette devise constitue le cœur du message que le pape donne aux prêtres pour le lancement de « l’année sacerdotale ». En effet, le vendredi 19 juin, il ouvre sur la place Saint-Pierre une année jubilaire à l’occasion du cent cinquantième anniversaire de la mort du curé d’Ars. Rome connaît alors le plus grand rassemblement de prêtres autour du pape de toute l’histoire de l’Église. Si la figure de Jean-Marie Vianney ouvre une interrogation sur l’opportunité du choix d’un modèle sacerdotal tout entier tourné vers le concile de Trente, Benoît XVI signifie bien plus qu’il souhaite un véritable moment de recueillement des prêtres après tous les tourments causés par les scandales pédophiles ou criminels. Le pape choisit aussi de placer cette année de prière dans les pas de Padre Pio.
L’année sacerdotale, temps d’introspection, désirée expressément par Benoît XVI, est une volonté de repartir dans la voie d’une nouvelle perfection morale. Pour le successeur de Pierre, les prêtres ont marché face à trois vents contraires. Le premier est celui des années soixante-dix, temps fondateur d’une nouvelle permissivité morale, qui, pour lui, destructure les consciences et entraîne une minorité à des dérives inqualifiables. Le second est un déficit de formation, d’autant plus aigu que le grand bain relativiste touche aussi l’esprit sacerdotal. Enfin, Benoît XVI pointe sans fard le sécularisme qui a profondément atteint l’intégrité de l’identité des pasteurs. Pour ouvrir l’année sacerdotale, le pape résume ce qui lui semble être le socle du ministère du prêtre, dans sa triple identité : annoncer, sanctifier, rassembler.
La vie d’un pape est parfois surprenante… Quelques jours après la rencontre avec les prêtres du monde entier, Benoît XVI reçoit dans sa bibliothèque privée du palais apostolique un hôte particulièrement attendu, le nouveau président des États-Unis, Barack Obama.
L’un des meilleurs vaticanistes italiens, si ce n’est le plus érudit, Sandro Magister, journaliste au magazine L’Espresso, a parfaitement résumé l’état composite de la réflexion du Saint-Siège sur l’élection du successeur de George Bush, quand il écrit : « Ange ou démon ? Au Vatican, Obama est l’un et l’autre. » Par cette image astucieuse empruntée à l’écrivain antichrétien Dan Brown, Sandro Magister présente bien la véritable fracture qui divise les hauts prélats concernant le président démocrate. De l’envolée lyrique, quasi irénique, du cardinal suisse George Cottier, très favorable – le mot est un euphémisme –, aux profondes restrictions de Mgr Charles Chaput, aujourd’hui archevêque de Philadelphie, les appréciations varient beaucoup.
La rencontre avec Benoît XVI, le vendredi 10 juillet, se déroule cependant dans un climat très sympathique, mais il est vrai que le pape possède ce don rare de savoir écouter et, plus encore, de mettre à l’aise son invité, quelles que soient les différences de points de vue.
Avant cet entretien, le 7 juillet, Benoît XVI publiait la troisième encyclique de son pontificat Caritas in Veritate, « L’amour dans la vérité ». Barack Obama a-t-il lu ce texte qui commence par ces lignes : « L’amour dans la vérité (Caritas in Veritate), dont Jésus s’est fait le témoin dans sa vie terrestre et surtout par sa mort et sa résurrection, est la force dynamique essentielle du vrai développement de chaque personne et de l’humanité tout entière. L’amour, “caritas”, est une force extraordinaire qui pousse les personnes à s’engager avec courage et générosité dans le domaine de la justice et de la paix. C’est une force qui a son origine en Dieu, Amour éternel et Vérité absolue. Chacun trouve son bien en adhérant, pour le réaliser pleinement, au projet que Dieu a sur lui : en effet, il trouve dans ce projet sa propre vérité et c’est en adhérant à cette vérité qu’il devient libre (cf. Jn 8, 32). Défendre la vérité, la proposer avec humilité et conviction et en témoigner dans la vie sont par conséquent des formes exigeantes et irremplaçables de la charité. »
Enfin, au début de l’automne d’une année si riche, le pape s’envole vers la République tchèque. Ce pays est le plus déchristianisé et le plus sécularisé d’Europe. Dans la belle ville de Prague, Benoît XVI s’adresse à une nation où 35 % de la population se déclare agnostique, et où les catholiques ne représentent plus que 10 %…
Le symbole est d’autant plus frappant que le pays a vécu sous un joug communiste, à l’intérieur du bloc de l’Est, et cette terre faisait partie des espoirs de Jean-Paul II, se battant avec la vigueur que chacun connaît contre les dictatures de l’ancien empire soviétique. En Tchéquie, les espoirs du pape polonais furent particulièrement contrariés. Mais au cœur de l’ancien Saint Empire romain germanique, Benoît XVI a l’intuition de ce qui deviendra un nouveau parvis des Gentils. Lors de ses vœux à la Curie, en décembre 2009, il annoncera son idée pour parler aux incroyants et à tous ceux qui se sont éloignés de Dieu : « Avant ce voyage, j’ai toujours eu conscience qu’il s’agissait d’un pays avec une majorité d’agnostiques et d’athées, où les chrétiens constituent désormais seulement une minorité. […] Mais je considère surtout important le fait que les personnes qui se considèrent agnostiques ou athées doivent également nous tenir à cœur en tant que croyants. Lorsque nous parlons d’une nouvelle évangélisation, ces personnes sont peut-être effrayées. Elles ne veulent pas se voir comme faisant l’objet d’une mission, ni renoncer à leur liberté de pensée et de volonté. Mais la question de Dieu reste toutefois présente également pour elles, même si elles ne peuvent pas croire au caractère concret de son attention pour nous. […] Je pense que l’Église devrait aujourd’hui aussi ouvrir une sorte de “parvis des Gentils”, où les hommes puissent d’une certaine manière s’accrocher à Dieu, sans le connaître et avant d’avoir trouvé l’accès à son mystère, au service duquel se trouve la vie interne de l’Église. Au dialogue avec les religions doit aujourd’hui surtout s’ajouter le dialogue avec ceux pour qui la religion est une chose étrangère, pour qui Dieu est inconnu et qui, cependant, ne voudraient pas rester simplement sans Dieu, mais l’approcher au moins comme Inconnu. »






17. 
 Dans les vicissitudes, un pèlerinage sentimental 

L’année 2010 est un nouveau chemin de croix pour Benoît XVI. Dans plusieurs pays européens, en particulier l’Irlande, l’Allemagne et la Belgique, les crimes sexuels commis par des prêtres montrent le visage hideux de certains membres de l’Église. Les horreurs de quelques-uns rejaillissent sur toute l’institution. Le pape doit également continuer à suivre la Congrégation des Légionnaires du Christ où les turpitudes du fondateur, le père Marcial Maciel, se révèlent toujours plus monstrueuses.
Il est saisissant de comprendre combien Benoît XVI, qui ne recule pas devant l’orage, appelle d’une façon particulière à dépasser les épreuves pour régénérer l’Église. Cette méthode peut se résumer en un mot : la conversion. Le pape demande à l’Église de se convertir pour se purifier de beaucoup de fautes, et aller de l’avant.
L’appel à la transformation du cœur est la ligne de toute cette nouvelle année du pontificat. À quatre-vingt-trois ans, alors que le poids des ans et la fatigue de sa charge commencent à se faire sentir, Benoît XVI revient sans cesse vers ce cap exigeant du dépassement moral.
Sa méthode est d’autant plus profonde qu’elle n’appelle pas à des changements institutionnels, dogmatiques ou politiques. Benoît XVI demande une révolution spirituelle, un approfondissement de la vie intérieure et du sens de la prière. Pour répondre à la crise, il ne convoque pas la réforme du célibat sacerdotal, car il souhaite ardemment la réforme de l’esprit sacerdotal. Est-ce une forme de naïveté irénique, une volonté de ne pas voir le réel, ou le pouvoir d’une révolution pacifique, celle de l’esprit tourné vers Dieu seul ?
Dans la presse et les débats des cénacles, beaucoup ont voulu analyser la crise des crimes sexuels – au demeurant bien plus répandus dans la société que parmi les clercs – comme l’évidence d’une urgence, celle de la réforme institutionnelle de l’Église. Pour ces représentants, la réforme était claire : convoquer un nouveau concile, en l’espèce Vatican III, afin d’abolir le célibat des prêtres, assouplir le dogme, et vivre de l’Évangile – comme si l’Église vivait d’autres choses depuis deux mille ans…
Il est peu de dire que Benoît XVI ne voit pas l’avenir de l’Église de cette manière. Il souhaite qu’elle soit renouvelée par la prière. Pour lui, la crise morale n’appelle pas une réforme politique. La crise morale demande un effort spirituel.
Le 10 mars 2010, lors d’une catéchèse du mercredi, il donne une vision de sa compréhension de l’Église, de son fonctionnement et de son avenir. Mais il a exprimé ce point de vue dans le cadre d’un temps long, celui de l’histoire entière de la succession apostolique, avec l’aide de la théologie. Il oppose, dans son exposé aux fidèles réunis dans la salle Paul VI, la vision utopiste de Joachim de Flore au réalisme spirituel de saint Bonaventure.
À ceux qui veulent réformer l’Église, le pape délivre une simple feuille de route en appelant à la vie de l’esprit, dans le sillage des saints. Pour le successeur de Pierre, il n’y a pas de vrai gouvernement de l’institution ecclésiale sans ancrage dans la prière : « À ce stade, il est peut-être utile de dire qu’aujourd’hui aussi, il existe des points de vue selon lesquels toute l’histoire de l’Église au IIe millénaire aurait été un déclin permanent ; certains voient déjà le déclin immédiatement après le Nouveau Testament. En réalité, Opera Christi non deficiunt, sed proficiunt, « Les œuvres du Christ ne reculent pas, mais elles progressent ». Que serait l’Église sans la nouvelle spiritualité des cisterciens, des franciscains et des dominicains, la spiritualité de sainte Thérèse d’Ávila et de saint Jean de la Croix, et ainsi de suite ? Aujourd’hui aussi vaut l’affirmation suivante : Opera Christi non deficiunt, sed proficiunt, elles vont de l’avant. Saint Bonaventure nous enseigne l’ensemble du discernement nécessaire, même sévère, du réalisme sobre et de l’ouverture à de nouveaux charismes donnés par le Christ, dans l’Esprit saint, à son Église. Et alors que se répète cette idée du déclin, il y a également l’autre idée, cet “utopisme spiritualiste”, qui se répète. Nous savons, en effet, qu’après le concile Vatican II, certains étaient convaincus que tout était nouveau, qu’il y avait une autre Église, que l’Église préconciliaire était finie et que nous en aurions eu une autre, totalement “autre”. Un utopisme anarchique ! Et grâce à Dieu, les sages timoniers de la barque de Pierre, le pape Paul VI et le pape Jean-Paul II, d’une part ont défendu la nouveauté du concile et, de l’autre, dans le même temps, ont défendu l’unicité et la continuité de l’Église, qui est toujours une Église de pécheurs et toujours un lieu de Grâce. Dans ce sens, saint Bonaventure, en tant que ministre général des franciscains, suivit une ligne de gouvernement dans laquelle il était bien clair que le nouvel ordre ne pouvait pas, comme communauté, vivre à la même “hauteur eschatologique” que saint François, chez qui il voit anticipé le monde futur, mais – guidé, dans le même temps, par un sain réalisme et par le courage spirituel – il devait s’approcher le plus possible de la réalisation maximale du Sermon de la montagne, qui pour saint François fut la règle, tout en tenant compte des limites de l’homme, marqué par le péché originel. Nous voyons ainsi que pour saint Bonaventure gouverner n’était pas simplement un acte, mais signifiait surtout penser et prier. À la base de son gouvernement nous trouvons toujours la prière et la pensée ; toutes ses décisions résultent de la réflexion, de la pensée éclairée par la prière. Son contact intime avec le Christ a toujours accompagné son travail de ministre général et c’est pourquoi il a composé une série d’écrits théologico-mystiques, qui expriment l’âme de son gouvernement et manifestent l’intention de conduire intérieurement l’ordre, c’est-à-dire de gouverner non seulement par les ordres et les structures, mais en guidant et en éclairant les âmes, en les orientant vers le Christ. »
La grande idée de Benoît XVI est simple, puisqu’elle a le visage d’un saint, à qui le jeune étudiant avait consacré sa thèse d’habilitation en théologie ! Il s’appelle saint Bonaventure de Bagnoregio… L’intercession d’un homme de Dieu, mort en 1274, successeur de François d’Assise, pour un pape du XXIe siècle dans la tempête : voilà le secret, le mystère et le réalisme de Benoît XVI… Mais voilà aussi la source de toutes les incompréhensions !
Un autre texte doit retenir notre entière attention… Il s’agit d’une homélie prononcée par Benoît XVI le 15 avril 2010 dans la chapelle Pauline, qui est la chapelle privée du pape, outre celle de son appartement.
Ce prêche est presque une homélie cachée, une petite flamme destinée à éclairer le grand vaisseau de l’Église, la pierre de Pierre, fragile sur la mer rugissante des scandales de prêtres qui se sont prostitués dans le mensonge et le crime.
Devant les membres de la Commission pontificale biblique, de façon improvisée, Benoît XVI parle du rapport entre le péché, pensant bien entendu aux péchés de l’Église, les péchés récents, mais également tous les péchés de l’Église, et la grâce : « Arrêtons-nous encore sur un verset : le Christ, le Sauveur, a donné à Israël la conversion et le pardon des péchés (v. 31) – dans le texte grec le terme est metanoia –, il a donné la pénitence et le pardon des péchés. Cela est pour moi une observation très importante : la pénitence est une grâce. Il existe une tendance dans l’exégèse qui dit : Jésus en Galilée aurait annoncé une grâce sans condition, absolument sans condition, donc également sans pénitence, une grâce comme telle, sans conditions humaines préalables. Mais il s’agit là d’une fausse interprétation de la grâce. La pénitence est grâce ; c’est une grâce que nous reconnaissions notre péché, c’est une grâce que nous reconnaissions avoir besoin de renouvellement, de changement, d’une transformation de notre être. Pénitence, pouvoir faire pénitence, est le don de la grâce. Et je dois dire que nous chrétiens, également ces derniers temps, nous avons souvent évité le mot pénitence, il nous paraissait trop dur. À présent, face aux attaques du monde qui nous parle de nos péchés, nous voyons que pouvoir faire pénitence est une grâce. »
Deux jours plus tard, en ce printemps qui réchauffe peu à peu la Rome éternelle, Benoît XVI commence un voyage à Malte dont le point culminant reste sa rencontre avec des victimes de prêtres pédophiles… Le premier jour de son pèlerinage, le pape a pleuré. Dans la chapelle de la nonciature de Malte, à La Valette, Benoît XVI a voulu consacrer du temps à des personnes qui ont croisé, un jour où le destin est parti du mauvais côté, un prêtre, un religieux prédateurs sexuels. Ces hommes de Dieu ont brisé leurs vies. L’une d’elles a dit : « Le pape a prié et pleuré avec nous. Nous avons vu une larme couler sur sa joue. J’ai été impressionné par l’humilité du pape. Il a pris sur lui-même l’embarras causé par d’autres. » Une larme ne résout pas tout – ni cette victime ni Benoît XVI ne prétendent le contraire –, mais que dire après une telle parole ?
La crise est pourtant si grave que les cardinaux se déchirent désormais entre eux. Le cardinal Christoph Schönborn, archevêque de Vienne, et le cardinal Sean O’Malley, archevêque de Boston, accusent le cardinal Angelo Sodano, en tant qu’ancien secrétaire d’État de Jean-Paul II, d’avoir entravé toutes les tentatives des uns et des autres pour que la vérité advienne. Benoît XVI devra calmer les esprits échauffés en recevant les cardinaux Schönborn et Sodano. Ce ne sont plus les cardinaux qui protègent le pape, mais le pape qui aide les cardinaux à sortir de leurs impasses !
Dans le mois qui suit, le pape se rend à Fatima, au Portugal, sanctuaire cher au cœur de Jean-Paul II qui a toujours considéré que la Vierge de Fatima l’avait sauvé de l’attentat du 13 mai 1981. Dans ce haut lieu du catholicisme, devant une foule immense, Benoît XVI n’a pas peur d’affirmer une fois encore que les ennemis de l’Église sont bien plus à l’intérieur d’elle-même qu’à l’extérieur ! Inutile de chercher des coupables dans le monde, puisqu’ils sont dans la maison. Ce faisant, la purification doit d’abord venir du cœur de l’Église. Pour le pape, le bon grain ne saurait dépérir sous les poisons de l’ivraie, mais si la mauvaise herbe est à ce point vénéneuse, c’est toute l’Église qui doit demander pardon et accepter la justice.
Le drame des prêtres pédophiles est d’autant plus lourd pour Benoît XVI qu’il doit poursuivre son travail pour l’Église, dont la vie ne peut se résumer aux fautes d’une minorité de ses ministres…
Lors de son voyage à Chypre, en juin, il lui revient de savoir parler aux chrétiens d’Orient qui vivent des situations de grande précarité, sur le plan religieux, politique ou matériel. Ce pèlerinage constitue la première visite d’un pape sur le territoire chypriote. Cet événement historique doit beaucoup à l’un des ambassadeurs près le Saint-Siège, Georgios Poulides. Benoît XVI vient soutenir les chrétiens, catholiques et orthodoxes, dans la continuité de son voyage en Terre sainte. Il affirme ainsi : « J’ai particulièrement conscience, dans mes pensées et dans mes prières, que beaucoup de prêtres et de religieux au Moyen-Orient font actuellement l’expérience d’un appel particulier à conformer leurs vies au mystère de la Croix du Seigneur. Là où les chrétiens sont une minorité, là où ils souffrent l’épreuve en raison de tensions ethniques et religieuses, de nombreuses familles prennent la décision de partir, et il peut être tentant pour leurs pasteurs de faire de même. Néanmoins, dans des situations de cette nature, un prêtre, une communauté religieuse, une paroisse qui reste ferme et qui continue à rendre témoignage au Christ est un signe extraordinaire d’espérance, non seulement pour les chrétiens mais aussi pour tous ceux qui vivent dans la région. Leur seule présence est une expression éloquente de l’Évangile de la paix, de la détermination du Bon Pasteur de prendre soin de tout le troupeau, de l’engagement inébranlable de l’Église au dialogue, à la réconciliation et à la reconnaissance bienveillante de l’autre. »
Si l’année 2010 ressemble souvent à une année de deuil, elle sera aussi le temps du pèlerinage le plus lumineux d’un pontificat, à travers le voyage d’État au Royaume-Uni, du 16 au 19 septembre.
Ce déplacement fut très critiqué en amont ; des prophètes de malheurs annonçaient le pire, d’autant qu’un quarteron de juristes anglais antipapistes poussa même la chanson jusqu’à demander l’arrestation du pape sur le sol britannique, confondant allégrement le dictateur chilien Augusto Pinochet avec le successeur de Pierre, au doux prétexte que ce dernier était, en personne, coupable de crimes contre les enfants… Contre toute attente de ces « saintes » colères, le deuxième voyage d’un évêque de Rome depuis le schisme anglican se révéla un triomphe.
L’affluence était très importante. Mais Benoît XVI venait encore avec un trésor caché : les textes qu’il avait longuement travaillés pendant ses vacances d’été à Castel Gandolfo, et qui enthousiasmèrent, littéralement, les différents publics auxquels il s’adressa.
L’humble secret du voyage était son amitié spirituelle, théologique et culturelle avec le cardinal John Henry Newman. Le simple fait que Benoît XVI décide de célébrer lui-même la cérémonie de béatification du cardinal oratorien était un indice assez probant de son authentique révérence ; depuis le début de son règne, au contraire de Jean-Paul II, le pape a décidé de ne pas présider personnellement les messes de béatification. Benoît XVI ne célébrait que les seules messes de canonisation. Les deux béatifications du pape furent celles du cardinal Newman, puis de Jean-Paul II. Il n’est pas exagéré de dire que le sentiment exact de Benoît XVI pour Newman est filial.
À Édimbourg, première étape de son voyage, Benoît XVI rencontre la reine Élisabeth II, souveraine et gouverneur suprême de l’Église d’Angleterre. Dès le commencement, le pape tient à rappeler sans détour les sources chrétiennes du pays qui l’accueille, et les risques considérables qui pèsent sur ses racines et sur la foi elle-même. Devant la famille royale, il achève son allocution en s’inquiétant : « Aujourd’hui, le Royaume-Uni s’efforce d’être une société moderne et multiculturelle. Dans ce noble défi puisse-t-il garder toujours son respect pour les valeurs traditionnelles et les expressions de la culture que des formes plus agressives de sécularisme n’estiment ni ne tolèrent même plus ! Qu’il n’enfouisse pas les fondements chrétiens qui sous-tendent ses libertés. »
Comme d’habitude, la reine reste placide et n’exprime qu’un sourire très poli…
Dans la veine de ce discours, lors de la première messe dans un grand parc de Glasgow, il va encore plus loin en s’inquiétant ouvertement car, pense-t-il, « l’évangélisation de la culture est d’autant plus importante de nos jours, alors qu’une “dictature du relativisme” menace d’obscurcir l’immuable vérité sur la nature humaine, sa destinée et son bien suprême. Certains cherchent aujourd’hui à exclure la croyance religieuse du discours public, à la limiter à la sphère privée ou même à la dépeindre comme une menace pour l’égalité et pour la liberté. […] La société d’aujourd’hui a besoin de voix claires qui prônent notre droit de vivre, non pas dans une jungle de libertés autodestructrices et arbitraires, mais dans une société qui travaille pour le vrai bien-être de ses citoyens et qui, face à leurs fragilités et leurs faiblesses, leur offre conseils et protection ».
Après l’Écosse, venait la grande étape londonienne. Dans la capitale, le moment le plus historique est incontestablement la rencontre avec les parlementaires et la British Society, à Westminster Hall. Dans l’immense salle gothique, devant toute l’intelligentsia du royaume, il prononce, presque intimidé, un de ses plus beaux discours. À peine son adresse achevée, la salle applaudit, longuement, la grande leçon spirituelle, philosophique et politique du pape.
Un haut prélat, présent dans la délégation, me confia : « À Westminster Hall, Benoît XVI a ébloui, au sens étymologique du mot, la fine fleur de la Grande-Bretagne. La lumière de son intelligence est venue ouvrir quelque chose. L’instant était prodigieux. J’ai toujours considéré qu’il s’agissait d’un tournant de son pontificat. Joseph Ratzinger s’imposait définitivement comme un grand pape, un docteur de l’Église. Mais certains ne lui ont jamais pardonné ce talent, cette culture, ce sens du mot juste et équilibré, si irréductiblement fascinant. Le voyage devait être un échec, la presse disait que le pape était à genoux après les scandales dans l’Église. Benoît XVI est parvenu à convaincre un auditoire prestigieux dont chacun sait qu’il ne lui était pas acquis, et même très hostile. Quel retournement saisissant si caractéristique de ce pontife ! »
Cette analyse est juste. À chaque instant difficile, Benoît XVI est parvenu à donner un nouvel élan à son règne par la puissance de sa réflexion.
Dans la salle où s’était tenu le procès de Thomas More, le pape propose d’abord une réflexion sur la place des religions dans la vie publique et politique britannique : « La tradition parlementaire de ce pays doit beaucoup à la tendance naturelle de votre nation pour la modération, au désir d’arriver à un équilibre véritable entre les exigences légitimes du gouvernement et les droits de ceux qui y sont soumis. Tandis que des mesures décisives ont été prises à plusieurs époques de votre histoire afin de définir des limites dans l’exercice du pouvoir, les institutions politiques de la nation ont pu évoluer dans un espace remarquable de stabilité. Dans ce processus, la Grande-Bretagne est apparue comme une démocratie pluraliste qui attache une grande valeur à la liberté de parole, à la liberté d’obédience politique et au respect de la primauté du droit comme règle de conduite, accompagné d’un sens très fort des droits et des devoirs de chacun, ainsi que de l’égalité de tous les citoyens devant la loi. S’il s’exprime d’une manière différente, l’enseignement social de l’Église catholique a bien des points communs avec cette approche, aussi bien quand il s’agit de protéger avec fermeté la dignité unique de toute personne humaine, créée à l’image et à la ressemblance de Dieu, que lorsqu’il souligne avec force le devoir qu’ont les autorités civiles de promouvoir le bien commun. »
Puis, il entretient son auditoire sur la relation complexe entre la foi, la raison et la politique. Il reconnaît avec cette honnêteté intellectuelle constante qui le caractérise que le lien demeure toujours difficile car la religion ou le débat public peuvent toujours devenir l’objet des pires dévoiements : « Mais alors la question centrale qui se pose est celle-ci : où peut-on trouver le fondement éthique des choix politiques ? La tradition catholique soutient que les normes objectives qui dirigent une action droite sont accessibles à la raison, même sans le contenu de la Révélation. Selon cette approche, le rôle de la religion dans le débat politique n’est pas tant celui de fournir ces normes, comme si elles ne pouvaient pas être connues par des non-croyants – encore moins de proposer des solutions politiques concrètes, ce qui de toute façon serait hors de la compétence de la religion – mais plutôt d’aider à purifier la raison et de donner un éclairage pour la mise en œuvre de celle-ci dans la découverte de principes moraux objectifs. Ce rôle “correctif” de la religion à l’égard de la raison n’est toutefois pas toujours bien accueilli, en partie parce que des formes déviantes de religion, telles que le sectarisme et le fondamentalisme, peuvent être perçues comme susceptibles de créer elles-mêmes de graves problèmes sociaux. À leur tour, ces déformations de la religion surgissent quand n’est pas accordée une attention suffisante au rôle purifiant et structurant de la raison à l’intérieur de la religion. Il s’agit d’un processus à deux sens. Sans le correctif apporté par la religion, d’ailleurs, la raison aussi peut tomber dans des distorsions, comme lorsqu’elle est manipulée par l’idéologie, ou lorsqu’elle est utilisée de manière partiale si bien qu’elle n’arrive plus à prendre totalement en compte la dignité de la personne humaine. C’est ce mauvais usage de la raison qui, en fin de compte, fut à l’origine du trafic des esclaves et de bien d’autres maux sociaux dont les idéologies totalitaires du XXe siècle ne furent pas les moindres. C’est pourquoi je voudrais suggérer que le monde de la raison et de la foi, le monde de la rationalité séculière et le monde de la croyance religieuse reconnaissent qu’ils ont besoin l’un de l’autre, qu’ils ne doivent pas craindre d’entrer dans un profond dialogue permanent, et cela pour le bien de notre civilisation. »
Cependant, le pontife s’inquiète des tentatives de marginalisation croissante de la religion, en particulier dans les pays d’antique tradition chrétienne comme le Royaume-Uni : « La religion, en d’autres termes, n’est pas un problème que les législateurs doivent résoudre, mais elle est une contribution vitale au dialogue national. Dans cette optique, je ne puis que manifester ma préoccupation devant la croissante marginalisation de la religion, particulièrement du christianisme, qui s’installe dans certains domaines, même dans des nations qui mettent si fortement l’accent sur la tolérance. Certains militent pour que la voix de la religion soit étouffée, ou tout au moins reléguée à la seule sphère privée. D’autres soutiennent que la célébration publique de certaines fêtes, comme Noël, devrait être découragée, en arguant de manière peu défendable que cela pourrait offenser de quelque manière ceux qui professent une autre religion ou qui n’en ont pas. Et d’autres encore soutiennent – paradoxalement en vue d’éliminer les discriminations – que les chrétiens qui ont des fonctions publiques devraient être obligés en certains cas d’agir contre leur conscience. Ce sont là des signes inquiétants de l’incapacité d’apprécier non seulement les droits des croyants à la liberté de conscience et de religion, mais aussi le rôle légitime de la religion dans la vie publique. Je voudrais donc vous inviter tous, dans vos domaines d’influence respectifs, à chercher les moyens de promouvoir et d’encourager le dialogue entre foi et raison à tous les niveaux de la vie nationale. »
Après Londres, le pape achève son voyage à Birmingham, avec l’hommage au cardinal Newman. Pour Benoît XVI, voilà la partie la plus sentimentale de son séjour. Avant la veillée de prière pour la béatification, il tient à visiter l’oratoire Saint-Philippe-Neri, où l’auteur de l’Apologia Pro Vita Sua vécut jusqu’à sa mort en 1890.
L’homélie que le Saint-Père consacre à celui qui s’était converti en 1845, à quarante-quatre ans, de l’anglicanisme au catholicisme traduit son émotion spirituelle. En évoquant la vie d’un homme qui eut souvent à faire face aux attaques et aux calomnies, Benoît XVI parle d’expérience… Il reconnaît sans peine combien l’homme qui fut élevé au cardinalat par Léon XIII a exercé une influence importante dans sa vie et sa pensée. Le combat de Newman contre le relativisme, et particulièrement contre les doctrines qui veulent renvoyer la religion dans la sphère privée et intime, constitue bien sûr un point saillant du pontificat de Benoît XVI.
Pour John Henry Newman et pour Joseph Ratzinger, il est également certain que le choix de la vérité est une route tracée vers la persécution : « La vie de Newman nous enseigne aussi que la passion pour la vérité, l’honnêteté intellectuelle et la conversion authentique ont un prix élevé. Nous ne pouvons garder pour nous-mêmes la vérité qui rend libre […]. À notre époque, le prix à payer pour la fidélité à l’Évangile n’est plus la condamnation à mort par pendaison ou par écartèlement, mais cela entraîne souvent d’être exclus, ridiculisés ou caricaturés. Et cependant, l’Église ne peut renoncer à sa tâche : proclamer le Christ et son Évangile comme vérité salvifique, source de notre bonheur individuel ultime et fondement d’une société juste et humaine. »
À la fin de ce voyage britannique, il est difficile de ne pas souligner combien sont prophétiques les paroles de Benoît XVI : « Dans l’une des méditations préférées du cardinal se trouvent ces mots : “Dieu m’a créé pour un service précis. Il m’a confié un travail qu’il n’a confié à personne d’autre” (Méditations sur la doctrine chrétienne). Nous voyons là la fine pointe du réalisme chrétien de Newman, le lieu où la foi et la vie se rencontrent inévitablement. […] Pour qui regarde avec réalisme notre monde d’aujourd’hui, il est manifeste que les chrétiens ne peuvent plus se permettre de mener leurs affaires comme avant. Ils ne peuvent ignorer la profonde crise de la foi qui a ébranlé notre société, ni même être sûrs que le patrimoine des valeurs transmises par des siècles de chrétienté va continuer d’inspirer et de modeler l’avenir de notre société. Nous savons qu’en des temps de crise et de bouleversement, Dieu a suscité de grands saints et prophètes pour le renouveau de l’Église et de la société chrétienne. »
Malgré un agenda chargé pour un homme de son âge, le pape a trouvé le temps de réaliser un livre d’entretiens avec le journaliste Peter Seewald. Il connaît bien cet auteur avec qui il a déjà publié en 1996 Le Sel de la terre. Ce travail n’est pas vraiment récompensé à sa juste mesure… En raison de cet ouvrage, Benoît XVI finit l’année sur une nouvelle polémique. Mais cette dernière comporte une teneur très particulière !
En novembre, Lumière du monde est publié. Le pape s’exprime avec la liberté et la facilité de ton qu’il affectionne. Les propos qu’il tient sur les problèmes liés à la sexualité n’y dérogent pas. Benoît XVI parle comme jamais un pape ne s’était exprimé auparavant. Sur ce sujet, comme sur celui du préservatif, qui provoque des remous parmi certains dignitaires de l’Église, son attitude est une nouvelle fois celle du théologien et du professeur, à mille lieues de l’imprécation blessante ou de l’admonestation. En fait, ce dernier a une attitude différente de celle de Jean-Paul II. D’une part, la fréquence avec laquelle il évoque les sujets de morale privée est moindre que celle de son prédécesseur. Ensuite, en théologien, et non en philosophe ou en moraliste, Benoît XVI envisage le problème sur un temps long, en revenant aux Évangiles mêmes, et en prenant bien soin de se distancier de pensées par trop fixistes qui ont pu marquer le christianisme. C’est en ce sens qu’il faut comprendre sa pensée quand il dit à Peter Seewald : « Il est exact que le christianisme a été émaillé d’intrusions rigoristes et que la tendance à une évaluation négative qui s’était formée dans la gnose a elle aussi trouvé un écho dans l’Église. Il suffit de penser au jansénisme, qui a provoqué une torsion de l’être humain et l’a plongé dans l’anxiété. Il est clair aujourd’hui que nous devons revenir à une attitude véritablement chrétienne, telle qu’elle existait dans le christianisme des origines et aux grands moments de la chrétienté : la joie et l’acceptation du corps, le oui à la sexualité considérée comme un don qui implique toujours aussi discipline et responsabilité. »
Puis, analysant son voyage en Afrique, en mai 2009, Benoît XVI explique que « […] la seule fixation sur le préservatif représente une banalisation de la sexualité. Or cette banalisation est justement à l’origine d’un phénomène dangereux : tant de personnes ne trouvent plus dans la sexualité l’expression de leur amour, mais uniquement une sorte de drogue qu’ils s’administrent à eux-mêmes. C’est la raison pour laquelle le combat contre la banalisation de la sexualité est aussi une partie de la lutte menée pour que la sexualité soit vue sous un jour positif, et pour qu’elle puisse exercer son effet bénéfique dans tout ce qui constitue notre humanité. Il peut y avoir des cas particuliers, par exemple lorsqu’un prostitué utilise un préservatif, dans la mesure où cela peut être un premier pas vers une moralisation, un premier élément de responsabilité permettant de développer à nouveau une conscience du fait que tout n’est pas permis et que l’on ne peut pas faire tout ce que l’on veut. Mais ce n’est pas la véritable manière de répondre au mal que constitue l’infection par le virus VIH. La bonne réponse réside forcément dans l’humanisation de la sexualité ».
Pour lui, le christianisme n’est pas une morale, et il serait infiniment dangereux de le réduire à cette simple acception. Le moralisme ou l’obsession morale est le contraire de l’expérience de foi que propose le pape. Plus encore, il considère depuis longtemps toute fixation puritaine comme un danger et un piège pour l’Église. Il situe d’ailleurs l’origine de cette dérive dans l’influence de la bourgeoisie européenne du XIXe siècle, souvent confinée dans un moralisme étroit, sur un catholicisme durablement marqué par ses propres égarements rigoristes.
Ces propos ne furent pas appréciés par tous au sein même de l’Église. Mais Joseph Ratzinger est parfois aussi ce libre-penseur de Dieu…






18. 
 Afin de garder le dépôt sacré de la foi 

Le grand événement de l’année 2011 du pape est incontestablement la sortie du second tome de sa trilogie consacrée à Jésus. Ce deuxième livre a pour titre Jésus de Nazareth. De l’entrée à Jérusalem à la Résurrection.
Entre la parution du premier volume, au printemps 2007, et ce nouvel ouvrage, l’Église a traversé des tempêtes et des orages. Certains se demandent si l’écriture constitue la bonne réponse aux problèmes qui agitent l’Église. D’autres s’interrogent : comment, dans ces flots agités, Benoît XVI peut-il trouver le temps d’écrire un livre si dense et documenté ? D’aucuns, surtout, sont préoccupés par le fait que le pape publie des livres : ne ferait-il pas mieux de rédiger une encyclique ? Dans ces ouvrages, comment faire la différence entre Benoît XVI et Joseph Ratzinger ?
La question trouve peut-être un élément de réponse dans le dialogue fécond, ancien et durable que ce dernier a construit avec les plus grands théologiens et les meilleurs exégètes. Avec un sens de la pédagogie qui a toujours été la marque distinctive du professeur Ratzinger, l’ouvrage est d’une lecture aisée. Comme le premier tome – cinq cent mille exemplaires en Allemagne, six cent mille en Italie, deux cent mille en France, un million trois cent mille aux États-Unis, quatre cent mille en Espagne –, ce Jésus de Nazareth est très vite un grand succès de librairie.
Cette réussite est d’autant plus intéressante que les deux livres ne sont pas des œuvres biographiques, des « vies de Jésus », chronologiques et topographiques. La nouvelle publication du pape est le travail d’un théologien qui a écrit un livre de christologie, entrant plus d’une fois dans des débats de haute tenue. Le désir de Benoît XVI présuppose une démarche de foi. Avec le même élan que le premier tome, celui-ci entend montrer le visage du Jésus des Évangiles afin de comprendre ce qu’il dit toujours à l’homme contemporain. Il cherche d’abord à provoquer une rencontre entre Jésus de Nazareth et le lecteur. Pour cela, il souhaite décrire la similitude entre le Jésus de la foi et le Jésus de l’histoire. Cette tâche est complexe, car Benoît XVI traite, dans le second opus, de la mort et de la résurrection du Christ, terrain où l’exégèse rencontre des difficultés que chacun peut imaginer. Il écrit d’ailleurs avoir « essayé de me tenir en dehors des controverses sur de nombreux éléments particuliers possibles, et j’ai essayé de réfléchir seulement sur les paroles et les actes essentiels de Jésus – guidé par l’herméneutique de la foi, mais en tenant compte en même temps et de manière responsable de la raison historique, nécessairement contenue dans cette même foi ».
Les dernières pages de l’ouvrage révèlent un aspect méconnu du pape. Dans une conclusion intitulée « Perspective. Il est monté au ciel – il siège à la droite de Dieu le Père et il reviendra dans la gloire », le style de Benoît XVI, souvent retenu, précis et essentialiste, se fait poétique et sentimental : « Retournons encore une fois à la conclusion de l’Évangile de Luc. Jésus a conduit les siens près de Béthanie, nous est-il dit. “Et levant les mains, il les bénit. Et il advint, comme il les bénissait, qu’il se sépara d’eux et fut emporté au ciel” (24, 50 s.). Jésus part en bénissant. En bénissant il s’en va et dans la bénédiction il demeure. Ses mains restent étendues sur ce monde. Les mains du Christ qui bénissent sont comme un toit qui nous protège. Mais elles sont en même temps un geste d’ouverture qui déchire le monde afin que le ciel pénètre en lui et puisse y devenir une présence. Dans le geste des mains qui bénissent s’exprime la relation durable de Jésus avec ses disciples, avec le monde. Dans le fait de s’en aller il vient pour nous élever au-dessus de nous-mêmes et ouvrir le monde à Dieu. Pour cela les disciples ont pu se réjouir, quand de Béthanie ils sont retournés chez eux. Dans la foi, nous savons que Jésus, en bénissant, tient ses mains étendues sur nous. Voilà la raison permanente de la joie chrétienne. »
Puis, quelques mois plus tard, vient le moment tant attendu par beaucoup, et par le pape lui-même : la cérémonie de béatification de Jean-Paul II.
Le 1er mai 2011, la place Saint-Pierre est noyée de fidèles du monde entier. Cet office traduit aussi l’humilité profonde de Benoît XVI. Le successeur de Jean-Paul II ne s’offusque jamais des louanges par centaines accordées à son prédécesseur en même temps que son pontificat est qualifié de transitoire, de trop intellectuel ou de peu charismatique !
Benoît XVI n’a jamais oublié Jean-Paul II, ni les tombereaux de critiques qui lui étaient régulièrement adressées lorsqu’il parlait de certains problèmes moraux… Ceux qui envoient des fumets d’éloges restent les mêmes qui critiquaient sans vergogne le pape polonais, contre ses interventions répétées en faveur du respect de la vie, de son commencement jusqu’à son terme, contre ses discours fustigeant le matérialisme et l’hédonisme débridés, contre son rejet patenté des idéologies qui asservissent l’homme et enchaînent sa liberté. Benoît XVI a gardé un souvenir précis des remarques acerbes le jour où Karol Wojtyla a dénoncé pour la première fois la « culture de mort » du monde moderne !
Aux yeux de nombreux commentateurs, la comparaison entre les deux pontificats demeure toujours cruelle ; l’un est forcément supérieur à l’autre… Mais au moment où il engageait le procès en béatification de Jean-Paul II, la logique de Benoît XVI n’était pas ecclésiale ou historique… Sa volonté appartenait à l’ordre spirituel.
Il lui importait peu de savoir si cet acte serait bénéfique à sa propre image personnelle. Il marchait sur un chemin de foi, dont la cérémonie du 1er mai est l’aboutissement, ce jour où Benoît XVI ne craint pas de rendre hommage à celui qui était un mystique vénéré et aimé.
Aucun pape n’a jamais béatifié ou canonisé son prédécesseur direct.
L’unique pape canonisé du XXe siècle, Pie X, fut béatifié puis canonisé par Pie XII, en 1951 et 1954. Entre ces deux souverains pontifes, il y eut deux règnes, celui de Benoît XV, puis celui de Pie XI. Mais Benoît XVI, malgré son respect scrupuleux des règles, ne veut rien empêcher au prétexte que cela lui serait défavorable. Il a simplement demandé au cardinal Angelo Amato de faire preuve d’une certaine célérité dans le traitement de la cause.
Le jour de la béatification, Benoît XVI prononce une homélie à la fois politique, ce qui est rare, et personnelle. De l’œuvre du pontificat, il dira que « Karol Wojtyła est monté sur le siège de Pierre, apportant avec lui sa profonde réflexion sur la confrontation, centrée sur l’homme, entre le marxisme et le christianisme. Son message a été celui-ci : l’homme est le chemin de l’Église, et Christ est le chemin de l’homme. Par ce message, qui est le grand héritage du concile Vatican II et de son “timonier”, le Serviteur de Dieu, le pape Paul VI, Jean-Paul II a conduit le peuple de Dieu pour qu’il franchisse le seuil du IIIe millénaire, qu’il a pu appeler, précisément grâce au Christ, le “seuil de l’espérance”. Oui, à travers le long chemin de préparation au Grand Jubilé, il a donné au christianisme une orientation renouvelée vers l’avenir, l’avenir de Dieu, transcendant quant à l’histoire, mais qui, quoi qu’il en soit, a une influence sur l’histoire. Cette charge d’espérance qui avait été cédée en quelque sorte au marxisme et à l’idéologie du progrès, il l’a légitimement revendiquée pour le christianisme, en lui restituant la physionomie authentique de l’espérance, à vivre dans l’histoire avec un esprit d’“avent”, dans une existence personnelle et communautaire orientée vers le Christ, plénitude de l’homme et accomplissement de ses attentes de justice et de paix ».
Sur un plan plus personnel, l’homme qui ne voulait pas devenir préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, ni surtout successeur de Pierre, décrit son expérience avec l’homme de Cracovie comme un long cheminement de confiance : « Je voudrais enfin rendre grâce à Dieu pour l’expérience personnelle qu’il m’a accordée, en collaborant pendant une longue période avec le bienheureux pape Jean-Paul II. Auparavant, j’avais déjà eu la possibilité de le connaître et de l’estimer, mais à partir de 1982, quand il m’a appelé à Rome comme préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, j’ai pu lui être proche et vénérer toujours plus sa personne pendant vingt-trois ans. Mon service a été soutenu par sa profondeur spirituelle, par la richesse de ses intuitions. L’exemple de sa prière m’a toujours frappé et édifié : il s’immergeait dans la rencontre avec Dieu, même au milieu des multiples obligations de son ministère. Et puis son témoignage dans la souffrance : le Seigneur l’a dépouillé petit à petit de tout, mais il est resté toujours un “rocher”, comme le Christ l’a voulu. Sa profonde humilité, enracinée dans son union intime au Christ, lui a permis de continuer à guider l’Église et à donner au monde un message encore plus éloquent précisément au moment où les forces physiques lui venaient à manquer. Il a réalisé ainsi, de manière extraordinaire, la vocation de tout prêtre et évêque : ne plus faire qu’un avec ce Jésus, qu’il reçoit et offre chaque jour dans l’Église. »
En cette année 2011, le pape sent ses forces diminuer peu à peu. Il sait que ses jours sur le trône de Pierre sont comptés. Benoît XVI procède donc à une nomination importante. Le 28 juin, il place le cardinal Angelo Scola, patriarche de Venise, sur le siège de saint Ambroise et de saint Charles Borromée. Milan est l’un des plus grands diocèses au monde, de nombreux pontifes en furent archevêque, et notamment le cardinal Montini, devenu en 1963 le pape Paul VI. La décision est d’autant plus forte qu’il nomme l’un de ses fils spirituels, un fils fidèle qui est aussi le disciple de Luigi Giussani, fondateur de Communion et libération, prêtre que Joseph Ratzinger appréciait infiniment.
En 2011, la suite de l’emploi du temps pontifical s’ordonne autour de trois grands événements ; les JMJ de Madrid, au cœur de l’été, un voyage en Allemagne, en septembre, et le pèlerinage à Assise en octobre.
Madrid est resté dans les mémoires à travers l’image d’une tempête qui se lève au cœur de la nuit madrilène. La chaleur caniculaire, typique d’un été du centre de l’Espagne, un orage violent pendant la grande veillée de prière conclusive des JMJ, les centaines de milliers de jeunes rafraîchis par une pluie battante, et le vent, le souffle qui balaie l’immense esplanade de Cuatro Vientos, si fort que le pape doit interrompre son discours, et les cérémoniaires cherchant à protéger Benoît XVI avec des parapluies blancs, battus par les bourrasques, dans tous les sens : faut-il rester dans cette tornade ? Le pape choisit de demeurer avec un million de jeunes qui ne cessent de l’acclamer ! Telle est bien la substance de ces journées mondiales…
La nouveauté de Madrid, de façon assez inattendue, réside dans le fait que Benoît XVI a choisi de confesser lui-même, pendant deux heures, avant de partir pour une messe à la cathédrale. Comme d’habitude, le pape ne veut pas imposer mais montrer l’exemple. Son souhait de rendre visible le sacrement de la confession participe pleinement de son idée de donner aux JMJ un caractère plus spirituel, plus intériorisé.
Le tempérament moins démonstratif de Benoît XVI conduisait certains commentateurs, toujours soucieux d’opposer les deux papes, à s’interroger ouvertement sur la prévalence d’une telle manifestation, si marquée par le style wojtilien, et a contrario peu adaptée au style recherché par le pape Ratzinger.
Mais Benoît XVI n’a pas voulu que cessent les JMJ, par fidélité à son prédécesseur, et bien plus, car il veut s’effacer le plus possible derrière son message. Seuls comptent en définitive les mots et les phrases qui portent vers le ciel. En décembre 2008, lors de ses vœux à la Curie, Benoît XVI a donné la meilleure définition de sa conception des JMJ. Revenant, quelques mois auparavant, des JMJ de Sydney, il citait de manière particulièrement originale Friedrich Nietzsche, lequel considérait que « l’habileté n’est pas d’organiser une fête, mais de trouver les personnes capables d’en tirer de la joie ». Voilà la véritable définition des JMJ pour Benoît XVI !
Au début de l’automne 2011, Benoît XVI revient pour la troisième fois dans sa patrie. Mais il ne s’agit ni de Cologne, transportée par ses premières JMJ, ni de la Bavière très catholique. Il aborde alors une nation largement sécularisée, une terre où la foi est une préoccupation de la dernière heure, une Allemagne même où l’Église catholique est réprouvée et rejetée !
À Berlin, Erfurt, ou Fribourg, le pape bavarois rencontre un pays qui n’est pas celui de ses racines sentimentales et familiales. Mais ce voyage ne lui inspire aucune crainte tant le fil de son pontificat est une tension constante animée par le désir de rapprocher le monde et Dieu. Cependant, sur le sol germanique, Joseph Ratzinger peut contempler l’ampleur de la tâche…
À Berlin, à Erfurt en Thuringe, où étudia Martin Luther, un gouffre s’ouvre devant ses pas. Pour les religions, protestante et catholique, le sécularisme a quasiment produit les effets qu’il devait produire, et le relativisme, dont le pape ne cesse de dénoncer les méfaits, a achevé sa course : la société allemande est un monde qui, année après année, semble se séparer définitivement de Dieu.
La réponse à la question lancinante sur l’importance et l’efficacité du règne de Benoît XVI se trouve-t-elle en Allemagne ?
Au premier jour de son voyage, le 22 septembre, Benoît XVI s’exprime devant le Bundestag. Il s’agit d’un discours important où le pape réfléchit sur le droit, la philosophie du droit, et sur l’apport du christianisme. Une allocution dont le cardinal Tauran me disait qu’elle mériterait d’être approfondie par tous les étudiants en droit : « Vous me permettrez de commencer mes réflexions sur les fondements du droit par un petit récit tiré de la Sainte Écriture. Dans le Premier Livre des Rois on raconte qu’au jeune roi Salomon, à l’occasion de son intronisation, Dieu accorda d’avancer une requête. Que demandera le jeune souverain en ce moment ? Succès, richesse, une longue vie, l’élimination de ses ennemis ? Il ne demanda rien de tout cela. Par contre il demanda : “Donne à ton serviteur un cœur docile pour gouverner ton peuple, pour discerner entre le bien et le mal” (1 R 3, 9). Par ce récit, la Bible veut nous indiquer ce qui en définitive doit être important pour un politicien. Son critère ultime et la motivation pour son travail comme politicien ne doivent pas être le succès et encore moins le profit matériel. La politique doit être un engagement pour la justice et créer ainsi les conditions de fond pour la paix. Naturellement un politicien cherchera le succès sans lequel il n’aurait aucune possibilité d’action politique effective ! Mais le succès est subordonné au critère de la justice, à la volonté de mettre en œuvre le droit et à l’intelligence du droit. Le succès peut aussi être une séduction, et ainsi il peut ouvrir la route à la contrefaçon du droit, à la destruction de la justice. “Enlève le droit – et alors qu’est-ce qui distingue l’État d’une grosse bande de brigands ?” a dit un jour saint Augustin. Nous Allemands, nous savons par notre expérience que ces paroles ne sont pas un fantasme vide. Nous avons fait l’expérience de séparer le pouvoir du droit, de mettre le pouvoir contre le droit, de fouler aux pieds le droit, de sorte que l’État était devenu une bande de brigands très bien organisée, qui pouvait menacer le monde entier et le pousser au bord du précipice. […] »
La réponse du pape à ces différents problèmes ne tarde pas. Si la majorité politique qui fait le droit abonde dans un sens contraire aux règles de la morale, Benoît XVI appelle à une forme de désobéissance : « Pour une grande partie des matières à réguler juridiquement, le critère de la majorité peut être suffisant. Mais il est évident que dans les questions fondamentales du droit, où est en jeu la dignité de l’homme et de l’humanité, le principe majoritaire ne suffit pas : dans le processus de formation du droit, chaque personne qui a une responsabilité doit chercher elle-même les critères de sa propre orientation. Au IIIe siècle, le grand théologien Origène a justifié ainsi la résistance des chrétiens à certains règlements juridiques en vigueur : “Si quelqu’un se trouvait chez les Scythes qui ont des lois irréligieuses, et qu’il fut contraint de vivre parmi eux, celui-ci certainement agirait de façon très raisonnable si, au nom de la loi de la vérité qui chez les Scythes est justement illégalité, il formerait aussi, avec les autres qui ont la même opinion, des associations contre le règlement en vigueur…” »
Benoît XVI reconnaît sans peine que le faisceau des questions à résoudre devient substantiellement plus complexe dans une démocratie moderne, en particulier pour les difficultés relevant de l’anthropologie : « Sur la base de cette conviction, les combattants de la Résistance ont agi contre le régime nazi et contre d’autres régimes totalitaires, rendant ainsi un service au droit et à l’humanité tout entière. Pour ces personnes il était évident de façon incontestable que le droit en vigueur était, en réalité, une injustice. Mais dans les décisions d’un politicien démocrate, la question de savoir ce qui correspond maintenant à la loi de la vérité, ce qui est vraiment juste et peut devenir loi, n’est pas aussi évidente. Ce qui, en référence aux questions anthropologiques fondamentales, est la chose juste et peut devenir droit en vigueur, n’est pas du tout évident en soi aujourd’hui. À la question de savoir comment on peut reconnaître ce qui est vraiment juste et servir ainsi la justice dans la législation, il n’a jamais été facile de trouver la réponse et aujourd’hui, dans l’abondance de nos connaissances et de nos capacités, cette question est devenue encore plus difficile. »
Un tel discours peut-il aider la foi, les athées, les agnostiques, et l’Église d’Allemagne qui doute ? La réponse est complexe mais il est toujours difficile de considérer que celui qui élève l’esprit ne rend pas service à ses contemporains.
Au dernier jour de son périple, à Fribourg, Benoît XVI s’adresse aux catholiques engagés dans l’Église. En partant du constat dramatique de la prise de distance de fidèles vis-à-vis de l’institution catholique, le pape s’interroge : l’Église doit-elle changer ? Pour mener à bien cette réflexion, il part de l’exemple de Mère Teresa, et répond : « À la bienheureuse Mère Teresa, il fut demandé un jour de dire quelle était, selon elle, la première chose à changer dans l’Église. Sa réponse fut : vous et moi ! »
Dès lors, le pape réfléchit au concept d’une Église mondanisée avec force liberté de ton, ce qui n’est pas exactement du goût de tous : « Pour correspondre à sa véritable tâche, l’Église doit toujours de nouveau faire l’effort de se détacher de sa “mondanité” pour s’ouvrir à Dieu. C’est ainsi qu’elle suit les paroles de Jésus : “Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde” (Jn 17, 16), et c’est ainsi qu’Il se donne au monde. »
Ainsi, Benoît XVI apporte-t-il une réponse aux enjeux d’une Église en proie à une double crise, une crise d’identité et une crise de confiance ? Le pape ne sous-estime en rien l’ampleur de ces troubles. Il mesure leurs caractères historiques. Mais il considère que son premier devoir, l’exigence majeure de son pontificat, est de donner les soubassements philosophiques et théologiques à une Église qui affrontera les vents de plus en plus contraires de la postmodernité. Car, estime-t-il, sans l’enracinement et la puissance de fondations intellectuelles solides, la reconstruction n’est pas possible ou, à tout le moins, stérile, vaine et illusoire.
En octobre 2011, le meilleur exemple de cet effort pour apporter à l’Église un socle, qui ne s’effrite pas à la première bourrasque venue, est donné à Assise. En 1986, selon la volonté de Jean-Paul II, la ville de saint François accueille une journée mondiale de prières en présence de représentants des religions du monde entier. Organisée par le cardinal Roger Etchegaray, l’initiative suscite des réactions diverses, en raison des possibles dérives syncrétiques. À l’époque, le cardinal Joseph Ratzinger ne participe pas à l’événement, craignant que l’initiative installe l’idée facile que toutes les confessions se valent. Les développements ultérieurs d’Assise, appelés par ses partisans l’« esprit d’Assise », incitent le cardinal Joseph Ratzinger à s’inscrire en faux vis-à-vis d’un œcuménisme qu’il réprouve. En ce sens, la publication en l’an 2000 du document Dominus Jesus sur l’unicité et l’universalité salvifique, selon lequel seule l’Église est source de salut, constitue la réponse du préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Après la parution de ce texte, les bases étant établies, Joseph Ratzinger considère qu’il peut venir à Assise. Il sera dans la ville pour les rencontres de 2002. Pour le vingt-cinquième anniversaire de la première journée de prières, Benoît XVI demande instamment deux modifications importantes par rapport à 1986. D’une part, les représentants des religions ne prient plus ensemble au même moment. Benoît XVI pense en effet que ce type de geste n’a aucun sens si ce n’est la matérialisation d’une forme d’agora relativiste des spiritualités, une tour de Babel, où chacun ne possède pas de réelle compréhension de l’autre. D’autre part, Benoît XVI invite des représentants éminents du monde des arts et des scientifiques non croyants. Il entend changer Assise en une rencontre culturelle et méditative plus que spirituelle.
À l’automne 2011, Benoît XVI ne vient pas célébrer l’« esprit d’Assise », expression de tous les zélateurs de la rencontre qui y voient comme l’an zéro d’une nouvelle ère. Benoît XVI se défie d’une telle sémantique car il considère qu’elle peut conduire aux interprétations subjectivistes les plus diverses. Il en va aussi de même pour l’expression l’« esprit du concile » que le pape ne prise guère.
Le vaticaniste Sandro Magister a eu le courage d’écrire sur son blog à propos de cet esprit : « L’expression connaît un vif succès dans les médias et elle est le mantra des franciscains et de la Communauté de Sant’Egidio. Mais les autorités du Vatican ne la répètent plus. Et Benoît XVI encore moins. » La pensée du pape peut être résumée dans une partie de son discours où il invite fortement à s’interroger sur la source de ce que le cardinal Paul Poupard appelait la « décroyance », néologisme explicite qui indique un phénomène que Benoît XVI évoquait déjà dans ses interventions en Allemagne et en Tchéquie : « À côté des deux réalités de religion et d’antireligion, il existe aussi, dans le monde en expansion de l’agnosticisme, une autre orientation de fond : des personnes auxquelles n’a pas été offert le don de pouvoir croire et qui, toutefois, cherchant la vérité, sont à la recherche de Dieu. Des personnes de ce genre n’affirment pas simplement : “Il n’existe aucun Dieu.” Elles souffrent à cause de son absence et, cherchant ce qui est vrai et bon, elles sont intérieurement en marche vers Lui. Elles sont “des pèlerins de la vérité, des pèlerins de la paix.” Elles posent des questions aussi bien à l’une qu’à l’autre partie. Elles ôtent aux athées militants leur fausse certitude, par laquelle ils prétendent savoir qu’il n’existe pas de Dieu, et elles les invitent à devenir, plutôt que polémiques, des personnes en recherche, qui ne perdent pas l’espérance que la vérité existe et que nous pouvons et devons vivre en fonction d’elle. Mais elles mettent aussi en cause les adeptes des religions, pour qu’ils ne considèrent pas Dieu comme une propriété qui leur appartient, si bien qu’ils se sentent autorisés à la violence envers les autres. »
Benoît XVI, comme Jean-Paul II avant lui, refuse de placer dans le même train la vérité et la sincérité au nom du nouveau dogme postmoderne de l’authenticité. En cette fin de l’année 2011, il illustre une nouvelle fois son combat contre le relativisme, et en l’espèce contre les pièges d’un confusionnisme spirituel de plus en plus subtil, dont les séductions se nourrissent de la montée de l’inculture religieuse, ou pire du rejet mortifère de ses propres racines.






19. 
  Annus horribilis  

Pour le pape et pour le Saint-Siège, l’année 2012 fut une étrange époque… Un temps de complots, de petits secrets dévoilés, de limogeage, d’ambitions cuites, sous-cuites, recuites, de trahisons, de jalousies longtemps contenues, d’enquêtes, de contre-enquêtes, de procès et de fièvres autour des palais apostoliques. Les regards plus que jamais se tournaient, avec anxiété, vers le Saint-Père. La rumeur enflait : que pensait-il de cet étrange ballet, souffrait-il, connaissait-il toute la vérité, résisterait-il, et que déciderait-il ?
L’ensemble des événements résumés sous le « vocable » de Vatileaks – l’expression est créée par le père Federico Lombardi, le directeur de la salle de presse – résume toute l’année 2012 ! Comment comprendre ces longs mois sans imaginer tapis dans l’ombre les relents nauséabonds d’un étrange chemin de croix où la honte le dispute à l’infamie ?
Pourtant, Benoît XVI tente de donner à l’Église une continuité, une forme de normalité, afin de poursuivre le but qu’il a fixé à son pontificat, jusqu’à l’épuisement de ses propres forces, tant il est difficile, surhumain, de résister à un orage si violent.
Les mots du Saint-Père tout au long de cette année possèdent un caractère unique car ils sont souvent les dernières pensées sur des thèmes qu’il a médité sa vie durant… Il faut observer ce temps à l’aune d’un sablier qui se vide inexorablement.
Deux événements marquent d’abord l’actualité du pontife. L’un fut moins commenté car Benoît XVI n’y participait pas. Mais ce moment n’aurait jamais pu voir le jour sans la volonté du pape de lutter contre les dérives et les crimes sexuels de membres de l’Église. Le 6 février 2012, l’Université pontificale grégorienne, faculté romaine dirigée par les jésuites et dépendant du Saint-Siège, ouvre un grand colloque international intitulé « Vers la guérison et le renouvellement » afin d’approfondir et de poursuivre le mouvement de purification initié par Benoît XVI. Le symposium débouche sur la création d’un centre international pour la protection des enfants établi à Munich.
Pour la première fois, cette rencontre donne la parole publique à une victime. Marie Collins, Irlandaise, victime d’abus à l’âge de treize ans, a témoigné devant un parterre composé des plus hauts prélats de l’Église, dont le cardinal William J. Levada, alors préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Ces journées étaient une reconnaissance concrète du courage et de la détermination que Benoît XVI a montrés pour affronter des abîmes moraux qui ne pouvaient rester sans conséquences.
Le deuxième événement de cette année est le long voyage apostolique que Benoît XVI entreprend au Mexique et à Cuba. En cette fin du mois de mars, le pape part à la rencontre des foules d’Amérique centrale. Le pèlerinage fut une succession de rencontres triomphales, néanmoins épuisantes pour un homme âgé alors que les nombreuses cérémonies pascales l’attendent à son retour…
Au Mexique, Benoît XVI marchait sur les traces de Jean-Paul II. En décembre 1979, trois mois seulement après son élection, le premier déplacement du pape polonais était pour le pays des Cristeros. Le séjour se révéla un moment exceptionnel. Mais c’est aussi lors de ce voyage que Jean-Paul II fut durablement impressionné par la puissance et la jeunesse de la congrégation des Légionnaires du Christ !
Pour Benoît XVI, qui vient à bientôt quatre-vingt-cinq ans, quand son prédécesseur était dans la vigueur de l’âge, à cinquante-huit ans, la tâche semble presque impossible. Dans l’avion, en réponse à la question d’un journaliste, lors de la traditionnelle conférence de presse, il évoquait en termes concrets les enjeux de son déplacement, et au-delà, il donnait sa vision de l’Église d’Amérique latine que certains l’accusent de ne pas connaître.
Les mots sont la force constante de Benoît XVI. Ce voyage au Mexique en constitue une nouvelle illustration. Le pontife âgé n’a pas la force, et ne peut compter sur le temps, qui furent pendant longtemps les armes de Jean-Paul II. Conscient de ses limites, il parle avec la plus grande clarté possible, sans contourner les problèmes : « Naturellement l’Église doit toujours se demander si l’on fait assez au service de la justice sociale sur ce grand continent. C’est une question de conscience que nous devons toujours nous poser. Se demander : que peut et que doit faire l’Église, que ne peut-elle pas et que ne doit-elle pas faire. L’Église n’est pas un pouvoir politique, elle n’est pas un parti, mais une institution morale, un pouvoir moral. Dans la mesure où la politique doit fondamentalement être une réalité morale, l’Église, sur cette voie, a fondamentalement à voir avec la politique. Je répète ce que j’avais déjà dit : la première pensée de l’Église est d’éduquer les consciences et créer ainsi la responsabilité nécessaire ; éduquer les consciences tant dans le domaine de l’éthique individuelle que dans celui de l’éthique publique. Et peut-être y a-t-il ici une lacune. On voit, en Amérique latine mais ailleurs aussi, une certaine schizophrénie chez certains catholiques entre morale individuelle et publique : personnellement, dans la sphère privée, ils sont catholiques, croyants, mais dans la vie publique, ils suivent d’autres chemins qui ne correspondent pas aux grandes valeurs de l’Évangile, qui sont nécessaires pour la fondation d’une société juste. Par conséquent, il faut éduquer à surmonter cette schizophrénie, éduquer non seulement à une morale individuelle, mais à une morale publique, et c’est ce que nous essayons de faire avec la doctrine sociale de l’Église, parce que, naturellement, cette morale publique doit être une morale raisonnable, partagée et partageable même par des non-croyants, une morale de la raison. […] Je ne sais pas si le terme “théologie de la libération”, que l’on peut interpréter dans un sens très positif, nous aiderait beaucoup. L’important c’est la rationalité commune à laquelle l’Église offre une contribution fondamentale et elle doit toujours aider dans l’éducation des consciences, tant pour la vie publique que pour la vie privée. »
Sur le fond, quelques mois plus tard, le pape François parlera-t-il différemment de son continent ?
À Cuba, le parallélisme avec le voyage de Jean-Paul II est encore plus important et, dans une certaine mesure, plus incongru. Le déplacement de Jean-Paul II en janvier 1998 était immanquablement historique. Les observateurs ont immédiatement retenu la rencontre entre le pape Wojtyla et Fidel Castro, entre le pontife qui avait réussi à faire s’écrouler le mur de Berlin et l’un des derniers représentants du marxisme-léninisme. Ce moment était historique. Benoît XVI possède l’humilité nécessaire pour se situer dans le sillage de Jean-Paul II, mais peut-il apporter une spécificité propre à sa visite ?
La réponse est riche d’enseignements car elle est une forme de résumé de son pontificat. À La Havane, Benoît XVI vient donner une leçon théologique adaptée aux enjeux de Cuba et de l’idéologie castriste. Jean-Paul II avait accompli des gestes historiques, quand Benoît XVI parle des fondements de la vérité chrétienne.
De cette considération, Benoît XVI engage une réflexion sur la liberté chrétienne, devant Raúl Castro et les dignitaires du régime assis au premier rang : « […] la vérité sur l’homme est un présupposé inévitable pour atteindre la liberté, car nous découvrons en elle les fondements d’une éthique avec laquelle tous peuvent se confronter, et qui contient des formulations claires et précises sur la vie et la mort, les droits et les devoirs, le mariage, la famille et la société, en définitive, sur la dignité inviolable de l’être humain. Ce patrimoine éthique est ce qui peut rapprocher toutes les cultures, tous les peuples et toutes les religions, les autorités et les citoyens, et les citoyens entre eux, les croyants dans le Christ et ceux qui ne croient pas en lui. Le christianisme, mettant en évidence les valeurs qui sous-tendent l’éthique, n’impose pas mais propose l’invitation du Christ à connaître la vérité qui rend libre. Le croyant est appelé à l’offrir à ses contemporains, comme le fit le Seigneur, avant même le sombre présage du rejet et de la croix. La rencontre personnelle avec Celui qui est la vérité en personne nous pousse à partager ce trésor avec les autres, spécialement par le témoignage. »
Ce voyage fut éreintant pour Benoît XVI, et il est trop tôt pour affirmer si ces deux journées auront des effets durables. À la nonciature, avant son départ, le pape a rencontré Fidel Castro, affaibli et tenant à échanger avec le successeur de Pierre sur des questions liturgiques…
Jean-Paul II n’était plus présent mais il était dans toutes les mémoires. Benoît XVI est venu réveiller ce souvenir. Il a utilisé sa méthode qui consiste à parler avant tout des réalités spirituelles essentielles. L’histoire dira s’il a eu tort.
Quelques semaines plus tard, l’affaire Vatileaks éclate avec l’arrestation du majordome, Paolo Gabriele. Au cœur de cette tempête, Benoît XVI bénéficie d’une forme de trêve auprès de son ami, le cardinal Angelo Scola.
À Milan, il vient présider la septième rencontre internationale des familles qui rassemble près d’un million de fidèles. Nous sommes le 1er juin 2012, et Gabriele a été arrêté le 23 mai. À quoi pense Joseph Ratzinger ? Un cardinal qui était présent avec lui à Milan me fera, quelques semaines avant la renonciation de Benoît XVI, une confidence qui résonne aujourd’hui de façon particulière : « Le pape avait le sentiment qu’il commençait un nouveau chemin de croix. Il a toujours accepté les croix que ce pontificat lui réservait. Mais, juste après l’arrestation de Paoleto, le pape a souffert l’indicible. Il était fatigué et j’ai pensé qu’il n’avait plus envie de lutter contre les “hommeries”, selon l’expression de saint François de Sales. S’il avait pu rester à Milan, ne plus revenir à Rome, je crois que sa décision eût été facile à prendre ! Il aimait beaucoup son maître d’hôtel et il ne comprenait pas sa trahison. Bien sûr, il a de nouveau suivi le Christ qui continuait à l’appeler. Il a surmonté cette histoire malheureuse car il est vraiment un homme de Dieu. Mais à Milan, sa douleur devenait insupportable. Pourtant, lors des nombreuses manifestations, il était très présent intellectuellement. À la fin, avec les cardinaux, un déjeuner nous a rassemblés au palais archiépiscopal de Milan. J’ai eu l’impression qu’il était ailleurs, terrassé par la douleur. Je peux dire qu’à ce moment-là, j’étais inquiet pour lui, pour sa santé, pour sa vie même. Aujourd’hui, quand je regarde les événements qui se sont succédé, je suis admiratif pour son immense courage. »
Pendant les trois jours milanais, Benoît XVI livrera un peu de lui-même, à travers des confidences qui possèdent une saveur difficilement descriptible. Lors de la veillée finale des journées, Benoît XVI est invité à répondre aux questions d’enfants issus des cinq continents. Il parle sans note ni discours. À une fillette du Vietnam qui lui demande de décrire son enfance de petit garçon, il dira, ému : « Merci, ma très chère, et à tes parents : merci de tout cœur. Alors, tu as demandé quels sont mes souvenirs de ma famille : il y en aurait beaucoup ! Je voudrais dire seulement peu de chose. Le point essentiel pour la famille était pour nous toujours le dimanche, mais le dimanche commençait déjà le samedi après-midi. Le père nous faisait les lectures, les lectures du dimanche, dans un livre très répandu en ce temps-là en Allemagne, où les textes étaient aussi expliqués. Ainsi commençait le dimanche : nous entrions déjà dans la liturgie, dans une atmosphère de joie. Le lendemain nous allions à la messe. J’habitais près de Salzbourg, donc nous avons eu beaucoup de musique – Mozart, Schubert, Haydn – et quand commençait le Kyrie c’était comme si le ciel s’ouvrait. Et ensuite à la maison, naturellement le grand déjeuner ensemble était important. Et puis nous avons beaucoup chanté : mon frère est un grand musicien, il a fait des compositions pour nous tous déjà quand il était enfant, ainsi toute la famille chantait. Mon papa jouait de la cithare et chantait ; ce sont des moments inoubliables. Puis, naturellement, nous avons fait ensemble des voyages, des promenades ; nous étions proches d’un bois et marcher ainsi dans les bois était quelque chose de très beau : des aventures, des jeux de l’enfance. […] Ainsi, dans ce contexte de confiance, de joie et d’amour, nous étions heureux et je pense que dans le paradis ce devrait être semblable à ce que c’était dans ma jeunesse. En ce sens, j’espère aller “à la maison”, en allant vers “l’autre partie du monde”. »
La veille, à la Scala de Milan, où le maestro Daniel Barenboïm venait de diriger en son honneur la Neuvième Symphonie de Beethoven, il disait, presque chancelant, à bout de forces : « Nous n’avons pas besoin d’un discours irréel, d’un Dieu lointain et d’une fraternité sans engagement. Nous sommes à la recherche du Dieu proche. Nous cherchons une fraternité qui, au milieu des souffrances, soutient l’autre et ainsi aide à aller de l’avant. »
De retour dans la chaleur romaine, du haut de son trône de la basilique Saint-Jean-de-Latran, à l’occasion d’une lectio divina pour les participants à un congrès ecclésial de son diocèse de Rome, Benoît XVI parle du baptême. Suivant la méthode d’une lectio, le pape improvise. Son propos est grave. Alors que la presse se déchaîne, le corps du pontife paraît toujours plus chancelant, et sa pensée sans cesse plus aiguë : « Dans l’Église antique, et encore pendant des siècles, il y avait l’expression : “Renoncez-vous aux pompes du diable ?”, et aujourd’hui, nous savons ce que l’on entendait par cette expression “pompes du diable”. Les pompes du diable étaient surtout les grands spectacles sanglants, où la cruauté devient divertissement, où tuer des hommes devient quelque chose de spectaculaire : le spectacle devient la vie et la mort d’un homme. Ces spectacles sanglants, ce divertissement du mal sont les “pompes du diable”, où il apparaît sous une apparente beauté mais en réalité, il apparaît sous toute sa cruauté. Mais au-delà de cette signification immédiate de la parole “pompes du diable”, on voulait parler d’un type de culture, d’un way of life, d’un mode de vivre où ne compte plus la vérité mais l’apparence, où l’on ne recherche pas la vérité, mais l’effet, la sensation, et, sous le prétexte de la vérité, en réalité, on détruit les hommes, on veut détruire et ne se créer que soi-même comme vainqueur. Ce renoncement était donc très réel : c’était le renoncement à un type de culture qui est une anticulture, contre le Christ et contre Dieu. […] Je laisse à présent à chacun de vous le soin de réfléchir sur ces “pompes du diable”, sur cette culture à laquelle nous disons “non”. Être baptisés signifie précisément en substance s’émanciper, se libérer de cette culture. Nous connaissons également aujourd’hui un type de culture dans laquelle la vérité ne compte pas ; même si apparemment, on veut faire apparaître toute la vérité, seule la sensation compte et l’esprit de calomnie et de destruction. Une culture qui ne recherche pas le bien, dont le moralisme est, en réalité, un masque pour tromper, créer la confusion et la destruction. Contre cette culture, dans laquelle le mensonge se présente sous la forme de la vérité et de l’information, contre cette culture qui ne recherche que le bien-être matériel et nie Dieu, nous disons “non”. »
Pourquoi, lorsque le pape François a parlé des séductions du diable, lors de sa messe dans la chapelle Sixtine, le lendemain de son élection, les commentateurs ont-ils déclaré qu’il y avait bien longtemps qu’un pontife n’avait pas cité le prince de ce monde ?
Alors que le scandale reste vif, Benoît XVI part pour sa résidence d’été de Castel Gandolfo. Au cœur de cet été si particulier, le 31 août 2012, le pape apprend de son ami Angelo Scola la mort du cardinal Carlo Maria Martini. Le départ de l’ancien archevêque de Milan plonge l’Italie dans une grande émotion. Les journaux consacrent des pages entières à la vie et au message du fils de la Compagnie de Jésus. L’élan médiatique est d’autant plus puissant que le cardinal a laissé un dernier entretien, une forme de testament, réalisé avant sa mort avec le jésuite Georg Sporschill. Le texte provoque beaucoup de bruits car il constitue une critique implacable, étonnamment dure pour un homme parvenu au terme de sa vie, sur l’Église et son devenir. Le bibliste distingué dit ainsi : « L’Église est fatiguée dans l’Europe de l’abondance, et en Amérique. Notre culture a vieilli, nos églises sont grandes, nos maisons religieuses sont vides et l’appareil bureaucratique de l’Église se développe. Nos rites et nos vêtements sont pompeux. Mais ces choses expriment-elles ce que nous sommes aujourd’hui ? […] L’abondance pèse. Nous nous trouvons dans la situation du jeune homme riche qui s’éloigne tristement quand Jésus l’appelle à devenir son disciple. Je sais bien qu’il n’est pas facile de tout laisser. Mais nous pourrions au moins chercher des hommes libres et attentifs à leur prochain, comme l’ont été Mgr Romero et les martyrs jésuites du Salvador. Où sont les héros qui pourraient nous inspirer ? En aucun cas nous ne devrions nous en tenir aux limites de l’institution. […] L’Église a deux cents ans de retard. Mais pourquoi ne se secoue-t-elle pas ? Avons-nous peur ? Peur au lieu de courage ? La foi, la confiance, le courage sont les fondements de l’Église. Je suis vieux, malade et je dépends de l’aide des autres. Les personnes bienveillantes qui m’entourent me font ressentir l’amour. Cet amour est plus fort que le sentiment de découragement que je perçois de temps en temps dans les combats de l’Église en Europe. Seul l’amour peut vaincre la fatigue. Dieu est Amour […]. »
Benoît XVI a-t-il eu peur ? Une seule certitude, il a construit son pontificat sur des intuitions différentes de celles du cardinal Martini.
Sur ce testament de l’ancien archevêque de Milan, un cardinal italien qui connaît de longue date Benoît XVI me disait : « L’Église a-t-elle besoin d’un réquisitoire taillé avec un silex acéré, une arme à bout portant portée contre elle-même ? Je pense pouvoir répondre que non. Une chose est évidente : la méthode ne correspond en rien au style de Benoît XVI. À Milan, pour la célébration des obsèques du cardinal Martini, Angelo Scola a été très sage. Nous savions que ce dernier entretien résumait la pensée du cardinal Martini. Le cardinal Scola avait parlé avec le pape et il a choisi de ne pas répondre directement. Il a simplement rappelé les qualités de Carlo Maria Martini. »
Le pape François, en exhortant l’Église à sortir d’elle-même, est-il plus proche de Benoît XVI que du cardinal Martini ? Incontestablement, François se situe du côté de Joseph Ratzinger. Car, contrairement à l’ancien archevêque de Milan, il n’appelle pas à changer le fondement de l’Église, son identité, mais ses instruments de travail.
Alors que les débats qui ont entouré la mort du cardinal Martini sont à peine retombés, Benoît XVI s’envole pour quelques jours au Liban, le dernier voyage de son pontificat.
Du 14 au 16 septembre, il vient parler de paix, de liberté religieuse et de la croix du Christ. Comme à Cuba, au Mexique ou ailleurs, il n’accomplit pas de grands gestes et ne livre pas de leçons géopolitiques. Une fois encore, il fonde son propos sur une vision théologique. Il pense que tel est le besoin des peuples qu’il rencontre : entendre le message de Dieu, le comprendre à la lumière d’une explication des Évangiles et des Pères de l’Église. Le contexte dramatique dans lequel de nombreux chrétiens d’Orient doivent vivre peut-il trouver des réponses dans un tel discours ? Le pape est intimement convaincu que l’Église ne peut répondre aux problèmes politiques en parlant le langage de la politique. L’Église n’est pas un parti ou une organisation sociale. Elle repose sur un pacte spirituel : Tu es Petrus et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam.
Il considère que Jean-Paul II lui-même ne le faisait pas, au contraire des apparences médiatiques. Benoît XVI reste persuadé que la force secrète de Jean-Paul II était justement la présentation intégrale des valeurs de l’Évangile. En théologien, Benoît XVI se situe plus encore dans l’explication et l’étude comparée de cette parole. De ce point de vue, il croit que les chrétiens d’Orient doivent enraciner et ressourcer toujours plus fortement leurs identités pour résister aux pressions dont ils sont les victimes. Ce présupposé ne veut pas dire non plus que Benoît XVI n’accorde guère d’intérêt aux mérites de la diplomatie vaticane pour aider à la résolution des conflits. Mais ce patient labeur, pour réussir, doit se fonder sur un socle et une identité forte. Aux futurs diplomates de l’Académie pontificale ecclésiastique, le cardinal Jean-Louis Tauran m’a confié qu’il disait toujours : « Si vous vous comportez en politique, vous serez détesté. Si vous vous comportez en prêtre, vous serez aimé. » L’affirmation de la vérité chrétienne est première.
Voilà pourquoi le pape considère que le travail d’annonce du socle de la foi doit se répéter inlassablement, pour le successeur de Pierre et pour les évêques. À Beyrouth et dans les hauts lieux libanais qu’il visite, Benoît XVI, le visage défiguré par la fatigue, se situe dans ce seul sillage.
Dans l’avion qui le conduit vers la terre de saint Charbel, le pape expose ainsi un thème qui lui est cher, la purification des religions : « Le fondamentalisme est toujours une falsification de la religion. Il va contre l’essence de la religion qui veut réconcilier et créer la paix de Dieu dans le monde. Donc, la tâche de l’Église et des religions est de se purifier ; une haute purification de cette tentation de la religion est toujours nécessaire. »
Le cœur de l’affirmation de Benoît XVI, la demande pressante, c’est, une fois encore, la liberté religieuse.
Enfin, à la fin de l’année 2012, il publie le dernier tome de sa trilogie sur Jésus de Nazareth. Ce dernier livre a pour titre L’Enfance de Jésus. Plus court que les deux premiers ouvrages, le troisième est une forme d’introduction à l’ensemble du triptyque, d’un point de vue chronologique mais aussi sur le terrain méthodologique. Le livre cherche à répondre à une simple question : d’où vient Jésus ? Benoît XVI explique avec la clarté dont il ne se départit pas que les Évangiles expriment parfois des données différentes sur cette question essentielle de l’origine.
À la manière des deux premières œuvres, Joseph Ratzinger fait dialoguer l’exégèse et la foi pour répondre aux questions posées, et il écrit : « Une interprétation juste, selon moi, requiert deux étapes. D’abord, il faut se demander ce qu’ont voulu dire, à leur époque, les auteurs de ces textes – c’est la composante historique de l’exégèse. Mais il ne faut pas laisser le texte dans le passé. La seconde question doit être : Ce qui est dit est-il vrai ? Cela me regarde-t-il ? Et si cela me regarde, de quelle façon ? »
Ce faisant, le pape prend parfois en considération des travaux qui vont à l’encontre du Fidei depositum, le dépôt de la foi. Nous trouvons une telle ouverture sur une question comme le lieu de naissance de Jésus. Le Christ est-il né à Bethléem, hypothèse retenue par l’Église, ou à Nazareth ? Si Joseph Ratzinger retient in fine le lieu de Bethléem, il prend en considération ceux qui arguent le contraire. De même, sur l’existence des Rois mages, une réalité pouvant aujourd’hui sembler baroque, il accepte d’ouvrir un débat. En accord avec le théologien français Jean Daniélou, le pape montre que leurs existences sont bien réelles.
Il est rare qu’un pape s’ouvre si fortement à la pensée d’autres auteurs, les discute, les valide ou les invalide, avec une liberté et une exigence d’honnêteté permanentes. Le véritable fil invisible des trois livres sur Jésus est finalement cette capacité à débattre, pour écouter et exprimer simplement sa conviction propre, pour renforcer la foi de l’Église. Pendant longtemps, Joseph Ratzinger fut présenté comme le grand inquisiteur du pape Wojtyla. La présentation était facile car elle permettait à bon compte d’enfermer l’homme dans une image volontairement effrayante de geôlier de la Congrégation pour la doctrine de la foi, héritière du Saint-Office.
Le triptyque sur Jésus ne vit pas dans le même pays que les détracteurs faciles de Joseph Ratzinger.






20. 
 Une tristesse si près de l’Infini… 

L’année fut courte. Elle commença le dimanche 6 janvier, jour de l’Épiphanie, par la consécration de quatre nouveaux évêques dans la basilique Saint-Pierre. Un événement d’autant plus heureux que le pape élève son secrétaire particulier, Mgr Georg Gänswein, à la dignité archiépiscopale.
En ce jour, il prononce une homélie très ciselée. Le soir, de façon exceptionnelle, le Saint-Père préside un dîner, donné dans les majestueuses salles des musées du Vatican, afin de marquer son amitié avec Mgr Georg Gänswein. La Rome pontificale se pressait, croyait être dans le secret des dieux, mais elle ne savait rien de ce qui se préparait…
Pour l’Église universelle, le premier discours important de cette année 2013 ouvre une série d’allocutions qui forment le testament inédit d’un pape…
Le lundi 7 janvier, Benoît XVI s’adresse au corps diplomatique accrédité près le Saint-Siège pour la présentation de ses vœux. Une nouvelle fois, le pape revient sur les thèmes qui lui sont chers et qui ont marqué son pontificat. Le successeur de l’apôtre Pierre semble plus fatigué que jamais, sa voix est faible et parfois même ses mots s’entrechoquent, lui qui possédait une diction impeccable. Benoît XVI, tout au long d’un discours particulièrement argumenté, tient à parler de l’oubli de Dieu, de la rencontre avec les réalités spirituelles et de l’objection de conscience.
À quelques jours de son départ, son propos sur l’amnésie de Dieu et l’ignorance de son vrai visage est particulièrement poignant. Les refus des choses spirituelles et la dictature du relativisme, thèmes de son dernier discours avant de devenir pape, le 18 avril 2005, et l’ignorance qui engendre le fanatisme, propos central du discours de Ratisbonne en septembre 2006, sont rassemblés en quelques mots dans cette ultime adresse aux nations.
Le pape a beaucoup souffert des critiques qui ont suivi ces deux allocutions, en particulier la sombre vague des accusations et des anathèmes après Ratisbonne. Jusqu’aux dernières heures, il ne voudra pas renoncer à parler des drames religieux du monde moderne.
À partir de ce discours, et jusqu’aux adieux du 28 février, le pape réfléchit sur les grands thèmes qui lui tiennent à cœur, réflexions qui sont celles d’un pontificat et de toute une vie.
Pour Benoît XVI, « c’est justement l’oubli de Dieu, et non pas sa glorification, qui engendre la violence. En effet, quand on cesse de se référer à une vérité objective et transcendante, comment est-il possible de réaliser un dialogue authentique ? Dans ce cas, comment peut-on éviter que la violence, déclarée ou cachée, ne devienne la règle dernière des rapports humains ? En réalité, sans une ouverture transcendante, l’homme devient facilement la proie du relativisme et, ensuite, il réussit difficilement à agir selon la justice et à s’engager pour la paix. […] Comme je l’ai déjà dit, il s’agit d’une falsification de la religion elle-même, alors que celle-ci, au contraire, vise à réconcilier l’homme avec Dieu, à éclairer et à purifier les consciences et à rendre clair que chaque homme est image du Créateur. […] Malheureusement, surtout en Occident, on trouve beaucoup d’équivoques sur la signification des droits de l’homme et des devoirs qui leur sont liés. Les droits sont souvent confondus avec des manifestations exacerbées d’autonomie de la personne, qui devient autoréférentielle, n’est plus ouverte à la rencontre avec Dieu et avec les autres et se replie sur elle-même en cherchant à ne satisfaire que ses propres besoins. […] Par conséquent, interdire l’objection de conscience individuelle et institutionnelle, au nom de la liberté et du pluralisme, ouvrirait paradoxalement au contraire les portes à l’intolérance et au nivellement forcé ».
Le 11 février 2013, après tant de discours, tant d’homélies et tant de catéchèses travaillés avec un soin si amoureux, Benoît XVI annonce sa renonciation à la charge pontificale. Le pontife « simple et humble travailleur dans la vigne du Seigneur », qui voulait gouverner l’Église par le verbe, se retire.
Saint John Henry Newman, dans Parochial and Plain Sermons, n’écrivait pas sans raison : « Plus un homme est saint, moins il est compris par les hommes mondains ! »
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 Benoît XVI,
entre chiens et loups 








21. 
 À Ratisbonne,
le complot était presque parfait 

« Mon cœur bat bavarois. Dans ma mission, j’appartiens au monde. » Ainsi parlait Joseph Ratzinger juste après son élection comme successeur de Pierre. En septembre 2006, il entreprend son second voyage en Allemagne et consacre son séjour à sa chère Bavière natale. Le déplacement doit être un moment de joie et de rencontres, de mélancolie aussi. Les journées de Cologne en 2005, pour les JMJ, ont laissé dans les mémoires de beaux souvenirs. Les longs silences et les méditations de la foule, à la demande du pape, impressionnèrent nombre d’observateurs.
Le Saint-Père a passé une grande partie de sa vie en Bavière où il était archevêque de Munich, sa capitale, avant le départ à Rome. Il a enseigné comme professeur de théologie dogmatique et d’histoire des dogmes à l’université de Ratisbonne de 1969 à 1977. En revenant dans son Land, Benoît XVI marche sur les traces d’un passé riche de moments heureux, d’amitiés véritables et d’une grande fécondité intellectuelle.
Depuis la résidence de Castel Gandolfo, il consacre une partie de l’été à la préparation des discours de son pèlerinage. La lectio magistralis qu’il doit prononcer à l’université de Ratisbonne retient son attention et son cœur. Le pape compose lui-même le texte, qu’il écrit comme de coutume à la main, au crayon à papier. Joseph Ratzinger a toujours écrit ses textes ainsi, sans l’aide d’une machine à écrire.
Dans la suite pontificale, ce quatrième voyage en dehors des frontières de l’Italie revêt également une valeur particulière. D’une part, pour le cardinal Angelo Sodano, secrétaire d’État depuis 1990, année où il succéda au cardinal Agostino Casaroli, l’Allemagne est un peu la cour des adieux du château de Fontainebleau. Au retour du voyage, le cardinal quitte son poste, et laisse la place au cardinal Tarcisio Bertone, archevêque de Gênes, ancien bras droit du cardinal Ratzinger à la Congrégation pour la doctrine de la foi. Or le cardinal Sodano, à bientôt soixante-dix-neuf ans, pensait que Benoît XVI le garderait à ses côtés jusqu’à son quatre-vingtième anniversaire. Sa déception est lourde, et son ressentiment très profond… Pourtant, le pape avait voulu que tous les égards soient réservés au cardinal Sodano, également, depuis le conclave, son successeur comme doyen du Sacré Collège. Dès le mois de mai, le pape lui annonce en privé qu’il a l’intention de lui choisir un remplaçant. Le cardinal ne peut supporter ce départ et ronge son frein. Il est vrai que les dernières années de Jean-Paul II, la maladie de Parkinson devenant difficile, lui avaient donné un pouvoir immense. Si Mgr Stanislaw Dziwisz, secrétaire de Karol Wojtyla depuis 1966, contrôlait l’agenda et la vie du pape polonais, il n’avait pas de prise effective sur l’appareil politique. La réalité du contrôle sur l’imposante machine curiale reste entière dans les mains du cardinal Sodano. Des années 2000 au mois d’avril 2005, il devient une forme de vice-pape. Seules deux personnes gardent jusqu’au bout une authentique indépendance : le cardinal Joseph Ratzinger et Joaquín Navarro-Valls, directeur de la salle de presse du Saint-Siège et porte-parole de Jean-Paul II depuis 1984.
Parfois, les responsabilités au sommet de l’Église transforment les personnes et le pouvoir semble éternel… Le cardinal Sodano ne supporte pas l’idée même de quitter les bureaux du premier étage du palais apostolique. Quand il apprend, au début de l’été, que son successeur sera le cardinal Bertone, il croit vivre un cauchemar. Comment le pape peut-il choisir un prélat qui ne soit pas du sérail de l’Académie pontificale, c’est-à-dire un non-diplomate, pour lui succéder ? Pour lui, l’idée de Benoît XVI est une forme d’hérésie, un non-sens politique confondant. Dans l’esprit de ses proches, il ne fait pas l’ombre d’un doute que le cardinal Bertone, membre de la Congrégation des salésiens de Dom Bosco, ne saura pas diriger la secrétairerie d’État. Mais cette certitude méprisante à l’encontre du choix de Benoît XVI va se muer en guerre souterraine. Le voyage en Allemagne est le dernier déplacement du cardinal Sodano, cela ne fut pas sans incidence…
Un deuxième homme appréhende le déplacement de façon toute différente. Il s’agit du père Federico Lombardi. Il succède comme directeur de la salle de presse à Joaquín Navarro-Valls. Il n’est pas facile de prendre le relais d’un homme qui mena la communication du Saint-Siège avec une subtilité rare, un sens aiguisé de l’image et l’intuition d’un politique. Plus encore, Joaquín Navarro-Valls bénéficiait d’une grande proximité avec Jean-Paul II, avec qui il entretenait des liens filiaux. Jésuite, le père Lombardi est déjà directeur général de Radio Vatican depuis novembre 2005. En Allemagne et à Ratisbonne, il fait ses premières armes.
Le 12 septembre 2006, Benoît XVI prononce un discours qui va susciter les réactions exacerbées d’un grand nombre de médias occidentaux, et déclencher une vague de protestations du monde musulman. Dans le grand amphithéâtre de l’université de Ratisbonne, Benoît XVI a choisi de consacrer son propos au rapport entre la foi et la raison. Thème fondamental de sa pensée, il vient dire une nouvelle fois que les deux réalités s’enrichissent mutuellement. Le pape affirme dans sa faculté que la source du christianisme se trouve à Jérusalem mais également à Athènes, celle des philosophes et du λόγος, le logos. Benoît XVI a toujours recommandé à l’Église de ne pas se défaire de la raison qui éclaire la foi, et de promouvoir une foi qui donne un sens à la raison.
À Ratisbonne, il applique ce raisonnement à l’islam et dit : « Tout cela m’est revenu à l’esprit quand, récemment, j’ai lu la partie, publiée par le professeur Théodore Khoury (de Münster), du dialogue sur le christianisme et l’islam et sur leur vérité respective, que le savant empereur byzantin Manuel II Paléologue mena avec un érudit perse, sans doute en 1391 durant ses quartiers d’hiver à Ankara. L’empereur transcrit probablement ce dialogue pendant le siège de Constantinople entre 1394 et 1402. Cela explique que ses propres réflexions sont rendues de manière plus détaillée que celles de son interlocuteur persan. Le dialogue embrasse tout le domaine de la structure de la foi couvert par la Bible et le Coran ; il s’intéresse en particulier à l’image de Dieu et de l’homme, mais revient nécessairement sans cesse sur le rapport de ce qu’on appelait les “trois Lois” ou les “trois ordres de vie” : Ancien Testament – Nouveau Testament – Coran. Je ne voudrais pas en faire ici l’objet de cette conférence, mais relever seulement un point – au demeurant marginal dans l’ensemble du dialogue – qui m’a fasciné par rapport au thème “foi et raison”, et qui servira de point de départ de mes réflexions sur ce sujet. Dans le septième entretien (διάλεξις – controverse) publié par le professeur Khoury, l’empereur en vient à parler du thème du djihad, de la guerre sainte. L’empereur savait certainement que, dans la sourate 2, 256, on lit : pas de contrainte en matière de foi – c’est probablement l’une des plus anciennes sourates de la période initiale qui, nous dit une partie des spécialistes, remonte au temps où Mahomet lui-même était encore privé de pouvoir et menacé. Mais, naturellement, l’empereur connaissait aussi les dispositions – d’origine plus tardive – sur la guerre sainte, retenues par le Coran. Sans entrer dans des détails comme le traitement différent des “détenteurs d’Écritures” et des “infidèles”, il s’adresse à son interlocuteur d’une manière étonnamment abrupte – abrupte au point d’être pour nous inacceptable –, qui nous surprend et pose tout simplement la question centrale du rapport entre religion et violence en général. Il dit : “Montre-moi ce que Mahomet a apporté de nouveau et tu ne trouveras que du mauvais et de l’inhumain comme ceci, qu’il a prescrit de répandre par l’épée la foi qu’il prêchait.” Après s’être prononcé de manière si peu amène, l’empereur explique minutieusement pourquoi la diffusion de la foi par la violence est contraire à la raison. Elle est contraire à la nature de Dieu et à la nature de l’âme. “Dieu ne prend pas plaisir au sang, dit-il, et ne pas agir selon la raison (′σύν λόγω’) est contraire à la nature de Dieu. La foi est fruit de l’âme, non pas du corps. Celui qui veut conduire quelqu’un vers la foi doit être capable de parler et de penser de façon juste et non pas de recourir à la violence et à la menace… Pour convaincre une âme douée de raison, on n’a pas besoin de son bras, ni d’objets pour frapper, ni d’aucun autre moyen qui menace quelqu’un de mort…” L’affirmation décisive de cette argumentation contre la conversion par la force dit : “Ne pas agir selon la raison est contraire à la nature de Dieu.” L’éditeur du texte, Théodore Khoury, commente à ce sujet : “Pour l’empereur, byzantin nourri de philosophie grecque, cette affirmation est évidente. Pour la doctrine musulmane, au contraire, Dieu est absolument transcendant. Sa volonté n’est liée à aucune de nos catégories, fût-ce celle qui consiste à être raisonnable.” Khoury cite à ce propos un travail du célèbre islamologue français R. Arnaldez, qui note que Ibn Hazm va jusqu’à expliquer que Dieu n’est pas même tenu par sa propre parole et que rien ne l’oblige à nous révéler la vérité. Si tel était son vouloir, l’homme devrait être idolâtre. À partir de là, pour la compréhension de Dieu et du même coup pour la réalisation concrète de la religion, apparaît un dilemme qui constitue un défi très immédiat. Est-ce seulement grec de penser qu’agir de façon contraire à la raison est en contradiction avec la nature de Dieu, ou cela vaut-il toujours et en soi ? Je pense que, sur ce point, la concordance parfaite entre ce qui est grec, dans le meilleur sens du terme, et la foi en Dieu, fondée sur la Bible, devient manifeste. En référence au premier verset de la Genèse, premier verset de toute la Bible, Jean a ouvert le prologue de son évangile par ces mots : “Au commencement était le λóγος.” C’est exactement le mot employé par l’empereur. Dieu agit σὺν λόγῶ, avec logos. Logos désigne à la fois la raison et la parole – une raison qui est créatrice et capable de se communiquer, mais justement comme raison. Jean nous a ainsi fait don de la parole ultime de la notion biblique de Dieu, la parole par laquelle tous les chemins souvent difficiles et tortueux de la foi biblique parviennent à leur but et trouvent leur synthèse. Au commencement était le Logos et le Logos est Dieu, nous dit l’évangéliste. La rencontre du message biblique et de la pensée grecque n’était pas le fait du hasard. La vision de saint Paul, à qui les chemins vers l’Asie se fermaient et qui ensuite vit un Macédonien lui apparaître et qui l’entendit l’appeler : “Passe en Macédoine et viens à notre secours” (cf. Ac 16, 6-10) – cette vision peut être interprétée comme un condensé du rapprochement, porté par une nécessité intrinsèque, entre la foi biblique et le questionnement grec. »
La phrase qui déclenche la polémique est bien sûr l’affirmation de l’empereur byzantin Manuel II : « Montre-moi ce que Mahomet a apporté de nouveau et tu ne trouveras que du mauvais et de l’inhumain comme ceci, qu’il a prescrit de répandre par l’épée la foi qu’il prêchait. » Les premiers journalistes qui vont créer la polémique en faisant croire que Benoît XVI reprend à son compte cette affirmation de Manuel II oublient de dire que la première phrase qui suit, dans le discours de Benoît XVI, est : « Après s’être prononcé de manière si peu amène, l’empereur explique minutieusement pourquoi la diffusion de la foi par la violence est contraire à la raison. » Il ressort donc que si Benoît XVI est en accord avec Manuel II sur le rapport entre la foi, la raison et la violence, il ne reprend en rien sa vision concrète de l’islam.
Dès lors, tandis que les agences de presse mettent particulièrement en exergue une citation tronquée, deux journaux, le quotidien italien de gauche La Repubblica et le New York Times, qui resteront tout au long du pontificat dans une hostilité militante vis-à-vis de Benoît XVI, élargissent dès le lendemain le débat en attaquant sa supposée islamophobie qui selon eux lie définitivement islam et violence. Le quotidien new-yorkais parle de mots « tragiques et dangereux » et l’appelle à s’excuser dans les plus brefs délais !
Marco Politi, alors vaticaniste de La Repubblica, a des paroles d’une violence insensée contre le pape qu’il accuse immédiatement d’« islamophobie ».
Pourtant, l’un des plus hauts dignitaires de l’islam d’Allemagne, Aiman Mazyek, ayant eu accès au texte complet du pape, considère qu’il n’y a aucune attaque, directe ou indirecte, contre l’islam… Malgré cette analyse à la source, une grande partie du monde musulman s’embrase contre le discours de Ratisbonne. La polémique monte car beaucoup sont persuadés que Benoît XVI fait sienne la pensée de Manuel II. Pour citer quelques exemples, en Arabie Saoudite, Salman al-Awda demande aux musulmans de se « dresser contre le Vatican en raison de la haine cachée dans le cœur du pape », Muhammad Abdul Bari, du Muslim Council of Britain, considère qu’« on aurait espéré d’un chef religieux tel que le pape d’agir et de parler avec responsabilité et de rejeter le point de vue de l’empereur byzantin dans l’intérêt de la vérité et de rapports harmonieux. Il est regrettable que le pape n’ait pas agi de la sorte et cela a tout naturellement provoqué beaucoup de consternation et de tourment », et à Mogadiscio, le cheikh Abubukar Hassan Malin, haut dignitaire du mouvement des tribunaux islamiques déclare : « Nous vous exhortons, musulmans, où que vous soyez, à pourchasser le pape pour ses propos barbares, comme vous avez traqué Salman Rushdie, l’ennemi d’Allah qui avait offensé notre religion. Quiconque offense notre Prophète devrait être tué par le musulman se trouvant le plus proche de lui. Nous appelons toutes les communautés islamiques du monde entier à se venger. »
De nombreux chefs d’État font également un commentaire ; les plus probants sont ceux qui ont écouté le discours, telle Angela Merkel : « Celui qui critique le pape méconnaît l’intention de son discours, qui était d’inviter au dialogue entre les religions. »
Avant de comprendre la gestion par le Saint-Siège d’un tel embrasement, nous pouvons citer la réaction subtile et éclairante du cardinal Lustiger, dont il est peu de dire qu’il avait une expérience ancienne et profonde, inscrite dans son cœur même, du dialogue authentique entre les religions. Dans Le Monde, il s’exprimait ainsi : « Nous sommes face à un phénomène médiatique à la limite de l’absurde. Pour ceux qui n’ont pas lu en entier la “leçon” que le pape Benoît XVI a donnée à l’université de Ratisbonne, cette affaire est incompréhensible. Et effrayante. Il aura suffi de quelques mots pour que des foules, qui n’ont pas la moindre idée de ce dont il s’agit, se mettent à crier à l’offense et déchaînent une querelle dont on ne sait à qui elle profite. En tout cas, elle ne profite pas à l’islam. Ce n’est pas respecter l’islam que d’abaisser, piétiner quelqu’un qui s’est toujours présenté comme un loyal interlocuteur et un ami. Le procédé est grossier et je ne crois pas que les musulmans sincères, s’ils sont avertis, puissent souscrire à pareil déferlement de haine et de violence. Il y a un malentendu gravissime et ce malentendu est, d’abord, au détriment de l’islam. Sa pensée va au fond de la question cruciale du rapport de l’Occident avec la religion, en particulier avec l’islam. L’Occident risque de devenir totalement hermétique aux religions, si la “raison” séculière suit sa propre dérive. Et, pour l’islam, l’effet sera, en Occident, une attitude encore plus réductrice et impitoyable. Le christianisme a l’avantage d’être enraciné dans la culture occidentale. Cela n’a été possible que grâce à la rencontre de la raison grecque et de la tradition biblique. Et le pape suggère que, par cette médiation, l’islam pourra trouver la porte qui lui permettra, à son tour, d’accéder à la raison critique. Ce chemin n’appartient qu’à l’islam et il est clair que ce discours n’a rien d’offensant. Le sommer de se récuser sur un jugement qu’il n’a pas porté, c’est mépriser un ami. Ceux qui exigent des excuses n’ont pas lu le discours, ou ne l’ont pas compris, ou traduisent en défi politique, le plus humiliant possible, les termes d’un débat qui se voulait courtois. Si le jeu consiste à déchaîner la vindicte des foules sur des mots qui ne sont pas compris, alors les conditions du dialogue avec l’islam ne sont plus réunies. Ce serait très inquiétant si la discussion ne se limitait plus qu’à des mots convenus. Je trouve enfin avilissante l’attitude des pêcheurs en eaux troubles qui, dans des pays occidentaux, profitent de la circonstance pour accabler le pape sans réfléchir aux enjeux de fond. »
Comment comprendre la volonté réelle de Benoît XVI en prononçant ce texte ? À un autre niveau, que penser de l’action du Saint-Siège, en amont et en aval du discours ?
Une nouvelle fois, il intervient en pape théologien. Il a préparé son discours avec la minutie d’un professeur. Chaque mot est pensé et il sait fort bien où il veut aller. Il connaît mieux que quiconque les hostilités, les peurs, les réticences de nombreux penseurs occidentaux à évoquer l’islam sous un jour nouveau, celui de son rapport à la raison, et d’une foi qui écoute cette raison. Car son appel n’est rien de moins qu’un appel à un islam qui puisse dialoguer avec l’esprit des Lumières, comme l’Église elle-même l’a fait, pour comprendre une part de son identité – non pour renier son identité – et saisir un des fondements du monde contemporain. Benoît XVI appelle l’islam à retrouver l’esprit d’Averroès, l’esprit de recherche et d’enrichissement avec la rationalité séculière.
Le pape est-il trop naïf de penser ainsi, de vouloir ouvrir un coin de réflexion avec le monde islamique, d’imaginer que son discours sera compris ? À l’évidence, les premières réactions lui donnent tort. Mais si les premières réponses sont d’abord le résultat d’une campagne de panique menée par certains médias, ces premiers fruits ne sont guère intéressants à retenir. Car, dès que le texte fut vraiment lu et analysé, les réactions de hauts dignitaires musulmans devinrent positives. Si Benoît XVI avait respecté les règles de la realpolitik et les codes de la diplomatie, le discours de Ratisbonne n’aurait jamais eu lieu, en tout cas sous cette forme discursive et raisonnée. Beaucoup se sont interrogés sur le fait de savoir si le pape avait fait relire son texte. Il est vrai qu’il a écrit lui-même tous ses grands discours, ses homélies et ses méditations les plus importantes, mais surtout, il n’acceptait pas facilement que ses intentions initiales ou les différentes étapes de sa démonstration soient rognées au nom de l’historiquement et du religieusement correct.
Le pape sait parfaitement qu’un grand nombre des idées qu’il expose partent à rebours de la pensée occidentale relativiste dominante. À certains égards, il n’en a cure. Son but ultime est l’annonce de la foi en Dieu, et la juste compréhension de la foi chrétienne. Benoît XVI parle en prophète et il est souvent aussi seul que l’était Jean-Paul II quand il fit voler en éclats les bases de l’Ostpolitik vaticane, définies alors par le cardinal Casaroli et Mgr Silvestrini, toute de prudence et de silence. Jean-Paul II a décidé en conscience, contre l’avis même des diplomates pontificaux, de soutenir la naissance du syndicat polonais indépendant Solidarnosc de Lech Walesa !
Pourtant, dans des moments de tempête comme le discours de Ratisbonne, comment fonctionne la machine curiale ?
Le problème aigu de Ratisbonne prend place dans une période de transition institutionnelle à haut risque pour la Curie. Outre le secrétaire d’État et le directeur de la salle de presse, le secrétaire pour les relations avec les États, l’équivalent du ministre des Affaires étrangères, quitte son poste. Mgr Giovanni Lajolo part pour le Gouvernorat et c’est Mgr Dominique Mamberti, Français d’origine corse, qui le remplace. Diplomate de haut niveau, distingué, homme de grande culture, il était jusqu’alors nonce apostolique au Soudan et délégué apostolique en Somalie. Le service diplomatique l’a aussi amené en Algérie, au Chili, aux Nations unies et au Liban. Sa longue connaissance du monde arabe sera un apport essentiel dans ces temps troublés.
Mais il est évident que le départ concomitant du cardinal Sodano et de Joaquín Navarro-Valls a joué un rôle central dans le problème. Car il est maintenant possible de dire que cette crise aurait pu non seulement être évitée, mais qu’en outre elle fit l’objet d’une gestion catastrophique en termes de communication. Il s’agit d’une situation d’autant plus dramatique que dans certains pays musulmans, des foules sont descendues dans les rues pour exprimer leur colère, et certains gestes de violence montraient une véritable escalade irrationnelle.
La transition entre le cardinal Sodano et le cardinal Bertone s’est très mal effectuée. Lors de la passation des pouvoirs, au retour d’Allemagne, le cardinal Sodano ne donne aucune information à son successeur. Quel rôle exact le cardinal Sodano a-t-il joué tout au long de la crise ? Un secrétaire d’État a pour mission de conseiller et de protéger le pape, avec l’aide des services de la secrétairerie et des deux sections. En l’espèce, le cardinal a fait sienne une célèbre formule attribuée à Louis XV : « Après moi, le déluge. »
Un cardinal, qui se souvient bien du malheureux spectacle qui se déroulait sous ses yeux, me confia avec tristesse : « Depuis le jour où le cardinal Sodano a compris qu’il quitterait son poste, il n’a eu de cesse de mener un travail de dénigrement du pape et de ses proches. En fait, il était convaincu que ce pontificat finirait mal et qu’il serait transitoire. Le choix de Tarcisio Bertone était une confirmation de son analyse sur l’absence complète de jugement politique du Saint-Père. Il avait à l’époque des mots d’une violence absolument inouïe contre le cardinal Bertone. Au moment de Ratisbonne, il n’a rien fait de particulier. Il a lu le discours juste avant le départ en Allemagne, sans faire aucun commentaire. Je ne pense pas qu’il ait compris que le discours allait déclencher une quelconque polémique. Je crois même que si le cardinal avait eu de bonnes relations avec le pape, il n’aurait rien dit non plus. Ce qui est compréhensible car ce discours est avant tout une leçon magistrale, au sens académique. Le seul homme qui a vraiment imaginé que la fameuse phrase de Manuel II Paléologue pouvait subir des interprétations diverses, c’est le cardinal Paolo Sardi – à cette époque d’ailleurs, il n’était pas encore cardinal. Il n’a rien dit car il ne supportait plus sa relation de travail avec le pape. Du temps de Jean-Paul II, le travail de plume était aisé dans la mesure où le pape n’apportait quasiment aucune correction aux textes qu’on lui proposait. Le travail avec Benoît XVI devenait substantiellement plus exigeant ! Le Saint-Père est un érudit et un homme d’une culture fascinante. Je pense que notre monde ignore à quel point le pape est une figure intellectuelle hors norme. Mais le cardinal Sardi ne supportait plus de voir son travail d’écriture sans cesse retouché. Il en concevait une amertume de plus en plus profonde à l’égard de Benoît XVI. Il ne cessait de se plaindre en faisant passer des messages par l’intermédiaire de sa grande amie Ingrid Stampa, l’ancienne gouvernante de Joseph Ratzinger. Il a été le seul à comprendre que cette phrase pouvait être sujette à caution. Mais il n’a rien dit, par rancune et volonté de vengeance. Je suis triste de le dire. Vous savez, au fond, ce qui est plus beau que tout, c’est que le pape lui a pardonné. »
Au Vatican, la situation est à ce point tendue que le cardinal Sodano refuse de quitter son bureau, au premier étage du palais, mais également ses appartements de fonction, prétextant que les travaux dans la nouvelle résidence qu’il s’est choisie au collège éthiopien, dans le centre des jardins du Vatican, ne sont pas achevés… Dès lors, le cardinal Bertone est littéralement exilé dans une tour, la tour Saint-Jean, à l’extrémité du territoire, avec ses deux secrétaires, le Français Mgr Nicolas Thévenin et le Polonais Mgr Lech Piechota. Le nouveau numéro deux du Saint-Siège est presque coupé du monde… Pourtant, il doit tenter de résoudre une situation diplomatique complexe. En fait, le cardinal a très vite compris dans quel piège se trouvait enfermé le pape.
Son arme de combat est fort simple : il a un accès direct au pape et dès le retour de ce dernier, il va le convaincre d’expliquer le sens exact de sa pensée. Le cardinal Tarcisio Bertone entre en fonction le 15 septembre, le lendemain du retour de Benoît XVI. Il persuade donc immédiatement le pape de choisir la traditionnelle prière de l’Angelus, le dimanche 17 septembre, pour revenir et expliciter son propos. Benoît XVI accepte sans difficulté et déclare alors : « […] En ce moment, je désire seulement ajouter que je suis vivement attristé par les réactions suscitées par un bref passage de mon discours à l’université de Ratisbonne, considéré comme offensant pour la sensibilité des croyants musulmans, alors qu’il s’agissait d’une citation d’un texte médiéval, qui n’exprime en aucune manière ma pensée personnelle. Hier, Monsieur le cardinal secrétaire d’État a rendu publique, à ce sujet, une déclaration dans laquelle il a expliqué le sens authentique de mes paroles. J’espère que cela contribuera à apaiser les esprits et à clarifier le sens véritable de mon discours, qui, dans son ensemble, était et est une invitation au dialogue franc et sincère, avec un grand respect réciproque. Tel est le sens de mon discours. » Cette note du cardinal Bertone, préparée sous l’égide du nouveau secrétaire pour les relations avec les États, est bien sûr destinée à introduire l’Angelus du pape. Avec justesse, le texte considère : « […] La position du pape sur l’islam est, sans équivoque, celle qui est exprimée dans le document conciliaire Nostra Aetate : “L’Église regarde avec estime les musulmans qui adorent le Dieu un, vivant et subsistant, miséricordieux et tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, qui a parlé aux hommes. Ils cherchent à se soumettre de toute leur âme aux décrets de Dieu, même s’ils sont cachés, comme s’est soumis à Dieu Abraham, auquel la foi islamique se réfère volontiers. Bien qu’ils ne reconnaissent pas Jésus comme Dieu, ils le vénèrent comme prophète ; ils honorent sa Mère virginale, Marie, et parfois même l’invoquent avec piété. De plus ils attendent le jour du jugement où Dieu rétribuera tous les hommes ressuscités. Aussi ont-ils en estime la vie morale et rendent-ils un culte à Dieu, surtout par la prière, l’aumône et le jeûne” (n. 3). Le choix du pape en faveur du dialogue interreligieux et interculturel est lui aussi sans équivoque. »
Puis, la grande idée du cardinal Bertone consiste à imaginer une rencontre entre le pape et des dignitaires musulmans du monde entier. Le 25 septembre, Benoît XVI reçoit à Castel Gandolfo les représentants des communautés musulmanes d’Italie et l’ensemble des ambassadeurs des pays à majorité musulmane accrédités auprès du Saint-Siège. La réunion est effectivement un succès. Le pape ne prononce jamais le mot « excuse », et redit combien sa pensée a été trahie. Pour le cardinal Bertone, la gestion de la crise a été particulièrement éprouvante mais le succès de son action est important. Fin novembre, le voyage en Turquie vient parachever ce travail.
La seconde question posée par la polémique de Ratisbonne est la gestion de la communication de crise. Le pape prononce son discours dans l’après-midi du 12 septembre. Les premières dépêches critiques, qui réduisent le discours du pape à la citation de l’empereur byzantin, tombent le soir même. Or, il faut attendre le 14 au soir et le retour de Benoît XVI en Italie pour que le père Lombardi diffuse un premier communiqué de presse. Des journaux parmi les plus prestigieux au monde ont déjà écrit des articles au vitriol contre le pape, de hauts dignitaires religieux ont sévèrement critiqué les paroles du discours, des chefs de gouvernement se sont étonnés de la citation de l’empereur byzantin, et le père Lombardi trouve une seule réponse à la foudre qui s’abat sur le successeur de Pierre : un communiqué, avec plus d’une journée de retard… À aucun moment, dans les vingt-quatre heures qui suivent le discours, le temps le plus déterminant dans la construction d’une communication de crise, il n’a trouvé la possibilité de demander au pape un mot d’explication qui viendrait donner une forme de rationalité à son propos sur l’islam.
Mais le problème est simple : le père Lombardi, jésuite, homme d’expérience, polyglotte, personnalité très attachante, qui a démontré de vraies qualités à la tête de Radio Vatican, ne connaît pas Benoît XVI, et n’a aucun accès personnel au pape et à son entourage proche. La différence avec Joaquín Navarro-Valls est immense, lui qui avait une relation d’amitié filiale avec Jean-Paul II. Pour le fils de la Compagnie, le baptême du feu à la tête de la salle de presse du Saint-Siège est un échec absolu. Pour autant, ce dernier n’a jamais cherché à nuire volontairement au pape. Mais, à bien des égards, le problème de Ratisbonne est avant tout une crise de communication mal gérée.
Sur le plan politique, Benoît XVI, conseillé par le cardinal Bertone, réussit finalement, semaine après semaine, à faire comprendre le sens profond de sa pensée. Dans Lumière du monde, publié à l’automne 2010, parlant de son discours, Benoît XVI s’exprime sans faux-semblant : « Une fois qu’il a été passé au crible politique, on ne s’est plus intéressé aux finesse de la trame, on a arraché un texte à son contexte et on en a fait un objet politique qu’il n’était pas en soi. Il traitait une situation issue d’un dialogue ancien qui demeure du reste, selon moi, d’un grand intérêt. L’empereur Manuel, cité, était déjà à cette époque vassal de l’Empire ottoman. Il ne pouvait donc absolument pas vouloir attaquer les musulmans. Mais il pouvait poser des questions vivantes dans le dialogue intellectuel. Seulement la communication politique, de nos jours, est ainsi faite qu’elle ne permet pas de comprendre ce type de contexte subtil. Et pourtant, en dépit de tous ces épisodes effroyables qui ne peuvent que m’attrister, ces événements ont tout de même produit au bout du compte des effets positifs. Lors de ma grande visite en Turquie, j’ai pu témoigner de mon respect pour l’islam, montrer que je le reconnais comme une grande réalité religieuse avec laquelle nous devons être en dialogue. Et de cette controverse est ainsi né un dialogue véritablement intense. Il est devenu clair que l’islam doit traiter deux questions dans le dialogue public : elles portent sur son rapport à la violence et sur la raison. Que l’islam ait considéré, dans ses propres rangs, que ces deux questions méritaient et appelaient une clarification, et qu’ait ainsi commencé parmi ses érudits une réflexion interne prenant par la suite la forme d’un dialogue, a constitué une approche importante. »
Incontestablement, dans le cadre classique du pragmatisme diplomatique, il était impossible pour Benoît XVI de prononcer le discours de Ratisbonne. Mais, pas plus que Jean-Paul II avec le bloc soviétique, Benoît XVI ne souhaite adopter le moule rassurant de la realpolitik. Il est toujours utile de rappeler ce qu’écrivait le New York Times en juin 1979, après le premier voyage de Jean-Paul II en Pologne : « Aussi merveilleux que cela ait été pour le peuple polonais, s’il est une chose certaine, c’est que cela n’aura pas d’impact politique sur le futur de l’Europe centrale et orientale » !
Car, après la tempête de Ratisbonne, force est de constater que la relation avec le monde musulman est renforcée. En octobre 2006, trente-huit intellectuels musulmans de différents pays et de diverses tendances écrivent une lettre ouverte à Benoît XVI afin de poser les bases d’un dialogue. Pour la première fois, un groupe musulman organisé cherche à parvenir à une compréhension mutuelle avec l’Église. Un an plus tard, en octobre 2007, ce groupe atteint le nombre de cent trente-huit et écrit une nouvelle lettre au pape. Puis, le 6 novembre de cette même année, le roi d’Arabie Saoudite se rend, pour la première fois de l’histoire, au Vatican, et rencontre Benoît XVI. Les nuages de Ratisbonne sont loin…






22. 
 Ont-ils abusé de la bienveillance du pape ? 

Paradoxalement, la Fraternité sacerdotale Saint Pie X, société de prêtres fondée au printemps 1970 par Mgr Marcel Lefebvre, est au centre de toutes les réflexions sur l’Église, le concile Vatican II et la liturgie, depuis presque un demi-siècle. In fine, l’histoire de l’œuvre fondée par Mgr Marcel Lefebvre est une forme de résumé des débats qui agitent les catholiques occidentaux depuis la fin du concile. Benoît XVI est l’un des meilleurs connaisseurs de ce dossier complexe que Jean-Paul II lui avait confié en tant que préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Le cardinal Ratzinger était le principal interlocuteur de Mgr Lefebvre lors des dernières négociations, qui aboutirent à l’échec des excommunications de juin 1988, entraînant le premier schisme dans l’histoire moderne de l’Église.
Il est important de comprendre d’emblée à quel point le cardinal Ratzinger fut impliqué dans les discussions avec Mgr Lefebvre, et combien il fut choqué de la conclusion désastreuse de cette aventure, pour saisir l’acuité de ce dossier aux yeux du pape.
En théologien, Benoît XVI mesure la gravité d’un état de fait schismatique. Cardinal à la Curie pendant vingt-trois ans, il est la mémoire vivante de toutes les étapes des rapports entre Rome et le monde lefebvriste. À un haut prélat dont il fut très proche, il confia à plusieurs reprises que la réunification avec la Fraternité constituait une « priorité » de son pontificat. Dans un esprit aussi délié que celui de Joseph Ratzinger, une telle phrase, plusieurs fois répétée, n’est en rien anodine. Elle est la preuve indubitable de la détermination avec laquelle il souhaitait mettre un terme à ce problème. En ce sens, le désir d’unité, qui n’a pas été couronné de succès, est un échec du pontificat. Un certain nombre d’observateurs médiatiques, des ecclésiastiques même, ont pu se réjouir de cette chute patente. Du point de vue de Benoît XVI, qui cherchait d’abord une unité renforcée de l’Église, c’est effectivement un échec douloureux. Pourquoi une telle conclusion, alors que tant d’efforts ont été consentis, en particulier par le pape lui-même ?
Dès le début de son pontificat, Benoît XVI cherche à mettre en place la meilleure méthode de travail pour aborder le dialogue avec Mgr Bernard Fellay, l’héritier de Mgr Lefebvre. Le 29 août 2005, quelques mois après son accession au trône de Pierre, Benoît XVI choisit de rencontrer le supérieur de la Fraternité. La rencontre est largement préparée par le cardinal Dario Castríllon Hoyos, préfet de la Congrégation pour le clergé et président de la commission Ecclesia Dei, qui règle les relations avec les communautés traditionalistes en lien légal avec Rome. Depuis le pèlerinage jubilaire de la Fraternité dans la Ville éternelle, pendant l’été 2000, des liens approfondis et même amicaux se sont construits entre Mgr Fellay et le cardinal Castríllon. La première rencontre avec Benoît XVI est un pas important sur une route qui demeure longue, semée d’embûches.
Si la bienveillance du pape est large, son désir de rétablir l’unité dans l’Église particulièrement sincère, il n’en demeure pas moins que le successeur de Jean-Paul II souhaite que les vrais désaccords entre les deux parties fassent l’objet d’une étude approfondie. Benoît XVI connaît certaines outrances de la Fraternité sur lesquelles il ne transigera en rien ; il sait aussi qu’il partage pleinement certaines des demandes liturgiques des héritiers de Mgr Lefebvre, en particulier la libéralisation du missel antérieur au concile Vatican II.
Cette préoccupation qui conduira au Motu proprio Summorum Pontificum, le 7 juillet 2007, est le cœur des nouvelles relations entre Rome et le siège historique de la Fraternité, Écône. Il ne s’agit pas d’une condition suffisante au retour des fidèles de Mgr Fellay, mais d’une condition hautement nécessaire. Benoît XVI n’a pas conçu le Motu proprio pour la Fraternité, ce que ses adversaires prétendront avec une parfaite mauvaise foi, mais il est incontestable que le texte constitue une borne milliaire irremplaçable dans la confiance entre les deux parties.
Il suffit de lire l’interview de Mgr Fellay à l’issue de la première rencontre à Castel Gandolfo pour comprendre que la route vers l’unité ressemblait plus à un chemin caillouteux qu’à une belle promenade bucolique. Répondant aux questions de l’agence de presse de la Fraternité, DICI, Mgr Fellay déclare : « L’audience a eu lieu dans la résidence d’été des papes à Castel Gandolfo. Prévue à 11 h 30, elle a débuté effectivement à 12 h 10 dans le bureau du souverain pontife. Celui-ci accorde habituellement une audience de quinze minutes à un évêque. Pour nous cela a duré trente-cinq minutes. Cela signifie, disent les spécialistes du Vatican, que Benoît XVI a voulu montrer l’intérêt qu’il porte à ces questions. Nous étions quatre : le Saint-Père et le cardinal Castríllon Hoyos, l’abbé Schmidberger et moi. La conversation s’est déroulée en français – contrairement à certaines sources qui annonçaient qu’elle se tiendrait en allemand ; elle a été conduite par le pape dans une atmosphère bienveillante. Lui-même a énoncé trois difficultés en réponse à la note que nous lui avions fait parvenir un peu avant l’audience. Benoît XVI en avait pris connaissance et il n’a pas été nécessaire de reprendre les points évoqués dans cette note. Nous y faisions une description de l’Église en citant l’“apostasie silencieuse” de Jean-Paul II, “le bateau qui prend l’eau de toutes parts” et “la dictature du relativisme” du cardinal Joseph Ratzinger, avec en annexe des photos de messes toutes aussi scandaleuses les unes que les autres. Nous donnions également une présentation de la Fraternité avec des chiffres et diverses réalisations. Nous citions deux exemples d’actions menées par la Fraternité dans le monde actuel et l’attitude invraisemblable des épiscopats locaux à leur endroit : le procès en Argentine qui obtint l’interdiction de la vente des contraceptifs, qui nous vaut le qualificatif de terroristes de la part de l’évêché de Cordoba, et la dénonciation de la gay-pride de Lucerne qui se termina dans une église catholique par un office protestant dans l’indifférence totale de l’évêque. Enfin nous formulions nos demandes : changer le climat d’hostilité à l’égard de la Tradition, climat qui rend la vie catholique traditionnelle – y en a-t-il une autre ? – à peu près impossible dans l’Église conciliaire, en donnant une pleine liberté à la messe tridentine, faire taire le reproche de schisme en enterrant les prétendues excommunications, et trouver une structure d’Église pour la famille de la Tradition. »
À bien des égards, la Fraternité était restée trop longtemps dans un splendide isolement pour connaître encore les règles d’un débat équilibré et posé. Il aura fallu toute la patience et la douceur de Benoît XVI à son endroit pour dompter peu à peu une certaine impulsivité. Mais il serait aussi injuste de ne pas rappeler à quel point certains prélats de la Curie, souvent antiratzinguériens historiques, se sont toujours ingéniés à exacerber les divergences, pour mieux fermer les possibilités, et pousser tactiquement la Fraternité dans des retranchements fâcheux et indélébiles. Mgr Fellay lui-même devra composer avec une aile intransigeante, emportée par Mgr Bernard Tissier de Mallerais, qui ne lui facilitera guère la tâche en menaçant sans cesse de scissions et de révoltes, dans des emportements proches du sédévacantisme…
Plusieurs cardinaux m’ont confié qu’ils avaient engagé des conversations parallèles avec Mgr Fellay, pour lui expliquer à quel point il ne pourrait pas, avant longtemps, retrouver un pape qui connaisse et comprenne la situation spécifique de la Fraternité. À certains égards, durant les deux dernières années du pontificat, ils avaient le sentiment que le prélat suisse saisissait l’importance et la chance de pouvoir traiter avec Benoît XVI ou son entourage proche. Au côté du pape, Mgr Georg Gänswein fera son possible pour faciliter les contacts directs entre la Fraternité et le Saint-Père.
Face à la bonne volonté du successeur de Pierre, il reste assez déroutant de lire les propos de Mgr Fellay. Quelques jours après l’annonce de la renonciation de Benoît XVI, le successeur de Mgr Lefebvre déclare dans le journal Nouvelles de France, avec une forme de simplisme adolescent : « Un bref instant, j’ai pensé qu’en annonçant sa renonciation, Benoît XVI ferait peut-être un dernier geste envers nous en tant que pape. Cela étant, je vois difficilement comment cela peut être possible. Il faudra probablement attendre le prochain pape. »
Quelques jours avant l’ouverture du conclave de mars 2013, alors que je portais à la connaissance d’un cardinal américain cette citation, ce dernier me confia avec une certaine colère : « Benoît XVI a été l’objet de critiques d’une rare violence pour avoir eu le courage d’ouvrir le dossier complexe de la Fraternité. Mgr Fellay, même s’il est plus lucide qu’il ne l’a jamais été, se comporte comme un enfant gâté. Le pape n’a eu de cesse d’ouvrir ses bras en direction d’Écône. De quel geste Mgr Fellay peut-il bien parler alors que Benoît XVI venait d’annoncer sa renonciation ? Les papes ne sont pas des magiciens ! Dans cette histoire, un homme a porté le poids de toutes les contraintes sans retirer aucun avantage. Non pas que le pape cherchât des bénéfices. Cela n’a jamais été dans sa nature d’agir en espérant récolter des fruits personnels. La Fraternité et Mgr Fellay se rendent-ils compte de toutes les critiques que le Saint-Père a dû supporter simplement parce qu’il avait le profond sentiment de la nécessité de l’unité de tous les fidèles ? Je ne parle même pas de l’abomination qu’a constituée l’affaire de Mgr Richard Williamson. C’est assez insupportable de savoir que Benoît XVI nous quitte en portant aussi sur lui le poids de la tristesse de ce schisme qu’il n’a pu résorber, pendant que d’autres continuent à marcher au bord des volcans avec une légèreté confondante. »
Le 24 janvier 2009, Benoît XVI lève les excommunications qui pèsent depuis juillet 1988 sur les quatre évêques sacrés par Mgr Lefebvre, le Suisse Mgr Bernard Fellay, le Français Mgr Bernard Tissier de Mallerais, l’Espagnol Mgr Alfonso de Galaretta et l’Anglais Richard Williamson. Cet acte canonique n’a rien à voir avec les élucubrations antisémites et négationnistes d’un seul homme. Le pape décide de lever les excommunications dites latae sententiae, soit une peine encourue de façon automatique, en raison de leurs seules ordinations, valides, mais sans mandat légal. En janvier 2009, il ne donne aucunement aux évêques lefebvristes le droit de retrouver un ministère dans l’Église. La levée des excommunications est une mesure de conciliation prise de façon personnelle par le pontife. Mais elle ne règle en rien la situation schismatique de la Fraternité.
Quelques mois plus tard, en juillet 2009, Benoît XVI et la Fraternité décident de la tenue d’entretiens doctrinaux, afin de discuter, sur de solides bases théologiques, des sujets d’accords et de désaccords entre les deux parties. Ces entretiens se poursuivront jusqu’à l’été 2011.
Le 26 octobre 2009 a lieu la première rencontre des entretiens prévus avec la Fraternité. Autour de la table des négociations, du côté du Saint-Siège, on trouve Mgr Luis F. Ladaria Ferrer, jésuite, secrétaire de la Congrégation pour la doctrine de la foi, Mgr Guido Pozzo, secrétaire de la commission Ecclesia Dei, et trois théologiens de grande réputation, le révérend père Charles Morenod, dominicain, secrétaire de la Commission théologique internationale, Mgr Fernando Ocáriz, vicaire général de l’Opus Dei, consulteur de la Congrégation pour la doctrine de la foi, et le révérend père Karl Josef Becker, jésuite. Pendant trois ans, les rencontres ont lieu au siège de la Congrégation pour la doctrine de la foi, au palais du Saint-Office. Du côté d’Écône, la délégation est conduite par Mgr Alfonso de Galaretta.
Après deux années de discussions, Mgr Fellay est invité le 14 septembre 2011 par le cardinal William Levada afin de faire un bilan et envisager, pour la première fois, les modalités juridiques d’un accord. Le Saint-Siège aimerait en effet proposer à la Fraternité le statut de prélature personnelle, dont seul relève l’Opus Dei depuis novembre 1982. Pour la Fraternité, c’est une proposition très avantageuse qui laisserait une grande marge de manœuvre. En effet, le mot personnel signifie que contrairement à l’usage pour des institutions ecclésiastiques ordinaires, la juridiction du prélat ne se concentre pas sur un territoire mais le lie à des fidèles, quelles que soient leurs domiciliations et, si la prélature est internationale, leurs nationalités. D’un point de vue canonique, ces derniers se trouvent placés sous la juridiction du prélat parce qu’ils contractent à titre personnel un rapport établi avec la prélature. Mais ils n’en restent pas moins des fidèles qui appartiennent à leur diocèse géographique, au même titre que les autres catholiques, sous la juridiction de l’évêque diocésain. Dans le cas de l’Opus Dei, la juridiction du prélat existe sur des engagements ecclésiaux, apostoliques ou missionnaires qui ne rentrent pas dans le champ de l’autorité diocésaine, et réciproquement.
Jusqu’au mois de juin 2012, les discussions se poursuivent à un rythme soutenu. Pourtant, une nouvelle fois, la réconciliation achoppe sur la reconnaissance du concile Vatican II. Comme il est évident, Rome demande à la Fraternité la reconnaissance de la validité et le respect des textes conciliaires, tandis que la Fraternité ne veut pas admettre la portée théologique du concile et plus encore, veut continuer d’être libre d’en critiquer la pratique pastorale…
Dans ce dialogue impossible, aucun accord ne peut aboutir. L’erreur fatale de Mgr Fellay reste dans l’illusion de croire que le concile pourrait finalement devenir optionnel aux yeux mêmes de Benoît XVI. Les multiples attachements du pape à l’œuvre d’un concile auquel il a apporté sa pierre rendent caduc ce type de raisonnement irénique. En aucune manière, le discours à la Curie de décembre 2005, où le pape expose la nécessité d’une herméneutique de la réforme conciliaire dans la continuité de toute l’histoire de l’Église, ne peut amener à croire qu’il place entre parenthèses Vatican II.
Benoît XVI n’a jamais fait partie de ceux qui ont absolutisé le travail des pères conciliaires, de même qu’il a toujours récusé la légitimité théologique des innovations subjectivistes, nées des dérives de l’idée d’un esprit du concile. Mais le pape ne peut accepter que la Fraternité demande à se trouver comme déliée des années conciliaires. En ce sens, il est pourtant possible de s’interroger. Comment Benoît XVI a-t-il pu considérer que les héritiers de Mgr Lefebvre accepteraient un seul jour d’intégrer la pleine et entière licéité de Vatican II ?
En décembre 2012, Mgr Augustine Di Noia, nouveau vice-président de la commission Ecclesia Dei, envoie une longue lettre à Mgr Fellay. Encore et toujours, Rome propose de poser à terre les pommes de discorde pour aller de l’avant. Mais ce délai est bien court ! Dans quarante-cinq jours, le pape régnant aura fait acte de renonciation.
Début 2013, Benoît XVI voit parfaitement le calendrier qui s’accélère, car il a déjà pris sa décision, mais Mgr Fellay pense avoir le temps nécessaire pour une nouvelle réflexion… Le successeur de Marcel Lefebvre ne peut savoir que le temps n’est plus avec lui, que ce pontificat va bientôt entrer dans l’histoire. Là demeure le drame de Mgr Fellay, car peut-être a-t-il manqué de peu de monter dans un train qui ne reviendra pas, une forme de kairos…
Combien de critiques, de jugements sans concession et d’incompréhensions ont ponctué ces années de dialogue entre Rome et Écône pour parvenir, au bout de la route, à une absence de résultat si criante ! Il est terrible de dire que le mot échec était inscrit par avance sur les tablettes des discussions. Benoît XVI a cru plus que tout à l’unité des cœurs et, tout simplement, à la charité. Le 28 février 2013, le pape est parti à Castel Gandolfo sans avoir eu le pouvoir de réaliser ce qu’il appelait une « priorité » de son pontificat.
Quelques jours après l’élection du pape François, un cardinal, qui a toujours partagé avec Benoît XVI une grande prédilection pour la liturgie, me faisait cette belle confidence : « Dans les jours qui ont précédé son départ du palais apostolique, j’ai eu la chance de pouvoir rencontrer le pape. Il était très fatigué mais extraordinairement serein. Il savait que j’étais assez soucieux de la question du retour des fidèles lefebvristes dans l’Église catholique. Mais je ne voulais pas lui en parler. C’est le pape qui a abordé le sujet. Il m’a dit qu’il savait bien que certains considéraient qu’après lui, il serait peut-être très difficile pour le prochain pape de comprendre l’importance de la question de la Fraternité Saint Pie X. Mais Joseph Ratzinger pensait qu’il ne fallait pas être inquiet. En conscience, il avait fait tout ce qu’il pouvait. Le retour des fidèles séparés n’avait pu être possible. Puis celui-ci m’a confié, avec une très grande tristesse : “Ils ne comprennent pas que sans le pape, ils ne sont rien. Le jour du mercredi des Cendres, à Saint-Pierre, j’ai prié pour eux.” Le mercredi 13 février 2013 était la dernière messe publique de Benoît XVI dans la basilique Saint-Pierre. Le jour de sa dernière messe, le pape, qui a tant eu à souffrir de critiques, de trahisons, d’insultes, pour son désir de réunification, a prié pour les fidèles de Mgr Lefebvre. Quand je suis rentré à mon appartement, j’ai beaucoup pleuré. »
La souffrance du successeur de Pierre est d’autant plus forte qu’il a parfois eu le sentiment que la Fraternité n’avait pas l’honnêteté intellectuelle légitimement attendue. À quelques mois de son départ, Benoît XVI s’est ouvert de ses difficultés avec un ambassadeur venant lui présenter des lettres de créance. Ce dernier se souvient avec précision des sentiments du pape : « Benoît XVI était incontestablement blessé par l’échec des négociations avec la FSSPX. Il considérait qu’il était presque impossible d’aboutir à un véritable accord hic et nunc car il n’y avait pas de bonne foi réciproque. Je me souviens très bien qu’il a employé l’expression “mauvais vouloir”. Pour lui, il s’agissait d’une profonde déception. »






23. 
 L’infamie d’un évêque négationniste 

Dans Ma vie. 1927-1977, Joseph Ratzinger relate une expérience particulière de ses années de guerre : « Une nuit, on vint nous tirer du lit à moitié endormis pour nous rassembler en survêtement. Un officier SS nous fit avancer un par un et, en exposant chacun devant tout le monde, profita de notre fatigue pour essayer de nous extorquer une inscription “volontaire” aux Waffen-SS. C’est ainsi qu’un grand nombre de braves camarades ont été poussés de force dans ce groupe criminel. Avec quelques autres, j’eus la chance de pouvoir dire mon intention de devenir prêtre catholique. On nous renvoya sous les quolibets et les jurons : mais ces jurons avaient un goût sublime, car ils nous libérèrent de la menace de cette “liberté” fallacieuse et de toutes ses conséquences. » La netteté de ces propos éclaire sous un jour nouveau la sombre affaire Williamson.
En février 2013, après l’annonce de la renonciation, alors que la possibilité d’un retour de la Fraternité sacerdotale Saint Pie X dans le giron ecclésial sous le pontificat de Benoît XVI devient presque impossible, Jean-Marie Guénois, vaticaniste du Figaro, écrivait sur son blog : « Jamais un pape n’avait consacré autant de labeur personnel à un dossier si particulier au risque d’être totalement incompris. Il a d’ailleurs subi une infamie mondiale lors de l’affaire Williamson. » On ne saurait mieux résumer l’éprouvante situation de Benoît XVI après la révélation des propos délirants de Mgr Richard Williamson : une « infamie mondiale ».
L’histoire commence le jour de la levée des excommunications, le 24 janvier 2009. Benoît XVI lève les sanctions qui pesaient sur les quatre évêques lefebvristes depuis 1988. Il répond en cela à une demande explicite que Mgr Fellay lui a adressée. Dans l’opinion publique, qui pourra comprendre facilement que le Saint-Père répond en fait avec mansuétude à une requête formulée par la Fraternité elle-même ? Tel est bien le premier problème de la polémique soulevée par la levée des excommunications : l’absence permanente de toute pédagogie sur un sujet difficile.
Le décret de révocation des excommunications, portant signature du cardinal Re, préfet de la Congrégation pour les évêques, est tombé de façon lapidaire, accompagné par un communiqué de la salle de presse tout aussi aride. Le cardinal Giovanni Battista Re est très hostile à cette décision. Il n’est donc guère étonnant qu’il n’ait pas cherché à déployer un zèle pédagogique poussé. Est-il possible de parler d’une déloyauté à l’égard de Benoît XVI ?
Le problème est plus grave lorsqu’il touche le principal collaborateur du pape, son bras droit, le cardinal Tarcisio Bertone. Tout au long de la crise née de la levée des excommunications, et dans celle, infiniment plus lourde, de l’affaire Williamson, le secrétaire d’État et ses services ont été complètement absents. Le cardinal Bertone n’avait rien vu venir, il ne disposait d’aucune stratégie, et sa communication se réduisait au silence.
Car le 21 janvier 2009, trois jours avant la levée, une chaîne de télévision suédoise diffuse un entretien, enregistré en novembre 2008, de Mgr Richard Williamson, alors supérieur du séminaire de la Reja en Argentine, séminaire de la Fraternité pour l’Amérique du Sud. Il est inutile de revenir ici sur les propos du prélat, ouvertement antisémites et négationnistes, ces paroles ont fait le tour du monde. La seule question qui continue à se poser aujourd’hui porte sur l’absence d’informations des principaux acteurs de l’affaire. Comment les services de la Curie romaine n’ont-ils pu réfléchir, avant la publication du 24 janvier, à la nécessité de disjoindre les scandaleux propos de l’évêque et la décision de levée des excommunications, aussi complexe à expliquer soit-elle, de Benoît XVI ?
Le cardinal Dario Castríllon Hoyos fut le plus souvent montré du doigt par la presse comme le responsable évident de l’incroyable polémique dans laquelle le pape était pris au piège. Il est incontestable que le cardinal colombien se trouvait, en tant que président de la commission pontificale Ecclesia Dei, dans une situation de responsabilité particulière à l’égard du dossier de la Fraternité. Mais il est un fait qu’il a toujours affirmé avec la plus grande solennité qu’il ne connaissait en rien les allégations de Mgr Williamson. Plus encore, le cardinal Castríllon est un ami de longue date de Joseph Ratzinger. Ils ont pendant de nombreuses années vécu dans le même immeuble, Citta Léonina, à deux pas de la Cité du Vatican et de la Porta Sant’Anna ; l’appartement du cardinal bavarois se trouvait même juste au-dessus de celui du cardinal Castríllon. Pendant le conclave de 2005, ce dernier a été l’un des grands électeurs les plus efficaces pour soutenir la candidature de Joseph Ratzinger. La proximité amicale et spirituelle entre les deux hommes était incontestable. Comment imaginer que le cardinal Castríllon, qui connaît plus que d’autres la résonance complexe d’un dossier qu’il traite depuis l’année 2000, en lien étroit avec un prélat français de la communauté Saint-Martin, Mgr Martin Viviès, puisse faire œuvre de légèreté devant une décision dont il savait fort bien qu’elle exposait lourdement le pape ?
Devant les journalistes et les ambassadeurs, le cardinal Giovanni Battista Re tient des propos très explicites sur la responsabilité du cardinal Castríllon. Il le rend pour le moins responsable d’avoir été incapable de construire un dossier suffisamment documenté sur les soubassements idéologiques de Mgr Williamson. Le préfet de la Congrégation pour les évêques distille à l’envi dans Rome des propos très explicites sur son confrère. Pour lui, le cardinal Castríllon a des méthodes de travail si dispersées qu’il serait incapable de remettre un document un tant soit peu sérieux au pape… Peu avare de confidences savamment distillées devant des interlocuteurs choisis, le cardinal Re ne craint pas d’expliquer le mal qu’il pense de la décision du pape concernant la levée des excommunications. Il considère que le pape a tort d’engager un nouveau dialogue avec les héritiers de Mgr Lefebvre.
Mais la vraie question qui agiterait depuis longtemps le cardinal Re semble plus précise encore. Comment parvenir à détourner Benoît XVI de sa fâcheuse idée ? Dans sa volonté de voir échouer le projet de l’« appartement » ainsi que l’on nomme à Rome l’étage du palais apostolique où réside le pape, le cardinal Re est-il passé à un stade supérieur, un stade qui impliquerait une volonté machiavélique digne d’un pyromane ? Ces questions, graves et stupéfiantes, m’ont été posées par un haut prélat qui fut à l’époque au centre de toutes les réflexions de l’entourage rapproché du pape. Mon interlocuteur posait en fait trois questions. Pour le cardinal Re, la fin peut-elle justifier les moyens ? La volonté de faire échouer les plans de Benoît XVI, qui rêve d’aboutir à une réunification, peut-elle passer par une crise entraînant dans son sulfureux sillage un discrédit indélébile ? Par ailleurs, le cardinal Re considère-t-il nécessaire de provoquer une crise si lourde qu’elle rendrait impossible toute négociation avec la Fraternité ?
Giovanni Battista Re n’a jamais fait partie des amis du cardinal Ratzinger. En 2005, pendant le conclave, il était au premier rang des cardinaux de la Curie qui se sont opposés à son élection. Aux yeux du préfet de la Congrégation pour les évêques, le conclave de 2005 constitue aussi l’histoire cuisante d’une désillusion ; Giovanni Battista Re pensait pouvoir monter sur le trône de Pierre… Le prélat lombard, très apprécié par Jean-Paul II, incarne une ligne libérale, héritière du cardinal Giovanni Benelli, dont il fut d’ailleurs le secrétaire, et, sur le plan diplomatique, du cardinal Agostino Casaroli. Il est peu de dire que l’orientation donnée par Benoît XVI à son pontificat ne convient en rien au cardinal Re.
Dès lors, comment comprendre le témoignage que me livra un haut prélat sur l’affaire Williamson ? Les accusations portées contre le cardinal sont en effet d’une gravité exceptionnelle : « Le cardinal Re est un esprit politique, fin et rusé, doublé d’un manœuvrier redoutable. C’est aussi un homme qui n’accepte pas de perdre. Pour lui, l’élection du cardinal Ratzinger était un non-sens. D’ailleurs, il ne supportait pas l’amitié et l’influence que ce dernier pouvait avoir sur Jean-Paul II. Au moment des réunions préparatoires à la publication du Motu proprio Summorum Pontificum, il ne s’exprimait jamais, dans un sens ou un autre, mais il rongeait son frein. À cette époque, les réunions achevées, il passait des moments considérables à alerter les uns et les autres sur l’imminence du “péril”. Pour autant, il considérait que le pape n’oserait pas aller plus loin dans sa volonté de négociation avec la Fraternité sacerdotale Saint Pie X. Je savais qu’il disait aux évêques hostiles au pape que le principal combat consistait désormais à limiter autant que possible l’application du texte de Benoît XVI. Dès l’été 2008, nous avons commencé à travailler en profondeur sur le projet de levée des excommunications des évêques sacrés par Mgr Marcel Lefebvre. En tant que préfet de la Congrégation pour les évêques, le cardinal Re était un des acteurs les plus importants du dossier. En 1988, le cardinal Bernardin Gantin, prédécesseur du cardinal Re, fut chargé, avec le cardinal Ratzinger, de préparer le décret d’excommunication. Il était incontournable que le préfet de la Congrégation pour les évêques soit associé à la préparation de ce travail. En septembre 2008, le cardinal Re comprend que le pape a l’intention de lever les excommunications ; il alerte immédiatement des amis à l’intérieur et à l’extérieur du Saint-Siège. Le vrai problème est ici : certains des proches du cardinal Re sont des ennemis historiques et irréductibles de l’Église. Ces personnes ont décidé de mettre à terre le pontificat de Benoît XVI depuis le premier jour. Le cardinal Re joue littéralement avec le feu, et l’incendie va largement lui échapper. Il est tout de même étrange que l’interview de Mgr Richard Williamson par la télévision suédoise ait été enregistrée début novembre 2008, soit trois semaines après l’envoi d’une première ébauche du dossier des quatre évêques au bureau de Benoît XVI. Étonnamment, cette interview dort dans un tiroir pendant trois mois, et de nouveau, par le plus grand des hasards, elle est diffusée par la télévision suédoise le 21 janvier 2009, le jour même de la signature du décret par le cardinal Re… Quand ce type de coïncidences se reproduit avec une telle précision, le doute est difficile… Par ailleurs, s’il est juste de constater qu’un trop grand nombre de personnes furent informées du processus en cours, toutes ont eu à cœur de servir fidèlement la volonté du pape. Le plus étonnant dans cette histoire fut l’acharnement du cardinal Re à tenter de mettre en cause le cardinal Castríllon Hoyos. Ses efforts pour attirer l’attention sur un autre que lui étaient si manifestes que nous étions presque stupéfaits de cette faute. »
La crise Williamson est d’autant plus grave que les médias en viennent à mettre en cause la volonté du pape de maintenir des relations apaisées et constructives avec la communauté juive. La chancelière Merkel demande publiquement des explications à son compatriote bavarois.
Comme pour Ratisbonne, le fonctionnement de la salle de presse s’avère particulièrement difficile. Pourtant, une nouvelle fois, le père Lombardi aimerait défendre le pape. Mais, au contraire de la première crise, le cardinal Bertone est incapable d’expliquer à Benoît XVI l’urgence d’une pédagogie. Alors que de nombreuses personnalités se sont exprimées en des termes très sévères, en particulier le Grand Rabbin de Rome, Riccardo Di Segni, le pape ne dit rien sur le problème lors de son Angelus du dimanche 25 janvier. Quelques mots de sa part auraient pu commencer à présenter le sens réel de son geste, en particulier dissocier sa volonté de lever les sanctions pesant sur la Fraternité des propos d’un seul évêque. Le simple fait que Benoît XVI ne s’exprime pas montre que le pape n’est pas du tout informé de l’ampleur de la crise.
De ce point de vue, la responsabilité du cardinal Bertone est immense. Comment est-il possible que le cardinal secrétaire d’État n’ait pas eu la clairvoyance nécessaire pour comprendre et expliquer l’ampleur de la polémique ? Alors que le cardinal Bertone avait saisi les enjeux de la crise de Ratisbonne, il est littéralement dépassé par la situation.
Il faut attendre l’audience hebdomadaire du mercredi 28 janvier, soit une semaine après la première diffusion de l’entretien suédois, pour que Benoît XVI parle. Sans surprise, celui-ci rappelle la force de son lien avec le peuple juif, redit la force de ses visites personnelles à Auschwitz, et plus encore l’horreur que lui inspirent la Shoah et sa négation. Les mots sont clairs et sans appel.
La polémique constitue un moment d’autant plus pénible que Joseph Ratzinger est un des hommes d’Église qui a trouvé les mots les plus pénétrants sur les origines philosophiques et historiques du nazisme. En théologien, il a écrit des lignes particulièrement inspirées sur les rapports entre l’Église et le peuple d’Israël. En décembre 2012, quelques mois avant la fin de son pontificat, il n’a pas hésité à citer le Grand Rabbin de France Gilles Bernheim – sans savoir, il est vrai, que le rabbin ne faisait que plagier un auteur catholique – au cours de l’un des moments les plus solennels de l’année vaticane, le discours pour les vœux à la Curie romaine. Benoît XVI est un familier de la pensée juive qu’il respecte mais surtout qu’il apprécie.
Le procès et la polémique Williamson visent en premier lieu à le déstabiliser. Après les premiers moments où son bras droit se révèle incapable d’être à la hauteur de la situation, Benoît XVI prend la véritable mesure du drame. Deux textes remarquables viennent éclairer sa pensée intime sur ce malheureux mois de janvier 2009. Le premier est une lettre personnelle du pape aux évêques du monde entier. Signée le 10 mars 2009, Benoît XVI en a eu l’idée début février et a consacré tout le mois pour rédiger absolument seul ces lignes d’une sensibilité sans pareille. Mgr Georg Gänswein nous a confié que le pape avait écrit ce document « de la première à la dernière ligne sans aucune relecture extérieure ».
Avec honnêteté, le pape ouvre la lettre en écrivant : « La levée de l’excommunication des quatre évêques, consacrés en 1988 par Mgr Lefebvre sans mandat du Saint-Siège, a suscité, pour de multiples raisons, au sein et en dehors de l’Église catholique, une discussion d’une véhémence telle qu’on n’en avait plus connu depuis très longtemps. Cet événement, survenu à l’improviste et difficile à situer positivement dans les questions et dans les tâches de l’Église d’aujourd’hui, a laissé perplexes de nombreux évêques. Même si beaucoup d’évêques et de fidèles voyaient, a priori, positivement la disposition du pape à la réconciliation, néanmoins la question de l’opportunité d’un tel geste face aux vraies urgences d’une vie de foi à notre époque se posait. Inversement, certains groupes accusaient ouvertement le pape de vouloir revenir en arrière, au temps d’avant le concile : d’où le déchaînement d’un flot de protestations, dont l’amertume révélait des blessures remontant au-delà de l’instant présent. C’est pourquoi je suis amené, chers confrères, à vous fournir quelques éclaircissements, qui doivent aider à comprendre les intentions qui m’ont guidé moi-même ainsi que les organes compétents du Saint-Siège à faire ce pas. J’espère contribuer ainsi à la paix dans l’Église. » Puis, sans aucun détour, Benoît XVI considère que « le fait que le cas Williamson se soit superposé à la levée de l’excommunication a été pour moi un incident fâcheux imprévisible. Le geste discret de miséricorde envers quatre évêques, ordonnés validement mais non légitimement, est apparu tout à coup comme totalement différent : comme le démenti de la réconciliation entre chrétiens et juifs, et donc comme la révocation de ce que le concile avait clarifié en cette matière pour le cheminement de l’Église. Une invitation à la réconciliation avec un groupe ecclésial impliqué dans un processus de séparation se transforma ainsi en son contraire : un apparent retour en arrière par rapport à tous les pas de réconciliation entre chrétiens et juifs faits à partir du concile – pas dont le partage et la promotion avaient été dès le début un objectif de mon travail théologique personnel. Que cette superposition de deux processus opposés soit advenue et qu’elle ait troublé un moment la paix entre chrétiens et juifs ainsi que la paix à l’intérieur de l’Église est une chose que je ne peux que déplorer profondément. Il m’a été dit que suivre avec attention les informations auxquelles on peut accéder par internet aurait permis d’avoir rapidement connaissance du problème. J’en tire la leçon qu’à l’avenir au Saint-Siège nous devrons prêter davantage attention à cette source d’informations. J’ai été peiné du fait que même des catholiques, qui au fond auraient pu mieux savoir ce qu’il en était, aient pensé devoir m’offenser avec une hostilité prête à se manifester. C’est justement pour cela que je remercie d’autant plus les amis juifs qui ont aidé à dissiper rapidement le malentendu et à rétablir l’atmosphère d’amitié et de confiance, qui – comme du temps du pape Jean-Paul II – comme aussi durant toute la période de mon pontificat a existé et, grâce à Dieu, continue à exister ».
Il est difficile d’imaginer un propos plus explicite, plus pédagogique et plus direct. Le drame reste que ces lignes auraient finalement dû constituer la substance même d’un travail de communication du cardinal secrétaire d’État au moment de la sortie du décret. D’autant que le pape tient également à préciser en détail la motivation de son geste vis-à-vis de la Fraternité de Mgr Lefebvre. Benoît XVI considère que « si donc l’engagement ardu pour la foi, pour l’espérance et pour l’amour dans le monde constitue en ce moment (et, dans des formes diverses, toujours) la vraie priorité pour l’Église, alors les réconciliations petites et grandes en font aussi partie. Que l’humble geste d’une main tendue soit à l’origine d’un grand tapage, devenant ainsi le contraire d’une réconciliation, est un fait dont nous devons prendre acte. Mais maintenant je demande : était-il et est-il vraiment erroné d’aller dans ce cas aussi à la rencontre du frère qui “a quelque chose contre toi” (cf. Mt 5, 23 s.) et de chercher la réconciliation ? La société civile aussi ne doit-elle pas tenter de prévenir les radicalisations et de réintégrer – autant que possible – leurs éventuels adhérents dans les grandes forces qui façonnent la vie sociale, pour en éviter la ségrégation avec toutes ses conséquences ? Le fait de s’engager à réduire les durcissements et les rétrécissements, pour donner ainsi une place à ce qu’il y a de positif et de récupérable pour l’ensemble, peut-il être totalement erroné ? Moi-même j’ai vu, dans les années qui ont suivi 1988, que, grâce au retour de communautés auparavant séparées de Rome, leur climat interne a changé ; que le retour dans la grande et vaste Église commune a fait dépasser des positions unilatérales et a atténué des durcissements de sorte qu’ensuite en ont émergé des forces positives pour l’ensemble. Une communauté dans laquelle se trouvent 491 prêtres, 215 séminaristes, 6 séminaires, 88 écoles, 2 instituts universitaires, 117 frères, 164 sœurs et des milliers de fidèles peut-elle nous laisser totalement indifférents ? Devons-nous impassiblement les laisser aller à la dérive loin de l’Église ? Je pense par exemple aux 491 prêtres. Nous ne pouvons pas connaître l’enchevêtrement de leurs motivations. Je pense toutefois qu’ils ne se seraient pas décidés pour le sacerdoce si, à côté de différents éléments déformés et malades, il n’y avait pas eu l’amour pour le Christ et la volonté de L’annoncer et avec lui le Dieu vivant. Pouvons-nous simplement les exclure, comme représentants d’un groupe marginal radical, de la recherche de la réconciliation et de l’unité ? Qu’en sera-t-il ensuite ? Certainement, depuis longtemps, et puis à nouveau en cette occasion concrète, nous avons entendu de la part de représentants de cette communauté beaucoup de choses discordantes – suffisance et présomption, fixation sur des unilatéralismes, etc. Par amour de la vérité je dois ajouter que j’ai reçu aussi une série de témoignages émouvants de gratitude, dans lesquels était perceptible une ouverture des cœurs. Mais la grande Église ne devrait-elle pas se permettre d’être aussi généreuse, consciente de la grande envergure qu’elle possède ; consciente de la promesse qui lui a été faite ? Ne devrions-nous pas, comme de bons éducateurs, être aussi capables de ne pas prêter attention à différentes choses qui ne sont pas bonnes et nous préoccuper de sortir des étroitesses ? Et ne devrions-nous pas admettre que dans le milieu ecclésial aussi des discordances se sont fait entendre ? Parfois on a l’impression que notre société a besoin d’un groupe au moins, auquel ne réserver aucune tolérance ; contre lequel pouvoir tranquillement se lancer avec haine. Et si quelqu’un ose s’en rapprocher – dans le cas présent le pape –, il perd lui aussi le droit à la tolérance et peut lui aussi être traité avec haine sans crainte ni réserve ».
Il n’y a pas à craindre d’affirmer que la vraie grandeur, le courage et la noblesse de Benoît XVI résident tout entiers dans ces lignes. Le pape achève sa lettre en regardant en quelque sorte dans les yeux tous ceux qui ont cru bon de l’emmener devant les juges médiatiques d’un faux procès, en leur disant : « Chers confrères, durant les jours où il m’est venu à l’esprit d’écrire cette lettre, par hasard, au séminaire romain, j’ai dû interpréter et commenter le passage de Ga 5, 13-15. J’ai noté avec surprise la rapidité avec laquelle ces phrases nous parlent du moment présent : “Que cette liberté ne soit pas un prétexte pour satisfaire votre égoïsme ; au contraire mettez-vous, par amour, au service les uns des autres. Car toute la Loi atteint sa perfection dans un seul commandement, et le voici : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. Si vous vous mordez et vous dévorez les uns les autres, prenez garde : vous allez vous détruire les uns les autres !” J’ai toujours été porté à considérer cette phrase comme une des exagérations rhétoriques qui parfois se trouvent chez saint Paul. Sous certains aspects, il peut en être ainsi. Mais malheureusement ce “mordre et dévorer” existe aussi aujourd’hui dans l’Église comme expression d’une liberté mal interprétée. Est-ce une surprise que nous aussi nous ne soyons pas meilleurs que les Galates ? Que tout au moins nous soyons menacés par les mêmes tentations ? Que nous devions toujours apprendre de nouveau le juste usage de la liberté ? Et que toujours de nouveau nous devions apprendre la priorité suprême : l’amour. »
Dans l’histoire de l’Église, il est rare que le successeur de Pierre s’adresse publiquement avec une telle émotion à ceux qui sont les successeurs des apôtres, les évêques. Certains d’entre eux se montrent prompts et faciles à la critique depuis le début du pontificat. Benoît XVI leur pose donc en creux cette question, désarmante : que me reprochez-vous vraiment ?
Fin 2010, dans son livre d’entretiens avec Peter Seewald, Lumière du monde, le pape revient une seconde fois sur la crise Williamson. Un an après la polémique, il garde la même liberté d’analyse. De son côté, Peter Seewald a le grand courage de poser des questions précises sur des aspects délicats, et d’établir des commentaires personnels risqués. À la question : « On se demande aujourd’hui si toute cette affaire n’aurait pas pu être un complot pour infliger les plus grands dommages possibles au pape. La chronologie, à elle seule, permet de soupçonner une opération concertée. En tout cas, les dégâts sont gigantesques. Pendant des semaines, la polémique fait les gros titres de la presse, et des titres négatifs. Si cette crise a pu survenir, cela tenait précisément au fait que le contexte réel avait été passé sous silence. Le service de presse du Vatican n’a peut-être pas accompli son travail de manière optimale, mais les journalistes des grands médias ont fait le leur de façon pire encore. […] Comment votre geste a-t-il pu être compris comme un refus de la réconciliation entre les chrétiens et les juifs ? », Benoît XVI répond de façon très simple : « Comme je l’ai écrit dans ma lettre ultérieure, il existe manifestement une hostilité toujours prête à passer à l’action, qui attend ce genre de choses pour frapper ensuite droit au but. Nous avons quant à nous commis l’erreur de ne pas étudier et préparer suffisamment cette affaire. D’un autre côté, cette envie d’agresser était déjà présente et n’attendait que sa proie. » De même, Peter Seewald pose au pape la question suivante : « Vous avez été particulièrement attristé, avez-vous noté plus tard, “que même des catholiques qui auraient dû savoir de quoi il retournait aient cru devoir s’en prendre à moi” ? » Le pape répond sans détour : « Qu’il existe dans l’Allemagne catholique un nombre considérable de personnes attendant, en quelque sorte, le moment où elles pourront s’en prendre au pape, c’est un fait et cela fait partie de la forme qu’a prise le catholicisme à notre époque. Ce à quoi nous devons sérieusement nous employer, ce pour quoi nous devons nous battre, c’est la renaissance d’un accord fondamental. »
Dans sa lettre aux évêques et dans son livre, Benoît XVI livre avec une honnêteté presque foudroyante les sentiments qui l’animent. La hauteur de vue, la netteté de l’analyse, l’humilité de l’intelligence, pourtant si brillante, impressionnent ; il est difficile de ne pas voir dans ces textes la marque d’une réflexion qui s’apparente aux plus belles démarches littéraires chrétiennes. Le pape a certainement eu raison de prendre les décisions courageuses qui furent les siennes. Mais la Fraternité de Mgr Lefebvre avait-elle la maturité suffisante ? À l’évidence, la réponse est négative, même si certains prélats de la Curie n’ont guère aidé le pape.
Parfois, le sentiment affleure qu’il y a eu dans cette matière complexe une distorsion inextricable entre l’idéal et le réel. Pourtant, de quel côté doit être le pape ? Doit-il montrer l’absolu de la vérité ou doit-il composer avec les contingences du temps et les tourbillons des modes ?






24. 
 Un voyage africain sous la mitraille 

Du 17 au 23 mars 2009, Benoît XVI réalise un voyage apostolique au Cameroun et en Angola. Ce déplacement en Afrique est source d’une polémique mondiale dès les premières heures du trajet en avion. Lors de la traditionnelle rencontre avec la presse qui ouvre chaque voyage pontifical, Benoît XVI répond à plusieurs questions de journalistes accrédités. Ce matin du 17 mars, Philippe Visseyrias, de France 2, pose la question suivante : « Votre Sainteté, parmi les nombreux maux qui affligent l’Afrique, il y a également en particulier celui de la diffusion du sida. La position de l’Église catholique sur la façon de lutter contre celui-ci est souvent considérée comme n’étant pas réaliste et efficace. Affronterez-vous ce thème au cours du voyage ? » Le pape répond ainsi : « Je dirai le contraire : je pense que la réalité la plus efficace, la plus présente sur le front de la lutte contre le sida est précisément l’Église catholique, avec ses mouvements, avec ses différentes réalités. Je pense à la Communauté de Sant’Egidio qui accomplit tant, de manière visible et aussi invisible, pour la lutte contre le sida, aux Camilliens, et tant d’autres, à toutes les sœurs qui sont au service des malades. Je dirai qu’on ne peut pas surmonter ce problème du sida uniquement avec de l’argent, pourtant nécessaire. Si on n’y met pas l’âme, si les Africains n’aident pas [en engageant leur responsabilité personnelle], on ne peut pas résoudre ce fléau par la distribution de préservatifs : au contraire, ils augmentent le problème. La solution ne peut se trouver que dans un double engagement : le premier, une humanisation de la sexualité, c’est-à-dire un renouveau spirituel et humain qui apporte avec soi une nouvelle manière de se comporter l’un envers l’autre, et le deuxième, une véritable amitié également et surtout pour les personnes qui souffrent, la disponibilité, même au prix de sacrifices, de renoncements personnels, à être proches de ceux qui souffrent. Tels sont les facteurs qui aident et qui conduisent à des progrès visibles. Je dirais donc cette double force de renouveler l’homme intérieurement, de donner une force spirituelle et humaine pour un juste comportement à l’égard de son propre corps et de celui de l’autre, et cette capacité de souffrir avec ceux qui souffrent, de rester présents dans les situations d’épreuve. Il me semble que c’est la juste réponse, et c’est ce que fait l’Église, offrant ainsi une contribution très grande et importante. Nous remercions tous ceux qui le font. » Le problème soulevé par cette intervention de Benoît XVI est triple.
Tout d’abord, pour la première fois, un pape utilise le mot préservatif. Jean-Paul II veillait toujours à ne pas prononcer le mot, non pas pour éviter une quelconque polémique, dont il n’avait pas peur en parlant de morale sexuelle, mais la solution qu’il préconisait ne passait pas par le préservatif.
Cela lui ressemble parfaitement de ne pas vouloir passer sous silence un aspect du sujet qu’il aborde. Par ailleurs, il est intéressant de constater que si le journaliste ne prononce pas le mot préservatif, Benoît XVI entre directement dans le sujet. Cette façon droite et sans détour du pape a bien sûr été occultée pour ne retenir que l’aspect polémique.
Son intervention est tout entière ramenée au moment où il considère qu’« on ne peut pas résoudre ce fléau par la distribution de préservatifs : au contraire, ils augmentent le problème ». Depuis l’encyclique du pape Paul VI, Humanae Vitae, publiée en 1968, les questions liées aux problèmes contraceptifs et plus largement à la morale sont un point de rupture entre l’Église et les sociétés modernes. Comme je le disais dans une interview croisée avec Jean-Pierre Denis, directeur de la rédaction du journal La Vie, pour Le Figaro Magazine en mars 2013, le propos du pape était par nature destiné au pilori, aucune solution de repli n’étant possible : « Lorsqu’il est revenu sur ce sujet au cours d’une conférence de presse lors d’un voyage en Afrique, il a prononcé une phrase qui a enflammé le monde entier. Son propos est devenu une aubaine pour les médias qui l’ont tronqué et surinterprété. L’Église se retrouve sans cesse dans des corners, des chausse-trapes d’où elle n’arrive pas à se sortir, car elle n’est pas comprise : il y a l’enseignement des papes, qui est constant et, parallèlement, un travail à faire sur la forme, ainsi que sur les débats eux-mêmes, lesquels doivent être maîtrisés. »
Si Benoît XVI souhaitait développer le point de vue de l’Église sur le sida et en particulier la question du préservatif, la forme d’une conférence de presse dans un avion était bien le dernier choix à faire. Par ce format faussement informel et court, il demeure difficile pour le pape de déployer une pensée argumentée et précise. Benoît XVI est un intellectuel qui possède le don rare de rendre simples des problèmes complexes. Mais le thème reste ici trop polémique pour pouvoir, en moins de cinq minutes, imaginer convaincre un auditoire de journalistes. La situation est d’autant plus paradoxale que Benoît XVI possède en la matière une pensée beaucoup plus ouverte que la caricature dessinée par les médias. Dans cette même interview avec Le Figaro Magazine, Jean-Pierre Denis avait parfaitement raison d’affirmer : « En revanche, il y a déjà eu une inflexion avec Benoît XVI qui est passé de la dénonciation moralisatrice de Jean-Paul II à un discours plus compassionnel. L’Église peut être écoutée à condition qu’elle écoute, et qu’elle ne soit pas suspectée de se situer au-dessus de la société. »
Dans Lumière du monde, Benoît XVI saura sans difficulté trouver des mots adaptés, en prenant le temps d’une réflexion qui, sans remettre en cause l’enseignement de l’Église, trace des perspectives ouvertes et concrètes. Le pape considère ainsi que « dans la presse, le voyage en Afrique a été totalement éclipsé par une seule et unique phrase. On m’avait demandé pourquoi l’Église catholique défend à propos du sida une position irréaliste et inefficace. Je me suis vraiment senti provoqué. En réalité, l’Église en fait plus que tous les autres sur cette question. Sur ce point, je persiste et je signe. Parce qu’elle est la seule institution à se tenir concrètement tout près des hommes, en faisant de la prévention, en éduquant, en aidant, en conseillant, en accompagnant. Parce qu’elle traite comme personne ne le fait tant de malades du sida, et en particulier tant d’enfants atteints par cette maladie. J’ai pu visiter l’un de ces centres de soins et parler aux malades. C’était cela, la réponse. L’Église en fait plus que les autres parce qu’elle ne se contente pas de faire des discours dans les journaux, mais aide les sœurs et les frères sur le terrain. À cette occasion, je n’ai pas pris position d’une manière générale sur le problème du préservatif, j’avais juste dit, et cela a fait beaucoup de vagues, que l’on ne peut pas résoudre le problème en distribuant des préservatifs. Il faut faire beaucoup plus. Nous devons être proches des gens, les guider, les aider ; et ce, aussi bien avant qu’après l’irruption de la maladie. C’est un fait : partout où quelqu’un veut avoir des préservatifs, il en a à sa disposition. Mais cela seul ne résout pas la question. Il faut plus que cela. Depuis peu s’est développée, y compris dans les milieux laïques, ce que l’on a appelé la théorie ABC, pour Abstinence – Be faithful – Condom (abstinence, fidélité, préservatif), où le préservatif n’est conçu que comme un pis-aller si les deux autres éléments ne fonctionnent pas. Cela signifie que la seule fixation sur le préservatif représente une banalisation de la sexualité. Or cette banalisation est justement à l’origine d’un phénomène dangereux : tant de personnes ne trouvent plus dans la sexualité l’expression de leur amour, mais uniquement une sorte de drogue qu’ils s’administrent eux-mêmes. C’est la raison pour laquelle le combat contre la banalisation de la sexualité est aussi une partie de la lutte menée pour que la sexualité soit vue sous un jour positif, et pour qu’elle puisse exercer son effet bénéfique dans tout ce qui constitue notre humanité. Il peut y avoir des cas particuliers, par exemple lorsqu’un prostitué utilise un préservatif, dans la mesure où cela peut être un premier pas vers une moralisation, un premier élément de responsabilité permettant de développer à nouveau une conscience du fait que tout n’est pas permis et que l’on ne peut pas faire tout ce que l’on veut. Mais ce n’est pas la véritable manière de répondre au mal que constitue l’infection par le virus VIH. La bonne réponse réside forcément dans l’humanisation de la sexualité. »
En ce sens, il est possible de ne pas être en accord avec le pape mais les potentialités d’une polémique tendancieuse, telle que née lors du voyage africain, sont plus limitées. Car il est clairement établi que Benoît XVI ne rejette pas le préservatif de façon systématique. Si le préservatif ne constitue en rien le moyen prioritaire indiqué par le pape, il est pris en compte.
Une nouvelle fois, sur cet exemple du voyage en Afrique, la gestion de la communication du pape apparaît hautement déficiente. Si Benoît XVI avait choisi de développer une réflexion sur le sida et le préservatif dans un lieu plus adapté qu’une conférence de presse aérienne d’une demi-heure, la polémique n’aurait certainement jamais eu lieu. L’entourage de Benoît XVI s’avère une nouvelle fois défaillant. La question posée au pape dans l’avion avait préalablement été sélectionnée et retravaillée par les services de la salle de presse. De même, la secrétairerie d’État était informée des différents thèmes retenus. Il était donc parfaitement possible soit de ne pas retenir la question, considérant qu’elle nécessitait un développement spécifique beaucoup plus substantiel que ne le permettait la conférence de presse, soit d’alerter le pape sur les risques majeurs d’une incompréhension lourde de conséquences. Surtout, de toute évidence, les conférences de presse dans l’avion constituaient un exercice beaucoup plus adapté au caractère extraverti de Jean-Paul II. Malgré son sens de la pédagogie, les exposés intellectuels et théologiques de Benoît XVI peuvent difficilement se prêter au concept du storytelling… Il eût donc été plus prudent de choisir un support d’expression approprié.
Ainsi, les propos de Benoît XVI se transformèrent en une polémique sans fin où quelques chefs de gouvernements ou de parlements ont demandé des excuses au pape.
Car il s’agit bien du caractère le plus spécifique de cette crise. Un certain nombre de responsables politiques ont élevé la voix pour demander au pape des clarifications ou des excuses. En France, plusieurs ministres du gouvernement de François Fillon émettent des critiques virulentes. Grappiller quelques points d’audience au détriment d’un pape soi-disant impopulaire, tel est bien le sens de ces interventions. La palme revient à Alain Juppé. Sur les ondes de France Culture, en commençant par prendre soin de se définir comme catholique, l’ancien Premier ministre déclare que « ce pape commence à poser un vrai problème ». Puis il poursuit : « Aller dire en Afrique que le préservatif aggrave le danger du sida, c’est d’abord une contrevérité et c’est inacceptable pour les populations africaines et pour tout le monde. » Selon le maire de Bordeaux, « il y a un vrai problème ». Définitif, il ajoute : « Je sens autour de moi un malaise profond. » Pour finir son exposé sur la Rome pontificale, Alain Juppé dit avoir l’« impression » que le pape « vit dans une situation d’autisme total ». L’autisme, c’est le morceau de choix, l’invective de génie contre Benoît XVI ! Le problème est suffisamment grave pour que le goût de la polémique l’emporte. Il est peu loisible d’apporter une contribution substantielle à de tels sujets en faisant le choix du manichéisme.
En Europe, les critiques gouvernementales émanent de la Belgique, du Luxembourg, de l’Allemagne, de l’Espagne et de la Commission européenne.
D’aucuns devaient d’ailleurs s’excuser. Plus tard, par exemple, la ministre de l’Intérieur et des Cultes, Michèle Alliot-Marie, qui avait gardé une position neutre, eut une discussion privée fructueuse avec le nonce apostolique en France…
Le constitutionnaliste belge Philippe Lauvaux écrira avec justesse dans la revue Pouvoirs : « Mêlant le ridicule au pathétique, la Chambre belge (que le Sénat devait, il est vrai, se garder de suivre) devenait la caricature d’un congrès de politiciens de bourgade, incapables de s’accorder sur les limites d’un arrondissement électoral mais prétendant en assigner au magistère universel du pontife romain. »
En dehors du Vieux Continent, les critiques sont presque inexistantes. En Afrique, au contraire, de nombreuses voix politiques soutiennent Benoît XVI, revenant en particulier sur l’immense succès populaire du voyage, où les foules se sont pressées dans tous les moments de cette longue visite d’une semaine.
Du point de vue du Saint-Siège, l’aspect le plus grave de la polémique est ailleurs. Un cardinal aujourd’hui retiré du gouvernement, après avoir exercé pendant longtemps des responsabilités dans la Curie de Jean-Paul II, me fit un aveu lourd de significations. Cette confidence démontre un problème profond dans l’entourage de Benoît XVI : « Le pape n’est pas si étranger aux logiques médiatiques que l’opinion commune veut bien le croire. Il sait fort bien qu’une phrase est souvent sortie de son contexte, et que les journalistes résument de façon rapide des sujets complexes. Il a vécu au premier plan, en 2000, la polémique sur la déclaration Dominus Iesus. Le Saint-Père connaît depuis fort longtemps la mécanique propre des situations de crises médiatiques. Mais pour que le pape sache adapter son propos en fonction des réactions, il doit connaître la nature de ces réactions. Or, pendant tout le voyage en Afrique, je peux vous affirmer avec certitude que le pape n’a jamais su l’ampleur de la crise que ses propos avaient suscitée. Son secrétaire, Mgr Georg Gänswein, pris dans le tourbillon d’un long voyage, surveillant en permanence le bon ordonnancement autour du pape, ne savait rien non plus. En fait, le cardinal Tarcisio Bertone avait pris la décision de “protéger” le pape au motif que la priorité était que le voyage soit un succès ! À son retour à Rome, alors qu’il n’était plus possible de continuer à cacher la situation, Benoît XVI fut informé de l’ampleur de la polémique… Mais il était déjà trop tard. Si le pape était intervenu pendant son voyage pour donner une présentation plus approfondie, il aurait su maîtriser la crise et nous n’aurions pas connu ce triste et lamentable embrasement des esprits. »
La confidence de ce cardinal est littéralement stupéfiante. Dans Le Figaro, quelques jours après le retour du périple africain, Jean-Marie Guénois fut d’ailleurs le premier à écrire que le pape n’avait pas le moins du monde eu connaissance de l’orage qui grondait pendant toute la durée de son voyage. Il fallait un vrai courage pour révéler une information si lourde de sens en plein cœur de la tempête. Le cardinal qui m’a confié cette information m’a demandé, y compris en respectant le secret de son identité, de ne pas rapporter les commentaires qu’il me fit sur la responsabilité du cardinal Tarcisio Bertone dans la gestion de cette crise.
En considérant le silence qui entoura le Saint-Père, il n’est pas anodin de s’interroger sur la terrible solitude dans laquelle Benoît XVI restait parfois enfermé. Comment le vicaire du Christ pouvait-il conduire sa mission en étant la victime d’erreurs d’appréciation si importantes ? Comment le successeur de Pierre ne parvenait-il pas à comprendre que les crises qui émaillaient son pontificat étaient toujours le fruit d’un entourage défaillant ? Il y a des interrogations devant lesquelles le sol semble se dérober. Parfois, la solitude de Benoît XVI n’est plus un mythe. Mais en l’espèce, il ne s’agit pas du fait d’un pontife qui fuit le monde et ses contemporains ; elle est la solitude d’un pape qui ne parvient pas à s’entourer en choisissant les responsables qui sauront efficacement le seconder.
Ironie de l’histoire, le pape avait commencé la conférence de presse de son voyage en Afrique par une question d’un journaliste sur la solitude du pape… La question était ainsi formulée : « Votre Sainteté, depuis un certain temps – et en particulier, après votre dernière lettre aux évêques du monde – de nombreux journaux parlent de la “solitude du pape”. Qu’en pensez-vous ? Vous sentez-vous vraiment seul ? Et avec quels sentiments, après les dernières affaires, volez-vous à présent vers l’Afrique avec nous ? » Et Benoît XVI avait répondu, avec sa simplicité habituelle, désarmante et belle : « Pour dire la vérité, je dois dire que ce mythe de ma solitude me fait un peu sourire : en aucune manière je ne me sens seul. Chaque jour je reçois dans les visites programmées mes collaborateurs les plus proches, à commencer par le secrétaire d’État, jusqu’à la Congrégation pour la propagation de la foi, etc. ; je vois ensuite régulièrement tous les chefs de dicastères, chaque jour je reçois les évêques en visite ad limina – dernièrement tous les évêques, l’un après l’autre, du Nigeria, puis les évêques d’Argentine… Ces derniers jours nous avons eu deux assemblées plénières, une de la Congrégation pour le culte divin et l’autre de la Congrégation pour le clergé et il y a aussi toutes les rencontres amicales ; un réseau d’amitié ; même mes compagnons d’année d’ordination d’Allemagne sont venus récemment une journée pour parler avec moi… Alors, vraiment, la solitude n’est pas un problème, je suis réellement entouré d’amis dans une merveilleuse collaboration avec les évêques, avec mes collaborateurs, avec des laïcs et je suis reconnaissant pour cela. Je vais en Afrique avec une grande joie : j’aime l’Afrique, j’ai de nombreux amis africains ; déjà au temps où j’étais professeur et aujourd’hui encore ; j’aime la joie de la foi, cette foi joyeuse que l’on trouve en Afrique. Vous savez que le mandat du Seigneur pour le successeur de Pierre est “de confirmer ses frères dans la foi” : c’est ce que je cherche à faire. Mais je suis sûr que je rentrerai moi-même confirmé par mes frères, contaminé – pour ainsi dire – par leur foi joyeuse. »






25. 
 Le chaos des prêtres pédophiles 

« Souvent, Seigneur, ton Église nous semble une barque prête à couler, une barque qui prend l’eau de toutes parts. Et dans ton champ, nous voyons plus d’ivraie que de bon grain. Les vêtements et le visage si sales de ton Église nous effraient. Mais c’est nous-mêmes qui les salissons ! C’est nous-mêmes qui te trahissons chaque fois, après toutes nos belles paroles et nos beaux gestes. Prends pitié de ton Église : en elle aussi, Adam chute toujours de nouveau. » En mars 2005, dans sa prière pour la neuvième station du chemin de croix au Colisée romain, le cardinal Ratzinger pense particulièrement au scandale caché des prêtres pédophiles. Sur l’échiquier de la Curie romaine, sa position de préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi l’a amené à connaître de nombreux dossiers particulièrement douloureux.
Au contraire d’un nombre important de cardinaux et de prélats du Saint-Siège, Joseph Ratzinger est favorable à la dénonciation publique des crimes de prêtres pédophiles. Le cardinal refusait de raisonner en fonction d’une hypothétique protection de l’image de l’institution ecclésiale. Selon lui, le premier souci de l’Église devait être exclusivement la protection des victimes. Il jugeait la protection des prêtres pédophiles au nom de la préservation d’un crédit moral avec une grande sévérité, considérant que l’honneur de l’Église ne pouvait être invoqué si celle-ci est précisément défaillante.
Le courage de l’homme qui deviendra pape est d’autant plus impressionnant qu’il se heurtait en premier lieu au secrétaire d’État, Angelo Sodano, bras droit de Jean-Paul II, farouchement hostile à la dénonciation des méfaits de clercs prédateurs sexuels. Dans un rôle étonnant, celui d’avocat de criminels récidivistes, le cardinal Sodano se révéla le protecteur très efficace du père Maciel, fondateur des Légionnaires du Christ. Comme il le pouvait, Joseph Ratzinger défia le cardinal Sodano.
Élu sur le trône de Pierre, il possède désormais toute latitude pour agir avec force. Il engagera alors avec une constance absolument remarquable un travail de purification. En mars, à l’heure du chemin de croix, Joseph Ratzinger savait que la fin de Jean-Paul II était proche. Il ne souhaitait en rien assumer la charge du souverain pontificat. Bien sûr, il ignorait les règles que le successeur de Jean-Paul II choisirait, ou non, d’édicter dans la lutte contre les abus sexuels. Les paroles du Colisée étaient une forme de testament moral. Puis, contre toute attente, le testament deviendra la charte d’un règne.
Puisque l’Esprit saint l’a choisi contre son gré, il entend proclamer publiquement l’urgence d’une rénovation morale. Avec l’enseignement des racines de la foi de l’Église, et l’exemplarité liturgique, la réforme morale sera le cœur de son pontificat.
Peter Seewald rappelle justement dans Lumière du monde que la plupart des cas d’abus sexuels contre des mineurs ont été commis lors des pontificats qui ont précédé celui de Benoît XVI. Le travail qui revient au pape est d’autant plus courageux que ce sont ses prédécesseurs qui n’ont pas eu l’acuité nécessaire sur ce sujet difficile, en premier lieu Jean-Paul II. Face à cette forme d’injustice, Benoît XVI répond : « Quand le danger est grand, il ne faut pas s’enfuir. Le moment n’est donc sûrement pas venu de se retirer. C’est justement dans ce genre de moment qu’il faut tenir bon et dominer la situation difficile. C’est ma conception. On peut se retirer dans un moment calme, ou quand tout simplement on ne peut plus. Mais on ne doit pas s’enfuir au milieu du danger et dire : Qu’un autre s’en occupe. »
L’année 2010 du pontificat est dominée par le traitement de ce problème. La crise débute en Allemagne, lorsque le 15 janvier, le supérieur du collège jésuite Canisius, le P. Klaus Mertes, s’adresse à tous les anciens élèves pour demander pardon aux victimes d’abus commis par des professeurs jésuites au cours des années soixante-dix et quatre-vingt. L’onde de choc dans le pays du pape est immense. Derrière les embrasements médiatiques plus ou moins fallacieux, l’Allemagne découvre avec stupéfaction des faits, certes minoritaires, mais hautement répréhensibles.
Dans ce contexte, des titres de presse mettent en exergue la protection dont aurait bénéficié un prêtre pédophile à l’archevêché de Munich alors que le titulaire du siège était Joseph Ratzinger… L’histoire se révéla parfaitement fausse. Mais la volonté était limpide : toucher en plein cœur Joseph Ratzinger, salir son image et insinuer le doute sur sa probité alors même qu’il se montrait depuis longtemps l’un des plus farouches partisans de la transparence morale.
La même logique accusatoire est à l’œuvre lorsque le New York Times, qui ne manque jamais une seule occasion de clamer le mépris que lui inspire Benoît XVI, dénonce la protection dont aurait bénéficié un prêtre américain, le père Lawrence Murphy. Pendant trois décennies, ce prêtre aurait abusé de plus de deux cents mineurs malentendants dans une école spécialisée dont il fut professeur et directeur. Les faits relatés par le New York Times sont parfaitement vrais et certains témoignages sont insupportables. Mais le journal accuse Joseph Ratzinger d’avoir délibérément caché cette affaire, et plus encore de n’avoir pas donné suite aux demandes des nombreuses victimes du prêtre. Ainsi, le New York Times croit savoir que le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi n’aurait pas répondu à la requête, en 1996, de Mgr Weakland, demandant des sanctions contre le bourreau. Relatant les analyses du New York Times, le journal Le Monde consacre un papier au problème : « Mgr Weakland a fait son devoir, dit le vaticaniste Giancarlo Zizola, un des meilleurs connaisseurs des rouages du Vatican. La question, c’est de savoir ce qui s’est passé à Rome. Ratzinger a-t-il parlé de ce cas avec le pape Jean Paul II, comme le prévoit la procédure ? S’il l’a fait, cela signifie que Jean-Paul II lui a peut-être demandé de dissimuler l’affaire. Dans ce cas, il ne peut pas être béatifié. En revanche, si Joseph Ratzinger n’a pas averti Jean-Paul II, il doit déclarer sa responsabilité avec la même ouverture et la même transparence qu’il exige aujourd’hui de toute l’Église. Mais l’hypothèse la plus probable est que Jean-Paul II a voulu cacher l’affaire. » Pourtant, ce que ne dit pas Zizola, c’est que Mgr Weakland constitue lui-même un vrai problème, connu du cardinal Ratzinger, pour avoir abusé d’un de ses ancien étudiants en théologie.
Surtout, en cette fin des années quatre-vingt-dix, la santé du pape polonais décline. Le cardinal Sodano, son secrétaire d’État, tient de plus en plus fermement les rênes du pouvoir pontifical. D’un côté, Jean-Paul II s’est toujours méfié des accusations portées contre des prêtres, marqués à tout jamais par la période communiste où les services secrets polonais lançaient régulièrement des campagnes de calomnies, construites de toutes pièces, contre des hommes de Dieu. En Pologne, le cardinal Wojtyla a vu les vies de prêtres et de religieux détruites par les fausses rumeurs montées par la police politique. D’un autre côté, le cardinal Sodano ne veut à aucun prix entacher l’image de l’institution et prône en toutes circonstances le silence ou le secret. Plus encore, il protège et promeut la congrégation du sulfureux père Maciel. Le cardinal Ratzinger est sans cesse retenu entre ces deux pôles. Il avance prudemment, ordonne des enquêtes mais sur des matières aussi graves, il ne peut avancer loin sans l’aval du pape.
Début mars 2010, dans une vague médiatique déjà éprouvante pour le pape, une affaire bouleverse particulièrement Benoît XVI. En Allemagne, son frère, Mgr Georg Ratzinger, est accusé de n’avoir rien dit des agressions sexuelles commises dans le célèbre chœur du Domspatzen de Ratisbonne, qu’il dirigea de 1964 à 1993. Le frère du pape réagit immédiatement et s’explique ainsi : « Je n’ai rien su de ces pratiques. Je savais que certains enseignants avaient la main leste, mais j’ignorais la gravité de leurs actes. Je savais que l’ancien directeur de l’internat distribuait des gifles, même pour des motifs futiles et je demande pardon aux victimes. Mais j’ignorais tout de violences sexuelles. » À l’évidence, dans la mesure où aucune victime ne s’était, hélas, jamais plainte ouvertement, Georg Ratzinger avait bien peu de possibilités d’avoir connaissance d’actes d’agressions. Plus encore, les sévices ont eu lieu à des dates différentes de l’époque où Georg Ratzinger fut directeur du chœur. L’accusation lancée par une agence de presse italienne se révèle parfaitement fallacieuse mais le but de cette affaire ne fait pas l’ombre d’un doute : associer personnellement, par insinuations successives, le pape aux problèmes des prêtres pédophiles.
Les attaques contre Benoît XVI s’avèrent sans aucun fondement, mais les rumeurs contre son frère ont eu une conséquence affective évidente. Un haut prélat proche de Benoît XVI, en contact quotidien avec l’appartement du souverain pontife, est formel : « Le pape a été profondément attristé par l’histoire du chœur de Ratisbonne. Il avait tout à fait conscience que la manipulation visait d’abord à le toucher dans sa personne. Mais, en l’espèce, c’est son frère, âgé et presque aveugle, qui se trouva cloué au pilori d’une certaine presse internationale. La tristesse du pape a été immense. Je peux dire, avec une intime certitude, qu’après cette affaire, la santé du pape n’a plus jamais été la même. La mise en cause de son frère, qui est la personne dont il est le plus proche, a eu des conséquences importantes sur la santé de Benoît XVI. Nous avons tenté d’aménager l’emploi du temps du pape, ce qui est toujours très difficile, d’autant qu’à l’époque, nous étions à quelques semaines des fêtes de Pâques, période traditionnellement très chargée. Je pense qu’un ressort s’est brisé ; il a compris que la haine à son endroit n’avait plus de limites. Benoît XVI était différent après cet épouvantable épisode. »
Sans mention particulière pour cet épisode de la vie de son frère, dont il ne parlera jamais publiquement, le pape, dans Lumière du monde, revient sur la succession des scandales d’abus sexuels de cette année 2010 : « Oui, c’est une grande crise, il faut le dire. Nous avons tous été bouleversés. On aurait presque dit un cratère de volcan d’où surgissait soudain un énorme nuage de poussière qui assombrissait et salissait tout, si bien que toute la prêtrise apparut comme un lieu de honte et que chaque prêtre fut soupçonné d’être l’un de ceux-là. De nombreux prêtres ont expliqué qu’ils n’osaient même plus donner la main à un enfant, et encore moins faire des camps de vacances avec des enfants. Toute cette affaire ne m’a pas pris totalement au dépourvu. J’avais déjà, au sein de la Congrégation pour la doctrine de la foi, eu affaire à des cas américains, j’avais vu aussi monter la situation en Irlande. Mais dans cet ordre de grandeur, ce fut malgré tout un choc inouï. Depuis mon élection au siège de Pierre, j’avais déjà été plusieurs fois confronté à des victimes d’abus sexuels. Trois ans et demi auparavant, en octobre 2006, j’avais, dans mon allocution aux évêques d’Irlande, exigé que l’on établisse la vérité sur ce qui était arrivé dans le passé et de tout faire pour que ce genre de crimes monstrueux ne se répète pas, pour que l’on respecte les règles de la justice et, surtout, pour que l’on apporte une guérison à tous ceux qui ont été victimes de ces crimes monstrueux. Voir soudain le sacerdoce tellement sali, et ce par l’Église catholique, au plus profond d’elle-même, il fallait réellement d’abord l’endurer. Mais il fallait en même temps ne pas perdre de vue que le bien existe dans l’Église, que l’on n’y trouve pas seulement ces choses effroyables. »
Le cœur de la crise pédophile part d’Irlande dès le printemps 2009. Le pays est littéralement en état de choc moral. En mai, le rapport Ryan est publié, fruit d’une décennie d’enquêtes dans la plupart des congrégations religieuses et scolaires du pays. Tout au long des deux mille cinq cents pages du document, sur une période de presque soixante-dix ans, les magistrats sont entrés dans les entrailles les plus sordides de l’institution catholique irlandaise. Pourquoi, dans ce pays à la foi si ardente, les crimes sexuels les plus odieux furent-ils commis en si grand nombre ? Car les chiffres sont glaçants. Le rapport Ryan, du nom du magistrat qui dirigea les investigations, dénombre près de trente-cinq mille victimes mineures, parfois très jeunes, de sévices pouvant aller de violences physiques aux viols répétés les plus monstrueux. Benoît XVI lira l’intégralité du rapport. Pour lui, l’importance du problème irlandais est la triste preuve que la seule possibilité pour l’Église de sortir de cette impasse réside dans une politique de purification, détachée de toute préoccupation institutionnelle.
Puis, fin 2009, un deuxième rapport, le rapport Murphy, est publié. Il porte exclusivement sur le diocèse de Dublin. L’enquête s’est concentrée sur une forme d’échantillon des crimes sexuels, perpétrés entre janvier 1975 et mai 2004. Quatre ans d’enquête ont abouti à dénombrer quatre cent cinquante victimes de quarante-six prêtres de la ville de Dublin. Parmi ces religieux, l’un d’eux avoue avoir abusé d’une centaine de garçons.
Outre les mesures disciplinaires qu’il promeut avec la plus grande sévérité, Benoît XVI décide tout d’abord de convoquer à Rome l’ensemble des évêques d’Irlande. Les 15 et 16 février 2010, le pape reçoit les vingt-quatre prélats du pays et dénonce avec vigueur les erreurs caractérisées de la hiérarchie épiscopale irlandaise. La situation est si grave que le successeur de Pierre décide d’écrire une lettre à tous les catholiques d’Irlande. Publiée le 19 mars 2010, la lettre du pape est un modèle de courage et de lucidité. Il demande pardon à toutes les victimes de l’Église irlandaise, en soulignant les erreurs et les faiblesses coupables des évêques qui auraient dû protéger le peuple des croyants qui lui était pourtant confié. Il est rare que des évêques, non individuellement mais dans une logique de groupe, soient si sévèrement critiqués. Le pape écrit : « Pour ma part, compte tenu de la gravité de ces fautes, et de la réponse souvent inadéquate qui leur a été réservée de la part des autorités ecclésiastiques dans votre pays, j’ai décidé d’écrire cette lettre pastorale pour vous exprimer ma proximité et vous proposer un chemin de guérison, de renouveau et de réparation. En réalité, comme de nombreuses personnes dans votre pays l’ont observé, le problème de l’abus des mineurs n’est pas propre à l’Irlande, ni à l’Église. Toutefois, le devoir qui se présente désormais à vous est celui d’affronter le problème des abus qui ont lieu au sein de la communauté catholique irlandaise et de le faire avec courage et détermination. Personne ne peut imaginer que cette situation douloureuse sera résolue dans de brefs délais. Des progrès positifs ont été accomplis, mais il reste encore beaucoup à faire. La persévérance et la prière sont nécessaires, ainsi qu’une grande confiance dans la force de guérison de la grâce de Dieu. »
Pourtant, Benoît XVI situe le chaos de la crise pédophile dans une histoire religieuse irlandaise qui n’a pas manqué de moments très glorieux. Le pape ne tombe en rien dans le piège qui consiste à recouvrir d’un unique voile noir toutes les parties de l’âme d’une Église locale pour finalement mieux la détruire, en considérant : « Je dois également exprimer ma conviction que, pour se reprendre de cette blessure douloureuse, l’Église qui est en Irlande doit en premier lieu reconnaître devant le Seigneur et devant les autres les graves péchés commis contre des enfants sans défense. Une telle reconnaissance, accompagnée par une douleur sincère pour les préjudices portés à ces victimes et à leurs familles, doit conduire à un effort concerté afin d’assurer la protection des enfants contre de tels crimes à l’avenir. Tandis que vous affrontez les défis de ce moment, je vous demande de vous rappeler du “rocher d’où l’on vous a taillés” (Is 51, 1). Réfléchissez aux contributions généreuses, souvent héroïques, offertes à l’Église et à l’humanité tout entière par les générations passées d’hommes et de femmes irlandais, et faites en sorte que cela constitue un élan pour un examen de conscience honnête et un programme de renouveau ecclésial et personnel convaincu. Je prie pour que, assistée par l’intercession de ses nombreux saints et purifiée par la pénitence, l’Église en Irlande surmonte la crise présente et redevienne un témoin convaincu de la vérité et de la bonté de Dieu tout-puissant, manifestées dans son Fils Jésus-Christ. »
De manière concrète, pour un pape qu’on ne cesse de caricaturer en intellectuel froid et distant, Benoît XVI s’adresse spécifiquement et successivement aux différentes catégories d’Irlandais qui ont été partie prenante de la crise pédophile. Sa lettre est conçue comme autant de messages personnels envoyés à tous les protagonistes d’une crise morale qui a vu l’Église, et un pays entier, sombrer dans une dépression unique dans l’histoire. Benoît XVI veut trouver les mots adéquats pour parler les yeux dans les yeux « aux victimes d’abus et à leurs familles », « aux prêtres et aux religieux qui ont abusé des enfants », « aux parents », « aux enfants et aux jeunes d’Irlande », « aux prêtres et aux religieux d’Irlande », « à mes frères évêques » et « à tous les fidèles d’Irlande ». L’écueil d’un tel exercice est souvent celui des mots creux, des phrases mal mesurées qui passent loin des sentiments et des situations concrètes, des verbes trop froids qui tombent à terre. Trois messages du pape sont remarquables, d’autant que Benoît XVI sait fort bien que les médias reprendront sa lettre. Le premier message est la partie de la lettre adressée aux victimes, avec une justesse et une pudeur authentiques : « Vous avez terriblement souffert et j’en suis profondément désolé. Je sais que rien ne peut effacer le mal que vous avez subi. Votre confiance a été trahie, et votre dignité a été violée. Beaucoup d’entre vous, alors que vous étiez suffisamment courageux pour parler de ce qui vous était arrivé, ont fait l’expérience que personne ne vous écoutait. Ceux d’entre vous qui ont subi des abus dans les collèges doivent avoir eu l’impression qu’il n’y avait aucun moyen d’échapper à leur souffrance. Il est compréhensible que vous trouviez difficile de pardonner ou de vous réconcilier avec l’Église. En son nom, je vous exprime ouvertement la honte et le remords que nous éprouvons tous. Dans le même temps, je vous demande de ne pas perdre l’espérance. C’est dans la communion de l’Église que nous rencontrons la personne de Jésus-Christ, lui-même victime de l’injustice et du péché. Comme vous, il porte encore les blessures de sa souffrance injuste. Il comprend la profondeur de votre peine et la persistance de son effet dans vos vies et dans vos relations avec les autres, y compris vos relations avec l’Église. Je sais que certains d’entre vous trouvent également difficile d’entrer dans une église après ce qui s’est passé. Toutefois, les blessures mêmes du Christ, transformées par ses souffrances rédemptrices, sont les instruments grâce auxquels le pouvoir du mal s’est brisé et nous renaissons à la vie et à l’espérance. Je crois fermement dans le pouvoir de guérison de son amour sacrificiel – également dans les situations les plus sombres et sans espérance – qui apporte la libération et la promesse d’un nouveau départ. En m’adressant à vous comme pasteur, préoccupé par le bien de tous les fils de Dieu, je vous demande avec humilité de réfléchir sur ce que je vous ai dit. Je prie afin que, en vous approchant du Christ et en participant à la vie de son Église – une Église purifiée par la pénitence et renouvelée dans la charité pastorale –, vous puissiez redécouvrir l’amour infini du Christ pour chacun de vous. Je suis confiant dans le fait que, de cette manière, vous serez capables de trouver la réconciliation, une guérison intérieure profonde et la paix. »
Un pape n’est pas un chef thaumaturge qui effacerait les blessures et changerait le passé par enchantement. Il appartient à Benoît XVI de prendre les mesures nécessaires, de comprendre l’ampleur des drames vécus par les victimes et de savoir poser les bons mots pour apaiser les souffrances. À l’évidence, Benoît XVI a fait tout ce qu’il pouvait pour remplir ces trois missions. Aux prêtres et aux religieux qui ont commis des crimes, il écrit : « Vous avez trahi la confiance placée en vous par de jeunes innocents et par leurs parents. Vous devez répondre de cela devant Dieu tout-puissant, ainsi que devant les tribunaux constitués à cet effet. Vous avez perdu l’estime des personnes en Irlande et jeté la honte et le déshonneur sur vos confrères. Ceux d’entre vous qui sont prêtres ont violé la sainteté du sacrement de l’Ordre sacré, dans lequel le Christ se rend présent en nous et dans nos actions. En même temps que le dommage immense causé aux victimes, un grand dommage a été perpétré contre l’Église et la perception publique du sacerdoce et de la vie religieuse. Je vous exhorte à examiner votre conscience, à assumer la responsabilité des péchés que vous avez commis et à exprimer avec humilité votre regret. Le repentir sincère ouvre la porte au pardon de Dieu et à la grâce du véritable rachat. »
Enfin, le pape exprime une vraie colère devant le comportement parfois indigne de certains évêques irlandais qui ont fermé les yeux avec une bonne conscience déconcertante. Il dit à ces successeurs des apôtres : « On ne peut pas nier que certains d’entre vous et de vos prédécesseurs ont manqué, parfois gravement, dans l’application des normes du droit canonique codifiées depuis longtemps en ce qui concerne les crimes d’abus sur les enfants. De graves erreurs furent commises en traitant les accusations. Je comprends combien il était difficile de saisir l’étendue et la complexité du problème, d’obtenir des informations fiables et de prendre des décisions justes à la lumière de conseils divergents d’experts. Malgré cela, il faut admettre que de graves erreurs de jugement furent commises et que des manquements dans le gouvernement ont eu lieu. Tout cela a sérieusement miné votre crédibilité et votre efficacité. J’apprécie les efforts que vous avez accomplis pour porter remède aux erreurs du passé et pour assurer qu’elles ne se répètent pas. Outre à mettre pleinement en œuvre les normes du droit canonique en affrontant les cas d’abus sur les enfants, continuez à coopérer avec les autorités civiles dans le domaine de leur compétence. Les supérieurs religieux doivent clairement en faire tout autant. Ils ont, eux aussi, participé aux rencontres récentes, ici à Rome, pour établir une approche claire et cohérente de ces questions. Il est nécessaire que les normes de l’Église en Irlande pour la protection des enfants soient constamment revues et mises à jour et qu’elles soient appliquées de manière totale et impartiale, conformément au droit canonique. Seule une action ferme menée de l’avant de manière pleinement honnête et transparente pourra rétablir le respect et l’affection des Irlandais envers l’Église, à laquelle nous avons consacré notre vie. »
À l’issue de cette réflexion, nous pouvons une nouvelle fois exprimer des doutes sur l’action des services de communication du Saint-Siège. Alors que le pape a déployé tant d’efforts pour parvenir à sortir de l’ornière les Églises locales engluées dans des affaires nauséabondes et boueuses, il reste stupéfiant de constater à quel point le travail de Benoît XVI est si peu reconnu. Le pape n’a jamais mené ce combat pour une reconnaissance médiatique et l’honneur de la postérité. Avant même son élection, il a toujours eu conscience que l’Église, alourdie de tels péchés, ne pouvait regarder sereinement l’avenir. La purification des fautes morales semblait déjà au cardinal Ratzinger un impératif et un devoir.
Benoît XVI a non seulement été un prophète mais un passeur, le pontife qui a permis à l’Église de naviguer d’une rive à l’autre, d’une époque de silence et de compromission à un temps de vérité. Il a mis toute son autorité morale et intellectuelle dans la balance pour permettre à l’Église de faire ce difficile chemin le plus efficacement possible. Il a pris sur lui les critiques et les attaques qui n’ont pas manqué, de toutes parts et dans tous les camps.
Il savait que la ligne d’arrivée le verrait littéralement épuisé mais il n’a jamais douté qu’il avait fait le bon choix.






26. 
 La Légion du Christ,
le criminel et ses avocats 

« Le scandale des Légionnaires du Christ est le plus grand qu’ait connu l’Église depuis, disons, l’époque où l’on trafiquait les indulgences. Il mêle à peu près tout ce qu’il y a de plus grave : corruption passive jusque dans le collège des cardinaux, plagiat, omerta, abus sexuels, abus de confiance, détournement de la confession, recherche obscène et obstinée de l’argent et de l’influence. Le tout cimenté par un piétisme ostentatoire », écrivait l’excellent Jean-Pierre Denis dans un éditorial du 13 mai 2010. Le directeur du journal catholique La Vie a raison. L’histoire de la congrégation des Légionnaires du Christ est une tragédie. À bien des égards, l’œuvre fondée par le prêtre mexicain Marcial Maciel demeure effectivement un des sujets les plus complexes dans l’histoire de l’Église des derniers siècles. Comment le père Maciel a-t-il pu déjouer la vigilance de tant de papes durant toute la seconde moitié du XXe siècle, et bien pire encore, obtenir le plein soutien de Jean-Paul II ? La protection accordée par le pontife polonais à la Légion du Christ jusqu’aux derniers mois de son long règne reste une forme de mystère.
La Légion est une congrégation de prêtres fondée en 1941 au Mexique par le père Maciel. En 2013, elle comprend 942 prêtres et 2 302 séminaristes. La vie de cet institut fut régulièrement marquée par des événements d’une gravité exceptionnelle autour de la personne de son fondateur. Les chefs d’accusation sont anciens et multiples. Tour à tour, Maciel a été reconnu de crimes pédophiles, à des périodes remontant aux premières années de son séminaire, alors même qu’il n’était pas prêtre, puis il fut démontré qu’il entretenait des relations sexuelles avec des femmes et des hommes, qu’il était le père d’au moins six enfants connus, à qui il versait dans le plus grand secret des pensions alimentaires relativement substantielles. En outre, des centaines de témoins ont pu apporter les preuves que le père Maciel était un consommateur névrotique de drogues dures. Cette situation apocalyptique doit être complétée par la mention de sommes d’argent en liquide, pour des montants dépassant plusieurs dizaines de millions de dollars, détournées de leurs comptes d’origine qui étaient bien sûr les œuvres spirituelles de la Légion.
Notre propos n’est pas une étude exhaustive de l’histoire de cet ordre religieux mais il est important, pour comprendre l’action de Joseph Ratzinger, de saisir la profondeur des abîmes et la complexité des crimes auxquelles il avait à faire face.
Xavier Léger, auteur d’un livre documenté au titre évocateur Moi, ancien légionnaire du Christ, 7 ans dans une secte au cœur de l’Église, écrit sur le site internet qu’il consacre à ce sujet : « Les premiers abus répertoriés datent de 1938. Maciel, dix-huit ans, est alors séminariste pour le diocèse de Veracruz. Il introduit de jeunes enfants dans l’enceinte du séminaire et abuse d’eux. Mais il est surpris, puis dénoncé par des femmes de ménage. L’évêque pique une colère noire contre Maciel, et lui signifie son expulsion immédiate du séminaire. Dans la soirée, Maciel apporte une tisane à l’évêque et ce dernier meurt quelques heures plus tard. S’agissant d’un séminaire clandestin, au moment des persécutions religieuses, les supérieurs du séminaire ne peuvent pas dénoncer le jeune séminariste à la police et se contentent de le mettre à la porte. Après s’être fait exclure de plusieurs séminaires, pour des raisons obscures, Maciel atterrit dans le diocèse de Cuernavaca où il obtient la protection de l’évêque, qui est un parent. Celui-ci l’autorise à fonder une congrégation, l’ordonne prêtre contre toutes les exigences du droit canonique (il n’avait pratiquement pas fait d’études) et le maintient dans ses fonctions alors que les premières accusations d’abus sexuels lui sont rapportées par un père de famille (qui accuse Maciel d’avoir obligé son fils à le masturber, à plusieurs reprises). Entre les années quarante et soixante, le père Maciel abuse de plusieurs dizaines d’enfants et d’adolescents. Pour arriver à ses fins, il s’installe dans l’infirmerie et prétend avoir des douleurs violentes dans le bas du ventre, qui ne peuvent être soignées qu’en massant ses parties génitales. Les enfants, confinés dans un centre coupé du monde, à des milliers de kilomètres de leurs familles et sous l’emprise d’un homme qu’ils vénèrent comme un dieu, obéissent aveuglément. Ensuite, pour s’assurer de leur silence, Maciel met au point un système redoutable de coercition mentale. »
Xavier Léger n’est pas le seul à décrire ces agissements monstrueux qui commencent au début même de la vie religieuse de Marcial Maciel. Dès les origines de la congrégation, il est également avéré que Maciel consomme des quantités importantes de drogues et de narcotiques en tout genre. De même, Xavier léger considère qu’« au cours des années soixante-dix, Maciel, qui vouait pourtant une haine viscérale aux femmes, change de bord et fonde un foyer avec une jeune femme mexicaine, qui a trente ans de moins que lui. Il adopte un enfant, né d’une première union de sa femme, et lui fait deux autres enfants. Il possède plusieurs passeports et plusieurs identités, et c’est sous un faux nom que sa femme et ses enfants le connaissent. Pour expliquer ses longues périodes d’absence, il se fait passer pour un agent commercial de l’entreprise Shell, et à ses heures perdues pour un espion du gouvernement. Quelque temps plus tard, il rencontre une autre femme avec qui il fonde un second foyer et qu’il installe en Espagne. Il semble qu’il ait eu une troisième femme, en Suisse, avec qui il aurait eu une fille, morte accidentellement en France quelques années plus tard. Maciel abuse sexuellement de ses propres enfants. »
Cette série presque ininterrompue de crimes et de méfaits ne peut que provoquer incompréhension, nausée et colère. Dans l’histoire, des prêtres ont pu commettre des actes hautement répréhensibles mais l’aspect le plus frappant dans le parcours de Maciel reste la facilité avec laquelle il a traversé un demi-siècle en maintenant une opacité et une impunité si fortes.
Ainsi, comment comprendre la lettre que Jean-Paul II écrit le 15 novembre 1994 au père Maciel à l’occasion du cinquantième anniversaire de son ordination sacerdotale : « Depuis le jour de votre ordination sacerdotale, vous avez voulu mettre le Christ, l’Homme Nouveau qui révèle l’infini amour du Père aux hommes qui ont besoin de rédemption, comme critère, centre et modèle de toute votre vie, et de celle de ceux qui, depuis 1941, vous ont suivi, découvrant en vous un père spirituel proche et un guide efficace dans l’aventure passionnante du don total à Dieu dans le sacerdoce. Poussé par un profond amour pour l’Église et par une charité pastorale intense, vous avez également dirigé de nombreux légionnaires apostoliques, des prêtres du Christ et des membres laïcs du mouvement Regnum Christi, présent aujourd’hui dans seize pays sur les cinq continents. Parmi ces œuvres, il y a des établissements d’enseignement au service des enfants et des jeunes, un large éventail d’organisations pour promouvoir les valeurs humaines et chrétiennes dans les centres familiaux, pour la formation des catéchistes et missionnaires ; ces initiatives visent aussi à promouvoir les groupes sociaux les plus vulnérables. »
La lettre du pape révèle une partie du problème. Par une série impressionnante d’initiatives pastorales et caritatives, le père Maciel parvient à faire oublier la face caché de sa vie. Surtout, il est difficile de concevoir qu’une telle réussite religieuse puisse reposer sur des racines criminelles.
Pourtant, à la fin de l’année 1998, Joseph Ratzinger prend connaissance avec effarement des témoignages de maltraitance sexuelle dont furent victimes de la part du père Maciel d’anciens légionnaires du Christ. Pour de nombreux cardinaux de la Curie, et pour le pape Jean-Paul II, il est incontestable que le fondateur de la Légion est un parfait modèle d’action évangélisatrice. Huit accusateurs du père Maciel déposent une plainte, en s’appuyant sur un avocat canoniste très réputé et en obtenant, fait rare, le soutien du nonce apostolique au Mexique. À cette époque, s’il admire également le zèle apostolique et la jeunesse des légionnaires, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi est troublé par la violence et la répétition des mêmes accusations de la part d’anciennes victimes qui ont toutes réussi à retrouver des positions sociales intéressantes. Malgré les incitations du cardinal Angelo Sodano à ne pas donner suite à ces plaintes, considérant qu’il ne faut en rien troubler le bel ordonnancement de l’œuvre de la Légion, qui sert l’Église tout entière, Joseph Ratzinger s’ouvre de ces problèmes à Jean-Paul II. Le fidèle préfet considère qu’il n’est pas possible de laisser sans suite des plaintes aussi graves, et il demande au pape de mener une première enquête discrète, pour ne pas déstabiliser la vie de la Légion. Jean-Paul II, qui écoute toujours avec une grande attention les remarques de son cardinal, hésite et se réserve un temps de réflexion. Mais une fois encore, les vieux réflexes de l’époque communiste de sa Pologne natale reprendront le pas. Dans une étrange forme de blocage intellectuel, comme au temps où les services secrets communistes lançaient des campagnes de diffamation contre des prêtres pour fragiliser l’Église, Jean-Paul II place les accusations contre Maciel sur le compte d’une volonté de nuire à l’action des Légionnaires et à l’Église entière. En 1999, Jean-Paul II demande donc personnellement à Joseph Ratzinger de geler l’instruction contre le père Maciel. Cette décision, qui attriste beaucoup le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, est une victoire personnelle du cardinal Sodano.
Le secrétaire d’État a gagné et il recevra en conséquence, comme tout au long de ces années de protection, de belles récompenses pécuniaires de la part de la Légion. À Rome, il est de notoriété publique que Joseph Ratzinger a toujours refusé les confortables enveloppes offertes par la Légion à l’issue de conférences données dans des centres légionnaires.
En l’an 2000, de nouvelles informations plus substantielles encore parviennent dans les bureaux de la Congrégation pour la doctrine de la foi. En 1998, Joseph Ratzinger avait des doutes, désormais ce sont des certitudes. Dans Lumière du monde, il dit avec humilité : « Malheureusement, les informations ne nous sont parvenues que très lentement et tardivement. Elles étaient très bien dissimulées et nous n’avons eu d’indices concrets qu’à partir de l’an 2000. Finalement, il a fallu des témoignages sans équivoque pour avoir la certitude que les reproches étaient fondés. Pour moi, Marcial Maciel demeure un personnage mystérieux. D’un côté, il y a une vie qui, comme nous le savons maintenant, se situe au-delà de la morale, une vie aventureuse, dissipée, pervertie. D’un autre côté, nous voyons la dynamique et la force avec lesquelles il a édifié la congrégation des Légionnaires. » Pendant quatre ans, dans le plus grand secret, le cardinal Ratzinger collecte avec précision des documents et des témoignages. Angelo Sodano continue de s’opposer systématiquement à toute remise en question de la moralité du père Maciel, aidé par le propre secrétaire privé de Jean-Paul II, Mgr Stanislaw Dziwisz. De son côté, le pape, très fatigué, n’est plus apte à considérer ce dossier et Joseph Ratzinger ne lui en parle plus. Puis, en décembre 2004, alors que le cardinal Sodano est au sommet de son pouvoir, Joseph Ratzinger, avec un courage qui force l’admiration, décide de sa propre initiative de lancer une enquête difficile. Quelques jours auparavant, le 26 novembre, le cardinal Ratzinger avait été proprement choqué par la cérémonie grandiloquente organisée à Rome pour fêter le soixantième anniversaire de l’ordination sacerdotale du père Maciel. Le faste déployé scandalise Joseph Ratzinger qui par principe n’a jamais aimé les démonstrations de force ni le culte de la personnalité. Ce jour-là, il est incontestable que de hauts responsables du Saint-Siège couvrent d’éloges un criminel récidiviste.
Mais un cardinal, et un seul, est déterminé et il décide d’avancer. Au début du printemps 2005, il envoie au Mexique l’un de ses meilleurs enquêteurs, le prélat maltais Charles Scicluna. Pourtant, le 19 avril 2005, alors que débutent les investigations, un événement donne un nouveau cours à cette enquête qui commence. Joseph Ratzinger est élu pape…
Quelques semaines après son élection, avec une rapidité exceptionnelle, Benoît XVI prend une mesure très rare. Afin de donner toute sa force à l’enquête, il décide de faire ouvrir les archives secrètes du Saint-Siège. Seul un pape peut poser un acte de cette envergure. Le choix de Benoît XVI est d’autant plus respectable que peu de ses prédécesseurs ont pris ce type de décisions. Les enquêteurs vont essentiellement concentrer leurs recherches sur les archives de la Congrégation pour les religieux. La consternation et la stupeur ne tardent pas.
Le sentiment d’avoir affaire à un monstre est d’autant plus prégnant que Mgr Charles Scicluna comprend vite que les turpitudes du père Maciel remontent aux premières années de sa jeunesse… Dès lors, un an après l’élection de Benoît XVI, le 19 mai 2006, le Saint-Siège annonce la première sanction publique à l’encontre du père Maciel depuis un demi-siècle. Ce dernier doit renoncer à tout ministère sacerdotal public, ce qui, pour un prêtre, est une sanction particulièrement grave. Le communiqué précise en outre que le fondateur de la Légion aura « à conduire une existence retirée dans la prière et la pénitence ». En privé, le cardinal Sodano dénonce avec rage cette décision d’autant qu’il comprend que son temps à la secrétairerie d’État est compté. L’atmosphère dans les couloirs du palais apostolique est littéralement électrique. De son côté, la Légion accuse le choc mais continue à donner le change. Devenu directeur général de la congrégation depuis janvier 2005, le père Álvaro Corcuera se lance dans une course éperdue et pathétique pour reprendre en main le contrôle de la situation. Car si le Saint-Siège a porté publiquement une lumière crue sur la Légion et son fondateur, le pape a décidé de ne pas ouvrir un procès canonique contre le Padre, comme l’appellent avec dévotion tous les légionnaires. Benoît XVI a pris cette décision, lourde de sens, en considérant l’âge très avancé du fondateur corrompu, quatre-vingt-six ans, et l’état délabré de sa santé. La direction de la Légion profite de cette brèche ouverte pour poursuivre une campagne de promotion insensée du père Maciel. Mais la sanction du Saint-Siège est trop lourde pour qu’il soit possible de revenir en arrière.
Le 30 janvier 2008, le père Maciel meurt à Houston dans une maison de la Légion. Les circonstances de sa mort restent entourées d’un halo de mystère. Un haut prélat de la secrétairerie, proche de Benoît XVI, me confia il y a peu : « Le fondateur de la Légion est décédé dans des conditions dramatiques. Son successeur, le père Corcuera, et toute la direction, étaient présents à Houston. Alors que les médecins avaient fait savoir à son entourage que la fin était proche, Marcial Maciel refusa les derniers sacrements et la confession. Il ne voulait pas entendre parler de Dieu ni de l’Église. Il a dit au père Corcuera qu’il ne croyait qu’au diable et à ses œuvres. Dès lors, le directeur de la Légion a décidé de faire appel à un exorciste… Celui-ci est resté deux jours entiers avec Marcial Maciel. Le père Corcuera nous a confié ensuite que Marcial Maciel ne priait plus depuis de nombreuses années, qu’il ne disait jamais sa messe quotidienne, qu’il avait la sainte communion en horreur et qu’il ne priait pas son bréviaire. Mais surtout, le père Corcuera devait nous avouer qu’il y a quelques années, Marcial Maciel lui avait dit qu’il avait un commerce régulier avec le diable. Après l’exorcisme, Marcial Maciel a accepté de se confesser et d’assister dans sa chambre à la messe. À l’extrémité de sa vie, Marcial Maciel est mort en chrétien, après avoir passé tout son temps sur terre dans la débauche et le paganisme les plus éhontés. »
Peu de temps après sa disparition, le New York Times lève le voile sur une nouvelle vie du fondateur en révélant qu’il avait une fille. Le journal laisse entendre que le père Maciel a peut-être d’autres enfants. L’information se révèle juste… Plus encore, Benoît XVI est informé de la façon dont les dirigeants de la Légion cherchent à minimiser, au sein même de la congrégation et de son mouvement laïc associé, Regnum Christi, les turpitudes réelles du fondateur. Dès lors, le 31 mars 2009, le Saint-Siège annonce une visite apostolique de toutes les institutions et de toutes les maisons dépendant des Légionnaires du Christ. Cinq évêques choisis par le pape partent dans le monde entier pour comprendre le fonctionnement exact de la Légion. Une telle décision eût été impensable du temps de Jean-Paul II. Le chemin parcouru depuis l’élection de Benoît XVI peut sembler bien lent mais il avance inexorablement.
Quelques mois plus tard, le 1er mai 2010, le Saint-Siège annonce des mesures de contrôle strictes de la Légion, tout en dénonçant une nouvelle fois la vie du fondateur. Pour bien comprendre le patient travail mené par Benoît XVI, il faut lire la dépêche AFP publiée ce même 1er mai. L’agence écrit ainsi : « Benoît XVI, confronté aux scandales de pédophilie de la part de prêtres et de religieux en Europe et en Amérique, reprend le contrôle de la congrégation des Légionnaires du Christ dont le fondateur décédé, le prêtre mexicain Marcial Maciel, est accusé d’abus sexuels. L’Église a “la ferme volonté d’accompagner et d’aider” la congrégation “sur le chemin de la purification qui l’attend”, et Benoît XVI “indiquera prochainement les modalités de cet accompagnement, à commencer par la nomination d’un délégué”, a déclaré samedi le Vatican dans un communiqué. Le nom du délégué pontifical pourrait être annoncé dans “quelques semaines”, a dit à la presse le porte-parole du Vatican, le père Federico Lombardi, soulignant que “le pape prend cette affaire très au sérieux”. Dans un communiqué publié sur son site, la congrégation a remercié le pape pour sa “paternelle sollicitude” et déclare accueillir les dispositions “dans un esprit de foi profonde et d’obéissance”. Les autres mesures annoncées par le Vatican sont “un rapprochement sincère” avec les “victimes d’abus sexuels et du système de pouvoir mis en place” par le père Maciel, dans et hors l’institution, “une mission d’étude” de ses statuts et une inspection de sa branche laïque Regnum Christi. “Les comportements très graves et objectivement immoraux” du père Maciel, “confirmés par des témoignages incontestables, se présentent parfois comme de vrais délits et démontrent une vie sans scrupule ni authentique sentiment religieux”, assène le Vatican. Le père Maciel, qui a dirigé avec poigne jusqu’à sa mort l’organisation catholique ultraconservatrice fondée en 1941 à Mexico, a eu une fille d’une liaison cachée, dont la congrégation a reconnu l’existence en 2009. Mort à quatre-vingt-sept ans en janvier 2008 aux États-Unis, il est également accusé d’abus sexuels par certains de ses autres enfants présumés et huit anciens séminaristes. Le Vatican souligne aussi que le fondateur avait “créé autour de lui un mécanisme de défense qui l’a rendu inattaquable pendant longtemps”, critiquant implicitement la hiérarchie actuelle. “C’est une mise sous tutelle d’une congrégation dont Jean-Paul II avait fait une personne juridique autonome”, relève un observateur du Vatican. “L’équipe dirigeante est démise de fait et va devoir se soumettre entièrement”, ajoute-t-il, relevant “une reconnaissance factuelle par le Vatican d’un système complètement mafieux”. “La hiérarchie en place n’a pas de futur”, lui fait écho le vaticaniste Sandro Magister. En déclarant qu’il faut “redéfinir” l’identité de la congrégation et “revoir l’exercice de l’autorité”, le Vatican indique qu’il “faut tout refaire depuis l’extérieur”. Pour lui, le Vatican “dénonce une époque d’occultation” et les décisions annoncées sont “un exemple positif pour montrer comment l’Église affronte avec décision le problème réel de la pédophilie”. Elles “entrent dans le cadre de la politique de nettoyage que l’Église est en train de mener” face à la vague des scandales des prêtres pédophiles couverts par leur hiérarchie, analyse un autre vaticaniste, Bruno Bartoloni. “On s’attendait à de telles décisions, mais elles ont été communiquées très rapidement”, note-t-il. Le Vatican se montre toutefois soucieux de préserver “un ordre assez efficace”, souligne Bruno Bartoloni. Présente dans vingt-deux pays, la congrégation revendique huit cents prêtres, deux mille cinq cents séminaristes, soixante-dix mille membres laïcs et gère douze universités. Elle “doit survivre en dépit des responsabilités de son chef” et le Vatican en assume la gestion “jusqu’au jour où un nouveau chef pourra reprendre le flambeau”, juge-t-il. » Le 9 juillet 2010, Benoît XVI nomme Mgr Velasio De Paolis, jusqu’alors président de la Préfecture pour les affaires économiques du Saint-Siège, délégué pontifical pour la congrégation des Légionnaires du Christ. Le pape crée Mgr De Paolis cardinal en novembre de cette même année.
En cinq ans, Benoît XVI est parvenu à poser les conditions de nouvelles règles pour la Légion. Il n’est tout d’abord pas tombé dans le piège qui aurait consisté à dissoudre celle-ci. Le pape a considéré qu’il s’agissait d’une solution de facilité peu courageuse. Pour le pontife, il fallait d’abord lever le sujet tabou du père Maciel. Benoît XVI a donc permis que la figure honteuse du fondateur soit mise à l’écart. Puis, alors que le père Maciel tombait de son piédestal, il ne s’est pas opposé à ce que la vérité soit établie sur l’ensemble de la congrégation. La complexité de ce dossier emblématique de deux pontificats connaît une conclusion similaire à l’action de Benoît XVI vis-à-vis des prêtres pédophiles. Il aura déployé les mêmes méthodes pour aboutir à une purification nécessaire. Le processus est-il pour autant achevé ? Il est incontestable que la vieille garde qui entourait le père Maciel, protégeant d’un silence complice ses multiples abus, a fait montre d’une particulière mauvaise volonté pour mettre en œuvre les décisions du pape. Le vicaire général de la Légion, et véritable bras droit du fondateur, le père Luis Garza, a dû être muté contre son gré aux États-Unis, afin de réaliser sans faux-semblant la réorganisation de la congrégation. De même, les révélations sur la double vie du père Thomas Williams, qui vivait avec femme et enfant, ont constitué un nouvel ébranlement. Figure emblématique de la congrégation, proche du président George Bush, en son temps organisateur de la promotion à Rome du film de Mel Gibson, La Passion du Christ, le père Williams était une tête d’affiche de la Légion. Sa chute entraîna un grand trouble car elle démontrait que le père Maciel était loin d’être le seul à trahir ses vœux sacerdotaux.
Benoît XVI a toujours cherché à protéger les jeunes qui s’étaient engagés avec foi dans une congrégation si complexe. À l’évidence, la Légion du Christ que prend en main le pape, à son élection, n’a rien à voir avec celle qu’il laisse en quittant le siège du successeur de Pierre.






27. 
 Vatileaks, le majordome Paolo Gabriele et quelques autres… 

Combien de couvertures de journaux l’affaire dites Vatileaks a-t-elle suscitées dans le monde entier ? Combien de pages entières consacrées à la trahison du majordome de Benoît XVI, Paolo Gabriele, dont le comportement délictueux permettait à tout un chacun de pénétrer dans l’intimité du bureau privé du pape ? Si cette crise est fondamentalement une impitoyable guerre de palais, dans une monarchie absolue de droit divin, sur fond de jalousies recuites depuis la fin des années Jean-Paul II entre des clans de cardinaux italiens, elle ne doit pas être comprise à la seule lumière d’une crise de gouvernance.
Certes, il ne fait guère de doute que la volonté de renverser le très controversé secrétaire d’État de Benoît XVI, Tarcisio Bertone, constitue un moteur puissant dans les origines de Vatileaks. Mais la crise qui ébranla une année entière du pontificat de Benoît XVI procède d’abord de la volonté sans limites d’entraver le travail du pape, de le contraindre à l’inaction, de le placer au pied du mur, de le forcer à se séparer du cardinal Bertone pour mieux le déstabiliser, lui, et tout simplement le faire partir, quitter la scène romaine, pour mettre fin à un règne que des cardinaux et d’autres, depuis le premier jour, n’ont jamais accepté.
Au-delà de la pauvre marionnette désarticulée, si facilement manipulable, que fut Paolo Gabriele, quels sont les vrais visages qui ont construit dans la coulisse l’affaire Vatileaks, ces acteurs secrets que Benoît XVI n’a pas voulu livrer en pâture au public, ce qui était bien le sort qui aurait dû être réservé aux fossoyeurs éhontés d’un pontificat ?
Les véritables prémisses de l’affaire sont un résumé glacial de l’année 2012 à venir. En novembre 2011, le cardinal de Palerme, Paolo Romeo, effectue un étrange voyage en Chine. Il prédit, devant les hautes autorités du pays, la mort du Saint-Père dans les douze mois à venir… L’information est révélée par le journal italien Il Fatto Quotidiano, le 10 février 2012. Le cardinal Romeo considère avec une liberté de ton à la limite du delirium tremens que la succession de Benoît XVI est déjà conclue, mettant en avant la haute probabilité de voir sur le siège de Pierre le nouveau cardinal de Milan, Angelo Scola. Ce verbatim prend place dans un document confidentiel, rédigé en allemand par une plume anonyme, publié par le même Il Fatto. Le procédé plonge le Saint-Siège dans la consternation et l’émoi. Chacun s’interroge sur le message caché de cette annonce de complot contre Benoît XVI. Un haut prélat m’a livré cette analyse : « Le cardinal Romeo est un proche du cardinal Angelo Sodano, qui fit sa carrière en le nommant très rapidement nonce en Italie, en avril 2001. À ce poste, il était assuré de devenir cardinal un jour. Le cardinal Romeo appartient indéfectiblement à la clientèle de l’ancien secrétaire d’État. Les déclarations du cardinal de Palerme sont d’authentiques chinoiseries à prendre symboliquement très au sérieux. Comme le cardinal Sodano, il voue une véritable détestation à Benoît XVI, à qui il reproche notamment le Motu proprio Summorum Pontificum. Pour ces deux cardinaux, le pontificat est une impasse. Les propos de son voyage en Asie sont un message pour signifier la fin du tunnel Ratzinger, à tout le moins la lente décadence à venir. En aucun cas le cardinal Romeo n’aurait tenu de tels propos sans en parler au préalable au cardinal Sodano. Nous sommes au mois de novembre 2011, et ce dernier connaît déjà la situation explosive autour de Mgr Vigano. Il a poussé le cardinal Romeo à lancer les premiers fumigènes morbides et noirâtres. »
Le 25 janvier 2012, deux journaux italiens, le Corriere della Sera et Libero, publient des rapports confidentiels adressés par Mgr Carlo Vigano, alors secrétaire général du Gouvernorat, qui assure la mission de l’exécutif de l’État du Vatican, au pape Benoît XVI concernant la mauvaise gestion et les multiples fraudes qui entachent le budget. Quelques mois plus tôt, le 19 octobre 2011, Mgr Vigano était nommé nonce aux États-Unis. Un poste prestigieux qui pourrait lui assurer une destinée cardinalice, mais qui constitue d’abord un éloignement de Rome. Le prélat ne peut accepter ce qu’il considère comme un exil. Entre le cardinal Bertone et Mgr Vigano, depuis le début de l’année 2011, les relations étaient devenues très difficiles. Le secrétaire d’État n’était pas forcément en désaccord avec les analyses de Mgr Vigano mais ce dernier possède un caractère ombrageux et n’aime guère avoir à rendre des comptes, là où le cardinal Bertone déploie justement un autoritarisme assez prononcé. En outre, le secrétaire d’État vit d’autant plus mal les velléités d’indépendance et les projets de réforme de Mgr Vigano que le Gouvernorat lui échappe déjà en raison de la proximité entre son président, le cardinal Giovanni Lajolo, et le cardinal Sodano.
Contre toute logique, le départ prochain du président du Gouvernorat étant prévu à l’automne 2011, le cardinal Bertone cherche à remplacer également son secrétaire général. Comme souvent, la stratégie du cardinal Bertone consiste à multiplier les nominations d’hommes qui lui sont attachés, en un mot, de pousser son avantage. Pour convaincre le pape, le secrétaire d’État propose Mgr Giuseppe Sciacca, un canoniste d’orientation conservatrice, grand admirateur de Pie XII. Sans avoir une vision précise de la partie larvée qui se joue, le pape accepte avec d’autant plus de facilité le déplacement de Mgr Vigano que le poste qui lui est proposé à Washington est prestigieux.
Ainsi, une guerre souterraine remonte peu à peu à la surface. Mgr Vigano refuse de quitter Rome et envoie plusieurs lettres au pape pour dénoncer le sort que Tarcisio Bertone lui réserve. Le pape ne cède pas, d’autant que l’attitude de Mgr Vigano ressemble de plus en plus à une forme de désobéissance.
À l’automne 2011, Mgr Vigano quitte Rome pour s’installer aux États-Unis. Trois mois passent, puis le soir du 25 janvier, l’émission de télévision italienne Gli intoccabili, « Les Intouchables », enflamme les esprits. Le responsable des « Intouchables » n’est autre qu’un journaliste dont le monde entier entendra beaucoup parler, Gianluigi Nuzzi… À la suite du Corriere et de Libero, ce dernier révèle en direct des lettres de Mgr Vigano au pape et au secrétaire d’État ! Une lettre au pape reproduite à l’écran pendant l’émission constitue un véritable coup de tonnerre dans le ciel du Vatican. Mgr Vigano adresse une plainte au successeur de Pierre dans des termes particulièrement virulents et laisse à comprendre les conflits ouverts qui opposent différents collaborateurs. En date du 7 juillet 2011, la lettre qui suit laisse peu de place aux doutes sur la nature de certaines accusations : « C’est avec une douleur et une amertume profondes que j’ai reçu, des mains de Son Éminence le cardinal secrétaire d’État, communication de la décision de Votre Sainteté de me nommer nonce apostolique aux États-Unis d’Amérique. En d’autres circonstances, cette nomination aurait été un motif de joie et un signe de grande estime et de confiance à mon égard ; mais, dans le contexte actuel, elle sera perçue par tout le monde comme un verdict de condamnation de mon travail et donc comme une punition. Malgré la grave atteinte à ma réputation et les échos négatifs que cette mesure provoquera, ma réponse ne peut être que de pleine adhésion à la volonté du pape, comme cela a toujours été le cas pendant tout le temps, assez long désormais, où j’ai travaillé au Saint-Siège. Même face à cette dure épreuve, je réaffirme avec une foi profonde mon obéissance absolue au vicaire du Christ. L’entretien que Votre Sainteté m’avait accordé le 4 avril dernier m’avait apporté beaucoup de réconfort, de même que, par la suite, la nouvelle que le pape avait nommé une commission spéciale super partes chargée de faire la lumière sur la délicate affaire dans laquelle j’ai été impliqué ; et il m’avait même semblé raisonnable d’espérer que toute mesure me concernant ne serait prise qu’à l’issue des travaux de cette commission, notamment pour ne pas donner l’impression que l’on punissait celui qui, comme c’était son devoir en raison de ses fonctions, avait signalé à son supérieur direct, le cardinal Giovanni Lajolo, des faits et des comportements gravement répréhensibles que, du reste, S.E. Mgr Giorgio Corbellini, secrétaire général adjoint, avait déjà vainement signalés à plusieurs reprises, preuves à l’appui, à ce même supérieur – bien avant mon arrivée au Gouvernorat – et que, en l’absence d’une intervention de ce même cardinal, il s’était senti tenu de faire connaître aussi à la secrétairerie d’État. »
Il poursuit, encore plus tranchant : « J’ai été encore plus affligé d’apprendre, à la suite de l’audience avec Son Éminence le cardinal secrétaire d’État le 2 juillet courant, que Votre Sainteté partage l’opinion sur mon travail telle qu’elle a été formulée par avance, le 26 juin dernier, dans un blog d’Andrea Tornielli, à savoir que je serais coupable d’avoir créé un climat négatif au sein du Gouvernorat, rendant de plus en plus difficiles les relations entre le secrétariat général et les chefs de service, au point de rendre ma mutation nécessaire. Sur ce point, je désire assurer Votre Sainteté que cela ne correspond pas du tout à la vérité. Les autres cardinaux membres de la commission pontificale du Gouvernorat, qui savent bien comment j’ai agi au cours de ces deux ans, pourraient Vous informer de manière plus objective, puisqu’ils ne sont pas parties prenantes dans cette affaire, et prouver facilement combien sont éloignées de la vérité les informations qui Vous ont été données à mon sujet et qui ont été le motif de Votre décision me concernant. […] Très Saint-Père, pour les raisons que je viens d’exposer, je m’adresse à Vous avec confiance pour Vous demander, afin de protéger ma réputation, de reporter pendant le temps nécessaire la concrétisation de la décision que Vous avez déjà prise, qui en ce moment ferait l’effet d’une condamnation injuste à mon égard, fondée sur des comportements qui m’ont été faussement attribués, et de confier la mission d’approfondir la réalité de cette affaire, dans laquelle sont également impliqués deux éminents cardinaux, à un organisme véritablement indépendant, comme par exemple la Signature apostolique. Cela permettrait de faire en sorte que ma mutation puisse être perçue comme une évolution normale et, par ailleurs, de me donner le temps de trouver plus facilement une solution pour mon frère prêtre. Au cas où Votre Sainteté m’accorderait cela, je souhaiterais ardemment, au nom de la vérité, avoir la possibilité de Lui fournir personnellement les éléments nécessaires pour faire la lumière sur cette affaire délicate, dont le Saint-Père n’a certainement pas été informé. Avec une profonde vénération, je réaffirme à Votre Sainteté mes sentiments de filiale dévotion dans le Christ Seigneur. »
Dans l’histoire du Saint-Siège, la publication sur une chaîne de télévision d’un document interne aussi confidentiel est bien sûr une grande première. La secrétairerie d’État, par l’intermédiaire du directeur de la salle de presse, le père Lombardi, ne se contente pas de dénoncer la divulgation de documents internes mais explique les raisons des choix du pape et de son secrétaire d’État. A posteriori, le raisonnement n’a guère de chance de peser grand poids face au voyeurisme que génèrent les fuites.
Dès le 28 janvier, le pape réunit autour de lui l’ensemble des chefs de dicastère de la Curie pour réfléchir sur une meilleure protection des sources et éviter que ne se reproduisent ces événements. Les temps qui suivront vont bien sûr lourdement contredire ces aspirations. Benoît XVI ne sait pas encore que les fuites proviennent de son propre bureau…
Revenant sur ce terrible mois de janvier 2012, un cardinal très proche du pape me confia : « Très vite, il a décelé les visées secrètes des auteurs qui se cachaient derrière la parution de papiers confidentiels. Bien sûr, il ignorait les activités souterraines de son majordome. Mais il a tout de suite compris qu’en affaiblissant le cardinal Bertone, c’est sa personne que les comploteurs voulaient de nouveau atteindre. À ce moment-là, sa détermination ne faisait aucun doute. Il connaissait les qualités et les défauts du cardinal Bertone, mais il n’était nullement décidé à se séparer de lui. Je pense même que les révélations du cardinal Romeo sur sa fin prochaine l’ont presque fait sourire. Je sais qu’il a beaucoup prié pour ne pas se laisser impressionner. Sa seule erreur, c’est qu’il n’a pas voulu sanctionner ni même convoquer le cardinal Romeo. Jean-Paul II n’aurait jamais admis un tel manquement au respect de l’autorité pontificale. À mon sens, il eût fallu comprendre très vite, en profondeur, les raisons qui l’avaient amené à établir des raisonnements aussi abjects. »
En avril, sur les conseils insistants de son secrétaire particulier, Mgr Georg Gänswein, alors que d’autres documents sont sortis dans la presse, notamment des notes sur les tractations de la périlleuse acquisition par le Saint-Siège de l’hôpital milanais San Raffaele, et que les rumeurs se multiplient en vagues successives, Benoît XVI décide de créer une commission d’enquête interne chargée de faire la lumière sur les diverses fuites. Cette commission indépendante, relevant de la seule autorité du pape, est composée de trois cardinaux, le cardinal Julián Herranz, membre de l’Opus Dei, nommé président, le cardinal Jozef Tomko, proche ami de Jean-Paul II, et le cardinal Salvatore De Giorgi, ancien archevêque de Palerme. Il est peu de dire que cette structure ad hoc acquiert bien vite une importance considérable.
Dans un climat romain de plus en plus fébrile, Benoît XVI fête son quatre-vingt-cinquième anniversaire. Le lundi 16 avril, il célèbre à cette intention une messe dans la chapelle Pauline du palais pontifical. Devant ses amis et les cardinaux de la Curie, il improvise son homélie, sans aucune note. Le pape médite sur la mémoire de sainte Bernadette Soubirous, de saint Benoît Joseph Labre, et sur le sens du Mystère pascal. À la fin, son propos se fait plus personnel encore. Benoît XVI parle avec émotion : « Je me trouve dans la dernière partie du parcours de ma vie et je ne sais pas ce qui m’attend. Je sais, toutefois, que la lumière de Dieu est là, qu’Il est ressuscité, que sa lumière est plus forte que toute obscurité ; que la bonté de Dieu est plus forte que tous les maux de ce monde. Et cela m’aide à avancer avec assurance. Cela nous aide à aller de l’avant, et, en cette heure, je remercie de tout cœur ceux qui m’ont constamment fait percevoir le “oui” de Dieu à travers leur foi. » Comme un homme de quatre-vingt-cinq ans, le pape sait que sa fin peut être proche. Les loups qui rôdent autour de lui le savent aussi, mais la vieillesse de Benoît XVI n’arrête en rien leur soif de pouvoir et de vengeance.
Le 19 mai sort dans les librairies italiennes le livre de Gianluigi Nuzzi, Sua Santita, Sa Sainteté. Jamais dans l’histoire du Saint-Siège un tel ouvrage n’avait été publié. Le journaliste publie des dizaines de documents confidentiels, de notes internes, de recommandations, de courriers adressés au pape par de hauts prélats et des proches. Pourtant, si la fuite de documents est importante, le contenu est singulièrement plus classique. Certes, l’entourage du pape aurait préféré ne jamais voir ces papiers sur la place, comme n’importe quel organisme public, mais il faut bien préciser qu’aucune de ces fuites ne s’avérera gênante pour le gouvernement de l’Église. La gravité se situe plus dans le fait que ces documents ont pu être dérobés en toute impunité dans l’appartement du pape.
Le secrétaire du pape, sur le bureau duquel tous ces papiers sont passés, dirige immédiatement ses soupçons vers le majordome de Benoît XVI, Paolo Gabriele. Il fait appel à la gendarmerie du Vatican et demande à son commandant, Domenico Giani, de procéder à une perquisition.
Très vite, il apparaît que le majordome possédait à son domicile vaticanais des caisses entières de documents confidentiels subtilisés dans les bureaux du pape et de Mgr Georg Gänswein. Le 23 mai, le majordome, soupçonné d’être à l’origine des fuites qui ont alimenté le livre de Nuzzi, est arrêté alors qu’il dîne en famille.
Citoyen de la Cité du Vatican, le majordome est incarcéré le soir même dans une cellule aménagée de la minuscule prison de l’État.
Dès l’audience hebdomadaire qui suit l’arrestation, le mercredi 30 mai, le pape choisit de s’exprimer : « Les événements qui ont eu lieu ces derniers jours, concernant la Curie et mes collaborateurs, ont suscité de la tristesse dans mon cœur, mais je n’ai jamais perdu la ferme certitude que, malgré la faiblesse de l’homme, les difficultés et les épreuves, l’Église est guidée par l’Esprit saint et le Seigneur ne lui fera jamais manquer son aide pour la soutenir sur son chemin. Toutefois, se sont multipliées les insinuations, amplifiées par certains moyens de communication, totalement gratuites et qui sont allées bien au-delà des faits, offrant une image du Saint-Siège qui ne correspond pas à la réalité. Je désire donc renouveler ma confiance et mon encouragement à mes plus proches collaborateurs et à tous ceux qui, chaque jour, avec fidélité, esprit de sacrifice et dans le silence, m’aident dans l’accomplissement de mon ministère. »
Entre cette audience et l’arrestation de Gabriele, un événement est venu se greffer de manière inopportune. Le 24 mai, Ettore Gotti Tedeschi, le président de l’IOR, l’Institut pour les œuvres de religion, la banque du Vatican, est brutalement démis de ses fonctions, par un simple communiqué d’une violence sans précédent. En pleine crise, alors que les regards du monde entier sont tournés vers Rome, le conseil de surintendance de la banque décide de renvoyer sine die son président. Ce conseil est pourtant composé de personnalités reconnues : Carl Albert Anderson, des Chevaliers de Colomb, Ronaldo Hermann Schmitz de la Deutsche Bank, Manuel Soto Serrano de la Banco Santander et Antonio Maria Marocco, prestigieux notaire turinois. Mais la grossièreté de cette éviction est en fait dictée par le cardinal Bertone, avec qui Gotti Tedeschi, pourtant connu pour sa probité, était en conflit ouvert depuis plusieurs mois.
Le pape lui-même est très courroucé par la méthode employée. Le moment retenu par le secrétaire d’État est particulièrement inopportun et révèle un amateurisme confondant. Aux yeux de nombreux commentateurs, les deux affaires seront maintenant liées, alors qu’elles n’ont strictement rien à voir l’une avec l’autre.
Dans les rangs de la secrétairerie d’État, cette faute de jugement, presque maléfique, choque jusqu’aux plus proches du cardinal Bertone. Comment un secrétaire d’État peut-il exposer le pape par des erreurs d’appréciation aussi patentes ? Comment qualifier les accusations qui suivent de peu le limogeage d’Ettore Gotti Tedeschi ? En effet, le 9 juin, un psychiatre proche du secrétaire d’État laisse à penser que l’ancien président de la banque vaticane est atteint de troubles psychiatriques… Pensif, un cardinal me fit ce commentaire sans appel : « Le président de l’IOR avait été nommé à son poste en 2009. Le secrétaire d’État aurait donc mis trois ans avant de découvrir des prétendus problèmes comportementaux. Je ne peux dire qu’une seule chose : avec leur sens habituel de la mesure, le cardinal Bertone et son fidèle et ambitieux serviteur, Mgr Ettore Balestrero, avaient encore montré leur vraie violence ! »
Mais, le 2 juillet, à la veille de son départ en vacances, le pape publie une lettre adressée à son secrétaire d’État. Le propos peut sembler particulièrement déconcertant : « À la veille de mon départ pour mon séjour estival à Castel Gandolfo, je souhaite vous exprimer ma profonde reconnaissance pour votre proximité discrète et vos conseils éclairés, qui m’ont été particulièrement utiles ces derniers mois. Ayant noté avec amertume les injustes critiques qui se sont élevées contre votre personne, je souhaite vous renouveler l’assurance de ma confiance personnelle, que j’ai déjà eu l’occasion de vous manifester dans ma lettre du 15 janvier 2010, dont le contenu demeure pour moi inchangé. En confiant votre ministère à l’intercession maternelle de la bienheureuse Vierge Marie, Secours des chrétiens, et des saints apôtres Pierre et Paul, je suis heureux de vous adresser, avec mes salutations fraternelles, la bénédiction apostolique en gage de tout bien désiré. » Pour les habitués des palais apostoliques, ce geste du pape ne fait aucun doute. Il s’agit d’une lettre rédigée par les services du secrétaire d’État, que le cardinal Bertone a demandée lui-même au Saint-Père de signer… Il ne faut pas en déduire que le cardinal a en quelque sorte manipulé le pape. Simplement, le pape refuse de se séparer de son secrétaire d’État, au nom de l’amitié qui les lie depuis la nomination de Tarcisio Bertone en juin 1995 comme secrétaire de la Congrégation pour la doctrine de la foi. Un jour, bien avant Vatileaks, un des plus anciens amis du pape me fit cette belle remarque : « Benoît XVI possède un sens de la fidélité en amitié tout à fait exceptionnel. Il est absolument incapable de trahir un ami. D’ailleurs, la trahison même est un sentiment qui lui est parfaitement étranger. À certains égards, il ne peut pas comprendre ce que veut dire le mot trahison. Si je devais même résumer Joseph Ratzinger par un seul trait de caractère, je dirais qu’il existe en lui une forme de fidélité surnaturelle. »
En ce sens, l’amitié pour Tarcisio Bertone a-t-elle aveuglé le pape au point de lui rendre impossible une analyse politique de la situation ? De son côté, le cardinal a-t-il abusé de cette même fidélité ?
« Un État qui ne serait pas dirigé selon la justice se réduirait à une grande bande de vauriens, comme l’a dit un jour saint Augustin : Remota itaque iustitia quid sunt regna nisi magna latrocinia ? » Benoît XVI se souvient-il de ce passage de son encyclique, parue en 2005, Deus Caritas Est, et de cette citation de La Cité de Dieu lorsqu’il a pris la décision de déférer son ancien majordome devant un tribunal du Vatican. Le titre exact de l’œuvre de saint Augustin, auteur entre les auteurs aux yeux de Joseph Ratzinger, est De Civitate Dei contra paganos, La Cité de Dieu contre les païens. La décision du pape de placer Paolo Gabriele face à la sentence des juges procède de la volonté de soumettre les pratiques de son majordome et de ses éventuels complices à la lumière de la justice, et de séparer ceux qui travaillent avec foi à l’annonce de l’Évangile du paganisme des traîtres. En monarque absolue, le pape avait la possibilité de ne pas faire appel à la justice de l’État du Vatican. Benoît XVI a immédiatement exclu cette possibilité. Si la volonté de Benoît XVI est difficilement contestable, elle n’en donnera pas moins lieu à un étrange procès où tous les observateurs comprennent que les questions fondamentales ne seront pas abordées. Tout au long de la procédure et des audiences, le juge d’instruction Piero Antonio Bonnet limite volontairement son action au vol de documents, et laisse systématiquement de côté toute enquête sur les mobiles. Mais comment pouvait-il en être autrement, au risque de dévoiler des secrets lourds de conséquences ?
Ainsi, à l’automne, l’ancien majordome, libéré et assigné à résidence depuis juillet, est jugé pour vol aggravé de documents confidentiels, dérobés sous forme de copies dans l’appartement du pape. En août, le juge avait accepté les conclusions du promoteur de justice Nicola Picardi puis, sans surprise, émettait une sentence de mise en accusation.
Pendant de longs mois, et jusqu’au procès, les médias décrivent le profil psychologique de Paolo Gabriele, ses habitudes, ses passions, sa vie familiale même. Toute la vie du Vatican se réduit au prisme des élucubrations un brin mystiques de l’homme Gabriele. L’un des meilleurs observateurs du Vatican, Sandro Magister, écrit ainsi sur son blog : « D’après Mgr Gänswein et les Memores Domini, Gabriele était un homme très pieux. Il assistait chaque matin à la messe célébrée par le pape. Mais, du point de vue de son travail, il n’était pas brillant : “Il fallait continuellement l’orienter et le guider.” Il était considéré comme honnête et loyal, raison pour laquelle on lui permettait de “suivre le flux des documents” qui passaient “sur le bureau de Mgr Gänswein ou qui étaient déposés sur l’étagère qui se trouvait en face”. Et c’est là – il l’a ensuite reconnu au cours des interrogatoires – qu’il les prélevait, les photocopiait, rapportait chez lui les copies, qu’il remettait enfin à l’auteur du livre. Pour quelles raisons ? “Je voyais le mal et la corruption partout dans l’Église… J’estimais aussi que le souverain pontife n’était pas correctement informé… J’estimais qu’un choc, y compris médiatique, pourrait être salutaire pour remettre l’Église sur les rails… Je pensais que, dans l’Église, c’était justement le rôle de l’Esprit saint, par lequel je me sentais d’une certaine manière infiltré.” »
Le 6 octobre, Paolo Gabriele est condamné à dix-huit mois d’emprisonnement avec sursis. Il est placé dans une cellule spécialement aménagée, proche des locaux de la gendarmerie vaticane. Puis, le 22 décembre, après tant de pesanteurs, Benoît XVI accorde sa grâce et le même jour, il rend visite au prisonnier dans sa petite chambre.
À la veille du dernier Noël de Joseph Ratzinger comme pape, Benoît XVI donne son pardon à un homme, manipulé par des âmes noires, dont la faiblesse et les élans ésotériques ont transformé la dernière année d’un pontificat en chemin de croix. Avec sa simplicité tout en retrait, Benoît XVI fait face à un homme impeccablement mis qui ne peut pas réaliser le lot de souffrances qu’il a entraîné. Paolo Gabriele semble apaisé sans même comprendre pourquoi il sourit. Benoît XVI a voulu passer un dernier moment avec le serviteur qu’il avait profondément apprécié, qui le rassurait par sa prévenance de chaque instant, dont il pensait qu’il aurait toujours le bon geste. Pour lui, son majordome a eu toutes les délicatesses jusqu’au moment où sa route d’homme un peu simple a croisé les esprits tortueux de ceux qui avaient décidé que le pontificat de Benoît XVI devait ployer sous leurs volontés. Aujourd’hui, Paolo Gabriele travaille à l’hôpital Bambino Gesú. Le soir, dans une voiture personnelle, traversant Rome, il rentre à son domicile proche du Vatican. Il est presque facile de le croiser. Le quotidien de l’ancien majordome a repris un cours normal. Depuis le 28 février 2013, celui de Benoît XVI également…
Le lundi 11 février 2013, qu’a-t-il ressenti au moment où il apprend la renonciation de Benoît XVI ? Peut-être était-il heureux de voir son pape délivré de toutes les duretés du Vatican, lui qui considérait, pour reprendre ses mots, « la corruption et le mal partout » ?
Et les inspirateurs secrets qui ont tourné la tête du majordome, jour après jour, qui ont réussi à convaincre Paolo Gabriele d’« aider » Benoît XVI en commettant l’irréparable, étaient-ils également heureux de voir Benoît XVI remettre sa charge ? Dans la préface de leur livre Benoît XVI, un pontificat sous les attaques, Paolo Rodari et Andrea Tornielli – ce dernier connaissait très bien Gabriele – commencent leur analyse par ces mots éloquents et justes : « Au lendemain de l’élection de Benoît XVI, je me souviens du commentaire d’un cardinal italien très influent à la Curie : “Deux ou trois ans, il ne durera pas plus…” Un geste éloquent de la main accompagnait cette remarque désabusée. » Au sortir du conclave, Vatileaks est déjà en germe.
Les trois cardinaux chargés par le pape de mener une enquête sur la situation d’ensemble du Vatican ont rapidement étendu leur travail dans des lieux et vers des personnes qui vont au-delà de la trahison personnelle du seul majordome. Benoît XVI a eu de nombreuses conversations avec les trois prélats, en particulier avec le cardinal Herranz, ecclésiastique de grande confiance qu’il apprécie. La commission a rédigé deux rapports secrets de trois cents pages que Benoît XVI a fait remettre à son successeur. Le 21 mai 2012, à l’issue d’un déjeuner dans la salle ducale avec les cardinaux de la Curie, Benoît XVI a eu ces mots spontanés : « En cet instant, mes paroles ne peuvent être qu’une action de grâces. Une action de grâces tout d’abord adressée au Seigneur pour les si nombreuses années qu’il m’a accordées. Des années pleines de joie, de moments splendides, mais aussi de nuits obscures. Rétrospectivement, on comprend toutefois que les nuits étaient elles aussi nécessaires et bonnes, et qu’elles justifient une action de grâces. Aujourd’hui, l’expression ecclesia militans est un peu passée de mode, mais en réalité, nous pouvons toujours mieux comprendre qu’elle est vraie, qu’elle porte en elle une vérité. Nous voyons que le mal veut dominer le monde et qu’il faut combattre le mal. Nous voyons qu’il le fait de bien des manières, cruelles, à travers diverses formes de violence, mais aussi cachées sous les traits du bien, détruisant ainsi les fondements moraux de la société. Saint Augustin a dit que toute l’histoire est un combat entre deux amours : l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu ; l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, dans le martyre. Nous sommes pris dans ce combat et dans ce combat, il est très important d’avoir des amis. Et pour ma part, a-t-il ajouté, je suis entouré par mes amis du collège cardinalice : ce sont mes amis et je me sens chez moi, je me sens à l’abri en cette compagnie de grands amis qui sont avec moi et tous ensemble avec le Seigneur. Merci pour cette amitié. Merci à vous, Éminences, pour tout ce que vous avez fait pour ce moment aujourd’hui et pour ce que vous faites toujours. Merci à vous tous pour la communion des joies et des douleurs. Allons de l’avant, le Seigneur l’a dit : Courage, j’ai vaincu le monde. Nous sommes dans l’équipe du Seigneur, et donc dans l’équipe gagnante. Merci à vous tous, le Seigneur vous bénisse tous. » Comment comprendre la grandeur simple de ces phrases ? Chacun saura apporter la seule réponse qui s’impose avec clarté.
S’ils relisent un jour ces lignes de Benoît XVI, certains verront-ils pointer quelques interrogations à l’horizon de leurs consciences ? À des moments différents du pontificat, le cardinal Sardi, Mgr Joseph Clemens et Ingrid Stampa n’ont pas aidé le pape à remplir sa mission. L’ancienne « plume », l’ancien secrétaire et l’ancienne gouvernante pourront également méditer l’homélie du pape lors de la messe de Pentecôte, en la basilique vaticane, le dimanche 27 mai 2012… Dans ce texte, deux jours après l’arrestation de Paolo Gabriele, le pape donne secrètement le sens du geste qu’il accomplira quelques mois plus tard en renonçant à sa charge pontificale. Benoît XVI a quitté le siège de Pierre car il ne parvenait pas à éloigner l’esprit de Babel pour rétablir l’esprit de Pentecôte. Le pape n’avait plus la force physique de repousser cette nouvelle tour de Babel au cœur de l’Église, qu’il décrit en des termes choisis au cœur de l’orage noir de Vatileaks : « […] Le récit de la Pentecôte dans les Actes des apôtres, que nous avons écouté dans la première lecture (cf. Ac 2, 1-11), contient en arrière-plan l’une des histoires fondamentales que nous trouvons au commencement de l’Ancien Testament : l’histoire antique de la construction de la tour de Babel (cf. Gn 11, 1-9). Mais qu’est-ce que Babel ? C’est la description d’un royaume où les hommes ont accumulé tant de pouvoir qu’ils pensent pouvoir s’affranchir d’un Dieu lointain et être assez forts pour pouvoir construire tout seuls un chemin qui s’élève jusqu’au ciel, pour en ouvrir les portes et prendre la place de Dieu. Mais précisément dans ces circonstances, il arrive quelque chose d’étrange et de singulier. Tandis que les hommes travaillaient ensemble pour construire la tour, ils ont soudain réalisé qu’ils étaient en train de construire les uns contre les autres. Tandis qu’ils tentaient d’être comme Dieu, ils couraient le risque de n’être même plus des hommes, car ils avaient perdu un élément fondamental de l’être de la personne humaine : la capacité de se mettre d’accord, de se comprendre et d’œuvrer ensemble. »
Et le pape de conclure : « Ce récit biblique contient une vérité éternelle ; nous le voyons dans l’histoire, mais aussi dans le monde actuel. Avec le progrès de la science et de la technique, nous avons acquis le pouvoir de dominer les forces de la nature, de manipuler les éléments, de fabriquer des êtres vivants, parvenant presque jusqu’à l’homme lui-même. Dans ce contexte, prier Dieu semble quelque chose de dépassé, d’inutile, parce que nous pouvons construire et réaliser nous-mêmes tout ce que nous voulons. Mais nous ne nous apercevons pas que nous sommes en train de revivre l’expérience de Babel. C’est vrai, nous avons multiplié les possibilités de communiquer, d’obtenir et de transmettre des informations, mais peut-on dire que la capacité de se comprendre s’est développée ou bien, paradoxalement, que l’on se comprend toujours moins ? Ne semble-t-il pas que se répand entre les hommes un sentiment de méfiance, de soupçon, de peur mutuelle, à tel point que les hommes deviennent même dangereux les uns pour les autres ? »
Benoît XVI est un grand esprit, capable des plus grandes élévations, au cœur des crises les plus sombres. Mais il a montré à de nombreuses reprises qu’il est aussi un réaliste et un pragmatique. En ce sens, il ne faut pas croire que le pape ne comprend pas la situation posée par les multiples développements de Vatileaks. Plus encore, il mesure parfaitement sa propre part de responsabilité dans le drame. Il sait qu’il est le seul à devoir assumer la nomination du cardinal Bertone. De ce dernier, il connaît les qualités, réelles et nombreuses, et les lourds défauts. À plusieurs reprises, il a arbitré en la défaveur du secrétaire d’État car il considérait que ce dernier faisait fausse route. Tarcisio Bertone ne souhaitait pas que le cardinal Angelo Scola soit nommé à Milan. Benoît XVI a maintenu sa décision ; le patriarche de Venise, fidèle de Joseph Ratzinger depuis de longues années, est nommé à la tête du plus grand diocèse italien.
Mais, paradoxalement, sa lucidité ne semble pas le conduire à se séparer du cardinal Bertone car il ne veut pas trahir leur ancienne amitié. Benoît XVI a-t-il confondu ce sens de l’amitié et le devoir d’État, celui qui impose à tous les gouvernants de faire parfois de grands sacrifices ? Les choses ne sont pas aussi simples. Car le pape considère à juste titre que le cardinal Bertone est un bouc émissaire, un prétexte qui cache une autre volonté, l’affaiblissement du pape lui-même. C’est pourquoi Vatileaks n’a pas désespéré Benoît XVI car il comprenait fort bien les mécanismes politiques et les mauvais génies tapis dans l’ombre.
Mais il est ressorti épuisé de ces longs mois de tensions, au bord de l’anéantissement physique.
Pour lui, la trahison la plus éprouvante viendra des collaborateurs de la Curie sur qui il pensait pouvoir compter. Les attaques d’adversaires anciens sont compréhensibles. Les errements de prélats qui n’ont cessé de proclamer haut et fort leur attachement à Benoît XVI sont plus éprouvants…
Comment un cardinal du nord de l’Italie, élevé à la pourpre en novembre 2010, et nommé préfet d’une importante congrégation, a-t-il pu imaginer un seul instant que ses rencontres secrètes avec Paolo Gabriele pouvaient aider le pape ? Ancien proche du cardinal Siri, ce haut prélat s’était déjà distingué par des conseils peu avisés au cardinal Bertone, dont il se disait proche tout en critiquant en coulisse, avec violence, sa gestion de la Curie.
Il a présenté à Tarcisio Bertone le jeune Marco Simeon, homme d’influence douteux qui deviendra l’un des conseillers occultes du secrétaire d’État. Avec un sens des affaires sans vergogne, Marco Simeon s’impose, de 2006 aux premiers développements de Vatileaks, comme un intermédiaire obligé entre le cardinal Bertone et des structures catholiques qui souhaitent bénéficier du soutien financier du Saint-Siège. En quoi le cardinal Bertone a-t-il besoin de Marco Simeon, dans la mesure où la relation entre la secrétairerie et des institutions proches de l’Église pouvait facilement être gérée en interne ? D’autant que le jeune conseiller a mis en place un système de commissions des plus douteux… Ainsi, une entreprise de production audiovisuelle, ouvertement catholique, sollicitant une aide financière pour la réalisation de films consacrés à des figures de l’Église, se voit proposer un partenariat avec les Chevaliers de Colomb, société américaine proche du Saint-Siège et mécène de nombreuses œuvres. Mais pour réaliser ce rapprochement stratégique et financier, Marco Simeon demande une commission de 9 %… Le cardinal Bertone connaissait-il ce système dans la mesure où Marco Simeon avait un accès permanent au bureau du secrétaire d’État ? Les sommes ainsi récoltées furent-elles importantes ? De son côté, la société de production refusa ce système éhonté. Au début de l’année 2013, Marco Simeon sera discrètement écarté. Mais les méfaits de son parrain dépassent les turpitudes d’un jeune affairiste.
Les trois cardinaux mandatés par le pape finissent ainsi par comprendre qu’un cardinal que personne n’attendait dans cet enfer est proche du majordome. Régulièrement, dans le plus grand secret, Paolo Gabriele le rencontrait pour lui remettre des documents dérobés dans l’appartement de Benoît XVI. Le but de ce cardinal génois était simple : renverser le cardinal Bertone, afficher une fidélité sans borne au pape, devenir le prochain secrétaire d’État puis, tel le cardinal Pacelli, accéder au suprême pontificat… L’ambition peut laisser littéralement en dehors tout sens commun ; les fumets nauséabonds des cardinaux de la Renaissance semblent sortir de terre en volutes cauchemardesques.
Avec l’aide d’un réseau très structuré, en particulier par le sous-secrétaire pour les relations avec les États, Mgr Ettore Balestrero, aujourd’hui nonce apostolique en Colombie, écarté et déplacé dans la plus grande hâte pendant l’hiver 2012, le cardinal félon pense ramasser un pouvoir qui serait à terre. Le cynisme de la manœuvre est d’autant plus abject que ce petit groupe, affichant un conservatisme caricatural, doit tout au pape et à son secrétaire d’État. Tardivement, le cardinal Bertone comprend sa méprise car il a beaucoup œuvré pour ces prélats sans jamais imaginer le moins du monde l’ampleur du drame qui se profilait. À la secrétairerie d’État, Mgr Balestrero a même longtemps été l’homme de main du bras droit du pape ! C’est lui le jeune prélat qui organisa la mise à l’écart, sans vergogne, du président de la banque du Vatican, Ettore Gotti Tedeschi.
Aujourd’hui, avec lucidité, le pape François a demandé à ce cardinal qui pensait pouvoir si bien manœuvrer de faire pénitence…
La situation est d’autant plus complexe que le cardinal Piacenza est aussi proche, par ses origines génoises, d’un homme d’une grande qualité morale, d’une discrétion et d’une fidélité rares, le maître des cérémonies liturgiques pontificales, Mgr Guido Marini.
À la Congrégation pour le clergé, certains prélats ne sont pas si surpris. Il est arrivé à des prêtres de ce dicastère de retrouver leurs bureaux méthodiquement visités, et vidés, à leur retour de vacances : « En septembre 2011, en revenant à Rome, j’ai eu la surprise de ne plus reconnaître mon bureau. Au motif que le préfet avait décidé de refaire la décoration de la Congrégation, dans un style plus romain et plus baroque, toutes mes archives professionnelles ont disparu. Je n’ai jamais pu récupérer un seul document, et certains de mes effets personnels ne m’ont jamais été rendus. »
Benoît XVI reste stupéfait et profondément heurté par l’utilisation de méthodes proprement criminelles. Son secrétaire, Mgr Georg Gänswein, qui a longtemps soutenu Mauro Piacenza, est choqué d’un tel abus de confiance. Dans les dîners romains, le cardinal Piacenza confessait qu’il était urgent de réformer le gouvernement de la Curie. Il n’imaginait peut-être pas qu’il deviendrait urgent de l’en éloigner personnellement. Si Dieu écrit droit avec des lignes courbes, le pape ne pensait pas que ces lignes seraient si tortueuses…
Le samedi 21 septembre 2013, le cardinal Mauro Piacenza est transféré au poste de grand pénitencier. Après avoir longuement hésité, François a choisi cette solution pour écarter le cardinal félon et lui imposer une opportune pénitence…
Benoît XVI a connu le poison de la trahison. Pendant l’été 2012, dans sa résidence de Castel Gandolfo, il place ses dernières forces dans l’écriture de son troisième livre sur Jésus. Il dit à plusieurs amis qu’il s’agira de son ultime ouvrage. Et dans une forme de conclusion symbolique au scandale de Vatileaks, le pape confie à un proche qu’il ne comprend pas le comportement de son cher Paolo Gabriele, car ce type de sentiments lui est étranger. Enfin, au journaliste Peter Seewald qui l’interroge sur l’avenir, le pape répond : « Je suis un vieil homme, mes forces s’épuisent. Je crois aussi que ce que j’ai fait peut suffire. »






VI 
 Voyage inattendu
dans la Curie de Benoît XVI 








28. 
 Les « ministères » du pape 

La Curie romaine, terme mystérieux souvent utilisé comme un chiffon rouge pour mieux décrier le Saint-Siège, est une institution originale et classique tout à la fois. Désignant l’ensemble des dicastères et des structures qui assistent le pape dans le gouvernement de l’Église universelle, la Curie constitue une machine indispensable mais son caractère bureaucratique, souvent byzantin, peut rapidement se révéler une entrave dirimante…
Du mot latin curia, qui désigne le Sénat romain et renvoie à l’idée de « prendre soin de », la Curie a connu une longue histoire dont la forme actuelle prend véritablement naissance en 1542. Le premier dicastère, ou congrégation, officiellement institué par le pape pour l’aider dans sa tâche est le Saint-Office. Paul III crée alors la Sacrée Congrégation de l’inquisition romaine et universelle afin de lutter contre les idées protestantes et autres hérésies. Dans le contexte délicat de l’époque, où le protestantisme se démarque avec force de l’Église romaine, le pape ressent le besoin d’être aidé par une structure pérenne pour conforter le successeur de Pierre. Les pontifes qui suivront n’auront de cesse de créer de nouvelles congrégations pour remplir des rôles spécifiques, en fonction des nécessités du temps. Le meilleur exemple est la congrégation pour le concile, née en 1561 afin de promouvoir et d’interpréter les décrets du concile de Trente, instruments essentiels de la Contre-Réforme catholique. Puis, le 22 janvier 1588, Sixte Quint, par la bulle Immensa Aeterni Dei, institue définitivement la Curie romaine. Il crée quinze congrégations avec des compétences strictement romaines ou universelles. Dès cette date, ces congrégations prennent l’allure de ministères du souverain pontife, avec un domaine d’action particulier et des responsables nommés directement par le pape. La première réforme moderne est celle de Pie X en 1908. Ce pape réformateur définit pour la première fois la Curie par une constitution apostolique. Volontiers qualifié d’ultraconservateur, il innove en s’inspirant des structures de systèmes parlementaires européens, pour que, dans son gouvernement, l’Église réponde plus efficacement aux exigences de l’époque. Enfin, Paul VI, en 1967, et dans une moindre mesure, Jean-Paul II, en 1988, donnent chacun des nouveaux contours à la Curie.
Sous Benoît XVI, et selon le code de droit canonique, le gouvernement de l’Église est constitué par « la Curie romaine dont le pontife suprême se sert habituellement pour traiter les affaires de l’Église tout entière, et qui accomplit sa fonction en son nom et sous son autorité pour le bien et le service des Églises […] ».
La constitution apostolique Pastor Bonus de Jean-Paul II, édictée le 28 juin 1988, organisait la Curie selon un schéma à trois niveaux. Pour simplifier, nous nous limiterons ici à en donner l’agencement de 2005 à nos jours.
Au sommet du gouvernement, la secrétairerie d’État est le dicastère qui seconde directement le pape dans sa mission de gouvernement. Dirigée par le secrétaire d’État, elle est constituée de deux sections, la première, dite « Section pour les affaires générales », représente une forme de ministère de l’Intérieur, et la seconde, dite « Section pour les relations avec les États », remplit le rôle d’un ministère des Affaires étrangères, en déployant la diplomatie pontificale.
Le second niveau est constitué par neuf congrégations dont les vocations sont essentiellement spirituelles mais avec un réel pouvoir de gouvernement. Dans l’ordre protocolaire, la Curie comprend la Congrégation pour la doctrine de la foi, héritière du Saint-Office, la Congrégation pour les Églises orientales, la Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements, la Congrégation pour les causes des saints, la Congrégation pour les évêques, la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, la Congrégation pour le clergé, la Congrégation pour les Instituts de vie consacrée et les sociétés de vie apostolique, et la Congrégation pour l’éducation catholique. Ces « ministères » sont dirigés par un préfet, le plus souvent élevé à la dignité cardinalice, et un secrétaire, dont il ne faut pas négliger le rôle, dans la mesure où le règlement de la Curie établit que tout document, pour être valide, doit être cosigné par lui.
Le dernier niveau est celui des conseils pontificaux. Les douze conseils ont une mission différente des congrégations, en général plus orientés vers l’évangélisation des différents secteurs de la société. Le pape peut donc s’appuyer sur le Conseil pontifical pour les laïcs, le Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, le Conseil pontifical pour la famille, le Conseil pontifical Justice et Paix, le Conseil pontifical Cor Unum, lequel possède la gestion des œuvres de charité du pape, le Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des personnes en déplacement, le Conseil pontifical pour la pastorale des services de la santé, le Conseil pontifical pour l’interprétation des textes législatifs, le Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux, le Conseil pontifical de la culture, le Conseil pontifical pour les communications sociales, le Conseil pontifical pour la promotion de la nouvelle évangélisation.
En outre, la Curie comprend trois tribunaux, la pénitencerie apostolique, le tribunal suprême de la signature apostolique et le tribunal de la Rote romaine. Mais également deux comités pontificaux, le comité pontifical pour les congrès eucharistiques internationaux et le comité pontifical des sciences historiques, ainsi que six commissions pontificales : la commission pontificale Ecclesia Dei, en charge des liens avec les fidèles attachés au rite de saint Pie V, rattachée à la Congrégation pour la doctrine de la foi, la commission interdicastériale pour le catéchisme de l’Église catholique, la commission pontificale biblique, la commission théologique internationale, la commission pontificale d’archéologie sacrée et la commission pontificale pour l’Amérique latine.
Enfin, il existe plusieurs services autonomes : la préfecture de la Maison pontificale, la chambre apostolique, la fabrique de Saint-Pierre, l’administration du patrimoine du siège apostolique, la Préfecture pour les affaires économiques du Saint-Siège, dont dépendent entre autres les banques vaticanes et la gestion du patrimoine immobilier hors les murs – la notion de « murs » renvoyant aux nombreuses propriétés que le Vatican possède à l’extérieur de ses frontières.
Enfin, le Gouvernorat de l’État de la Cité du Vatican, dirigé par le président de la commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican, se voit rattacher la garde et l’administration des musées et bibliothèques dans les murs, ainsi que la gendarmerie, joue un rôle administratif très important.
En l’espèce, il n’est pas aisé de comprendre l’organisation complexe, parfois obscure, que représente la Curie. D’autant que certains organismes, comme les Archives secrètes du Vatican ou la Bibliothèque apostolique vaticane, n’appartiennent pas directement à la Curie et tirent leur légitimité d’une mission particulière.
Nommé par Jean-Paul II en novembre 1981 à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi, en charge de ce prestigieux dicastère pendant vingt-trois ans, Joseph Ratzinger connaît mieux que personne le fonctionnement de la Curie. Pendant ces longues années au Saint-Office, il a pu observer et comprendre les rouages subtils de l’administration du pape, quoiqu’il n’ait pas forcément toujours bien connu les personnes. En 1978, à son arrivée, Jean-Paul II n’avait pas cette même connaissance et il sera toujours un peu étranger aux logiques curiales. De son côté, Benoît XVI ne possédait aucune appétence pour les grandes et petites histoires de la Curie mais il pouvait décrypter facilement la face cachée de la machine.
Il est incontestable que Jean-Paul II n’a jamais accordé une grande importance à la Curie. Il a laissé le gouvernement quotidien à ses secrétaires d’État successifs, le cardinal Agostino Casaroli puis le cardinal Angelo Sodano, issus du sérail des diplomates du Saint-Siège. Malgré la réforme de 1988 et les transformations de la constitution apostolique Pastor Bonus, la Curie a traversé le long règne du pape polonais comme une forme de pouvoir parallèle autogéré. Il y avait d’un côté le pape et ses intuitions, ses gestes, ses voyages, et de l’autre la Curie dont le pouvoir sans contrôle allait croissant, dans une atmosphère, improbable, de clientélisme et de prévarication, en particulier sous le long gouvernement du cardinal Sodano. Le pape des foules immenses laissait son gouvernement à une bureaucratie ivre d’elle-même. Pendant toutes les années où Jean-Paul II était ce colosse de Dieu à la santé de fer, la machine curiale restait plus ou moins sous le joug d’un contrôle symbolique. À partir de la fin des années quatre-vingt-dix, quand la résistance physique de Jean-Paul II alla de plus en plus déclinant, les dérives bureaucratiques de la Curie, et plus particulièrement la secrétairerie d’État du cardinal Sodano et de son substitut, Mgr Leonardo Sandri, prirent des proportions inquiétantes. Les dérives financières et les trafics immobiliers du préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, le cardinal Crescenzio Sepe, offraient toutes les caractéristiques des malversations les plus éhontées.
L’absence de gouvernement sous Jean-Paul II est d’autant plus dommageable que le pape polonais a également su s’entourer de véritables serviteurs de l’Église tel le cardinal Jean-Louis Tauran, longtemps « ministre » des Affaires étrangères, diplomate de haute stature, très estimé de nombreux gouvernements, qui aurait pu donner à la dernière partie du pontificat de Jean-Paul II un souffle salutaire s’il avait été nommé secrétaire d’État. Il est aussi possible de citer l’action bénéfique, solide et fidèle des cardinaux Bernardin Gantin, Roger Etchegaray, Dario Castríllon Hoyos, Paul Poupard, Julián Herranz Casado, Lucas Moreira Neves et de beaucoup d’autres. Avec le cardinal Joseph Ratzinger, ils furent les grands ministres de Jean-Paul II. Dotés de sensibilités parfois très éloignées, ils donnaient au Saint-Siège un élan qui accompagna jusqu’au bout le pape polonais. Mais les meilleures personnes ne peuvent entraîner une machine bureaucratique toute à ses petites faiblesses si la tête ne se prête elle-même aux pires dérives.
Benoît XVI, intellectuel et professeur, a néanmoins conscience de l’importance des problèmes de la Curie. Le sujet de la réforme curiale sera souvent abordé lors des congrégation générales du conclave d’avril 2005. Pourtant, pendant son pontificat, Benoît XVI a presque volontairement éludé ce grand dossier. Deux passages du livre d’entretiens Lumière du monde permettent de mieux comprendre son approche. À la question de Peter Seewald sur une réforme de la Curie : « Cette longue maladie de Jean-Paul II a peut-être bloqué aussi des projets de réforme qui sinon auraient été depuis longtemps introduits ? », Benoît XVI répond : « Je ne crois pas. Il avait fixé de tels centres de gravité qu’après les grands élans initiaux, les nombreuses nouvelles publications et encycliques, tous ces voyages avec leurs programmes, il était en réalité presque nécessaire d’avoir un temps d’arrêt pendant lequel on pouvait aller progressivement au fond de ces choses et se les approprier. » Plus loin, il livre cette autre remarque : « Je pense que le courage est la principale qualité que doivent avoir aujourd’hui un évêque et un responsable de Curie. Il s’agit alors de ne pas se plier au diktat des opinions, mais d’agir selon la connaissance intérieure, même si elle apporte des contrariétés. Et il faut naturellement que ce soient des hommes qui aient des qualités intellectuelles, professionnelles et humaines, afin qu’ils puissent eux aussi guider et attirer d’autres hommes dans une communauté familiale. »
Les réponses du pape renvoient finalement à une question difficile : pourquoi Benoît XVI n’a-t-il jamais réalisé la grande réforme de la Curie que beaucoup attendaient de lui ? A-t-il manqué de courage ou de lucidité ?
Élu à soixante-dix-huit ans, le pape considère dès les premiers jours du pontificat qu’il doit établir les priorités de son règne au risque de perdre un temps précieux. Il juge que la réforme de la Curie est un immense chantier qui nécessite entre deux et trois années d’intenses activités. Après avoir envisagé de lancer une si grande opération, le pape renonce et préfère se concentrer sur les nominations à la tête des dicastères et des archevêchés les plus importants. Dans Lumière du monde, il confie que « les décisions concernant les nominations sont difficiles, parce que personne ne peut lire dans le cœur des autres et que personne n’est garanti contre les erreurs. C’est pourquoi je suis là plus prudent, plus anxieux et c’est seulement après de multiples délibérations que je prends des décisions. Et je crois que les années passées, toute une série de bonnes nominations ont tout de même été des réussites ».
Benoît XVI a été particulièrement convaincu par la réussite de la nomination du cardinal William Levada, son successeur immédiat à la Congrégation pour la doctrine de la foi, du cardinal Angelo Amato à la Congrégation pour les causes des saints, du cardinal Antonio Cañizares à la Congrégation pour le culte divin, du cardinal Marc Ouellet à la Congrégation pour les évêques, lequel constitue même un grand soulagement tant le pape ne faisait guère confiance au cardinal Giovanni Battista Re. Il est également très heureux des travaux du cardinal Kurt Koch au Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, du cardinal Robert Sarah, dont il admire la sagesse et la profondeur spirituelle, au Conseil pontifical Cor Unum, du cardinal Jean-Louis Tauran au Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux, du cardinal Raymond Burke, avec qui il partage des convictions liturgiques fortes, à la Signature apostolique.
Par ces nominations, Benoît XVI a espéré pouvoir insuffler un esprit nouveau qui puisse pallier une réforme plus profonde des structures curiales. En promouvant et en faisant émerger des nominations ratzinguériennes, le pape a incontestablement dessiné un nouveau visage de la Curie. Mais Benoît XVI comprenait-il que l’excellence d’une nomination peut difficilement remplacer la refonte structurelle d’une organisation ? D’autant que les déceptions sur les nouveaux nommés ne manqueront pas.
À la fin de son règne, Benoît XVI s’interrogeait parfois sur le choix de Mgr Gerhard Müller pour succéder au cardinal Levada, à tel point que lors du consistoire de novembre 2012, le prélat allemand ne reçut pas la pourpre cardinalice, fait extrêmement rare pour le préfet de l’une des plus importantes congrégations. Le pape fut extrêmement peiné de découvrir le cardinal Mauro Piacenza, de la Congrégation pour le clergé, au centre de bien des intrigues. De même, Benoît XVI apprit avec étonnement certaines maladresses du cardinal Angelo Comastri, en qui il fondait de grands espoirs après les errements liturgiques, entre autres, du cardinal Francesco Marchisano. La mauvaise gestion de la fabrique de Saint-Pierre, chargée de l’entretien et du patrimoine financier de la basilique vaticane, atteindrait un niveau d’immoralité sans précédent. Pendant longtemps, le cardinal Comastri a travaillé de façon étroite avec l’étrange et sulfureux Marco Simeon qui lui aurait prodigué des conseils pour le moins étranges. Enfin, l’idée suggérée par le cardinal Bertone de placer Mgr Gianfranco Ravasi à la tête du Conseil pontifical pour la culture demeurait problématique. Le pape admirait la finesse, l’intelligence, la vaste culture du cardinal Ravasi, à qui il confia d’ailleurs la prédication, à la Curie, des derniers exercices spirituels de son pontificat, mais il aurait été plus sceptique sur la conduite du parvis des Gentils, qui ne répondait pas à son intuition d’origine.
En Italie, le pape considérait que la succession du cardinal Camillo Ruini à la présidence de la Conférence des évêques était un choix très important. La nomination du cardinal Angelo Bagnasco en 2007, reconduit en 2012, reste un motif de grande satisfaction pour Benoît XVI tant le poste est déterminant pour l’équilibre des relations entre le Saint-Siège et l’Italie. Il a été souvent reproché à Benoît XVI de procéder à une forme de nouvelle italianisation des postes curiaux. À son départ, en février 2013, sur les vingt et un postes, congrégation et conseils pontificaux réunis, neuf d’entre eux étaient tenus par des prélats italiens. Le faible poids démographique de l’Italie dans la géographie du catholicisme ne justifie en rien une telle importance curiale mais la situation est loin d’être aussi aiguë que certains observateurs veulent bien le faire croire.
Le véritable problème concerne l’absence de regroupement entre des conseils pontificaux de moindre importance – rationalisation que Benoît XVI avait pourtant commencée au début de son pontificat, à travers la suppression du Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des personnes en déplacement.
Très souvent, dans ses homélies, ses lettres et ses catéchèses, Benoît XVI a dressé un réquisitoire terrible contre le carriérisme qui peut ronger l’Église. Ses mots dénonçaient avec force ce dévoiement profond du sacerdoce. Le pape n’a pas réussi à corriger la Curie romaine de ce mal qu’il décrit sans fard dans une homélie du 7 mai 2006, pour l’ordination de quinze nouveaux prêtres dans la basilique Saint-Pierre : « Jésus souligne très clairement une condition de fond en affirmant : celui qui “fait l’escalade par une autre voie est un brigand” (Jn 10, 1). Ce mot “fait l’escalade” – anabainei en grec – évoque l’image de quelqu’un qui grimpe sur la clôture pour parvenir, en la franchissant, là où il ne pourrait pas légitimement arriver. “Faire l’escalade” : on peut également voir ici l’image du carriérisme, de la tentative d’arriver “en haut”, de se procurer une position grâce à l’Église : de se servir, et non de servir. C’est l’image de l’homme qui, à travers le sacerdoce, veut devenir important, devenir quelqu’un ; l’image de celui qui a pour objectif sa propre ascension et non l’humble service de Jésus-Christ. Mais l’unique ascension légitime vers le ministère de pasteur est la croix. Telle est la véritable ascension, la porte véritable. Ne pas désirer devenir personnellement quelqu’un, mais être en revanche présent pour l’autre, pour le Christ, et ainsi, à travers Lui et avec Lui, être présent pour les hommes qu’Il cherche, qu’Il veut conduire sur la voie de la vie. On entre dans le sacerdoce à travers le sacrement – et cela signifie précisément : à travers le don de soi-même au Christ, afin qu’Il dispose de moi ; afin que je Le serve et suive Son appel, même si cela devait être en opposition avec mes désirs de réalisation personnelle et d’amour-propre. »






29. 
 La secrétairerie d’État,
entre mythe et réalité 

Dans son descriptif de la secrétairerie d’État, le Saint-Siège aime à rappeler que « l’origine de la secrétairerie d’État remonte au XVe siècle. La Constitution apostolique Non debet reprehensibile, du 31 décembre 1487, institua la secrétairerie apostolique, composée de vingt-quatre secrétaires apostoliques, dont l’un, qu’on appelait secrétaire particulier (secretarius domesticus), tenait un rôle prépondérant. On peut faire remonter à la secrétairerie apostolique la chancellerie des brefs, la secrétairerie des brefs aux princes et la secrétairerie des lettres latines. Léon X créa un autre poste, celui de secrétaire privé (secretarius intimus), pour aider le cardinal qui prit la direction des affaires d’État et pour la correspondance en langue vernaculaire, principalement avec les nonces apostoliques, qui commençaient alors à être mis en place avec des attributions diplomatiques stables. La secrétairerie d’État commença alors à se développer, surtout pendant la période du concile de Trente. Le secrétaire privé, que l’on appelait encore secrétaire du pape (secretarius Papæ) ou premier secrétaire (secretarius maior), fut pendant longtemps presque toujours un prélat, souvent revêtu de la dignité épiscopale. Ce n’est qu’au début du pontificat d’Innocent X que fut appelée à cette haute charge une personnalité déjà revêtue de la pourpre et sans rapport de parenté avec lui. Innocent XII abolit définitivement la charge de cardinal-neveu et le cardinal secrétaire d’État en assuma seul les pouvoirs. » Tout au long du XIXe siècle, et plus encore après la disparition des États pontificaux en 1870, les papes se sont constamment appuyés sur l’intelligence politique de leurs secrétaires d’État. Il est possible de citer en particulier le subtil cardinal Ercole Consalvi sous Pie VII, le terrible cardinal Giacomo Antonelli sous Pie IX et le complexe cardinal Mariano Rampolla del Tindaro sous Léon XIII…
Depuis la réforme de Paul VI en 1967, la secrétairerie d’État est sans contestation possible l’organe central de la Curie romaine. Le pape Montini inscrivait dans le marbre une pratique qui avait néanmoins connu différentes phases au XXe siècle.
De Pie X à Jean XXIII, la secrétairerie d’État se trouve d’autant plus forte que son dirigeant dispose d’une influence réelle sur le pape. Sous Pie X, le cardinal Rafael Merry del Val possède une relation de proximité si importante avec le pontife que les services de la secrétairerie exercent une suprématie sans partage. À l’inverse, Luigi Maglione, nommé par Pie XII à son accession au trône en 1939, ne joue pas un grand rôle et le pape va même jusqu’à supprimer le poste de secrétaire d’État à sa mort, en 1944.
En institutionnalisant le rôle et le caractère prééminent de la secrétairerie d’État, Paul VI s’appuie sur sa propre expérience au sein de cet organisme, sous Pie XI et Pie XII, mais il entend aussi imprimer sa propre marque, laquelle sera décisive pour le demi-siècle à venir. Les origines de la décision de Paul VI de renforcer la secrétairerie trouvent leurs pleines explications dans la volonté de constituer une structure au service permanent de la politique du Saint-Père. En ce sens, Paul VI conçoit alors la secrétairerie comme un cabinet personnel du pontife pour gouverner l’Église et structurer l’ensemble de la Curie. La secrétairerie est à la fois un instrument de protection du pape et un outil de rationalisation de l’administration curiale.
Il est significatif que cette seconde mission ait progressivement supplanté la première, au point que dès les premières années du règne de Jean-Paul II, le pape et la secrétairerie d’État n’aient absolument pas la même vision des problèmes, en particulier concernant le dossier central des pays du bloc soviétique et du communisme. La réforme de Paul VI, en tout cas, créa un système toilé sur mesure pour Mgr Benelli, le substitut.
En 1988, la constitution de Jean-Paul II confirme la secrétairerie d’État dans son rôle de premier plan et organise le travail autour de deux sections, la section pour les Affaires générales et la section pour les relations avec les États, anciennement le Conseil pour les Affaires publiques de l’Église.
Les articles 41-44 de la Constitution Pastor Bonus stipulent que la section pour les Affaires générales, ou première section, a « pour mission d’expédier les affaires qui concernent le service quotidien du souverain pontife, tant dans sa sollicitude pour l’Église universelle que dans ses relations avec les dicastères de la Curie romaine. Il travaille à la rédaction des documents que lui confie le Saint-Père. Il s’occupe des actes qui concernent les nominations dans la Curie romaine et il garde le sceau de plomb ainsi que l’anneau du Pêcheur. Il régule le service et l’activité des représentants du Saint-Siège, surtout dans leurs rapports avec les Églises locales. Il traite de tout ce qui concerne les ambassades près le Saint-Siège. Il exerce sa vigilance sur les organes de communication officiels du Saint-Siège et sur la publication des Acta Apostolicæ Sedis et de l’Annuaire pontifical. » La première section est dirigée par le substitut, lequel est assisté par un assesseur. Depuis la réforme de Paul VI, et particulièrement en raison de la grande proximité entre ce dernier et son substitut, Mgr Giovanni Benelli, la figure du substitut joue un rôle important auprès du pape. À bien des égards, le substitut peut être considéré comme un vice-secrétaire d’État.
Benoît XVI a travaillé avec trois substituts successifs pendant son pontificat. Le premier fut Mgr Leonardo Sandri de 2005 à 2007. Argentin, très proche du cardinal Sodano qui le nomma à ce poste en 2000, Mgr Sandri ne partage pas la vision de l’Église du nouveau pape. Comme le cardinal Sodano, il est un protecteur de la Légion du Christ et de son fondateur. Ses relations avec l’archevêque de Buenos Aires, le cardinal Bergoglio, sont pour le moins distantes. Ce dernier ne prise guère le carriérisme et le clientélisme de son compatriote. Dès son arrivée en septembre 2006, le cardinal Bertone souhaite la nomination d’un substitut proche de la ligne du pontificat. En juin 2007, Benoît XVI fait appel à Mgr Fernando Filoni, ancien nonce aux Philippines et en Irak, où il fit preuve d’un vrai courage. Le pape apprécie ce grand serviteur du Saint-Siège mais les relations deviennent rapidement complexes avec le cardinal Bertone, qui reproche à son substitut une trop grande autonomie. La relation entre le cardinal secrétaire d’État et le substitut est souvent difficile car ce dernier dispose de prérogatives importantes.
Si le secrétaire d’État ne dispose pas d’une légitimité forte, son pouvoir est d’emblée amoindri. Le fait que le cardinal Bertone n’appartienne pas au sérail des diplomates du Saint-Siège a souvent fragilisé sa position. Mgr Filoni a quitté la première section en mai 2011 pour rejoindre la puissante Congrégation pour l’évangélisation des peuples. Mgr Giovanni Angelo Becciu succède à ce dernier jusqu’à la fin du pontificat. Proche du mouvement italien des Focolari, l’ancien nonce à Cuba marque de son empreinte la fin du pontificat de Benoît XVI, au côté de son assesseur, Mgr Peter Wells, un jeune Américain. Dynamique et très organisé, ce dernier a beaucoup œuvré pour la mise en place d’une nouvelle gestion de la communication du Saint-Siège, dossier dont l’assesseur a la charge. Mgr Peter Wells est en particulier à l’origine du recrutement, en pleine affaire Vatileaks, du journaliste américain de Fox News, Greg Burke. Pour ce dernier, professionnel et talentueux, Mgr Wells crée un nouveau poste de conseiller en communication à la secrétairerie d’État.
Les articles 45-47 de la Constitution Pastor Bonus indiquent ensuite que la section pour les Relations avec les États, ou seconde section, « a pour mission propre de suivre les questions qui doivent être traitées avec les gouvernements civils. Relèvent de sa compétence les relations diplomatiques du Saint-Siège avec les États, y compris l’établissement de concordats ou d’accords similaires, la représentation du Saint-Siège auprès des conférences et des organismes internationaux ; dans des circonstances particulières, sur mandat du souverain pontife et après consultation des dicastères compétents de la Curie, la préparation des nominations dans les Églises particulières, ainsi que la constitution de ces dernières ou leur modification ; les nominations des évêques dans les pays qui ont conclu avec le Saint-Siège des traités ou des accords de droit international, en collaboration avec la Congrégation pour les évêques ». La seconde section est dirigée par le secrétaire pour les relations avec les États, secondé par le sous-secrétaire pour les relations avec les États. En 2005, lorsque Benoît XVI accède au souverain pontificat, le secrétaire est Mgr Giovanni Lajolo, fidèle exécutant du cardinal Sodano. Néanmoins, le pape apprécie depuis longtemps ce diplomate, ancien nonce apostolique à Berlin. L’année suivante, il est nommé au poste envié de président du Gouvernorat. À son départ, Benoît XVI entend expressément confier la diplomatie pontificale à un nonce français, considérant que l’expérience s’est révélée particulièrement brillante avec Mgr Jean-Louis Tauran. Appuyé par l’un de ses deux secrétaires particuliers, Mgr Nicolas Thévenin, le cardinal Bertone propose au pape la nomination de Mgr Dominique Mamberti. Pendant tout le règne de Benoît XVI, ce dernier conduit avec sagesse et intelligence la politique extérieure du Saint-Siège. Il sera d’abord secondé par un sous-secrétaire italien, Mgr Pietro Parolin, fils spirituel du cardinal Silvestrini, puis par un diplomate génois, Mgr Ettore Balestrero, qui déploie de 2009 à 2013 une activité si intense, et parfois étrange, qu’elle en donnait souvent le vertige… Quelques jours avant la fin du pontificat, ce dernier est remplacé par le secrétaire particulier de Mgr Mamberti, Mgr Antonio Camilleri, un prélat maltais.
La secrétairerie d’État est dirigée par le cardinal Tarcisio Bertone depuis le 15 septembre 2006. Ses trois prédécesseurs furent le cardinal français Jean-Marie Villot, secrétaire d’État de Paul VI, puis, pendant quelques mois, de Jean-Paul II, de 1969 à 1979, le cardinal Agostino Casaroli, secrétaire d’État de Jean-Paul II, de 1979 à 1990, et le cardinal Angelo Sodano, de 1990 à 2006.
Depuis Paul VI, le secrétaire d’État est un passage incontournable entre le pape et la Curie. À ce titre, si le secrétaire ne partage pas les vues du pontife, s’il n’est pas d’une fidélité et d’une loyauté à toute épreuve, s’il ne consacre pas toute son action à mettre en musique les décisions pontificales, ou même s’il ne les comprend pas, il peut exister une forme de dyarchie néfaste au sommet de l’Église. En cela, le système de la secrétairerie voulu par Paul VI peut être une organisation très efficace pour seconder les papes, comme il peut devenir source des plus grandes difficultés. Le mythe de la secrétairerie d’État du Saint-Siège est tout entier contenu dans cette complexité. L’absence de cohérence entre le pape et son secrétaire d’État peut immédiatement conduire le gouvernement de l’Église sur les routes les plus chaotiques et les plus stupéfiantes, dans une forme de schizophrénie larvée qui ne facilite pas sa mission intrinsèque… À l’inverse, si le pape et son secrétaire partagent une même vision, le système curial parvient à déployer un grand travail.
À bien des égards, ce système quasi bicéphale a montré son bien-fondé pendant le pontificat de Paul VI. En dehors du règne du pape Montini, la secrétairerie se révèle source d’une complexité des plus néfastes. Sous Paul VI, le véritable secrétaire d’État est le substitut Giovanni Benelli. Ancien secrétaire particulier de Martini lorsque celui-ci était le proche collaborateur de Pie XII, substitut de 1967 à 1977, Benelli, efficace, travailleur, vivement intéressé par la politique, avait une profonde unité de vue avec Paul VI, mais un certain manque de vision spirituelle qui ne laissera pas de causer de grandes souffrances à différents prélats ; Giovanni Benelli était en particulier obsédé par le développement des démocraties chrétiennes en tant que partis politique. Les deux secrétaires d’État successifs de Paul VI, le cardinal Amleto Cicognani et le cardinal Jean-Marie Villot, ne furent que les supplétifs de Mgr Benelli, qui détenait les vraies cordes du pouvoir. Le cardinal Cicognani était bien trop conservateur pour pouvoir travailler avec Paul VI, et le cardinal Villot peu habitué aux intrigues de la Curie, étranger à la culture italianisée du Saint-Siège, pour jouer un rôle substantiel.
Avec Jean-Paul II, les véritables problèmes de fonctionnement de la secrétairerie se font jour ; non pas tant avec le cardinal Casaroli, diplomate de grande envergure, même s’il est toujours stupéfiant de constater les profondes divergences de vue entre les deux sur le communisme : le volontarisme de Jean-Paul II d’un côté, le raisonnement très humain, trop peut-être, et presque sclérosé de l’Ostpolitik du cardinal Casaroli de l’autre. Mais la puissance spirituelle de Jean-Paul II et le grand respect dont jouit le cardinal Casaroli permettent à la machine curiale de travailler sans dérive particulière.
Les difficultés commencent avec le cardinal Sodano. Personnage souvent arrogant, de tendance conservatrice, il se signale rapidement par une gouvernance où le clientélisme et l’entretien d’une clique de plus en plus gourmande laissent peu de place à une vision claire de l’Église. Il est même possible de se demander si le cardinal Sodano comprenait l’horizon que Jean-Paul II dessinait pour les croyants. L’intelligence diplomatique du cardinal Sodano n’est pas en cause. Mais la protection apportée à des dérive morales et financières marque de part en part son long passage à la secrétairerie. La santé déclinante de Jean-Paul II donne un pouvoir de plus en plus important au cardinal. In fine, Angelo Sodano nourrit un grand rêve : il pense pouvoir succéder au pape. Pour réaliser ce projet, il cherche à faire plaisir à tout le monde, ne traite pas les dossiers difficiles qui pourraient encombrer son destin et nourrit sa petite cour. Mais n’est pas Eugenio Pacelli qui veut… Le pasteur angélique fut le seul secrétaire d’État de l’époque moderne à être devenu pape. À l’époque, le cardinal Ratzinger assiste impuissant, profondément peiné, à cette dérive.
Benoît XVI est convaincu de la nécessité d’avoir à ses côtés un secrétaire d’État qui partage les orientations qu’il entend donner à son pontificat. Pendant la première année de son règne, il réfléchit longuement à cette question et tente de ménager les susceptibilités du cardinal Sodano qui n’a aucune envie d’abandonner si facilement les rênes du pouvoir. Le Saint-Père cherche un nouveau cardinal Merry del Val, secrétaire d’État de Pie X. Le pape Sarto, réservé, spirituel et visionnaire, sut trouver un secrétaire d’État diplomate, réaliste et politique ; deux hommes qui possédaient chacun des qualités dissemblables ont emprunté la même route. Il est possible de juger l’orientation de ce pontificat volontiers conservateur et réactionnaire. Mais l’organisation du gouvernement de l’ancien patriarche de Venise et de son secrétaire d’État reste un modèle d’efficacité, de la même manière que celui de Benoît XV et de Pietro Gasparri.
En choisissant le cardinal Tarcisio Bertone, son ancien secrétaire à la Congrégation pour la doctrine de la foi, Benoît XVI avait-il trouvé son Merry del Val ?






30. 
 Son Éminence Révérendissime
le cardinal Tarcisio Bertone 

Lorsqu’en mars 2007, avec Jean Sévillia, nous interrogions pour Le Figaro Magazine le cardinal Bertone, récemment promu au poste de secrétaire d’État, sur sa vision de la nouvelle fonction qui était la sienne, ce dernier répondait avec une tranquille assurance : « Le secrétaire d’État est le premier collaborateur du pape, le premier qui l’aide dans sa mission universelle, tant pour la vie de l’Église que pour les relations avec les États ou les organisations internationales. Comme à l’époque où j’étais le secrétaire de la Congrégation pour la doctrine de la foi, que présidait le cardinal Ratzinger, je veux être un collaborateur loyal du Saint-Père, capable d’interpréter parfaitement sa pensée et sa volonté pour la transmettre à tous les niveaux de la Curie romaine, à l’épiscopat du monde entier et à tous les représentants diplomatiques du pape. » En février 2013, au moment du départ de Benoît XVI, le cardinal Bertone avait-il le sentiment d’avoir répondu aux exigences de son poste tel que lui-même les définissait ?
Tarcisio Bertone est un religieux, membre de la Congrégation des salésiens. La vocation de la société fondée par saint Jean Bosco, prêtre turinois, est essentiellement tournée vers les œuvres d’éducation et de charité. Né en décembre 1934, le cardinal Bertone reste incontestablement marqué par le charisme social de sa congrégation. Un certain nombre de décisions qui seront les siennes, bonnes ou mauvaises, participeront de ce louable désir de rester fidèle à l’esprit salésien.
Canoniste, Tarcisio Bertone a connu une ascension relativement rapide. En 1991, il est nommé archevêque de Vercelli, diocèse piémontais qui constitue le début de sa nouvelle carrière. Moins de quatre années plus tard, le cardinal Ratzinger l’appelle comme secrétaire de la Congrégation pour la doctrine de la foi. La collaboration entre les deux hommes est une vraie réussite. Le cardinal confie à son secrétaire l’ensemble des tâches administratives qui lui permettent de poursuivre son œuvre de réflexion et d’écriture. La confiance qui naît est réelle et Mgr Bertone voue une forte admiration pour l’envergure et l’élévation intellectuelle du cardinal. De son côté, le préfet apprécie la véritable puissance de travail du salésien et l’enthousiasme qu’il met à remplir les tâches qui lui sont confiées. Tarcisio Bertone reste sept ans au côté de Joseph Ratzinger, avant d’être nommé archevêque de Gênes, fin 2002. Le siège est cardinalice, et plus encore il a été occupé pendant de longues années par l’une des plus grandes figures de l’épiscopat italien du XXe siècle, le cardinal Giuseppe Siri. Ainsi, en octobre 2003, Jean-Paul II élève à la pourpre Mgr Bertone, lors du dernier consistoire de son pontificat.
La consécration suprême arrive le 15 septembre 2006, date à laquelle le cardinal Bertone est nommé secrétaire d’État. En réalité, ce dernier sait depuis de longs mois que le pape a décidé de le placer au sommet de la hiérarchie du Saint-Siège. Dès le mois de mai, Benoît XVI annonce au cardinal Sodano la fin prochaine de sa mission. Celui qui avait fini par se convaincre qu’il était un secrétaire d’État immortel tombe brutalement de son piédestal. Benoît XVI a gardé près de lui plus d’une année ce premier collaborateur, qui ne correspond en rien à sa politique, afin de ménager une susceptibilité qu’il sait grande. Mais rien ne peut calmer la soif de pouvoir du cardinal Sodano qui devient d’autant plus irascible à l’instant où il apprend que Benoît XVI a l’intention de nommer le cardinal Bertone. Angelo Sodano ne peut imaginer une seconde que le poste de secrétaire d’État soit dévolu à un non-diplomate, qui plus est à un religieux d’une congrégation telle que les salésiens… Le cardinal va jusqu’à envoyer à Gênes son fidèle secrétaire diplomatique, Mgr Piero Pioppo, pour convaincre Tarcisio Bertone que la fidélité à l’Église lui dicte de ne pas accepter une mission qu’il ne saura pas remplir… Le décor surréaliste des multiples drames qui affecteront le mandat du cardinal Bertone est planté.
Entre ce mois de mai et la nomination effective du nouveau secrétaire d’État en septembre, le cardinal Sodano emploie tout son temps à expliquer à la Curie, aux évêques de passage à Rome et au corps diplomatique du Saint-Siège que le pontificat de Benoît XVI court un grand péril. La vaste clientèle du cardinal déploie toute son influence pour donner la plus grande résonance au message sodanien…
Benoît XVI a finalement été trop bienveillant avec le cardinal Sodano ! Sa bonne manière à l’égard de son secrétaire d’État se retourne contre lui. De même, le cardinal Bertone montre une patience irréaliste face au comportement délictueux de son prédécesseur. Dans un premier temps, le cardinal Sodano refuse de quitter son bureau, et l’appartement attenant, au premier étage du palais apostolique. La Curie comprend dès lors que la guerre est ouverte. En pleine crise de Ratisbonne, le cardinal Bertone est exilé au fond des jardins du Vatican, dans la tour Saint-Jean. Le nouveau numéro deux est littéralement coupé du monde, muni d’un ordinateur hors d’âge, d’une seule ligne de téléphone et d’un fax. Mais le cardinal Sodano n’en a cure. Il veut humilier aux yeux de toute la Curie le pape et le nouveau secrétaire d’État ; en cet instant, le reste n’a aucune importance à ses yeux. Bien au contraire, de son point de vue, Ratisbonne montre à quel point ce règne est un échec politique… Angelo Sodano libère ses bureaux un mois après la nomination du cardinal Bertone et quitte son appartement de fonction en décembre. Dès lors, il considère que son combat est victorieux car chacun peut constater qu’il maintient son pouvoir. Pour couronner ses hauts faits, il exige l’attribution d’un grand bureau dans le palais du pape, cour Saint-Damase, en tant que doyen du Sacré Collège. Mgr Tommaso Caputo, alors chef du protocole, aujourd’hui archevêque de Pompéi et ami du cardinal, demande aux ambassadeurs et aux délégations en visite officielle de venir saluer l’ancien secrétaire d’État… Cette pratique n’a bien sûr jamais eu lieu lorsque Joseph Ratzinger ou son prédécesseur Bernardin Gantin étaient doyens. Mais, une fois encore, il faut manifester l’immense pouvoir du cardinal Sodano aux yeux de tous ! Un cardinal proche du pape, attristé par cet indécent spectacle, me confia : « Le cardinal Sodano ne pouvait accepter que le gouvernement de la secrétairerie lui échappât si facilement d’autant qu’il considérait que le pape et le cardinal Bertone ne savaient pas gérer ce pouvoir. Il a agi de la sorte car il pensait que la santé fragile de Benoît XVI et l’incapacité de son secrétaire d’État à gouverner la Curie conduisaient irrémédiablement à une impasse. Pour le cardinal Sodano, le pouvoir serait à reprendre tôt ou tard ; Benoît XVI ne résisterait pas. »
Un tel chaos moral et politique contient en germe tous les désastres à venir. Le cardinal Bertone aurait dû savoir se défendre, non pour lui-même mais pour le pape. La tâche n’était certes pas facile. Il n’y a eu aucune transmission d’informations entre les deux cardinaux. Un simple et court rendez-vous protocolaire se tient à Castel Gandolfo. Lorsque le cardinal Bertone arrive, la secrétairerie est tout entière rassemblée derrière l’ancien secrétaire d’État. La machine curiale ne répondant plus, Tarcisio Bertone a recours aux services du Gouvernorat, alors dirigé par le cardinal américain Edmund Szoka. La défection de la secrétairerie, en particulier de la première section, prenant un caractère des plus préoccupants, le bras droit de Benoît XVI fait également appel aux services de la gendarmerie pontificale et à son nouveau commandant, Domenico Giani. Ce dernier rend de grands services et acquiert dès lors un rôle politique que la gendarmerie ne possédait pas jusqu’au départ du cardinal Sodano.
Très vite, dans cette période troublée, Tarcisio Bertone a de sérieux doutes sur la confidentialité de ses conditions de travail. Il demande à Domenico Giani de s’assurer que son bureau et ceux de ses proches ne sont pas écoutés. Le résultat est dramatiquement probant. La gendarmerie pontificale est en mesure d’apporter au secrétaire d’État les preuves que des micros espions ont été installés dans l’ensemble de la tour Saint-Jean. Les téléphones sont constamment sur écoute… Le cardinal Bertone est également dans l’obligation de renvoyer les chauffeurs qui rapportaient tous ses faits et gestes au secrétaire du cardinal Sodano… Les grands moments de la guerre froide et des espions soviétiques font un retour surprenant au Vatican.
Quelques mois après ces débuts si complexes, Tarcisio Bertone confiera à un ami de longue date : « Une chose est de ne pas être diplomate de carrière, une autre d’être mis sous surveillance pour s’assurer que votre travail n’est pas à la hauteur ! Un amateur de football ne pouvait évidemment pas travailler à la secrétairerie ! »
Mais le cardinal Sodano avait certainement sous-estimé l’une des principales qualités de son successeur : son sens de l’écoute et du contact. Alors que le secrétaire d’État de Jean-Paul II s’était enfermé dans une superbe hautaine et souvent méprisante, recevant peu, le cardinal Bertone ouvre sa porte et multiplie les rencontres. Un changement d’attitude qui se manifeste lors des visites de délégations au Saint-Siège. Le cardinal Sodano recevait seul les chefs d’État ou de gouvernement. De son côté, le cardinal Bertone choisit d’être accompagné de Mgr Mamberti, le nouveau secrétaire pour les relations avec les États. La seconde section sera particulièrement impressionnée par la reconnaissance ainsi manifestée pour son travail.
Fils d’agriculteurs, piémontais des montagnes, le cardinal Bertone a gardé une simplicité, une chaleur et une attention bonhomme non affectée. En outre, il est incontestable que le porporato est très heureux de servir Benoît XVI, qu’il admire depuis de longues années. Rapidement, alors qu’il ne connaît presque pas les nonces et le service diplomatique du Saint-Siège, le cardinal implique les uns et les autres dans les prises de décision et donne le sentiment aux nonciatures qu’il est tenu compte de leurs analyses. Ainsi, l’orage semble s’éloigner et les affres de la crise de Ratisbonne deviennent un lointain souvenir.
Mais la secrétairerie est un lieu de pouvoir qui éloigne, un espace où les problèmes de l’Église et du monde ne parviennent qu’après bien des tamis. La Curie constitue aussi un monde peuplé de courtisans, minoritaires mais particulièrement actifs, auxquels il peut être difficile de résister. Le cardinal reçoit beaucoup et les carriéristes éhontés finissent par trouver le chemin de son bureau. En salésien, le cardinal manifeste un souci d’approche pastorale des problèmes, une écoute sensible des différents points de vue. Dans ce cadre, il est indispensable de pouvoir séparer le bon grain de l’ivraie, de savoir éloigner les aigrefins. Ici, Tarcisio Bertone semble montrer quelques signes de faiblesse inquiétants. Ce trait de caractère permettra à l’intermédiaire sulfureux Marco Simeon de devenir un tout-puissant conseiller occulte. Le paradoxe du cardinal Bertone est tout entier résumé par cette faiblesse vis-à-vis des médiocres. Le secrétaire d’État est capable tout à la fois d’avoir pour meilleur ami le cardinal Raffaele Farina, homme d’une grande finesse et d’une rigueur infiniment respectable, et d’élever un homme de l’ombre aussi inconnu qu’inquiétant au plus haut niveau du Saint-Siège.
Un haut prélat, qui n’était pourtant pas hostile au cardinal, se désespéra un jour en nous disant : « Le drame du cardinal secrétaire d’État réside dans son étonnante capacité à faire preuve au même moment d’une grande naïveté et d’une vraie rouerie. Je pense aussi qu’il a une tendance à écouter tant d’avis qu’il ne sait plus vraiment comment décider. Alors, il se porte vers celui qui parle le plus fort. Finalement, il y a chez le cardinal Bertone une absence de convictions enracinées. Parfois, j’ai eu le sentiment qu’il dirigeait la secrétairerie comme un patronage salésien. Il ne comprenait pas qu’il ne pouvait pas avoir un avis définitif sur tous les dossiers le même jour ! Beaucoup d’observateurs ont critiqué son autoritarisme, mais il s’agit d’une vision partielle de sa psychologie. Le cardinal Bertone possède une forme d’empathie pour tous les sujets et il aimerait pouvoir traiter les problèmes sans distinction. En 2007, la succession du cardinal Ruini est emblématique de sa méthode. Il voulait être certain qu’il pourrait avoir un regard permanent sur les problèmes de l’Église en Italie, en particulier les liens avec le monde politique, et il avait aussi le désir d’éclairer au mieux le choix du Saint-Père. En fait, il a fini par écouter Mgr Mauro Piacenza qui lui conseillait de nommer le cardinal Bagnasco. Piacenza nourrissait contre Bagnasco une vieille rancune qui remontait à leurs années de séminaire, et il ne souhaitait pas qu’il puisse être nommé à la tête d’un dicastère romain… Le cardinal Bertone a donc porté son regard sur un évêque qu’il ne connaissait pratiquement pas et auquel il n’avait pas pensé lui-même. La Providence a cependant voulu que le pape apprécie beaucoup le cardinal Bagnasco. »
Concernant ses rapports avec le monde politique italien, le cardinal Bertone a fait preuve de nombre d’imprudences qui mirent souvent en danger l’impartialité habituelle du Saint-Siège. En la matière, il faut reconnaître au cardinal Sodano une grande prudence, en déléguant presque systématiquement la matière politique au cardinal Camillo Ruini, qui protégeait ainsi Jean-Paul II et son entourage. En fait, le cardinal Bertone nourrissait un rêve en voulant rapprocher le parti berlusconien, le Peuple de la liberté, du centre droit, et transformer le PDL en nouvelle démocratie chrétienne. Sans conteste, le projet était une illusion voire une irénique chimère…
Il est important de souligner combien certains conseils du cardinal Bertone ont été bénéfiques au pape, comme la résolution de l’affaire de Ratisbonne. Mais les événements malheureux où son action fut défectueuse ne manquent pas… L’exemple le plus emblématique de cette absence de stratégie reste sans conteste la crise Williamson. Le cardinal Bertone n’a pas même pensé préparer l’annonce complexe de la levée des excommunications. Il n’a pas vu la nécessité d’un travail de mise en perspective et de pédagogie pour une opinion publique qui pouvait légitimement s’interroger sur la portée réelle de cette décision. Pire, alors que le feu brûlait en brasier ardent, la secrétairerie et le cardinal, d’habitude si prolixe en commentaires, sont restés en retrait. Ce silence assourdissant reste le plus grand manquement du cardinal Bertone vis-à-vis du pape. Tarcisio Bertone a-t-il eu peur ? La situation lui semblait-elle parfaitement obscure ? A-t-il fait preuve d’une certaine déloyauté vis-à-vis du pape ? La réponse est difficile mais la disparition du secrétaire d’État en ces jours de crise révèle pour le moins une absence coupable.
La secrétairerie demande des qualités de jugement et une vision qui ont certainement manqué au cardinal Bertone. Comment ce dernier pouvait-il imaginer, lors des consistoires de novembre 2010 et de février 2012, qu’il était possible, sans être critiqué, de créer quinze cardinaux italiens sur quarante-deux nouveaux cardinaux électeurs ? À l’occasion de ces deux mêmes consistoires, Benoît XVI remettait la barrette rouge à trois Latino-Américains, trois Asiatiques et quatre Africains… Il faudrait donc en déduire que l’Italie pèse plus dans l’Église que trois continents rassemblés. Conscient de cette grossière erreur, le pape décida seul de convoquer un dernier consistoire quelques mois avant son départ. En novembre 2013, sur les six nouveaux cardinaux, il n’y avait aucun Italien, aucun Européen, ni aucun responsable curial. Le message était limpide…
Au soir du mercredi 13 février 2013, mercredi des Cendres, Benoît XVI célèbre sa dernière messe dans la basilique Saint-Pierre. L’émotion qui marque l’office est immense. À la fin, le cardinal Bertone s’avance vers l’autel du Bernin et prend brièvement la parole pour rendre hommage au pape. La voix du cardinal est brisée par l’émotion et plusieurs fois ses mots se perdent dans des larmes difficilement ravalées : « Très Saint-Père, c’est avec une grande émotion et un profond respect que non seulement l’Église mais le monde entier ont appris la nouvelle de votre décision de renoncer au ministère d’évêque de Rome, successeur de l’apôtre Pierre. Nous ne serions pas sincères, Votre Sainteté, si nous ne vous disions pas qu’il y a ce soir un voile de tristesse sur notre cœur. Au cours de toutes ces années, votre magistère a été une fenêtre ouverte sur l’Église et sur le monde, qui a fait filtrer les rayons de la vérité et de l’amour de Dieu, pour apporter lumière et chaleur à notre chemin, même et surtout dans les moments où les nuages s’amoncelaient dans le ciel. […] Très Saint-Père, il y a quelques jours, avec les séminaristes de votre diocèse de Rome, vous nous avez offert une leçon particulière, vous avez dit qu’étant chrétiens, nous savons que l’avenir nous appartient, l’avenir appartient à Dieu, et que l’arbre de l’Église croît toujours à nouveau. L’Église se renouvelle toujours, elle renaît toujours. Servir l’Église dans la ferme conscience qu’elle ne nous appartient pas, mais qu’elle appartient à Dieu, que ce n’est pas nous qui la construisons, mais que c’est Lui ; pouvoir prononcer à notre tour avec vérité la parole évangélique : “Nous sommes des serviteurs inutiles ; nous avons fait ce que nous devions faire” (Lc 17, 10), en nous en remettant totalement au Seigneur, est un grand enseignement que, également à travers cette décision difficile, vous nous offrez non seulement à nous, pasteurs de l’Église, mais à tout le peuple de Dieu. L’eucharistie est une action de grâces à Dieu. Ce soir, nous voulons rendre grâce au Seigneur pour le chemin que toute l’Église a accompli sous la conduite de Votre Sainteté et nous voulons vous dire du plus profond de notre cœur, avec beaucoup d’affection, d’émotion et d’admiration : merci de nous avoir offert l’exemple lumineux d’un ouvrier humble et simple dans la vigne du Seigneur, un ouvrier toutefois qui a su à chaque instant réaliser ce qui est le plus important : conduire Dieu aux hommes et conduire les hommes à Dieu. Merci ! »
La foule des fidèles applaudit de très longues minutes le pape Benoît XVI. La retenue, la dignité et l’humilité d’un pontife qui part sans bruit restent une image éblouissante, un moment entré dans l’histoire par sa force immédiate.
Les longs applaudissements de la foule des fidèles résonnent d’un bruit particulier dans la basilique vaticane, une forme de clameur qui ne parvient pas à exprimer l’étendue de sa douleur, une vague d’émotion qui aimerait dire encore mieux sa profondeur, une véritable histoire d’amour qui s’achève un peu. Car Benoît XVI était aimé, et son geste fait mieux ressortir un élan vers un homme qui venait de prendre une décision si grave.
Pourtant, les paroles du secrétaire d’État créaient un malaise diffus. Le cardinal Bertone qui voulait être le meilleur bouclier du pape, le collaborateur qui l’aiderait à passer les moments difficiles, des crises qui ne manquent jamais pour tous les successeurs de Pierre, cet homme avait-il rempli sa mission ? La question devenait d’une simplicité effrayante : Benoît XVI aurait-il pris la décision de sa renonciation si son secrétaire d’État avait su le protéger de toutes les embûches qui marquèrent le pontificat ? Question brûlante tant ce pape épris de hauteur fut amené à chuter si souvent et si brutalement sur les chemins difficiles, parfois sauvages, du monde.
Tandis que le penseur de Dieu est parti retrouver les livres des Pères de l’Église qu’il aime tant, les interrogations sur le cardinal Bertone demeurent comme une étrange blessure. En mars 2013, quelques semaines après son départ, il est venu revoir le pape à Castel Gandolfo. Benoît XVI a tout pardonné. Une fois encore. Au nom de l’amitié.






31. 
 Domenico Giani et ses « anges gardiens » 

Le 29 juillet 2012, Domenico Giani, le commandant de la gendarmerie vaticane, déclarait dans une interview aux News Cattoliche : « Le Vatican est un petit pays et a certainement des besoins différents de ceux des autres États ; toutefois, en ce qui concerne la gendarmerie, nous sommes personnellement attentifs et intéressés par les innovations technologiques, qui peuvent permettre d’améliorer la protection du Saint-Père et de la sécurité du Saint-Siège ainsi que de l’État de la Cité du Vatican. Ainsi, ces dernières années, toutes les entrées de l’État ont été équipées de systèmes électroniques sophistiqués pour la protection des personnes et des véhicules en transit. » Comment comprendre l’existence et le rôle de la gendarmerie du Vatican ?
« Par la loi LXVIII du 15 décembre 1970, la commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican a dissous le corps de gendarmerie – fondé le 14 juillet 1816 par le pape Pie VII – suite à la lettre du 14 septembre 1970 du pape Paul VI, par laquelle étaient abolis tous les corps militaires de l’État de la Cité du Vatican, sauf la Garde suisse pontificale. Un bureau central de vigilance fut alors constitué auprès du Gouvernorat de l’État de la Cité du Vatican. À ce bureau furent attribués, en plus des fonctions générales de vigilance et de contrôle de l’application des lois, des règlements et des ordonnances des autorités de l’État, le rôle de police de sécurité de l’État et des personnes et objets qui s’y trouvent, et ceux de police judiciaire et de police de la circulation routière. La loi CLXVIII du 25 mars 1991, modification partielle de la Loi constitutive LXVIII du 15 décembre 1970, changea à nouveau l’appellation du bureau en corps de vigilance de l’État de la Cité du Vatican. Le 2 janvier 2002, par la loi CCCLXXIV, la commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican changea encore l’appellation en celle de corps de la gendarmerie de l’État de la Cité du Vatican. Enfin, le 16 juillet 2002, par la loi CCCLXXXIV sur le gouvernement de l’État de la Cité du Vatican, Sa Sainteté le pape Jean-Paul II institua, entre autres, la direction des services de sécurité et protection civile dont dépendent le corps de la gendarmerie et le corps des pompiers, et établit que le corps de la gendarmerie s’occupe de la sécurité et de l’ordre publics, assume les rôles institutionnels de police, y compris ceux de frontière, de police judiciaire et tributaire, pour assurer la sécurité des lieux et des personnes, le maintien de l’ordre public et la prévention et répression des délits. Actuellement, les effectifs du corps de la gendarmerie s’élèvent à cent cinquante éléments. » Telle est donc la définition officielle que la gendarmerie pontificale donne d’elle-même.
Afin de bien comprendre cet aspect méconnu de la vie du Vatican, il convient de préciser que le pape est entouré de deux services de sécurité distincts. Le plus connu est bien sûr la Garde suisse pontificale. La gendarmerie constitue le second corps dont la mission se concentre sur la protection de l’ensemble de la Cité du Vatican, quand les Suisses sont dévolus exclusivement à la protection du pape et du palais apostolique. Lorsque le pape effectue des sorties publiques, il est protégé sur sa gauche par la gendarmerie et sur sa droite par la Garde suisse…
La collaboration entre les deux corps n’est pas toujours facile, d’autant que sous le pontificat de Benoît XVI, la gendarmerie a pris un ascendant particulièrement important. Au cœur de cette lutte d’influence, un homme joue un rôle déterminant, le commandant de la gendarmerie… Ancien officier de la garde des finances italiennes et des services de renseignements italiens, Domenico Giani prend la tête de la gendarmerie pontificale le 3 juin 2006. Il succède alors à Camillo Cibin, figure historique de la protection rapprochée des papes, de Pie XII à Jean-Paul II, et dont il était l’adjoint depuis 1999.
Cette succession porte déjà en germe les difficultés futures. En effet, la nomination de Domenico Giani a fait l’objet d’une opposition farouche de la part du cardinal Sodano. À raison, le secrétaire d’État avance qu’il n’est pas possible de confier un poste de responsabilité aussi important à un ancien membre des services secrets italiens, avec lesquels l’impétrant continue de garder de très bonnes relations. Camillo Cibin n’est pas loin de poser la même analyse. Avec le cardinal Sodano, il considère que son meilleur successeur serait Raul Bonarelli.
Mais en ce début d’été 2006, dans une atmosphère difficile, le pouvoir du secrétaire d’État va déclinant. Or, la gendarmerie pontificale dépend du Gouvernorat, alors dirigé par le cardinal Edmund Szoka, ombrageux et jaloux de ses prérogatives. Ce dernier pense que la nomination du commandant de la gendarmerie lui revient et que le secrétaire d’État n’a aucun pouvoir en la matière. Sans même informer la secrétairerie, le cardinal Szoka parvient à obtenir la signature de Benoît XVI portant nomination de Domenico Giani… Sans le savoir, et contre l’avis du cardinal Sodano – paradoxe saisissant –, le pape vient de mettre en scène l’un des personnages les plus mystérieux de son pontificat.
Le nouveau commandant de la gendarmerie pontificale va radicalement transformer un corps de protection du pape et de sécurité matérielle du Vatican en service politique parallèle. Appuyé avec constance par le cardinal Bertone, Domenico Giani développe littéralement une activité de surveillance de la Curie et des services du pape… Les cardinaux qui ont eu le sentiment d’être surveillés et mis sur écoute par les redoutables inspecteurs de Domenico Giani sont nombreux. À partir du 7 octobre 2008, alors que l’État de la Cité du Vatican adhère à Interpol, les conditions de sécurité à l’intérieur du micro-territoire prennent des allures de forteresse assiégée. Des centaines de caméras de surveillance sont installées dans tous les recoins du Vatican. Les plus informés des hauts prélats considèrent qu’il n’est plus possible de faire un pas sans que les salles de contrôle de la gendarmerie ne soient au courant des faits et gestes de chacun. Il n’est pas rare qu’un cardinal ou un évêque résidant au Vatican préfère recevoir un ami dans un restaurant du centre de Rome, par crainte de la surveillance des hommes de Domenico Giani. Chaque semaine, ce dernier remet un rapport au cardinal Bertone.
À l’abri d’une telle surveillance, il est effectivement possible de se demander comment l’affaire Vatileaks a pu prendre corps avec autant de facilité.
Il y a un an, un cardinal me livra cette longue confidence qui éclaire peut-être d’une lumière nouvelle l’affaire Vatileaks : « Toute l’histoire de Domenico Giani est une affaire d’ambition et de trahison. Le cardinal Bertone a confié des responsabilités de plus en plus importantes à Domenico Giani sans même s’assurer que les informations dont disposait ce dernier demeuraient confidentielles. Le responsable du corps de la gendarmerie recevait sans cesse des missions qui lui permettaient de mener des investigations à l’intérieur mais aussi à l’extérieur du Vatican. En ce sens, la gendarmerie est devenue un service de renseignements intérieur et extérieur. Si le secrétaire d’État avait besoin d’un chef de la gendarmerie qui prenne langue avec les directeurs des services secrets d’autres États ou avec des ambassadeurs accrédités près le Saint-Siège, il eût été pour le moins nécessaire de s’assurer de son service exclusif au profit du Saint-Siège. Nous sommes un certain nombre à savoir que la cause de Domenico Giani n’est pas toujours celle de l’Église. Cet homme possède aussi une spiritualité et une philosophie particulières. Comment le secrétaire d’État a-t-il pu ignorer ce grave problème ? Je considère que Domenico Giani s’est rendu à plusieurs reprises coupable de haute trahison. Et puis, il y a l’affaire Vatileaks. La gendarmerie pontificale a installé des caméras et des micros dans les moindres recoins du palais apostolique. Je pense que le secrétaire privé du pape ne connaissait pas l’ampleur de cette surveillance, sans évoquer le pape lui-même qui ne savait rien. Dans ce contexte, Paolo Gabriele aurait pu voler des centaines de documents sans qu’aucune des mesures de surveillance ne permette jamais de détecter le moindre problème ? J’aimerais ajouter que le majordome du pape vivait dans la Cité, et tous ses déplacements étaient donc surveillés. Il ne fait aucun doute que le majordome a été manipulé par des hauts responsables du Saint-Siège. Mais cette manipulation laisse sans réponse la possibilité d’une fuite massive de documents. Dès lors, il y a deux hypothèses. Soit les services de la gendarmerie sont particulièrement déficients et ont été réellement incapables d’alerter le pape et son secrétaire sur l’ampleur du problème. Au vu des moyens considérables dont dispose la gendarmerie, l’incompétence atteint alors des niveaux stupéfiants. Soit Domenico Giani avait depuis longtemps de nombreuses preuves du complot qui visait à déstabiliser le Saint-Père et il est resté volontairement silencieux. S’il est resté muet sans alerter le secrétaire privé de Benoît XVI, je peux m’interroger sur la cause que sert en vérité le chef de la gendarmerie. Aujourd’hui, dans les dîners romains avec des ambassadeurs, Domenico Giani décrit Paolo Gabriele comme un être particulièrement intelligent, capable d’une grande capacité de manipulation, un homme redoutable… Tous ceux qui ont pu connaître de près Gabriele sont stupéfaits de cette description psychologique parfaitement romanesque. Le majordome du pape était hanté par l’idée d’un complot contre le pape mais il restait un homme d’une grande simplicité intellectuelle. Je pense, et je ne suis pas le seul, que Domenico Giani est un des exemples les plus graves d’infiltration au cœur du Saint-Siège. Au Vatican, nous avons connu, pendant la période soviétique en particulier, des faits d’espionnage avérés au service de Moscou. Mais il ne s’agissait en aucun cas de personnes ayant des responsabilités importantes. En raison des moyens humains et logistiques qui sont ceux de la gendarmerie, et de la confiance aveugle que le secrétaire d’État lui a faite, Domenico Giani possède une somme très étendue d’informations confidentielles. Pour servir une autre cause que celle de la papauté et afin de poursuivre une carrière à l’extérieur du Saint-Siège, Domenico Giani a trahi. Il souhaitait notamment partir comme secrétaire général adjoint des Nations unies, en charge de la sécurité. Pour réaliser cette ambition presque insensée, il a déployé un zèle particulièrement impressionnant auprès de responsables extérieurs au Vatican. Mais sa candidature n’a pas été retenue… »
Les accusations sont graves alors que le soutien de Benoît XVI est resté constant jusqu’au dernier moment. À la lumière du témoignage de ce haut prélat, le discours du pape, le 11 janvier 2013, salle Clémentine, en l’honneur du corps de la gendarmerie pontificale, constitue une véritable interrogation. Pour la première fois, un souverain pontife reçoit en audience dans son palais les membres de la gendarmerie. Le caractère exceptionnel de la rencontre ne rendait pas forcément nécessaire une intervention du commandant. Domenico Giani a pourtant eu le droit d’adresser une salutation publique au pape. Les propos de Benoît XVI sont sans équivoque : « Je suis très heureux de vous accueillir aujourd’hui au palais apostolique et de vous consacrer ce moment à vous tous, qui vous placez chaque jour au service du successeur de Pierre, en offrant avec une disponibilité louable votre précieux service de jour comme de nuit dans l’État de la Cité du Vatican. Je vous salue avec une profonde cordialité, en commençant par le commandant Domenico Giani, que je remercie pour les paroles avec lesquelles il a interprété vos sentiments, en définissant les objectifs qui orientent votre engagement. J’adresse une pensée reconnaissante au cardinal Giuseppe Bertello et à Mgr Giuseppe Sciacca, respectivement président et secrétaire général du Gouvernorat, qui procurent le soutien nécessaire au corps de la gendarmerie, et à celui des pompiers. Je salue cordialement le cardinal Tarcisio Bertone, mon secrétaire d’État, en le remerciant pour sa présence à cette rencontre. J’adresse également une parole d’appréciation au père Gioele Schiavella et au père Sergio Pellini pour leur ministère en faveur de la croissance spirituelle de tout le corps de la gendarmerie. Je vous adresse à chacun, chers gendarmes, un salut très affectueux ! Cette circonstance me donne l’occasion de vous exprimer avec des sentiments intenses mon estime, mon vif encouragement et surtout ma profonde reconnaissance pour le travail généreux que vous accomplissez avec discrétion, compétence et efficacité et non sans sacrifice. »
Le pape se fait ensuite plus précis : « Presque chaque jour, j’ai l’occasion de rencontrer l’un d’entre vous dans les divers postes de service et de constater en personne le professionnalisme dont vous faites preuve, en collaborant pour garantir la surveillance du pape, ainsi que l’ordre nécessaire et la sécurité de tous ceux qui résident dans l’État ou de ceux qui prennent part aux célébrations et aux rencontres qui se déroulent au Vatican. Le corps de la gendarmerie est appelé à accomplir, parmi ses divers devoirs, celui d’accueillir avec courtoisie et gentillesse les pèlerins et les visiteurs du Vatican, qui arrivent de Rome, de l’Italie et de toutes les parties du monde. Ce travail de surveillance et de contrôle, que vous accomplissez avec zèle et sollicitude, est certainement considérable et délicat : il exige parfois beaucoup de patience, persévérance et disponibilité à l’écoute. Il s’agit d’un service très utile au déroulement serein et sûr de la vie quotidienne et des manifestations religieuses de la Cité du Vatican. […] Votre activité sera d’autant plus efficace pour le Saint-Siège et enrichissante pour vous si elle peut s’accomplir dans un cadre de sérénité et d’harmonie. À ce propos, il est nécessaire que les gendarmes qui assurent depuis longtemps leur service au sein du corps et les responsables du poste de commandement favorisent toujours plus des relations de confiance en mesure de soutenir et d’encourager tous les membres de la gendarmerie vaticane, même dans les moments difficiles. […] Chers amis, je vous renouvelle à tous mon remerciement le plus sincère et affectueux pour votre collaboration ; que votre service généreux et apprécié puisse être abondamment récompensé par le Seigneur. Je Lui adresse ma prière afin qu’Il vous aide à accomplir votre profession, toujours fidèles aux idéaux qu’elle exige. Plus les principes moraux qui vous inspirent sont solides, plus vos interventions auront de l’autorité. Continuez à agir toujours dans cet esprit. Que vos saints patrons, l’archange saint Michel et sainte Barbara, vous protègent ; que ma bienveillance constante vous apporte réconfort et encouragement ; et que vous accompagne ma bénédiction apostolique, que je donne de tout cœur à vous et à vos familles. »
Dans un discours chaleureux et enthousiaste, Domenico Giani voit les gendarmes pontificaux comme « les anges gardiens du pape ». Mieux, ce jour de janvier 2013, le commandant parle du cardinal Bertone comme d’un « ami »… En lisant ces textes, certains hauts prélats sont consternés. Ils ne peuvent savoir que, quelques jours plus tard, Domenico Giani sera de nouveau l’objet d’une attention très particulière. Mais il ne s’agit plus d’une apothéose, dans le décor somptueux des palais apostolique, mais de la mise en garde la plus sévère qui soit dans la salle des congrégations générales du conclave…
Le mardi 5 mars au matin, alors que les congrégation générales ont débuté la veille, le cardinal Ivan Dias, ancien préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, figure respectée du Sacré Collège, qui force l’admiration pour son courage face à une difficile maladie, prend la parole. Très vite, alors que le cardinal développe son propos, un silence de plomb s’installe dans la salle des congrégations. Le cardinal a décidé de centrer son allocution – chaque intervenant peut prendre la parole sur un thème de son choix pendant cinq minutes – sur les rapports entre l’Église et la franc-maçonnerie. Plus encore, le cardinal Dias entend dénoncer l’infiltration des francs-maçons au cœur du Vatican. Pendant son intervention, le cardinal Sodano, qui préside les séances comme doyen du Sacré Collège, fait passer un message au cardinal Dias en lui demandant de stopper au plus vite son discours. Le cardinal poursuit et cite deux noms qui révèlent, selon lui, la collusion entre le Saint-Siège et la franc-maçonnerie : Domenico Giani et Antonio Paolucci, directeur des musées du Vatican…
Le jeudi 21 février, le quotidien La Repubblica crée la polémique en évoquant l’existence d’un puissant lobby gay au sein du Vatican. Sous le titre « Sexe et carrière, les chantages au Vatican derrière la renonciation de Benoît XVI », le journal prétend que la révélation au pape par les trois cardinaux enquêteurs d’un réseau gay organisé, et objets de nombreux chantages par des laïcs extérieurs au Vatican, aurait considérablement renforcé sa volonté de renoncer à sa charge. Le directeur de la salle de presse réagit immédiatement en dénonçant fort à propos la pression insidieuse sur le Sacré Collège de ce type d’article de presse : « Alors que dans le passé c’étaient les grandes puissances, c’est-à-dire les États, qui cherchaient à conditionner l’élection du pape, aujourd’hui on tente de peser sur l’opinion publique. » Par ailleurs, les cardinaux de Curie les mieux informés savent que la décision de Benoît XVI n’a rien à voir avec les raisons avancées par La Repubblica.
Pourtant, une nouvelle fois, des prélats s’interrogent sur certaines activités de la gendarmerie. Cette dernière a-t-elle pris la mauvaise habitude de rédiger des fiches ? Quel est le contenu de ces fiches ? Qui a accès à des informations sur la vie des uns et des autres ? Ces fiches, vraies ou fausses, sont-elles sorties à l’extérieur des murs de la Cité du Vatican ?
Sous l’ancien régime de Tarcisio Bertone, incontestablement, la confiance pour le commandant était grande. Tertiaire franciscain, cet homme mérite-t-il les accusations lancées contre lui ? Il n’est pas faux de considérer, si les problèmes sont si graves, qu’il y aurait lieu d’ouvrir une réflexion.
Depuis l’élection de François, il semble évident que certains dossiers sont fermement repris en main. De même, si la gendarmerie continue de jouer un rôle important – et nécessaire –, le pape s’appuie aussi sur la Garde suisse, qu’il ne veut pas laisser de côté, comme ce fut souvent le cas du temps du cardinal Bertone.
Le nouveau pape ne prise guère les amateurs de mondanités. Il ne souhaite pas que ses collaborateurs passent trop de temps dans des discussions de salon à échanger sur telle ou telle personne…






32. 
 Mgr Georg Gänswein,
la fidélité authentique 

Testimonium perhibere veritati, « rendre témoignage à la vérité », est la devise choisie par Mgr Georg Gänswein à l’occasion de son élévation à l’épiscopat. Le secrétaire particulier du pape, entré au service de Joseph Ratzinger en 2003, aurait pu choisir la devise de Louise de Lorraine, Lumen rectis, « La lumière est dans la droiture », ou celle de Suger, abbé de Saint-Denis, Scandit fastigia virtus, « Le courage gravit les sommets ». En bien des occasions, Benoît XVI éprouva cette droiture et ce courage réconfortants de son secrétaire particulier. Il ne s’agit pas ici de donner un satisfecit particulier, mais bien de souligner à quel point la persévérance fidèle du prélat allemand aida le pape à traverser les moments difficiles.
Pour Mgr Georg Gänswein, les épreuves ne manquèrent pas. En rejoignant le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, le jeune prêtre suscita d’emblée des jalousies féroces, lesquelles doivent être mentionnées car elles auront des répercussions bien plus tard, au cœur de l’affaire Vatileaks. Son prédécesseur à la Congrégation, Mgr Joseph Clemens, n’admettra jamais sa présence auprès du pape. En 2003, la succession entre les deux secrétaires fut déjà difficile. Mais en avril 2005, lorsque Benoît XVI décide de maintenir Mgr Georg Gänswein dans ses fonctions de secrétaire particulier, Mgr Clemens crut mourir. Celui-ci avait été nommé secrétaire du Conseil pontifical pour les laïcs, et ordonné évêque sans que le cardinal Ratzinger intervînt dans cette promotion. Il ne pouvait accepter l’influence que prenait désormais Mgr Gänswein. Une guerre terrible était déclarée par le clan de Mgr Clemens qui n’aura de cesse de dénoncer la prétendue influence malfaisante du secrétaire particulier sur le pape. Pour mener à bien ses charges répétées, Joseph Clemens pouvait compter sur la jalousie d’Ingrid Stampa, ancienne gouvernante de Joseph Ratzinger, laquelle ne souffrait pas non plus la présence de Georg Gänswein. Cette dernière, traductrice des livres du pape, écrits en allemand, s’érigea bien vite en protectrice et confidente du majordome, un certain Paolo Gabriele… Le combat était donc lancé : Clemens, Stampa et Gabriele contre Gänswein. Dans l’esprit des premiers, imaginant sauver le pape de lui-même et le protégeant contre son mauvais génie, la haine était sublimée. Une nouvelle fois, le pape fut victime de son sens de l’amitié. S’il ne savait rien des agissements secrets de son majordome, il n’ignorait pas les mauvais sentiments de son ancien secrétaire pour Mgr Georg Gänswein. Mais, par fidélité pour les bons moments du passé, Benoît XVI ne voulut pas éloigner des collaborateurs qui ne pouvaient que lui nuire en déstabilisant son secrétaire et en distillant un dangereux venin dans la Curie.
En fait, il est important de comprendre le rôle central joué par le secrétaire particulier d’un pape. Du point de vue institutionnel, le secrétaire particulier organise le bureau du successeur de Pierre à la manière d’un aide de camp. Mais, dans les faits, les secrétaires ont tous acquis une grande aura, non seulement organisationnelle mais aussi politique. Le secrétaire qui avait le plus d’influence fut incontestablement, sous Jean-Paul II, Mgr Stanislaw Dziwisz. En raison de la maladie du pape, à la fin du pontificat, il prit une place très importante que d’aucuns critiquèrent avec âpreté. Jean-Paul II lui faisait une grande confiance et l’ordonna évêque en 1998. Mgr Loris Capovilla sous Jean XXIII, Mgr Pasquale Macchi sous Paul VI et Mgr John Magee sous Jean-Paul Ier ont tous les trois assumé un rôle de confidents des pontifes.
Solitaire et plus réservé, jusque dans son intimité, Benoît XVI accordait néanmoins une grande confiance, doublée d’une véritable affection, à Mgr Gänswein. En retour, ce dernier lui était d’une fidélité absolue.
Tout au long du pontificat, le secrétaire de Benoît XVI a dû lutter contre les indiscrétions répétées et les multiples reportages de la presse people. Le physique avantageux de Mgr Gänswein, qui n’est pas sans rappeler le héros du film Les oiseaux se cachent pour mourir, suscite des commentaires en tout genre. Le 15 janvier 2013, quelques jours après son ordination épiscopale, il était en couverture du Vanity Fair italien…
Alors que l’affaire Vatileaks prend des proportions inquiétantes, quelques jours après la parution du livre de Gianluigi Nuzzi, Mgr Gänswein confond Paolo Gabriele, après deux interrogatoires houleux dans les appartements du pape, et alerte la gendarmerie afin de lancer une enquête. Dès lors, il apparaît progressivement que le secrétaire particulier était lui aussi visé par le clan du majordome. En nommant son secrétaire préfet de la Maison pontificale, nomination unique dans l’histoire de la papauté, en remplacement de Mgr James Harvey, élevé à la dignité cardinalice lors du dernier consistoire, il est évident que le pape a voulu récompenser son courage dans les épreuves.
Pour Mgr Harvey, le pape souhaitait également récompenser l’équanimité et le long travail d’un Américain qui avait eu beaucoup à souffrir de l’affaire Vatileaks. Avant son entrée au service de Benoît XVI, Paolo Gabriele fut en effet le majordome du préfet de la Maison pontificale. Paolo Gabriele avait rejoint les appartements pontificaux sur les conseils de Mgr Harvey. Dans l’atmosphère fétide de Vatileaks, beaucoup allaient répétant que le pape reprochait amèrement ce mauvais conseil à son préfet. Las, comme d’habitude, voilà qui était bien mal connaître la personnalité de Benoît XVI. Non seulement il semblait assez dérisoire de reprocher à Mgr Harvey la surprenante dérive de Paolo Gabriele, mais plus encore, le pape n’a jamais été coutumier de ce type de mesures punitives qui consisterait à mettre à l’écart un « collaborateur ». Au contraire, à bien des égards, ce fut même souvent une faiblesse…
Les trois derniers mois du pontificat de Benoît XVI, Mgr Georg Gänswein cumule deux fonctions, en tant que secrétaire et préfet. Dans les faits, il délègue alors une grande partie de son nouveau travail au régent de la Maison pontificale, Mgr Leonardo Sapienza.
La mission à la préfecture est à bien des égards une tâche de chef de cabinet. Selon la Constitution apostolique Pastor Bonus, la préfecture de la Maison pontificale « a la tâche d’organiser le service d’antichambre et de préparer les audiences solennelles que Sa Sainteté accorde aux chefs d’État, chefs de gouvernement, ministres et autres importantes personnalités, ainsi qu’aux ambassadeurs qui viennent au Vatican pour la présentation de leurs lettres de créance. Elle prépare tout ce qui concerne les audiences – privées, spéciales et générales –, ainsi que les visites des personnes qui sont présentées au souverain pontife. Elle a également la charge de l’organisation des cérémonies pontificales – à l’exclusion de ce qui est strictement liturgique –, des exercices spirituels du Saint-Père, du collège des cardinaux et de la Curie romaine. Il revient également à la préfecture de prendre toutes dispositions opportunes et nécessaires chaque fois que le Saint-Père quitte le palais apostolique pour se rendre à Rome ou qu’il voyage en Italie. »
Le 6 janvier 2013, jour de l’Épiphanie, Benoît XVI célèbre l’ordination épiscopale de quatre nouveaux archevêques. Mgr Vincenzo Zani, secrétaire de la Congrégation pour l’éducation catholique, Mgr Fortunatus Nwachukwu, ancien chef du protocole de la secrétairerie d’État et très apprécié par l’ensemble des diplomates accrédités, Mgr Nicolas Thévenin, protonotaire apostolique à qui le président Sarkozy avait tenu à remettre personnellement la Légion d’honneur en mars 2011, et Mgr Georg Gänswein. Dans la basilique Saint-Pierre, la cérémonie fut grandiose. De l’avis de nombreux observateurs, il s’agissait même de la plus belle messe du pontificat, une forme de résumé et d’aboutissement de toute la pensée liturgique de Joseph Ratzinger.
Ce jour si particulier, Benoît XVI avait écrit une homélie sur le rôle de l’évêque. Le pape est évêque de Rome et, à bien des égards, Benoît XVI parlait ce jour-là des épreuves qu’il eut à traverser. Il savait aussi que Mgr Georg avait été le témoin privilégié de ces heures obscures, entre chiens et loups, et que son propre épiscopat serait marqué par d’autres vicissitudes, à l’heure où lui-même ne serait plus là : « Comment ne pas penser, dans une telle situation, à la mission d’un évêque à notre époque ? L’humilité de la foi, du fait de croire ensemble avec la foi de l’Église de tous les temps, se trouvera à maintes reprises en conflit avec l’intelligence dominante de ceux qui s’en tiennent à ce qui apparemment est sûr. Celui qui vit et annonce la foi de l’Église, sur de nombreux points n’est pas conforme aux opinions dominantes justement aussi à notre époque. L’agnosticisme aujourd’hui largement dominant a ses dogmes et est extrêmement intolérant à l’égard de tout ce qui le met en question et met en question ses critères. Par conséquent, le courage de contredire les orientations dominantes est aujourd’hui particulièrement urgent pour un évêque. Il doit être valeureux. Et cette vaillance ou ce courage ne consiste pas à frapper avec violence, à être agressif, mais à se laisser frapper et à tenir tête aux critères des opinions dominantes. »
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33. 
 Le concile Vatican II
dans l’œil d’un docteur de l’Église 

En mars 2009, dans sa Lettre aux évêques de l’Église catholique, Benoît XVI rappelait qu’« à certains de ceux qui se proclament comme de grands défenseurs du concile il doit être aussi rappelé que Vatican II renferme l’entière histoire doctrinale de l’Église. Celui qui veut obéir au concile doit accepter la foi professée au cours des siècles et il ne peut couper les racines dont l’arbre vit ».
La pensée philosophique, théologique et ecclésiale de Benoît XVI est absolument indissociable de sa participation au concile Vatican II. Vouloir passer sous silence, ou déformer la réalité de ce point central, est une erreur qui conduirait à un morcellement de la pensée de Joseph Ratzinger. Son jugement sur le concile est toujours rigoureux et puisé à la source d’un événement qu’il a lui-même vécu.
Dès son ouverture, le 11 octobre 1962, Joseph Ratzinger a eu la chance de participer à toutes les sessions du concile. Il doit ce privilège à l’attention que porta sur lui le puissant cardinal Joseph Frings, archevêque de Cologne. Les circonstances de ce choix sont particulièrement intéressantes.
Dans Mon frère, le pape, livre d’entretiens de Mgr Georg Ratzinger avec l’historien allemand Michael Hesemann, et sur lequel Mgr Georg Gänswein a beaucoup travaillé en apportant une relecture très rigoureuse, nous trouvons un récit précis des conditions qui ont permis à Joseph Ratzinger de devenir conseiller théologique du cardinal puis, à la fin de la première phase du concile, d’être promu Peritus, soit théologien officiel du concile : « Début 1961, l’Académie catholique de Bensberg invita “l’enfant prodige de la théologie”, comme on appelait Joseph Ratzinger, à mener une réflexion sur la théologie du concile. Le cardinal Frings fit spécialement le voyage depuis Cologne pour l’entendre. Son secrétaire, le Dr Luthe, avait étudié la théologie avec Ratzinger à Munich – c’est lui qui avait attiré l’attention de Frings sur ce Bavarois. Lorsque Ratzinger eut terminé, le cardinal le convia à un entretien. Il lui expliqua qu’il avait accepté un peu trop rapidement une invitation à tenir, à Gênes, une conférence dans laquelle il devait être question du “concile dans son contexte historique, par comparaison avec le concile Vatican I”. Mais le cardinal était âgé de soixante-quatorze ans, il était presque aveugle et n’était donc plus en mesure, ne serait-ce que physiquement, de mener à bien un travail aussi ambitieux. Et il demanda au jeune professeur s’il pouvait l’aider ; celui-ci accepta volontiers. L’ébauche de conférence qu’il lui proposa peu après était d’une telle qualité que Frings n’eut qu’un seul passage à corriger. Ce discours fit grande impression, un vrai coup de tonnerre théologique. Il sembla que le cardinal avait annoncé le programme théologique de tout le concile. Peu après, Frings fut invité en audience privée chez Jean XXIII, qui l’accueillit avec enthousiasme : “J’ai lu cette nuit la conférence que vous avez tenue à Gênes et je voulais vous remercier.” Le cardinal lui répondit que la conférence n’était pas de lui, mais d’un certain Joseph Ratzinger ; le pape écarta l’objection d’un geste de la main. »
Un cardinal, au sommet de la hiérarchie de l’une des Églises les plus influentes du monde, ainsi que le pape Jean XXIII étaient impressionnés par la qualité intellectuelle, l’originalité et la finesse d’un théologien de trente-cinq ans. Comment mieux présenter l’aura dont bénéficia si jeune Joseph Ratzinger ? En février 2013, Benoît XVI est revenu sur cette anecdote dans l’un de ses derniers discours, salle Paul VI. En fait, l’ampleur du génie théologique du fils de la Bavière a pris un envol décisif à partir de l’expérience conciliaire.
L’état d’esprit exact du théologien bavarois dans cette période fondamentale qui précède l’ouverture du concile a fait l’objet d’interprétations diverses. En amont de Vatican II, dès qu’il étudie les schémas préparatoires du concile qui lui sont soumis, c’est-à-dire la manière dont le travail s’organisera, il s’interroge ouvertement car il ne veut pas « que toute entreprise soit réduite à une simple ratification des décisions déjà prises, en empêchant au lieu de le favoriser le renouveau dont l’Église a besoin » ; ainsi s’exprime Joseph Ratzinger dans un livre autobiographique Ma vie. Souvenirs 1927-1977, résumant sans détour son souhait d’un nouvel élan de l’Église, au sens d’une plus grande liberté. Ceci, au demeurant, a été le fait de divers conciles au cours des siècles. Mais dans ces premiers temps, Joseph Ratzinger peut même aller jusqu’à parler « des brides trop serrées, trop de lois, dont beaucoup ont contribué à abandonner à son sort le siècle de l’absence de foi au lieu de lui apporter la rédemption ».
À la faveur du concile, Joseph Ratzinger découvre Rome pour la première fois avec son frère. Voilà bien le temps des grandes effervescences, des espoirs joyeux et des regards enchantés. Dans Mon frère, le pape, Mgr Georg Ratzinger écrit : « En 1962, mon frère et moi-même nous sommes rendus à Rome pour la première fois. Je me rappelle que nous avons pris le Rapidissimo, le prétendu train rapide, et que nous nous sommes étonnés de ce nom qu’il ne méritait guère, le train s’arrêtant pratiquement à toutes les gares. Nous avons d’abord visité les églises les plus célèbres, la basilique Saint-Pierre de Rome, et nous avons été profondément impressionnés par la Ville éternelle. »
Au début de l’année 1962, dès les premiers moments des phases préparatoires du concile, Joseph Ratzinger a déployé une intense activité pour le compte du cardinal Frings. Dans une étude d’une rare pertinence réalisée pour le mensuel italien 30 Giorni, Gianni Valente montre combien le jeune théologien sait dans quelle direction il convient que le concile s’achemine. Le journaliste écrit : « Ratzinger avait eu accès dès le printemps de 1962 aux projets de documents élaborés par les commissions préparatoires, devant être discutés et approuvés par le concile. Entre mai et septembre, Ratzinger analyse pour le compte du prélat une grande partie de la matière produite par les organismes impliqués dans la phase préparatoire, exprimant des jugements brillants, nets et souvent surprenants. Par exemple, dans une lettre adressée en mai à Dom Hubert Luthe – le secrétaire de Frings, qui avait été son condisciple à la faculté de théologie de Munich – Ratzinger valorise sur un ton enthousiaste les projets élaborés par le secrétariat pour l’unité des chrétiens, l’organisme qui, sous la direction du cardinal Augustin Bea, va progressivement s’imposer comme interlocuteur dialectique face à la commission théologique présidée par le secrétaire du Saint-Office, le cardinal Alfredo Ottaviani, considéré comme le porte-parole des conservateurs. Parmi les projets signés par Bea figurent également les premières esquisses des futurs décrets conciliaires sur l’œcuménisme et la liberté religieuse. “Si on pouvait orienter le concile au point de lui attribuer ces textes, écrivait Ratzinger au secrétaire de Frings, en mai 1962, cela en aurait certainement valu la peine et on aurait réalisé de réels progrès. Là, on parle vraiment la langue de notre temps, celle qui peut être comprise par tous les hommes de bonne volonté.” »
La fougue qui anime le jeune théologien allemand est forte ; sa volonté réformiste ne fait aucun doute. Joseph Ratzinger apparaît bien conscient de ce qui est en jeu dans l’événement à venir, et il a une vision parfaitement construite de la façon dont il doit se dérouler. Son travail, au cours des trois premières sessions du débat conciliaire, est conforme en tout point à cet entrain des premiers jours.
Pourtant, dès 1965 et la fin de Vatican II, le ton de Joseph Ratzinger change quelque peu… Dans Mon concile Vatican II, livre qui épouse la forme d’un journal tenu au fil des différentes sessions, il prédit déjà deux écueils : réduire le concile à une simple « modernisation » mécanique et idéologique, et d’un autre côté, s’enfermer par peur du monde « dans le ghetto étroit d’une orthodoxie qui ne soupçonne même pas sa stérilité et qui de toute façon devient de plus en plus inefficace au fur et à mesure qu’elle exerce obstinément sa tâche ». Comment comprendre cette première inflexion ?
Les événements de mai 68 sont souvent mis en avant pour expliquer le changement de Joseph Ratzinger. Suivant la légende, le jeune professeur progressiste aurait viré conservateur. Il est certain que lorsqu’il était professeur à la prestigieuse université de Tübingen, Joseph Ratzinger n’a guère apprécié la déferlante libertaire et marxiste, caractéristique de cette fin des années soixante. Les slogans « Maudit soit Jésus » où la croix devenait l’expression d’une glorification sadomasochiste de la douleur ne l’enthousiasmaient guère ! En réalité, sans passer d’une rive idéologique à l’autre, Joseph Ratzinger refuse l’air du temps où le combat politique s’empare de toute chose, en l’espèce la foi et la théologie. Dans Ma vie. Souvenirs 1927-1977, il écrit que « le débat du concile fut de plus en plus présenté selon le schéma partisan propre au système parlementaire moderne […]. On pouvait, semble-t-il, modifier la foi, elle semblait ne plus se soustraire au pouvoir de décision humain […]. Derrière cette tendance à l’hégémonie des spécialistes, on sentait déjà poindre l’idée d’une souveraineté du peuple de Dieu ».
Quelques années plus tard, en 1985, dans son Entretien sur la foi, il déclare avec fermeté au journaliste Vittorio Messori : « L’Église n’est pas démocratique mais sacramentelle. » Pour Joseph Ratzinger, il apparaît très vite que les difficultés qui suivent le concile tiennent en grande partie à la crise du concept d’Église. Après Vatican II, l’opposition entre la conception d’une Église comme « peuple de Dieu » à une Église comme « corps du Christ » lui semble une tension stérile, lourde de graves menaces. Dans une formule magistrale, il résoudra cette équation : « L’Église est. »
Incontestablement, les conséquences de mai 68 sont importantes dans l’appréciation de Joseph Ratzinger. D’autant qu’il est frappé par le fait que les père conciliaires n’ont absolument pas été capables d’appréhender cet événement, à tel point que le cadre d’analyse sociopolitique dans lequel se situe Vatican II est proprement dépassé par le système qui naît en mai 68.
En fait, le jugement de Joseph Ratzinger se construit dès la fin du concile lui-même, en particulier lors de la quatrième et dernière session qui s’étend du 14 septembre au 8 décembre 1965. Cette dernière partie de Vatican II est marquée par la déclaration Gaudium et Spes, constitution qui pose les termes de la relation entre l’Église et le monde « de ce temps ». Dans son Introduction à la théologie de Joseph Ratzinger, ouvrage de référence, le dominicain Aidan Nichols relève avec une grande clarté le sentiment du théologien allemand en cette fin d’année 1965 : « Joseph Ratzinger critiqua aussi la façon dont le projet de constitution forgeait son propre mode de dialogue avec le monde. Il s’agissait (selon lui) “d’un langage où la foi apparaît comme une sorte de philosophie obscure qui traite de choses sur lesquelles à vrai dire l’homme ne sait rien, alors qu’il désirerait, et même devrait, en savoir quelque chose, puisque, après tout, ces choses concernent son propre destin”. Or, l’essence de la foi, protesta J. Ratzinger, consiste à fournir aux gens le terrain solide sur lequel ils peuvent se tenir et vivre, précisément en ces matières où les autres voies de connaissance aboutissent au mieux à des probabilités. Le texte risquait donc de faire douter du contenu de la foi plutôt que de son contraire, et de plus il formulait des exigences, émettait des ordres sur des questions toutes profanes, là même où, en fait, la certitude est rarement vue d’un bon œil. J. Ratzinger s’opposa aussi à l’utilisation dans ce contexte du terme peuple de Dieu. Cela donnait l’impression que ceux qui sont dans l’Église comprennent les problèmes humains par pure empathie, et non parce qu’ils appartiennent eux-mêmes à l’espèce humaine ! En outre, il semblait qu’ils dussent se conduire comme n’importe quel groupe sociologique cherchant à établir des liens avec des voisins ; c’était rabaisser les exigences de la foi à un niveau tout à fait inapproprié à leurs dimensions réelles. En d’autres termes, [il lui semblait que] que l’ecclésiologie sous-jacente à ce texte était à la fois trop “haute” d’un côté, et trop “basse” de l’autre. […] Les deux dernières discussions du concile traitaient des missions et de la prêtrise. En ce qui concerne les premières, Joseph Ratzinger rappela que l’“idée missionnaire” était entrée dans une phase de crise. Il fit remarquer qu’un facteur significatif de cette évolution, en l’occurrence une ouverture optimiste aux religions du monde, montrait que “parmi les vogues intellectuelles de la théologie moderne, toutes ne sont pas de bout en bout bibliques”. Sur la question, soulevée par des évêques d’Amérique du Sud, de l’ordination d’hommes mariés au presbytérat, Joseph Ratzinger était d’avis que le climat de sensationnalisme qui enveloppait désormais le concile ainsi que l’inquiétude qui saisissait bien des catholiques au-delà de l’enceinte conciliaire n’offraient pas “les conditions requises pour un débat paisible sur un problème aussi difficile”. L’épilogue de J. Ratzinger résonne de plus d’une note sombre. Ici et là, pensait-il, et peut-être plus fréquemment qu’on ne pouvait s’y attendre, “renouveau” serait tenu pour synonyme de “dilution et banalisation de l’ensemble”. Ici et là les gens rechercheraient la modernité, et non plus la vérité, et feraient de ce qui est contemporain la mesure de tous leurs actes. Déjà, notait-il, les fidèles se plaignaient de prédicateurs dont les sermons étaient bâtis sur le schème : “Depuis longtemps on vous a dit, eh bien moi je vous dis…” Il sentait qu’au milieu de la joie des nombreuses réalisations évangéliques du concile, on ne pouvait négliger de tels signes avertisseurs. Avec un bon sens non dénué d’humour, il n’hésitait pas à dire qu’après avoir accepté le mensonge de certains prêtres, il faudrait s’atteler à la question de leur divorce. »
Nous voyons que le débat posé par Joseph Ratzinger est infiniment plus complexe que le schéma binaire et simpliste d’un homme qui migrerait du progressisme au conservatisme. Sous forme de boutade, il dit à Vittorio Messori dans son Entretien sur la foi : « Ce sont les autres qui ont changé, pas moi ! » La formule peut paraître raide mais il est vrai que son passage de la revue Concilium, créée en 1965, à la revue Communio, illustre bien son souhait de s’éloigner de ceux qui s’en tiendront désormais à l’esprit du concile. Avec d’autres, il souhaite retrouver la lettre du concile.
Ainsi, il n’a pas hésité à faire son autocritique à propos de quelques opinions personnelles passées. Par exemple, sur la Sainte Vierge conçue comme pierre d’achoppement pour l’œcuménisme…
Incontestablement, la revue créée en 1972 par le théologien bâlois Urs von Balthasar, aidé par le jeune Angelo Scola, rejoint par Joseph Ratzinger, Henri de Lubac puis Walter Kasper, fait écho à la volonté de répondre à la crise naissante dans l’Église. En cela, nous pouvons comprendre que la pensée ratzinguérienne peut être marquée par une forme de pragmatisme, qui sait comprendre une situation dans un contexte donné. Pendant le concile, le jeune théologien s’est senti « soutenu par le sentiment d’un joyeux renouveau ». Puis les éléments d’une crise, objective et profonde, sont apparus. Pour le professeur Joseph Ratzinger, les problèmes sont visibles d’un point de vue académique, quand il assiste « à la destruction de la théologie, désormais due à sa politisation dans le sens du messianisme marxiste », ainsi décrite dans Ma vie. Souvenirs 1927-1977. Mais il sait aussi que de nombreuses difficultés se font jour dans des domaines essentiels de la vie de l’Église, comme la baisse des vocations sacerdotales et religieuses, ou la crise de la liturgie.
Dès lors, dès le début des années soixante-dix, avec méthode et ténacité, il cherche à comprendre les racines du mal. Bien des années plus tard, dans Entretien sur la foi, il parlera du « déchaînement, à l’intérieur de l’Église, de forces latentes, agressives et centrifuges ; et à l’extérieur, de l’impact d’une révolution culturelle en Occident : l’affirmation d’une classe moyenne supérieure, la nouvelle bourgeoisie du tertiaire, avec son idéologie libéralo-radicale de type individualiste, rationaliste, hédoniste ».
En fait, Joseph Ratzinger ne cessera plus de réfléchir sur la nécessité d’une juste application du concile. Son pontificat constitue une forme d’aboutissement de ses travaux sur Vatican II. Le théologien devient le pape d’une réflexion sur le concile sans cesse enrichie pendant quarante ans. Le texte le plus important pour comprendre sa pensée sur Vatican II est sans nul doute le discours à la Curie romaine à l’occasion de la présentation des vœux de Noël, le 22 décembre 2005. Il n’est pas anodin que l’un des textes les plus importants de son pontificat soit consacré à une analyse de l’interprétation de Vatican II. Depuis Paul VI, le discours annuel à la Curie représente un des moments attendus dans la vie du gouvernement pontifical. Il est donc hautement significatif que Benoît XVI ait décidé de consacrer ses premiers vœux curiaux à sa conception du concile.
Il ne fait aucun doute que Benoît XVI entrera dans les livres d’histoire de l’Église comme le pape de l’herméneutique de la continuité. Cette conception marque sa pensée et la pratique de tout son pontificat. Joseph Ratzinger et Benoît XVI n’ont cessé de se battre contre la dichotomie entre le concile réel et le concile virtuel. Le jeune théologien a vite compris qu’il existait un concile fantasmatique, fruit de projections idéologiques qui déformaient non seulement Vatican II mais l’Église elle-même.
Dès les années d’après-concile, Joseph Ratzinger indique l’ardente urgence à rester fidèle à la lettre de Vatican II, en prenant la plus grande distance face aux prétentions des tenants d’un esprit du concile. Un demi-siècle plus tard, il a construit son pontificat sur l’idée d’une nécessaire unité entre la tradition et le concile.
Quelques mois avant son départ, Benoît XVI a de nouveau prononcé deux discours sur le concile. Ces textes resteront dans les mémoires. En octobre 2012, pour le cinquantième anniversaire de l’ouverture de Vatican II par Jean XXIII, le pape livre en quelque sorte son testament conciliaire. Son analyse est d’autant plus forte que Benoît XVI est le dernier pontife, après Paul VI, Jean-Paul Ier et Jean-Paul II, témoin de l’aventure conciliaire.
Le jeudi 11 octobre, en souvenir d’une retraite aux flambeaux du 11 octobre 1961, où le bon pape Jean était apparu à son balcon pour prononcer l’étonnant « discours à la lune », Benoît XVI tient un propos improvisé devant les milliers de fidèles rassemblés dans l’obscurité de la place Saint-Pierre : « Bonsoir à vous tous et merci d’être venus. Merci aussi à l’Action catholique italienne qui a organisé cette procession aux flambeaux. J’étais là moi aussi, ce même jour, il y a cinquante ans, sur cette place, le regard tourné vers cette fenêtre, où est apparu le bon pape, le bienheureux pape Jean XXIII qui s’adressa à nous à travers des paroles inoubliables, des paroles pleines de poésie et de bonté, des paroles venant du cœur. Nous étions heureux, dirais-je, et pleins d’enthousiasme. Le grand concile œcuménique avait été inauguré ; nous étions sûrs qu’un nouveau printemps de l’Église allait arriver, avec une nouvelle présence forte de la grâce libératrice de l’Évangile. Aujourd’hui aussi, nous sommes heureux, nous portons la joie dans notre cœur, mais je dirais qu’il s’agit d’une joie sans doute plus sobre, d’une joie humble. Au cours des cinquante dernières années, nous avons appris et fait l’expérience que le péché originel existe et se traduit toujours à nouveau en péchés personnels, qui peuvent également devenir des structures de péché. Nous avons vu que dans le champ du Seigneur, il y a toujours aussi l’ivraie. Nous avons vu que dans le filet de Pierre, il y a aussi de mauvais poissons. Nous avons vu que la fragilité humaine est présente également dans l’Église, que le navire de l’Église navigue aussi avec le vent contraire, avec des tempêtes qui menacent le navire et parfois, nous avons pensé : “Le Seigneur est endormi et il nous a oubliés.” Cela est une partie des expériences de ces cinquante années […]. »
Dans la nuit romaine de ce début d’automne, le pape vient de briser une forme de tabou. Depuis cinquante ans, jamais un pontife n’avait osé porter un jugement si critique sur les fruits conciliaires. Benoît XVI reconnaît sans peine les multiples effets bénéfiques du concile mais il pose également un constat, avec des mots d’une rare sévérité, sur certaines dérives qui obscurcissent le bilan. Le 11 octobre 1962, dans son discours d’ouverture du deuxième concile œcuménique, Jean XXIII avait dénoncé avec force les prophètes de malheur. Ni prophète de bonheur ni prophète de malheur, Benoît XVI est finalement un prophète réaliste…
La seconde intervention majeure du pape a lieu le vendredi 12 octobre 2012. Benoît XVI reçoit les derniers pères conciliaires toujours en vie. Devant soixante-seize prélats, il choisit de revenir sur le mot aggiornamento, littéralement mise à jour, employé à plusieurs reprises par Jean XXIII pour évoquer les travaux du concile : « Nombreux sont les souvenirs, qui affleurent à notre esprit et que chacun garde imprimés dans le cœur, de cette période si vivante, riche et féconde qu’a été le concile ; toutefois, je ne veux pas m’étendre trop, mais – en reprenant des éléments de mon homélie d’hier – je voudrais seulement rappeler comment un mot, lancé par le bienheureux Jean XXIII, de façon quasi programmatique, revenait continuellement dans les travaux conciliaires : le mot aggiornamento. Cinquante ans après l’ouverture de ces assises solennelles de l’Église, d’aucuns se demanderont si cette expression, peut-être dès le début, a été très heureuse. Je pense que l’on pourrait discuter pendant des heures sur le choix des mots, et l’on trouverait des avis continuellement discordants, mais je suis convaincu que l’intuition du bienheureux Jean XXIII résumée par ce mot a été et est encore exacte. Le christianisme ne doit pas être considéré comme quelque chose du passé, et il ne doit pas être vécu le regard fixé en permanence en arrière, parce que Jésus-Christ est hier, aujourd’hui et pour l’éternité (cf. He 13, 8). Le christianisme est marqué par la présence du Dieu éternel qui est entré dans le temps et qui est présent à chaque époque, afin que chaque époque jaillisse de sa puissance créatrice, de son éternel aujourd’hui. C’est pour cela que le christianisme est toujours nouveau. Nous ne devons jamais le voir comme un arbre pleinement développé à partir du grain de sénevé évangélique, qui a grandi, a donné ses fruits, et un beau jour vieillit et dont l’énergie vitale arrive à son crépuscule. Le christianisme est un arbre qui est, pour ainsi dire, dans une “aurore” éternelle, qui est toujours jeune. Et cette actualité, cet aggiornamento, ne signifie pas rupture avec la tradition, mais en exprime la vitalité permanente ; elle ne signifie pas réduire la foi, en la réduisant à la mode des époques, à l’aune de ce qui nous plaît, à ce qui plaît à l’opinion publique, mais c’est le contraire : exactement comme l’ont fait les pères conciliaires, nous devons amener l’“aujourd’hui” que nous vivons à l’aune de l’événement chrétien, nous devons amener l’“aujourd’hui” de notre temps dans l’“aujourd’hui” de Dieu. » Une fois encore, l’audace intellectuelle de Benoît XVI est grande. Il trace un parallèle entre la tradition et l’aggiornamento, pour mieux faire comprendre que, dans l’Église, il ne peut y avoir d’opposition entre le passé, le présent et le futur. Pour le pape, l’idée d’une mise à jour coupée du passé, ou d’un mouvement qui voudrait renouveler le passé, est forcément un processus idéologique qui implique une logique révolutionnaire.
À quelques mois de la fin de son règne, en un temps où il a déjà beaucoup réfléchi à son départ, la volonté de Benoît XVI d’apporter une forme d’éclairage définitif au concept d’aggiornamento n’est pas sans conséquence. Le pape sait que les derniers acteurs de Vatican II ne seront bientôt plus, et il vient de donner, en ces jours anniversaires, plus que son testament, une vision mystique du concile.






34. 
 La question liturgique 

Dans son livre le plus abouti sur le culte divin, L’Esprit de la liturgie, Joseph Ratzinger écrivait : « Lorsque la liturgie est quelque chose que chacun d’entre nous peut se fabriquer, elle cesse de nous offrir ce qui est sa qualité véritable : la rencontre avec le mystère. »
La question liturgique est au cœur de la distinction établie par Benoît XVI entre l’herméneutique de la rupture et celle de la réforme dans la continuité. S’il existe un domaine où les divergences entre les deux interprétations du concile restèrent sensibles pendant de longues années, ce fut incontestablement la question liturgique. Dans la mesure où la façon de célébrer la messe constitue le cœur de la vie de l’Église, « la source et le sommet », la vigueur de la tempête liturgique n’est guère surprenante.
D’un point de vue théologique, le problème est résumé par le lien entre lex orandi et lex credendi. L’expression lex orandi et lex credendi a été prononcée par saint Célestin Ier au Ve siècle et reprise par de nombreux papes. Cette formule latine signifie que la loi de la prière, lex orandi, détermine la loi de la croyance, lex credendi. Autrement dit, l’Église croit comme elle prie.
Les débats sur la manière de prier furent assez violents après Vatican II. À bien des égards, il est possible de parler de crise liturgique. Ce tourbillon a provoqué un schisme, celui de Mgr Marcel Lefebvre et de la Fraternité sacerdotale Saint Pie X, en 1988, comportant des excommunications Latae sententiae, ce qui constitue une des décisions les plus graves dans la communion de l’Église.
La constitution sur la liturgie, Sacrosanctum Concilium, est le premier texte voté et promulgué par le concile, à la fin de la seconde session, en décembre 1963. Pour Joseph Ratzinger, ce texte ne fut aucunement une révolution. Dans Ma vie. Souvenirs 1927-1977, il écrit d’ailleurs : « Le cardinal Montini, qui deviendra le vrai pape du concile sous le nom de Paul VI, avait clairement dit, en représentant la synthèse thématique au début des travaux conciliaires, qu’il ne parvenait à trouver là aucune tâche essentielle au concile. La liturgie et sa réforme n’étaient devenues une question pressante qu’en France et en Allemagne, et plus précisément dans la perspective d’une restauration la plus pure possible de l’antique liturgie romaine ; à cela s’ajoutait l’exigence d’une participation active du peuple à l’événement liturgique. […] Aucun père n’aurait eu l’idée de voir dans ce texte une révolution mettant un terme au Moyen Âge, comme certains théologiens croient devoir l’interpréter depuis. On voyait cela comme une extension des réformes introduites par Pie X et activées par Pie XII. »
De même, dans Entretien sur la foi, le cardinal Ratzinger considère que « derrière les différentes façons de concevoir la liturgie, il y a des manières différentes de concevoir l’Église, donc Dieu et les rapports de l’homme avec lui ».
En fait, la réflexion sur la liturgie constitue l’un des champs de pensée les plus anciens de Joseph Ratzinger. Son enracinement bavarois a certainement joué un rôle essentiel dans l’attachement sentimental aux choses liturgiques. Le Land est une patrie du baroque, des chants grégoriens chantés avec onctuosité et des prières latines immémoriales. À bien des égards, la Bavière façonne sa conception de la beauté. Pour Joseph Ratzinger, la beauté s’inscrit avec évidence dans l’histoire de l’Église. Il considère que le beau est la forme la plus aboutie de la splendeur de la vérité dont parle Jean-Paul II.
Mais la préoccupation liturgique de Joseph Ratzinger se situe au-delà du seul souci esthétique. Ce dépassement est d’autant plus important qu’il voit dans la liturgie un fait objectif. En ce sens, il considère que la liturgie ne doit pas être d’essence émotive.
Car l’émotion conduit inévitablement à une forme d’idéologisme, et pour lui, rien n’est moins objectif que l’idéologie. Dans l’esprit de Joseph Ratzinger, les progressistes et les traditionalistes se sont égarés également vers des rivages émotionnels conduisant à des fixations idéologiques. Dans L’Esprit de la liturgie, il écrit qu’« une réconciliation liturgique qui reconnaîtrait l’unité de l’histoire liturgique et verrait en Vatican II non une rupture mais une étape est d’une nécessité urgente pour l’Église… Je suis convaincu que la crise de l’Église que nous vivons aujourd’hui repose largement sur la désintégration de la liturgie ».
De ce point de vue, il est incontestable que le futur pape fut très étonné de la publication du nouveau missel de Paul VI, assortie de l’interdiction du missel traditionnel, dans sa dernière forme promulguée par le bienheureux Jean XXIII en 1962, contraire au mouvement qui avait prévalu jusqu’alors de croissance et d’épurement sans rupture : « On a détruit le vieil édifice pour en construire un autre. Lorsque la liturgie est quelque chose que chacun d’entre nous peut se fabriquer, elle cesse de nous offrir ce qui est sa qualité véritable : la rencontre avec le mystère. C’est tout le passé qui est méprisé. Comment pouvons-nous faire confiance à notre présent s’il en va ainsi ? » écrit-il dans L’Esprit de la liturgie. Dans ce dernier livre, Joseph Ratzinger parle avec une grande sévérité de l’interdiction du rite antique de saint Pie V issu du concile de Trente : « C’est un sectarisme que je n’accepte plus ! Chaque génération se doit d’améliorer la liturgie, de la rendre plus conforme à l’esprit des origines. Et je pense qu’il y a effectivement matière aujourd’hui, pour la nouvelle génération, à “réformer la réforme”. Non pas avec des révolutions, mais en changeant ce qui doit l’être. Déclarer toute réforme impossible a priori me semble un dogmatisme absurde. »
Cette conception enracinée depuis de longues années conduit Benoît XVI à édicter rapidement, le 7 juillet 2007, une lettre apostolique, le Motu proprio Summorum Pontificum, libéralisant la liturgie romaine antérieure à la réforme de 1970. Ce texte écrit par le pape constitue une très bonne illustration de la pensée liturgique de Benoît XVI. Cette lettre apostolique indique donc que « le missel romain promulgué par Paul VI est l’expression ordinaire de la lex orandi de l’Église catholique de rite latin. Le missel romain promulgué par saint Pie V et réédité par le bienheureux Jean XXIII doit être considéré comme l’expression extraordinaire de la même lex orandi de l’Église et être honoré en raison de son usage vénérable et antique. Ces deux expressions de la lex orandi de l’Église n’induisent aucune division de la lex credendi de l’Église ; ce sont en effet deux mises en œuvre de l’unique rite romain. Il est donc permis de célébrer le sacrifice de la messe suivant l’édition type du missel romain promulgué par le bienheureux Jean XXIII en 1962 et jamais abrogé, en tant que forme extraordinaire de la liturgie de l’Église. Mais les conditions établies par les documents précédents, Quattuor abhinc annos et Ecclesia Dei pour l’usage de ce missel, sont remplacées par ce qui suit. Aux messes célébrées sans peuple, tout prêtre catholique de rite latin, qu’il soit séculier ou religieux, peut utiliser le missel romain publié en 1962 par le bienheureux pape Jean XXIII ou le missel romain promulgué en 1970 par le souverain pontife Paul VI, et cela quel que soit le jour, sauf le Triduum sacré. Pour célébrer ainsi selon l’un ou l’autre missel, le prêtre n’a besoin d’aucune autorisation, ni du siège apostolique ni de son ordinaire. […] »
À l’aune de la pensée liturgique de Benoît XVI, le Motu proprio est une forme d’aboutissement. Le pape entend la publication de ce texte comme une contribution essentielle à la communion ecclésiale. Pour lui, la présence jointe des deux rites doit provoquer un enrichissement réciproque.
À bien des égards, le Motu proprio constitue une application pratique de l’herméneutique de la réforme dans la continuité. Il s’agit d’une parfaite illustration de la pédagogie de Benoît XVI : la définition d’un socle conceptuel et magistériel solide – le discours à la Curie romaine du 22 décembre 2005 sur la véritable réception du concile Vatican II –, puis un geste concret, le Motu proprio du 7 juillet 2007. Pour l’entourage du Saint-Père, la polémique qui entoure le texte résulte d’une approche idéologique de la question liturgique, précisément cette méthode que le pape réfute, et qui consiste à affirmer son point de vue personnel, sans regard profondément ecclésial.
Au-delà du Motu proprio, la méthode de Benoît XVI sur les questions liturgiques peut être définie comme une volonté de former par l’exemple. Le pape entend progressivement encourager une réflexion sur l’importance de la liturgie afin d’ancrer des choses liturgiques qui furent déracinées. De ce point de vue, il est incontestable que les voyages apostoliques du pape ont constitué des occasions importantes de communication et d’édification. Les liturges proches du pape, en particulier son maître des cérémonies depuis octobre 2007, Mgr Guido Marini, pensaient qu’il était important de reconsidérer la vie liturgique comme une expression de la foi, personnelle et collective.
Pour Benoît XVI, la liturgie est l’expression la plus aboutie de la prière de l’Église. Le pape estime que les prêtres ne réalisent pas la liturgie, ou alors elle peut mourir d’elle-même. Pour lui, la liturgie ne signifie en rien « être ensemble », car elle est une anticipation du ciel, où Dieu sauve.
Joseph Ratzinger n’a jamais compris, ni accepté, la décision de Paul VI d’interdire l’ancien missel issu du concile de Trente. Pire, il voit dans la décision de Paul VI un acte sans fondement dans l’histoire de l’Église, en un mot une forme de révolution.
Il est vrai qu’en 1570, même saint Pie V n’a pas créé un missel propre à ses vues personnelles. Il a introduit des réformes dans le missel romain en usage à la fin du XVIe siècle, sans briser le vieil édifice, héritier de l’histoire déjà millénaire de l’Église. Saint Pie V a voulu des changements liturgiques pour répondre à la crise de la Réforme, qui était particulièrement visible dans la liturgie des temples protestants. Le nouveau Missale Romanum institué par le pape dominicain Ghislieri maintient une remarquable continuité dans l’histoire de l’Église. Plusieurs de ses successeurs apporteront des réformes qui s’inscrivent dans le contexte de leur époque sans toucher à l’ordonnancement pluriséculaire.
En fait, Joseph Ratzinger éprouve un certain malaise devant l’esprit, et l’application élitiste, du nouveau missel romain. Il lui semble que la liturgie est devenue le fait d’experts et de spécialistes agissant dans un système idéologique fermé. Il rejette avec force une liturgie qui donnerait le sentiment d’une fabrication autocentrée, confinant à l’arbitraire subjectif et historico-critique. Parmi les artisans de la réforme, il faut citer le religieux lazariste Mgr Annibale Bugnini. La question du renvoi subit de ce véritable concepteur de la réforme liturgique de Paul VI, comme pro-nonce apostolique en Iran, reste aujourd’hui encore symboliquement lourde… Pourquoi le pape Montini a-t-il été amené à prendre une décision de mise à l’écart aussi radicale ?
Pour Joseph Ratzinger, un arbitraire créationniste ne peut permettre la rencontre avec le mystère, qui doit être le centre de la liturgie. Car la conception liturgique de Joseph Ratzinger est substantiellement une vision mystérique.
En juillet 2001, le cardinal avait accepté de participer à un colloque organisé par l’abbaye bénédictine de Fontgombault, attachée aux livres liturgiques antérieurs à la réforme de 1970. Son ami le père abbé Dom Antoine Forgeot l’avait convaincu de venir présenter sa réflexion sur ces questions.
Le cardinal Ratzinger prononça deux conférences, aujourd’hui reprises dans le volume onze de ses œuvres complètes ; deux textes trop peu étudiés pour comprendre sa pensée liturgique. Elles révèlent la profondeur théologique, historique et spirituelle d’un homme qui est certainement l’un des meilleurs spécialistes de la liturgie.
Il expose en particulier son appréhension de la sacralité tant il est éclatant que la conception liturgique du cardinal procède d’un mystère « qui n’est pas notre œuvre, mais notre origine et la source de notre vie ».
La vision de Joseph Ratzinger n’est pas historique ou philosophique, elle reste théologique. Le cardinal affirme ainsi : « Le concile Vatican II définit la liturgie comme “l’œuvre du Christ-prêtre et de son corps qui est l’Église”. L’œuvre de la rédemption que le Christ a accomplie spécialement par le mystère pascal de sa Passion, de sa Résurrection d’entre les morts et sa glorieuse ascension. “Par ce mystère, en mourant il a détruit notre mort, et en ressuscitant il a restauré la vie.” À première vue, dans ces deux phrases, le mot “œuvre du Christ” semble utilisé selon deux significations différentes. “Œuvre du Christ” désigne tout d’abord les actions rédemptrices historiques de Jésus, sa Mort et sa Résurrection ; d’autre part, on appelle “œuvre du Christ” la célébration de la liturgie. En réalité, les deux significations sont inséparablement liées : la Mort et la Résurrection, le mystère pascal, ne sont pas seulement des événements historiques extérieurs. Pour la Résurrection, cela ressort très clairement. Elle rejoint et pénètre l’histoire mais la transcende en un double sens : elle n’est pas l’action d’un homme, mais une action de Dieu, et elle conduit de la sorte Jésus ressuscité au-delà de l’histoire, là où il siège à la droite du Père. Mais la Croix non plus n’est pas une simple action humaine. L’aspect purement humain est présent chez les personnes qui menèrent Jésus à la Croix. […] Si nous pouvons dire dès lors que le “mystère pascal” constitua le noyau de “l’œuvre de Jésus”, le rapport avec la liturgie est déjà patent : c’est précisément cette “œuvre de Jésus” qui est le véritable contenu de la liturgie. En elle, par la foi et la prière de l’Église, “l’œuvre de Jésus” rejoint continuellement l’histoire pour la pénétrer. Dans la liturgie, le pur instant historique est de la sorte toujours transcendé de nouveau, et il entre dans l’action divino-humaine permanente de la rédemption. En elle – la liturgie –, le Christ est le vrai sujet-porteur : elle est l’œuvre du Christ ; mais en elle il attire à soi l’histoire, précisément dans cette action permanente qui est le lieu de notre salut. »
Pour le théologien et pour le pape, le mystère de la liturgie rejoint donc intrinsèquement le mysterium fidei. Il considère que la messe demeure avant toute chose numineuse car elle saisit l’homme dans son histoire hic et nunc pour le transporter vers les réalités surnaturelles. En ce sens, Joseph Ratzinger pense que la liturgie est une expérience sensible de Dieu. Si la liturgie abandonne son caractère sacré, elle annule sa mission propre qui doit être de porter les âmes vers la lumière du ciel. Pour l’enfant de la Bavière, les signes, les paroles, les cantiques de la messe sont la manifestation éloquente du « silence dans le ciel », selon l’expression de l’Apocalypse.
Sur bien des points, la pensée liturgique de Joseph Ratzinger reste l’héritière du travail du théologien allemand Romano Guardini. Celui qui fut l’un des principaux acteurs du Mouvement liturgique qui ouvrit, entre autres, le concile Vatican II, écrivit en 1918 un livre précurseur, L’Esprit de la liturgie, dont le futur pape reconnaît sans peine qu’il constitua pour lui une expérience fondatrice. Ainsi, si la plus grande part des décisions liturgiques de Benoît XVI sont dans le droit fil de Guardini, l’ancien pape a-t-il eu le sentiment qu’il était parvenu à traduire en actes la réflexion de son maître ?






35. 
  Fides et Ratio  

En 1998, dans son encyclique Fides et Ratio, Jean-Paul II se disait persuadé, que « la foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à l’esprit humain de s’élever vers la contemplation de la vérité. C’est Dieu qui a mis au cœur de l’homme le désir de connaître la vérité et, au terme, de Le connaître lui-même afin que, Le connaissant et L’aimant, il puisse atteindre la pleine vérité sur lui-même ». Le problème du dialogue entre la foi et la raison constitue l’une des sources de questionnement les plus anciennes du christianisme. L’objet de cette interrogation est ancien car la foi et la raison ont un seul objet de recherche qui est la vérité, dont le but ultime reste la connaissance du bien, naturel et surnaturel. Joseph Ratzinger a toujours affirmé que la foi, chrétienne ou non chrétienne, sans l’aide de la raison, peut conduire au fanatisme, alors que la raison sans la foi ne parvient pas à fournir un contexte à partir duquel nous pouvons répondre aux questions existentielles de la vie.
L’apport du préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi à l’encyclique Fides et Ratio, donnée par Jean-Paul II en 1998, se révèle immense. Comme un clin d’œil d’une histoire tourmentée, cette encyclique est la dernière du siècle dernier. Le texte constate que les philosophies modernes se sont concentrées sur le savoir humain, en se détournant avec force de la question de Dieu et du sens ultime de l’existence. Durant le pontificat de Benoît XVI, deux discours sont tout entiers consacrés à la question du rapport entre la foi et la raison. La leçon de Ratisbonne, prononcée en septembre 2006, est construite autour du thème de l’harmonie entre la foi et la raison. Puis, en janvier 2008, l’allocution de la visite manquée dans les murs de l’université romaine de La Sapienza affirme l’importance commune pour la foi et la raison d’avoir toujours à se situer du point de vue d’une exigence de vérité. Nous pourrions également citer l’adresse de Benoît XVI au collège des Bernardins, à Paris, en septembre 2008, où les rapports entre les deux notions sont étudiés, mais le texte est plus spécifiquement dédié aux origines de la théologie occidentale et aux racines de la culture européenne.
À Ratisbonne, dans une université qui fut la dernière de sa longue carrière de professeur, il n’est pas sentimentalement neutre que Benoît XVI choisisse de consacrer son discours au rapport entre foi et raison. Il est d’ailleurs important de préciser qu’en Allemagne, les facultés de théologie sont intégrées aux universités civiles. En tant que telle, la réflexion sur les rapports entre fides et ratio forme un sujet d’évidence, une interrogation de quotidienneté, intellectuelle et pratique.
Dans le grand amphithéâtre de son ancienne université, en suivant un antique dialogue de la fin du XIVe siècle entre Manuel II Paléologue et un érudit perse, Benoît XVI reprend les paroles de l’empereur byzantin, qu’il partage lorsque ce dernier dit : « Ne pas agir selon la raison humaine est contraire à la nature de Dieu. […] En fait, ce mouvement de rapprochement mutuel était à l’œuvre depuis longtemps. Déjà, le nom mystérieux de Dieu lors de l’épisode du buisson ardent, qui distingue Dieu des divinités aux noms multiples et qui énonce simplement à son sujet le “Je suis”, son être, est une contestation du mythe, qui trouve une analogie interne dans la tentative socratique de surmonter et de dépasser le mythe. Le processus engagé au buisson ardent parvient à une nouvelle maturité, au cœur de l’Ancien Testament, pendant l’Exil, où le Dieu d’Israël, désormais sans pays et sans culte, se proclame le Dieu du ciel et de la terre et se présente dans une formule qui prolonge celle du buisson : “Je suis celui qui suis.” Avec cette nouvelle reconnaissance de Dieu s’opère, de proche en proche, une sorte de philosophie des Lumières, qui s’exprime de façon drastique dans la satire des divinités, qui ne seraient que des fabrications humaines (cf. Ps 115). C’est ainsi que la foi biblique, à l’époque hellénistique et malgré la rigueur de son opposition aux souverains grecs qui voulaient imposer par la force l’assimilation à leur mode de vie grec et au culte de leurs divinités, alla de l’intérieur à la rencontre de la pensée grecque en ce qu’elle avait de meilleur pour établir un contact mutuel, qui s’est ensuite réalisé dans la littérature sapientielle plus tardive. Nous savons aujourd’hui que la traduction grecque de l’Ancien Testament faite à Alexandrie, la Septante, est plus qu’une simple traduction du texte hébreu (à apprécier peut-être de façon pas très positive). Elle est un témoin textuel indépendant et une avancée importante de l’histoire de la Révélation. Cette rencontre s’est réalisée d’une manière qui a eu une importance décisive pour la naissance et la diffusion du christianisme. Fondamentalement, il s’agit d’une rencontre entre la foi et la raison, entre l’authentique philosophie des Lumières et la religion. À partir de l’essence de la foi chrétienne et, en même temps, de la nature de la pensée grecque, qui avait fusionné avec la foi, Manuel II a pu vraiment dire : ne pas agir “avec le Logos” est en contradiction avec la nature de Dieu. »
Puis, le pontife analyse les différents mouvements philosophiques qui ont cherché à faire voler en éclats la synthèse entre l’esprit grec et l’esprit chrétien, et par là même l’union entre la raison et la foi. Benoît XVI distingue deux tentatives essentielles de déshellénisation du christianisme, et donc de dérationalisation de la foi : les préoccupations puristes de la Réforme au XVIe siècle, puis les mouvements libéraux des XIXe et XXe siècles. À Ratisbonne, le pape tient pour essentiel de redire qu’« à l’opposé, la foi de l’Église s’en est toujours tenue à la conviction qu’entre Dieu et nous, entre son esprit créateur éternel et notre raison créée, existe une réelle analogie, dans laquelle – comme le dit le IVe concile du Latran, en 1215 – les dissimilitudes sont infiniment plus grandes que les similitudes, mais sans supprimer l’analogie et son langage. Dieu ne devient pas plus divin si nous le repoussons loin de nous dans un pur et impénétrable volontarisme, mais le Dieu véritablement divin est le Dieu qui s’est montré comme Logos et qui, comme Logos, a agi pour nous avec amour. Assurément, comme le dit Paul, l’amour “surpasse” la connaissance et il est capable de saisir plus que la seule pensée (cf. Ep 3, 19), mais il reste néanmoins l’amour du Dieu-Logos, ce pourquoi le culte chrétien est, comme le dit encore Paul, “λογική λατρεία” [logikè latreia], un culte qui est en harmonie avec la Parole éternelle et notre raison (cf. Rm 12, 1). Cet intime rapprochement mutuel ici évoqué, qui s’est réalisé entre la foi biblique et le questionnement philosophique grec, est un processus décisif non seulement du point de vue de l’histoire des religions mais aussi de l’histoire universelle, qui aujourd’hui encore nous oblige. Quand on considère cette rencontre, on ne s’étonne pas que le christianisme, tout en ayant ses origines et des développements importants en Orient, ait trouvé son empreinte décisive en Europe. À l’inverse, nous pouvons dire aussi : cette rencontre, à laquelle s’ajoute ensuite l’héritage de Rome, a créé l’Europe et reste le fondement de ce que, à juste titre, on appelle l’Europe. »
À l’université romaine de La Sapienza, où son discours ne fut jamais prononcé, mais seulement publié par le Saint-Siège, Benoît XVI prend plus spécifiquement appui sur le désir inhérent à l’homme de s’approcher de la vérité. Mais pour le pape, l’homme ne peut se contenter d’approcher des vérités scientifiques, car ce simple savoir, aussi essentiel soit-il, dépourvu de la foi, rendrait alors l’humanité triste et sans espérance. En ce sens, il considère que l’homme a besoin de s’approcher d’une vérité naturelle, portée par la raison, et d’une vérité surnaturelle, portée par la foi. Dans la vérité, foi et raison peuvent donc de nouveau être unies. La foi et la raison sont les deux moyens de toucher la vérité. Amputer l’une de l’autre, c’est amputer l’homme de l’une de ses deux facultés naturelles. C’est pourquoi Benoît XVI considère que « le danger pour le monde occidental – pour ne parler que de lui – est aujourd’hui que l’homme, eu égard à la grandeur de son savoir et de son pouvoir, ne baisse les bras face à la question de la vérité. Et cela signifierait en même temps que la raison, en définitive, se plierait face à la pression des intérêts et à l’attraction de l’utilité, contrainte à la reconnaître comme critère ultime. Du point de vue de la structure de l’Université, il existe un danger que la philosophie, ne se sentant plus en mesure de remplir son véritable devoir, ne se dégrade en positivisme ; que la théologie avec son message adressé à la raison soit confinée dans la sphère privée d’un groupe plus ou moins grand. Toutefois, si la raison – inquiète de sa pureté présumée – devient sourde au grand message qui lui vient de la foi chrétienne et de sa sagesse, elle se dessèche comme un arbre dont les racines n’atteignent plus les eaux qui lui donnent la vie. Elle perd le courage pour la vérité et n’en sort pas grandie, mais devient plus petite. Appliquée à notre culture européenne, cela signifie que si elle veut seulement se construire elle-même en fonction de sa propre argumentation et de ce qui sur le moment la convainc et – préoccupée de sa laïcité – se détache des racines qui la font vivre, elle n’en devient pas alors plus raisonnable ni plus pure, mais elle se décompose et se brise ». Pour autant, en professeur, Joseph Ratzinger, sait élargir avec puissance, et une vraie prise de risque, sa réflexion. Dans son célèbre dialogue avec le philosophe et sociologue Jürgen Habermas, en janvier 2004, il explique qu’« aucune des deux grandes cultures de l’Occident, la foi chrétienne et la rationalité séculière, même si elles déterminent la situation du monde bien plus fortement que toutes les autres forces culturelles, ne peut prétendre à l’universalité ». En donnant cette prééminence à l’étude des rapports entre la foi et la raison, Benoît XVI n’entre pas fondamentalement dans un combat philosophique ou culturel, mais dans une démarche spirituelle.
Mais il est aussi juste de reconnaître que le successeur de Pierre partage avec le cardinal Tauran cette pensée géopolitique selon laquelle le monde, après avoir évité le choc des civilisations, doit prendre garde au choc des ignorances. Et pour le pape, ce dernier peut être jugulé grâce à l’approfondissement du lien entre la foi et la raison.






36. 
 La dictature du relativisme
et l’esprit du temps 

Il n’est pas indifférent que le problème du relativisme soit le thème central retenu par le cardinal Ratzinger lors de la messe dite Pro eligendo Romano Pontifice, « pour l’élection du pontife romain », le 18 avril 2005. À cet instant de la dernière apparition publique des cardinaux assemblés en conclave pour élire le successeur de Jean-Paul II, le sermon révèle l’attention extrême que le cardinal, doyen du Sacré Collège, donne à ce problème qui constitue pour lui le grand danger menaçant l’Occident. Nombre de cardinaux, partisans de Joseph Ratzinger et s’apprêtant à voter pour lui, se sont inquiétés en privé de la force, pour ne pas dire de la dureté, avec laquelle la question du relativisme était traitée par l’homme qu’ils voulaient voir monter sur le trône de Pierre. Et si cette homélie remettait en cause l’élection du cardinal allemand ?
Il est vrai que le verbe de Joseph Ratzinger est particulièrement acéré : « Nous ne devrions pas rester des enfants dans la foi, dans un état de minorité. Et en quoi consiste le fait d’être des enfants dans la foi ? Saint Paul répond : “Ainsi nous ne serons plus des enfants, nous ne nous laisserons plus ballotter et emporter à tout vent de la doctrine” (Ep 4, 14). Une description très actuelle ! Combien de vents de la doctrine avons-nous connus au cours des dernières décennies, combien de courants idéologiques, combien de modes de pensée… La petite barque de la pensée de nombreux chrétiens a été souvent ballottée par ces vagues – jetée d’un extrême à l’autre : du marxisme au libéralisme, jusqu’au libertinisme ; du collectivisme à l’individualisme radical ; de l’athéisme à un vague mysticisme religieux ; de l’agnosticisme au syncrétisme et ainsi de suite. Chaque jour naissent de nouvelles sectes et se réalise ce que dit saint Paul à propos de l’imposture des hommes, de l’astuce qui tend à les induire en erreur (cf. Ep 4, 14). Posséder une foi claire, selon le Credo de l’Église, est souvent défini comme du fondamentalisme. Tandis que le relativisme, c’est-à-dire se laisser entraîner “à tout vent de la doctrine”, apparaît comme l’unique attitude à la hauteur de l’époque actuelle. L’on est en train de mettre sur pied une dictature du relativisme qui ne reconnaît rien comme définitif et qui donne comme mesure ultime uniquement son propre ego et ses désirs. Nous possédons, en revanche, une autre mesure : le Fils de Dieu, l’homme véritable. C’est lui la mesure du véritable humanisme. Une foi “adulte” ne suit pas les courants de la mode et des dernières nouveautés ; une foi adulte et mûre est une foi profondément enracinée dans l’amitié avec le Christ. C’est cette amitié qui nous ouvre à tout ce qui est bon et qui nous donne le critère permettant de discerner entre le vrai et le faux, entre imposture et vérité. Cette foi adulte doit mûrir en nous, c’est vers cette foi que nous devons guider le troupeau du Christ. Et c’est cette foi – cette foi seule – qui crée l’unité et qui se réalise dans la charité. Saint Paul nous offre à ce propos – en contraste avec les tribulations incessantes de ceux qui sont comme des enfants ballottés par les flots – une belle parole : faire la vérité dans la charité, comme formule fondamentale de l’existence chrétienne. Dans le Christ, vérité et charité se retrouvent. Dans la mesure où nous nous rapprochons du Christ, la vérité et la charité se confondent aussi dans notre vie. La charité sans vérité serait aveugle ; la vérité sans charité serait comme “cymbale qui retentit” (1 Co 13, 1). »
Ce texte est le contraire d’un discours de campagne ! Le cardinal Ratzinger, qui ne souhaitait pas devenir pape, sait mieux que personne les procès en conservatisme éhontés dont il est l’objet dans une bonne part de la presse internationale. Et pourtant, l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi vient ajouter un élément d’attaque supplémentaire dont pourront se servir ses nombreux détracteurs…
Mais il n’en a cure. À bien des égards, Joseph Ratzinger est entièrement défini par cette attitude. La bonne tenue de son image publique ne lui importe en rien, car il veut affirmer solennellement ce qui est le plus important au moment crucial où les cardinaux vont choisir le successeur du prince des apôtres. Le cardinal Ratzinger a beaucoup plus le sens de la formule que les journalistes ne veulent l’imaginer. Le futur pape savait parfaitement que l’expression « dictature du relativisme » serait la phrase retenue par les observateurs internationaux. Il ne faut pas oublier que les ambassadeurs accrédités près le Saint-Siège ont tous assisté à cette messe. Le cardinal Ratzinger possédait une conscience aiguë de l’exposition publique redoutable qu’il donnait à sa réflexion sur le thème du relativisme. La gravitas de ce moment, et la force du regard des cardinaux tournés vers le cardinal doyen, traduit une forme de basculement. Tous ont bien compris que Joseph Ratzinger vient de donner un résumé de sa vision de l’Église. Son tableau ne saurait être plus sombre ! Cette synthèse est implacable, mais elle contient la clé d’interprétation du pontificat à venir.
Le cardinal Ratzinger considère le relativisme comme la vraie menace pour la foi. Il s’élève contre tout ce qui repose sur la thèse selon laquelle le sens ou la valeur des croyances, et des comportements humains, n’ont pas de références absolues qui seraient transcendantes.
En la matière, la pensée du cardinal se structure dès la chute du communisme. En effet, il pressent alors que la mort des systèmes marxistes-léninistes européens, qui appelèrent la grande lutte politique et spirituelle de Jean-Paul II, conduirait en Europe de l’Est à une nouvelle forme de matérialisme utopiste destructurant, fruit des difficultés à remplacer un système marxiste globalisant et totalitaire. Il est très tôt persuadé du renforcement du relativisme en Europe de l’Ouest qui, débarrassée d’un combat latent du libéralisme contre le communisme, pourrait faire de son rejet de toutes normes un horizon indépassable, pour la construction d’un nouvel éden, une forme de paradis terrestre où tout se vaut.
En novembre 2005, dans un message aux membres des académies pontificales à l’occasion de leur XIe séance publique, Benoît XVI déclare que « la culture actuelle, profondément marquée par un subjectivisme qui conduit souvent à l’individualisme extrême ou au relativisme, pousse les hommes à devenir l’unique mesure d’eux-mêmes, perdant de vue d’autres objectifs qui ne sont pas centrés sur leur “moi”, devenu l’unique critère d’évaluation de la réalité et des choix. De cette façon, l’homme tend à se replier toujours plus sur lui-même, à se refermer dans un microcosme existentiel asphyxiant, dans lequel les grands idéaux, ouverts à la transcendance, à Dieu, n’ont plus de place. En revanche, l’homme qui se dépasse et qui ne se laisse pas enfermer dans les limites étroites de son égoïsme est capable d’un regard authentique vers les autres et vers la création. Il devient ainsi conscient de sa caractéristique essentielle de créature en devenir permanent, appelée à une croissance harmonieuse dans toutes ses dimensions, à commencer précisément par l’intériorité, pour parvenir à la complète réalisation de ce projet que le Créateur a imprimé au plus profond de son être. Certaines tendances ou courants culturels visent à laisser les hommes dans un état de minorité, d’enfance ou d’adolescence prolongée. La Parole de Dieu, en revanche, nous pousse de manière décidée vers la maturité et nous invite à nous engager de toutes nos forces vers un haut degré d’humanité. Saint Paul, en écrivant à la communauté d’Éphèse, exhortait les chrétiens à ne pas se comporter comme les païens “avec leur vain jugement et leurs pensées enténébrées : ils sont devenus étrangers à la vie de Dieu” (Ep 4, 17-18). Au contraire, les véritables disciples du Seigneur, loin de rester à l’état d’enfants ballottés à tout vent de la doctrine (cf. Ep 4, 14), s’efforcent d’arriver à l’état “d’homme parfait, dans la force de l’âge, qui réalise la plénitude du Christ” (Ep 4, 13). »
À partir du moment où le relativisme devient le socle philosophique de l’Europe et du continent nord-américain, dès lors que ce relativisme devient même, pour le cardinal Ratzinger, comme « la philosophie post-métaphysique de l’Europe », ainsi qu’il l’indique dans un article paru dans L’Osservatore Romano de novembre 1996, le danger semble évident pour le dépôt même de la foi catholique. Car, dans ce système quasi impérialiste, comment tolérer l’existence d’une vérité révélée, donnée à tous et pour toujours ?
La force de la réflexion du cardinal Ratzinger sur le relativisme aboutira à la publication, le 6 septembre 2000, par la Congrégation pour la doctrine de la foi, du document le plus critiqué du pontificat de Jean-Paul II, Dominus Iesus. Pour la première fois, un texte pontifical, qui doit tout au cardinal, dénonce avec vigueur le relativisme et son corollaire, le syncrétisme, « qui font perdre leur caractère de Vérité absolue et d’universalité salvifique à la révélation chrétienne et au mystère de Jésus et de l’Église », et affirme qu’il « existe une seule église du Christ, qui subsiste dans l’Église catholique » et qu’« on peut et on doit dire que Jésus-Christ a une fonction unique et singulière pour le genre humain et son histoire : cette fonction lui est propre, elle est exclusive, universelle et absolue ».
La caisse de résonance est incroyable. Des critiques, évêques en tête, crient alors à la régression du dialogue œcuménique. Et déjà, on parle des problèmes de communication du panzer cardinal ! Beaucoup d’observateurs ont cherché sur ce point à l’opposer à Jean-Paul II, alors que le pape polonais avait fortement voulu Dominus Iesus, et en avait suivi la rédaction du début à la fin. La réponse du cardinal Ratzinger ne manque pas d’intérêt : « Les paroles de Jésus sont souvent extrêmement dures et formulées sans trop de précautions diplomatiques ! »
Dans son livre Foi, vérité, tolérance, publié en 1996, Joseph Ratzinger considérait que le principal moteur du relativisme était à chercher dans un mouvement aux origines et aux influences diverses, le New Age, pour qui « la solution du problème de la relativité n’est pas à chercher dans la rencontre du “je” avec autrui, mais dans la suppression du sujet par un retour extatique à la danse cosmique ». En ce sens, Joseph Ratzinger se rapproche complètement de la vision d’Aldous Huxley dans son livre, Le Meilleur des mondes, écrit en 1932, où l’utopisme et l’onirisme sont les paravents frauduleux d’une authentique dictature des consciences.
Dès lors, il n’est pas faux de dire que les analyses du cardinal Ratzinger peuvent conduire à des visions sombres et pessimistes du devenir de l’Occident. En 1991, il publie un ouvrage intitulé Un tournant pour l’Europe ?, où il s’inquiète de la « progressive dissolution de la religion, dans une société européenne devenue agnostique et matérialiste, menacée par la drogue et le terrorisme, dont la perte du sens moral favorise l’extension épidémique d’une civilisation de la mort ». Il prononce la même année un discours alarmiste dans lequel il prend l’exemple de la République de Weimar, dont la faiblesse a ouvert la voie au nazisme, et il met en garde : quand, au nom de la tolérance, le relativisme s’impose comme une norme sociale, le totalitarisme a beau jeu de violer des droits qui ne sont plus absolus.
En 1995, l’encyclique Evangelium Vitae, sous le sceau de Jean-Paul II, fustigeant la « culture de mort », porte clairement la marque de sa pensée philosophique : « Quand on recherche les racines les plus profondes du combat entre la “culture de vie” et la “culture de mort”, on ne peut s’arrêter à la conception pervertie de la liberté que l’on vient d’évoquer. Il faut arriver au cœur du drame vécu par l’homme contemporain : l’éclipse du sens de Dieu et du sens de l’homme, caractéristique du contexte social et culturel dominé par le sécularisme qui, avec ses prolongements tentaculaires, va jusqu’à mettre parfois à l’épreuve les communautés chrétiennes elles-mêmes. Ceux qui se laissent gagner par la contagion de cet état d’esprit entrent facilement dans le tourbillon d’un terrible cercle vicieux : en perdant le sens de Dieu, on tend à perdre aussi le sens de l’homme, de sa dignité et de sa vie ; et, à son tour, la violation systématique de la loi morale, spécialement en matière grave de respect de la vie humaine et de sa dignité, produit une sorte d’obscurcissement progressif de la capacité de percevoir la présence vivifiante et salvatrice de Dieu. »
Pour Benoît XVI, le relativisme produit une intolérance antichrétienne qui confine à l’absolutisme, dans le cadre d’un nouveau paganisme nourri de façon quasi consubstantielle par la négation des valeurs du christianisme. Telle est bien la conclusion qu’il faut retenir de son propos, en 2010, dans le livre d’entretiens avec l’écrivain Peter Seewald, Lumière du monde : « Une nouvelle intolérance se répand, c’est un fait manifeste. Il y a des critères de pensée bien rodés qui doivent être imposés à tous. On les répand ensuite sous le nom de tolérance négative. Par exemple, quand on lit qu’à cause de la tolérance négative, il ne doit pas y avoir de crucifix dans les bâtiments publics. Au fond, c’est la suppression de la tolérance que nous vivons ainsi, car il s’agit de refuser à la religion, à la foi catholique, le droit de s’exprimer de manière visible. Quand par exemple, au nom de la non-discrimination, on veut forcer l’Église catholique à modifier sa position sur l’homosexualité ou l’ordination des femmes, cela veut dire qu’elle ne peut plus vivre sa propre identité et qu’au lieu de cela, on fait d’une religion négative et abstraite un critère tyrannique auquel chacun doit se plier. On prend ça pour la liberté uniquement parce que c’est une libération de toutes les valeurs qui existaient jusqu’à présent. Mais en réalité, cette évolution mène peu à peu à la revendication intolérante d’une nouvelle religion, qui prétend être valable pour tout parce qu’elle est rationnelle, ou même parce qu’elle est la raison en soi, qui sait tout et doit délimiter l’espace déterminant pour tous et pour chacun. »






37. 
 La culture et la foi 

« Benoît XVI nous a ramenés à la beauté. Son pontificat constitue une forme de retour vers la beauté. Au-delà de la sensibilité esthétique du pape, son intuition est très moderne. La beauté est fondamentalement le “lieu” auquel aspirent nos sociétés contemporaines. La beauté est la religion des sociétés qui n’ont plus de religion. » Cette confidence d’un haut prélat français au Saint-Siège est la plus belle introduction à une réflexion sur le sens que Benoît XVI donne au rapport entre la culture et la foi.
Mais le lien que Joseph Ratzinger établit entre les deux réalités est bien plus fécond qu’une simple interaction ou une collaboration facilement imaginable. Il n’y a pour Benoît XVI aucune opposition possible entre la culture et la foi, ou alors il ne s’agit plus ni de l’une ni de l’autre, mais de formes déviantes et mystificatrices, des corps presque éteints, inaptes au dialogue.
Dans l’intéressante préface du livre de Mgr Leonardo Sapienza, régent de la préfecture de la Maison pontificale, Benoît XVI, le pouvoir des signes, le cardinal Gianfranco Ravasi, président du conseil pontifical pour la culture, écrit : « Il s’appelait Jacques Rivière, critique français, né à Bordeaux en 1886 et mort à Paris en 1925. C’était une des intelligences les plus vives et passionnées de sa génération, en contact constant avec des auteurs de l’envergure de Proust, Artaud, Alain-Fournier et Claudel. Avec ce dernier, célèbre poète et dramaturge, revenu à une foi catholique fervente à travers une conversion presque fulgurante, Rivière avait tissé un intense dialogue épistolaire. Dans une de ses lettres, le poète de la célèbre Annonce faite à Marie, se référant à son expérience personnelle, lui indiquait une voie pour qu’il retrouve lui aussi sa foi perdue : “La liturgie et les célébrations t’enseigneront plus que les livres. Immerge-toi dans cet immense bain de gloire, de certitude et de poésie !” » À travers ce dialogue sur la foi entre deux écrivains français, nous entrons dans le cœur de la pensée de Benoît XVI. Car pour le pape, au contraire de Claudel, la liturgie et les livres ne peuvent en vérité s’opposer.
Cette affirmation du Saint-Père est tout entière contenue dans son magistral discours au monde de la culture, prononcé le 12 septembre 2008, dans l’enceinte du collège des Bernardins. À travers une intervention originale et époustouflante, qui a profondément surpris les invités en raison de sa très haute tenue intellectuelle, le pape s’interroge sur les origines de la théologie occidentale et les racines de la culture européenne. En conclusion de son propos, il affirme qu’« une culture purement positiviste, qui renverrait dans le domaine subjectif, comme non scientifique, la question concernant Dieu, serait la capitulation de la raison, le renoncement à ses possibilités les plus élevées et donc un échec de l’humanisme, dont les conséquences ne pourraient être que graves. Ce qui a fondé la culture de l’Europe, la recherche de Dieu et la disponibilité à L’écouter, demeure aujourd’hui encore le fondement de toute culture véritable ». À partir de quelle démonstration Benoît XVI peut-il parvenir à semblable perspective ?
Le premier temps de son raisonnement est fondé sur une réflexion consacrée aux fondations de monastères en Europe : « En considérant les fruits historiques du monachisme, nous pouvons dire qu’au cours de la grande fracture culturelle, provoquée par la migration des peuples et par la formation des nouveaux ordres étatiques, les monastères furent des espaces où survécurent les trésors de l’antique culture et où, en puisant à ces derniers, se forma petit à petit une culture nouvelle. Comment cela s’est-il passé ? Quelle était la motivation des personnes qui se réunissaient en ces lieux ? Quels étaient leurs désirs ? Comment ont-elles vécu ? Avant toute chose, il faut reconnaître avec beaucoup de réalisme que leur volonté n’était pas de créer une culture nouvelle ni de conserver une culture du passé. Leur motivation était beaucoup plus simple. Leur objectif était de chercher Dieu, quaerere Deum. Au milieu de la confusion de ces temps où rien ne semblait résister, les moines désiraient la chose la plus importante : s’appliquer à trouver ce qui a de la valeur et demeure toujours, trouver la Vie elle-même. Ils étaient à la recherche de Dieu. Des choses secondaires, ils voulaient passer aux réalités essentielles, à ce qui, seul, est vraiment important et sûr. On dit que leur être était tendu vers l’eschatologie ».
Le propos de Benoît XVI est donc bien de rappeler le rôle des monastères et des grands ordres religieux, en particulier les bénédictins puis les cisterciens, dans la fondation de la culture européenne. Le pape présente cette racine religieuse comme un fait involontaire. Car les moines n’ont jamais voulu, en tant que telle, la construction d’une culture. Ils étaient simplement en quête de Dieu, unique objet de leurs désirs. Cependant, comme une quête consubstantielle, dans le monde du haut Moyen Âge en recherche éperdue de repères, les moines édifient une culture qui se diffuse dans toute la société. Dom Gérard Calvet qui, à la fin du XXe siècle, sera le fondateur de l’abbaye Sainte-Madeleine du Barroux, écrivait avec justesse : « Les moines ont fait l’Europe, mais ils ne l’ont pas fait exprès. Leur aventure est d’abord, sinon exclusivement, une aventure intérieure. »
Les bénédictins, les cisterciens, les chartreux, les prémontrés, les franciscains ont fait l’Europe, mais ils n’ont jamais rien voulu, sinon chercher Dieu. Dans ses Cahiers de la Quinzaine, Charles Péguy définissait avec hardiesse la Chrétienté comme un monde où « le spirituel est constamment couché dans le lit de camp du temporel ». Voilà le mouvement, du spirituel vers le culturel, du religieux vers le temporel, que décrit Benoît XVI devant le très laïc parterre du collège des Bernardins.
Le pape indique combien les livres et la musique doivent tant aux moines, dans une tension surprenante où l’art des lettres, des voix et des instruments se mêle à la recherche du définitif, c’est-à-dire au désir des fins dernières. Parlant de la vie de prière et d’étude des moines, intrinsèquement liée, Benoît XVI considérait que « le désir de Dieu comprend l’amour des lettres, l’amour de la parole, son exploration dans toutes ses dimensions. Puisque dans la parole biblique Dieu est en chemin vers nous et nous vers Lui, ils devaient apprendre à pénétrer le secret de la langue, à la comprendre dans sa structure et dans ses usages. Ainsi, en raison même de la recherche de Dieu, les sciences profanes, qui nous indiquent les chemins vers la langue, devenaient importantes. La bibliothèque faisait, à ce titre, partie intégrante du monastère tout comme l’école. Ces deux lieux ouvraient concrètement un chemin vers la parole. Saint Benoît appelle le monastère une dominici servitii schola, une école du service du Seigneur. L’école et la bibliothèque assuraient la formation de la raison et l’eruditio, sur la base de laquelle l’homme apprend à percevoir, au milieu des paroles, la Parole […] ».
Ici-bas, les moines ne veulent servir à rien, c’est pour eux le plus beau compliment. Pourtant, ils ont fondé un monde. Les saints à l’origine des grands ordres monastiques, saint Benoît de Nursie, saint Bernard de Clairvaux, saint Bruno le Chartreux, saint François d’Assise, et tous les saints moines que la mémoire a oubliés, n’ont jamais voulu et n’ont jamais su le grand œuvre qui sera leur. Tous les moines qui ont rejoint, génération après génération, la terre des enclos de leurs abbayes, dans ces cimetières intérieurs où le seul nom qui subsiste est une croix de bois, plus rarement de pierre, n’ont jamais vu le fruit de leurs prières et de leurs travaux. Dans les cimetières des chartreuses, il n’y a pas même de nom sur la croix qui se trouve devant la tombe. Les fils de saint Bruno signifient ainsi que seule compte la rencontre avec Dieu. Le moment terrestre n’a plus aucune importance.
Un homme le sait mieux que quiconque et il se nomme Benoît XVI… C’est aux moines inconnus, consumant leurs vies comme des cierges devant les autels, qu’il pense dans le plus beau discours de son pontificat. Un discours en hommage à la mémoire de tous les moines oubliés des hommes.
Benoît XVI achève son propos par une note sombre. Il parle avec précision des menaces qui pèsent sur la culture européenne dans la mesure où cette dernière viendrait à se détacher complètement de ses racines spirituelles. Si l’homme européen moderne souhaitait définitivement s’extraire de l’humus spirituel de sa culture, l’humanisme chrétien serait menacé : « L’Esprit qui rend libre ne se laisse pas réduire à l’idée ou à la vision personnelle de celui qui interprète. L’Esprit est Christ, et le Christ est le Seigneur qui nous montre le chemin. Avec cette parole sur l’Esprit et sur la liberté, un vaste horizon s’ouvre, mais en même temps, une limite claire est mise à l’arbitraire et à la subjectivité, limite qui oblige fortement l’individu tout comme la communauté et noue un lien supérieur à celui de la lettre du texte : le lien de l’intelligence et de l’amour. Cette tension entre le lien et la liberté, qui va bien au-delà du problème littéraire de l’interprétation de l’Écriture, a déterminé aussi la pensée et l’œuvre du monachisme et a profondément modelé la culture occidentale. Cette tension se présente à nouveau à notre génération comme un défi face aux deux pôles que sont, d’un côté, l’arbitraire subjectif, et de l’autre, le fanatisme fondamentaliste. Si la culture européenne d’aujourd’hui comprenait désormais la liberté comme l’absence totale de liens, cela serait fatal et favoriserait inévitablement le fanatisme et l’arbitraire. L’absence de liens et l’arbitraire ne sont pas la liberté, mais sa destruction. »






38. 
 Le camp des saints 

Les écrits et l’ensemble de la théologie de Joseph Ratzinger ont été profondément marqués par un dialogue intime avec les hommes et les femmes que l’Église a élevés à la gloire des autels. Incontestablement, le théologien qu’il est place son travail sous le contrôle de la vie, des épreuves et des expériences mystiques des saints, car ces êtres sont entrés un jour en relation intime avec les réalités divines. Avec humour, il aimait rappeler ce propos de saint John Henry Newman dans The Letters and Diaries : « Je n’ai aucune disposition pour être un saint – c’est bien triste de devoir le dire. Les saints ne sont pas des hommes de lettres, ils ne sont pas amoureux des auteurs classiques, ils n’écrivent pas de contes. Je peux m’estimer assez bien dans ma manière d’être, mais ce n’est pas les hautes sphères… Il me suffit de cirer les souliers des saints – si saint Philippe Neri se sert de cirage au ciel. » Surtout, il n’est pas indistinct que Benoît XVI ait choisi de consacrer son homélie de la messe solennelle d’intronisation de son pontificat, le 24 avril 2005, à la figure des saints. Si la spiritualité de Joseph Ratzinger est centrée sur le Christ, elle le regarde avec l’aide permanente des « visages célestes ». Le texte de son intronisation révèle l’évidente volonté de Benoît XVI de placer en majesté les figures de la sainteté. Les mots choisis en ce jour si particulier de sa vie montrent une forme de photographie spirituelle de Joseph Ratzinger, et expriment ainsi la ligne intérieure et cachée de son règne. Il n’est pas possible de comprendre l’intimité qui relie les deux papes, Jean-Paul II et Benoît XVI, sans saisir que le premier, fils de la Pologne persécutée, fut le plus grand créateur de bienheureux et de saints de toute l’histoire bimillénaire de l’Église, et que le second, héritier de la grande théologie allemande, plaça sa recherche intellectuelle et son règne sous leurs expériences.
Le 24 avril 2005, Benoît XVI commence ainsi sa prédication : « Par trois fois, au cours de ces jours si intenses, le chant des litanies des saints nous a accompagnés : durant les funérailles de notre Saint-Père Jean-Paul II ; à l’occasion de l’entrée des cardinaux en conclave, et aujourd’hui encore, nous les avons chantées à nouveau, accompagnées de l’invocation : Tu illum adjuva, “Soutiens le nouveau successeur de saint Pierre”. Chaque fois, de manière toute particulière, j’ai ressenti, pendant cette prière chantée des litanies, une grande consolation. Combien nous sommes-nous sentis abandonnés après le départ de Jean-Paul II ! […] À ce moment-là, nous avons pu invoquer les saints de tous les siècles – ses amis, ses frères dans la foi, sachant qu’ils ont été le cortège vivant qui l’a accompagné dans l’au-delà, jusqu’à la gloire de Dieu. Nous savons que son arrivée était attendue. Nous savons désormais qu’il est parmi les siens et qu’il est vraiment chez lui. De nouveau, nous avons été consolés alors que nous accomplissions l’entrée solennelle en conclave pour élire celui que le Seigneur avait choisi. Comment pouvions-nous reconnaître son nom ? Comment cent quinze évêques, provenant de toutes les cultures et de nombreux pays, pouvaient-ils trouver celui auquel le Seigneur désirait conférer la mission de lier et de délier ? Encore une fois, nous le savions : nous savions que nous n’étions pas seuls, nous nous savions entourés, conduits et guidés par les saints, les amis de Dieu. Et maintenant, en ce moment, moi-même, fragile serviteur de Dieu, je dois assumer cette charge inouïe, qui dépasse réellement toute capacité humaine. Comment puis-je faire cela ? Comment serai-je en mesure de le faire ? Vous tous, chers amis, vous venez d’invoquer la troupe innombrable des saints, représentés par certains des grands noms de l’histoire de Dieu avec les hommes. De cette manière, se ravive aussi en moi cette conscience : je ne suis pas seul. Je ne dois pas porter seul ce que, en réalité, je ne pourrais jamais porter seul. La troupe des saints de Dieu me protège, me soutient et me porte. Et votre prière, chers amis, votre indulgence, votre amour, votre foi et votre espérance m’accompagnent. »
Le camp des saints de Joseph Ratzinger pourrait se résumer par une question posée lors de l’homélie du 1er novembre 2006, dans la basilique Saint-Pierre de Rome : « Mais “à quoi sert notre louange aux saints, à quoi sert cette solennité elle-même ?”. C’est par cette question que commence une célèbre homélie de saint Bernard pour le jour de la Toussaint. C’est une question que nous pourrions nous poser également aujourd’hui. Et la réponse que le saint nous donne est tout aussi actuelle : “Nos saints, dit-il, n’ont pas besoin de nos honneurs et ils ne reçoivent rien de notre culte. Pour ma part, je dois confesser que, lorsque je pense aux saints, je sens brûler en moi de grands désirs” (Disc. 2 ; Opera Omnia Cisterc. 5, 364 sq.). » Le cardinal apportait une réponse très personnelle à la question de saint Bernard de Clairvaux dans un sermon sur la bienheureuse Irmengard, le 18 juillet 1993, dans le monastère bavarois de Chiemsee : « Les saints sont comme des étoiles qui se lèvent sur l’horizon de notre histoire. Du milieu de nos temps enténébrés, au milieu de cette obscurité, la lumière se déverse à nouveau sur notre monde, de manière à ce que nous puissions voir quelque chose de la clarté de Dieu. » Joseph Ratzinger regarde les saints comme des révolutionnaires de l’ombre, les instigateurs des grandes métamorphoses spirituelles, et les vrais réformateurs de l’Église. Il pense que ce sont ces anges de Dieu qui changent le monde, et personne d’autres. Finalement, dans une vision ratzinguérienne, les véritables idéologues de l’histoire sont les saints… En ce sens, le pape considère que « ce ne sont pas les idéologies qui sauvent le monde », comme il le rappelait lors de l’homélie de la veillée du samedi 20 août 2005 des JMJ de Cologne, mais les saints… Les idéologies perdent les hommes, les saints les conduisent vers le ciel.
Dès le début de son pontificat, Benoît XVI a pourtant décidé de ne plus procéder aux cérémonies de béatification. Il s’agit d’une distinction importante d’avec Jean-Paul II. Par ce choix, il entend souligner l’importance supérieure de la canonisation. Jusqu’au père Maximilien Kolbe, devenu bienheureux en 1971, par décision de Paul VI, les béatifications n’étaient jamais présidées par les papes. Le cardinal Ratzinger considérait que le nombre des béatifications et des canonisations était devenu trop élevé. Bien sûr, il partageait en tout point l’idéal de Jean-Paul II, lequel croyait en l’importance des modèles pour l’Église. Cependant, Joseph Ratzinger avait la conviction que le rythme des béatifications imposé par le pape polonais rendait difficile le bon déroulement des procès. La fabrique des bienheureux et des saints suit un déroulement scrupuleux que l’élan wojtilien bouleversait beaucoup. Pendant longtemps, un délai de cinquante années était prescrit par le code de droit canon avant la possible ouverture d’une cause de béatification.
Au cours de son règne, Benoît XVI a apporté deux exceptions en béatifiant personnellement John Henry Newman, en 2010, et Jean-Paul II en 2011. À la fin du conclave de 2005, un très grand nombre de cardinaux ont signé un texte demandant l’ouverture du procès de Jean-Paul II. Benoît XVI accepte et confie au révérend père Daniel Ols, dominicain, rapporteur à la Congrégation pour les causes des saints : « Je vous demande de faire le plus rapidement possible mais en suivant avec exactitude les règles habituelles. »
Comme François, Benoît XVI aurait-il pris la décision de canoniser le même jour Jean XXIII et Jean-Paul II, et, plus encore, de dispenser de miracle Angelo Roncalli ? En fait, Bergoglio et Ratzinger possèdent tous les deux une authentique dévotion pour Jean XXIII. Celui-ci n’est d’ailleurs pas le premier saint sans miracle : Thomas More, canonisé par Pie XI en 1935, et Jean d’Avila, par Paul VI en 1970, sont deux exemples que Benoît XVI connaît parfaitement. Mais il est surtout réservé sur l’idée de porter sur les autels un trop grand nombre de pontifes. Lorsqu’il reçoit le cardinal Amato, Benoît XVI s’exclamait souvent : « Voilà quelqu’un qui vient me donner de bonnes nouvelles ! » Mais la joie n’exclut pas la rigueur…
La position de Benoît XVI concernant le procès de ses prédécesseurs est d’autant plus significative que cette rigueur dont peut faire preuve l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi s’accompagne d’une grande admiration pour les saints de l’ombre. Benoît XVI est convaincu qu’il existe dans le silence des monastères, cachées des regards du monde, pour toujours, de saintes âmes connues de Dieu seul. Il croit au travail essentiel réalisé par la Congrégation pour les causes des saints et il ne s’agit en rien de jeter un doute sur le patient labeur des postulateurs et des rapporteurs. Mais sa longue amitié avec la vie monastique le porte à connaître et à aimer mieux que d’autres les feux de sainteté qui secrètement brûlent derrière les clôtures des couvents.






39. 
 La vérité et la croix 

Nommé archevêque de Munich et Freising, le 25 mars 1977, Joseph Ratzinger a choisi une devise épiscopale qui ne peut laisser indifférent : Cooperatores veritatis, « Ceux qui collaborent à la vérité », d’après la troisième épître de saint Jean, 8.
Le nouveau successeur des apôtres considérait déjà que le rapport authentique à la vérité ne pouvait être un rapport d’imposition mais plutôt un rapport de compréhension. La trilogie des livres consacrés à Jésus, qui sont les trois derniers ouvrages d’une bibliographie de plus de deux cent cinquante publications, dont près de quatre-vingt-dix livres, est sans conteste l’exemple le plus abouti de la foi qu’il souhaite faire comprendre.
La splendeur de la vérité, titre de l’une des plus belles encycliques de Jean-Paul II, demeure une préoccupation constante chez Joseph Ratzinger. Professeur, archevêque, cardinal-préfet, son inquiétude reste la dilution de la vérité, abîmée au milieu des multiples sollicitations du monde moderne.
À l’occasion de la présentation de Veritatis Splendor dans la salle de presse du Saint-Siège, le cardinal Ratzinger déclarait avec gravité que « la question morale est manifestement plus que jamais une question de vie ou de mort pour l’humanité. Dans la civilisation uniformément techniciste qui s’est étendue désormais au monde contemporain tout entier, les anciennes certitudes morales, que soutenaient jusqu’ici les grandes cultures particulières, sont largement détruites ».
Bien avant la parution de Dominus Iesus, Joseph Ratzinger s’était souvent interrogé sur la disparition du concept de la religio vera, « la vraie religion ». Pour lui, les attaques répétées de la philosophie des Lumières, et des conceptions libérales, contre le christianisme, ont beaucoup affaibli l’assise rationnelle de la religion. Plus encore, le théologien considérait que le fort renouveau catholique du XIXe siècle avait été dévoyé en asseyant le développement de la foi sur une conception par trop émotionnelle et moraliste, au sens le plus étriqué du terme. De ce point de vue, il existe une certaine différence d’approche avec le pape Wojtyla.
Le cardinal Ratzinger ne peut se résoudre à une rationalité appauvrie, réduite à servir de fondement aux sciences et aux techniques.
Dans La Pensée de Benoît XVI, Introduction à la théologie de Joseph Ratzinger, le dominicain Aidan Nichols distingue brillamment les trois causes qui, pour l’ancien bras droit de Jean-Paul II, constituent des obstacles à la reconnaissance de la vérité catholique : « La première cause de cette paralysie tient, pense-t-il, à “l’autolimitation de la raison”. Les succès des sciences de la nature ont fait croire que la rationalité se limite à une formule qui combine les mathématiques à la méthode expérimentale. Cette “amputation de la raison” produit d’un côté une religion pathologique, basée sur la passion, et de l’autre une science elle aussi pathologique : comment en effet appeler autrement les projets scientifiques actuels qui ne tiennent aucun compte de la valeur de la vie humaine. Nous avons besoin d’une nouvelle attitude socratique capable de “reconnaître d’autres formes de certitude dans lesquelles l’être humain en son intégralité est en jeu”. Joseph Ratzinger s’inscrit ici dans ce que l’on pourrait appeler le courant critique de la réception catholique du rationalisme des Lumières. »
Puis, Nichols considère que pour Joseph Ratzinger, « la deuxième cause de la paralysie des chrétiens vient de la nature des temps que nous traversons, qui exigent un renouveau mystique : “La capacité mystique de l’esprit humain a besoin à nouveau d’être fortifiée.” La capacité à se soustraire au bruit, à toutes ces clameurs qui réclament notre attention dans ce monde encombré de la vie moderne, doit être à nouveau cultivée. La force extérieure de l’homme a crû en proportion inverse de ses ressources intérieures. » Enfin, « la troisième cause de la paralysie du christianisme contemporain, estime Joseph Ratzinger, doit être cherchée dans la déformation qu’a subie la notion de conscience. Pour la sensibilité moderne, la conscience incarne la valeur absolue que représentent le sujet et sa subjectivité. Pour les anciens, et en particulier pour saint Paul dans la lettre aux Romains (Rm 2, 1-16), c’est au contraire l’organe, donné en partage à tous les hommes, qui leur permet de se rendre transparents au Dieu unique ».
Pour Benoît XVI, la conception que l’homme se fait de la conscience est centrale pour accéder à la vérité. Pour lui, la conscience engage l’équilibre politique, social et spirituel des nations européennes, en ce sens qu’elle peut ouvrir à la vérité ou, au contraire, dériver vers le seul sentiment individuel, engendrant un monde dominé par une rationalité pure qui permettra inévitablement un humanisme scientiste et techniciste. Or, c’est bien dans cette maladie de la conscience, séparée de façon artificielle de la vérité, que Benoît XVI situe la crise de l’Europe et de ses racines.
Au-delà, la question de la vérité chez Benoît XVI est d’abord liée à la croix. Il pense que l’homme ou le clerc qui proclame la vérité de Dieu monte immanquablement sur la croix. Parlant de la fonction pontificale, il écrit même dans Église, œcuménisme et politique : « La place du véritable vicarius Christi est la croix : être vicaire du Christ, c’est être debout dans l’obéissance de la Croix et être ainsi representatio Christi dans le temps intramondain, maintenir présent son pouvoir comme contre-pouvoir au pouvoir du monde. »
Cette phrase prend place dans une étude de Joseph Ratzinger sur la structure martyrologique de la primauté de Pierre où il étudie, pour montrer leur actualité, les conceptions du cardinal Reginald Pole, au temps d’Henry VIII et de la naissance de l’anglicanisme. Dans le même ouvrage, il écrit : « Le Christ ne défend pas la Vérité avec des légions, mais la rend visible par sa Passion. » Tel est le fondement de la conception ratzinguérienne de la vérité.
En ce sens, celui qui proclame la vérité, qui monte sur la croix, atteint la liberté pure. C’est pourquoi, toujours dans Église, œcuménisme et politique, il écrit : « Il me vient à l’esprit une très belle parole de la première lettre de saint Pierre, dans le premier chapitre, verset 22. En latin, elle dit ceci : Castificantes animas nostras in oboedentia veritatis. “L’obéissance à la vérité doit rendre chaste notre âme”, et conduire ainsi à la parole juste et à l’action juste. En d’autres termes, parler pour susciter les applaudissements, parler en fonction de ce que les hommes veulent entendre, parler en obéissant à la dictature des opinions communes, cela est considéré comme une sorte de prostitution de la parole et de l’âme. La chasteté à laquelle fait allusion l’apôtre Pierre est de ne pas se soumettre à ces règles, de ne pas rechercher les applaudissements, mais de rechercher l’obéissance à la vérité. Telle est, selon moi, la vertu fondamentale du théologien, cette discipline quelquefois difficile de l’obéissance à la vérité qui fait de nous des collaborateurs de la vérité, bouche de la vérité, parce que nous ne parlons pas nous-mêmes dans ce fleuve de paroles d’aujourd’hui, mais réellement purifiés et rendus chastes par l’obéissance à la vérité, pour que la vérité parle en nous. Et nous pouvons vraiment être ainsi des porteurs de la vérité. »
In fine, la vérité est missionnaire : voilà pour Benoît XVI le programme de vie des chrétiens, ainsi qu’il l’exprime en théologien qui a beaucoup espéré de Vatican II un renouveau de l’annonce de la foi, lors de sa conférence au collège des Bernardins : « De fait, les chrétiens de l’Église naissante ne considéraient pas leur annonce missionnaire comme une propagande qui devait servir à augmenter l’importance de leur groupe, mais comme une nécessité intrinsèque qui dérivait de la nature de leur foi. Le Dieu en qui ils croyaient était le Dieu de tous, le Dieu Un et Vrai qui s’était fait connaître au cours de l’histoire d’Israël et, finalement, à travers son Fils, apportant ainsi la réponse qui concernait tous les hommes et, qu’au plus profond d’eux-mêmes, tous attendent. L’universalité de Dieu et l’universalité de la raison ouverte à Lui constituaient pour eux la motivation et, à la fois, le devoir de l’annonce. Pour eux, la foi ne dépendait pas des habitudes culturelles, qui sont diverses selon les peuples, mais relevait du domaine de la vérité qui concerne, de manière égale, tous les hommes. »






40. 
 Fondements pour une compréhension
de la crise de l’Église 

Dans Entretien sur la foi, en 1985, Joseph Ratzinger lançait une bombe : « Le pape et les pères conciliaires s’attendaient à une nouvelle unité catholique et, au contraire, on est allé vers une dissension qui, pour reprendre les paroles de Paul VI, semble être passée de l’autocritique à l’autodestruction. On s’attendait à un nouvel enthousiasme et on a trop souvent abouti, au contraire, à l’ennui et au découragement. On s’attendait à un bond en avant et l’on s’est trouvé au contraire face à un processus évolutif de décadence, qui s’est développé dans une large mesure en se référant notamment à un prétendu esprit du concile, et qui, de cette manière, l’a de plus en plus discrédité. »
Mais il est important aussi de se souvenir du 25 mars 2005. Ce jour du Vendredi saint, le cardinal Ratzinger compose les méditations et les prières du traditionnel chemin de croix du pape au Colisée. Jean-Paul II, très affaibli, ne peut se déplacer et suit la cérémonie depuis la chapelle privée du palais apostolique. Le vieux pontife polonais vit ses derniers jours. Une atmosphère lourde et émue plane sur la Ville éternelle. Chacun comprend qu’une époque qui n’a pas manqué d’heures glorieuses s’achève difficilement, tant la maladie dont souffre Jean-Paul II est cruelle. Joseph Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, pense bientôt retourner à ses chères études, et quitter la Rome pontificale. C’est en tout cas son vœu le plus cher.
À la nuit tombante de ce jour saint, il va prononcer un texte d’une gravité exceptionnelle. L’Église qu’il décrit est un vaisseau de pierres en ruine, un amas de péchés rougeoyants, un râle obscur de souffrance, une digue qui s’effondre.
Lors de la neuvième station, où, selon la tradition chrétienne, Jésus tombe pour la troisième fois, le cardinal s’écrie : « Que peut nous dire la troisième chute de Jésus sous le poids de la croix ? Peut-être nous fait-elle penser plus généralement à la chute de l’homme, au fait que beaucoup s’éloignent du Christ, dans une dérive vers un sécularisme sans Dieu. Mais ne devons-nous pas penser également à ce que le Christ doit souffrir dans son Église elle-même ? Combien de fois abusons-nous du saint sacrement de sa présence, dans quel cœur vide et mauvais entre-t-il souvent ! Combien de fois ne célébrons-nous que nous-mêmes et ne prenons-nous même pas conscience de sa présence ! Combien de fois sa Parole est-elle déformée et galvaudée ! Quel manque de foi dans de très nombreuses théories, combien de paroles creuses ! Que de souillures dans l’Église, et particulièrement parmi ceux qui, dans le sacerdoce, devraient lui appartenir totalement ! Combien d’orgueil et d’autosuffisance ! Que de manques d’attention au sacrement de la réconciliation, où le Christ nous attend pour nous relever de nos chutes ! Tout cela est présent dans sa Passion. La trahison des disciples, la réception indigne de son Corps et de son Sang sont certainement les plus grandes souffrances du Rédempteur, celles qui lui transpercent le cœur. »
La parole est d’une rudesse inouïe mais elle reflète avec précision la pensée de Joseph Ratzinger sur certaines fautes de l’Église. Le cardinal connaît mieux que personne les maux qui la rongent, les horreurs du terrible père Marcial Maciel, les crimes des prêtres pédophiles, qui sont une petite minorité mais dont l’abomination est une grande honte, le carriérisme éhonté de certains prélats, et les égarements idéologiques de religieux. Il considère qu’un profond travail de purification sera nécessaire. À des proches de la Congrégation pour la doctrine de la foi, il confie mezzo voce que relever l’Église de cet abîme moral et idéologique sera le plus grand travail du successeur de Karol Wojtyla. Mais il ne connaît pas encore le visage du prochain pape…
En vertu de ce nécessaire travail de réforme ecclésiale, Joseph Ratzinger ne développe en rien une forme de programme réactionnaire. Le cardinal est inquiet des dérives qu’il constate avec réalisme mais il ne s’agit pas d’un pessimisme défaitiste, ni d’un rejet systématique du monde. Il y a ici encore une image préconçue que d’aucuns, certains par ignorance, d’autres par une réelle volonté de nuire, ont voulu lui accoler. Au contraire, Joseph Ratzinger conçoit le cheminement de l’Église dans une vraie perspective dynamique. En 1985, dans son Entretien sur la foi, il expose déjà sa vision du changement : « Si par restauration on entend un retour en arrière, alors aucune restauration n’est possible. L’Église marche vers l’accomplissement de l’Histoire, elle regarde en avant vers le Seigneur qui vient… Mais si par restauration en entend la recherche d’un nouvel équilibre, après les interprétations trop positives d’un monde agnostique et athée, alors, une restauration entendue en ce sens-là, c’est-à-dire un équilibre renouvelé des orientations et des valeurs à l’intérieur de la catholicité tout entière, serait tout à fait souhaitable. »
En fait, il est possible de dire que Joseph Ratzinger est un faux pessimiste. Son regard réaliste le porte à ne pas laisser sur le bord de la route les scandales qui affligent l’Église et les difficultés criantes qui l’empêchent d’avancer. Son réalisme et sa volonté méthodique lui permettent très vite de distinguer les problèmes. À bien des égards, il est fondamentalement un optimiste pragmatique. Au-delà des cratères fumants, il propose toujours les voies d’un avenir.
Il faut chercher dans ce secret de sa personnalité le sens de la renonciation du 11 février 2013. Après avoir fait le constat que sa santé ne lui permettrait plus de tracer de perspectives, Benoît XVI a préféré partir pour que son incapacité physique ne soit pas une entrave pour l’Église. Le pape pensait que l’Église avait besoin de réformes qu’il ne pouvait réaliser. Avec tristesse mais avec réalisme, il choisit de renoncer à la charge suprême.
Ainsi, dans les derniers moments de son pontificat, le 8 février 2013, s’adressant aux séminaristes romains, Benoît XVI improvise et dit : « Le texte du Nouveau Testament, de l’épître de saint Pierre, utilise un mot rare, phrouroumenoi, qui veut dire : il y a “des gardiens”, et la foi est comme le “gardien” qui conserve l’intégrité de mon être. Ce mot définit surtout les “gardiens” des portes d’une ville, où ils se tiennent et protègent la ville, afin qu’elle ne soit pas envahie par les pouvoirs de la destruction. Ainsi, la foi est le “gardien” de mon être, de ma vie, de mon héritage. Nous devons être reconnaissants pour cette vigilance de la foi qui nous protège, nous aide, nous guide, nous donne la sécurité : Dieu ne me laisse pas tomber de ses mains. »






VIII 
 Rome sous la pluie 








41. 
  Sede vacante  

Le 28 février 2013, alors que la nuit vient de tomber sur le palais de Castel Gandolfo, à quelques kilomètres de Rome, le siège de Pierre devient vacant. D’un point de vue politique, le Vatican est une monarchie élective de droit divin. La mort ou la renonciation du pontife constitue un moment difficile ; le pouvoir qui vient de Dieu n’a plus d’incarnation.
L’Église attend un nouveau vicaire du Christ. Dans ces instants de doute voire d’anxiété, la Ville éternelle connaît une sorte d’élévation spirituelle, presque sensible. Rome attend son nouvel évêque dont elle ignore encore tout.
Le trépas des successeurs de Pierre se rapproche beaucoup de celui des monarques temporels. À Versailles, au moment même où le roi rendait son âme à Dieu, la foule des courtisans se précipitait vers les appartements du nouveau souverain. Pourtant, l’interrègne n’existait pas, avec son chapelet d’interrogations : le roi est mort, vive le roi. Des courtisans pouvaient en remplacer d’autres, des proches de l’ancien monarque s’effaçaient, et l’amertume d’un passé qui ne serait plus côtoyait la joie de ceux qui regardaient avec exaltation l’aube du règne naissant. Cette phrase d’un proche de Louis XIV, accompagnant la dépouille de son maître vers la nécropole royale de Saint-Denis, excédé par le manque de respect de la foule, reste inoubliable : « Coassez, crapauds, maintenant que le soleil s’est couché. » Les derniers moments des papes ressemblent étrangement à ces crépuscules de l’Ancien Régime.
Le décès du Saint-Père constitue un temps plus éprouvant encore puisque l’Église et les fidèles voient partir le « doux Christ sur la terre », selon l’expression de sainte Catherine de Sienne, sans connaître le visage du prochain pontife. Les derniers jours des papes, leurs morts, leurs successions ressemblent symboliquement aux trois jours de la mort du Christ, avant que la pierre du tombeau ne roule. La tristesse du départ, l’attente, entre angoisse et espérance, puis une nouvelle vie.
En fait, l’histoire moderne de la mort et de la succession des papes semble invariablement obéir à deux temps : la tristesse du deuil pour le défunt pontife, sans commune mesure avec les effusions de joie qui autrefois pouvaient accueillir le dernier soupir de papes issus des familles romaines, puis la surprise, et parfois même l’incrédulité, devant l’élection de son successeur.
Le décès de Pie IX, le 7 février 1878, après trente-deux années de règne, l’un des plus longs de l’histoire, est un grand choc pour l’Église. Le pape, qui fut chassé de son palais du Quirinal par les troupes du roi d’Italie, vivait comme un prisonnier au Vatican, dont il n’était plus sorti depuis 1870. Le retour à Dieu de Giovanni Maria Mastai Ferretti signe la fin d’un monde. Dans la nouvelle Italie où les passions sont vives, le Vatican préfère attendre trois longues années, la nuit tombante, pour conduire la dépouille de Pie IX vers la basilique de Saint-Laurent-hors-les-Murs où l’enfant de Senigallia a choisi de reposer… Les autorités ecclésiastiques ne s’étaient guère trompées car les émeutes éclatent au passage de la procession mortuaire. Républicains, les partisans de Garibaldi insultent l’ancien pape. La mise en terre de Pie IX n’est pas sans rappeler celle du pape Formose, à la fin du IXe siècle, avec son lot de vengeances recuites et de sacrilèges. Mais de telles violences ne se reproduiront plus dans la période moderne.
L’élection de Léon XIII semblait changer le sens de l’histoire vaticane. Une nouvelle politique plus souple, que l’on chercha sans cesse à opposer à celle de son prédécesseur, marque la gouvernance du concepteur de l’encyclique Rerum Novarum. Le pontificat sera long, trop peut-être, pour un pape qui meurt à quatre-vingt-treize ans, en juillet 1903. Sa mort laisse un grand vide et un vrai chagrin. Dans Ces papes qui ont fait l’histoire, Henri Tincq cite avec intelligence une phrase éloquente du journal anticlérical français Le Matin : « Chaque fois que ses lèvres pâles se sont entrouvertes, elles ont toujours laissé tomber, sur la misère de notre époque, des paroles de charité infinie, de mansuétude et de pardon. » Gioacchino Pecci était proche de la France et l’élection de son secrétaire d’État, inspirateur de cette politique francophile, le cardinal Mariano Rampolla, semblait acquise. Ainsi, le conclave de l’été 1903 répond-il tout entier à cette nouvelle logique : l’émotion devant le départ d’un vieux pape et la surprise de l’élection d’un inconnu.
Les cardinaux, les ambassadeurs et les observateurs n’attendaient en rien la venue du patriarche de Venise sur le trône de Pierre. Giuseppe Sarto n’imaginait pas lui-même cette hypothèse ; ou alors dans ses cauchemars les plus sombres… Loin des opinions publiques qui ne suivaient pas encore la vie des conclaves, l’élection de Pie X est le fruit de la dernière exclusive de l’histoire, portée par l’Autriche-Hongrie de l’empereur François-Joseph.
Puis, pontificat paradoxal de restauration et de réformes, le règne du pape Sarto s’achève dans la douleur des débuts du premier conflit mondial, dont Pie X perçoit avec une intuition rare la portée tragique. Fils de petit paysan parvenu au sommet de l’Église, il mourra avec la certitude que les temps charrient des nuages noirs qui abattront une partie de la civilisation européenne. Voulue ardemment par Pie XII, la canonisation ne sera pas sans difficulté. Il fallut toute la volonté de Pacelli pour faire aboutir la cause. À la Congrégation pour les causes des saints, les postulateurs restent aujourd’hui encore stupéfaits devant la lettre d’opposition d’une grande hostilité du cardinal Pietro Gasparri. Mais la mort de l’homme dont Apollinaire avait dit dans son poème Zone : « l’Européen le plus moderne c’est vous pape Pie X », suscita une grande tristesse populaire.
Alors que la guerre jetait dans des tranchées sordides la vieille Europe chrétienne, l’élection du frêle et délicat Benoît XV fut de nouveau une grande surprise. Le pape della Chiesa passa avec ardeur les courtes années de son règne à lutter pour la paix. Sa voix n’était pas la plus écoutée, mais il eut le grand mérite de la vision et de la constance. S’il meurt épuisé par des combats si lourds, avec Benoît XV la diplomatie pontificale se situe super partes au plan moral, et cela perdure jusqu’à aujourd’hui.
En 1922, le conclave est long et difficile. Différents partis s’affrontent et il faudra attendre l’émergence d’un candidat de compromis auquel peu de cardinaux pensaient, le Milanais Achille Ratti, pour voir élu au bout de quatorze tours de scrutin un pontife Pie. Homme autoritaire, parfois même cassant, Pie XI était un intellectuel qui a cependant réussi à engager une action politique face à des interlocuteurs de plus en plus dangereux. La montée des fascismes marque son règne, et il ne fait guère de doute qu’il a su trouver, en de multiples textes, les mots justes pour dénoncer le péril totalitaire. Sa mort, le 10 février 1939, intervient au pire moment de la montée du nazisme. Pour les électeurs du conclave, l’élection de son cardinal secrétaire d’État, le diplomate romain Eugenio Pacelli, sonne comme une évidence. C’est l’une des plus rapides du siècle, en seulement trois tours de scrutin.
Les historiens continuent de se pencher sur l’attitude de Pie XII face à l’Allemagne nazie et aux crimes de la Shoah. L’ouverture des archives apporte peu à peu un éclairage moins idéologique sur l’action d’un pontife qui pécha peut-être par excès de diplomatie. Ce travail sera d’autant nécessaire que le règne de Pacelli fut l’un des plus protéiformes de l’époque moderne. Il faut se souvenir avec objectivité de l’immense émotion suscitée par sa mort, après une lente et difficile agonie photographiée par son médecin personnel. Les foules impressionnantes qui se massèrent devant le passage du cortège funèbre, de Castel Gandolfo à Rome, restent absolument inégalées. La dévotion qu’il suscita est inversement proportionnelle à la haine des polémiques qui commencent dans les années soixante sur son rôle pendant la guerre. Dans la confusion qui suit sa mort, l’élection de 1958 est très ouverte.
Angelo Roncalli n’était pas le favori. À propos des différents votes, le patriarche de Venise eut plus tard cette formule qui lui ressemble tant, indiquant que son nom et celui d’un autre cardinal « montaient et descendaient dans les votes comme des pois chiches dans l’eau bouillante ». Jean XXIII n’était pas le candidat de Pie XII ni de la Curie… Il devait être un pape de transition et pourtant, il convoqua un concile. Le cancer de l’estomac qui le rongeait l’empêcha de voir sa grande œuvre arriver à bon port. Il laissa l’Église plonger dans une grande incertitude.
Pourtant, malgré des débats qui ne furent pas sans vigueur, autour de la figure du cardinal archevêque de Gênes, Giuseppe Siri, la personnalité de l’ancien collaborateur de Pie XII, Giovanni Battista Montini, s’imposa progressivement. Intellectuel amoureux de la liberté de pensée, Paul VI parachève le concile Vatican II mais il doit faire face aux débats qui divisent l’Église en deux blocs presque irréconciliables. Cet écartèlement aura raison de la santé fragile d’un pape qui vit un calvaire pendant les dernières années de son règne. Sa mort fut subite et surprit le monde entier, au cœur de la chaleur de l’été 1978.
Une nouvelle fois, le candidat qui sort pape du conclave n’est en rien le favori. Albino Luciani aspirait à rester dans l’ombre et il apparut dans la lumière du balcon de Saint-Pierre. Le pape du sourire a conquis le monde en trente-trois jours, et sa mort reste un sujet de controverse. Les cardinaux qui se présentent aux portes du nouveau conclave sont pour le moins déstabilisés à l’idée d’élire le troisième pape de l’année. Pour de nombreux cardinaux, l’homme venu de la lointaine Pologne n’a pas le visage d’un inconnu mais il n’est nullement favori. Wojtyla demanda aux fidèles de ne pas avoir peur, spécialement aux hommes qui vivaient sous le joug de la dictature communiste en Europe de l’Est ; les électeurs qui ont choisi de rompre avec une succession ininterrompue de papes italiens depuis cinq siècles n’ont pas eu peur non plus… Jean-Paul II connaîtra un long règne de près de vingt-sept ans, marqué par l’attentat d’Ali Agça, le 13 mai 1981, qui manqua de lui coûter la vie, plusieurs opérations chirurgicales compliquées, et la progression de la maladie de Parkinson qui s’était déclarée au milieu des années quatre-vingt-dix. Il est incontestable qu’au cours des dernières années, en particulier depuis 2001, son affaiblissement général ne lui permettait plus de gouverner l’Église car l’homme n’était pas en pleine possession de ses moyens physiques. Joseph Ratzinger a été le témoin de cette lente dérive où les entourages prennent le pouvoir sur une personne qui ne peut plus résister. Le cardinal Sodano et le secrétaire particulier de Jean-Paul II n’ont pas eu un rôle aisé et il serait assez injuste de recouvrir d’un seul voile d’ombre leurs actions pendant les dernières années du pape polonais. Mais il est certain que nombre des décisions de la fin du pontificat de Jean-Paul II ne sont pas le fait du pape mais d’une sorte de triumvirat officieux, formé par le cardinal Angelo Sodano, le cardinal Giovanni Battista Re et Mgr Stanislaw Dziwisz, ordonné évêque en 1998 et secrétaire particulier de Wojtyla depuis toujours.
De sa première hospitalisation, le 9 février 2005, pour une grippe qui s’était transformée en laryngotrachéite aiguë, à sa mort, le 2 avril 2005, Jean-Paul II traverse un long chemin de croix qui retient le souffle du monde entier, rassemblé au chevet d’un géant de l’histoire qui quitte cette terre.
L’affluence incroyable à ses obsèques conditionne de part en part le conclave de 2005. Les cardinaux ne peuvent choisir qu’un proche de Jean-Paul II. Et chacun comprend, découvre ou redécouvre que le plus proche était sans conteste Joseph Ratzinger. Le secret de l’élection de 2005 réside dans la confiance réciproque de Wojtyla et de Ratzinger, dans l’estime de Jean-Paul II qui avait fait du cardinal allemand le numéro deux secret de tout son règne, par admiration pour l’humilité de son exceptionnelle intelligence.
En avril 2005, le siège est vacant mais l’aventure de deux hommes qui ont travaillé ensemble depuis 1982 ne saurait s’achever encore. Par sa renonciation, huit années plus tard, Benoît XVI met un terme au plus long pontificat de toute l’histoire de l’Église, le pontificat unique de deux papes, Jean-Paul II et Benoît XVI. Le moment est doublement historique : le pape ne meurt pas et il inscrit lui-même le mot fin sur une épopée commencée en 1978.
Enfin, le destin ne manque pas d’humour… Après la renonciation du pape allemand, la vacance du siège apostolique laisse les clés d’un pouvoir transitoire à deux hommes, le doyen du collège des cardinaux, Angelo Sodano, et le cardinal camerlingue, Tarcisio Bertone, deux cardinaux qui ont précisément été les meilleurs ennemis dans l’Église pendant tout le pontificat de Benoît XVI…






42. 
 Les consistoires de Benoît XVI 

Pendant son pontificat, Benoît XVI a élevé à la dignité cardinalice quatre-vingt-dix prélats, au cours de cinq consistoires, tenus en mars 2006, novembre 2007, novembre 2010, février 2012 et novembre 2012. L’identité des cardinaux créés par Benoît XVI n’est pas forcément un indicateur valide de ses volontés personnelles. Le pape faisait en la matière une certaine confiance à son secrétaire d’État. Pour chacun des trois plus grands consistoires de 2007, 2010 et 2012, Tarcisio Bertone a préparé pour le pape une liste de nominations possibles. Dans ces propositions du cardinal, le pape trouve les archevêques qui sont à la tête de grands diocèses dits cardinalices ou de congrégations romaines. Par définition, ces fonctions conduisent à la pourpre. Tarcisio Bertone émet également des suggestions personnelles que le pape est libre de retenir ou de refuser.
Ce filtre est le principal éclairage sur l’étrange conclave de février 2012, qui vit l’incroyable création de sept cardinaux italiens sur dix-huit nouvelles éminences… La plupart des prélats de la péninsule étaient des proches du cardinal, et le consistoire fut unanimement analysé comme une faute lourde d’un secrétaire d’État qui conseillait bien mal le pape. Benoît XVI comprit la portée de cette erreur, en répondant quelques mois plus tard par le consistoire de novembre 2012, qui ne comportait aucun Italien, ni même un Européen.
Au-delà des influences diverses, les consistoires de Benoît XVI apportent une lumière singulière sur l’histoire d’un règne et sur l’orientation des électeurs du prochain pontife.
En mars 2006, le pape a créé quinze cardinaux, dont trois avaient déjà dépassé l’âge de quatre-vingts ans, et, suivant la règle, ne pourraient donc pas participer au conclave. Parmi les douze cardinaux électeurs, Benoît XVI a choisi de promouvoir son successeur à la Congrégation pour la doctrine de la foi, l’Américain William Levada, l’ancien secrétaire de Jean-Paul II, le Polonais Stanislaw Dziwisz, l’archevêque de Boston, le capucin Sean O’Malley, qui se trouvera régulièrement cité dans les listes de papabili en 2013, et l’archevêque de Tolède, Antonio Cañizares, qui partage beaucoup des orientations de Joseph Ratzinger. En 2008, Benoît XVI nomme ce dernier préfet de la Congrégation pour le culte divin et la discipline des sacrements, à laquelle le pape accorde une grande importance. En remettant la barrette rouge au Slovène Franc Rodé, préfet de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée et les sociétés de vie apostolique, et à l’archevêque de Bologne, Carlo Caffarra, grand théologien, ami d’Angelo Scola, Benoît XVI peut compter sur des prélats proches de sa ligne ecclésiale. Ce premier consistoire du pontificat assure le strict renouvellement des cent vingt électeurs d’un possible conclave, dans le plus grand classicisme et surtout le respect des normes établies.
Puis, un an plus tard, en novembre 2007, Benoît XVI convoque son second consistoire. L’élévation de vingt-trois nouveaux cardinaux pouvait laisser à penser qu’il serait plus facile de comprendre les volontés de Benoît XVI. Pourtant, il n’est guère aisé de discerner dans les choix de ce consistoire les désirs du pape, dans la mesure où de nombreuses nominations sont dictées par des postes cardinalices ; l’élévation de ces prélats était inscrite dans les fonctions qu’ils occupaient. Tel est bien le cas pour Angelo Bagnasco, archevêque de Gênes et président de la Conférence des évêques italiens, pour le Polonais Stanislaw Rylko, président du Conseil pontifical pour les laïcs, pour le Sénégalais Théodore Sarr, archevêque de Dakar, pour l’Italien Angelo Comastri, archiprêtre de la basilique Saint-Pierre, ou pour l’Italien Raffaele Farina, archiviste et bibliothécaire du Vatican.
Chacun savait cependant que Benoît XVI appréciait particulièrement Angelo Bagnasco, qui souffrit beaucoup dans ses relations avec le cardinal Bertone, et Stanislaw Rylko, ancienne plume de Jean-Paul II. Angelo Comastri fit d’abord l’objet de certains espoirs qui se transformèrent en franche déception dans les derniers mois du pontificat.
En 2007, la remise d’une barrette rouge laisse également certains ecclésiastiques sans voix… Benoît XVI accorde en effet le cardinalat à un archevêque d’origine sud-américaine, préfet d’une importante congrégation romaine… Il est certain que Benoît XVI n’a pas procédé à la promotion de cet ancien collaborateur de Jean-Paul II avec une grande gaieté de cœur. Un vieux principe curial entend que Promoveatur ut amoveatur, « pas de destitution sans promotion »… Quelques mois après son élection, trois cardinaux latino-américains, dont l’un sera appelé par Dieu à de grandes responsabilités, sont venus porter à la connaissance du pape des faits d’une gravité exceptionnelle sur ce haut prélat de Curie, lesquels nécessitaient pour le moins une enquête discrète. La surprise des trois éminences fut grande en constatant que ce prélat est néanmoins promu quelque temps plus tard à un poste prestigieux, puis revêt la couleur rouge en cet automne 2007…
À bien des égards, ce problème révèle une part du mystère de Benoît XVI. Son courage a pu être immense dans des dossiers aussi lourds que celui des Légionnaires du Christ, et il achoppe pourtant sur des situations institutionnelles qui lui semblent insolubles. Et pourtant, tout est grave… La capacité de décision est l’essence d’une gouvernance réussie. De ce point de vue, il n’est pas faux de dire que Benoît XVI aurait parfois dû se départir d’une certaine distance pour imposer ses choix plus fortement, à la manière d’un Pie X ou d’un Pie XI. Il reste difficile de comprendre et de juger les véritables fondements de ses absences. Une simple anecdote est peut-être révélatrice. En 2005, lors de son premier séjour dans la résidence d’été de Castel Gandolfo, le directeur de la villa proposa au Saint-Père quelques aménagements dans la chapelle du palais. Il connaissait bien les goûts de l’ancien cardinal Ratzinger et il ne doutait pas que ses propositions feraient plaisir au nouveau pape. Pourtant, à sa grande surprise, Benoît XVI ne retient pas tous les ajustements proposés. Il se tourne même vers le directeur et lui dit : « Vous savez, je ne suis pas un révolutionnaire. » Cette image employée par le pontife pour parler de lui constitue une très belle manière de comprendre que Joseph Ratzinger doit souvent se faire violence pour changer les choses et les hommes…
Par ailleurs, certains cardinaux sont aussi le fait de nominations que le pape n’a pas véritablement accompagnées. En 2007, tel est bien le cas pour le Brésilien Odilo Scherer, archevêque de São Paulo, et l’un des deux principaux papabili pour le conclave de 2013. Pendant de longs mois, le cardinal Re, curialiste redoutable, a mis tout son poids dans la balance pour convaincre le cardinal Bertone de l’importance de la nomination de son protégé sur le siège de la métropole brésilienne. Benoît XVI a laissé faire sans imaginer qu’il deviendrait, quelques années plus tard, un adversaire potentiel du candidat de son cœur, le cardinal Angelo Scola…
Le consistoire qui ressemble vraiment à Joseph Ratzinger arrive en novembre 2010. Il porte toujours la marque des nominations suggérées et des carrières, mais ce troisième consistoire voit l’arrivée au sein du collège des cardinaux de figures proches de Benoît XVI. Le sourire du pape ne trompe pas lorsqu’il donne l’anneau cardinalice à l’Italien Angelo Amato, préfet de la Congrégation pour les causes des saints, au Guinéen Robert Sarah, président du Conseil pontifical Cor Unum, à l’Américain Raymond Burke, préfet du Tribunal suprême de la signature apostolique, au Suisse Kurt Koch, président du Conseil pontifical pour la promotion de l’unité des chrétiens, à son cher Malcolm Ranjith, archevêque de Colombo, à Reinhard Marx, brillant archevêque de Munich, et à l’Allemand Walter Brandmüller, président émérite du Conseil pontifical des sciences historiques. Dans la basilique Saint-Pierre, une grande émotion jaillit au moment où Domenico Bartolucci, maître perpétuel du Chœur pontifical de la Sixtine de 1956 à 1997, monte les marches de l’autel pontifical du baldaquin. Nommé par Pie XII, Bartolucci avait été écarté sans ménagement par l’ancien cérémoniaire de Jean-Paul II, le très moderniste Mgr Piero Marini. Révolté, Joseph Ratzinger avait assisté impuissant à la mise à l’écart si vulgaire d’un musicien unanimement considéré comme l’un des meilleurs interprètes de Palestrina. Ce jour du 20 novembre 2010, l’ancien maître reçoit la pourpre sans même avoir jamais été évêque. La fidélité de Benoît XVI est magnifiquement inscrite dans ce geste.
Lors de cette même cérémonie, le pape remet la pourpre à l’Italien Mauro Piacenza, préfet de la Congrégation pour le clergé, qui doit son élévation à la seule décision du pape. Il revient désormais à cet homme en rouge de savoir s’il aida fidèlement le successeur de Pierre dans sa lourde tâche…
En février 2012, le pape convoque son quatrième consistoire, le consistoire bertonien. Le secrétaire d’État triomphe, sans comprendre que les vents mauvais qui ont déjà commencé de souffler vont bientôt l’entraîner. Son désir de puissance et sa naïveté presque candide le rendent aveugle. Vatileaks rôde déjà, Vatileaks va bientôt tout emporter. Les amis du secrétaire d’État sont tous à la fête… Pour autant, certains sont parfaitement compétents.
Ce 18 février, le pape élève à la dignité cardinalice l’Italien Fernando Filoni, préfet de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, ancien substitut de la secrétairerie d’État dans la première partie du pontificat, Antonio Vegliò, président du Conseil pontifical pour la pastorale des migrants et des personnes en déplacement, Giuseppe Bertello, président du Gouvernorat de l’État de la Cité du Vatican, et ancien nonce apostolique en Italie, Francesco Coccopalmerio, président du Conseil pontifical pour les textes législatifs, Domenico Calcagno, président de l’administration du patrimoine du siège apostolique, Giuseppe Versaldi, président de la Préfecture pour les affaires économiques du Saint-Siège, et Giuseppe Betori, archevêque de Florence. Ces sept fils de la péninsule italienne ne passent guère inaperçus. Le consistoire est d’autant plus mal ressenti que dix des dix-huit nouveaux sont issus de la Curie romaine. Une nouvelle fois, le cardinal Bertone est accusé de mal conseiller le Saint-Père… Parmi les prélats honorés, il y a l’Espagnol Santos Abril y Castelló, archiprêtre de la basilique Sainte-Marie-Majeure, ancien nonce de grand talent. Avec justesse, Tarcisio Bertone demande au pape que soit réparée la grande injustice qui fut faite à Mgr Santos Abril par le cardinal Sodano et plus encore par le substitut d’alors, Leonardo Sandri. Au cours de ce consistoire, Benoît XVI choisit de promouvoir quelques archevêques résidentiels, dont l’Américain Timothy Dolan, archevêque de New York, dynamique et tonitruant, vers lequel de nombreux regards se tourneront pendant le conclave de 2013.
Quelques mois plus tard, comprenant la méprise dont il a été la victime, Benoît XVI décide à la surprise de nombreux observateurs de convoquer un dernier consistoire. Il entend envoyer un message de rigueur, respectueux du caractère universel de l’Église. À bien des égards, par ce geste, le pape indique où se situe l’avenir de l’Église. Les six nouveaux cardinaux sont chacun un choix personnel de Benoît XVI. Pour clore l’épisode malheureux de Vatileaks, il élève le préfet de la Maison pontificale, Mgr James Harvey, injustement attaqué pour avoir présenté Paolo Gabriele au Saint-Père. Le prélat américain ne pouvait imaginer les mauvaises routes qu’emprunterait celui qui avait été son propre majordome. Le pape confère également la pourpre au patriarche maronite, le Libanais Bechara Boutros Raï, au primat de l’Église catholique syro-malankare, l’Indien Baselios Cleemis, à l’archevêque d’Abuja, John Olorunfemi Onaiyekan, à l’archevêque de Bogota, Rubén Salazar Gómez, et au jeune archevêque de Manille, Luis Antonio Tagle, qui suscita d’emblée l’intérêt des médias par sa seule jeunesse et son sourire.
Les cardinaux créés par Benoît XVI sont à l’image de son pontificat. Il y a les prélats qui ressemblent à Joseph Ratzinger, partageant avec fidélité sa vision élevée d’une Église purifiée, les ecclésiastiques carriéristes qui profiteront de tous les moyens à leurs dispositions, sans vergogne, et les hommes de l’ombre, qui travaillent quotidiennement sans se soucier d’apparaître ou non en pleine lumière. Tout au long de cinq consistoires donnés à l’Église, il y a la pesanteur et la grâce, le pharisaïsme et la sainteté, l’histoire et le moment.






43. 
 Les grands équilibres du Sacré Collège 

Les cardinaux qui se réunissent progressivement à Rome pour élire le successeur de Benoît XVI constituent un ensemble de prélats dont les origines, les parcours et les vies sont d’une diversité assez impressionnante. Si cent quinze cardinaux électeurs participaient au conclave fermé, le collège est formé dans son intégralité de deux cent dix-sept cardinaux participants aux congrégations générales.
Les critères d’analyse du collège des cardinaux sont souvent malaisés, car cette instance de l’Église ne peut en aucun cas être réduite à une simple entité ordinaire, tel le conseil d’administration d’une grande société. Il est possible de repérer des lignes directrices permettant de comprendre l’attitude et l’attente des cardinaux, mais il ne faut jamais oublier que les volontés des cardinaux reposent sur la foi.
Les cardinaux sont réunis en conclave pour répondre à une seule ambition : la poursuite de l’Église fondée il y a deux mille ans par le Christ.
En 2013, il existe trois manières d’expliquer la structuration du collège.
La ligne politique est peut-être la moins prégnante, si nous comparons ce conclave à d’autres qui avaient vu une confrontation nette entre deux blocs, les conservateurs et les progressistes. En février 1922, l’opposition entre le cardinal Rafael Merry del Val, ancien secrétaire d’État de Pie X, restaurationniste, et le cardinal Pietro Gasparri, secrétaire d’État de Benoît XV, réformateur, est si forte que le collège doit trouver une troisième voie en dehors des deux écoles. De même, en octobre 1978, la guerre froide entre l’archevêque de Gênes Giuseppe Siri, conservateur, et celui de Florence, Giovanni Benelli, héritier de la ligne progressiste, conduit les électeurs à chercher un candidat en dehors des frontières de l’Italie. Au départ de Benoît XVI, la quasi-totalité des cardinaux ont été nommés par Jean-Paul II et son successeur. Ces deux papes ont permis une certaine homogénéité. Il existe toujours des formes d’incompatibilité qui peuvent séparer réformateurs et conservateurs, mais la vraie ligne de fracture est ailleurs. Entre le cardinal Giovanni Battista Re, héritier de la tradition d’ouverture des années Paul VI, et le cardinal Albert Malcolm Ranjith, l’homme de la paix au Sri Lanka, grand défenseur d’une restauration liturgique, entre le cardinal Roger Mahony, ancien archevêque de Los Angeles, partisan du mariage des prêtres, et le cardinal Raymond Burke, proche des communautés traditionalistes, comme l’Institut du Christ-Roi, il y a des visions radicalement opposées de l’avenir de l’Église. Pourtant, dans l’ensemble, la grande majorité du collège est homogène. Le chœur des prélats wojtiliens et ratzinguériens donne une cohérence au Sacré Collège, qui permet en partie d’expliquer la rapidité des conclaves de 2005 et 2013. Il y a certes des options différentes, des candidats opposés, tels les cardinaux Scola et Scherer, mais le centre de gravité est solide, reposant sur la cohérence magistérielle et doctrinale de deux pontificats. En 2013, les observateurs qui prédisaient un long conclave confondaient les possibles affrontements individuels avec les équilibres du collège. D’un point de vue politique, les affrontements du passé entre camps adverses, qui relèvent de batailles idéologiques, sont largement dépassés.
La fragmentation la plus importante est en fait d’ordre géographique. Les cardinaux européens forment un groupe qui vit dans un catholicisme en crise. Leurs homologues des autres continents, où l’Église est florissante, éprouvent parfois quelque difficulté à comprendre les peurs et les crispations des prélats de la vieille Europe. En octobre 2013, lors de la réunion à Rome du synode sur la nouvelle évangélisation, de nombreux dignitaires d’Afrique et d’Asie ont été stupéfaits de la frilosité des représentants des pays d’ancienne tradition chrétienne. Le sécularisme et le laïcisme, qui tendent presque à devenir une véritable religion de substitution, marquent la réflexion des cardinaux d’Espagne, du Portugal, de France, d’Allemagne, et des pays du nord de l’Europe. La France, fille aînée de l’Église qui porta pendant des siècles des missionnaires jusqu’aux confins du monde, des prêtres et des religieuses qui quittaient pour toujours leur terre natale afin de convertir des peuples qui ne connaissaient rien de l’Église, a vécu une révolution copernicienne, la mutation d’un pays qui accueille maintenant dans ses paroisses des prêtres d’Afrique ou d’Asie qui viennent pallier la chute dramatique des vocations sacerdotales. En ce sens, un cardinal français peut difficilement comprendre l’avenir de l’Église de la même manière qu’un Asiatique qui ne sait comment répondre à l’afflux sans cesse croissant de séminaristes qui frappent à sa porte. Malgré la crise religieuse du Vieux Continent, les Européens restent majoritaires au sein du Sacré Collège.
Dans le reste du monde occidental, la situation des cardinaux américains et canadiens est très spécifique. Le Canada a vécu une révolution tranquille qui a littéralement balayé l’Église. Les piliers du catholicisme canadien reposaient sur une société rurale où l’Église s’est longtemps habituée à une forme de domination par trop arrogante et fermée sur elle-même. La crise a surpris un clergé qui n’a jamais vraiment réussi à dépasser cette bascule d’une société agricole vers une réalité à dominante urbaine. Aux États-Unis, à l’inverse, les catholiques se sont parfaitement retrouvés dans une séparation mais aussi une collaboration forte entre le spirituel et le temporel, qui marque la culture religieuse américaine. En conséquence, si le sécularisme de la société est important, la dimension spirituelle irrigue toujours le pays au plus profond de lui-même. Les prélats américains sont porteurs d’un catholicisme en plein réveil. Après la violente crise des crimes sexuels de membres du clergé, qui a conduit à la ruine morale et financière de diocèses entiers, l’Église connaît une profonde renaissance. Portés par un niveau élevé de vocations et des nominations épiscopales très cohérentes, les États-Unis sont de nouveau un modèle.
En Amérique du Sud, la situation est plus complexe. Divisé pendant de nombreuses années entre la théologie de la libération et une Église de classe proche des milieux dominants, le catholicisme a vu sa présence mise à mal par l’afflux de nombreuses sectes protestantes d’origine américaine. Certains pays sont passés d’un catholicisme quasi monopolistique à une confrontation avec des communautés évangéliques qui peuvent parfois rassembler plus d’un tiers de la population. Au Brésil, si la pratique des classes supérieures tend à s’affaiblir, la foi populaire reste très vivace. Les séminaires de province restent marqués par un catholicisme traditionnel tandis que ceux des zones urbaines tendent à recruter parmi les nouveaux mouvements charismatiques nés après le concile Vatican II. Mais de manière globale, le catholicisme latino-américain, qui rassemble près de la moitié des fidèles du monde, se situe dans une dynamique positive. Les vieux schémas qui oscillaient sans cesse entre contestation et réaction sont souvent dépassés pour une Église populaire et missionnaire. De ce point de vue, la conférence d’Aparecida en mai 2007, marquée par la personnalité de Jorge Mario Bergoglio, fut fondamentale. Le continent a été touché par la profondeur des sentiments de Jean-Paul II pour les Latinos. De nombreux cardinaux possédaient une relation d’affection réelle avec le pape polonais. Le cardinal hondurien Óscar Maradiaga et le Colombien Dario Castríllon Hoyos sont emblématiques de cette génération des cardinaux latinos de Jean-Paul II. En janvier 1979, le premier voyage de son pontificat fut pour le Mexique. Avec Benoît XVI, les relations étaient plus épisodiques. Malgré son voyage au Brésil en mai 2007, puis au Mexique et à Cuba, en mars 2012, les cardinaux latinos ont souvent eu le sentiment d’être particulièrement incompris et même délaissés par le pape. Il est incontestable que Benoît XVI n’a procédé qu’à huit nominations de cardinaux latinos, sur un total de quatre-vingt-dix cardinaux créés… Les nominations de prélats issus d’Amérique latine ont surtout profité au Brésil, tels les cardinaux Claudio Hummes, Odilo Scherer et João Braz de Aviz. Les mauvaises langues disent qu’il s’agit en effet du pays le plus germanique d’Amérique du Sud…
En Afrique, si l’Église doit faire face à un afflux sans cesse plus important de vocations, corollaire d’un nombre croissant de fidèles, les catholiques ont souvent du mal à saisir précisément ce qu’ils peuvent apporter à leur pays et au continent dans son ensemble. Les cardinaux africains sont très différents les uns des autres mais ils ont souvent en commun d’avoir mené des combats courageux pour la dignité de leurs peuples. Alors que l’Afrique a donné au collège des cardinaux un doyen particulièrement respecté en la personne du Béninois Bernardin Gantin, prédécesseur de Joseph Ratzinger dans cette charge, ce continent ne manque pas aujourd’hui de grandes figures capables de le représenter. Le Guinéen Robert Sarah, prélat de très grande qualité, président du Conseil pontifical Cor Unum, apparaît de plus en plus comme une personnalité de référence. Par ailleurs, les cardinaux cherchent à trouver des solutions aux nombreuses dérives morales du clergé ; ce problème endémique de l’Église africaine est un risque pour l’avenir.
En Asie, continent de l’avenir du catholicisme, l’Église vit une véritable ébullition. Dans des pays comme la Corée du Sud et Taïwan, l’expansion est telle que les évêques sont obligés de refuser des entrées dans les séminaires et les maisons religieuses, faute de places… Malgré plusieurs gouvernements anticléricaux, l’Église garde une place prépondérante aux Philippines. Le choix du cardinal Tagle, archevêque de Manille, a été vécu comme un triomphe par de nombreux habitants du pays. En Chine, le christianisme a réussi à s’imposer comme une idée nouvelle. Le cardinal John Tong Hon, archevêque de Hong Kong, mène une action résolue pour l’affirmation des droits spirituels des catholiques chinois. Ainsi, dans tout le continent, la religion romaine est de plus en plus considérée comme source de richesse. Dans certains pays, au Vietnam et en Chine tout particulièrement, les humiliations et les actions violentes des autorités restent pourtant le quotidien de croyants dont la foi peut mener au martyre. Benoît XVI n’a pas eu le temps de venir en Asie. Il avait promis au cardinal Ranjith qu’il se rendrait au Sri Lanka en 2014. Sa renonciation empêcha la réalisation de ce projet.
Sur cette scène géographique, il existe une spécificité ecclésiale, l’Italie… Berceau de l’Église depuis le martyre des saints Pierre et Paul, Rome et la péninsule ont beaucoup apporté au siège de l’apôtre. Aujourd’hui, le cœur du Vatican bat toujours à l’unisson d’une âme nationale avec laquelle le Saint-Siège se confond souvent. Si les cardinaux acceptent cette réalité historique, ils comprennent difficilement la réalité numérique des cardinaux italiens. Lors du dernier conclave, ils n’étaient pas moins de vingt-huit sur cent quinze cardinaux électeurs… La prééminence reste d’autant plus complexe que ces cardinaux ne constituent pas un groupe homogène et cohérent ; au contraire des prélats américains, assez soudés, les Italiens se divisent facilement, et les fâcheries de circonstance ou les haines viscérales se transforment parfois en alliances imprévues pour protéger des intérêts et des baronnies. Lors du dernier conclave, la majorité des partisans du cardinal Angelo Scola, archevêque de Milan, se trouvait en dehors des frontières de l’Italie. Les spadassins qui viendront mettre à terre sa candidature seront d’abord de la vieille Curie italienne…
L’appartenance à la Curie constitue une spécificité qui se superpose à la donnée géographique. Malgré leurs origines nationales, les cardinaux ont tendance à se diviser en deux groupes, les cardinaux de Curie et les cardinaux résidentiels. En 2005, la première catégorie ne comptait pas moins de trente-quatre membres. Les cardinaux qui se trouvent confrontés aux problèmes quotidiens des grands diocèses ont quelque peu le tropisme des hommes de terrain face aux bureaucrates toujours prompts à l’admonestation, du haut d’un Aventin protégé et orgueilleux… La critique est parfois juste, mais la réalité du gouvernement romain se révèle plus complexe. Certains cardinaux de Curie ont longtemps travaillé dans leurs pays respectifs. Il peut être difficile de dire au cardinal Braz de Aviz qu’il ne connaît pas les problèmes de l’Église sur le terrain, lui qui fut pendant sept ans archevêque de Brasilia, ou de reprocher au cardinal Robert Sarah de ne pas avoir l’expérience des vrais ressorts de la pauvreté, lui qui vient de l’un des diocèses les plus démunis au monde, la capitale de la Guinée, Conakry… De la même façon, les membres de la diplomatie pontificale, qui occupent des postes importants à Rome, ont souvent passé une grande partie de leur vie dans des pays difficiles, en proie aux guerres ou à de graves carences. Comment dire au cardinal Fernando Filoni, préfet de la puissante Congrégation pour l’évangélisation des peuples, qu’il est en dehors des réalités, lui qui fut nonce en Irak au moment de la seconde guerre avec les États-Unis, où il est resté, à Bagdad, le dernier diplomate en poste sous les bombes ? Comment ne pas être saisi par l’épreuve traversée par Mgr Dominique Mamberti, nonce au Soudan, qui ne put rejoindre la Corse pour assister aux funérailles de sa mère, parce qu’il était bloqué dans la nonciature de Khartoum, ravagée par une guerre civile sanglante ?
Au soir de la mort tragique de Pie VI à Valence, le 29 août 1799, ballotté sur les routes comme un vulgaire repris de justice, traqué par le gouvernement français, la papauté semblait définitivement décapitée. Puis, porté par le génie politique de Pie VII, le Saint-Siège a retrouvé les routes de l’histoire, où les révolutionnaires rêvaient de ne plus jamais la voir. Au cours des deux siècles qui suivirent, le gouvernement pontifical a semblé plusieurs fois au bord du gouffre, brisé par ses ennemis de l’extérieur et de l’intérieur. Des ressources sans cesse insoupçonnées lui ont permis de donner la preuve de son génie. Les cardinaux sont le fruit de cette longue histoire. Ils savent les périls qui ont marqué le passé, menaçant toujours l’Église romaine. Si le sort des chrétiens est d’être une somme de questions jamais résolues, si seule la foi sauve, il est aisé de comprendre cette confidence d’un prélat romain de longue date : « En un sens, le trait commun des cardinaux, portés par la nécessité de répondre au mystère d’iniquité qui vient sans cesse obscurcir la nature divine de l’Église, ressemble souvent à l’imprévisibilité… »






44. 
 Benoît XVI, l’ultime pape européen ? 

Pendant les dernières années de Jean-Paul II, la question du déplacement de la nationalité des papes en dehors des frontières de l’Europe était déjà une interrogation courante. Si le gouvernement catholique reste marqué par la culture européenne et ses racines gréco-latines, de nombreux observateurs faisaient valoir que le dynamisme de l’Église d’Amérique du Sud, d’Afrique ou d’Asie devrait naturellement conduire à élire un pape extérieur au Vieux Continent. Pour autant, la logique propre au conclave de 2005 a parfaitement ignoré ce critère géographique et historique.
Après Benoît XVI, la papauté reviendra-t-elle sur les terres de tant de pontifes ? Le pape allemand a-t-il été la dernière image des papes européens qui ont façonné sans relâche l’Église catholique, une forme d’adieu magnifique et triste à l’une des plus grandes pages de l’histoire ? Ces questions semblent d’autant plus prégnantes que Joseph Ratzinger ne pouvait être un autre homme que le pape de l’Europe, non pas qu’il ait favorisé son continent, ni même qu’il se soit désintéressé du reste du monde ; toute sa réflexion le conduit à poser un regard particulier sur les racines du continent de saint Benoît.
Nourri par sa vaste pensée théologique, à travers une analyse sans concession de la politique et de l’histoire contemporaines de l’Europe, Joseph Ratzinger lance des admonestations vigoureuses pour tenter de provoquer un réveil spirituel et culturel. Sans illusion sur la profondeur de la maladie au chevet de laquelle il se penche, le pape porte le secret espoir que le naufrage ne soit pas aussi fatal qu’il le craint pourtant !
En ce sens, le règne de Benoît XVI est certainement la fin d’une histoire car il sera difficile qu’aucun pontife après lui puisse développer, fort de la même culture, une vision si aboutie de la marche européenne. Depuis longtemps, le cœur de la réflexion de Joseph Ratzinger porte sur l’effacement des forces spirituelles qui ont fondé l’Europe, l’oubli de Dieu, l’oubli de soi-même et finalement la destruction de sa propre identité. Sur ce point, il y a également une grande continuité avec la pensée et les conceptions de Jean-Paul II, exprimées en particulier dans son dernier livre, Mémoire et identité.
En 2005, dans un recueil de conférences intitulé Valeurs pour un temps de crise, publié l’année de son élection, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi posait un constat d’une rare sévérité en considérant qu’« il y a en Europe une haine de soi particulière, que l’on ne peut que juger pathologique. […] L’Occident ne voit plus dans son histoire que l’horreur et la destruction. […] L’Europe semble s’être vidée de l’intérieur. Elle est devenue profondément étrangère aux cultures du monde, lesquelles sont persuadées qu’un monde sans Dieu n’a pas d’avenir ».
Quelques années auparavant, le 14 septembre 2000, était rendu public le projet de Charte européenne des droits fondamentaux. Le texte mentionnait dans son introduction « l’héritage culturel, humaniste et religieux » commun aux nations européennes. Le gouvernement français, au nom de la laïcité, s’y oppose sans discussion possible. Finalement, la charte ne parlera que de « patrimoine spirituel et moral. » La reconnaissance des racines chrétiennes de l’Europe constitue un grand combat de Joseph Ratzinger au seuil du nouveau millénaire. Il est resté convaincu que les forces qui se sont manifestées à cette occasion contre l’Église et l’histoire spirituelle de l’Europe relevaient d’une forme de totalitarisme larvée.
De la même façon, à l’occasion du débat sur l’élargissement de l’Europe, il a exprimé son hostilité à l’entrée de la Turquie dans l’Union européenne. La position de Joseph Ratzinger n’était pas religieuse mais politique, car il considérait, dans son livre L’Europe, ses fondements, aujourd’hui et demain, que « sans cesse se trouve passionnément encouragée la multiculturalité, mais parfois c’est là surtout abandon et rejet de ce qui est propre, fuite des réalités particulières de l’Europe. La multiculturalité ne peut subsister si font défaut, à partir des valeurs propres, certaines constantes communes, certaines données permettant de s’orienter. Elle ne peut certainement pas subsister sans le respect de ce qui est sacré ».
À l’occasion de sa rencontre mémorable avec Jürgen Habermas, qui donna naissance au livre Raison et religion. La dialectique de la sécularisation, Joseph Ratzinger avait tenu à préciser « qu’aucune des deux grandes cultures de l’Occident, la foi chrétienne et la rationalité séculière, même si elles déterminent la situation du monde bien plus fortement que toutes les autres forces culturelles, ne peut prétendre à l’universalité ».
In fine, le soubassement de la pensée européenne de Benoît XVI se trouve superbement résumé dans son discours de réception à l’Académie des sciences morales et politiques de Paris, prononcé le 6 novembre 1992. Pour lui, la réflexion sur l’Europe est une introspection politique plus large, à valeur universelle, une manière de sauver l’Europe de la dérive et de prendre le monde à témoin : « Le positivisme strict qui s’exprime dans l’absolutisation du principe de la majorité se renverse inévitablement un jour ou l’autre en nihilisme. C’est à ce danger qu’il nous faut nous opposer là où il en va de la défense de la liberté et des droits de l’homme. Le politicien de Dantzig Hermann Rauschning a, en 1938, diagnostiqué dans le national-socialisme une révolution nihiliste : “Il y avait et il n’y a aucun but que le national-socialisme ne serait prêt à tout moment à sacrifier ou à mettre en avant en raison du mouvement.” Le nationalisme n’était qu’un instrument dont le nihilisme se servait, mais celui-ci était prêt à se débarrasser à tout moment de celui-là pour le remplacer par autre chose. Il me semble que même les événements que nous observons avec quelque inquiétude dans l’Allemagne d’aujourd’hui ne se laissent pas suffisamment expliquer par l’étiquette d’hostilité à l’égard des étrangers. Au fondement il y a là aussi, en fin de compte, un nihilisme provenant du vide des âmes : dans la dictature nationale-socialiste comme dans la dictature communiste, il n’y avait aucune action qui aurait été regardée comme mauvaise en soi et toujours immorale. Ce qui servait les buts du mouvement ou du parti était bon, si inhumain que cela pût être. »
L’homme qui fut peut-être le dernier pape du Vieux Continent voit dans l’éventualité d’une Europe passant d’un état de crise de la conscience, tel que décrit par Paul Hazard, au meilleur des mondes, celui d’Aldous Huxley, un drame possible qui placerait l’humanité devant une révolution sans précédent, qu’il redoute et combat. À bien des égards, il s’agit du testament politique de Benoît XVI.






45. 
 Congrégations et bilan d’un pontificat 

Les réunions des cardinaux qui précèdent l’entrée en conclave fermé dans la chapelle Sixtine, appelées congrégations générales, commencent le lundi 4 mars 2013, quatre jours après le départ de Benoît XVI. Elles dureront une semaine entière, à raison de deux rencontres par jour, matin et après-midi ; la dernière congrégation se tiendra le lundi 11 mars. Pendant les déjeuners et les dîners, les cardinaux se retrouvent librement en fonction d’affinités, afin de faire plus ample connaissance.
Beaucoup de cardinaux se connaissent assez mal et ils ont souvent peu l’occasion de se retrouver. À ce titre, ces rencontres informelles sont souvent plus importantes que les congrégations officielles. Pendant l’un de ces déjeuners, le cardinal Bergoglio a entendu pour la première fois le nom du futur pontife… Le vendredi 8 mars, le cardinal espagnol Antonio Cañizares reçoit pour un déjeuner à son domicile de la Città Léonina le cardinal de Buenos Aires et le cardinal Santos Abril, ancien nonce apostolique en Argentine, aujourd’hui archiprêtre de la basilique romaine Sainte-Marie-Majeure. Les trois cardinaux sont des amis de longue date. L’ancien primat d’Espagne dit alors au futur successeur de Pierre : « Il nous faut un pape saint François. » Cette rencontre a profondément marqué le cardinal Bergoglio… Depuis longtemps, l’exemple de François d’Assise et du pape Innocent III est gravé dans sa mémoire.
Pendant ces journées, les prélats réfléchissent à l’avenir de l’Église. Ce faisant, ils se livrent à une forme d’introspection du pontificat qui vient de s’achever. La tâche est relativement aisée lorsque le pape est décédé, elle devient plus complexe dans la mesure où le précédant pontife est en vie. Néanmoins, le grand respect dont jouit Benoît XVI parmi les cardinaux et l’émotion de sa dernière rencontre avec le Sacré Collège au matin de son départ permettront une réflexion d’autant plus libre.
L’une des questions fondamentales de cette semaine d’échanges, mais non exclusive, comme certains médias ont cherché à le faire croire, fut le problème du fonctionnement et de la réforme de la Curie romaine. De nombreux cardinaux considèrent que si Benoît XVI n’a pas voulu procéder à cette transformation pour des raisons parfaitement compréhensibles, dues en particulier à son âge, il a rapidement été victime de sa difficulté à gouverner la machine curiale.
En filigrane, les congrégations générales se penchent sur la gouvernance du secrétaire d’État. L’exercice est délicat dans la mesure où Tarcisio Bertone, en tant que camerlingue, copréside avec le cardinal doyen Angelo Sodano les congrégations… Mais la majorité des cardinaux ne veulent en aucune manière éluder le sujet. Les dérives du gouvernement romain ont atteint un tel point de crise pendant l’affaire Vatileaks qu’il est difficile de passer sous silence le naufrage d’une machine qui ne semble plus fonctionner. Plusieurs électeurs, dont le très sérieux cardinal primat de Hongrie Peter Erdö, demandent que soit communiqué aux cardinaux le volumineux rapport de trois d’entre eux, fruit de l’enquête commandée par le pape Benoît XVI. Dans la mesure où l’ancien pape a demandé que le document soit exclusivement communiqué à son successeur, la requête est difficilement acceptable. Mais les honnêtes cardinaux qui ont demandé des informations ne pouvaient pas imaginer à quel point certains éléments de l’enquête étaient inattendus, en particulier la trahison de certains d’entre eux…
Benoît XVI a donc eu la sagesse de considérer qu’il était d’abord important de préserver la sérénité du conclave et qu’inévitablement la vérité se manifesterait après l’élection de son successeur. Néanmoins, le cardinal Julián Herranz, qui est finalement la personne la plus informée du collège sur ces questions, communique en fonction des demandes quelques éléments d’information. Ainsi, le cardinal Albert Malcolm Ranjith aura une discussion avec lui afin de comprendre la situation et, plus encore, ne pas faire outre mesure la promotion d’un cardinal sur lequel il avait des doutes.
À l’exception des quelques fidèles du cardinal Bertone, la grande majorité des cardinaux considère avec une rare sévérité la gestion du secrétaire d’État. Le seul grief sous-jacent qui est adressé à Benoît XVI porte précisément sur le maintien du secrétaire d’État à son poste. Beaucoup de cardinaux ne comprennent pas pourquoi, contre vents et marées, l’ancien pape s’est obstiné à maintenir Tarcisio Bertone en place. Beaucoup de prélats considèrent que l’amitié qui liait les deux hommes depuis de nombreuses années ne peut excuser de graves erreurs. Les révélations plus ou moins douteuses sur l’étrange machinerie bertonienne ne cessent de noircir les pages des journaux italiens. Fin février, alors que Benoît XVI s’apprête à quitter le Vatican, le secrétaire diplomatique du cardinal Bertone et un avocat turinois de la banque du Vatican, Michele Briamonte, échappent à l’arrestation par la puissante Guardia di Finanza aux portes de l’aéroport romain de Ciampino… Au petit matin, à la sortie d’un avion privé, les deux hommes refusent de donner les mallettes que les officiers de police leur demandent. Muni d’un passeport diplomatique de l’État de la Cité du Vatican, le collaborateur du cardinal oppose une étonnante résistance aux représentants des forces de l’ordre italiennes. En urgence, la secrétairerie d’État obtient que les deux hommes puissent partir librement. Pour de nombreux cardinaux, cet incident illustre la gravité d’une mécanique usée jusqu’à la corde.
La critique des membres du Sacré Collège porte finalement sur deux aspects. D’une part, la gestion autoritaire et l’étrange clientélisme propres au cardinal Bertone. Mais, au-delà du secrétaire d’État, les cardinaux relèvent les dysfonctionnements d’une administration rigide et opaque. Il est incontestable que Benoît XVI n’a pas su introduire dans le gouvernement de l’Église les réformes nécessaires à une plus grande efficacité. À Rome, les cardinaux se plaignaient fréquemment de l’absence de toute forme de collaboration et eux-mêmes ignoraient ce qui se passait dans les différents dicastères. Beaucoup considéraient qu’il n’était plus possible que le gouvernement du pape ne se réunisse dans ce qui pourrait s’apparenter à une forme de conseil des ministres. Sous le règne de Benoît XVI, contrairement à Jean-Paul II qui recevait souvent les différents prélats de la Curie, peu de cardinaux jouissaient d’un accès régulier au successeur de Pierre. Benoît XVI recevait le cardinal Bertone tous les lundis soirs. Quasiment chaque semaine, il avait une rencontre avec le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, à la fin de son pontificat Mgr Gerhard Müller, et une autre avec le préfet de la Congrégation pour les évêques, le cardinal Marc Ouellet. Les autres cardinaux avaient des entretiens ponctuels et il pouvait facilement arriver qu’un chef de dicastère passât une année sans voir le pontife en privé…
Encore une fois, l’âge de Benoît XVI a constitué un frein considérable ; il revenait à son secrétaire d’équilibrer au mieux l’agenda du pape pour préserver sa santé. Mais le goût de la solitude du pape et la propension du cardinal Bertone à s’interposer pour le moindre problème afin de protéger le pontife ont irrémédiablement abouti à des fissures profondes dans le gouvernement de l’Église.
Quelques jours avant l’entrée en Sixtine, un cardinal curialiste de longue date me confia sa vision de l’Église, qui résumait avec une acuité rare le sentiment des cardinaux qui ont porté François sur le trône de Pierre : « En 1962, au moment de convoquer le concile Vatican II, Jean XXIII nourrissait sa décision d’une triple expérience. Ancien visiteur apostolique en Bulgarie, il avait approché la vie des orthodoxes, frères séparés de l’Église. Délégué apostolique en Turquie, il a pu observer le dynamisme du monde musulman. Puis, nonce en France après la seconde guerre, il appréhendait la réalité d’un ancien monde chrétien aux portes de l’agnosticisme. Sa volonté d’ouvrir une nouvelle page dans l’histoire de l’Église partait précisément de l’évolution du monde. Jean XXIII avait une vision précise du futur, une analyse raisonnée. Aujourd’hui, nous sommes si loin d’un projet net et défini ! Benoît XVI a su donner à l’Église une assisse intellectuelle remarquable, un socle de pensée qui permettra aux chrétiens de construire leurs réflexions théologiques et spirituelles pendant très longtemps. Mais l’Église du Christ a aussi besoin de s’insérer dans le monde, de le comprendre et de l’éclairer. Benoît XVI a réalisé de manière extraordinaire ce que personne d’autre qu’un tel professeur ne pouvait apporter. Désormais, il y a pourtant urgence à reprendre les chemins du siècle pour redonner un sens à notre message pastoral. »
Il ajoute ce constat lucide : « Nous ne pouvons plus vivre comme si l’humanité n’avait pas considérablement changé en l’espace de quelques dizaines d’années. Nous ne pouvons plus ignorer que nous sommes passés du côté d’une postmodernité aride et souvent violente. Il y a des mondes engloutis sur lesquels il ne sert à rien de pleurer en espérant qu’ils reviendront un jour béni. Si nous ne faisons pas cet effort fondamental, nous ne vivrons plus une crise, nous connaîtrons un effondrement. Un seul exemple suffit à comprendre notre situation, la situation des séminaires en Europe occidentale. Les petits séminaires ont disparu il y a quarante ans, les séminaires universitaires il y a trente ans, et aujourd’hui les séminaires diocésains n’en finissent plus de mourir. Combien de temps allons-nous rester pris de tétanie devant ce spectacle effrayant ? Des pans entiers de l’Église se délitent, et nous restons engourdis par une étrange rêverie mortifère. La situation de la Curie, qui devrait être un modèle pour toute l’Église, est le meilleur exemple du mal qui nous ronge. Le gouvernement se trouve dans une situation d’apesanteur, détaché des réalités de l’Église, au confluent du cynisme le plus aride et de l’orgueil des petites ambitions. La Curie ne gouverne pas : elle admoneste en détournant le droit canon à de piètres fins pour mieux contourner un monde qu’elle ne connaît plus. Le gouvernement de l’Église est au bord du gouffre. Il n’appartient qu’à nous d’en reprendre les fondements pour éviter une chute qui serait une insulte à la foi. Ecclesia semper reformanda, “l’Église se réforme toujours”, il n’y a aucune raison que la Curie ne suive ce salutaire mouvement… »
Tout au long des congrégations générales et des rencontres informelles, le pontificat de Benoît XVI semblait passer d’une rive à l’autre, d’un monde de polémiques qui sans cesse entachait sa véritable nature, pour rejoindre l’histoire des grands papes théologiens de l’Église, l’histoire du pari de l’intelligence, afin de donner une boussole durable à l’Église, et des clés qui défiaient les modes médiatiques et les oripeaux trompeurs.
Le désir insatiable de ce pontife, celui de parler à l’esprit et non aux passions, éclatait dans toute sa splendeur à l’instant même où Joseph Ratzinger quittait pour toujours la scène du pouvoir. Il revenait pourtant aux cardinaux de se pencher sur les raisons de ce désir lumineux obscurci par tant d’épreuves. Il apparaissait évident que le grand précipice du règne avait été la gestion calamiteuse du gouvernement de l’Église, une Curie qui n’avait eu de cesse de fourbir ses petites et ses grandes trahisons contre un pape qu’elle ne pouvait moralement enfermer dans ses antres. Paradoxalement, malgré ses qualités humaines indéniables, le grand ordonnateur de cette chute sans fin était le cardinal Bertone. L’homme qui devait protéger le pape et l’Église l’avait exposé comme jamais à tous les vents mauvais. Les congrégations générales furent tragiquement le chant du cygne du secrétaire d’État. Il ne s’agissait pas de faire le procès des années Bertone. Mais les sujets s’imposaient sans que rien puisse les retenir.
Le cardinal Re avait bien essayé, non pour protéger Tarcisio Bertone dont il n’avait jamais été proche, mais pour imposer au plus vite son candidat, le cardinal brésilien Odilo Scherer, de réduire la période des débats… Las, les cardinaux résidentiels tenaient absolument à prendre le temps des discussions et de la réflexion nécessaires. Le message central adressé par les congrégations au futur pontife ne pouvait être plus simple. Le prochain successeur de Pierre devait reprendre en main la Curie pour la mettre au service de l’Église, et non le contraire.
Il y a dans la Curie romaine une immense majorité de bons prêtres, religieux ou diocésains, qui travaillent avec abnégation, en restant dans l’ombre. Ces hommes de Dieu employés par une structure vaticane, qui donnent beaucoup pour les pauvres, visitent des prisonniers, ou s’occupent de jeunes défavorisés n’apparaissent jamais en couverture des journaux. Les ambitieux et les carriéristes savent mieux que tous occuper le devant de la scène ; ce sont les mauvaises brebis que la plupart des cardinaux du conclave veulent voir disparaître…






46. 
 L’épineuse question de la banque du Vatican 

Avant son élection, Joseph Ratzinger aimait souvent rapporter les paroles du cardinal Consalvi, secrétaire d’État de Pie VII. Quand on lui disait : « Napoléon veut détruire l’Église ! », il répondait : « Il n’y parviendra pas, nous n’y avons pas réussi nous-mêmes… »
Le dimanche 3 mars, alors que les congrégations générales allaient s’ouvrir, un cardinal italien me fit ce commentaire sombre et pessimiste : « Le 28 février, au moment où le pape nous a quittés, le sceptre du pouvoir est tombé à terre. Et tous les serpents de la Curie sont sortis de leurs antres pour tenter de s’en emparer. » Le propos était certes l’expression de la tristesse qui a envahi de nombreux prélats après le départ de Benoît XVI, mais aussi un constat amer du carriérisme, alors que de graves problèmes se posent. La maison brûle et certains sont tout entiers préoccupés par leur avancement…
S’il existe bien un sujet sur lequel les cardinaux sont perplexes, décontenancés, partagés entre ceux qui ne veulent guère regarder le problème, ou même encore, pour paraphraser Lampedusa, tout changer pour que rien ne change, et la majorité, favorable à la réforme, au regard des standards internationaux et de la transparence financière, c’est le délicat problème de la banque du Vatican, de son vrai nom l’IOR : l’Institut pour les œuvres de religion…
L’institution bancaire romaine alimente d’autant les discussions que de nombreux cardinaux ont le sentiment de ne pas avoir connaissance des informations nécessaires pour se forger un jugement équilibré. De ce point de vue, l’opposition entre les cardinaux brésiliens Scherer et Braz de Aviz est symptomatique d’une autre ligne de partage, entre ceux qui savent et les hauts prélats qui ne veulent plus être tenus à l’écart.
L’histoire de la banque des papes aurait pu rester celle d’une honnête structure, dédiée au financement des activités traditionnelles du Saint-Siège, des missions dans les pays pauvres, ou des œuvres de charité. Malgré les crises qui se sont succédé, cet aspect n’en reste pas moins le cœur de l’activité de l’IOR. Chaque année, des diocèses aux confins du monde et des pays qui font face à des drames reçoivent de la banque une aide financière précieuse. À travers le Conseil pontifical consacré à la charité du pape, aujourd’hui dirigé par le cardinal Robert Sarah, ou le réseau des secours catholiques présents dans de nombreux pays, le pape demande à l’IOR de verser des dons pour répondre à des situations de crise. De même, des congrégations religieuses aux origines multiples s’appuient sur les comptes ouverts et gérés par l’IOR pour financer la vie de leurs maisons dont beaucoup sont à vocations hospitalières ou éducatives, en particulier en Afrique. Dans ce continent, les opinions publiques savent peu que l’Église est la première institution médicale, et notamment pour les soins apportés aux malades du VIH.
Pourtant, malgré ces activités difficilement contestables, il émane de celle que d’aucuns surnomment la « banque de Dieu » une odeur perpétuellement sulfureuse. De fait, il est une évidence que la banque reste une forme de machine à fantasmes, dont certains deviennent réalité… En mars 2013, pour le conclave, comme à plusieurs reprises dans l’histoire de la banque, les affaires semblent avoir atteint un niveau tel qu’une purge radicale est nécessaire.
Afin de bien comprendre l’identité de cette entreprise controversée, il est nécessaire de saisir son passé. Contrairement à la légende, la banque ne fut pas une idée de Pie XII, mais de Benoît XV. Le pape du premier conflit mondial avait ressenti le besoin d’une structure financière solide afin de soutenir l’effort important que consentait le Saint-Siège pour venir en aide aux victimes civiles et militaires de la guerre. Quelques années plus tard, le pape Pacelli ressent les mêmes besoins dans un contexte de crise encore plus tragique. Ainsi, en juin 1942, Pie XII fonde une véritable banque. Elle remplace en fait l’Administration des œuvres de religion, conçue par Léon XIII afin de gérer les fonds, somme toute assez restreints, alloués au pontife comme compensation de la perte complète des États pontificaux en 1870. Mais, en 1929, après les accords du Latran et le règlement de la question romaine par Mussolini, les nouveaux fonds versés par l’État italien ont été plus substantiels.
Selon l’Annuaire pontifical, l’Istituto per le Opere di religione, selon son nom italien, a le devoir d’« assurer la conservation et l’administration de biens mobiliers et immobiliers transférés qui lui sont confiés par des personnes physiques ou morales et destinés à des œuvres de religion ou de charité ».
En ce sens, l’institution voulue par Pie XII n’est en rien une banque centrale chargée de la politique monétaire d’un pays ou du maintien de sa stabilité monétaire. Pourtant, si l’IOR agit comme une banque privée, elle ne ressemble pas à une banque traditionnelle, en ce sens qu’elle officie comme une structure de dépôt, dont les profits ne vont pas aux actionnaires mais à des fins religieuses et charitables. La banque créée par Pie XII s’installe dans les murs du Vatican, dans une tour médiévale au pied du palais apostolique. Curieusement, le siège même de l’IOR, dans une tour de défense militaire construite sous le règne de Nicolas V, suscite de manière romanesque les soupçons et les projections…
Pourtant, devant les méfaits de personnages aussi sulfureux que l’Américain Mgr Paul Marcinkus et le Sicilien Donato De Bonis, il est évident que la banque n’a pas toujours croisé la route des meilleures personnes…
Un acte de l’État italien explique et provoque les déviances successives de la banque du Saint-Siège pendant plus de trente ans. En 1968, le gouvernement décide en effet de revenir sur une décision de Mussolini qui accordait une exonération fiscale presque complète à la Cité vaticane. Paul VI prend cette décision très au sérieux et demande à Michele Sindona, un banquier à qui il avait déjà fait appel lorsqu’il se trouvait à Milan, de venir conseiller le Saint-Siège. Le pape connaît peu les rouages de la finance, univers très éloigné de ses préoccupations intellectuelles. Il accorde sa confiance à ce banquier d’autant plus facilement qu’il est pris par un sentiment d’urgence. Sindona est nommé en 1969 conseiller financier du Vatican et membre du conseil d’administration de l’Institut pour les œuvres de religion. Comment Paul VI pouvait-il à ce point ignorer la vie de l’homme à qui il confie les rênes de la banque pontificale ? Car Michele Sindona appartenait à la fameuse loge maçonnique P2, qui va progressivement défrayer la chronique de la fin des années soixante-dix au début des années quatre-vingt, par un nombre invraisemblable de scandales financiers et criminels… Émanation du Grand Orient d’Italie, la loge Propaganda Due est une structure dissidente, une loge de luxe autonome. Dans la sémantique maçonnique, il s’agit d’une loge sauvage, qui échappe au contrôle de son obédience originelle. À cette époque, un affairisme effréné caractérise la loge P2, dominée par la personnalité de son dirigeant, Licio Gelli. La structure est dissoute en 1981, et une perquisition au domicile de Gelli, à Arezzo, permet de comprendre le fonctionnement de ce gouvernement de l’ombre assoiffé de pouvoir. Parmi les documents prélevés par la justice, une liste des membres de Propaganda Due. Des ecclésiastiques sont mentionnés, dont le président de l’IOR, Mgr Paul Marcinkus…
Michele Sindona convainc le bras droit de Paul VI, le substitut Benelli, de procéder à une série de placements en cascade pour échapper aux prélèvements. Les avoirs du Vatican passent d’une place financière à l’autre, déjouant les services fiscaux, et dégageant des profits successifs au milieu desquels Sindona place et recycle également l’argent de la Mafia… Il est peu de dire que le choix de Sindona n’était guère des plus judicieux puisqu’une enquête du juge Ferdinando Imposimato a conclu en 1981 que Michele Sindona était depuis 1957 le banquier de la Mafia sicilienne, Cosa Nostra. Le Saint-Siège avouera quelques années plus tard que l’idée d’avoir recours à Michele Sindona, également impliqué dans l’assassinat en 1979 de l’avocat Giorgio Ambrosoli, était une mauvaise décision qui avait beaucoup nui à la crédibilité de l’Église. L’ancien conseiller financier du Vatican sera condamné en 1986 à la prison à vie. Incarcéré dans la prison de haute sécurité de Voghera, il promet des révélations explosives, puis disparaît mystérieusement empoisonné dans sa cellule avant de dire un seul mot…
Les méfaits de ce dernier ne s’arrêtent pas à une catastrophe morale personnelle et à une série de placements plus ou moins illicites. Sindona a en effet poussé le Saint-Siège à participer à l’acquisition d’un établissement américain, la banque Franklin, mue par la même stratégie qui consiste à recycler les fonds du Vatican loin du regard de l’administration fiscale italienne. Mais alors que l’économie américaine tremble sur ses bases lors du premier choc pétrolier, la banque Franklin s’écroule et les avoirs du Saint-Siège partent en fumée !
Peu de temps plus tard, le Vatican retrouve le chemin de ces étranges faits d’armes en faisant appel au banquier milanais Roberto Calvi, à la tête de la désormais célèbre Banco Ambrosiano. Les mêmes méthodes produisent les mêmes conséquences. En 1981, Calvi part en prison pour trafic de devises… Entre-temps, une semblable obsession du fisc italien a conduit à une association entre l’IOR et la banque ambroisienne. Cette dernière a maintenant pour interlocuteur au Vatican un prélat américain, Mgr Paul Marcinkus, le président de l’IOR. En 1982, alors que la banque milanaise est en situation d’insolvabilité, le corps de Calvi est retrouvé sous un pont londonien. Mais en vertu des accords multiples entre l’IOR et la banque ambroisienne, la banque centrale d’Italie demande désormais au Vatican et à Mgr Marcinkus de rembourser les dettes de la banque en faillite. La Banco Ambrosiano laisse un déficit de 1,4 milliard de dollars, dont 250 millions pour la seule banque du Vatican… Le scandale est immense à tel point que le secrétaire d’État, le cardinal Casaroli, doit prendre le dossier en main. Le bras droit de Jean-Paul II choisit la conciliation. Pour éviter que le scandale ne soit plus grand encore, le cardinal décide la signature d’une transaction entre l’IOR et les banques créancières de l’Ambroisienne, qui débouche sur le versement par le Vatican d’une contribution volontaire, tout en arguant du bien-fondé moral des positions passées du Saint-Siège… La manœuvre est habile mais elle ne saurait faire oublier que l’Église perd des sommes d’argent considérables. Nonobstant les arguties, son crédit moral est amoindri.
Alors que les cendres de l’opprobre sont toujours brûlantes, un autre personnage trouble, le prélat de l’IOR – fonction qui permet à un prêtre de travailler avec tous les acteurs de la banque et d’avoir accès à de nombreuses informations, en lien avec la secrétairerie d’État – Mgr Donato De Bonis, va développer une politique de comptes codés, pour une large part en relation avec le financement de la vie politique italienne. Il n’y a guère de doute que Giulio Andreotti, décédé en 2013, figure tutélaire de la Démocratie chrétienne italienne, possédait plusieurs comptes à la Banque du Vatican, estimés à 26 milliards de lires pour les seules années 1987-1992. Au début des années quatre-vingt-dix, l’opération Mains propres met un terme à ses placements douteux. Une question demeure : comment expliquer qu’Andreotti ne puisse travailler avec d’autres banques italiennes pour placer l’argent de son parti…
En 1992, le nouveau président de l’IOR commande une enquête interne pour tenter de comprendre le fonctionnement des comptes gérés directement ou indirectement par De Bonis. Les conclusions sont sans appel : le prélat de la banque du Vatican a mis sur pied un système de comptes qui renvoient vers des fondations fantômes, recouvrant un ensemble difficilement évaluable de plusieurs dizaines de milliards de lires dont personne, y compris les dirigeants de la banque, ne sait véritablement à quoi il correspond. Le nouveau secrétaire d’État, le cardinal Angelo Sodano, décide de mettre un terme à ces pratiques opaques. En 1992 toujours, le prélat de l’IOR est mis à l’écart mais les services du cardinal comprennent vite qu’il sera difficile d’apurer les fameux « comptes De Bonis ». Il existait une banque à l’intérieur de la banque du Vatican. L’ecclésiastique sicilien travaillait depuis plus d’un quart de siècle dans la « banque de Dieu » ; il en connaissait tous les ressorts, les intrigues et les cadavres cachés. Il eut l’habileté de profiter des faiblesses insignes d’un système qui lui ont permis de construire une cellule parfaitement opaque, gérant pour de mystérieuses fondations des sommes colossales. En dehors de ces comptes plus ou moins identifiés, il existe également une myriade de comptes fictifs ouverts pour des périodes très courtes, en fonction d’importantes sommes en transit…
Jean-Paul II est résolu à affronter le problème et il demande au cardinal Sodano la plus grande vigilance. Les cascades de révélations qui s’abattent sur une classe politique italienne aux abois ne facilitent guère la tâche. Une enquête interne permet de comprendre qu’une large part des commissions occultes versées aux partis politique italiens transitait par l’IOR. Jean-Paul II et Sodano craignent un nouveau scandale. La Curie est déjà divisée entre ceux qui veulent garder le silence et les tenants de l’ouverture. Jean-Paul II demeure sans conteste partisan d’une large transparence mais il est évident que le pape ne connaît pas l’ampleur du problème. Un certain nombre d’informations n’arrivent pas jusqu’à son bureau.
Dans le même temps, le président de l’IOR, Angelo Caloia, devient particulièrement inquiet. L’enquête du ministère public milanais, siège des juges « Mani Pulite », aboutit à l’envoi d’une commission rogatoire au Vatican, ce qui constitue un événement sans précédent. En vertu des accords du Latran, signés en 1929, et du concordat de 1984, le Vatican parvient in extremis à se tirer du mauvais pas dans lequel la collusion sans vergogne entre l’IOR et le milieu politique italien l’avait placé. Les comptes les plus délictueux sont apurés, la peur d’être passé proche du précipice laisse des traces, mais à l’évidence, un certain nombre de vieilles pratiques restent monnaie courante…
Sur le terrain financier, comme sur le plan moral, Benoît XVI fixe très vite une ligne exigeante de transparence. Il a vu combien Jean-Paul II avait été tenu à l’écart des affaires de la banque et il compte sur son secrétaire d’État, Tarcisio Bertone, pour y mettre de l’ordre. Pourtant, une première nomination essentielle a échappé au pape. En 2006, au moment de son départ, le cardinal Sodano a nommé son propre secrétaire diplomatique, Mgr Piero Pioppo, au poste stratégique de prélat de l’IOR. Angelo Sodano procède à la nomination sans même en informer Benoît XVI… En quittant le pouvoir, Angelo Sodano place un homme de son clan à un poste charnière, qui lui permettra de pouvoir influer sur le cours des décisions.
Le cardinal Bertone est chargé de mettre en musique cette nouvelle politique de transparence et il choisit pour ce faire une ancienne connaissance du pape, le banquier Ettore Gotti Tedeschi. En septembre 2009, celui-ci devient président de l’Institut pour les œuvres de religion, poste qu’il a occupé jusqu’à son renvoi, le 24 mai 2012. À soixante-quatre ans, l’ancien responsable des opérations italiennes du groupe espagnol Banco Santander, universitaire et membre des conseils d’administration de différentes institutions financières italiennes, n’a jamais approché la banque du Vatican.
Pourtant, Gotti Tedeschi connaît depuis longtemps Benoît XVI et il a largement collaboré à la réflexion pour la rédaction de sa troisième encyclique, Caritas in Veritate. La nomination de Gotti Tedeschi marque incontestablement un tournant dans l’histoire de la banque du Vatican. Autant son prédécesseur, Angelo Caloia, était un homme de l’ombre dont les apparitions étaient rares, à l’instar de la communication de la secrétairerie du cardinal Sodano, qui ne donnait jamais d’entretiens à la presse, autant Ettore Gotti Tedeschi est finalement à l’image du cardinal Bertone, extraverti, volubile, un homme ouvert à rebours du banquier gris et silencieux.
La tâche du nouveau président est d’autant plus difficile que l’héritage reste toujours lourd. En septembre 2010, la justice italienne s’intéresse de près à la banque… Le parquet de Rome ouvre même une enquête. Les magistrats considèrent que le Vatican gère des comptes au service de banques italiennes, enregistrés uniquement avec le sigle IOR. Un des comptes suspectés a vu transiter plus de 180 millions d’euros en moins de deux ans. La police financière est rapidement convaincue que des personnes possédant une résidence fiscale italienne utilisent l’IOR comme masque pour protéger d’authentiques délits fiscaux.
Dans ce contexte délicat, les relations entre le président de la banque et le cardinal Bertone vont rapidement se tendre. En décembre 2010, par une lettre apostolique en forme de Motu proprio, pour la prévention et la lutte contre les activités illégales dans les secteurs financier et monétaire, Benoît XVI institue une Autorité d’information financière, dotée des pleins pouvoirs de contrôle sur toutes les institutions du Saint-Siège et de l’État de la Cité du Vatican, sur les services de la Curie romaine, et sur l’IOR. La réforme de Benoît XVI fait l’effet d’une véritable révolution dans un monde qui n’avait jamais connu la moindre autorité financière indépendante. Le pape choisit de mettre à la tête de la nouvelle entité le cardinal Attilio Nicora, réputé pour n’être pas particulièrement proche de la ligne doctrinale du pape mais doué d’un caractère inflexible, ce qui est une condition nécessaire pour remplir sa future tâche.
Cette décision s’accompagne du souhait que le Vatican puisse rejoindre les pays appartenant à la White List, c’est-à-dire les États considérés comme pourvus des garanties les plus efficaces en termes de détection et de lutte contre le crime financier. La volonté de Benoît XVI implique donc la mise en place d’instruments de contrôle particulièrement sévères sur toutes les opérations financières à l’intérieur de la Cité du Vatican. Ce faisant, le pape opère une véritable révolution dans un univers depuis trop longtemps habitué au culte du secret élevé au rang de dogme.
Pourtant, malgré le courage de Benoît XVI, les difficultés, les divisions et les nouvelles haines commencent précisément dans les modalités pratiques d’application de la volonté pontificale. Alors que Gotti Tedeschi est favorable en tout point à la mise en place d’une véritable transparence, appuyé en cela par le cardinal Nicora, le cardinal Bertone ne voit pas les opérations à venir de la même manière… Le secrétaire d’État craint en effet pour l’intégrité et le respect de la souveraineté de l’État de la Cité du Vatican. Une bataille de plus en plus dure oppose les deux hommes, chacun avec leurs troupes respectives. Mais il est difficile pour Gotti Tedeschi de contrer le pouvoir du secrétaire d’État, d’autant qu’au sein même de l’IOR, le combat fait rage. Le propre bras droit du président de la banque, Paolo Cipriani, ami du cardinal Sodano, se range au côté du cardinal Bertone. Les recommandations de Benoît XVI avancent néanmoins, et Ettore Gotti Tedeschi va jusqu’à reconnaître publiquement l’existence de comptes secrets chiffrés. Le secrétaire d’État ne pardonnera jamais cette révélation à Gotti Tedeschi. Dès lors, l’opposition du cardinal Bertone devient telle que la partie est impossible pour le président de l’IOR.
Les circonstances du renvoi de ce dernier, avec une brutalité inouïe, sont un exemple abouti de la gestion de l’administration vaticane par le cardinal Bertone. Après avoir demandé à deux membres éminents du conseil de l’IOR, le chevalier suprême des Chevaliers de Colomb, Carl Anderson, et Ronald Hermann Schmitz, ancien directeur de la Deutsche Bank, vice-président de la banque du Vatican, des lettres de dénonciation visant à démontrer l’incompétence de Gotti Tedeschi, sans consultation de la commission de vigilance des cardinaux, Tarcisio Bertone convoque le conseil de surveillance de la banque qui vote la révocation du président pour mauvaise gestion.
La décision du secrétaire d’État, outre sa violence intrinsèque, reste d’autant plus grave qu’elle obéit à son seul ressentiment personnel. De ce point de vue, la confidence, très précieuse, d’un cardinal proche du dossier de l’IOR est particulièrement éclairante : « Le majordome du pape a été arrêté le mercredi 23 mai 2013. Le cardinal Bertone pensait que l’arrestation de Paolo Gabriele permettrait d’oublier le renvoi du président d’IOR. Le conseil du jeudi 24 mai était convoqué de longue date mais le secrétaire d’État a choisi de précipiter le processus et de demander ce jour l’éviction du président de l’IOR. Ainsi, il a été obligé de demander au conseil de voter le renvoi d’Ettore Gotti Tedeschi sans obtenir la validation nécessaire des cardinaux. Hélas, la stratégie du cardinal Bertone était tellement maladroite que l’arrestation de Paolo Gabriele et le renvoi de Gotti Tedeschi ont été immédiatement liés par les médias, dans une forme de gigantesque scandale généralisé où plus rien n’était compréhensible. Le cardinal Bertone a endossé une grande responsabilité en provoquant pour des motifs narcissiques le départ d’Ettore Gotti Tedeschi, le lendemain de celui de Paolo Gabriele. Par cette décision, assez inique sur le fond, le secrétaire d’État accroît la tempête qui soufflait sur le Saint-Siège et il a d’autant déstabilisé le pape. Plus encore, je peux vous dire avec certitude que le pape n’avait pas été consulté. Le renvoi d’Ettore Gotti Tedeschi s’est produit sans que Benoît XVI soit informé, ni même son secrétaire particulier. C’est une grande pitié mais il s’agit de la triste réalité. Benoît XVI, qui fut le premier pape à affronter courageusement et concrètement la question sans cesse repoussée de la banque du Vatican, était traité plus mal qu’aucun pape ne l’aurait jamais accepté. Il n’y avait rien qui puisse justifier de ne pas dire la vérité au pape. Cette décision était moralement inacceptable. Et le mensonge a continué lorsque le cardinal Bertone a voulu faire croire à Benoît XVI qu’Ettore Gotti Tedeschi était renvoyé en raison de troubles psychologiques qui l’empêchaient de travailler en bonne intelligence avec les autres membres de la direction de l’IOR ! La plaisanterie est devenue grotesque quand le cardinal a dépêché son fidèle Ettore Balestrero, le sous-secrétaire pour les relations avec les États, pour dire aux journalistes qu’il était devenu nécessaire de renvoyer Gotti Tedeschi car ce dernier s’opposait à la transparence des opérations au sein de l’IOR. Le scénario de cette mauvaise farce se déroulait sans jamais qu’aucun des tartuffes de la secrétairerie se pose la question de savoir si la vie même du président déchu n’avait pas été brisée par des méthodes sans vergogne dignes du grand banditisme. »
Le propos est d’une grande sévérité mais il est incontestable qu’en ce mois de mai 2012, le renvoi du président de la banque du Vatican, associé à l’arrestation du majordome, provoque un tourbillon dans lequel le pape vivra des moments douloureux.
Les avanies reprennent au début du mois de janvier 2013. La Deutsche Bank, qui gère les paiements monétiques au sein du Vatican, se trouve dans l’obligation de désactiver l’utilisation de tous ses terminaux électroniques sur ordre de la Banque d’Italie, car le Saint-Siège peine à atteindre les standards requis au niveau international contre le blanchiment d’argent. Les membres du comité Moneyval, qui rassemblent des experts dépendant du Conseil de l’Europe, pour repérer les blanchiments de capitaux et les sources occultes de financement du terrorisme, estiment en effet que le Vatican remplit à peine neuf des seize recommandations et lui attribuent sept mentions négatives…
Quelques jours avant son départ, Benoît XVI tient cependant à procéder à la nomination du nouveau président de l’IOR. Après consultation d’un cabinet de recrutement spécialisé en finances internationales, le pape porte son choix sur l’Allemand Ernst von Freyberg. Un cardinal me confiera : « Alors que nous avions tous convenu de respecter les recommandations du cabinet mandaté, le cardinal Bertone a sans cesse cherché à proposer des candidats italiens de ses connaissances. Les scènes devenaient presque ubuesques. Alerté par le précédent avec Ettore Gotti Tedeschi, Benoît XVI n’a pas cédé. »
En ce mois de mars 2013, les cardinaux réunis en préconclave se penchent sur une banque aux contours particulièrement complexes. Il ressort avec clarté que l’ensemble du Sacré Collège donne mandat au futur pape de procéder à un approfondissement des réformes dont Benoît XVI avait déjà défini la ligne mais qu’il n’est pas parvenu à mener à bon port. Car, une nouvelle fois, la trahison des proches devait contrarier ses intuitions…
Dans l’histoire de l’IOR, Joseph Ratzinger a débuté son pontificat par la nomination d’un prélat pour laquelle il n’avait pas été consulté, Mgr Pioppo, et il a achevé sa course en voyant partir un homme, Ettore Gotti Tedeschi, qu’il appréciait et dont le renvoi ne lui a pas été soumis… Entre ces deux symboles, le 30 décembre 2010, Benoît XVI a édicté une Lettre apostolique pour la prévention et la lutte contre les activités illégales dans les domaines financier et monétaire, un texte presque unique dans l’histoire, souvent proche du précipice, de la banque de Dieu. Le chemin de son successeur reposera entièrement sur ce premier pas, fondateur d’une vraie morale financière.
Pour la grande majorité des cardinaux, il ne fait aucun doute que l’IOR est un instrument de souveraineté nécessaire à l’accomplissement de la mission du Vatican. Dans cette perspective, le Sacré Collège penche pour un maintien et un assainissement de la banque plutôt que pour sa suppression radicale.
La tâche semble d’autant plus difficile qu’au moment même où les cardinaux réfléchissent à l’avenir de l’IOR, le Vatican sort d’un étrange imbroglio concernant l’utilisation des cartes bancaires sur son territoire. Le 1er janvier 2013, la banque d’Italie décide en effet de retirer son habilitation pour le système de paiement électronique de la Cité ; depuis cette date, l’ensemble des paiements électroniques et des retraits de liquidités par carte y sont suspendus. Ainsi, les millions de visiteurs des musées du Vatican doivent régler leurs entrées en liquide ou par chèque… Dans les faits, la Banque d’Italie a retiré à la Deutsche Bank Italia, fournisseur des services électroniques de paiement du Vatican, l’autorisation d’opérer car celui-ci ne satisferait pas à la réglementation bancaire européenne en termes de lutte anti-blanchiment.
Plus officieusement, la découverte d’un compte de l’IOR, sur lequel auraient transité des dizaines de millions d’euros en une seule année, a déclenché la colère des institutions italiennes. Pour autant, il est évident qu’une mesure qui contraint à des paiements en liquide n’aide pas le Vatican à apporter toutes les garanties contre les circuits du blanchiment d’argent ! Dans la mesure où cette décision provoque des pertes financières importantes pour le Vatican, de l’ordre de 30 000 euros par jour, les autorités de la Cité ne peuvent rester attentistes. Dès lors, la secrétairerie d’État décide de confier son système de paiement électronique à un consortium suisse. On notera cependant la faute de mauvais goût qui a consisté à rétablir les paiements électroniques dans la Cité du Vatican le 12 février 2013, soit le lendemain de l’annonce de la renonciation de Benoît XVI…
L’ancien président de l’IOR, Angelo Caloia, avait eu un jour cette phrase surprenante : « Si l’argent est l’excrément du diable, nous, les chrétiens, nous devons réussir à le transformer en bon engrais. » Les cardinaux sont convaincus que les 19 000 comptes et les 7 milliards d’euros gérés par la banque échappent dans leur grande majorité au fumet de Satan, mais ils sont assez persuadés qu’un exorcisme financier serait plus que nécessaire. Mezzo voce, la grande question que les électeurs du pape se posent devient simple : comment éliminer la banque occulte, chérie de la Mafia et d’autres étranges structures, qui loge depuis si longtemps dans la citadelle divine ?
Benoît XVI, comme aucun pape, a ouvert le livre de comptes que personne ne voulait voir. Après lui, il faut désormais une volonté politique implacable.






47. 
 Les grands électeurs,
leurs choix, leurs alliances 

Parmi les cent quinze électeurs, mais également chez les non-votants, certains cardinaux sont plus influents que d’autres au sein du Sacré Collège. Autour d’eux se coalisent des prélats qui choisissent de soutenir ensemble un candidat.
Ces grands électeurs sont le plus souvent issus de la Curie, mais les titulaires de sièges diocésains prestigieux peuvent également posséder l’aura qui donne à leurs points de vue une autorité particulière. Il ne faut cependant pas surestimer cette logique de groupe qui n’est en rien une manière de se positionner bloc contre bloc. Mais il est incontestable que les regroupements autour de personnalités charismatiques existent et qu’ils pèsent sur l’élection du pape.
Les deux figures institutionnelles de l’interrègne, le doyen Angelo Sodano, qui ne détient pourtant plus le droit de vote, et le camerlingue Tarcisio Bertone, appartiennent à cette catégorie des grands électeurs du conclave de mars 2013. Étonnamment, alors que les deux hommes ont traversé le pontificat de Benoît XVI dans une guerre de tranchée plus ou moins véhémente, en fonction des circonstances, ils vont sceller pendant les congrégations générales une entente tacite qui surprendra tous ceux qui étaient plus habitués à leurs différends sans cesse alimentés… L’attelage disparate est augmenté du cardinal Re, ancien préfet de la Congrégation pour les évêques. Ces trois généraux d’Empire forment le cœur du parti curial, lequel fédère contre lui une majorité de cardinaux.
À cet égard, l’alliance des trois est largement contre-productive. En apparaissant comme les défenseurs des intérêts de la Curie, ils s’aliènent d’emblée un nombre considérables d’électeurs. La candidature portée par le cardinal Re, celle d’Odilo Scherer, devient l’objet d’un soupçon dirimant.
Par ailleurs, les motivations de ces trois cardinaux sont différentes. La première ambition du cardinal Bertone consiste à défaire la montée en puissance d’Angelo Scola. Entre ces deux proches de Benoît XVI, l’hostilité s’est muée en détestation réciproque. Tarcisio Bertone reproche au cardinal Scola d’avoir demandé au pape sa démission. De son côté, le cardinal de Milan considère le secrétaire d’État comme un incompétent qui a conduit son cher Benoît XVI dans une grave impasse gouvernementale. L’échec d’Angelo Scola est pour partie le fait du travail de dénigrement systématique mené par le cardinal Bertone pendant l’ensemble des congrégations générales. L’action de Tarcisio Bertone reste d’autant plus étonnante que le cardinal Scola représente d’une certaine manière le candidat secret de Benoît XVI. Les deux hommes se sont connus au commencement de l’aventure de la revue de théologie Communio, fondée à l’initiative du théologien Urs von Balthasar au début des années soixante-dix. Le secrétaire d’État n’ignore rien de la proximité intellectuelle et humaine entre Joseph Ratzinger et Angelo Scola, de même qu’il connaît leurs amitiés communes avec le fondateur du mouvement Communion et libération, don Luigi Giussani. En mettant à mal la candidature de l’ancien patriarche de Venise, Tarcisio Bertone critique implicitement un choix de l’ancien pape.
Pourtant, le véritable candidat du secrétaire d’État est fluctuant… Dans un premier temps, Tarcisio Bertone soutient la candidature du cardinal Ravasi, président du Conseil pontifical pour la culture. Mais l’absence d’expérience pastorale d’un prélat qui n’a jamais été à la tête d’un grand diocèse rend sa candidature presque impossible. Puis le salésien semble hésiter entre le Canadien Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques, homme de confiance de Benoît XVI, et le papabile Odilo Scherer. Étrangement, le secrétaire d’État se laisse convaincre par les arguments du cardinal Re. Celui-ci est le Deus ex machina de la candidature du brésilien. Giovanni Battista Re concentre ses forces pour défendre et faire progresser l’archevêque de São Paulo.
Mais la campagne se retourne contre son auteur dans la mesure où le cardinal Scherer apparaît vite comme le candidat du système, chargé de maintenir les positions acquises des cardinaux de la vieille Curie. Le ralliement du cardinal Sodano et du cardinal Bertone achève de rendre littéralement impossible cette hypothèse, tant la majorité du Sacré Collège est fermement décidée à tourner la page d’un pouvoir curial clientéliste, autocentré et népotiste. À certains égards, comment le cardinal Bertone pouvait-il adopter un autre choix que cette candidature de protection des turpitudes d’une administration dont il était largement comptable ? Il reste saisissant d’observer l’indécision du camerlingue, qui oscille d’un candidat à l’autre, dans une forme d’étrange égarement intellectuel. La seule certitude du bras droit de Benoît XVI consiste à empêcher l’élection du cardinal Scola, une ambition qui peut sembler étrange quelques jours après la renonciation de l’ancien pape.
De son côté, le cardinal Sodano, héritier d’une longue tradition curiale, grand commis de l’Église qui s’est perdu dans une vision de plus en plus égotique de la gestion des affaires, observe d’un œil favorable le profil technocratique et légitimiste du cardinal Scherer. Malgré des différends de longue date avec son ancien substitut, Re, le doyen du Sacré Collège soutient sans ménagement le candidat lusophone. Ancien nonce au Chili sous le gouvernement d’Augusto Pinochet, il est incontestable qu’Angelo Sodano a toujours favorisé la présence de prélats latino-américains à la Curie. Son intérêt et son amitié pour ce continent restent réels. La venue à Rome des cardinaux Castríllon Hoyos, Lopez Trujillo, Lozano Barragán et Moreira Neves doivent beaucoup à sa volonté, commune avec Jean-Paul II, de donner à l’Amérique latine un plus grand poids à la Curie. De ce point de vue, le cardinal Sodano soutient sans surprise un prélat sud-américain, même venu de sa partie non hispanique, qu’il connaît moins.
Pendant les congrégations générales, les interventions de deux cardinaux brésiliens, Braz de Aviz et Scherer, sur le sujet crucial de la banque du Vatican, sont d’autant plus remarquées que les deux prélats développent une vision diamétralement opposée. Le premier appelle à une réforme radicale de l’IOR, quand le second, membre du conseil d’administration de la banque, défend la gestion passée et la gouvernance du cardinal Bertone. Dès lors, un cardinal me confia : « À l’instant où le cardinal Odilo Scherer défendait devant la congrégation le modèle de l’IOR, il perdait véritablement toute possibilité d’être élu. J’ai été étonné de son intervention car je comprenais à quel point il ne percevait pas que son discours était ravageur. » Cependant, du point de vue du cardinal Sodano, au contraire, le propos de l’archevêque de São Paolo ne saurait être mieux formulé… D’autant que le doyen du Sacré Collège verrait d’un très bon œil la nomination de son protégé, le cardinal Leonardo Sandri, au poste de secrétaire d’État du futur pape Scherer. De son côté, dans un machiavélisme abouti, le cardinal Re propose le cardinal Piacenza en tant que secrétaire d’État, un profil qui aurait l’avantage de rassurer les conservateurs. En certaines circonstances, Babel n’est pas loin de Rome…
Pour l’ancien secrétaire d’État de Jean-Paul II, comme pour le cardinal Bertone, il est important d’éviter à tout prix l’élection du cardinal Scola. Étrange situation, où l’héritier de saint Ambroise trouve sur son chemin deux anciens secrétaires d’État déterminés à lui barrer l’accès au pontificat suprême.
Pendant ce conclave, les grands électeurs de Curie Sodano, Re et Bertone ont donc concentré leur attention sur un candidat qui pouvait donner l’illusion de la nouveauté. La vieille Curie n’avait simplement pas compris que son seul soutien ruinait implicitement le devenir d’une telle possibilité…
Au-delà de ces trois cardinaux, les titulaires de grands diocèses du monde et des personnalités indépendantes de la Curie possédèrent une influence réelle sur les débats du conclave. Ainsi, lorsque le cardinal de Paris, celui de Madrid ou de Hong Kong parlaient, leurs points de vue étaient entendus avec attention. Ces cardinaux possèdent des visions parfois éloignées les unes des autres. Il n’est pas rare même qu’elles soient radicalement opposées. Car s’il existe une réelle cohésion dans le Sacré Collège, fruit des deux pontificats de Jean-Paul II et de Benoît XVI, des partitions entre conservateurs et progressistes, par exemple, existent toujours.
En fait, malgré les différences, ces hommes de Dieu constituent une forme de mosaïque unifiée qui explique aussi la netteté des résultats des conclaves de 2005 et 2013. Pendant toutes les conférences de presse du dernier conclave, le père Federico Lombardi saura d’ailleurs, avec un sens remarquable de la pédagogie, présenter la véritable cohérence qui animait les débats des électeurs.
Parmi les Européens, André Vingt-Trois, archevêque de Paris, remarqué par ses pairs pour son combat efficace et habile contre le projet de loi ouvrant le mariage aux couples de même sexe, Antonio Cañizares Llovera, Espagnol, préfet de la Congrégation pour le culte divin, fort d’une influence considérable sur les prélats hispaniques, Antonio Rouco Varela, archevêque de Madrid, figure incontournable de l’Espagne catholique, proche du mouvement charismatique du Chemin néocatéchuménal, et Christoph Schönborn, archevêque de Vienne, qui travailla à la rédaction du Catéchisme de l’Église catholique, mais partisan d’une évolution de l’Église, en particulier sur les questions morales, possèdent une influence incontestable. De même, Jean-Louis Tauran, originaire de Bordeaux, président du Conseil pontifical pour le dialogue interreligieux, grand organisateur de la politique étrangère de Jean-Paul II après la chute du mur de Berlin, diplomate dans l’âme, José Da Cruz Policarpo, patriarche émérite de Lisbonne, souvent défenseur d’une ligne progressiste, et Santos Abril y Castello, Espagnol, vice-carmerlingue de l’Église, ancien nonce en Argentine, régulièrement consulté par le cardinal Jorge Mario Bergoglio avant son élection, sont des figures centrales du conclave de mars 2013.
En dehors du Vieux Continent, Bechara Boutros Raï, Libanais, patriarche d’Antioche des maronites, acteur de premier plan de la politique de l’Église au Proche-Orient, Oscar Maradiaga, Hondurien, archevêque de Tegucigalpa, prélat de grand charisme et communicant très efficace (le président de Caritas international a joué un rôle important dans le rassemblement des cardinaux latino-américains et de beaucoup d’autres autour du cardinal Bergoglio ; il est à bien des égards le faiseur de pape du conclave de 2013) furent écoutés avec attention. Il y a encore Claudio Hummes, Brésilien, préfet émérite de la Congrégation pour le clergé, réformiste convaincu et ami de longue date de l’archevêque de Buenos Aires, João Braz de Aviz, Brésilien, préfet de la Congrégation pour les instituts de vie consacrée et les sociétés de vie apostolique, membre de l’influent mouvement italien des Focolari, ouvert à une forme classique de la théologie de la libération, figure assez iconoclaste et hétérodoxe au demeurant ; Donald William Wuerl, archevêque de Washington, libéral et proche de son clergé, Francis George, archevêque de Chicago, prélat de grande conviction, admiré pour sa rare intelligence, respecté par ses pairs aux États-Unis, auteur d’une phrase qui défraya la chronique dans son pays, car chacun savait qu’il luttait contre un cancer : « Je m’attends à mourir dans mon lit, mon successeur va mourir en prison et son successeur mourra en martyr sur la place publique. Puis, celui qui viendra ensuite reconstruira une société en ruine, comme le christianisme l’a toujours fait, relevant de la déchéance des sociétés à terre », Ivan Dias, Indien, préfet émérite de la Congrégation pour l’évangélisation des peuples, connu pour son franc-parler, et John Tong Hon, archevêque de Hong Kong, prélat de grand courage, à la tête d’une Église écartelée entre l’Association patriotique des catholiques chinois, proche du pouvoir, et l’Église catholique de Chine qui comprend quinze millions d’âmes, représentent tous des personnalités éminentes d’un catholicisme en pleine expansion.
Ces parcours sont autant d’histoires d’une partie de l’Église autour du monde, autant de destinées qui donnent naissance à un nouveau pape. Pourtant, combien il est saisissant d’entendre la confidence de ce cardinal qui venait justement d’un pays lointain : « Lorsque nous arrivons dans la chapelle Sixtine, chacun de nous laisse à l’entrée, comme un paquet sur le bord de la route, les problèmes de son Église natale, les problèmes de ses diocèses, les espoirs et les craintes particulières. Nous marchons vers le chœur de la chapelle de Michel-Ange le cœur et les yeux tournés vers le ciel. J’ai été bouleversé par cette expérience. J’avais mille choses en tête avant d’entrer en conclave. La nuit qui précédait, je n’ai pas fermé l’œil. Puis, au moment de venir dans la Sixtine, j’ai eu le sentiment indicible que nous embarquions dans un bateau et que nous devions tous partir dans la même direction, où Dieu nous accompagnait pour trouver le nouveau chef de son Église. »






48. 

Papabili : portraits et confidences 

L’histoire retiendra que le conclave de 2013 avait un favori, un cardinal que de nombreux observateurs donnaient « gagnant » à l’issue des votes. Angelo Scola, archevêque de Milan, né en novembre 1941, fut le grand papabile de ce mois de mars.
Brillant théologien, grâce à une carrière académique qui l’a conduit dans les grandes universités catholiques, de Fribourg au Latran, à Rome, dont il devient recteur en 1995, Angelo Scola a vite croisé les meilleurs penseurs chrétiens de son époque. Issu d’une famille d’ouvriers lombards, rien ne le prédestinait à rencontrer Henri de Lubac, Hans Urs von Balthasar et Joseph Ratzinger. Dès les premières heures, le jeune professeur fait partie de l’aventure intellectuelle de la revue Communio. Il est de ces prêtres qui entendent inscrire leurs visions de la réforme de l’Église sur une juste interprétation du concile Vatican II, celui des textes et non de « l’esprit ».
Un épisode important de la vie d’Angelo Scola résume la personnalité de l’ecclésiastique qui attire tous les regards à l’instant où Benoît XVI renonce au pontificat suprême. Séminariste à Milan et membre du populaire mouvement italien Communion et libération, le jeune Scola fut renvoyé de son diocèse par le cardinal Colombo, qui ne portait pas dans son cœur les fils de don Giussani. L’expérience aurait pu être traumatisante, mais elle forgea au contraire la conviction farouche d’Angelo Scola sur la nécessité de se battre pour ses idées. Benoît XVI apprécie grandement chez lui la finesse, la rigueur autant que l’originalité intellectuelle et la poésie des héritiers de la théologie de Balthasar. Doté d’un physique imposant, sachant jouer d’un charisme et d’un caractère affirmé, Angelo Scola peut se réclamer d’une triple expérience pastorale, dans un petit diocèse de Toscane, Grosseto, dans la prestigieuse ville patriarcale de Venise, et sur le siège historique de Milan.
Dans la capitale lombarde, si la légende affirme que tout commence en religion et s’achève en politique, le cardinal Scola vit un retour triomphal, par la seule et étonnante décision de Benoît XVI, au centre d’une ville natale que ses convictions spirituelles lui avaient demandé de quitter. Étrange retournement du destin d’un homme, que le pape appelle aussi pour reprendre le plus grand diocèse du monde qu’il voit fragilisé par les vents du sécularisme et du relativisme. Successeur lointain de Charles Borromée, le cardinal Scola aura toute latitude pour développer les grandes démonstrations qu’il affectionne sur la morale familiale et la bioéthique, pour partir à la rencontre des classes populaires, lui, le grand connaisseur de la doctrine sociale de l’Église, et parachever l’œuvre commencée dans la Cité des Doges avec la revue Oasis, conçue comme un instrument de réflexion islamo-chrétienne.
Scola était-il le candidat du cœur de Benoît XVI ? De nombreux cardinaux en sont convaincus, tant ceux qui ont voté pour Scola que les autres, qui ne voulaient pas de sa candidature. L’un des membres du Sacré Collège, plutôt proche du cardinal de Milan, me disait ainsi : « Benoît XVI croyait ingénument que le cardinal Scola serait élu. Mais pour parvenir à ce résultat, il aurait fallu que le pape demande fermement au cardinal Bertone de cesser son opération de dénigrement. Car le seul objectif du secrétaire d’État pendant ce conclave fut de barrer la route du candidat le plus proche de la pensée de Joseph Ratzinger. Ce fut pour nous un étrange spectacle : le bras droit de Benoît XVI partait sans cesse à l’abordage contre celui qui était certainement l’expression de la dernière volonté du pape… Bien sûr, le cardinal Scola avait commis des erreurs sur lesquelles prospéraient ses adversaires, en particulier sa prise de distance par trop artificielle avec Communion et libération. Surtout, les cardinaux étaient étonnés qu’il ne bénéficie pas d’un plus grand nombre de soutiens italiens. À l’exception des cardinaux Angelo Bagnasco et Carlo Caffarra, les électeurs italiens étaient quasiment tous contre sa candidature. Dans sa majorité, l’Église italienne a mal perçu le passage d’Angelo Scola de Venise à Milan. On ne quitte pas le siège vénitien, la cité de Jean XXIII, pour celui de Milan ; dans l’histoire, les cardinaux qui partaient de Venise ne sont jamais revenus car ils étaient papes, tel saint Pie X… La décision de Benoît XVI a presque été interprétée comme un coup de force. Les deux anciens titulaires de Milan, les cardinaux Martini et Tettamanzi, ont été profondément blessés par le choix du pape. Carlo Maria Martini n’a rien dit, car il était déjà très diminué par sa maladie. Dionigi Tettamanzi était meurtri ; le désaveu était cinglant. Puis, le 11 février 2013, lorsqu’il a annoncé sa renonciation, Benoît XVI a expliqué que la charge de Pierre nécessitait la vigueur du corps et de l’esprit ; nous sommes nombreux à penser qu’il faisait une allusion presque évidente au cardinal Scola. »
L’appel le plus évident en faveur d’Angelo Scola a été lancé par le pape lors de la visite ad limina des évêques de Lombardie. Quelques jours avant de quitter sa charge, Benoît XVI considérait que « la Lombardie doit être le cœur croyant de l’Europe. Cette responsabilité signifie que vous devez devenir une lumière pour tous ». Cette forte déclaration d’amitié pour la région du cardinal Scola ne pouvait être sans signification. Le successeur de Pierre savait le soutien qu’il apportait à son ami en faisant cette déclaration assez inattendue.
Le dimanche 10 mars, deux jours avant l’entrée en conclave, tous les cardinaux célébraient dans les paroisses romaines dont ils sont les titulaires. Le cardinal Vingt-Trois présidait la messe à Saint-Louis-des-Français, le cardinal Philippe Barbarin à la Trinité-des-Monts, devant l’ambassadeur de France près le Saint-Siège, Bruno Joubert, et ainsi, tous les membres du Sacré Collège étaient dispersés dans les grandes paroisses de la Ville éternelle. Près du palais Colonna, dans la prestigieuse basilique des Saints-Apôtres, le cardinal Scola célèbre, entouré d’une nuée de caméras, avec la pompe naturelle des grands princes de l’Église italienne. À cet instant, nombreux sont ceux qui pensent voir un cardinal qui marche vers le trône du vicaire du Christ.
Depuis longtemps, les cardinaux n’ont jamais aimé les jeux écrits d’avance, encore moins les histoires que d’aucuns voudraient leur dicter… L’histoire se répétera encore.
Le second papabile fut sans conteste Odilo Pedro Scherer, quoiqu’artificiel cette fois. Né en septembre 1949, d’un classicisme un peu sévère, mais partisan d’une réforme de l’Église, Odilo Scherer est un cardinal diocésain qui a les allures d’un prélat blanchi sous les ors. Son port altier, ses phrases ciselées, ses gestes contrôlés, tout dans sa personne semble respirer l’homme du système. Malgré des appuis, d’incontestables compétences, il s’est trouvé pris au piège d’une étrange ambivalence ; l’homme du terrain, présenté par ses partisans curiaux comme le détenteur du graal de la nouveauté, avait toute l’apparence des administrateurs hiératiques.
Jour après jour, les chances du cardinal brésilien ont fondu. L’archevêque de São Paulo est arrivé essoufflé aux portes du conclave. En outre, ses détracteurs n’ont pas cessé de rappeler les difficultés qu’il connaissait pour contenir la progression des sectes protestantes dans son immense diocèse. Enfin, proche du cardinal Re, il n’a jamais été un grand défenseur de Benoît XVI qu’il avait tendance à voir comme un simple pape de transition ; dès lors, le vote ratzinguérien était presque impossible.
En matière de morale, le cardinal Scherer affirmait en 2011 pour la revue diocésaine O São Paulo que l’être humain « n’est pas une métamorphose ambulante qui continue à errer dans la vie sans savoir qui elle est, ce qu’elle veut, pourquoi elle vit, ni liée à un déterminisme aveugle. Il doit tenir compte de ce qu’il est et vivre de manière responsable, conforme à sa dignité et à sa nature. Un des aspects importants de cette manière de vivre selon sa nature consiste à assumer son identité sexuelle. La sexualité n’est pas prise au sérieux, traitée comme un fait naturel, mais plutôt comme un phénomène culturel. Tout comme la différence sexuelle entre l’homme et la femme n’est pas prise au sérieux. Il semble que chacun peut construire sa propre identité sexuelle, fruit d’une culture et de la subjectivité. Réduire à un fait secondaire cette différence sexuelle et penser que ce que le sujet décide d’être est bien plus important entraîne une augmentation de comportements sexuels peu clairs, ni masculins ni féminins. N’y a-t-il pas équivoque ? En sera-t-il toujours ainsi ? Vers quoi va-t-on ? La sexualité touche tous les aspects de la personne humaine, dans son unité entre l’âme et le corps, elle renvoie à l’affectivité, à la capacité d’aimer et de procréer ; et, de manière plus générale, à la capacité de créer des liens sereins de communion avec autrui. Chaque homme et chaque femme doit reconnaître et accepter son identité sexuelle, il en va de l’harmonie de la société tout entière ».
En fait, un homme qui le connaît bien me confia : « L’archevêque de São Paulo est un intellectuel qui sait gouverner. Conservateur dans la forme et progressiste sur le fond, il est devenu pendant le conclave le représentant d’un clan plus que d’un élan ; ensuite, sa candidature apparut très artificielle, ce qui était forcément quelque peu injuste. » Polyglotte de haut niveau – il parle portugais, espagnol, français, italien, allemand et anglais couramment –, cérébral, déterminé et organisé, le cardinal Scherer a certainement confondu les rêves de son ami proche, le cardinal Re, qui lui prêta son sens de la manœuvre, sa vision personnelle, et la réalité des attentes du Sacré Collège.
Pendant les congrégations générales, les cardinaux Scola et Scherer n’ont pas été les deux seuls cardinaux sur lesquels les électeurs se soient penchés. Devant la perspective d’un conclave bloqué entre Angelo Scola et Odilo Scherer, face à la possibilité d’une difficulté persistante pour l’élection du cardinal de Milan, les électeurs ont cherché à considérer différentes hypothèses.
Parmi ces cardinaux, nous trouvons le Hongrois Peter Erdö, l’Italien Angelo Bagnasco, les Américains Timothy Michael Dolan et Sean Patrick O’Malley, le Canadien Marc Ouellet, le Philippin Luis Antonio Tagle, le Sri-Lankais Malcolm Ranjith et le Guinéen Robert Sarah. La force des personnalités, l’importance des actions qu’elles ont menées, dans leurs diocèses et à Rome, la qualité de leurs réflexions : le point commun de ces papabili est évident. Ils représentent chacun une part de l’Église universelle, un morceau de terre, parfois loin de la vieille Europe ; ces hommes peuvent être amenés à quitter pour toujours les cieux de leur naissance afin de guider le peuple entier des catholiques.
Peter Erdö, archevêque de Budapest depuis 2003, est né en juin 1952. Le président du Conseil des conférences épiscopales européennes peut se féliciter de la très bonne tenue de l’Église de son pays, où les vocations sacerdotales et religieuses restent à un niveau élevé. Ce canoniste respecté dénonce régulièrement la propagation d’une nouvelle forme d’antichristianisme en Europe.
Visage familier pour les Italiens, Angelo Bagnasco, archevêque de Gênes, est né en janvier 1943. Proche de la ligne du cardinal Camillo Ruini, son prédécesseur, Angelo Bagnasco est nommé par Benoît XVI à la tête de la puissante Conférence des évêques d’Italie en 2007. Ses relations avec le cardinal Bertone n’ont jamais été faciles, tant ce dernier a toujours essayé d’apparaître comme le véritable guide de l’Église italienne. Pour autant, le cardinal Bagnasco bénéficiait de la confiance du pape qui n’était pas si dupe des jeux de pouvoir italien de son secrétaire d’État. Lors du conclave de 2013, le cardinal de Gênes a notamment attiré les voix des plus fidèles de Benoît XVI mais également de ceux qui appréciaient sa rigueur et son sens de la communion ecclésiale.
Outre-Atlantique, Timothy Michael Dolan, le bouillonnant archevêque de New York depuis 2009, est né en février 1950. Président de la Conférence épiscopale des États-Unis, modéré et volubile tout à la fois, souvent théâtral, il a mené un combat frontal face à l’administration d’Obama, en particulier contre la réforme du système de santé américain qui pouvait contraindre l’Église à prendre des décisions contraires aux valeurs qu’elle promeut. Interrogé le 17 février 2013 à la fin d’une rencontre informelle avec la presse pour commenter ce qu’il pensait du fait que certains le considéraient comme un des favoris pour être élu pape, le cardinal Timothy Dolan a répondu que ceux qui pensaient ainsi devaient être des « fumeurs de marijuana ». Ses détracteurs lui reprochent souvent ce type d’envolées médiatiques.
Plus discret, Sean Patrick O’Malley, archevêque de Boston, est né en juin 1944. Ce capucin s’est particulièrement illustré par le traitement intransigeant des problèmes de pédophilie qui ont considérablement affecté son diocèse. Devant l’importance des frais de justice et des compensations financières obtenues par les victimes, il a été dans l’obligation de vendre des pans entiers de l’immobilier diocésain. Moderne plus que libéral, utilisateur averti de Twitter, le cardinal O’Malley est une personnalité simple et réservée, un religieux qui ne souhaite surtout pas être élu pape…
Canadien romanisé, Marc Ouellet, préfet de la Congrégation pour les évêques, est né en juin 1944. Ancien archevêque de Québec, où il laissa le souvenir d’un prélat qui ne craint pas d’exprimer son point de vue, bon connaisseur de l’Amérique latine, où il séjourna, le cardinal Ouellet est un disciple du théologien Urs von Balthasar et un soutien des mouvements charismatiques. Dans son diocèse et au-delà, ses prises de parole déclenchaient de grandes polémiques. Quelques jours avant de partir pour Rome, en mai 2010, il déclara : « J’ai l’honneur ou le malheur de défendre la dignité de la personne humaine sans condition ni compromission. Dans le débat actuel sur l’euthanasie, cela me vaut d’être traité d’intégriste et d’ayatollah. Certains ne supportent pas que la dignité humaine ne soit en rien diminuée quand la personne n’est pas encore née, qu’elle est malade, handicapée ou mourante. J’affirme que la dignité de la personne humaine demeure pleine et entière du premier instant jusqu’à la toute fin de son existence. Elle est inviolable parce qu’il s’agit d’une personne humaine, tout simplement. Que les lois humaines le permettent ou pas, au plus intime de la conscience, la loi morale naturelle commande de ne pas tuer, de respecter la vie humaine et de défendre les êtres les plus fragiles. […] Les 30 000 Québécois avortés annuellement ne pourraient-ils pas être accueillis dans des foyers d’adoption ? Outre la valeur intrinsèque de la vie humaine à sauvegarder, tout le monde reconnaît le besoin de main-d’œuvre et l’insuffisance de l’immigration pour combler les postes dans les années à venir. »
Théologien, Luis Antonio Tagle, archevêque de Manille depuis 2011, est né en juin 1957. L’homme qui prit toute la lumière au moment du dernier consistoire de Benoît XVI est à la fois un intellectuel et un homme de terrain. De 1995 à 2002, il est membre du comité éditorial supervisant L’Histoire de Vatican II, basé sur les travaux de l’École de Bologne. Tagle défend aussi un style pastoral ouvert et décomplexé, très sensible à la nécessité pour l’Église d’adapter ses moyens de communication au monde moderne. Le cardinal Tagle était trop jeune pour pouvoir être élu en mars 2013. Mais il est incontestable que son charisme naturel et une forme de simplicité évidente ont immédiatement marqué les cardinaux qui l’ont, en quelque sorte, mis en réserve pour les prochains conclaves…
Plus classique, Malcolm Ranjith, archevêque de Colombo, est né en novembre 1947. Ancien secrétaire de la Congrégation pour le culte divin, le cardinal Ranjith, qui parle couramment neuf langues, ancien nonce, a gardé une certaine influence à Rome. Attaché à la réforme de la liturgie, c’est un homme de gouvernement, qui a toujours considéré la réorganisation de la Curie romaine comme une priorité. Il avait le sentiment qu’elle était devenue une bureaucratie stérile et contre-productive. Mais surtout, comme il me le confiait, « la pierre angulaire de toute réforme de la Curie doit être sa respiritualisation. Si la Curie ne prie plus, elle ne peut en rien remplir une mission d’essence divine ». Le pasteur de la capitale du Sri Lanka en est convaincu : la baisse de la vie intérieure du clergé engendre inévitablement un carriérisme accru. En 2006, il a résumé sa vision pour l’avenir de l’Église au magazine italien 30Giorni, en déclarant : « La liturgie et les pauvres sont les deux trésors de l’Église. »
Enfin, Robert Sarah, Guinéen, président du Conseil pontifical Cor Unum, né en juin 1945, s’impose avec une forme d’évidence tel un sage insubmersible. Le cardinal Sarah possède les traits d’un homme de Dieu, une présence dont le charisme, la douceur et la profondeur impressionnent souvent ses interlocuteurs. Archevêque de Conakry à trente-quatre ans, le prélat fut emprisonné dans les geôles du dictateur marxiste Sékou Touré ; il a connu beaucoup de brimades du régime, d’une dureté parmi les plus sanguinaires. Le nom de Robert Sarah figurait sur la liste noire du dictateur, celle des hommes à assassiner. Quelques années plus tard, en 2001, il est appelé à Rome par Jean-Paul II pour travailler à la Congrégation pour l’évangélisation des peuples. Benoît XVI appréciait particulièrement le cardinal pour sa droiture impeccable et sa vigueur spirituelle. En le chargeant de la charité du pape, au Conseil pontifical Cor Unum, il a voulu mettre en avant un homme qui savait, pour l’avoir lui-même connue, ce que signifiait la pauvreté.
Mais il y avait aussi un cardinal dont peu d’observateurs ont parlé, à l’exception très significative du journaliste et écrivain Vittorio Messori. Jorge Mario Bergoglio est cet homme… Apparu lentement dans les discussions des électeurs, il avait déjà beaucoup étonné lors du conclave de 2005. En fait, il était resté caché au fond des mémoires. Pourtant, à soixante-seize ans passés, il s’apprêtait à partir à la retraite… Pendant la semaine qui précéda le conclave, le samedi 9 mars, le cardinal de Buenos Aires a prononcé quelques mots magnifiques qui sont la véritable clé du conclave, tant ils impressionnèrent de nombreux électeurs.
Le texte de son intervention lors des congrégations générales, révélé par le cardinal de La Havane, Jaime Ortega, donne la mesure de sa compréhension de la mission pontificale. Déjà, il y a cette grande confiance dans la grâce mais aussi ce sens de la « porte étroite » de l’Évangile de saint Luc : « On a parlé d’évangélisation. C’est la raison de l’Église. “Gardons la douce et réconfortante joie d’évangéliser” (Paul VI). C’est Jésus-Christ qui, de l’intérieur, nous y pousse. Évangéliser suppose un “zèle” apostolique. Évangéliser suppose dans l’Église une parésie [confiance filiale, NDA] d’elle-même. L’Église est appelée à sortir d’elle-même et à aller dans les périphéries, les périphéries géographiques mais également existentielles : là où résident le mystère du péché, la douleur, l’injustice, l’ignorance, là où le religieux, la pensée sont méprisés, là où sont toutes les misères. Quand l’Église ne sort pas pour évangéliser, elle devient autoréférentielle et tombe malade (cf. la femme toute courbée repliée sur elle-même dont parle Luc dans l’Évangile, 13, 10-17). Les maux qui, au fil des temps, frappent les institutions ecclésiastiques sont l’autoréférentialité et une sorte de narcissisme théologique. Dans l’Apocalypse, Jésus dit qu’Il est à la porte, qu’Il frappe à la porte. Bien entendu, le texte se réfère au fait qu’il frappe à la porte de l’extérieur pour entrer… Mais je pense aux moments où Jésus frappe de l’intérieur pour qu’on le laisse sortir. L’Église autoréférentielle prétend retenir le Christ à l’intérieur d’elle-même et ne le fait pas sortir. Quand l’Église est une Église autoréférentielle, elle croit involontairement avoir la lumière, une lumière qui lui est propre. Ce n’est plus la certitude de viser le mysterium lunae, elle va au contraire vers un mal très grave dont on connaît le nom : la “spiritualité mondaine” (selon Lubac, c’est le pire mal qui puisse arriver à l’Église). L’Église vit pour donner la gloire des uns aux autres. Bref ! Il y a deux images de l’Église : l’Église évangélisatrice qui sème Dei Verbum religiose audiens et fidenter proclamans (premiers mots de la constitution dogmatique sur la révélation divine du concile Vatican II) et l’Église mondaine qui vit repliée sur elle-même et pour elle-même. Cette analyse devrait apporter un éclairage sur les changements et réformes possibles qui doivent être faits pour le salut des âmes. Pensant au prochain pape, il faut un homme qui, de la contemplation et de l’adoration de Jésus-Christ, aide l’Église à sortir d’elle-même vers la périphérie existentielle de l’humanité, pour qu’elle devienne mère féconde de la “douce et réconfortante joie d’évangéliser”. »






49. 
 Quelques secrets d’un conclave
qui devait être long 

Le secret du conclave de mars 2013 a un visage. Il est argentin, archevêque de Buenos Aires, et il a vu le jour le 17 décembre 1936… Dans son pays, chacun sait que ce jésuite a quitté son palais épiscopal, ouvert aux pauvres, pour s’installer dans un appartement plus simple d’un quartier modeste. Cet homme croit en l’exemplarité du comportement personnel. Lors de ses déplacements, il montre un point d’honneur à emprunter quotidiennement les transports en commun de la capitale argentine. Il croit en la miséricorde de Dieu, il croit dans la grande dignité des pauvres, il croit que la piété populaire est un trésor de l’Église, et il croit que l’esprit du monde s’oppose de toutes ses forces à l’esprit chrétien.
Le cardinal Bergoglio est arrivé à Rome le mercredi 27 février 2013, vers 8 heures du matin. Il n’avait aucun doute qu’il prendrait de nouveau un bus pour l’aéroport romain de Fiumicino afin de repartir dans son cher pays natal. Comme Joseph Ratzinger en 2005, le fils de la Compagnie de Jésus n’imaginait pas un instant que les cardinaux tourneraient leurs regards vers lui pour donner un successeur au prince des apôtres. De la même manière que l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, il n’a jamais désiré son élection à la plus haute charge de l’Église. Et pourtant, les électeurs qui avaient fait eux aussi un long voyage ont repris leur avion, tandis que Jorge Bergolio est demeuré à Rome…
Le mardi 12 mars, les cardinaux sont tous réunis dans la basilique Saint-Pierre pour la messe Pro eligendo romano pontifice présidée par le cardinal doyen, Angelo Sodano. En 2005, lors de cette même messe, Joseph Ratzinger, son prédécesseur, avait développé l’idée de la dictature du relativisme. Huit ans plus tard, le cardinal Sodano décide au contraire de donner un message, en apparence plus ouvert, et de chanter les louanges d’une papauté de miséricorde, d’amour et de charité ; beaucoup de proches de Benoît XVI sont étonnés par cette homélie prononcée plus ou moins clairement en opposition symbolique avec celle de Joseph Ratzinger. Alors que l’orage gronde au-dehors, il est vrai que l’ancien secrétaire d’État de Jean-Paul II dessine le portrait du futur pape de façon presque prémonitoire. Le cardinal cite Joseph Ratzinger mais il donne surtout en exemple l’encyclique Populorum Progressio de Paul VI, datant de 1967, pour le développement humain et la notion chrétienne de progrès, dont l’armature repose entièrement sur la question sociale et la solidarité, priorité du pontificat qui s’annonce…
Puis, le même après-midi, les cardinaux électeurs entrent dans la chapelle Sixtine. Mgr Guido Marini, le maître des cérémonies pontificales, ferme les portes devant les caméras du Centre de télévision du Vatican. Un nouveau conclave commence, dans l’attente fébrile de la fameuse fumée blanche.
Ce conclave, que la majeure partie des observateurs prédisaient long, sera aussi court que celui de 2005 ! Il suffira de six tours de scrutin pour permettre à l’un des cent quinze cardinaux d’obtenir les suffrages requis. Dès le mardi soir, les électeurs procèdent à un premier vote. Le scrutin est important car il permet de comprendre l’état exact des « forces » en présence. Après les multiples supputations des uns et des autres, les résultats constituent un tableau réaliste des volontés du Sacré Collège. Selon de multiples témoignages, il est quasi certain que les enseignements de ce scrutin du mardi soir soient triples. D’une part, le cardinal Angelo Scola arrive en tête des votes, avec un très bon score, mais le cardinal Marc Ouellet, autre figure ratzinguérienne, se trouve en deuxième position. L’attitude de ce dernier sera donc fondamentale pour la suite du conclave. Ensuite, le cardinal Scherer, en troisième position, paraît distancé et il devient évident que le prélat brésilien ne parviendra pas à engager une dynamique sur son nom. Chacun sait qu’il y a peu de chances que le cardinal Ouellet appelle à voter pour lui. Pour beaucoup, le faible résultat du cardinal Scherer constitue en fait une surprise.
Avant l’entrée en conclave, après la messe pour l’élection du souverain pontife, un cardinal qui ne souhaitait pas l’élection du candidat brésilien m’avait fait part de sa crainte devant la possibilité d’un score important. Il était inquiet de la campagne orchestrée en sa faveur par son parrain, le cardinal Re. Le jeudi 14, lendemain de l’élection de François, ce cardinal restait presque étonné par l’effondrement immédiat de la candidature de l’archevêque de São Paulo.
Ainsi, au soir du premier tour, la peur de voir le vote bloqué entre deux camps à parts égales, celui de Scola et de Scherer, s’éloigne immédiatement. Pour beaucoup, le soulagement est réel. Si de nombreux conclaves ont eu l’habileté, au cours de l’histoire, d’en appeler à un candidat de substitution pour sortir d’une impasse irrémédiable entre deux candidats, ce cas d’école demeure difficile et engendre de longues discussions, tel en 1922 pour l’élection de Pie XI. Quoi qu’il en soit, dès ce premier tour, le cardinal Bergoglio obtient un nombre significatif de voix qui permet à ceux qui croient en lui de faire campagne en sa faveur. La soirée qui suit le premier vote, à la résidence Sainte-Marthe, sera fondamentale. De ce point de vue, il s’agit en quelque sorte du dîner des cardinaux latino-américains et hispaniques. De nombreux électeurs se dirigent vers eux pour obtenir des informations sur le cardinal Bergoglio. Un de ces cardinaux de l’hémisphère Sud m’a ainsi confié : « Beaucoup des membres du Sacré Collège souhaitaient en particulier être rassurés sur les convictions doctrinales de l’archevêque de Buenos Aires. Pour tous ceux qui ne le connaissaient pas, il était important d’être certain qu’il serait dans la continuité des papes Jean-Paul II et Benoît XVI. » Dès ce mardi soir, le cardinal Bergoglio voit venir vers lui le cardinal Ouellet. La rapidité du choix de ce dernier étonne et impressionne beaucoup d’électeurs indécis. D’un point de vue géopolitique, il n’est guère étonnant que le cardinal canadien fasse le choix d’un continent où il a longtemps constaté la vigueur étonnante de l’engagement catholique. Marc Ouellet a travaillé en Colombie de nombreuses années, en particulier comme recteur du grand séminaire de Manizales. Le déplacement de la papauté en dehors de l’Europe lui semble une vraie chance pour l’Église.
À l’issue de la soirée, il semble peu à peu évident que le cardinal Scola peine à trouver de nouveaux alliés, alors que ses ennemis italiens, en particulier Tarcisio Bertone et Giovanni Battista Re, ne désarment pas. Un des rares cardinaux italiens qui soutenait sa candidature me confiera le choc qu’il a ressenti face « à la bassesse de certaines attaques contre l’archevêque de Milan ». De même, chacun comprend que le cardinal Scherer, victime de son trop grand soutien à la Curie, ne donnera aucun choix particulier mais que nombre de ses électeurs pourraient fort bien se retourner vers son voisin argentin. Ce même mardi soir, les discussions du très ratzinguérien cardinal de Colombo, Albert Ranjith, en faveur du cardinal Bergoglio, sont un véritable symbole de l’élection qui se prépare. Le prélat, qui fut le plus grand défenseur de la réforme liturgique de Benoît XVI, établit des contacts importants avec les soutiens de la première heure de Jorge Bergoglio, en particulier avec le cardinal Oscar Maradiaga qui lui apporte des éléments de réflexion décisifs ; le cardinal Ranjith indique qu’il votera pour le cardinal Bergoglio. Une seconde figure écoutée du camp conservateur, proche de la ligne de Benoît XVI, l’Espagnol Antonio Cañizares, soutient aussi dès ce même soir la candidature de Bergoglio.
Pour ce dernier, il s’agit incontestablement de deux soutiens de poids. Pourquoi des cardinaux aussi proches du pape émérite ne soutiennent-ils pas Angelo Scola ? En fait, de nombreux cardinaux n’ont pas apprécié la campagne de presse massive en faveur de l’archevêque de Milan. Plus encore, beaucoup ont eu peur du caractère réputé rugueux et difficile de ce dernier. Après le conclave, un cardinal me raconta cette anecdote : « Le 28 février, lorsque Benoît XVI a réuni le Sacré Collège une dernière fois, je me trouvais assis à côté d’un ami italien qui a reçu la barrette cardinalice le même jour que moi. En attendant l’arrivée du pape, nous avons échangé sur les qualités nécessaires au successeur de Benoît XVI. Et cet ami me dit alors : “Finalement, nous n’avons vraiment que deux candidats qui peuvent être élus, et ils sont tous les deux italiens.” Puis, il me donna ses deux noms. J’ai été stupéfait par sa remarque, car en me faisant clairement comprendre qu’il voterait pour Angelo Scola, il me signifiait aussi qu’il n’avait aucun doute sur l’issue du conclave. L’archevêque de Milan était le prochain pape… » Il est incontestable que cette confidence est particulièrement révélatrice de l’état d’esprit qui prédominait chez les soutiens du cardinal Scola. Cette certitude d’une élection qui ne pouvait pas échapper au fils du mouvement Communion et libération a beaucoup agacé un certain nombre de cardinaux.
Les deux votes du mercredi matin seront déterminants. Le cardinal Bergoglio s’impose dès le second tour comme l’alternative la plus forte et la plus crédible au cardinal Scola, puis au troisième scrutin, il passe en tête. Au moment du déjeuner, le Milanais est définitivement affaibli mais il reste un grand nombre de voix curiales dispersées. Les cardinaux Bertone et Re vont alors voir tour à tour le cardinal Bergoglio pour lui apporter leurs soutiens. Une partie de la Curie et du parti italien se rallie donc à l’archevêque de Buenos Aires par pur opportunisme. Le candidat du cardinal Re a échoué, et ce dernier se rallie donc contre mauvaise fortune, et peut-être pas de si bon cœur…
Cette vieille Curie pense que Bergoglio est âgé et qu’il n’aura pas les ressorts nécessaires pour bousculer les structures qui fondent son pouvoir. Au soir de son élection, les hommes de Re et de Sodano sont persuadés que le nouveau manteau franciscain du pape pourrait être la manière la plus efficace de proroger des manières de faire, cachant des regards trop curieux leurs pouvoirs ancestraux… La déception sera rapide et amère. De son côté, le cardinal Bertone a vainement tenté de supporter quelques candidats et il se range surtout derrière Bergoglio par détestation de Scola, alors même qu’il n’a jamais eu de bonnes relations avec le cardinal argentin.
L’après-midi du mercredi 13, il semble que Jorge Bergoglio ait atteint le quorum nécessaire dès le cinquième tour, mais une erreur de comptage oblige à un sixième tour qui ne change rien au résultat en sa faveur.
Les étapes de l’élection de 2013 obéissent finalement à la même logique que lors du conclave de 2005. Comme Joseph Ratzinger, Jorge Bergoglio a été élu par étapes successives, engrangeant en peu de scrutins des groupes importants de voix supplémentaires.
Selon plusieurs témoignages directs, le cardinal Scola a mal vécu le conclave et sa défaite de plus en plus évidente s’est transformée en calvaire. Un cardinal non électeur nous confiait que le lendemain de l’élection, croisant Angelo Scola dans le Vatican, il fut particulièrement surpris : « J’ai presque eu de la peine à le reconnaître… Il n’avait plus le même visage. J’ai eu l’impression d’un homme littéralement épuisé par un choc traumatique. J’étais vraiment triste pour lui. Mais je n’avais aucun doute sur son attitude face au nouveau pape. Il serait fidèle et loyal. » Le goût de l’échec était d’autant plus rude qu’il lui fallut subir une dernière humiliation. La Conférence des évêques italiens a d’abord, par une erreur tout à fait surprenante, publié un communiqué pour féliciter le nouveau pape, Angelo Scola… Un second message rectificatif a bien sûr immédiatement été transmis à la presse avec le nom de l’archevêque de Buenos Aires !
Ce mercredi 13 mars 2013, à 19 h 05, dans la chapelle Sixtine, devant l’ensemble des électeurs, le doyen du Sacré Collège, le cardinal Giovanni Battista Re, s’est lentement approché de Jorge Mario Bergoglio pour lui demander s’il répondait favorablement au vote de ses pairs. Après avoir répondu « Accepto », le nouveau pape a annoncé à tous « Vocabor Franciscus » : dès les premiers instants, le pontificat s’annonçait différent de beaucoup d’autres…
Combien de voix se sont portées sur l’archevêque de Buenos Aires au moment de son élection ? Selon différents cardinaux, l’homme venu de loin, comme il s’est défini lui-même lors de sa première apparition publique au balcon des bénédictions de la basilique, a rassemblé près de quatre-vingt-dix votes sur les cent quinze que compte le Sacré Collège. En 2005, selon le cardinal de la revue Limes, Joseph Ratzinger avait obtenu quatre-vingt-quatre voix, mais d’autres sources avaient affirmé que le score était en fait supérieur. Il faut donc croire que les deux papes furent élus dans des proportions quasiment similaires.
Jusqu’au dernier scrutin, certains n’ont pas voulu voter pour Bergoglio, comme d’autres en 2005 ont rejeté contre vents et marées la candidature de Ratzinger. Pour le nouveau pape, il faut espérer des cardinaux qui ont accompagné jusqu’au bout le cardinal Scola qu’ils seront plus sages que ceux qui se sont constamment défiés, avec toutes les mauvaises manières possibles, de Benoît XVI… Dans son pays, Jorge Mario Bergoglio ne manquait pas d’opposants virulents, au sein du camp conservateur avec l’archevêque de La Plata, Mgr Héctor Rubén Aguer, ou dans celui, plus complexe, des prélats ambitieux, comme Mgr Oscar Sarlinga, évêque de Zárate-Campana. À Rome, le cardinal Sodano et surtout le cardinal Leonardo Sandri n’ont jamais aidé le jésuite dans son action. En 2003, le nonce à Buenos Aires, Mgr Santos Abril y Castelló, fut muté sans ménagement en Slovénie car il avait le grand défaut, aux yeux de la secrétairerie d’État, de s’entendre avec l’homme de la capitale argentine.
Les grands soutiens de Jorge Mario Bergoglio, ceux de la première heure qui pensaient à lui depuis longtemps, peinent aujourd’hui encore à cacher leur émotion devant cette élection historique du premier pape latino-américain. Parmi eux, on trouve un grand nombre de cardinaux d’Amérique du Sud et d’Espagne. Ainsi, le cardinal Maradiaga, de Tegucigalpa, le cardinal Hummes, de São Paulo, le cardinal Errázuriz Ossa, de Santiago, le cardinal Santos Abril, ancien nonce espagnol, aujourd’hui archiprêtre de la basilique romaine Sainte-Marie-Majeure, sont autant d’hommes sur lesquels le nouveau pape va beaucoup s’appuyer pendant son pontificat.
Certainement, en plus d’un sens assez abouti de la logique visionnaire que représenterait le premier pape sudiste de l’histoire de la papauté, les cardinaux n’ont pas oublié l’avantage que donnaient les racines italiennes de Jorge Bergoglio. Originaire du Piémont, le nouveau pape parle assez bien l’italien. Mais surtout, il va devoir affronter un dossier si délicat que Jean-Paul II et Benoît XVI n’ont jamais vraiment voulu s’y atteler : la réforme de la redoutable Curie, toute italienne dans ses habitudes tortueuses et opaques…






50. 
  Habemus papam !  

Le soir de l’élection des papes, c’est le cardinal protodiacre qui annonce sur le balcon des bénédictions de la basilique Saint-Pierre l’identité et le nom de règne choisi par le nouveau pape. Dans l’ordre protocolaire, le protodiacre est en fait le doyen d’ancienneté dans l’ordre des cardinaux diacres.
Le jour de la messe d’inauguration du pontificat, celui-ci a également la responsabilité de poser le pallium sur les épaules du vicaire du Christ. En mars 2013, le protodiacre était un prélat français, le cardinal Jean-Louis Tauran. Ce dernier savait que l’étonnement de la foule des fidèles réunis sur la place Saint-Pierre serait grand à l’instant où il donnerait le nom du successeur de Benoît XVI. Le cardinal Bergoglio ne figurait quasiment dans aucune liste de papabili donnés par les journaux. Hormis en Argentine, il était inconnu du grand public.
Chaque protodiacre qui s’avance sur le balcon pour prononcer l’Habemus papam est habité par des sentiments différents. En 2005, Jorge Arturo Medina Estevez, ardent partisan de l’élection de Joseph Ratzinger, avait pris un plaisir évident à annoncer l’élection de son candidat. En 1978, Pericle Felici, encore étonné de l’élection d’un cardinal non italien sur le siège de Pierre, montrait une difficulté certaine à articuler le nom polonais du nouveau pape. En 1963, Alfredo Ottaviani, pro-préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, chef de file du mouvement conservateur au sein du concile Vatican II, était très marri de l’élection de l’archevêque de Milan, qu’il ne tenait guère en haute estime. Cinq ans plus tôt, en 1958, Nicola Canali, ancien secrétaire particulier du très réactionnaire cardinal Rafael Merry del Val, secrétaire d’État de Pie X, crut mourir à l’idée d’annoncer comme successeur du solennel Pie XII la figure bonhomme d’Angelo Giuseppe Roncalli, le patriarche de Venise.
Après l’annonce sobre et sérieuse du cardinal Tauran, le nouveau pape apparut au balcon. Il regarda pendant un long moment la foule qui l’acclamait, comme perdu dans une grande émotion, observant avec un regard presque embué de larmes le peuple de toutes les nations qui lui était désormais confié. Ce soir historique où la papauté venait de quitter le Vieux Continent, il prononça les premières phrases d’un pontificat, des mots qui ressemblaient déjà beaucoup au règne qui s’annonçait : « Frères et sœurs, bonsoir ! Vous savez que la tâche du conclave était de donner un évêque à Rome. Il semble bien que mes frères cardinaux soient allés le chercher quasiment au bout du monde… Mais nous sommes là… Je vous remercie pour votre accueil. La communauté diocésaine de Rome a son évêque : merci ! Et tout d’abord, je voudrais prier pour notre évêque émérite, Benoît XVI. Prions tous ensemble pour lui afin que le Seigneur le bénisse et la Vierge le protège.
Et maintenant, initions ce chemin : l’évêque et le peuple. Ce chemin de l’Église de Rome, qui est celle qui préside toutes les Églises dans la charité. Un chemin de fraternité, d’amour, de confiance entre nous. Prions toujours pour nous : l’un pour l’autre. Prions pour le monde entier afin qu’advienne une grande fraternité. Je souhaite que ce chemin que nous commençons aujourd’hui, et au long duquel je serai aidé par mon cardinal vicaire ici présent, soit fructueux pour l’évangélisation de cette ville si belle !
Et maintenant je voudrais donner la bénédiction, mais auparavant, auparavant, je vous demande une faveur : avant que l’évêque bénisse le peuple, je vous demande de prier le Seigneur afin qu’Il me bénisse : la prière du peuple, demandant la bénédiction pour son évêque. Faisons cette prière en silence de vous tous sur moi.
Maintenant je vais donner, à vous et au monde entier, à tous les hommes et toutes les femmes de bonne volonté, la bénédiction.
Frères et sœurs, je vous laisse. Grand merci pour votre accueil. Priez pour moi et à bientôt ! Nous nous reverrons rapidement : demain je veux aller prier la Vierge pour qu’Elle protège Rome tout entière. Bonne nuit et bon repos ! »
Le lendemain, un des cardinaux parmi les plus proches de Jorge Mario Bergoglio, qui se trouvait parmi les autres électeurs sur un balcon de la basilique Saint-Pierre, me confia la grande émotion qui fut la sienne et sa vision du pontificat à venir : « Le soir du 13 mars, j’étais certain que l’Esprit saint nous avait inspiré le bon choix. Pourtant, je restais un peu stupéfait de l’évidence avec laquelle Jorge Mario avait été élu. Et surtout, j’avais l’intime certitude qu’il serait un grand pape. J’ai su qu’il saurait se situer au meilleur niveau car il est un homme profondément ancré en Dieu. Jorge Mario n’est pas un conservateur, un libéral ou un modéré. Il est un bâtisseur et un constructeur, un homme qui sait comme personne établir des ponts. Je n’ai pas été surpris un instant du choix de son nom de règne. Quand nous nous retrouvions, il me parlait souvent de son admiration pour l’esprit du saint d’Assise. Il aime aussi les lieux qui ont vu naître et grandir le poverello. Je me rappelle très bien le jour où il m’a parlé de son admiration pour les fresques de Giotto représentant la vie de saint François, sur les murs de l’église supérieure de la basilique Saint-François, à Assise. Parmi ces images, il m’avait dit qu’il était très admiratif de l’épisode du songe d’Innocent III. Cette fresque était gravée dans son esprit. Elle correspondait comme nulle autre à sa propre conception de la nécessaire reconstruction de l’Église. Jorge Mario a toujours été habité par cette impérieuse urgence de donner à l’Église une vie plus ample, une mission plus enracinée et plus enthousiaste. Ce soir du 13 mars, je voyais tous les souvenirs revenir à moi, et je savais qu’ils seraient les briques ardentes du pontificat de François. »
Les fresques dont parle le cardinal ont été réalisées par Giotto à la fin du XIIIe siècle. À la demande des franciscains, le peintre compose vingt-huit scènes, parmi lesquelles il choisit de consacrer un tableau au songe du pape Innocent III. En effet, quelque temps avant la venue de François d’Assise à Rome, Innocent III, qui régna de 1198 à 1216, voit en songe l’insigne basilique Saint-Jean-de-Latran menacer de s’écrouler. Alors, dans ce même sommeil, un religieux inconnu et pauvre marche vers le sanctuaire des papes et, de son épaule frêle, retient les murs puis redresse le bâtiment sacré. En sortant de son songe, le pape ne parvient pas à comprendre la signification du rêve. Ce présage correspondait en tout point aux graves difficultés qu’il tentait de résorber, l’Église faisant face à de nombreuses hérésies. Pour autant, lnnocent III ignorait l’identité de ce moine qui aurait la force spirituelle et matérielle de donner un nouveau souffle à la vie ecclésiale. Quelques jours plus tard, François d’Assise venait dans la Ville éternelle demander au pape d’accepter la fondation d’une nouvelle communauté. Ébloui, le pape fit immédiatement le lien entre le religieux de son rêve et François. Cet événement marqua Innocent III et permit les premiers développements de l’ordre des Franciscains.
Très vite, en effet, le pontife approuve solennellement la règle de François : « Après que le Seigneur m’eut donné des frères, écrit le saint dans son Testament, personne ne me montra ce que je devais faire. Mais le Très-Haut lui-même me révéla que je devais vivre selon le saint Évangile. Alors je fis rédiger un texte en peu de mots bien simples et le seigneur pape me l’approuva. »
Sur une autre fresque, Giotto a d’ailleurs voulu représenter François avec ses premiers frères devant Innocent III. Ces deux hommes, ne partageant pas la même vision de l’Église, se retrouvaient sur la nécessité d’une réforme radicale de l’institution. La fondation de François d’Assise ne fut pas sans susciter des suspicions chez les conseillers mêmes du pape. Certains le trouvaient idéaliste, abrupt et radical. Mais le cardinal Jean de Saint-Paul fit remarquer que sa règle ne faisait que reprendre certaines paroles de l’Évangile. Ainsi, le pape qui voyait les sectes pulluler rapidement, aux dépens de l’Église, n’avait aucun doute sur l’importance de donner à la barque de Pierre une nouvelle vigueur évangélique.
Rapidement, le pape François indiqua lui aussi qu’il entendait soigner les blessures de l’Église, ces plaies parfois si purulentes qu’elles avaient profondément attristé Benoît XVI.
Un pontife se plaçant sous la protection d’un saint qui, au crépuscule de sa vie, ne supportait plus la lumière du soleil, tant il avait arpenté les chemins de son époque pour convertir, devrait déjouer bien des pièges, bien des faux-semblants, bien des baisers vénéneux, et des ennemis tapis dans l’ombre aussi, pour accomplir son rêve.
François est un idéaliste et un réaliste, des qualités essentielles et apparemment contradictoires dans le Vatican curial ; en route vers ce gouvernement compliqué, il ne partait pas seulement avec quelques idées simples !






IX 
 Le pape qui possédait un soleil
dans son blason 








51. 
 Loin des mirages 

Dans Le Jésuite, conversations avec Jorge Mario Bergoglio, Francesca Ambrogetti et Sergio Rubin écrivent : « Comment vous présenteriez-vous face à un groupe qui ne vous connaît pas ? – Jorge Mario Bergoglio, curé. Cela me plaît d’être curé. »
Pour comprendre le pape François, il est indispensable de s’extraire du tourbillon qui l’entoure presque continûment depuis son élection. En particulier, plus que pour d’autres papes, la vraie connaissance s’avère possible en réalisant une forme de retraite avec ceux qui ont connu Jorge Mario Bergoglio avant la renonciation de Benoît XVI. Jusqu’en 2013, le cardinal argentin était resté relativement dans l’ombre. Le conclave de 2005 et les journées de rencontres de l’épiscopat latino-américain à Aparecida en 2007 ont en partie révélé l’archevêque. La retraite fut volontaire car cet homme se tenait toujours à l’écart du bruit et des emballements de l’instant, une attitude de vie élevée au rang de méthode, qui n’est pas sans faire penser à Joseph Ratzinger.
Parler avec les témoins de Buenos Aires : les effets de loupes médiatiques depuis l’élection sont si forts que leurs paroles peuvent se révéler utiles. Le nouveau pape est un homme secret qui ne prise guère l’ostentation. Malgré les apparences, il y a en lui une forme de solitude instinctive, une pudeur qui rechigne à chercher les lumières de la communication. Mais le voici au centre d’une nébuleuse qui ne fond pas. Les journalistes ne cessent de scruter avec curiosité les recoins de son agenda.
Désormais, François accepte de s’entretenir avec les représentants de la presse internationale. Avant mars 2013, il n’en était pas ainsi. L’archevêque de Buenos Aires lisait abondamment les journaux mais il voyait peu les journalistes…
Surtout, Jorge Mario Bergoglio venait le moins possible à Rome. En tant que cardinal, il demeurait soumis à un certain nombre d’obligations qui réclamaient sa présence dans la Ville éternelle, en particulier pour les séances plénières des congrégations dont il était membre. Parfois il ne se rendait pas au Vatican alors même que les autres cardinaux y étaient rassemblés, comme lors du consistoire de février 2012.
En fait, Jorge Mario Bergoglio répugnait à aborder le monde tortueux et complexe de la Curie romaine. Pendant longtemps, il s’est tenu informé grâce à Mgr Mario Marini, ami intime, mort le 24 mai 2009. Ce dernier a fini sa vie trop courte emporté par un cancer. En poste à la commission Ecclesia Dei au moment de son décès, c’était un connaisseur hors pair de la vie curiale, de ses ombres et de ses secrets aussi. Il avait constitué un petit groupe qui se retrouvait lors de leurs passages romains. Le cardinal hondurien Oscar Maradiaga, aujourd’hui membre prééminent du conseil des cardinaux du pape, participait également à ces rencontres informelles.
Le témoignage que nous avons choisi de donner est celui d’un prélat de ce cercle, un homme que le cardinal Bergoglio aimait consulter pour comprendre, à distance, ce qui se passait à Rome. Une relation vive et simple se nouait au fil des ans, d’autant plus forte que Jorge Mario Bergoglio fait partie des hommes qui cultivent l’amitié.
« En Argentine, Jorge Mario Bergoglio était d’abord un homme de proximité. Lorsque je pensais à lui, l’image évangélique du bon pasteur s’imposait toujours à ma pensée. Je crois qu’il n’a cessé d’être un prêtre et un religieux proche du peuple que la Providence lui confiait. Il resta un évêque et un cardinal sans affectation, proche de ses diocésains. Cette simplicité était très rassurante pour le clergé qui fut placé sous sa responsabilité. Comme archevêque de Buenos Aires, il a consacré beaucoup de temps aux prêtres ; voilà un pasteur qui passait la plupart de ses dimanches et de ses vacances avec eux, comme un père avec ses enfants. Cette sollicitude s’accompagnait d’une grande rigueur, qui était aussi une sévérité, dans le discernement des vocations. Mgr Bergoglio a toujours voulu des séminaristes affermis dans la foi plutôt que des vocations nombreuses, le fond plus que la forme. En un mot, il préférait la qualité des séminaristes aux chiffres qui restent des illusions. Pour les jeunes qui se préparent à une vie religieuse, il n’a jamais refusé un moment de son temps. La haute idée qu’il se faisait de l’accompagnement des futurs prêtres révélait le jésuite qu’il demeurait au plus profond de lui. Car Jorge Mario Bergoglio est vraiment un fils d’Ignace de Loyola, dont il a gardé la merveilleuse rigueur ; les antiques traditions les plus éprouvées de la Compagnie de Jésus sont la toile de fond de sa vie sacerdotale. Le cardinal argentin Eduardo Francisco Pironio, dont il était proche, connaissait mieux que quiconque la profonde spiritualité jésuite de Jorge Mario Bergoglio. Le cardinal Pironio est l’homme qui a conseillé au cardinal Antonio Quarracino de choisir Mgr Bergoglio comme son successeur à Buenos Aires. »
Le sentiment affleure que si Jean-Paul II a donné un élan visionnaire à l’Église, si Benoît XVI restera le pontife qui a proposé une introduction rationnelle au mystère de la foi, François pourrait permettre à l’Église d’entrer de nouveau au plus profond d’elle-même, pour redécouvrir la perfection et la simplicité de l’ascétisme.
Ainsi, pour ce connaisseur du pape, « depuis qu’il est prêtre, Jorge Mario Bergoglio se lève à 4 h 30 du matin, puis il demeure pour méditer devant le saint sacrement, seul face au tabernacle, jusqu’à sa messe de 7 heures. Alors que je lui demandais si les homélies quotidiennes à la maison Sainte-Marthe, où il loge depuis qu’il a été élu pape, ne constituaient pas un danger pour lui, car un pontife ne doit peut-être pas parler publiquement tous les jours, il m’a répondu qu’il serait bien triste pour un homme consacré à Dieu de ne pas parvenir à trouver quelques bonnes idées en restant deux heures devant la Présence réelle du Christ… En fait, il a toujours aimé répéter les mêmes phrases pour que son message soit compris ; à l’image des jésuites, Jorge Mario Bergoglio accorde une grande importance à la pédagogie. Il fait preuve d’une grande rigueur intellectuelle, mais il veut être compris. Par ailleurs, il ne faut jamais oublier qu’il a beaucoup souffert pour rester un jésuite sérieux, fidèle à l’esprit traditionnel de la Compagnie. Lorsqu’il a été envoyé en exil, à la tête d’un collège jésuite de Córdoba, par la direction des jésuites de l’époque, il en a été meurtri. Ce fut une période difficile. Ensuite, lors de ses passages à Rome, il logeait toujours à la maison du clergé, Via della Scrofa. Jusqu’au dernier conclave, il n’est jamais descendu à la Curie générale des jésuites, dans le Borgo, près du Vatican. Il est vrai que la Compagnie a traversé dans les années soixante-dix une crise considérable. Sous la direction du père Arrupe, les jésuites opérèrent un tournant radical dans leur histoire qui ne fut pas sans heurts ni crispations. De cette période, je pense qu’il a gardé une certaine âpreté dans ses rapports avec autrui. Pour autant, il est aussi dur avec lui-même. À Buenos Aires, avant son pontificat, il était assez introverti. Le siège de Pierre a changé quelque chose en lui. Mais je pense que certains traits demeureront ».
Pour son ami, du point de vue de la gestion des affaires, « Jorge Mario Bergoglio a toujours été un jésuite habile à gouverner, mais son administration était solitaire. Il écoutait beaucoup, il consultait à profusion, mais il décidait seul, et il entendait que sa décision soit rigoureusement appliquée ! À Rome, le nouveau pape agira de même. Après le temps du dialogue et de l’écoute, il n’aime guère la désobéissance… Il s’informe, il décide et il gouverne ! Les cent cinquante premiers jours de son pontificat, François a gouverné seul. Cette forme de solitude s’accompagne d’une profonde détermination et d’une constance remarquable. Le cardinal Bergoglio n’a jamais pris de décisions immédiates. Il n’était pas un homme influençable. À Rome, certains chercheront peut-être à lui tendre des pièges, mais il n’en déviera pas moins, au contraire, du cap qu’il s’est fixé. Je pense qu’il existe en lui une grande fièvre, une quête amoureuse de Dieu. Jorge Mario Bergoglio agit pour Dieu en toute chose. Il ne travaille pas dans le doute car il sait qu’il agit pour Dieu seul. Le pape François ne ressemble pas à Paul VI, qu’il apprécie pourtant beaucoup, traversé de mille angoisses et de drames intérieurs ; son sens de la décision ne se double pas d’une tragédie personnelle. L’heure du choix achevé, Jorge Mario Bergoglio peut devenir une lame tranchante. Cette détermination ne ressemble pourtant pas à un autoritarisme de nature politique. »
Pour ce témoin capital, le quotidien même de l’ancien cardinal argentin semble un point de réflexion important : « L’exemple de sa vie simple, dépouillée et humble, invite plus que toute chose à l’écouter. Un homme qui ne part jamais en vacances pour continuer à travailler au service de la gloire de Dieu possède inévitablement une autorité supérieure. À Buenos Aires, il aimait se reposer dans la chartreuse San José, qui se trouvait non loin de Córdoba. Comment désobéir à un homme qui s’impose une telle rigueur spirituelle et humaine ! En fait, Jorge Mario Bergoglio possède l’art du gouvernement forgé par la grande tradition de la Compagnie de Jésus. Il n’aime pas le mauvais esprit, à la façon d’un collège jésuite bien tenu. Il ne goûte guère les impertinences… Jorge Mario Bergoglio est un homme d’une grande humilité qui réprouve la prétention et l’ambition carriériste. Il a donné le meilleur exemple de son abaissement par les sentiments qu’il a manifestés vis-à-vis de Joseph Ratzinger, qui est lui aussi un maître en humilité. En déclarant que l’encyclique Lumen Fidei était en grande part l’œuvre de Benoît XVI, le pape a fait preuve d’une remarquable modestie face à l’importance des qualités intellectuelles de l’ancien pape. François sait tout ce que l’Église doit à son prédécesseur sur le siège de Pierre. »
Signée par le pape François le 29 juin 2013, la première encyclique du pontificat est presque tout entière l’œuvre de Benoît XVI. Le cadre général avait été préparé par Mgr Renato Fisichella pour l’ancien pape, qui en avait quasi achevé la rédaction au moment de son départ. Des pages importantes du texte reposent sur une réflexion consacrée au rapport entre la foi et la raison, thème de prédilection bien connu de Benoît XVI. De même, avec la liberté intellectuelle si propre à Joseph Ratzinger, l’encyclique évoque des auteurs athées ou agnostiques, tel Jean-Jacques Rousseau, dont elle cite l’Émile et la Lettre à Monseigneur de Beaumont. L’ancien pape évoque le philosophe qui s’exclamait : « Que d’hommes entre Dieu et moi ; est-ce aussi simple et naturel que Dieu ait été chercher Moïse pour parler à Jean-Jacques Rousseau ? »
François a accepté de reprendre ce texte sur la foi d’autant plus aisément qu’il partage les analyses de Benoît XVI et qu’il admire sincèrement la vigueur de sa pensée.
Dès 2005, le futur pape argentin a reconnu, avec une prescience rare, l’importance de Joseph Ratzinger dans l’histoire de l’Église du dernier demi-siècle. Il était convaincu que l’ancien préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi a été la colonne vertébrale théologique de toute l’Église depuis la fin des années soixante-dix. François considère que le catholicisme est aujourd’hui en ordre de marche doctrinal grâce au travail effectué par Joseph Ratzinger sous le règne de Jean-Paul II, puis tout au long de son pontificat. Il pense que l’Église peut d’autant mieux partir vers les périphéries qu’elle possède une boussole exacte.
Il est vrai que Jean-Paul II a su construire un élan missionnaire, d’autant plus solide que l’Église était unifiée d’un point de vue doctrinal, théologique et intellectuel. Selon de nombreux témoins, François garde un difficile souvenir des égarements idéologiques des années soixante-dix, en particulier les dérives de la théologie de la libération, dont il relève la primauté donnée aux pauvres, mais récuse la politisation. De ce point de vue, les papes polonais et argentin se reposent en grande partie sur l’œuvre de Joseph Ratzinger.
Dans l’encyclique Lumen Fidei, un passage presque anodin est un résumé symbolique extraordinaire du rôle hors norme de Joseph Ratzinger : « Mus par le désir d’illuminer toute réalité à partir de l’amour de Dieu manifesté en Jésus et cherchant à aimer avec le même amour, les premiers chrétiens trouvèrent dans le monde grec, dans sa faim de vérité, un partenaire idoine pour le dialogue. La rencontre du message évangélique avec la pensée philosophique du monde antique fut un passage déterminant pour que l’Évangile arrive à tous les peuples. Elle favorisa une interaction féconde entre foi et raison, interaction qui s’est toujours développée au cours des siècles jusqu’à nos jours. Le bienheureux Jean-Paul II, dans sa Lettre encyclique Fides et Ratio, a fait voir comment foi et raison se renforcent réciproquement. […] Dans la vie de saint Augustin, nous trouvons un exemple significatif de ce cheminement au cours duquel la recherche de la raison, avec son désir de vérité et de clarté, a été intégrée dans l’horizon de la foi, dont elle a reçu une nouvelle compréhension. » Lumen Fidei, écrite par Benoît XVI et signée par François, mentionne avec force une autre encyclique, Fides et Ratio, signée par Jean-Paul II et entièrement inspirée par Joseph Ratzinger…
En outre, Lumen Fidei étudie avec soin l’expérience de l’évêque d’Hippone, et l’union, dans sa vie même, de la foi et de la raison. Augustin représente incontestablement le maître à penser de Joseph Ratzinger. L’augustinisme est la racine de nombre des interventions principielles de Benoît XVI, et François a reconnu bien vite qu’il possédait une grande admiration pour ce Père de l’Église.
Dans le sillage de sa longue réflexion à la Congrégation pour la doctrine de la foi, Benoît XVI a construit son pontificat sur la contemplation rationnelle des vérités de la foi. Au centre d’un monde qui est souvent au-delà de la raison, dans la déraison de la passion, voire dans les pulsions, Benoît XVI fut souvent isolé dans le fondement même de sa démarche. François connaît parfaitement le courage, la patience, l’abnégation et l’importance du combat de Benoît XVI.
De ce point de vue, la conclusion d’un proche de Joseph Ratzinger est une note d’espérance, loin des arguties des douteurs ou des sceptiques : « François saura magnifier le cœur du travail de Benoît XVI en trouvant de nouveaux mots, une autre sémantique, qui parleront différemment. Il a cette capacité de savoir s’adresser au cœur de l’homme, ce qui fait son génie propre. Jorge Mario Bergoglio possède, avec une facilité déconcertante, l’art de toucher les populations, et il contourne souvent les problèmes pour mieux les traiter ! Cet homme aime provoquer, se différencier, choisir des phrases qui dérangent pour réveiller les consciences qu’il trouve toujours trop endolories. Mais pourtant, Jorge Mario Bergoglio ne sera pas un pape de rupture. Il n’a jamais été un évêque porté par une idéologie. »
Pour cet ami de longue date du nouveau pape, la devise de l’archevêque de Buenos Aires aurait pu être ce précepte de saint François de Sales, adressé à Jeanne de Chantal avec qui il fonda l’ordre de la Visitation : « Il faut tout faire par amour et non par force. Il faut plus aimer l’obéissance que craindre la désobéissance. » Pourquoi cette radicalité ? Pourquoi cette maîtrise de soi ? « En Argentine, le cardinal Bergoglio était un homme facile à rencontrer. Dans la mesure où il aimait être sur le terrain, avec ses prêtres, dans les paroisses populaires, à la cathédrale pour confesser ou pour célébrer sa messe, il n’y avait aucune difficulté pour le saluer et lui parler. Il s’agit d’un fait d’autant plus important que la situation est différente pour le reste de l’épiscopat argentin. Les hauts prélats du pays sont souvent conservateurs, ultralégitimiste, garants d’une forme d’ordre social. Il y a des conservateurs accessibles mais Mgr Bergoglio n’appartenait pas à cette veine un peu statique. Il restait libre et n’avait pas peur de parler, sans être imprudent ni offensant. Sa parole sociale était forte ; les inégalités déclenchaient souvent ses interventions marquantes. Il refusait au plus profond de lui de se taire à l’heure de dénoncer pauvreté et corruption. »
Selon ce même témoin, les relations entre Jorge Mario Bergoglio et le couple présidentiel argentin sont particulièrement révélatrices : « Les péronistes, ainsi que le couple Kirchner, ne pouvaient accepter l’attitude du jésuite, d’autant qu’ils étaient par essence persuadés d’être les seuls dépositaires de la défense du peuple. La relation entre le cardinal Bergoglio et le couple présidentiel devint explosive. Pourtant, dans l’histoire de l’Église d’Argentine, l’archevêque de Buenos Aires a rarement eu des relations de défiance aussi fortes vis-à-vis du pouvoir établi. Le souci de Jorge Mario Bergoglio était ailleurs ; les bons rapports avec le monde politique lui importaient peu. Le jésuite était habité par le seul désir de la qualité de vie du peuple et des plus pauvres. Il y avait en lui une force irréductible qui le poussait à parler lorsqu’il le jugeait nécessaire. Je pense que le cardinal possédait une conscience précise de sa singularité dans l’Église. Il demeurait différent de ses pairs, mais il ne se trouvait pas isolé. Sa radicalité ne l’a pas empêché d’être élu président de la Conférence des évêques argentins. L’archevêque de Buenos Aires inspirait une forme de respect naturel ; la conformité absolue de sa parole et de sa vie quotidienne était la source de sa supériorité morale. Il n’avait pas de ressentiment particulier contre les mondanités ; Jorge Mario Bergoglio les ignorait simplement ! En fait, il possédait une forme d’austérité assez singulière. Car il ne se tenait pas à l’écart des débats publics. Il avait souvent une connaissance aiguë de l’actualité. Jorge Mario Bergoglio était profondément un homme de gouvernement, un homme qui n’avait pas peur de diriger et qui ne reculait pas devant les décisions. Il était le contraire d’un ingénu naïf. Voilà un homme sachant fort bien ce qu’il voulait… À Buenos Aires, il gouvernait seul, sans appartenir ni à la catégorie des modérés, ni à celle des conservateurs, encore moins à la sensibilité progressiste. Jorge Mario Bergoglio était un bâtisseur et un reconstructeur. En ce sens, il aimait déjà passionnément l’esprit de saint François d’Assise. L’importance de l’engagement pour l’Église latino-américaine a marqué les dernières années de son épiscopat. La conférence d’Aparecida reste son grand œuvre testamentaire pour ce continent qu’il aime. »
Quelles sont les influences jésuites du pape ? Pour cet intime, « le père Jean-Yves Calvez, décédé en janvier 2010, qui venait souvent le voir en Argentine, a tenu la place d’un ami fidèle et d’un modèle. Le fruit de sa réflexion philosophique et théologique a beaucoup marqué sa pensée ».
Finalement, à la lumière de ce grand témoignage, comment parler le mieux de Jorge Mario Bergoglio et de François ? Il suffit certainement de dire qu’il est un homme de compassion, un être au regard aigu. Jorge Mario Bergoglio est un contemplatif dans l’action. Contemplationis in actione, cette formule du jésuite Jérôme Nadal a marqué la vie de beaucoup des fils de la Compagnie.
Dans cette belle esquisse d’un proche, nous trouvons le visage du jeune garçon du quartier de Flores, celui des Argentins de Buenos Aires d’origine italienne ; nous voyons s’avancer un jésuite épris de justice pour les pauvres, reflet de la gloire de Dieu, un cardinal « du bout du monde », qui fit prier des pauvres, en 2007, pour son frère le cardinal Lustiger, qu’il admirait pour son courage ; il y a enfin la flamme d’une devise épiscopale, que le pape a choisi de conserver : Miserando atque eligendo, « Appelé parce que pardonné ». Cette formule, reprise de Bède le Vénérable, résume la pensée de Jorge Mario Bergoglio sur lui-même : être objet de miséricorde et être élu.
Cette spiritualité du pape se retrouve dans les toutes premières paroles, le jour de son élection. À la question du vice-doyen, le cardinal Re : « Acceptasne electionem de te canonice factam in Summum Pontificem ? », « Acceptes-tu ton élection qui fait de toi canoniquement le souverain pontife ? », Jorge Mario Bergoglio répondit avec certitude : « Je suis pécheur et j’en ai conscience, mais j’ai une grande confiance dans la miséricorde de Dieu. Puisque vous m’avez élu ou, plutôt, puisque Dieu m’a choisi, j’accepte. »






52. 
 Le réformateur 

« Immédiatement, saint François est appelé à réparer cette petite église, mais l’état de délabrement de cet édifice est le symbole de la situation dramatique et préoccupante de l’Église elle-même à cette époque, avec une foi superficielle qui ne forme ni ne transforme la vie, avec un clergé peu zélé, avec un refroidissement de l’amour ; une destruction intérieure de l’Église qui comporte également une décomposition de l’unité, avec la naissance de mouvements hérétiques. Toutefois, au centre de cette église en ruine se trouve le Crucifié, et il parle : il appelle au renouveau, appelle François à un travail manuel pour réparer de façon concrète la petite église de Saint-Damien, symbole de l’appel plus profond à renouveler l’Église même du Christ, avec la radicalité de sa foi et l’enthousiasme de son amour pour le Christ. » Benoît XVI, lors de l’audience générale du mercredi 27 janvier 2010 consacrée à saint François d’Assise, trouve l’âme du pontificat de son successeur sans en avoir conscience. Il parle du poverello réformateur de l’Église de son temps, traversée par tant de vents mauvais, et il dresse le portrait du nouveau pape.
Car François est un réformateur. Il a été élu sur le siège de Pierre pour mener à bien une transformation. Le programme philosophique du nouveau pontife est donné dès le premier discours aux cardinaux électeurs, le jeudi 14 mars 2013, lors de la Missa pro Ecclesia, dans la chapelle Sixtine rendue à sa fonction liturgique. Dès ce jour, le nouveau pape montre, sans chercher à maquiller la réalité, que la réforme de l’Église sera d’abord un combat spirituel, de la veine même que ces luttes dont il ne faut pas avoir peur, sinon l’ennemi a gagné la partie par avance.
Ainsi, il ne faut donc pas se tromper sur le pontificat à venir ; François nourrit une grande admiration pour Benoît XVI, il connaît mieux que beaucoup d’autres le noble et beau voyage spirituel dans lequel il a voulu conduire les catholiques, mais il a parfois eu cet étrange sentiment que Joseph Ratzinger était souvent seul à la recherche de l’idéal : Jorge Mario Bergoglio sait le triste état où se trouve l’Église, en particulier la Curie, depuis la fin du règne de Jean-Paul II. Il saisit d’intuition à quel point la tâche est colossale et combien le caractère si délicat de Benoît XVI était aux antipodes de la nécessaire réforme administrative, financière et politique du gouvernement ecclésial. Comment imaginer Benoît XVI, à la loyauté si indéfectible, engageant un travail avec certains hommes de Curie à la déloyauté indécrottable ? Devant la montagne qui se dresse devant lui, François comprend qu’il doit d’abord faire face à une lutte spirituelle.
Ce combat constitue le chemin de crête qu’il décrit le jeudi 14 mars. Il compose son homélie sans aucune note, autour de trois verbes, inspirés des lectures de la messe du jour : marcher, édifier et confesser. Mais le cœur de son exhortation pointe le mal qui est dans l’Église, et qui ne doit plus être toléré. Alors qu’il aborde la description des vertus du verbe « confesser », un couperet de mots acérés tombe. « Quand nous marchons sans la Croix, quand nous édifions sans la Croix et quand nous confessons un Christ sans Croix, nous ne sommes pas disciples du Seigneur : nous sommes mondains, nous sommes des évêques, des prêtres, des cardinaux, des papes, mais pas des disciples du Seigneur. »
La sévérité du discours pontifical ne saurait être plus cinglante, plus directe, plus expressive. Pour la première fois de son pontificat, le réformateur François laisse voir combien il a forgé son âme au souffle des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola.
Les mots et les exigences de cette homélie aux cardinaux procèdent entièrement de l’esprit d’un homme qui avait voulu devenir « fou pour le Christ », un ancien soldat pour les royaumes terrestres devenu un général pour le pape. Dans la méditation du quatrième jour de la deuxième semaine des Exercices, appelée Méditation sur deux étendards, saint Ignace écrit en prélude : « Méditation sur deux étendards : l’un de Jésus-Christ notre excellent chef, l’autre de Lucifer l’ennemi le plus dangereux des hommes. » Puis, il poursuit : « Le premier prélude sera une sorte de considération historique du Christ d’une part, et de l’autre de Lucifer, qui tous deux appellent à eux tous les hommes pour les réunir sous leur étendard. Le deuxième est, pour la construction du lieu, de nous représenter un très vaste espace près de Jérusalem, où se tient le Seigneur Jésus-Christ comme chef suprême de tous les hommes bons ; et d’autre part un espace à Babylone, où Lucifer se manifeste comme le chef des méchants et des adversaires. Le troisième prélude, la grâce à espérer, sera de demander que nous soient découvertes les fraudes du mauvais chef en invoquant en même temps l’aide divine pour les éviter, et que nous reconnaissions les mœurs authentiques du Christ, le véritable et excellent chef, et que nous puissions par grâce l’imiter. » Comme le fondateur de la Compagnie de Jésus, François invite l’Église à faire un choix entre les deux étendards. Ces paroles ne sont pas une provocation adressée aux cardinaux. Car la réforme de François s’adresse aux ministres de l’Église mais également à tous les chrétiens. Pour le nouveau pontife, la radicalité de la conversion est la première condition pour retrouver une force missionnaire. L’invitation est transparente : tous doivent choisir entre le bien et le mal.
Dans l’esprit de François, la réforme est une lutte contre les fumets du prince de ce monde. Ainsi, lors du débat sur le mariage homosexuel en Argentine, il a appelé les carmélites de Buenos Aires à prier avec vigueur pour que l’Esprit saint éclaire la réflexion des sénateurs qui s’apprêtaient à légiférer sur l’ouverture du mariage aux couples de même sexe. Jorge Mario Bergoglio voyait dans ce projet « la jalousie du démon par qui le péché est entré dans le monde et qui essaie sournoisement de détruire l’image de Dieu : un homme et une femme qui reçoivent le mandat de croître, de se multiplier et de dominer la terre ».
En ce sens, le projet du pape n’est pas de rejeter une Église militante, ni de préférer une Église souffrante à une Église triomphante. À bien des égards, François ne pense pas de cette manière.
L’horizon de son ambition est porté par une exhortation de la première lettre de Pierre : « Soyez toujours prêts à rendre compte de l’espérance qui est en vous. » Dans une retraite qu’il prêcha pour les évêques espagnols en 2006, Jorge Mario Bergoglio considérait : « Il y a un paragraphe des Constitutions de la Compagnie de Jésus qui s’applique parfaitement à l’Église d’aujourd’hui. Saint Ignace dit : “La Compagnie – ou l’Église – qui n’a pas été fondée sur des moyens humains ne peut ni se conserver ni se développer par eux, mais par la main toute-puissante du Christ, notre Dieu et Seigneur. Il faut mettre en lui seul l’espérance qu’il conservera et fera avancer ce qu’il a daigné commencer pour son service et sa louange et pour l’aide des âmes (Const., 812).” Si le Seigneur nous accorde la possibilité de vivre ce que nous demande saint Ignace, nous aurons atteint l’humilité de nous considérer comme des intendants fidèles, et non pas comme le maître de maison. »
La réforme de François plonge ses racines au terreau de l’humilité, se déploie dans un ciel d’espérance et se construit durement par l’ascèse. Elle sera structurelle, certes, mais encore mystique, ou ne sera pas. Car, à vue humaine, à la mesure des combinaisons curiales et de quelques individus médiocres, mais peut-être, s’il en est, puissants, comment pourrait-elle se réaliser ?






53. 
 Le jésuite de toujours 

Non cohiberi a maximo, confineri tamen a minimo, divinum est, c’est le propre du divin de concilier les extrêmes : l’infini du rêve et la minutie du détail. Cette maxime tirée de la préface de l’Hyperion de Hölderlin, et provenant d’une oraison funèbre sur saint Ignace de Loyola, représente presque la substantifique moelle de la théologie jésuite.
Dans l’avion qui le ramène des JMJ de Rio de Janeiro, François répond aux nombreuses questions des journalistes lors d’une conférence de presse improvisée. Ce 29 juillet, le pape apporte des précisions d’une grande importance sur la nature de sa spiritualité. Depuis son élection, les commentaires ont pu faire croire que Jorge Mario Bergoglio était un religieux franciscain. Pourtant, si François d’Assise a profondément marqué sa réflexion, le nouveau pontife reste profondément jésuite, un fils d’Ignace, un membre de la Compagnie de Jésus. François a éprouvé le besoin d’une forme de mise au point qui permette d’éclairer avec objectivité les racines de sa formation et de sa pensée. Selon le fidèle verbatim d’Antoine-Marie Izoard, de l’agence de presse I. Média, le pape disait alors : « Je me sens jésuite dans ma spiritualité ; dans la spiritualité des Exercices, la spiritualité, celle que j’ai dans le cœur. Je me sens tellement comme ça que, dans trois jours, j’irai fêter avec les jésuites la fête de saint Ignace ; je dirai la messe le matin. Je n’ai pas changé de spiritualité, non. François, franciscain : non. Je me sens jésuite et je pense en jésuite. Pas de manière hypocrite, mais je pense en jésuite. »
La Compagnie de Jésus fut fondée en 1537 par l’Espagnol Ignace de Loyola et quelques fidèles. La spiritualité des jésuites a été marquée dans son humus le plus profond par les Exercices spirituels, édités en 1548, mais diffusés bien avant 1537, et par l’esprit d’obéissance absolue au pape. Ignace a expressément souhaité que son ordre prenne pour nom Compagnie de Jésus, afin de marquer la force de l’engagement de ses membres au sein d’un corps unifié au seul service du Christ. Ce militantisme ordonné à la plus grande gloire de Dieu, selon la devise de la Compagnie, Ad majorem Dei gloriam, cette exigence rigoureuse et rugueuse, était à l’origine même du choix de Jorge Mario Bergoglio pour les jésuites.
Dans son livre d’entretiens avec les journalistes Francesca Ambrogetti et Sergio Rubin, publié en Argentine en 2010, sous le titre éloquent El Jesuita, « Le Jésuite », l’archevêque de Buenos Aires est revenu avec précision sur les raisons de son entrée dans la célèbre congrégation : « En fait, je ne savais pas très bien quelle direction prendre. Ce qui était clair, c’était ma vocation religieuse. Après être passé par le séminaire archidiocésain de Buenos Aires, j’ai rejoint la Compagnie de Jésus parce que j’étais attiré par son caractère de bras armé de l’Église, pour parler le langage militaire, fondé sur l’obéissance et la discipline, et parce qu’elle avait une vocation missionnaire. À un moment, j’ai eu envie de partir en mission au Japon, où les jésuites réalisent depuis toujours une œuvre importante. Mais vu le problème de santé dont je souffre depuis ma jeunesse, je n’ai pas eu l’autorisation de m’y rendre. J’en connais qui auraient été “soulagés” de mon absence ici si on m’avait envoyé là-bas… » Les raisons qui président à son engagement sont donc l’ordre et la mission, l’ordre d’une armée de frères au service de l’Église, et la mission généreuse d’annonce du Christ jusqu’aux confins du monde.
Ce programme initial caractérise l’esprit sacerdotal de Jorge Mario Bergoglio : la radicalité et l’ouverture. Toutes les homélies matinales du nouveau pape, ces fameux prêches à l’occasion des messes qu’il célèbre quotidiennement dans la chapelle de la maison Sainte-Marthe, où il demeure depuis son élection, sont marquées au sceau de cette dualité qui est précisément d’essence jésuite : la radicalité, celle qui exige de choisir le bien contre le mal, fil d’Ariane de toutes les interventions du pape, et qui préside à l’esprit même des Exercices spirituels, et l’ouverture à l’homme, créature de Dieu, mais créature libre, dans sa réalité quotidienne, l’homme que saint Ignace demandait de ne jamais oublier ; ce respect de l’autre est le choix de François lors de sa rencontre avec les journalistes du monde entier réunis dans la salle Paul VI après son élection, le samedi 16 mars 2013. Ainsi, le nouvel évêque de Rome choisit de ne pas donner sa bénédiction solennelle sous la forme traditionnelle afin, dit-il, de respecter les non-croyants et les non-chrétiens.
Les jésuites sont des hommes de frontières, par leurs exigences personnelles, par leurs connaissances de l’homme et des cultures, mais aussi par leurs désirs de porter le message du Christ aux quatre points cardinaux ; c’est pourquoi, pour partir au loin, un fils de la Compagnie est d’abord invité à se connaître lui-même. Comment ne pas voir une attitude profondément jésuite dans les appels répétés de François aux prêtres et aux catholiques à sortir d’eux-mêmes, des sacristies et des paroisses pour partir aux périphéries de la vie ? Cet appel aux limites constitue une invitation missionnaire permanente du nouveau pape, une nécessité vitale déclinée en toutes circonstances, une nécessité « jésuite ». À Assise, le 4 octobre 2013, le pape a parfaitement expliqué qu’il était faux de réduire son appel à des périphéries géographiques. Les enfants des classes moyennes de centres urbains favorisés qui ne savent plus faire leur signe de croix appartiennent pour François à ces périphéries de la foi vers lesquels les chrétiens doivent savoir se tourner.
L’esprit de la Compagnie brûle si fort au cœur de la spiritualité du pape qu’il peut sembler étrange de voir nombre d’observateurs lier ce premier pontife jésuite au seul message de François d’Assise. Le fondateur des franciscains tient certes une grande place dans la pensée de François mais il n’a aucunement modelé, charpenté, transformé, année après année, la vision spirituelle de Jorge Mario Bergoglio.
Il est vrai que, paradoxalement, la pensée jésuite demeure peu connue. L’ordre religieux d’Ignace a été porté sur les fonts baptismaux au début de l’époque moderne, à la sortie de l’épopée médiévale. Cette période tourmentée est un grand défi pour l’Église qui, affaiblie par mille divisions, affronte la radicalité protestante. Comment relever ces multiples défis ? L’auteur des Exercices spirituels veut apporter les bonnes lumières pour aider les hommes à vivre dans l’Église le message du Christ. Aussi, face à un monde tourmenté, la démarche d’Ignace de Loyola, celle des Exercices, est-elle une route exigeante, un chemin de discernement, éclairé par la parole de Dieu, afin de permettre à l’« exercitant » d’ordonner sa vie par lui-même, pour le bien, en laissant sur les bas-côtés les « attachements désordonnés ».
La vie, la pensée, les écrits d’Inigo sont restés pendant des siècles le point de départ et l’horizon fertile des jésuites. Jorge Mario Bergoglio appartient tout entier à cette lignée. Au creuset de l’univers ignatien, il y a la conviction du fondateur que le chrétien ne doit pas choisir entre le Créateur et les créatures : « Dieu seul, mais toutes les choses en Dieu », écrit-il. Nous retrouvons incessamment dans les textes et dans l’esprit même du pape ce refus de séparer l’amour du monde, et du prochain, de l’amour de Dieu.
De même, la nécessité de l’action dans le monde, et dans tous les mondes, qu’il ne faut pas repousser mais rechercher avec ardeur, est un socle de la pensée jésuite qui imprègne profondément les racines de l’agir du pape François. Le jésuite hongrois Gabriel Hevenesi a donné tout son sens à la conception ignatienne de l’action, en écrivant en 1705 dans ses Scintillae Ignatianae une maxime que Jorge Mario Bergoglio a souvent méditée : Haec prima sit agendorum regula : Sic Deo fide, quasi rerum succesus, omnis a te, nihil a Deo penderet ; ita tamen iis operam omnem admove, quasi tu nihil, Deus omnia solus sit facturus, « Voici la première règle de l’agir : Fie-toi à Dieu, comme si le succès des choses dépendait tout entier de toi, et en rien de Dieu ; alors mets-y pourtant tout ton labeur, comme si Dieu seul allait tout faire, et toi rien ».
La Compagnie a toujours considéré ce texte d’une fidélité parfaite à la volonté de saint Ignace. Il faut agir, sous le regard de Dieu, assumer sa responsabilité, sous le même regard de Dieu. Au centre de la spiritualité jésuite, il y a la volonté définitive de ne pas opposer l’action humaine et l’action divine, car l’homme, créature de Dieu, est tout simplement central dans le plan divin.
Dans un entretien à la revue Études, en avril 2008, le père Adolfo Nicolás, trentième successeur d’Ignace, exprime cette maxime d’une manière différente, en gardant le même esprit : « Nous pouvons devenir de meilleurs religieux parce que les personnes avec lesquelles nous nous impliquons nous aident à avoir le sens de la réalité. Tout ce que nous affirmons doit passer par le test du réel. Les croyants, dont la foi varie beaucoup de l’un à l’autre, sont au cœur de la vie réelle. Certains ont une foi populaire sans beaucoup d’instruction, d’autres ont une foi très profonde, parfois même sophistiquée. L’important, c’est le test de la réalité, pour notre spiritualité et pour notre foi. De temps à autre, vous voyez des chrétiens qui, sans formation théologique ni pratiquement d’éducation formelle, ont une véritable profondeur dans leur relation à Dieu. Cela peut être vraiment surprenant. J’aimerais avoir cette familiarité, cette facilité dans ma relation à Dieu. »
Comment considérer que Jorge Mario Bergoglio exprime autre chose lorsque, pendant les congrégations du conclave, il appelle les cardinaux à se défier d’une Église qui passerait le plus clair de son temps à se regarder elle-même : « Quand l’Église ne sort pas pour évangéliser, elle devient autoréférentielle et tombe malade. Les maux qui, au fil du temps, frappent les institutions ecclésiales sont l’autoréférentialité et le narcissisme théologique. […] Pour faire simple, il y a deux images de l’Église : l’Église évangélisatrice qui sort d’elle-même, Dei Verbum religiose audiens et fidenter proclamans, ou l’Église mondaine qui se replie sur elle-même, d’elle-même et pour elle-même. »
De cette conception de l’action découle une certaine vision de la morale. Il faut le dire d’emblée, l’anthropologie jésuite est fondamentalement réaliste. La vision morale de la Compagnie n’a jamais dévié de l’enseignement des papes, mais elle n’entend pas se défaire de l’existence concrète. Le père Paul Valadier a écrit en 1992, dans la revue Études, une réflexion qui résume toute la pensée jésuite, et constitue une clé efficace des positions du cardinal Bergoglio : « La vie morale ne se passe pas dans un univers idéal, mais dans des contextes marqués par la violence et le mal. » La réflexion sur la famille voulue par François sera forcément marquée par cet esprit.
Enfin, la volonté missionnaire a toujours été partie prenante de l’esprit ignacien. Jorge Mario Bergoglio a agi et médité en ces matières comme tous les jésuites. Il reconnaît spontanément le désir qu’il a pu concevoir de partir au Japon. Pour les enfants de saint Ignace, la mission est rapidement devenue un travail sur les terres de non-Chrétienté. La notion de périphérie découle directement de ce sens de la mission.
La continuité avec la volonté de Jean-Paul II, parcourant les routes du monde pour semer une nouvelle évangélisation, est sans conteste ; François ajoute une manière de voir parfaitement jésuite : la « périphérie » est souvent loin du « centre », elle est distante, et le pape argentin demande à l’Église entière de traverser de grands espaces géographiques et existentiels pour rejoindre les nouveaux territoires de mission, pour aborder les non-croyants et tous les hommes pour qui le message évangélique est devenu étranger. Le nouveau pape est littéralement hanté par le schisme caché qui marque notre époque, c’est-à-dire cette situation où de nombreux chrétiens se détachent de l’Église en silence. Avec une intuition rare, le cardinal Vingt-Trois a l’habitude de dire que les croyants doivent savoir se tourner vers ceux qui ne leur posent plus aucune question.
En ce sens, la philosophie de François demeure marquée par l’humanisme jésuite. Il n’est pas loin d’être un disciple d’un humanisme évangélique. « L’incarnation, ou l’humanisation du Verbe de Dieu en Jésus, qui singularise le christianisme entre toute les religions, le prédétermine à tenir un discours humaniste de portée universelle : l’Évangile en est le témoignage et le langage toujours nouveau », écrivait le jésuite Joseph Moingt dans la revue Études en octobre 2007. Plus encore : « Pour un humanisme évangélique : accoupler les deux termes risque de vouloir ou de paraître soit réduire l’Évangile à un humanisme sécularisé, soit ramener furtivement le second dans les eaux du christianisme. Mais, à refuser ce risque, la foi chrétienne s’enfermera vite dans un communautarisme qui la rendra incapable de communiquer avec le monde moderne, c’est-à-dire de remplir sa mission. » François ne formule pas les choses différemment. En ce sens, il souhaite montrer que la liberté qui traverse les Évangiles ne s’oppose pas à la volonté de liberté qui caractérise la modernité.
Mais alors, en définitive, les affinités électives de Benoît XVI pour l’esprit bénédictin, la fuite du monde des moines, la solitude des clôtures, n’entrent-elles pas en contradiction avec toutes les aspirations jésuites ? Les spiritualités des ordres de Benoît et d’Ignace ne permettent-elles pas d’apporter de l’eau au moulin des observateurs qui se plaisent tant à dresser des murs entre Benoît XVI et François depuis le dernier conclave ?… Il faut laisser un des jésuites les plus proches de Jorge Mario Bergoglio, Jean-Yves Calvez, apporter une plaidoirie définitive à cette question qui n’est pas dénuée d’intérêts. Dans un article publié dans Études en janvier 1995, il écrivait : « Mais il n’y a peut-être pas de salut sans une plus grande prise de distance. Par rapport au profane inévitable, ne faut-il pas en compenser l’envahissement par un retrait suffisant, afin de n’être pas dévoré par lui : prière, solitude, communauté, monastères ? Par là nous serions loin d’Ignace. Je répondrais que ce n’est pas sûr. Ignace est aussi celui qui propose aux hommes et aux femmes de prendre le temps de faire retraite, qui demande au retraitant de ne pas rogner sur le temps de prière qu’il s’est fixé. Qui même, à des hommes et des femmes déjà entraînés, ose proposer des exercices spirituels de trente jours dans la solitude. »
Exigence, tel est bien le mot qui résume le mieux l’esprit ignatien de Jorge Mario Bergoglio. Exigence vis-à-vis de soi-même en premier lieu, et vis-à-vis des chrétiens. Dans la retraite qu’il prêchait en 2006 aux évêques espagnols, il considère sans détour : « Jésus nous met en garde contre l’esprit du monde. Il le définit comme l’esprit de ceux qui étouffent la Parole (Mt 13, 22), comme le père de ces fils beaucoup plus avisés que les fils de la lumière (Lc 16, 8). Cet esprit du monde porte notre cœur concupiscent vers la chair, les regards, la confiance orgueilleuse dans la possession des biens terrestres (cf. 1 Tm 6, 9 ; Jn 7, 18). L’esprit du monde est père de l’incrédulité et de toute impiété. C’est précisément le dieu de ce monde qui a fermé son propre cœur (2 Co 4, 4), qui est sous l’influence d’une sagesse mensongère. Il est incapable de dépasser la frontière de son propre égoïsme : “Où est-il, le raisonneur de ce siècle ? Dieu n’a-t-il pas frappé de folie la sagesse du monde ?” (1 Co 1, 20). “Pourtant, c’est bien de sagesse que nous parlons parmi les parfaits, mais non d’une sagesse de ce monde ni des princes de ce monde, voués à la destruction” (1 Co 2, 6). »
Pour François, l’esprit de la Compagnie ne doit jamais être complice des conforts faciles ni des raisonnements du prêt-à-penser. Perinde ac cadaver in omnibus ubi peccatum non cerneretur, « comme un cadavre dans toutes les choses où l’on ne voit pas de péché » : cette sentence toujours citée doit toujours mieux être enracinée.
L’esprit du fondateur des jésuites, c’est un unique appel à la profondeur. C’est également l’essence des messages du pape François, un chemin vers un idéal, un appel sans fard à chercher la profondeur dans la vie spirituelle, dans la vie quotidienne, dans la vie politique et sociale. Ainsi, au cours des mêmes exercices prêchés aux évêques espagnols, Jorge Mario Bergoglio disait : « Nous oublions que la vie du chrétien est une lutte permanente contre le pouvoir séduisant des idoles, contre Satan et ses entreprises visant à conduire l’homme à l’incrédulité, à la désespérance, au suicide moral et physique. Nous oublions que la voie chrétienne ne se jauge pas seulement à la longueur du trajet parcouru, mais aussi à l’ampleur de la lutte, aux difficultés rencontrées, aux obstacles surmontés et à la férocité des attaques qu’elle a essuyées. »
Les Exercices spirituels inspirent un tweet posté par le pape François le dimanche 11 août 2013 sur la toile : « On ne peut pas séparer le Christ de l’Église. La grâce du baptême nous donne la joie de suivre le Christ dans et avec l’Église. » On ne saurait être plus proche du fondateur des jésuites qui, dans les « quelques règles à observer pour sentir vraiment avec l’Église orthodoxe » de ses Exercices, écrit à la treizième règle : « Enfin, pour être tout à fait d’accord et conformes à l’Église catholique, si elle définit qu’est noir ce qui à nos yeux paraît blanc, nous devons de même déclarer que c’est noir. Car il faut croire sans hésitation qu’identique est l’Esprit de Notre Seigneur Jésus-Christ et de l’Église orthodoxe son épouse, par lequel nous sommes gouvernés et dirigés vers le salut, et que c’est le même Dieu qui autrefois a enseigné les préceptes du décalogue et qui aujourd’hui instruit et dirige l’Église hiérarchique. »
Ainsi, l’appartenance, réelle et assumée, de François à la Compagnie est parfois un chemin de ronces. Dans son homélie du 31 juillet 2013, il n’hésite pas à dresser, avec subtilité, une critique bien comprise de certains égarements plus ou moins graves : « Notre blason, à nous jésuites, est un monogramme, l’acronyme de Iesus hominum Salvator (IHS). Chacun d’entre vous pourra me dire : nous le savons très bien ! Mais ce blason nous rappelle constamment une réalité que nous ne devons jamais oublier : la centralité du Christ pour chacun de nous et pour toute la Compagnie, que saint Ignace a voulu appeler “de Jésus” pour indiquer le point de référence. Du reste, même au début des Exercices spirituels, il nous place devant Notre Seigneur Jésus-Christ, notre Créateur et Sauveur (cf. EE, 6). Et cela nous amène, nous jésuites, et toute la Compagnie, à être “décentrés”, à avoir devant soi “Christ toujours plus grand”, le Deus semper maior, l’intimior intimo meo, ce qui nous fait sortir de nous-mêmes en permanence. Il conduit à une certaine kénose, afin de “sortir de notre amour, de notre volonté et de notre intérêt” (EE, 189). La question n’est pas pour nous, pour chacun d’entre nous, évidente : le Christ est-il le centre de ma vie ? Est-ce que je mets vraiment le Christ au centre de ma vie ? Parce qu’il y a toujours la tentation de penser que c’est nous qui sommes au centre. Et quand un jésuite se met au centre et non pas le Christ, il se trompe. »
In fine, la première exhortation apostolique de François, Evangelii Gaudium, « La Joie de l’Évangile », présentée le 26 novembre 2013, rassemble dans un texte foisonnant un grand nombre des idées jésuites du pape. Interrogé par le journal La Croix, le cardinal André Vingt-Trois déclare ainsi : « C’est un texte stimulant qui n’est pas un catalogue dogmatique mais un instrument de travail. C’est un appui très fort de trouver chez le pape cette conviction qu’un chrétien baptisé et confirmé ne peut pas voir la mission comme une sorte d’hypothèse alternative, mais comme un engagement nécessaire après le baptême et la confirmation. » Nous ne saurions trouver une manière plus aiguisée pour saisir combien l’esprit de la Compagnie habite le cœur et l’esprit, les raisons et les passions, les volontés et les rêves de François ; la joie exigeante, la nécessité de « rester ouvert aux suggestions », le « soin de la fragilité », la condamnation de « l’acédie égoïste » sont bien les piliers jésuites d’un règne.






54. 
 L’ascète 

Le 31 juillet 2013, au cœur de l’été romain, le pape est venu célébrer la fête de saint Ignace de Loyola dans la magnifique église baroque du Gesù, où repose le corps du fondateur de la Compagnie. Il déclare alors : « J’ai toujours aimé penser au crépuscule du jésuite, lorsqu’un jésuite finit sa vie, quand il est parvenu aux derniers moments de son existence terrestre. Deux icônes de ce crépuscule du jésuite me viennent souvent à l’esprit : l’une, classique, de saint François-Xavier, regardant la Chine. L’art l’a peint tant de fois ce crépuscule, cette fin de Xavier, et même la littérature, dans le beau morceau de Pemán. À la fin, il n’avait plus rien, mais il était devant le Seigneur ; cela me fait du bien de penser à cet extrême dénuement. L’autre crépuscule, l’autre image, qui vient comme un exemple, est celui de père Arrupe dans son dernier entretien dans un camp de réfugiés, quand il nous a dit – une phrase qu’il se disait d’abord à lui-même : “Je dis ceci comme si c’était mon chant du cygne : priez.” Après avoir dit cela, le père Arrupe a pris l’avion, il est arrivé à Rome et il a eu une attaque cardio-vasculaire qui a été le début d’un chemin si long, si exemplaire. Deux crépuscules, deux icônes : cela nous fera du bien à tous de les regarder, d’y revenir. Et de demander la grâce que nos crépuscules soient comme les leurs. » Cette pensée du pape rejoint quelque peu ce qu’il répondait dans son livre Le Jésuite : « Je veux quitter ce monde en laissant le moins de choses possible. »
L’esprit ascétique de Jorge Mario Bergoglio, c’est une ferme volonté d’aller au-delà des apparences et des séductions du monde, de fuir les facilités pour gagner le chemin de l’humilité, et de préférer l’aridité d’une vie difficile aux bonheurs superficiels. Il y a chez François une force irréductible qui procède et qui se nourrit d’une conception radicale de la foi, sans se laisser détourner par les effluves du temps. En février 2001, lorsqu’il est devenu cardinal, l’archevêque de Buenos Aires a demandé à l’ambassade de son pays près le Saint-Siège de ne pas organiser la moindre réception en son honneur. Ce jour-là, en effet, il a déjeuné seul comme d’habitude dans la salle de la maison du clergé où il loge. Et au moment de son élection, il a choisi la tristesse de ne pas voir les Argentins venir assister à son intronisation, en demandant aux fidèles de son pays de donner l’argent du voyage à des œuvres pour les pauvres.
Le rejet des mondanités sous toutes leurs formes, des plus simples aux plus sophistiquées, est une attitude permanente de Jorge Mario Bergoglio, élevée au rang d’impératif catégorique. Aux plaisirs mondains, il oppose souvent les Béatitudes. Mais, dans sa vision, les dérives mondaines ne sont pas seulement des plaisirs futiles ni d’éphémères élans. L’ancien archevêque de Buenos Aires pointe également du doigt ce qu’il nomme les mondanités spirituelles. En février 2012, dans un entretien avec Andrea Tornielli, journaliste qu’il apprécie, pour le site internet Vatican Insider, le futur pape citait un de ses auteurs favoris, le jésuite et théologien français Henri de Lubac : « La vanité, la vantardise, c’est une attitude de mondanité spirituelle, qui est le pire péché dans l’Église. Cette affirmation se trouve dans les dernières pages du livre Méditation sur l’Église d’Henri de Lubac. La mondanité spirituelle est un anthropocentrisme religieux qui a des aspects gnostiques. Le carriérisme, la recherche des promotions, cadrent pleinement avec cette mondanité spirituelle. Je le dis souvent, pour illustrer la réalité de la vanité : Regardez le paon, il est si beau quand on le voit du devant. Mais si tu te déplaces de quelques pas et que tu le regardes de derrière, tu saisis la réalité… Quiconque cède à cette vanité autoréférentielle cache au fond une très grande détresse. »
Ainsi, les homélies matinales du pape à la résidence Sainte-Marthe sont autant de tableaux des combats que l’Église et les chrétiens doivent mener : la grâce des larmes, la patience de Dieu et l’impatience des hommes, la magnanimité de l’humilité, l’exigence de la docilité, la tentation du scandale, les idoles cachées, la difficile science de l’amour, l’art d’aimer ses ennemis, les signes de la gratuité, composent les vers du poème mystique d’un pape qui place la liberté de dire le Christ au-dessus des vents et marées des modes humaines.
Au cœur de l’esprit mondain, il voit la vanité, qu’il dénonce toujours avec des mots d’une rare sévérité. En 2006, prêchant une retraite aux évêques espagnols, il disait : « C’est bien le propre de l’esprit du monde que de nous rendre vaniteux. La vanité, cette maladie du cœur, tellement subtile que les Pères du désert l’assimilaient à un oignon parce que, disaient-ils, il est difficile d’en détruire le cœur : on l’effeuille pelure après pelure mais il en reste toujours quelque chose. »
En fait, le désir même d’être un évêque, puis un pontife, vivant dans la proximité immédiate des fidèles, et particulièrement des pauvres, participe tout entier à cette exigence ascétique. En cela, il y a une grande erreur à concevoir l’attitude de François comme une forme de progressisme, avec cette idée presque fantasmatique selon laquelle il se trouverait porteur d’une vision moderne de l’Église. Le regard de Jorge Mario Bergoglio est nourri d’une spiritualité plénière et radicale. La foi de l’ancien archevêque de Buenos Aires est substantiellement fort différente d’une position libérale ou progressiste. En poursuivant un chemin exigeant qui précède de loin l’élection sur le siège de Pierre, le pape est ancré dans une spiritualité qui se fonde sur les expériences des saints les plus exigeants, et en même temps les plus simples, comme Augustin ou Thérèse de Lisieux.
À ce progressisme, le pape a apporté une conclusion définitive, le 12 juin 2013, à Sainte-Marthe : « Dans l’Église, il y a en ce moment deux tentations à affronter : faire marche arrière par crainte de la liberté qui vient de la loi “accomplie dans l’Esprit saint”, ou céder à un “progressisme adolescent”, c’est-à-dire enclin à suivre les valeurs les plus captivantes proposées par la culture dominante. » Ce matin de juin, François a d’abord voulu rappeler les explications du Christ à ceux qui lui reprochaient de modifier les lois de Moïse : « Il les a rassurés en disant : “Je ne viens pas abolir la loi mais lui donner son plein accomplissement”. » Dans l’esprit du pape, le problème vient justement de la peur, et en particulier de la peur de la liberté qui génère deux tentations de fuite. La première consiste donc à « faire marche arrière parce que nous ne sommes pas sûrs. Mais cela interrompt le chemin ». C’est « la tentation de la peur de la liberté, de la peur du Saint-Esprit : le Saint-Esprit nous fait peur ». La seconde tentation est celle que le pape a appelée un « progressisme adolescent » : « Il ne s’agit pas toutefois de progrès authentique : c’est une culture qui va de l’avant, de laquelle nous ne parvenons pas à nous détacher et où nous prenons les lois et les valeurs qui nous plaisent le plus, comme le font précisément les adolescents. En fin de compte, le risque encouru est de déraper, comme une voiture dérape sur la route gelée et va dans le fossé. »
C’est pourquoi, pour François, « nous ne pouvons pas aller en arrière, ni déraper et finir dans le fossé. La route est celle de la liberté dans le Saint-Esprit, qui nous rend libres, dans le discernement continuel sur la volonté de Dieu, pour aller de l’avant sur cette route, sans faire marche arrière et sans déraper. Nous demandons le Saint-Esprit qui nous donne la vie, qui fait aller de l’avant, qui nous porte à la pleine maturité de la loi, cette loi qui nous rend libres ». Au reste, quelques semaines plus tôt, le 19 avril 2013, dans la chapelle de Sainte-Marthe, le pape demandait déjà « que le Seigneur libère l’Église de toute interprétation idéologique ». Tel est finalement le secret de la vision du pape François, mais aussi celle de François d’Assise, pour l’Église. La réforme ne peut venir que de l’exemplarité, même si cette dernière est parfois aride et décourageante. Car, au moment de lancer la canonnade contre la vanité, il n’hésite pas à dire : « Un cœur vaniteux est une terre d’accueil pour les formes “ecclésiastiques” de l’indiscipline et de la désobéissance, qui enlaidissent le visage de notre sainte mère l’Église. Il n’y a pas à chercher loin derrière n’importe quelle posture épiscopale relevant du moralisme, de l’angélisme ou de l’irénisme, pour trouver un cœur faible et vaniteux qui, au fond, prétend réduire a minima l’importance de la conduite du peuple de Dieu qui lui a été confié. »
Pour François, la crise de l’Église est souvent une tentation mondaine, une tentation d’orgueil, une tentation narcissique ; il s’agit d’une crise de l’ascèse battue en brèche par l’amour du monde. En ce sens, reprenant une ancienne réflexion de Benoît XVI, Jorge Mario Bergoglio n’hésite pas à dire aux évêques espagnols : « Entre ces péchés du monde contre la vérité de l’Église, il s’est formé de nos jours une sorte de zone peccamineuse dans laquelle nous pouvons facilement tomber : je veux parler des réductionnismes dont les objectifs, les moyens et les tactiques ne sont qu’humains. »
À la fin, l’ordonnance de Jorge Mario Bergoglio est sans appel : « Mon attitude face au monde doit être fondamentalement la même que face à mes propres péchés, aux racines peccamineuses en moi, et à mon péché principal : clairvoyance et aversion ! Cette attitude seule peut conduire à l’amendement. Alors, peut se forger en nous cette faculté si solidement chrétienne, dans ce domaine précisément : la capacité de juger. Le “oui, oui… non, non” que Jésus nous enseigne implique une maturité spirituelle qui nous sauve de la superficialité de l’être faible. Un chrétien doit savoir ce qu’il peut accepter et ce qu’il doit condamner. On ne peut pas “dialoguer” avec l’ennemi de notre salut : il faut lui faire face, en le combattant jusque dans ses intentions. » Le pape François n’ignore pas combien, au sein même de l’Église, sa volonté n’est pas partagée. À Buenos Aires déjà, il avait parfois le sentiment d’une forme d’isolement. Ce jésuite est un guérillero…
La spiritualité exigeante et déterminée du pape François le rapproche beaucoup du fondateur espagnol de l’Opus Dei, saint Josemaría Escrivá. En mars 2013, dans un entretien au journal espagnol La Razón, Mgr Javier Echevarría disait du pape qui venait d’être élu : « En une occasion, il est venu au siège de l’Opus Dei il y a déjà quelques années, pour visiter la tombe de saint Josemaría, qui se trouve dans l’église prélatice de Sainte-Marie-de-la-Paix. Le cardinal Bergoglio est resté agenouillé environ quarante-cinq minutes. Sa capacité de prier – sans être pressé – est un exemple pour tous, parce que, dans la prière, le chrétien trouve aussi la lumière et le réconfort du Seigneur. » Depuis sa création, en 1928, la fondation d’un jeune prêtre parti de rien a toujours soutenu l’action du Saint-Siège. L’Opus Dei est devenu la force tranquille, le nouveau bras « clunisien » des papes modernes. Le 23 mars 1994, Viale Bruno Buozzi, siège romain de la prélature, le souvenir de Jean-Paul II à genoux devant la dépouille mortelle du successeur de saint Josemaría, posé sur le sol de l’église prélatice Sainte-Marie-de-la-Paix, Álvaro del Portillo, qui venait de s’éteindre, reste un symbole indéracinable de la relation du pape avec les fils de l’Œuvre. Le vicaire du Christ venait rendre hommage à l’ami fidèle. La relation se poursuivit avec Benoît XVI et Mgr Javier Echevarría. Au fil des années, le théologien de Dieu devenu pape avait acquis la conviction que l’Opus Dei possédait une mission spécifique et unique dans la vie de l’Église. Dans Forge, le saint écrivait : « Tout comme le grain de blé, il nous faut mourir pour être féconds. Toi et moi, nous voulons, avec la grâce de Dieu, ouvrir un sillon profond et lumineux. Aussi devons-nous nous dépouiller de ce pauvre animal humain pour nous lancer dans les champs de l’esprit, pour donner un sens surnaturel à toutes les tâches humaines et, en même temps, le communiquer à ceux qui y travaillent. » La lettre et l’esprit de l’ascèse de Jorge Mario Bergoglio ne sont pas loin…






55. 
 François face au prince de ce monde 

« Quand on ne confesse pas Jésus-Christ, me vient à l’esprit la phrase de Léon Bloy : “Celui qui ne prie pas le Seigneur prie le diable.” Quand on ne confesse pas Jésus-Christ, on confesse la mondanité du diable, la mondanité du démon. » Sous les voûtes de la chapelle Sixtine, le jeudi 14 mars 2013, ces paroles du nouveau pape devant les cardinaux étonnent.
Quelques semaines plus tard, pourtant, il revient avec insistance sur les manifestations du diable… Le 4 mai, pendant la messe du matin à la maison Sainte-Marthe, il dit du Christ qu’il « nous a rachetés. Il nous a choisis par pure grâce. À travers sa mort et sa résurrection, il nous a rachetés du pouvoir du monde, du pouvoir du diable, du pouvoir du prince de ce monde. Telle est l’origine de la haine : nous sommes sauvés et ce prince du monde, qui ne veut pas que nous soyons sauvés, nous hait et fait naître la persécution, qui, depuis l’époque de Jésus, continue jusqu’à aujourd’hui. De nombreuses communautés chrétiennes sont persécutées dans le monde. En ce moment plus qu’aux origines. Aujourd’hui, à présent, en ce jour, en cette heure. Pourquoi ? Parce que l’esprit du monde hait ».
Les allusions au diable sont fréquentes, dans certaines homélies dont le thème d’ensemble est autre. Lors de sa prédication pour la fête de l’Assomption, le 15 août 2013, sur la place de Castel Gandolfo, au cœur d’un sermon tout entier consacré à la Vierge Marie, François considère ainsi l’Église : « Telle est, en effet, l’Église : si elle est déjà associée, au ciel, à la gloire de son Seigneur, elle vit continuellement, dans l’histoire, les épreuves et les défis que comporte le conflit entre Dieu et le malin, l’ennemi de toujours. Et dans cette lutte, que les disciples de Jésus doivent affronter, Marie ne les laisse pas seuls. »
Pourtant, ceux qui connaissent Jorge Mario Bergoglio ne sont pas surpris, car ils savent combien les références au prince des ténèbres sont fréquentes dans sa pensée. L’ancien archevêque refuse de se laisser dicter les paroles qui sont correctes et celles qui le seraient moins. Il sait parfaitement qu’il n’est pas de bon ton, au sein même de l’Église, de parler de Satan.
Certains, pour se rassurer, ont mis les mots du nouveau pape sur le compte d’une culture latino-américaine qui continuerait, comme une étrange relique du passé, d’évoquer publiquement le diable… En filigrane, ils imaginaient que le pontife se rangerait bientôt à un discours plus convenable.
Pourtant, leurs interprétations oubliaient d’abord les Exercices spirituels d’Ignace, cette matrice dont est pétri Jorge Mario Bergoglio. Au cœur des écrits du fondateur de la Compagnie, il y a bien sûr la méditation sur l’étendard de Lucifer et ces considérations qui se réfèrent évidemment aux trois concupiscences mentionnées par saint Jean : « Le premier point est de m’imaginer, sur l’espace de Babylone, le chef des impies siégeant sur une chaire de feu et de fumée, horrible de visage et terrible d’aspect. Le deuxième est de remarquer comment il répand par toute la terre pour nuire les innombrables démons qu’il a convoqués, aucune cité ou localité, aucune catégorie de personnes n’étant laissée indemne. Le troisième, d’être attentif au genre de discours qu’il tient à ses ministres qu’il incite, en captivant les hommes dans leurs filets et leurs chaînes, à les attirer d’abord au désir des richesses (ce qui arrive d’ordinaire), d’où ensuite ils pourront plus facilement être embourbés dans la recherche de l’honneur mondain et finalement dans l’abîme de l’orgueil. Ainsi y a-t-il trois degrés principaux de tentations, fondés sur les richesses, les honneurs et l’orgueil, à partir desquels on est précipité dans tous les autres genres de vices. »
Jorge Mario Bergoglio n’a pas oublié les ardentes considérations d’Inigo. Lorsqu’il prêche des Exercices, l’ancien archevêque de Buenos Aires n’omet jamais une réflexion précise sur le diable et ses méfaits. Au cours de la retraite, aux évêques espagnols il disait avec une force rare : « Le démon, dès l’origine, cherche à détruire l’homme (cf. Jn 8, 44). Petit à petit, il prépare les cœurs, comme celui de Judas, y insufflant le désir de la trahison finale (cf. Jn 13, 2). Le mensonge enfle jusqu’à la croix, où il est finalement vaincu. Dans la mesure où nous adhérons à la Croix du Seigneur, avec pauvreté, avec le désir de l’humiliation et de l’humilité, nous pourrons vaincre le mensonge du diable, ne plus le laisser grandir davantage. Dans la Croix se manifeste l’Esprit du bien dans sa plénitude, puisque y est manifesté que le Verbe s’est fait chair. Le démon cherche à masquer cette manifestation, cette “heure de gloire” du Seigneur, puisque son péché originel fut de rejeter une incarnation allant jusqu’à l’humiliation du Verbe de Dieu… et comme il n’a pas pu l’empêcher, il fait tout pour en empêcher la glorieuse manifestation. Ceux qui suivent en cela le démon s’installent dans le mensonge (1 Jn 2, 20-22, 27) ; ils ne peuvent s’ouvrir à la connaissance de Dieu (1 Jn 4, 6). L’amour de Dieu n’est pas en eux (1 Jn 5, 15). Une fois que la croix s’est manifestée avec la force de la résurrection, le mensonge s’affaiblit, et l’on peut entrevoir son caractère trompeur. Il n’a déjà plus de force de fascination en lui-même et, pour se maintenir, il doit avoir recours explicitement au “commerce sordide”. »
De même, à son ami le rabbin argentin Abraham Skorka, avec qui il a réalisé un livre d’entretiens, Sur la terre comme au ciel, Jorge Mario Bergoglio n’hésite pas à affirmer : « Je crois que le démon existe. Sa plus belle réussite ces temps-ci a peut-être été de nous faire croire qu’il n’existe pas, que tout s’arrange au niveau purement humain. »
François n’est pas le seul pontife, dans l’histoire récente de l’Église, à évoquer Satan. De nombreux papes l’ont fait avant lui. En particulier, l’angoisse de Paul VI est restée dans de nombreuses mémoires, lorsque, dans la basilique vaticane, le 29 juin 1972, il disait : « Devant la situation de l’Église d’aujourd’hui, nous avons le sentiment que par quelque fissure la fumée de Satan est entrée dans le peuple de Dieu. Nous voyons le doute, l’incertitude, la problématique, l’inquiétude, l’insatisfaction, l’affrontement. On n’a plus confiance dans l’Église. On met sa confiance dans le premier prophète profane venu qui vient à nous parler de la tribune d’un journal ou d’un mouvement social, et on court après lui pour lui demander s’il possède la formule de la vraie vie, sans penser que nous en sommes déjà en possession, que nous en sommes les maîtres. »
De nouveau, lors d’une audience générale, moins connue cette fois, le 15 novembre 1972, le pape Montini était allé très loin dans sa description : « Le démon et l’influence qu’il peut exercer sur chaque individu, sur la communauté, sur les sociétés entières ou sur les événements pourraient faire l’objet d’un chapitre important de la doctrine catholique qu’il faudrait étudier à nouveau. D’aucuns croient trouver une réponse dans les études psychanalytiques et psychiatriques ou encore dans le spiritisme, aujourd’hui, hélas, si répandu dans certains pays. On craint de retomber dans de vieilles théories manichéennes ou dans d’effrayantes divagations fantastiques et superstitieuses. On préfère aujourd’hui se montrer forts et sans préjugés, se donner des airs de positivisme, quitte, après, à croire à des lubies magiques ou populaires gratuites, ou, pire encore, à ouvrir son âme aux expériences licencieuses des sens, aux expériences néfastes de la drogue, aux séductions idéologiques des erreurs à la mode. C’est par ces brèches que le Mauvais pénètre pour altérer la mentalité de l’homme. »
Pour Benoît XVI, dans son allocution de la prière de l’Angelus, le dimanche 26 août 2012, « l’hypocrisie est la marque du diable ». En ces moments douloureux de la trahison de ses proches, son pontificat semble une barque qui fait eau de toutes parts, quand certains commentateurs rivalisent de dureté pour le juger ; les mots de Benoît XVI ne sont pas choisis au hasard… De même, lors de son dernier voyage, au Liban, en septembre 2012, il déclare : « Nous devons être bien conscients que le mal n’est pas une force anonyme qui agit dans le monde de façon impersonnelle ou déterministe. Le mal, le démon, passe par la liberté humaine, par l’usage de notre liberté. Il cherche un allié, l’homme. Le mal a besoin de lui pour se déployer. C’est ainsi qu’ayant offensé le premier commandement, l’amour de Dieu, il en vient à pervertir le second, l’amour du prochain. Avec lui, l’amour du prochain disparaît au profit du mensonge et de l’envie, de la haine et de la mort. Mais il est possible de ne pas se laisser vaincre par le mal et d’être vainqueur du mal par le bien (cf. Rm 12, 21). C’est à cette conversion du cœur que nous sommes appelés. Sans elle, les “libérations” humaines si désirées déçoivent car elles se meuvent dans l’espace réduit concédé par l’étroitesse d’esprit de l’homme, sa dureté, ses intolérances, ses favoritismes, ses désirs de revanche et ses pulsions de mort. La transformation en profondeur de l’esprit et du cœur est nécessaire pour retrouver une certaine clairvoyance et une certaine impartialité, le sens profond de la justice et celui du bien commun. »
Par rapport à ses prédécesseurs, François exprime une préoccupation d’autant plus vive qu’il a parlé de Satan dès la première messe de son pontificat. À plusieurs cardinaux qui lui ont demandé les raisons de ce choix, François a répondu que Satan représente le plus grand problème dans le monde d’aujourd’hui. Par ailleurs, le pape considère que de nombreux évêques ont manqué de courage en ne faisant pas toujours preuve d’une vraie clarté sur le sujet, ou pire, en l’occultant. Pour François, comme évidemment pour le catéchisme de l’Église, le diable n’est pas une métaphore pour désigner des situations difficiles. Il s’agit d’un esprit maléfique bien réel. Le pape considère que l’idéologie dominante du relativisme, que Benoît XVI a tant dénoncée, consiste à dissoudre la problématique du mal à un point tel que Satan n’existe absolument plus. La question du diable a logiquement disparu dans la mesure où son existence même est devenue une chimère romanesque. Le propos de François a pour ambition de donner à l’existence réelle du prince de ce monde une nouvelle crédibilité, et en particulier de replacer les croyants devant le mystère du mal, le mystère d’iniquité.
François veut redonner aux fondements biblique et théologique de l’existence et de l’action du démon toute leur place dans la réflexion de l’Église. Pour le successeur du prince des apôtres, lorsque l’Église parle d’un ange déchu en raison du péché, elle aborde un problème très grave qui ne saurait être réduit sans risques et périls.
Un cardinal qui a souvent discuté en privé du diable avec l’ancien archevêque de Buenos Aires me confiait : « Jorge Mario Bergoglio rappelle souvent que l’expression même du “prince de ce monde” provient de l’Évangile de saint Jean. Il est presque hanté par le drame d’un monde qui oublierait tellement Dieu qu’il serait tout entier recouvert par le péché. Je sais qu’il pense, avec raison, que la haine de Satan est d’abord la détestation de Dieu et de son œuvre absolue, l’homme. C’est pourquoi le diable s’en prend tant à l’homme. Il veut détruire la création de Dieu, changer et bouleverser l’espèce humaine pour abolir le travail divin. François n’aura de cesse d’insister sur ce point. Car la foi nous enseigne aussi que le Christ est définitivement victorieux du démon par sa Croix. »






56. 
 La banque de Dieu 

Il peut sembler étrange d’affirmer de François qu’il possède une forme d’aversion irréductible pour toutes les formes de corruption, comme s’il s’agissait d’une vertu originale, car il ne fait aucun doute que Jean-Paul II et Benoît XVI étaient opposés à la gangrène de l’immoralité qui gagnait déjà certains pans du microcosme qu’est la Curie. Karol Wojtyla ne voyait pas avec bonheur la banque du Vatican sombrer dans des affaires troubles, dont il ne connaissait d’ailleurs pas les multiples ramifications. Joseph Ratzinger, intellectuel de haut vol, dut souvent descendre des hauteurs théologiques qu’il affectionnait tant pour analyser les problèmes lancinants de cette même banque.
Dans l’histoire, Benoît XVI restera le premier pape qui a eu le courage de prendre de strictes mesures, ouvrant la voie d’une réforme des finances du Saint-Siège. Le pape allemand insistait constamment sur la nécessité de la transparence en la matière, une sémantique dont il est peu de dire qu’elle était un monde étrange pour les barons de l’IOR… Mais Benoît XVI était quasiment seul, de cette solitude des caractères délicats qui sont étrangers aux inflexions autoritaires parfois nécessaires au gouvernement des hommes…
François a une conscience aiguë du chemin qui a été ouvert par son prédécesseur. Il goûte avec d’autant plus d’intérêt l’action de Benoît XVI qu’il sait que la route ouverte doit être aménagée et élargie.
Un prélat qui connaît le pape depuis de longues années me confiait il y a peu : « Son rejet des compromissions est le corollaire exact de sa vie personnelle. Parfois, je vois bien que des esprits malveillants considèrent la vie simple de François comme une mise en scène, une stratégie de communication. J’ai rencontré Jorge Mario Bergoglio en 1998. Je peux affirmer avec certitude que le dépouillement matériel de son quotidien est pour lui une profonde nécessité, très ancrée, dont il a fait un pilier de son existence. Je me souviens d’un nonce en Argentine qui passait le plus clair de son temps à restaurer les très beaux salons de sa résidence. Son grand plaisir était de trouver des mécènes pour acquérir de nouveaux meubles de style. Les démonstrations de richesse de ce nonce lui étaient proprement insupportables. Il m’en parlait à chaque fois que nous échangions au téléphone. Je dois vous confier que lorsque je venais à Buenos Aires, j’étais toujours impressionné par le dénuement de son appartement. Sa simplicité n’est pas une vague affectation. A contrario, il ne supporte pas les personnes qui jouent avec l’argent, les errements du matérialisme, l’ostentation de la richesse. Ces situations provoquent en lui un profond malaise. Il voit là des dévoiements graves de l’homme. Finalement, pour Jorge Mario Bergoglio, Dieu est simple. Pour rester proche de son Créateur, l’homme doit rester simple. Lorsque les jeux de l’argent relèvent de comportements criminels, dont la sauvagerie n’a d’égal que le profond mépris de leurs auteurs pour le bien commun, la volonté de Jorge Mario Bergoglio peut devenir une lame acérée. Il peut alors déployer toute l’énergie qui est la sienne pour faire tomber ces murs de corruption. Il ne cessera son combat qu’au moment de la victoire ! »
Il est incontestable que le pape a fait de ce dossier sensible l’un des premiers chantiers de son pontificat. Pourtant, le pape n’avait pas conçu de cette manière son programme de réforme. Dans l’avion du retour des JMJ, il confiait ainsi : « Je pensais traiter la question financière l’année prochaine […]. Clairement, l’agenda a changé en raison de circonstances que vous connaissez tous, qui sont du domaine public et qu’il fallait affronter. En premier lieu, il y a le problème de l’IOR : comment l’accompagner, comment le dessiner, comment le reformuler, comment assainir ce qu’il faut assainir. […] Je ne sais pas ce que va devenir l’IOR. Certains disent qu’il faudrait peut-être que ce soit une banque, d’autres que ce soit un fonds d’aide, et d’autres qu’il faut le fermer. On entend ces rumeurs. Mais je ne sais pas, j’ai confiance dans le travail des personnes de l’IOR qui œuvrent en ce sens, et aussi de la commission. Le président de l’IOR reste le même qu’avant, en revanche le directeur et le vice-directeur ont donné leur démission. Je ne peux pas dire comment se finira cette histoire, et c’est beau. Parce que si l’on cherche, on trouve : on est humain ! Nous devons trouver le meilleur. Mais par contre, les caractéristiques de l’IOR, qu’il soit une banque, un fonds d’aide, quoi que ce soit : transparence et honnêteté. Ce doit être ainsi. »
Paradoxalement, l’accélération des réformes bancaires ont commencé par différentes interviews données par le président de l’IOR… En effet, l’Allemand Ernst von Freyberg, nommé président de l’IOR quelques jours avant le départ de Benoît XVI, s’est lancé à la fin du printemps 2013 dans une campagne de communication assez étonnante. Alors même qu’il n’avait pas été reçu en audience privée par le pape, le président de la banque a donné des entretiens aux grands titres de la presse internationale. En France, Le Figaro est retenu. Puis, le 31 mai, voilà un entretien à Radio Vatican. Le lecteur d’Ernst von Freyberg peut apprendre, entre autres, ceci : « Quand je suis arrivé ici, je pensais que j’allais avoir affaire à des dépôts abusifs. Je n’ai rien détecté de tel jusqu’à présent. Cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de problème, mais cela veut dire que ce n’est pas le problème le plus important. Notre plus gros problème, c’est notre réputation. Notre travail – mon travail – est un travail de communication, plus que je ne le pensais initialement. Il faut communiquer à l’intérieur de l’Église. Nous ne l’avons pas assez fait par le passé. » Le président de la banque déclare encore : « Il y a une agence avec laquelle nous travaillons. Ce n’est pas une agence de consulting mais c’est notre superviseur, l’AIF. C’est l’autorité [d’information] financière qui supervise toutes les institutions financières du Vatican. Je rends compte à l’AIF de tout ce que nous faisons et je collabore étroitement avec elle. Au sujet des conseillers externes, je dois dire que j’en ai embauché un certain nombre. J’ai engagé le leader mondial du consulting en matière de lutte contre le blanchiment d’argent afin d’examiner chacun de nos comptes et de revoir nos structures et processus pour détecter des irrégularités. Nous avons également engagé des spécialistes de la communication et nous avons aussi embauché l’un des plus grands cabinets d’avocats au monde pour nous aider à mieux comprendre le cadre juridique dans lequel nous travaillons et ainsi nous conformer aux lois. » Retenons enfin ce propos : « Le Saint-Siège s’est aligné sur les normes internationales. J’applique la loi et aussi les standards qui sont les normes les plus élevées en termes d’exigence par rapport à nos banques. Je reçois sur mon bureau, toutes les semaines, les dossiers de cas suspects et j’ai chaque semaine une réunion avec le responsable de la lutte contre le blanchiment d’argent. Nous avons également une politique de tolérance zéro à l’égard des clients comme des employés qui sont impliqués dans des activités de blanchiment d’argent. […] L’IOR est toujours la même entité que celle qui a été créée en 1942. Il ne fait que deux choses : il prend en dépôt l’argent de ses clients et il en garantit la sécurité. Nous sommes comme une agence pour la famille qui protège les fonds des membres de cette famille. Ces membres sont le Saint-Siège, les entités liées au Vatican, les congrégations disséminées dans le monde entier, les membres du clergé et les employés du Vatican. Le second service que nous offrons est celui qui est lié aux transferts d’argent pour le compte des congrégations présentes dans le monde entier. Nous effectuons des transferts de fonds partout où elles ont des activités. […] Nous ne sommes pas une banque. Nous ne prêtons pas d’argent. Nous ne faisons pas d’investissements directs, nous n’agissons pas en tant que contreparties financières. Nous ne pouvons donc pas fournir de hedge funds. Nous ne spéculons pas sur l’argent ou les matières premières. Le cœur de notre activité est de recevoir de l’argent en dépôt ; ainsi nous l’investissons dans des obligations d’État, quelques obligations de sociétés, et sur le marché interbancaire à un taux légèrement plus élevé que le nôtre afin d’être capables de restituer l’argent à nos clients s’ils le désirent. »
En ce beau mois de mai, tout semble donc aller pour le mieux pour la banque des « œuvres de religion » ! Comment ne pas croire le président de cet établissement, au vu de l’assurance qui est la sienne et de l’important plan médiatique qu’il déploie, à l’aide d’une agence de communication allemande, sous contrat avec l’IOR…
Pourtant, quelques jours plus tard, la réalité se fait plus cruelle ! Le lundi 1er juillet, un communiqué du Saint-Siège indique que Paolo Cipriani et Massimo Tulli, respectivement directeur général et directeur adjoint de l’IOR, démissionnent de leurs fonctions : « Après de nombreuses années de service, ils ont tous les deux décidé que ce geste était celui qui correspondait le mieux aux intérêts de l’Institut et du Saint-Siège. »
La démission de ces hommes du cardinal Sodano, qui avaient ensuite construit une relation de proximité avec le cardinal Bertone, constitue une nouvelle bombe dans le microcosme de la banque du Vatican. Car il s’agit bien sûr de deux départs forcés. Quelques jours auparavant, Mgr Nunzio Scarano, l’un des chefs de la comptabilité de l’APSA, organisme qui gère une grande partie du patrimoine du siège apostolique, relevé de son poste depuis deux mois, est arrêté à son domicile par la justice italienne, suite à une enquête sur des transferts illicites sur les comptes de l’IOR portant sur des montants particulièrement élevés… De Mgr Scarano, François dira dans son avion qui revenait de Rio : « Il y a ce monseigneur, en prison. Il n’est pas allé en prison parce qu’il ressemblait à la “bienheureuse Imelda”. Ce n’était pas un bienheureux ! Ce sont des scandales qui font mal. » Par cette expression typiquement argentine, le pape manifeste sa profonde réprobation pour cette affaire.
Selon un cardinal proche du pape, François a expressément demandé le départ des plus hauts dirigeants de la banque. Quelques jours plus tôt, Paolo Cipriani s’était d’ailleurs laissé aller à des critiques publiques contre lui.
Peu de temps avant ce double limogeage, le pape décide, par lettre chirographe du 24 juin, sans même consulter le cardinal Bertone, lequel sera informé au dernier moment, la mise en place d’une commission chargée de lui donner personnellement les informations nécessaires sur les activités de la banque du Vatican, dont il avait remis en question la vocation même lors d’une messe à Sainte-Marthe. Cette structure ad hoc, présidée par le cardinal Farina, religieux salésien, dont la moralité et la rectitude sont irréprochables, doit travailler en liaison permanente avec le pape. François vient donc de mettre en place un outil à sa mesure pour réformer la banque, avec une équipe de confiance dont il sait qu’elle lui donnera toutes les informations. En novembre 2013, il nommera même son propre secrétaire particulier, le Maltais Alfred Xuereb, délégué près de la commission. Le pape veut tout savoir…
Car le conflit caché qui se joue en ce début de pontificat, c’est précisément une guerre de l’information. François a bien vite compris que sa volonté de réforme n’était pas partagée, et plus encore que des forces diverses allaient se liguer pour l’empêcher de connaître le fond réel des problèmes. En établissant une digue autour des principaux dossiers, la stratégie des adversaires du pape est simple. François se trouve donc obligé de contourner l’obstacle par la création de commissions à sa main. D’une certaine manière, cet esprit présidait également à la création de l’importante commission de huit cardinaux pour réformer la Curie. Ainsi, le 19 juillet 2013, le pape établit une nouvelle commission chargée de dessiner les contours de la réforme administrative et financière du Saint-Siège.
L’absence d’information du pape est précisément ce qui a pu l’enfermer dans un piège particulièrement choquant. Le 15 juin 2013, François procède à une nomination importante en choisissant Mgr Battista Ricca, lequel devient, par intérim, le nouveau prélat de l’IOR. Cette fonction n’était plus occupée depuis 2009. Mgr Pioppo, ancien secrétaire du cardinal Sodano, partait alors comme nonce en Afrique. Ce prélat dispose d’un pouvoir très important puisqu’il a la possibilité d’assister aux réunions de toutes les instances qui gouvernent la banque du Vatican, en particulier la commission cardinalice de contrôle ainsi que le conseil de surveillance, c’est-à-dire le conseil d’administration. Il ne fait aucun doute que le pape cherche ainsi à promouvoir un homme de confiance qui pourra lui apporter l’information nécessaire. Directeur de différentes résidences hôtelières du Saint-Siège, dont la maison Sainte-Marthe, où le pape a décidé de vivre depuis son élection, ainsi que la maison du clergé Paul VI, occupée par le cardinal Bergoglio lors de ses voyages à Rome, Mgr Ricca a acquis au long des années la confiance du futur pape… Las, Sandro Magister, vaticaniste de L’Espresso, révèle, début juillet 2013, la vie cachée de Mgr Ricca, mélange étrange d’une homosexualité assez débridée et de relations conflictuelles avec ses différents supérieurs. Le papier de l’un des principaux hebdomadaires italiens ruine toute la portée de l’une des premières nominations du pape. Très vite, il apparaît que le dossier – interne au Vatican – de Mgr Ricca avait été vidé de sa substance. Les faits, compromettants pour un ecclésiastique, n’étaient pas connus de François, qui avait pourtant bien pris soin de se renseigner. Le problème de Mgr Ricca fait également ressurgir la question lancinante depuis le conclave du fameux lobby gay.
Dans l’avion du retour des JMJ de Rio, fin juillet, le pape choisit de répondre aux interrogations des journalistes. De Mgr Ricca, il dit avec une grande finesse : « J’ai fait ce que prévoit le droit canon, c’est-à-dire l’investigatio praevia [l’enquête préliminaire], et nous n’avons rien trouvé. Mais je voudrais ajouter quelque chose là-dessus. Je constate que, souvent, dans l’Église, dans ce cas comme dans d’autres cas, on va chercher les péchés de jeunesse et on les publie – pas les délits, c’est autre chose, par exemple l’abus sur des mineurs est un délit –, mais si un laïc, un prêtre, une religieuse a fait un péché et s’est converti, le Seigneur pardonne. Quand le Seigneur pardonne, le Seigneur oublie. […] Et nous, nous n’avons pas le droit de ne pas oublier. Nous courrons le risque que le Seigneur n’oublie pas nos péchés. » Puis, sur le lobby gay : « On écrit beaucoup sur ce lobby gay, je ne l’ai pas encore trouvé. Je n’ai encore rencontré personne au Vatican qui me montre sa carte d’identité avec écrit “gay”. On doit distinguer le fait d’être homosexuel, et le fait de faire partie d’un lobby, car les lobbies ne sont pas bons […]. Si une personne est homosexuelle, qui suis-je pour la juger ? Le catéchisme dit de ne pas marginaliser ces personnes. Le problème n’est pas d’avoir cette tendance, nous devons être frères, […] le problème est de faire des lobbies, lobbies des affaires, lobbies politiques, lobbies des francs-maçons, c’est cela le problème le plus grave. » Ainsi, dans cette petite affaire de Mgr Ricca, le pape se trouve dans une situation qui fut le quotidien de Benoît XVI. François a été la victime d’un sombre piège, tendu non par des ennemis de l’extérieur, mais bien dans la Curie elle-même, s’il est avéré que, à la secrétairerie d’État, quelqu’un s’est tu alors qu’il savait…
Une différence notable par rapport au pontificat précédant vient de la réaction du nouveau pape. Il prend bonne note de la bassesse consistant à faire fuiter vers un journaliste des informations sur un prélat qui a certes commis des fautes au regard de ses engagements sacerdotaux, mais qui ne méritait pas, comme tout un chacun, le supplice médiatique. François comprend bien sûr qu’il est la véritable cible d’une opération qui vise à ébranler sa crédibilité. Il ne compte pas en rester là…
Le 8 août 2013, au cœur de l’été, alors que bon nombre des membres de la secrétairerie d’État sont partis en vacances, à commencer par le cardinal Bertone, il crée, par un Motu proprio, un Comité de sécurité financière « afin de coordonner les autorités compétentes du Saint-Siège et de l’État de la Cité du Vatican en matière de lutte contre le blanchiment d’argent ». Ce texte de François, qui complète et approfondit un Motu proprio de Benoît XVI, signifie à tous qu’il ne veut pas se laisser impressionner par les péripéties, aussi désagréables soient-elles, des chausse-trapes vaticanes. Le pape donne ainsi une confirmation définitive à sa volonté de tendre vers la plus grande transparence financière. Mais il sait aussi que l’écart peut être grand entre sa volonté et les visées de certains. En fait, François ne perd pas de vue que le chemin vers cette sorte d’éthique des affaires vaticanes sera long !
Cependant, il est incontestable qu’entre les vœux pieux du président de l’IOR et l’attitude déterminée du pape, s’est creusé un écart.
Lors d’une homélie du matin, le 11 juin 2013, François a mis le feu à la poudrière, si prompte à s’enflammer, de la banque divine, en déclarant, l’air de rien : « Dès le départ, c’était comme ça : saint Pierre n’avait pas de compte en banque, et quand il a dû payer les impôts, le Seigneur l’a envoyé en mer pêcher un poisson et trouver dedans la monnaie, pour payer. […] Quand nous voulons faire une Église riche, l’Église vieillit, n’a pas de vie. […] Il faut certes poursuivre les œuvres de l’Église, et certaines sont un peu complexes, mais avec un cœur habité par la pauvreté. » Avec ce ton caractéristique, qui sonne comme le tocsin d’une forme frelatée de pouvoir curial, François ouvre des voies qui pourraient ne pas finir dans une impasse.
En octobre 2013, pour la première fois, la banque publie un rapport annuel ; ce dernier révèle que l’établissement a réalisé en 2012 un bénéfice net de 86,6 millions d’euros, en forte croissance par rapport à l’année précédente.
De même, quelques jours plus tôt, le Corriere della Sera révèle que l’IOR a demandé à neuf cents de ses clients de procéder à la fermeture de leurs comptes en raison de fortes présomptions de blanchiment d’argent sale. À cette occasion, le porte-parole de la banque a rappelé que l’Autorité d’information financière du Vatican a lancé depuis une 2012 une vérification de l’ensemble des dix-neuf mille comptes de la banque. Le journal italien affirme aussi que l’IOR a demandé la fermeture de comptes des missions diplomatiques d’Iran, d’Irak et d’Indonésie, suite à une enquête sur le dépôt et le retrait d’importantes sommes en liquide – pouvant s’élever jusqu’à 500 000 euros en une seule fois… Enfin, le 8 octobre 2013, la Commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican promulgue une loi sur la transparence, la vigilance et l’information financière. À la suite du Motu proprio de Benoît XVI en décembre 2010 et de celui de François en août 2013, la nouvelle loi établit notamment des normes particulièrement sévères anti-recyclage et anti-financement du terrorisme. De même, elle règle la discipline en matière de mouvements transfrontaliers en espèces, entrée comme sortie de l’État de la Cité du Vatican, pour les sommes égales ou supérieures à 10 000 euros.
François semble avoir largement gagné la première manche. Mais les vieux loups en ont vu d’autres… Pour une fois, à la « banque de Dieu », un pape aura-t-il le dernier mot ?
Le 15 décembre 2013, dans une longue et riche interview avec le quotidien La Stampa, réalisée par son ami le journaliste Andrea Tornielli, François dit à nouveau que « l’IOR a été créé pour aider les œuvres religieuses, les missions, les Églises pauvres », puis il est devenu « tel qu’il est aujourd’hui ». Le pape ne saurait être plus direct pour rappeler à ceux qui aimeraient l’endormir de jolies fables qu’il n’a guère l’intention de se laisser conter fleurette...






57. 
 L’éloge de la pauvreté 

Quelques jours après le conclave, le nouveau pape a voulu révéler quelques secrets des moments passés dans la chapelle Sixtine : « À l’élection, j’avais à côté de moi l’archevêque émérite de São Paulo et aussi le préfet émérite de la Congrégation pour le clergé, le cardinal Claudio Hummes : un grand ami, vraiment un grand ami ! Quand la chose devenait un peu dangereuse, lui me réconfortait. Et quand les votes sont montés aux deux tiers, l’applaudissement habituel a eu lieu, parce que le pape a été élu. Et lui m’a serré dans ses bras, il m’a embrassé et m’a dit : “N’oublie pas les pauvres !” Et cette parole est entrée en moi : les pauvres, les pauvres. Ensuite, aussitôt, en relation aux pauvres, j’ai pensé à François d’Assise. »
Ce samedi 16 mars 2013, devant les journalistes réunis dans la salle Paul VI, François prononce quelques mots destinés à former l’une des phrases les plus profondes du pontificat : « Ah, comme je voudrais une Église pauvre et pour les pauvres ! »
Pour un évêque d’Amérique latine, d’Asie ou d’Afrique, le drame de la pauvreté est inévitablement un problème central. L’importance des inégalités sociales est telle qu’il reste impossible de ne pas marquer un fort sentiment de révolte devant les conditions de vie de nombreuses couches de la population. Jorge Mario Bergoglio a été particulièrement engagé dans une action au service des plus démunis des quartiers de Buenos Aires appelés les villas miserias. Il a demandé à certains de ses meilleurs prêtres de consacrer leurs ministères aux plus pauvres.
De ce point de vue, il est incontestable qu’un pape non européen est plus familier des difficultés concrètes de la grande pauvreté, ces spirales endémiques dans lesquelles peuvent vivre des familles entières. Le cardinal Claudio Hummes, ancien archevêque de São Paulo, qui a consacré une part importante de son temps à aider les habitants des favelas, le cardinal Oscar Maradiaga, archevêque de Tegucigalpa, où la violence et les réseaux de la drogue provoquent des ravages, et le cardinal Robert Sarah, qui parcourt le monde au nom du pape pour aider les plus démunis, connaissent avec acuité les drames de la pauvreté.
Mais il demeure surprenant de constater à quel point les propos du nouveau pape ont été immédiatement interprétés comme l’avènement d’un pape « de gauche ». Il n’y a pourtant aucune volonté idéologique dans la démarche de François. Dans son esprit, le souci des pauvres ne peut en rien être associé à une option politique sous-jacente.
À l’occasion de la veillée de Pentecôte, le 18 mai 2013, il déclarait : « La pauvreté, pour nous, chrétiens, n’est pas une catégorie sociologique ou philosophique ou culturelle ; non, c’est une catégorie théologique. Je dirais même que c’est peut-être la première catégorie, parce que ce Dieu, le Fils de Dieu, s’est abaissé, s’est fait pauvre pour marcher avec nous sur notre route. » Le pape ne saurait apporter un soin plus précis à la définition du cadre qui régit ses paroles et ses actes. Il ne voit pas les pauvres comme une catégorie sociale. François refuse de se situer dans une vision idéologique, marxiste ou capitaliste ; il conçoit la pauvreté dans une perspective chrétienne, c’est-à-dire qu’il veut regarder les plus défavorisés comme un reflet du visage de Dieu. Sa défense des plus petits est une contemplation de Dieu.
D’ailleurs, les fausses interprétations sont d’autant plus faciles que le successeur de Pierre est originaire du continent qui a forgé la théologie de la libération. À la fin de l’été 2013, l’un des fondateurs de ce mouvement, Gustavo Gutiérrez, a été reçu par le pape, après de nombreuses années émaillées de relations conflictuelles. Le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, Gerhard Müller, lui-même, a publié un livre avec Gutiérrez, édité en italien en septembre 2013.
Pourtant, en 1982 et 1984, Joseph Ratzinger, préfet de la même congrégation, publiait deux instructions complémentaires et sévères contre les dérives politiques d’une théologie qui souhaitait donner une option préférentielle aux pauvres.
Si François ouvre sa porte à Gutiérrez, il serait faux de croire que le pape apporte son soutien à la théologie de la libération. Au contraire, Jorge Mario a toujours été très critique vis-à-vis de ce courant de pensée, en ce sens qu’il avait la certitude que Leonardo Boff, Jon Sobrino et d’autres plaçaient la figure du pauvre dans une position théologique telle qu’ils en venaient à remplacer la figure centrale du Christ même.
Dans cette perspective inversée, l’archevêque de Buenos Aires considérait que la politisation était presque inévitable. Le lendemain de son élection, François avait rappelé aux cardinaux réunis dans la chapelle Sixtine que « nous pouvons marcher comme nous le voulons, nous pouvons édifier de nombreuses choses, mais si nous ne confessons pas Jésus-Christ, cela ne va pas. Nous deviendrons une ONG humanitaire, mais non l’Église, Épouse du Seigneur. Quand on ne marche pas, on s’arrête. Quand on n’édifie pas sur les pierres qu’est-ce qui arrive ? Il arrive ce qui arrive aux enfants sur la plage quand ils font des châteaux de sable, tout s’écroule, c’est sans consistance. » Une allusion à peine voilée, entre autres, à son expérience de la théologie de la libération.
En fait, il est important de comprendre que la Conférence des évêques d’Amérique latine réunie à Aparecida en 2007, et qui fut l’œuvre du cardinal Bergoglio, a constitué un souffle si puissant dans l’histoire de l’Église de ce continent qu’il a permis de tourner la page d’anciennes et nombreuses blessures, liées à toutes les controverses autour de la théologie de la libération. Aussi l’homme qui tourne la page de la théologie de la libération est-il le cardinal Bergoglio précisément !
Mais l’herméneutique de la pensée de François est devenue encore plus vive et passionnée au moment de son voyage à Lampedusa. Le thème de l’immigration venait ajouter un facteur de complexité dans la manière de percevoir la parole du pape. Le 8 juillet 2013, sur la petite île où affluent des hommes en provenance des côtes africaines, alors que des réseaux criminels exploitent éhontément ces situations tragiques, l’évêque de Rome déclarait avec émotion : « Immigrés morts en mer, dans ces bateaux qui au lieu d’être un chemin d’espérance ont été un chemin de mort. Ainsi titrent des journaux. Il y a quelques semaines, quand j’ai appris cette nouvelle, qui malheureusement s’est répétée tant de fois, ma pensée y est revenue continuellement comme une épine dans le cœur qui apporte de la souffrance. Et alors j’ai senti que je devais venir ici aujourd’hui pour prier, pour poser un geste de proximité, mais aussi pour réveiller nos consciences pour que ce qui est arrivé ne se répète pas. » Et il ajoutait avec force : « “Où est ton frère ?”, la voix de son sang crie vers moi, dit Dieu. Ce n’est pas une question adressée aux autres, c’est une question adressée à moi, à toi, à chacun de nous. Ceux-ci parmi nos frères et sœurs cherchaient à sortir de situations difficiles pour trouver un peu de sérénité et de paix ; ils cherchaient un rang meilleur pour eux et pour leurs familles, mais ils ont trouvé la mort. »
Puis, François prononça ces mots qui sont certainement le plus beau résumé de son combat en faveur des pauvres : « La culture du bien-être, qui nous amène à penser à nous-mêmes, nous rend insensibles aux cris des autres, nous fait vivre dans des bulles de savon, qui sont belles, mais ne sont rien ; elles sont l’illusion du futile, du provisoire, illusion qui porte à l’indifférence envers les autres, et même à la mondialisation de l’indifférence. Dans ce monde de la mondialisation, nous sommes tombés dans la mondialisation de l’indifférence. Nous sommes habitués à la souffrance de l’autre, cela ne nous regarde pas, ne nous intéresse pas, ce n’est pas notre affaire ! »
Pour le premier voyage de son pontificat, François a voulu partir vers un lieu où accostent des hommes en majorité musulmans qui n’ont plus rien, risquant leur vie dans des voyages en mer périlleux sur des embarcations de fortune. À Lampedusa, le pape voulait montrer que le choix de son nom de règne n’était pas une affection esthétique, un hommage rhétorique sans conséquence.
Selon un cardinal proche du pape, « François sait parfaitement combien son geste dérange les habitudes. Il saisit la profondeur des résistances qui font qu’il n’est pas forcément compris. Mais il ne baissera pas la garde. Le Saint-Père veut partir en croisade contre le pharisaïsme des héros d’un évangile de papier glacé ! ».
Le 10 septembre 2013, en visite privée au centre Astalli, centre d’accueil des réfugiés et demandeurs d’asile du Service des jésuites, le pape s’est dit persuadé que les pauvres sont « des professeurs privilégiés de notre connaissance de Dieu ; leurs fragilité et simplicité démasquent nos égoïsmes, nos fausses sécurités, et nous conduisent à l’expérience de la tendresse de Dieu ». Ce jour, François poursuivait en déclarant : « Le Seigneur appelle à vivre avec plus de courage et de générosité l’accueil dans les communautés, dans les maisons, dans les couvents vides… Très chers religieux et religieuses, les couvents vides ne servent pas à l’Église pour être transformés en hôtels et gagner de l’argent. Les couvents vides ne sont pas à nous, ils sont pour la chair du Christ que sont les réfugiés. »
Dans son discours à Fribourg, en septembre 2011, Benoît XVI ne disait pas autre chose : « Ainsi, l’Église partage le destin de la tribu de Lévi qui, selon l’affirmation de l’Ancien Testament, était la seule tribu en Israël qui ne possédait pas de patrimoine terrestre mais elle avait pris exclusivement Dieu lui-même, sa parole et ses signes comme part d’héritage. Avec cette tribu, l’Église partageait en ces moments historiques l’exigence d’une pauvreté qui s’ouvrait vers le monde, pour se détacher de ses liens matériels, et ainsi son agir missionnaire redevenait également crédible. »
En habitant dans un modeste appartement de la résidence Sainte-Marthe, François souhaite rester fidèle à l’esprit de pauvreté qu’il indique avec ferveur. Non pas qu’il pense que Jean-Paul II ou Benoît XVI vivaient dans le luxe. Mais il semble certain que le cardinal Bertone, en choisissant de s’installer à l’hiver 2013 dans un immense appartement de six cents mètres carrés, refait à neuf, n’a guère retenu la leçon du pontificat franciscain…






58. 
 Le choc : François face à la Curie romaine 

Le dimanche 17 mars, quelques instants après son premier Angelus, devant la place Saint-Pierre envahie par une véritable marée humaine, le pape déjeune en tête à tête, dans un salon de la résidence Sainte-Marthe, avec le cardinal Oscar Maradiaga. Les deux hommes sont des amis de longue date ; le nouveau pape a demandé à l’archevêque de Tegucigalpa de le rejoindre pour parler de l’avenir de l’Église. Les abords du Vatican sont littéralement pris d’assaut par la foule, et le cardinal manquera de ne pas rejoindre le pape tant il est difficile de se frayer un chemin…
Ce même jour, devant le haut prélat, François évoque pour la première fois la création d’un groupe de cardinaux pour l’aider à réformer la Curie romaine. Sans être un thème exclusif, le sujet du gouvernement de l’Église a largement occupé les discussions des électeurs pendant les congrégations générales. François sait que les cardinaux attendent des gestes rapides et concrets. Il partage d’ailleurs les analyses de nombre d’entre eux qui ont été choqués par les dérives successives de la Curie à la fin du règne de Benoît XVI. François veut agir avec célérité ; dès ce premier dimanche du pontificat, il fait part à l’archevêque de Tegucigalpa de son intention de créer un groupe de cardinaux et lui explique que le cardinal Carlo Maria Martini a influencé sa pensée en la matière. Le pape demande au prélat d’en assumer la coordination, et requiert la plus grande confidentialité car il entend réfléchir à la composition exacte des participants ; en ces tout premiers jours, François pense déjà, outre Oscar Maradiaga, au titulaire du siège de Boston et à l’archevêque émérite de Santiago du Chili.
Quelques semaines plus tard, le samedi 13 avril, le Saint-Siège annonce officiellement la création d’un conseil composé de huit cardinaux pour apporter son aide au pape dans sa charge, et en particulier travailler à la révision de la constitution apostolique Pastor Bonus, promulguée par Jean-Paul II en 1988, qui fixe le règlement et le fonctionnement de la Curie.
Le nouveau G8 du pape, ainsi baptisé par le porte-parole Federico Lombardi, est composé d’Oscar Andrés Rodríguez Maradiaga, religieux salésien, en charge de la coordination, de Giuseppe Bertello, président du Gouvernorat de l’État de la Cité du Vatican, diplomate d’une grande rigueur morale, de Francisco Javier Errázuriz Ossa, issu de l’institut séculier de Schönstatt, archevêque émérite de Santiago du Chili, d’Oswald Gracias, canoniste réputé, archevêque de Mumbai, de Reinhard Marx, archevêque de Munich et Freising, de Laurent Monsengwo Pasinya, archevêque de Kinshasa, de Sean Patrick O’Malley, religieux capucin, archevêque de Boston, et de George Pell, prélat de grande expérience, archevêque de Sydney ; l’évêque d’Albano, Mgr Marcello Semeraro, théologien reconnu, est nommé secrétaire du groupe.
Sans précipitation, la première réunion est fixée du 1er au 3 octobre 2013.
Si le pontife a une amitié ancienne avec les cardinaux Maradiaga et Errázuriz, s’il apprécie de longue date Sean Patrick O’Malley et Giuseppe Bertello, il serait faux de croire que ce groupe est constitué de seuls proches. François connaissait peu l’archevêque de Mumbai et celui de Munich. En fait, le pape a voulu que des représentants des cinq continents soient présents, afin que l’universalité de l’Église, réduite en général à une forme d’européocentrisme, ne devienne pas, comme il arrive souvent, un vain mot. De même, à rebours de nombreuses pratiques, l’Italie et la Curie disposent d’un seul prélat en la personne du cardinal Bertello ; François est convaincu que l’appareil curial n’évoluera jamais de lui-même, persuadé que les institutions sont inaptes à mettre en œuvre leurs propres réformes. Il a donc choisi des hommes d’expérience, réputés pour leur probité et leur droiture.
Pour la première fois depuis près d’un demi-siècle, la secrétairerie d’État est littéralement mise à l’écart, avec une volonté manifeste de tenir au loin tous les cadres du sérail. D’un certain point de vue, le Vatican découvre les charmes feutrés d’un coup d’État institutionnel… En ce printemps, combien de prélats expliquaient aux journalistes et aux ambassadeurs que ce groupe avait vocation à rester informel, et sans pouvoir de décision. Selon les vieilles habitudes, certains reprenaient une antienne bien connue à Rome pour dire qu’il convenait que « tout change pour que rien ne change ».
Las, afin de donner une plus grande assise à ce groupe, le pape, par une lettre chirographe publiée le lundi 30 septembre 2013, institue un Conseil des cardinaux stable et durable ; ce conseil de la couronne vient donner une nouvelle dimension à la collégialité, dont la tradition s’est largement perpétuée dans l’Église orthodoxe. Il est incontestable que les papes Paul VI, Jean-Paul II et Benoît XVI, avec des pratiques diverses, restaient plus dans un exercice pacellien du pouvoir pontifical. Mais dans la mesure où le pape garde une liberté souveraine, le Conseil est un instrument qui devrait lui permettre de remplir sa difficile mission en élargissant ses sources de réflexions. Le cadre et l’exercice de la collégialité, au demeurant, sont parfaitement balisés par la constitution dogmatique Lumen Gentium du concile Vatican II et par des documents ultérieurs de la Congrégation pour la doctrine de la foi.
D’autre part, quelques semaines avant la réunion des huit cardinaux, François a également convoqué une forme de conseil des ministres pour établir une discussion sur la réforme à venir de la Curie. À bien des égards, il est regrettable que le cardinal Bertone n’ait jamais conseillé à Benoît XVI ce type d’exercices qui auraient pu se révéler particulièrement salutaires.
Le matin de la première journée de travail du Conseil des cardinaux, La Reppublica publie un long entretien entre le pape et le fondateur de ce journal de gauche, Eugenio Scalfari. Fruit d’un libre dialogue entre les deux hommes, quelques jours après la parution d’une tribune de François sur son encyclique Lumen Fidei dans les colonnes du même journal, les réponses de l’évêque de Rome détonnent.
Pour le pape, « les dirigeants de l’Église ont été souvent des narcisses en proie aux flatteries et aux coups d’aiguillons de leurs propres courtisans. L’esprit de cour est la lèpre de la papauté ». Et de poursuivre, afin d’expliciter sa pensée : « Il peut y avoir parfois des courtisans dans la Curie, mais la Curie dans son ensemble, ce n’est pas cela. Elle correspond à ce que l’on a coutume d’appeler l’intendance dans une armée. En tant que telle, elle gère les services dont le Saint-Siège a besoin, mais elle a un défaut : elle est vaticanocentrée. Elle voit et suit les intérêts du Vatican, qui sont encore en majorité des intérêts temporels. Cette vision axée sur le Vatican néglige le monde qui nous entoure. Je ne partage pas cette vision et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour la modifier. L’Église est ou doit redevenir une communauté du peuple de Dieu et les religieux, les curés, les évêques ayant charge d’âmes sont au service du peuple de Dieu. L’Église c’est cela. Il ne faut pas confondre l’appellation avec celle du Saint-Siège, dont la fonction est importante, certes, mais qui est au service de l’Église. Je n’aurais pu avoir pleinement foi en Dieu et en son Fils si je n’avais pas été formé au sein de l’Église et j’ai eu la chance de me trouver, en Argentine, au sein d’une communauté sans laquelle je n’aurais jamais pris conscience de ce que j’étais et de ma foi. »
À la fin de son entretien, le pape déclare : « Je ne suis pas François d’Assise et je n’ai ni sa force ni sa sainteté. Mais je suis l’évêque de Rome et le pape du monde catholique. J’ai décidé comme première chose de nommer un groupe de huit cardinaux pour former mon conseil. Pas de courtisans, mais des personnalités sages et animées des mêmes sentiments que les miens. C’est l’amorce d’une Église qui ne fonctionne pas seulement selon une hiérarchie verticale, mais aussi horizontalement. Quand le cardinal Martini en parlait en mettant l’accent sur les conciles et les synodes, il savait pertinemment combien ce chemin était long et difficile à parcourir. Avec prudence, mais fermeté et ténacité. »
Comment comprendre les propos du pape (indépendamment des conditions de réalisation de cet entretien que François n’a jamais conçu comme une interview), car les mots peuvent incontestablement sembler brusques et quelque peu autoritaires ? Ces paroles sont situées dans un temps particulier de l’histoire de la Curie. Le cardinal Bertone n’a pas su ni voulu apporter de changements concrets au fonctionnement du gouvernement de l’Église, pire il a utilisé les travers curiaux au service de la consolidation de son propre pouvoir ; surtout, le bras droit de Benoît XVI n’a pas compris que la machine était devenue quasi incontrôlable. Les dérives observées en pleine lumière, jusqu’aux débordements dignes d’un film d’épouvante de l’affaire Vatileaks, expliquent le mandat précis donné à François.
Deux mouvements sont à l’œuvre pour permettre une évolution de l’administration pontificale.
Tout d’abord, la rationalisation du gouvernement central de l’Église, impliquant la restructuration d’une administration devenue pléthorique, constituée de nombreux postes doublons, où le carriérisme génère son lot de situations courtisanes et de coups bas. Il s’agit d’un carcan auquel le pape François était particulièrement étranger lorsqu’il se trouvait encore à Buenos Aires.
Le deuxième niveau de la réforme reviendra à adapter le fonctionnement vertical de la Curie vers une plus grande horizontalité ; le centralisme romain, qui a atteint son apogée sous le pontificat de Pie XII, continue de marquer les pratiques des ministères du pape. Si le recrutement des membres de la Curie s’est considérablement internationalisé, le modèle curial reste souvent hermétique aux réalités quotidiennes d’un monde catholique qui n’échappe pas à un double processus de globalisation et de régionalisation. En ce sens, une structure hiérarchisée et pyramidale ne peut constituer en toute chose la réponse adéquate aux multiples questions de la nouvelle évangélisation.
Le cardinal Oscar Maradiaga considère que la réforme du synode des évêques constitue une nécessité incontournable. Créé par Paul VI en septembre 1965, à la suite du concile, le synode est une assemblée consultative composée d’évêques du monde entier ; par son universalité, il s’apparente à une démarche conciliaire. Les papes convoquent selon leur choix des synodes sur des thèmes précis de la vie de l’Église. Ainsi, en octobre 2012, le dernier synode du pontificat de Benoît XVI fut consacré à « La nouvelle évangélisation pour la transmission de la foi chrétienne ».
Il y a longtemps déjà, l’archevêque de Tegucigalpa nous avait confié qu’un nouveau développement de la synodalité « devrait permettre une double évolution de l’administration romaine ; d’un côté, une plus grande écoute des expériences diocésaines, et de l’autre, une meilleure union des évêques au successeur de Pierre ».
En 2014, le synode aura un rôle d’autant plus important que François a convoqué une assemblée générale extraordinaire consacrée au thème de la famille. Dans ce cadre, les membres du synode vont se pencher sur la délicate question des divorcés remariés. Cette question ne manquera pas de débats passionnés et contradictoires dans la presse. Elle fut ouverte avec une grande liberté par Benoît XVI, qui était bien moins fermé que les observateurs ne l’imaginaient ; François veut parvenir à des avancées. En choisissant le cardinal Erdö comme rapporteur général et Mgr Bruno Forte en tant que secrétaire spécial, il fait le choix d’un subtil équilibre…
Selon un proche du pape, « François sait qu’il doit réussir la réforme de la Curie. Il ne considère pas que ses deux prédécesseurs aient échoué ; ils ont été étouffés. Ce pape a conscience qu’il n’a personnellement pas d’alternative. La réforme n’est pas un viatique en elle-même, c’est-à-dire qu’il ne faut pas réaliser une réforme par attrait de la nouveauté. Mais François ne se méprend par sur le fait que le cœur de son pontificat sera sans aucun doute jugé à cette aune ».
Début septembre 2013, le Saint-Siège annonce la nomination d’un nouveau secrétaire d’État. Depuis l’élection de François, il était évident que le cardinal Bertone ne possédait plus aucun pouvoir, et surtout que son influence était inexistante. Le pape a porté son choix sur Mgr Pietro Parolin, diplomate de carrière. Selon un proche du pape, « le Saint-Père a immédiatement pensé à Mgr Parolin pour succéder à Tercisio Bertone. Dès le printemps, le choix était fait ».
Mgr Pietro Parolin est un homme éclairé, très travailleur, humble, simple et détaché. Âgé de 58 ans, il est relativement jeune pour occuper cette fonction, même s’il ne faut pas oublier que Rafael Merry del Val fut nommé par Pie X à 38 ans… Mgr Parolin est rentré tôt dans le service diplomatique et il en connaît toutes les subtilités. Il a été en poste dans plusieurs pays, notamment au Mexique. De 2002 à 2009, il a assuré la fonction de sous-secrétaire pour les relations avec les États ; au début des années 2000 ; le cardinal Tauran avait très vite repéré les grandes qualités de ce prélat originaire de Vénétie. En 2009, il est parti au Venezuela, pays difficile car, à l’époque, le régime de Chavez connaissait son apogée.
Pietro Parolin reste incontestablement un modéré. Dans un langage plus politique, on pourrait parler d’une ligne centriste. Sous le gouvernement bertonien, il ne fait aucun doute que son départ constituait une forme de désaveu. Les ambassadeurs d’alors se souviennent combien il avait été attristé de son envoi dans un pays éloigné de la Ville éternelle. À cette époque, le secrétaire d’État tenait absolument à placer l’un de ses protégés, Mgr Ettore Balestrero.
Tout au long de sa riche carrière, Pietro Parolin fut extrêmement apprécié des diplomates près le Saint-Siège. Il était reconnu à la fois pour son intelligence, son humanisme, sa culture et son sens de l’écoute. Autant de qualités qu’il devra mettre sans réserve au service de la réforme curiale de François…






59. 
 La grâce d’Assise 

S’il reste une journée qui donne la mesure de la spiritualité du pontificat de François, loin des projections des entourages ou des commentateurs, à rebours des systèmes qui veulent enfermer dans une catégorie idéologique et dans quelques filiations historiques, c’est Assise, le vendredi 4 octobre 2013, où ce pape inclassable exhorte son peuple : « Dépouillons-nous de la mondanité qui tue l’âme. »
Avec gravité, d’une voix basse transportée par l’émotion, François a voulu redire que « la mondanité spirituelle tue l’âme, les personnes et l’Église ». Dans la salle du dépouillement, celle où François d’Assise donna jusqu’à ses vêtements pour symboliser son absolue renonciation à toute chose terrestre, comment imaginer parole plus profonde de la part du successeur de Pierre ?
Dans une vision digne d’Ignace de Loyola, celle des deux étendards, le pape s’adresse au poverello en lui demandant « qu’il nous donne à tous le courage de nous dépouiller de l’esprit du monde qui est la lèpre, le cancer de la société, l’ennemi de Jésus ».
Le génie didactique de Jorge Mario Bergoglio est présent dans une phrase presque surréaliste, digne d’un tableau de Salvador Dalí, où la croix du Christ et une « pâtisserie » se retrouvent paradoxalement : « Le christianisme sans la croix, sans Jésus, sans dépouillement est comme une pâtisserie, une belle tarte. Le danger de la mondanité est un très grand péril. »
Les proches du jésuite savent que toutes ses paroles naissent de convictions anciennes, forgées au fil des ans à Buenos Aires. Les fidèles de la cathédrale de la capitale argentine pourraient retrouver là les homélies ardentes et sévères de leur ancien pasteur.
Pour l’un des plus proches du pape, « François a la conviction que le génie de l’Église réside dans sa capacité de parler à l’homme du bien ultime qui est le don sans retour de soi-même, dans un face-à-face honnête, pragmatique et mystique à la fois, avec les plus faibles qui sont la chair du Christ ».
Ce matin d’automne, dans la ville de la paix, le pape peut-il offrir plus beau message qu’un appel à comprendre que « la société hélas est polluée par la culture du rebut qui s’oppose à la culture de l’accueil. Et les victimes de la culture du rebut sont précisément les personnes les plus faibles » ? Dans cette analyse qui n’est pas sans rappeler la « culture de mort » dénoncée par Jean-Paul II, François n’est pas en rupture avec ses prédécesseurs, mais il est en opposition frontale avec le monde tel qu’il va s’il ne prend garde de conserver quelques boussoles morales.
Au milieu d’enfants malades, dont les plus atteints ne pouvaient même étouffer des râles, le pape concluait en confiant d’une voix presque souffrante : « Notre société donne des signes de fatigue, et si nous voulons la sauver du naufrage, il faut suivre la voie de la pauvreté, qui n’est pas la misère – car celle-ci doit être combattue –, mais cette capacité à partager, à être solidaires avec ceux qui sont dans le besoin. Une confiance plus grande en Dieu aussi et moins dans nos forces humaines. »
Où chercher ailleurs le cœur du message de François ? À Assise, les huit cardinaux de son Conseil étaient également présents pour accompagner le pontife et signifier que le long travail de réforme du gouvernement de l’Église serait vain s’il ne s’enracinait dans une conception spirituelle élevée. Nul doute que François ait le sens du symbole.
De façon prophétique, Benoît XVI avait annoncé l’âme du pontificat de François lors d’un voyage dans sa patrie, en septembre 2011. Ne disait-il pas en effet à Fribourg : « Pour correspondre à sa véritable tâche, l’Église doit toujours faire de nouveau l’effort de se détacher de sa mondanité pour s’ouvrir à Dieu. C’est ainsi qu’elle suit les paroles de Jésus : “Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde” (Jn 17, 16), et c’est ainsi qu’Il se donne au monde. En un certain sens, l’histoire vient en aide à l’Église à travers les diverses périodes de sécularisation, qui ont contribué de façon essentielle à sa purification et à sa réforme intérieure. En effet, les sécularisations – qui furent l’expropriation de biens de l’Église ou la suppression de privilèges ou de choses semblables – signifièrent chaque fois une profonde libération de l’Église de formes de mondanité : elle se dépouille, pour ainsi dire, de sa richesse terrestre et elle revient embrasser pleinement sa pauvreté terrestre. » Et Benoît XVI de poursuivre : « Il y a une raison supplémentaire pour estimer qu’il est de nouveau actuel de retrouver la vraie démondanisation, de retirer courageusement ce qu’il y a de mondain dans l’Église. Naturellement, ceci ne signifie pas se retirer du monde, bien au contraire. Une Église allégée des éléments mondains est capable de communiquer aux hommes – à ceux qui souffrent comme à ceux qui les aident –, justement aussi dans le domaine socio-caritatif, la force vitale particulière de la foi chrétienne. »
Joseph Ratzinger parle en théologien amoureux de la vérité et Jorge Mario Bergoglio en pasteur prédicateur de la charité ; le bénédictin et le jésuite rejoignent cependant le même océan.
Entre les deux successifs évêques de Rome, il existe une semblable orthodoxie, et plus encore une unique orthopraxie. La renonciation de Benoît XVI constitue en fait une forme de pacte exceptionnel entre eux. Voilà pourquoi il n’est guère étonnant de trouver semblable parallélisme dans le fond de leur discours. Il n’est pas indifférent que cette jonction soit particulièrement visible à Assise.
Lors de l’homélie de la messe sur l’esplanade de la basilique où se trouve le tombeau du poverello, François exprime la même conviction que celle de son prédécesseur en s’exclamant avec force : « La paix franciscaine n’est pas un sentiment doucereux. S’il vous plaît : ce saint François n’existe pas ! Elle n’est pas non plus une espèce d’harmonie panthéiste avec les énergies du cosmos… cela aussi n’est pas franciscain ! Cela aussi n’est pas franciscain, mais c’est une idée que certains ont construite ! La paix de saint François est celle du Christ, et la trouve celui qui “prend sur soi” son “joug”, c’est-à-dire son commandement : Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés (cf. Jn 13, 34 ; 15, 12). Et on ne peut pas porter ce joug avec arrogance, avec présomption, avec orgueil, mais on peut le porter seulement avec douceur et humilité du cœur. »
De nombreux observateurs attendaient un rappel lyrique de l’esprit d’Assise et de la rencontre des religions de 1986. François n’en dira pas un mot, et la seule dénonciation d’une « harmonie panthéiste » représente une leçon sans ambiguïté : la grâce d’Assise est spirituelle, elle n’est pas politique. La grâce d’Assise est ancrée dans la vérité et la charité chrétienne, ou elle n’est pas.
Plus encore, François confirme le Motu proprio de novembre 2005 par lequel Benoît XVI plaçait les franciscains d’Assise sous le contrôle de l’évêque du lieu, et ce afin de veiller aux débordements idéologiques et militants des moines. De ce point de vue, devant les fonts baptismaux où ont été immergés saint François et sainte Claire, le pape prononce avec force une phrase qui ne doit rien au hasard : « Il faut cheminer ensemble, sans fuite en avant ni nostalgie du passé. » La grâce d’Assise est un équilibre…






60. 
 La porte étroite 

Six mois après son élection, le pape argentin a-t-il agi par hasard en donnant, à quelques semaines d’écart, deux entretiens, l’un à ses frères jésuites de la Civiltà Cattolica, paru en français dans la prestigieuse revue de la Compagnie, Études, l’autre au journal La Repubblica ? Nous trouvons d’un côté le fils d’Ignace et de l’autre celui de François d’Assise, d’un côté la rigueur d’un exercitant et de l’autre l’élan des contrées nouvelles. Dans ces textes, il y a une cohérence théologique et, incontestablement, une radicalité forte. L’évêque de Rome pouvait-il mieux signifier la singularité de sa spiritualité, augustinienne et ignatienne, christocentrique et mariale, ascétique et populaire ? Un jésuite qui choisit son nom de règne en hommage filial au fondateur des Frères mineurs ne peut pas être autrement qu’un pape qui nourrit un projet original pour l’Église. Un cardinal originaire d’Amérique latine nous faisait à cet égard une confidence : « Le secret de l’incroyable attrait suscité par ce pontife est pour beaucoup dans le fait qu’un pape jésuite et franciscain est un événement à rebours de toute logique historique. »
Pie XII, diplomate façonné par un cursus honorum sans erreur dans l’administration vaticane, était issu d’une vieille famille romaine ; Jean XXIII, enfant des campagnes italiennes, possédait quant à lui une intelligence pratique qui avait beaucoup appris de ses postes de représentations diplomatiques ; Paul VI fut un intellectuel, un curialiste et un amoureux de la liberté de pensée ; Jean-Paul Ier, un bon pasteur italien dont la foi angélique relevait d’une forme d’évidence surnaturelle ; Jean-Paul II restait un évêque intrépide forgé dans une lutte acharnée contre l’athéisme du communisme soviétique, et Benoît XVI enfin ne pouvait être qu’un pontife bénédictin, théologien et professeur d’exception : ces hommes ont été de grandes chances pour l’Église, plus exactement des grâces de Dieu, mais ce n’est pas les amoindrir que de dire qu’ils ont tous incarné des figures traditionnelles du catholicisme. Avec Jorge Mario Bergoglio, il en va différemment. Cet homme représente un mystère qui aimante naturellement les regards, même s’il faut souvent se méfier des bulles médiatiques spéculatives. Au cœur de sa spiritualité se trouve un alliage spirituel original et unique : voilà un successeur de Pierre qui imagine l’Église comme un « hôpital de campagne après une bataille » en regardant vers les périphéries des territoires et des existences. Au sein même de la Compagnie, l’homme a suivi un chemin de traverse, dans les difficultés des bouleversements des années soixante-dix. Dans son entretien à la Civiltà Cattolica, il dit avec pudeur : « J’ai été moi-même témoin d’incompréhensions et de problèmes que la Compagnie a vécus récemment. Ce furent des temps difficiles, spécialement quand il s’est agi d’étendre le “quatrième vœu” d’obéissance au pape à tous les jésuites et que cela ne s’est pas fait. Ce qui me rassurait au temps du père Arrupe [alors supérieur général des jésuites de 1965 à 1981, NDA], c’est qu’il était un homme de prière. Il passait beaucoup de temps en prière. Je me souviens de lui priant assis par terre, en tailleur, comme le font les Japonais. C’est pour cela qu’il avait une attitude juste et qu’il a pris les bonnes décisions. »
Tant d’observateurs ont voulu mettre en exergue les propos de François sur les questions morales… Dans la Civiltà, il confie que « c’est aussi la grandeur de la confession : le fait de juger au cas par cas et de pouvoir discerner ce qu’il y a de mieux à faire pour une personne qui cherche Dieu et sa grâce. Le confessionnal n’est pas une salle de torture, mais le lieu de la miséricorde dans lequel le Seigneur nous stimule à faire du mieux que nous pouvons ». En ce sens, il considère que « nous ne pouvons pas insister seulement sur les questions liées à l’avortement, au mariage homosexuel et à l’utilisation de méthodes contraceptives. Ce n’est pas possible. Je n’ai pas beaucoup parlé de ces choses, et on me l’a reproché. Mais lorsqu’on en parle, il faut le faire dans un contexte précis. La pensée de l’Église, nous la connaissons, et je suis fils de l’Église, mais il n’est pas nécessaire d’en parler en permanence ». Et de continuer avec force : « Les enseignements, tant dogmatiques que moraux, ne sont pas tous équivalents. Une pastorale missionnaire n’est pas obsédée par la transmission désarticulée d’une multitude de doctrines à imposer avec insistance. L’annonce de type missionnaire se concentre sur l’essentiel, sur le nécessaire, qui est aussi ce qui passionne et attire le plus, ce qui rend le cœur tout brûlant, comme l’eurent les disciples d’Emmaüs. Nous devons donc trouver un nouvel équilibre, autrement l’édifice moral de l’Église risque lui aussi de s’écrouler comme un château de cartes, de perdre la fraîcheur et le parfum de l’Évangile. L’annonce évangélique doit être plus simple, profonde, irradiante. C’est à partir de cette annonce que viennent ensuite les conséquences morales. » Pour François, « l’annonce de l’amour salvifique de Dieu est premier par rapport à l’obligation morale et religieuse. Aujourd’hui, il semble parfois que prévaut l’ordre inverse ». Benoît XVI avait déjà initié une nouvelle formulation de ces problèmes, mais la lave baveuse et acide qui recouvrait si souvent son propos ne pouvait retenir les paroles d’un pape qui refusait pourtant de considérer le christianisme comme une morale.
En apparence, François, qui voue une grande admiration au pape Paul VI, semble tourner le dos à l’encyclique Humanae Vitae, publiée en juillet 1968 ; ce texte, dont les premiers mots sont justement Humanae vitae tradendae munus gravissimum, « le très grave devoir de transmettre la vie humaine », doit beaucoup à l’apport de Karol Wojtyla, qui échangeait régulièrement avec le pape Montini sur les questions de morale. Pourtant, Jorge Mario Bergoglio ne renie rien des positions passées, de Jean-Paul II en particulier, mais il considère depuis longtemps que le voile obscur qui recouvre sur ces questions l’image de l’Église est préjudiciable au message lui-même. En 2009, au moment du voyage de Benoît XVI en Afrique et de la polémique sur le préservatif, il a été très marqué par l’impossibilité pour le pape d’exprimer un point de vue audible, tant la masse fantasmatique et obsessionnelle qui entourait la parole catholique semblait constituer un mur infranchissable.
En donnant une nouvelle place à ces questions, François peut-il être accusé de ne pas comprendre la révolution anthropologique en cours, celle qui promeut par exemple une nouvelle définition du mariage pour les couples de même sexe ? Le vaticaniste Sandro Magister écrit ainsi : « Au père Antonio Spadaro qui l’interroge sur l’actuel “défi anthropologique”, il répond de manière évasive. Il montre qu’il n’a pas perçu la gravité historique du changement de civilisation analysé et contesté avec vigueur par Benoît XVI et, avant celui-ci, par Jean-Paul II. Il montre qu’il est convaincu qu’il vaut mieux répondre aux défis de l’époque actuelle par la simple annonce du Dieu miséricordieux, de ce Dieu “qui fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et qui fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes”. En Italie, mais pas seulement dans ce pays, cette orientation alternative à Jean-Paul II, à Benoît XVI et au cardinal Ruini était représentée par le cardinal jésuite Carlo Maria Martini. »
Il est difficile de procéder par opposition si systématique car François partage la même vision morale que Jean-Paul II ; ce code éthique ne peut évoluer car il est d’abord une défense de la vie. Selon un proche du pape, « François pense que son projet de rendre le message de l’Église audible doit passer par une nouvelle manière de mettre les problèmes dans la lumière. Il veut inverser l’ordre des priorités sans renoncer à la présentation de la vérité. Sa démarche consiste à redonner une place médiatique à l’Église. Comment penser que la pensée catholique puisse rester longtemps dans une logique qui n’est pas loin d’une forme d’ostracisme ? ». Ainsi, nombre de commentateurs ne veulent pas voir un étrange paradoxe. L’homme qu’ils ont transformé en pape progressiste est celui qui veut désenclaver l’Église pour la placer au centre du jeu. Marqué par la culture latino-américaine, François ne conçoit pas le catholicisme comme une minorité. Pour lui, l’Église doit être au cœur de la cité.
En ce sens, l’étrange retournement dialectique qui pointe l’anticléricalisme du pape argentin est proche de l’illogisme. Comment un évêque de Rome peut-il vouloir demander aux prêtres de partir de nouveau en mission et dans le même mouvement, se retourner contre ses propres ministres ? L’accusation d’anticléricalisme participe au mieux d’une forme de mode publicitaire facile. François possède la même vision missionnaire, dynamique et ouverte que Jean-Paul II, formulée en particulier dans sa lettre apostolique du 6 janvier 2001, Novo millenio ineunte, au début du nouveau millénaire. On ne peut pas partir en mission et être anticlérical à la fois.
Le fondement de la démarche du pape est le même que chez François d’Assise, dans une symétrie presque troublante. Bernanos n’a pas écrit sur Jean-Paul II ni sur François… L’écrivain nous donne pourtant certaines clés avec un siècle d’avance lorsqu’il écrivait dans Les Prédestinés : « Il est possible que saint François d’Assise n’ait pas été moins révolté que Luther par la débauche et la simonie des prélats. Il est même certain qu’il en a cruellement souffert, car sa nature était bien différente de celle du moine de Weimar. Mais il n’a pas dénié l’iniquité, il n’a pas tenté de lui faire front, il s’est jeté dans la pauvreté, il s’y est enfoncé le plus avant qu’il a pu, avec les siens, comme dans la source de toute rémission, de toute pureté. Au lieu d’essayer d’arracher à l’Église les biens mal acquis, il l’a comblée de trésors invisibles, et sous la douce main de ce mendiant le tas d’or et de luxure s’est mis à fleurir comme une haie d’avril. » Le pape François appelle, quant à lui, à la réforme – qui n’est pas une révolution – des clercs et des religieux car il veut engager une démarche intérieure pour répondre au schisme caché de ceux qui se détournent en silence de l’Église.
Le 11 septembre 2013, la longue tribune qu’il publie dans La Repubblica pour répondre aux commentaires d’Eugenio Scalfari sur son encyclique Lumen Fidei est précisément conçue comme un dialogue avec les non-croyants. Lorsque dans cette lettre, François se penche sur le problème de la vérité, certains ne tardent pas à pointer les possibles divergences avec la pensée de Benoît XVI… Pour autant, selon un très proche du pape, « la missive à Eugenio Scalfari a été écrite par l’ancien pape en personne ! Dans la mesure où le débat de La Repubblica portait sur l’encyclique Lumen Fidei qui avait été rédigée par Joseph Ratzinger, François a eu l’idée de confier la trame de ce nouveau texte à son prédécesseur ». Dès lors, lorsque François considère : « Vous me demandez si la pensée selon laquelle il n’existe pas d’absolu et donc aucune vérité absolue, mais uniquement une série de vérités relatives et subjectives, est une erreur ou un péché. Pour commencer, je ne parlerais, même pas pour celui qui croit, de vérité “absolue”, en ce sens qu’absolu est ce qui est détaché, ce qui est privé de toute relation. Or, la vérité, selon la foi chrétienne, est l’amour de Dieu pour nous en Jésus-Christ. Donc, la vérité est une relation. À tel point que chacun de nous saisit la vérité, et l’exprime à partir de lui-même : de son histoire et de sa culture, du contexte dans lequel il vit. Ceci ne signifie pas que la vérité soit variable et subjective, bien au contraire. Mais cela signifie qu’elle se donne à nous, toujours et uniquement, comme un chemin et une vie. Jésus lui-même n’a-t-il pas dit : “Je suis la voie, la vérité, la vie” ? En d’autres termes, dès lors que la vérité ne fait, en définitive, qu’un avec l’amour, elle exige l’humilité et l’ouverture pour être cherchée, accueillie et exprimée », il parle avec Joseph Ratzinger !
Les critiques de François, qui lui reprochent de se fourvoyer avec Eugenio Scalfari, lequel n’a jamais été un ami de l’Église, se souviennent-ils qu’en 2005, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi avait publié un livre au titre évocateur Est-ce que Dieu existe ?, à partir d’un dialogue avec Paolo Flores d’Arcais, célèbre philosophe italien, athée militant, engagé dans les partis de gauche depuis de longues années !
Ceux qui regardent François avec un regard sceptique, dubitatif ou sourcilleux lorsque ce dernier évoque les périphéries ont-ils la mémoire si courte pour oublier qu’il y a un siècle et demi Dom Bosco n’avait pas les faveurs des évêques du nord de l’Italie, et du royaume de Sardaigne, simplement parce qu’il avait choisi de consacrer son sacerdoce aux pauvres et aux exclus. Cet homme fut canonisé par Pie XI le 1er avril 1934…
Entre le pape qui déclare le 7 décembre 2013, en recevant la fondation Dignitatis humanae : « Malheureusement, à notre époque, pourtant si riche en conquêtes et en espoirs, il existe des pouvoirs et des forces qui finissent par produire une culture du déchet dont les principales victimes sont les êtres humains les plus faibles et les plus fragiles », et ce même pontife qui entend consulter les diocèses par l’envoi tout à fait inédit dans l’histoire de l’Église d’un questionnaire sur la famille, il y a un même homme, un même évêque de Rome, mû par une radicalité qui le rattache toujours au jeune prêtre qu’il fut.
Une nouvelle fois, François n’inaugure pas un Vatican discret et silencieux. Il a engagé les catholiques sur les chemins d’une ascèse miséricordieuse. La porte est ouverte mais elle est étroite ; la porte est étroite mais elle est ouverte…



 Conclusion 

 Du côté de chez Marthe 
« Pour connaître le Christ, il faut croire en lui. L’attaque des exégèses partielles ou fausses, l’habitude des formules verbales, la fatigue que l’âge inflige à l’esprit, et tant d’autres déviations ou dépressions de la pensée affaiblissent ou même éteignent, quelquefois chez le disciple fidèle, la connaissance transfigurée de Jésus, l’émerveillement, la joie, la découverte toujours progressive de sa réalité humano-divine ; ainsi notre contemplation de Jésus-Christ doit-elle être continuellement en éveil, aussi longtemps que dure la pénombre de la vie présente. » Ces quelques lignes de Paul VI, rédigées en juillet 1974 lors d’une retraite spirituelle pour préparer l’année sainte 1975, sont sévères. Joseph Ratzinger ne renierait rien de cette méditation.
Depuis tant d’années, Benoît XVI s’est simplement attelé à maintenir l’émerveillement, la joie et la découverte de la vérité. Les observateurs qui voyaient dans la pensée de ce pontife une inquisition ombrageuse oubliaient ou ignoraient combien le pape Montini aurait aimé accueillir à ses côtés le théologien allemand, à qui il avait proposé de venir à la Congrégation pour la doctrine de la foi dès 1973.
Par beau temps, ou sous les orages les plus virulents, l’enfant de la Bavière a imprimé sa marque sur l’histoire de l’Église comme peu de ses contemporains. Le destin que ce successeur de Pierre n’a pas voulu est-il resté inachevé ? Selon un cardinal qui le connaît depuis longtemps, « l’ancien pape en est certain : Dieu l’a délivré. En lui enlevant ses dernières forces, Il a voulu le sauver d’une charge si lourde pour la placer sur les épaules d’un autre ».
Pourtant, si sa décision gardera toujours une part de mystère, il faut aussi comprendre cette confidence d’un très proche de Benoît XVI. Le soir de l’élection de son successeur, à Castel Gandolfo, au moment où le cardinal Tauran annonçait le nom du successeur de Pierre, « il y eut un long silence » dans le salon où se trouvait l’ancien pape. Les beaux esprits qui prisent les divisions manichéennes aimeraient peut-être tirer des conclusions définitives. Mais ils oublieront alors l’humilité de Joseph Ratzinger.
Car, le temps passant, le pape émérite a observé avec satisfaction le nouveau vicaire du Christ. À un visiteur rencontré dans les premières semaines de l’automne 2013, il confiait que François était « une grande grâce pour l’Église ». Aujourd’hui, toujours selon ce proche, s’il aimerait plus que tout que son héritage liturgique soit approfondi, ce dont il doute parfois, l’ancien pape pense que François peut accomplir un grand travail pour l’Église.
Pour un haut prélat, ami des deux pontifes, « Joseph Ratzinger comprend parfaitement en quoi François parvient à réussir sur des sujets où lui-même a échoué. Il sait que l’ouverture de la réforme de la Curie est un sujet difficile et que certaines dérives qui ont marqué la fin de son pontificat étaient devenues particulièrement graves. Il aimerait vraiment que François réussisse au mieux dans cette nouvelle tâche ».
Vatileaks n’a pas été le seul fait d’un pauvre homme manipulé, Paolo Gabriele, qui voyait des complots dans chaque recoin des longs couloirs du Vatican. Oui, quelques cardinaux n’ont pas aidé le pape dans sa mission et l’un en particulier a peut-être beaucoup choqué l’ancien pape par sa surprenante trahison, tellement ce prélat faisait profession de fidélité répétée.
Mais sur la route du grand théologien que fut Joseph Ratzinger, les plus beaux témoignages de sincérité abondent. Comment oublier le cardinal Tauran qui nous disait, un soir du 8 décembre 2012, « Benoît XVI est un pontife que nous devrions écouter les yeux fermés tant ses textes sont d’une richesse impressionnante. Le courage de ce pape est plus grand que les mots ne peuvent le décrire et cette abnégation l’a conduit à une forme de martyre, car, pour lui, il est nécessaire de se sacrifier soi-même au service de la vérité. Joseph Ratzinger a été un prophète » ? Comment oublier le cardinal Raffaele Farina, un froid matin d’hiver, si ému en parlant du pape : « Benoît XVI a toujours fait face avec lucidité à ses responsabilités. Vicaire du Christ, son honnêteté indéfectible est d’une dignité incomparable. Il me semble que ce pape fut salvateur. Sur bien des sujets d’une grande gravité morale, il a tiré l’Église d’un certain chaos. Ses textes les plus importants resteront longtemps dans l’histoire. Malgré les lourdeurs de son emploi du temps, il a écrit personnellement toutes ses homélies. Chaque mot est ciselé avec une précision d’orfèvre. » Et que dire de ce que le cardinal Robert Sarah nous confiait, avec sa profondeur spirituelle si impressionnante : « Combien est exceptionnelle en lui l’alliance des qualités du cœur et de l’esprit ! Les écrits, les méditations, les livres sont le plus beau résumé de la vie de cet homme de grande foi. Joseph Ratzinger est timide, peut-être, mais au-dessus encore, il y a son amour du silence, la force de sa méditation et son désir de chercher Dieu. La décision de renoncer à sa charge est difficile à accepter pourtant Benoît XVI n’a pas fui le monde. Il a voulu prier pour lui avec plus de ferveur encore. » Quant au cardinal Julián Herranz, il sait plus qu’aucun autre combien le pape fut courageux : « Lorsque Benoît XVI a annoncé sa décision, le 11 février 2013, j’ai eu le sentiment d’être le témoin d’un acte unique dans toute l’histoire de l’Église, fruit d’une méditation spirituelle et théologique absolument remarquable. Une grande tristesse m’a envahi car j’avais le certitude qu’un docteur de l’Église nous quittait, un prophète capable des gestes les plus héroïques. Dans mon cœur, Benoît XVI est déjà un saint. »
Le polémiste qui considérait en 1985 dans son Entretien sur la foi qu’« il faut affirmer en toutes lettres qu’une réforme réelle de l’Église présuppose un abandon sans équivoque des voies erronées dont les conséquences catastrophiques sont désormais incontestables », celui qui ne craignait pas, dans ce livre, de rappeler à ses contemporains que « parmi les tâches les plus urgentes du chrétien, il y a celle de retrouver la capacité de non-conformisme », le professeur qui enseignait, dans le même échange avec Vittorio Messori, que « la mentalité désormais dominante attaque dans ses fondements mêmes la morale de l’Église qui, si elle entend rester fidèle à elle-même, risque alors d’apparaître comme un corps étranger, anachronique et gênant », cet homme est resté au centre de toutes les discussions de l’Église depuis le début du concile.
Alors que la lumière s’amenuisait, en s’apprêtant à quitter la scène du monde pour rejoindre le silence d’une clôture, le corps brisé par la fatigue, Benoît XVI voulut encore parler des pièges qu’il avait sans cesse dénoncés. À Fribourg-en-Brisgau, le 24 septembre 2011, il déclarait : « Nous vivons à une époque caractérisée, en grande partie, par un relativisme subliminal qui pénètre tous les domaines de la vie. Parfois, ce relativisme devient batailleur, se dirigeant contre des personnes qui disent savoir où se trouve la vérité ou le sens de la vie. »
Il y a longtemps, un cardinal nous disait qu’il conservait gravé dans sa mémoire un instant fugace du conclave de 2005 : « Lors du dernier tour, au moment où j’ai placé mon bulletin de vote dans l’urne, j’ai croisé le regard du cardinal Joseph Ratzinger. Il m’a adressé un beau sourire triste. Il comprenait que ses pensées les plus terribles advenaient. » En 2013, Jorge Mario Bergoglio n’a rien fait non plus pour accéder au pontificat suprême. Quand l’élection s’est révélée irréversible, il n’a pas repoussé le vote de ses pairs, avec une conscience aiguë de la mission sans pareille qui l’attendait. À un cardinal latino-américain qu’il a longuement rencontré en septembre 2013, mais aussi à d’autres interlocuteurs, en privé, le pape confiait d’une voix basse qu’il pensait que son pontificat serait court. S’agit-il d’une prophétie ou bien d’une simple image ?
François éprouve une grande admiration pour Paul VI, qu’il cite souvent. Le pape Montini reste pour lui un modèle, l’héritier d’une spiritualité ardente et un homme de gouvernement qui a dû traverser des tempêtes. Entre toutes, il connaît les paroles du pontife écrites lors d’une retraite spirituelle qui suivit son élection, en août 1963 : « Il faut que je prenne conscience de la position et de la fonction qui me sont propres, qui me caractérisent, me rendent inexorablement responsable devant Dieu, devant l’Église, devant l’humanité. La position est unique. Cela veut dire qu’elle me place dans une solitude extrême. Elle était déjà grande auparavant, maintenant elle est totale et terrible. Elle donne le vertige. »
Le premier pape d’Amérique latine sait aussi que les mythologies entourant les pontifes ne sont pas seulement fausses mais encore, bien souvent, injustes. Lorsque Paul VI succède à Jean XXIII, les images préconçues étaient déjà installées : Giovanni Battista Montini vient après un pape moderne, Angelo Giuseppe Roncalli, la cause est entendue… Et pourtant, le plus moderne des deux était bien Montini, alors que l’enfant de Sotto il Monte demeurait marqué par la culture d’un autre siècle. Entre Jean-Paul II et Benoît XVI, le révolutionnaire n’est souvent pas celui que la légende imagine… Jorge Mario Bergoglio a parfaitement conscience, quelques mois après son élection, qu’il fait déjà l’objet des interprétations les plus diverses. Certains voient en lui le successeur spirituel du cardinal Carlo Maria Martini, d’autres un fils de l’ancienne Compagnie, fidèle au texte des Exercices spirituels plus qu’à l’esprit de la direction générale des jésuites. François rassemble peut-être ces deux hommes, mais il est d’abord un fils de l’Église.
Comme pour Benoît XVI, saint Augustin appartient à la magnifique catégorie des maîtres spirituels de François. L’évêque d’Hippone parlait des deux amours, l’amour de soi et l’amour de Dieu. Dans un autre ordre, dans l’Église, il y a ceux qui se consument au service de Dieu, l’immense majorité, et d’autres qui se perdent au service de leur ego. Saint, docteur ou réformateur, le sillage du don d’eux-mêmes des derniers papes est lui sans mesure. En raccompagnant un visiteur, au seuil de son bureau, Paul VI disait : « Ici, s’arrête mon pouvoir. » Mais de la modeste pièce qui était la sienne, il a donné son intelligence et sa foi pour ne jamais trahir la vérité. En août 1978, l’archevêque de Munich, Joseph Ratzinger, composa un hommage inoubliable au successeur de Jean XXIII qui venait de rendre son âme à Dieu. Dans sa cathédrale, il déclarait avec sa voix timide et forte si caractéristique : « Un pape qui, aujourd’hui, ne ferait pas l’objet de critiques manquerait à son devoir vis-à-vis de cette époque. Paul VI a résisté à la télécratie et aux sondages d’opinion, les deux puissances dictatoriales actuelles. Il a pu le faire parce qu’il ne prenait pas comme paramètre le succès et l’approbation, mais bien la conscience, qui se mesure sur la vérité, sur la foi. Et c’est pour cette raison que, en de nombreuses occasions, il a cherché le compromis : la foi laisse beaucoup de choses ouvertes, elle offre un large spectre de décisions, elle impose comme paramètre l’amour, qui se sent des obligations envers le tout et qui impose donc beaucoup de respect. Voilà pourquoi il a pu être inflexible et décidé lorsque l’enjeu était la tradition essentielle de l’Église. »
Dans sa thèse sur l’action, le philosophe Maurice Blondel écrivait en 1893 : « Tout homme rêve d’être Dieu. » Il faut choisir, poursuivait-il : « Être dieu sans Dieu ou contre Dieu ou bien être dieu par Dieu et avec Dieu. » Le grand défi des papes modernes a bien été de répondre à ce dilemme. Voilà le trait d’union de Paul VI, de Jean-Paul II, de Benoît XVI et du pape François. Tous ont pu souvent méditer cette phrase de l’Évangile selon saint Matthieu (10, 16-25) : « Je vous envoie comme des serpents au milieu des loups. Soyez donc prudents comme des serpents et simples comme des colombes. » Car le poète Arthur Rimbaud voyait juste en écrivant dans sa Saison en enfer : « Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul. »
Et pourtant, Omnia munda mundis, tout est pur pour les cœurs purs.
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