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CHAPITRE PREMIER

LES COLÈRES DE TERESA


  TAMALES !… Tamales !… criait la belle Teresa. Les meilleurs de toute la ville ! Vos yeux vont pleurer et votre langue s’embrasera, mais vous reviendrez m’en acheter… Tamales !… Tamales !… »


  Teresa ne mentait pas : il fallait un solide palais pour apprécier les tamales, ce mets d’origine mexicaine fait de boulettes de viande hachée avec du piment rouge, roulées dans la farine et dont on farcissait une feuille de maïs. Il ne restait plus qu’à cuire le tout à la vapeur. Et celle qui s’échappait du grand chaudron de cuivre, chauffé au charbon de bois, embaumait tout le marché.


  Teresa n’avait pas lésiné sur les piments. Tout en surveillant la cuisson, la petite vendeuse de tamales guettait les clients. Mais, à cette heure matinale, il n’y avait pas encore grand monde sur la plaza de Monterey.


  Teresa avait été une des premières, ce jour-là, à ouvrir sa petite échoppe sur le pittoresque marché. Sa boutique, comme toutes les autres, n’était qu’une misérable cabane de planches, plantée de guingois sur la Plaza. Quatre poteaux mal équarris, quelques morceaux de bois en guise de comptoir, un toit de chaume… Le royaume de Teresa ne dépassait pas quatre ou cinq mètres carrés.


  Les murs du palais du gouverneur et ceux de la caserne renvoyaient le soleil ; leur blancheur contrastait avec les couleurs vives du marché. On y trouvait de tout : des couvertures bariolées, d’immenses chapeaux de paille de maïs, des vases de terre cuite, des fruits, des bijoux étranges, des poules maigres, des cochons étiques. Et, bien entendu, des tamales…


  « Tamales !… Tamales !… Les meilleurs de Monterey !… »


  Le sergent Garcia et le caporal Reyes débouchèrent sur la place. D’un geste machinal, le gros sergent s’épongea le front. Il faisait déjà chaud, mais la sueur qui commençait à couler sous le bord du grand chapeau rond était due en grande partie aux problèmes qui tourmentaient le sergent.


  Faisant signe au caporal de le suivre, le sergent Miguel Garcia s’avança d’un pas qu’il croyait martial. Le caporal Reyes s’empressa d’imiter l’allure de son supérieur.


  Les deux soldats s’approchèrent de la boutique de Teresa ; la jeune fille les accueillit avec un sourire éclatant. Dans son visage cuivré dont les traits attestaient un heureux mélange de sang espagnol et de sang indien, les dents étaient autant de perles éblouissantes. Chose étrange, ce sourire parut mettre le sergent mal à l’aise.


  « Combien de tamales ce matin, sergent Garcia ? demanda la jeune fille en décrochant une louche pendue à une ficelle.


  — Hum… Aucun, gracias, dit le sergent.


  — Moi, j’en prendrai un, fit le caporal Reyes d’une petite voix timide.


  — Pas question ! » dit Garcia d’un ton ferme.


  Teresa se méprit sur le refus du gros homme. Elle haussa un peu les épaules, sans cesser de sourire, et souleva le couvercle de son chaudron :


  « Si ce n’est que ça, dit-elle, vous me paierez demain ! »


  Une odeur appétissante vint chatouiller les narines de Garcia. Le sergent passa le bout de sa langue sur ses lèvres gourmandes et soupira, tiraillé entre sa faim et son devoir.


  « Caporal Reyes, ordonna-t-il, dites-le-lui…


  — Oh ! non, pas moi ! balbutia le caporal. C’est à vous de le faire, sergent. Après tout, c’est vous le chef, chef ! »


  Le sergent poussa un nouveau soupir. Il rejeta en arrière son large sombrero et accrocha ses pouces dans son ceinturon.


  « Teresa, j’ai… j’ai de mauvaises nouvelles pour… pour vous ; et pour tous les péons de la Plaza ! fit-il en hésitant.


  — Bah ! s’écria Teresa en riant, il fait trop beau ce matin ! Si c’est une mauvaise nouvelle, gardez-la pour demain !


  — Demain ? Mais vous ne serez plus là, demain !


  — Quoi ? »


  La jolie Mexicaine laissa retomber le couvercle de son chaudron. Le bruit fit sursauter le caporal Reyes.


  « Voyez-vous… euh… Teresa… balbutia le sergent, toutes les… les boutiques doivent déménager d’ici. J’ai… J’ai reçu l’ordre de vous prévenir !…


  — Qu’est-ce que vous me racontez là, sergent ?


  — Oui, Teresa : les boutiques doivent avoir disparu avant midi. Tels sont les ordres…


  — Mais pourquoi ? » Sans lâcher sa louche, Teresa quitta son comptoir et vint se planter devant Garcia, les poings sur les hanches : « Sergent ! Ma mère a bâti cette boutique de ses propres mains, il y a quinze ans. Et vous croyez que je vais me laisser chasser d’ici sans rien dire ?


  — Señorita, ce sont les ordres…


  — Alors, voilà pour vos ordres ! »


  D’un geste rapide, la jolie fille leva sa louche et l’abattit de toutes ses forces sur la tête du sergent. Le sombrero amortit le choc. En partie seulement… Garcia fit la grimace. Lâchant son ustensile, Teresa appliqua deux gifles sonores sur les joues rebondies du sergent, puis elle lui martela la poitrine à coups de poing. Il réussit enfin à saisir les poignets de la jeune fille.


  « Mais arrêtez donc, Teresa, supplia le sergent. Arrêtez de me frapper : vous allez vous faire mal ! »


  Et elle, criait en même temps : « Lâchez-moi ! Voulez-vous me lâcher, grosse brute ! »


  À la vérité, « grosse brute » était la plus douce des expressions qu’utilisait la jeune fille en colère. Les insultes qu’elle lançait au sergent l’assimilaient plutôt à certains animaux de ferme en vente sur le marché.


  Deux hommes pénétrèrent sur la Plaza et s’arrêtèrent, amusés et surpris d’entendre des propos aussi véhéments s’échapper d’une aussi jolie bouche.


  Le plus jeune, grand et élégamment vêtu, était le señor Diego de la Vega ; l’autre, petit, rondouillet, plus très jeune et le crâne bien dégarni était son serviteur Bernardo, le muet. Muet, mais pas sourd ! Il sourit, appréciant le choix d’épithètes de Teresa. Diego fronça un peu le sourcil : qu’est-ce qui pouvait avoir ainsi provoqué la colère de la petite vendeuse de tamales ? Le jeune homme s’avança :


  « Eh bien, sergent, demanda-t-il, avez-vous des ennuis ? »


  Le gros homme poussa un soupir de soulagement en reconnaissant Diego de la Vega. Celui-ci était généreux et compréhensif : il savait fort bien que les soucis du métier militaire donnent souvent soif aux sous-officiers ; et plus particulièrement aux sergents…


  Mais le brave Garcia ne se doutait absolument pas que ce jeune caballero un peu nonchalant, ce fils de famille trop élégant se transformait parfois en un redoutable hors-la-loi dont la tête était mise à prix. Les humbles, les malheureux, le saluaient comme un héros. Les méchants le haïssaient et le redoutaient. Et tous l’appelaient : Zorro !…


  « Qu’a donc fait la señorita ? s’enquit don Diego.


  — Moi, rien ! protesta la belle Mexicaine. C’est lui qui me brutalise !


  — J’essaie seulement de faire exécuter les ordres que j’ai reçus, tentait d’expliquer en même temps le sergent.


  — Un instant, dit Diego. Parlez l’un après l’autre. D’abord, sergent, il est inutile de serrer si fort les poignets de la señorita : elle ne s’enfuira pas !


  — Oh ! fit le sergent, ce n’est pas pour ça que je lui tiens les mains… »


  Ses joues étaient encore rouges des gifles reçues et Diego retint un sourire. Il lui fallut une bonne minute pour calmer Teresa. Le sergent put alors la lâcher et expliquer qu’il n’avait fait que transmettre un ordre dont il n’était en rien responsable. Ce n’était pas lui qui avait décidé que les boutiques devaient déménager…


  « Comment ça ? demanda Diego. Le gouverneur ordonnerait à ces petits commerçants de s’en aller ? Il sait pourtant que ces échoppes sont leur seule ressource.


  — Si, don Diego. Mais, en réalité, ce n’est pas le gouverneur qui a donné cet ordre ; il est parti depuis deux jours aux îles de Santa-Barbara. C’est le señor Rico, son adjoint, qui fait fonction de gouverneur en son absence.


  — Mais quelle raison a-t-il donnée pour justifier sa décision ?


  — Aucune, don Diego, aucune. Mais… les ordres sont les ordres et celui-là a beau me déplaire, les péons devront avoir quitté la Plaza à midi ! »
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  Cette conclusion ranima la colère de Teresa ; Diego ne réussit à calmer la jeune fille qu’en lui promettant d’aller voir immédiatement le señor Rico. Ravie, croyant déjà sa boutique sauvée, Teresa sauta au cou de Diego et embrassa fougueusement le jeune homme. Il se débattit en riant :


  « Hé, là, señorita ! J’apprécie l’honneur que vous me faites, mais… ne devriez-vous pas songer à votre ami Joaquin Castenada ? Que dirait-il s’il vous voyait ?


  — Ce gardien de vaches ! s’écria-t-elle en faisant la moue. Nous ne sommes pas encore mariés ; il n’a aucun droit sur moi et je me moque de ce qu’il pourrait dire. La preuve ! »


  De nouveau elle se pendit au cou du jeune homme. Bernardo et le sergent Garcia se regardèrent en souriant tandis que le caporal Reyes détournait pudiquement les yeux… et voyait surgir le fiancé de Teresa, Joaquin Castenada…


  « Ooooh… » gémit le caporal.


  Castenada était courageux et intelligent ; mais chacun connaissait son tempérament emporté et sa jalousie ; une jalousie que Teresa semblait se faire un malin plaisir à entretenir.


  Alerté par le cri de Reyes, Bernardo frappa vivement le bras de Diego. Joaquin s’approchait, menaçant. Le sergent essaya d’éviter un drame :


  « Non, non, s’écria-t-il. Vous vous y prenez mal, señorita. Quand vous avez saisi le bras du prisonnier, il faut le replier en arrière, et non en avant… »


  Tout en parlant, il écartait la jeune fille et prenait le bras de Diego, faisant mine de le tordre.


  « Tiens, buenos dias, señor Castenada ! fit Diego en découvrant Joaquin près de lui.


  — Buenos dias, répondit sèchement le jeune fermier. Que se passe-t-il ?


  — Nous montrions à la señorita comment on capture un criminel, expliqua Garcia.


  — Vraiment ? fit Joaquin sans conviction.


  — Si !


  — D’abord, pourquoi n’es-tu pas en train de garder tes vaches, toi ? » Teresa se mettait en colère et attaquait, ce qui est la tactique habituelle des gens qui se sentent dans leur tort : « Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Tu y es bien, toi ! riposta le vaquero.


  — Moi, je suis là pour vendre des tamales !


  — Et moi, pour t’en acheter. J’ai de quoi payer… »


  Teresa haussa les épaules, ramassa sa louche et retourna à son chaudron. Cependant Joaquin continua à fixer sur le sergent un regard soupçonneux.


  « Où est votre brassard ? », demanda-t-il brusquement.


  Garcia resta un moment interdit. Puis il comprit à quoi l’autre faisait allusion et protesta :


  « Je ne porte pas de brassard, moi, señor Castenada ! Tout le monde sait que je n’appartiens pas aux brigades spéciales !


  — Moi non plus, dit Reyes. Je ne fais pas partie des Especiales.


  — Vous avez pourtant été très occupés ce matin, hein ? poursuivit le vaquero d’un ton véhément.


  — Que vou… voulez-vous… dire ? balbutia le sergent.


  — Allons, Joaquin, parlez clairement, dit Diego. De quoi s’agit-il ?


  — De Joseph, le porteur de bois, répondit Joaquin le visage sombre. Ce matin, des soldats l’ont battu, sans raison. Le pauvre vieux en est mort…


  — Oh ! s’écria Garcia, scandalisé. Je ne ferai jamais une chose pareille !


  — Jamais, c’est vrai », attesta Diego. Il connaissait bien le sergent. Il le savait un peu hâbleur, un peu poltron, toujours assoiffé, mais incapable de méchanceté.


  « C’est un soldat, comme les autres ! gronda Castenada.


  — Pas tout à fait comme les autres, rectifia Diego. Lui, c’est un ami… »


  Un sourire heureux fendit le large visage de Garcia, et son triple menton frémit d’émotion. Il ouvrait la bouche pour remercier quand Teresa coupa court à la discussion en tendant un tamal fumant qu’elle venait de puiser dans le chaudron.


  Elle reposa la louche sur le comptoir et se retourna vers Diego pour lui rappeler sa promesse : « Le temps presse, don Diego. N’oubliez pas d’aller parler au señor Rico.


  — J’y vais tout de suite. Vous, sergent, attendez-moi et ne faites rien avant mon retour.


  — Dans ce cas, dépêchez-vous, don Diego : j’ai des ordres. Tous les péons doivent avoir déménagé avant midi… »


  Joaquin qui fouillait dans la petite bourse dissimulée dans sa large ceinture de toile suspendit son geste. Mais déjà Teresa explosait à nouveau :


  « C’est toi qui déménages, gros tamal trop farci ! »


  Elle attaqua le sergent à coups de pied, à coups de poing. Il réussit à saisir la jeune fille par les poignets, à l’attirer près de lui et à la paralyser en refermant ses bras autour d’elle. On entendit un claquement sec : Joaquin Castenada venait d’ouvrir un long couteau à lame mince, une navaja.


  « Ne la touchez pas ! gronda-t-il entre ses dents.


  — Allons, Joaquin, dit Diego. Le sergent est un ami.


  — Ce sera un ami étripé s’il ose toucher à Teresa, ou à cette boutique…


  — Mais j’ai des ordres, gémit Garcia, en lâchant la jeune fille.


  — Moi, j’ai ma navaja ! riposta le péon.


  — De quoi te mêles-tu encore, hein ? » La belle Teresa prenait parti contre son fiancé : « Tu crois peut-être que je ne suis pas capable de me battre toute seule ?


  — Qui parle de se battre ? fit Diego. Tout peut s’arranger.


  — Oh ! ça dépend, dit Garcia. Les ordres sont formels. Si vous ne parvenez pas à les faire modifier, don Diego, il faudra bien que nous expulsions les péons ; de gré ou de force, ils partiront… »


  Joaquin leva son arme. D’un geste vif, Diego lui saisit le poignet. Sous ses allures volontairement nonchalantes, le señor de la Vega cachait des réflexes rapides.


  « Soyez raisonnable, Joaquin, donnez-moi ce couteau ! dit-il doucement. Croyez-vous qu’une telle action aiderait Teresa ?


  — Donne ta navaja ! » ordonna la jeune fille.


  À contrecœur, Joaquin tendit son couteau. Diego le prit, le referma. Puis il le rendit à Joaquin. Celui-ci le remit dans sa poche et s’éloigna, sans un mot.




  [image: 1000000000000299000001A9EB68E031.jpg]

CHAPITRE II

LA LOI ET L’ORDRE


  LA PETITE troupe paraissait vraiment composée de bandits. Des visages couturés de cicatrices, des expressions bestiales, des regards fuyants… Il y avait là une vingtaine d’hommes, portant le même uniforme que le sergent Garcia et le caporal Reyes. Un détail les distinguait cependant : tous arboraient au bras une bande de tissu blanc : ils appartenaient au corps des Especiales, à ces brigades créées par le señor Rico…


  À leur tête, arrogant et brutal, marchait le capitaine Briones. Il désigna la place à ses hommes.


  « Enlevez-moi tout ça ! » ordonna-t-il.


  Diego et Bernardo s’étaient arrêtés en voyant apparaître les soldats. L’ordre lancé par le capitaine fut immédiatement mis à exécution. À coups de sabre, de crosse de fusil, les soldats démolissaient les malheureuses baraques ; ils brisaient, déchiraient ou piétinaient la marchandise. Quelques-uns s’amusèrent à embrocher tout vifs d’inoffensifs poulets.


  « Vite, Bernardo ! souffla Diego. Tâche de retrouver Joaquin, empêche-le de commettre une sottise… »


  Le muet écarta les mains, paumes en l’air, et pencha la tête d’un air interrogatif.


  « Fais comme tu voudras, répondit Diego. Emploie les moyens que tu jugeras bons ! De mon côté, je m’occupe de Teresa. »


  Le caporal et le sergent, demeurés près de la boutique de tamales avaient vu sans plaisir s’approcher le capitaine.


  « Eh bien, Garcia, dit Briones, pourquoi rien n’est-il encore dégagé par ici ?


  — Les péons ont jusqu’à midi, capitan, rappela le sergent. C’est ce qu’avait dit le señor Rico. Et j’étais en train de demander à la señorita Teresa Modesto de se préparer à partir…


  — Quoi ? Demander ? coupa Briones. On ordonne, on ne demande pas ! D’ailleurs ces pouilleux comprennent mieux le geste que la parole. Regardez ! »


  Il leva la main, saisit la corde à laquelle pendaient quelques ustensiles et les pots dans lesquels Teresa conservait ses piments. Un coup sec ; la corde cassa. Le capitaine tira alors son sabre et balaya de la lame les plats où Teresa avait disposé les feuilles de maïs farcies, prêtes pour la cuisson. La jeune fille bondit.


  « Oh non ! s’écria-t-elle. Je ne vous laisserai pas tout démolir !… »


  Elle s’accrocha au capitaine, entravant ses mouvements et lui promettant de lui arracher les yeux s’il s’avisait de toucher encore à sa boutique. Il se débattait violemment, abreuvant d’injures la courageuse petite Mexicaine. Les efforts timides du sergent Garcia ne pouvaient suffire à séparer les adversaires. Briones réussit enfin à se libérer ; d’un geste large il écarta Teresa. Puis, fou de rage, il leva son sabre.


  Une silhouette s’interposa.


  « À votre place, señor capitan, je ne ferais pas ça, dit une voix calme.


  — De la Vega ! s’écria Briones en reconnaissant le jeune homme. Éloignez-vous : cette affaire ne vous concerne pas.


  — Je crois que si », dit Diego.


  Des Especiales, attirés par les cris étaient accourus en voyant leur officier en difficulté et maintenaient Teresa. Un sourire méprisant apparut sur les lèvres de Briones :


  « Voilà donc la raison de votre présence à Monterey, fit-il d’un ton ironique. Ruiné à Los Angeles, La Vega en est réduit à vendre des tamales ! Mais alors, il vous faudra trouver un nouvel emplacement. Toutes ces horribles boutiques doivent disparaître de la Plaza. Ordre du gouverneur Rico.


  — Le… sous-gouverneur ne vous a pas ordonné de tout casser ! » répliqua Diego. Il avait insisté sur le titre exact du señor Rico.


  « Allez donc lui demander vous-même quels sont les ordres ! répondit grossièrement Briones.


  — Très bien. Relâchez la señorita et j’y vais de ce pas.


  — Non ; la señorita Modesto est en état d’arrestation pour rébellion à un officier du roi. Qu’on l’emmène… »


  Les Especiales entourèrent Teresa, et le capitaine tourna les talons. Diego fit un mouvement mais la main du sergent Garcia se posa sur son bras :


  « Mieux vaut ne pas intervenir, murmura le gros homme. Ils vont la garder quelques heures en cellule et c’est tout.


  — Diego, sauvez-moi ! criait la pauvre Teresa. Joaquin, au secours !… »


  Les Especiales l’entraînèrent sans douceur. Diego soupira :


  « Mais enfin, sergent, pouvez-vous me dire ce qui se passe à Monterey ?


  — Je n’en sais rien, don Diego. Mais le señor Rico veut devenir gouverneur ; si ça arrive un jour, je plains les pauvres péons. Ah, vous avez bien de la chance de rentrer à Los Angeles, don Diego.


  — Pas encore, hélas ! répondit le jeune homme. L’affaire qui nous a amenés ici, mon père et moi, n’est pas encore terminée.


  — Mais nous, dit le caporal Reyes, si on retournait à Los Angeles, hein, sergent ?


  — Entendu, dit Garcia. Allez prévenir le señor Rico que nous en avons assez de le voir, que nous préférons rentrer chez nous et… Oh ! Où diable courez-vous ? »
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  Le petit caporal s’éloignait déjà d’un pas rapide. Il se retourna, étonné :


  « Je vais prévenir le señor Rico, comme vous venez de me le dire…


  — Idiot ! s’écria le sergent. Je plaisantais.


  — Alors, on ne s’en va pas ? gémit Reyes.


  — Vous tenez à être fusillé pour désertion, caporal ?


  — Oh ! non… non ! » On aurait cru qu’il allait fondre en larmes, comme un enfant…


  Cependant Bernardo ne restait pas inactif. Il errait dans les rues de Monterey, à la recherche de Joaquin. Il vit passer les Especiales qui emmenaient Teresa. Ils étaient vraiment trop nombreux pour qu’on pût tenter quoi que ce soit. Assez loin derrière ses hommes, suivait le capitaine Briones.


  Les Especiales tournèrent le coin de la rue. Le capitaine restait seul dans la rue déserte. Quelques tonneaux, empilés sous un balcon de bois, formaient une cachette idéale. Sur le sol gisait un solide maillet de tonnelier. Bernardo ramassa le maillet, puis se colla contre le mur, attendant le passage de sa future victime. Un petit claquement sec, et qu’il connaissait déjà, attira son attention. Il jeta un rapide regard de l’autre côté des tonneaux : à moins d’un mètre, Joaquin venait d’ouvrir son couteau…


  Le capitaine avançait lentement, réfléchissant à ce qu’il dirait au señor Rico. Au futur gouverneur de Monterey !… Lui, Briones, deviendrait sans doute son adjoint. Jusqu’au jour où… Tout à ses rêves ambitieux, le capitaine entendit à peine le bruit sourd suivi d’un gémissement étouffé qui sembla provenir de derrière les tonneaux. Il ne s’arrêta même pas et disparut.


  Bernardo se redressa, tenant toujours son maillet à la main. Il espérait ne pas avoir frappé trop fort. Après tout, Joaquin était un ami ! Le muet referma le couteau et le remit dans la ceinture du vaquero. Un bruit de voix le mit sur ses gardes mais il se rassura bien vite : Garcia et Diego venaient de son côté.


  Bernardo jaillit des tonneaux comme un diable de sa boîte. Il jeta un bref coup de sifflet pour attirer l’attention de Diego et de Garcia et leur fit signe d’approcher.


  « Que s’est-il passé ? » demanda Diego en découvrant Joaquin sans connaissance.


  Bernardo se lança dans une pantomime fort explicite. Il prit un visage dur, plaça trois doigts sur sa manche pour indiquer des galons puis se serra le bras gauche.


  « Le capitaine des Especiales, traduisit Diego. C’est lui qui a ? »


  Bernardo secoua vivement la tête en un geste de dénégation. Il désigna Joaquin et leva le bras, la main fermée sur un couteau imaginaire. Puis il se toucha la poitrine, ramassa le maillet qui traînait sur le sol et fit mine de l’abattre.


  « Oh ! tu as bien fait », dit Diego.


  *
*     *


  Le señor Rico arpentait nerveusement le bureau du gouverneur ; il s’était empressé de l’occuper dès le départ de son supérieur. C’était un homme de haute taille, déjà grisonnant et dont la barbe en pointe cachait mal un menton fuyant. Il prit un long cigare dans un coffret de bois précieux, l’alluma et se jeta dans un fauteuil. Il fixa un regard dur sur le capitaine Briones.


  « Mais enfin, capitan, pourquoi avez-vous agi de la sorte ? »


  Briones ne baissa pas les yeux.
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  « Je reconnais que la leçon était un peu sévère, dit-il d’un ton tranquille. Mais elle était indispensable.


  — Prouvez-le-moi, et je ne vous reprocherai rien.


  — Vous aviez ordonné de déblayer, c’est fait !


  — Je vous avais seulement demandé, Briones, de faire en sorte que ces péons aillent construire ailleurs leurs infectes boutiques.


  — Ils peuvent encore le faire, gouverneur : ils n’ont qu’à ramasser les morceaux. »


  On frappa à la porte. Sur l’ordre de Rico, le capitaine alla ouvrir. Il retint un geste de contrariété en reconnaissant Diego de la Vega. Déjà celui-ci pénétrait dans la pièce. Le sous-gouverneur se leva pour l’accueillir et l’invita à s’asseoir en face de lui.


  « À quoi dois-je l’honneur de votre visite, don Diego ? »


  Le jeune homme alla droit au but. Il raconta qu’il se trouvait sur la place quand les Especiales avaient commencé leur travail de démolition, il venait protester contre le traitement infligé à ces pauvres gens. Il conclut en disant :


  « Ces péons sont des sujets du roi et, comme tels, ils ont droit à des égards. »


  Toute amabilité disparut du visage de Rico. Il riposta sèchement :


  « Sans doute ! mais je ne leur permettrai pas de s’opposer à l’application de mesures justes, ordonnées par moi-même, ni d’empêcher des militaires de faire leur devoir. En aucun cas, don Diego, je ne tolérerai leurs violences !


  — Leurs violences ? s’écria Diego. Parlons-nous bien de la même chose, señor ?


  — Comprenez donc ma position, de la Vega : je suis aujourd’hui responsable de la ville de Monterey et du maintien de l’ordre.


  — Bien sûr, dit Diego avec un sourire. Et il est hors de doute que la vente des fruits, des cochons et des tamales sur la Plaza porte une grave atteinte à la sécurité.


  — Toute ironie mise à part, convenez qu’une foule grouillante représente toujours un danger. La Plaza est un refuge de voleurs et d’escrocs. En nettoyant le marché, je les prive du même coup de leur repaire.


  — Et les malheureux péons ?


  — Qu’ils construisent des boutiques propres, décentes, à la place de ces immondes baraques.


  — Je crains, señor Rico, d’avoir été mal compris », dit Diego. Cette fois, il n’y avait plus aucune douceur dans sa voix.


  Le sourire s’effaça des lèvres de Rico. Il se leva pour signifier la fin de l’entretien.


  « Vous vous êtes très bien fait comprendre, dit-il sèchement. Et je serai clair à mon tour : j’entends que Monterey devienne un modèle de discipline, de respect de l’ordre et de la loi ! Et personne ne m’en empêchera. Maintenant, veuillez m’excuser, j’ai du travail… »


  Un léger sourire glissa sur les lèvres de Diego. Il se leva et murmura : « Moi aussi, j’ai un petit travail qui m’attend.


  — Alors, buenas tardes, señor de la Vega.


  — Buenas tardes… »


  Diego gagna la porte que le capitaine lui ouvrit avec une déférence ironique. Sur le seuil, Diego se retourna :


  « Hmmm… au sujet de cette jeune fille, Teresa…


  — La señorita Teresa Modesto, précisa Briones.


  — J’ai fixé sa caution à vingt pesos, dit Rico. Ah, je vois ! Vous voulez sans doute payer ? Vous donnerez l’argent au geôlier. Il paraît que c’est une assez jolie fille ?… »
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CHAPITRE III

LES COLÈRES DE JOAQUIN


  LA COUR du cuartel(1) était baignée de soleil. Quelques bâtiments très bas, adossés au mur de la forteresse abritaient les cellules. Assis sur un banc de pierre, un gardien nettoyait tranquillement son fusil. C’est à peine s’il leva la tête quand Diego s’approcha de lui.


  « Vous êtes le geôlier ? demanda le jeune homme.


  — Si… »


  Il se replongea dans sa besogne, indifférent, tandis que Diego tirait quelques pièces d’argent de sa bourse.


  « Voici vingt pesos », dit-il en tendant les pièces.


  Le geôlier daigna enfin regarder son interlocuteur.


  « Pour quoi faire ? demanda-t-il, étonné.


  — C’est la caution de la señorita Modesto. Vous pouvez la relâcher. »


  Le geôlier secoua la tête : « C’est trente pesos, dit-il.


  — Mais le señor Rico m’a dit lui-même que la caution était de vingt pesos, protesta Diego.


  — Ah ? C’est possible après tout. Revenez ce soir, señor. Je me renseignerai d’ici là. »


  Diego comprit : le geôlier voulait sa part. Le jeune homme ajouta les dix pesos réclamés. Le geôlier déposa son fusil et prit tout son temps pour compter et recompter les pièces. Puis il se leva et décrocha un trousseau de clefs pendu au mur.


  Les cellules sombres manquaient de confort. Quelques hottes de paille, jetées sur le sol de terre battue, servaient de lit. Teresa était étendue quand la lourde porte de bois grinça sur ses gonds. Elle releva la tête, cligna des yeux, éblouie par la brusque clarté qui envahissait sa prison.


  Puis elle se redressa d’un bond en reconnaissant le visiteur.


  « Oh ! Don Diego ! s’écria-t-elle.


  — Voilà, Teresa, vous êtes libre…


  — Bien vrai ? Je peux sortir ?


  — Oui, Teresa.


  — Alors, dans ce cas… »


  Elle se précipita vers le geôlier et lui administra une gifle retentissante. L’homme poussa un cri de stupéfaction et de colère. Teresa se préparait à récidiver et le geôlier à riposter quand Diego jugea plus sage d’intervenir. Il passa entre les adversaires en les repoussant. La jeune fille tomba assise sur le sol à un endroit où, par malheur pour son amour-propre, la paille était rare. Elle grimaça de douleur, se releva, rendue plus furieuse encore par sa chute.


  Diego traversa la cour du cuartel en maintenant toujours la jeune fille.


  Il ne la libéra qu’après avoir franchi les grandes portes du cuartel. Elle se retourna vers les murs et montra le poing.


  « Canailles de soldats ! » cria-t-elle. Puis son sourire revint, et elle s’approcha de Diego : « Vous êtes mon sauveur. J’avais si peur dans cette prison, si peur ! Et vous êtes venu… Oh ! merci, don Diego ! »


  Elle lui sauta au cou et plaqua deux baisers sonores sur les joues du jeune homme.


  « Teresa, arrêtez, voyons !


  — C’est de la reconnaissance, don Diego, pas autre chose que de la reconnaissance. »


  *
*     *


  La Plaza, si gaie, si colorée, si vivante quelques heures auparavant, semblait avoir été dévastée par une tornade. Des planches traînaient un peu partout ; des débris de vases, de la nourriture piétinée jonchaient le sol. Une vieille femme, ridée comme une pomme oubliée dans un grenier, était agenouillée, assise sur ses talons. Elle serrait contre elle une chèvre égorgée. Sa seule fortune ; sa seule amie, peut-être… Les Especiales du señor Rico, les représentants de l’Ordre, étaient passés par là…


  Mais, déjà, les malheureux péons essayaient de sauver tout ce qui pouvait l’être, démontaient et récupéraient ce qui avait échappé à la rage des hommes de Briones.


  Joaquin, morne, le sourcil froncé, aidait Teresa à placer dans une minuscule charrette les vestiges de la boutique. Le grand chaudron était intact. La jeune fille se remettrait au travail dès le lendemain et rouvrirait une échoppe. Où ? La ville était grande ; il lui suffisait de chercher. Pas trop loin du cuartel, car tous les soldats n’appartenaient pas aux brigades spéciales, et elle comptait de bons clients à la caserne.


  « Allons, paresseux, plus vite ! » dit-elle en tendant un pot de piments à Joaquin.


  Mais le vaquero ne bougeait pas, gardant les yeux fixés vers l’autre extrémité de la plaza. Teresa se retourna :
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  Diego de la Vega approchait, suivi du fidèle Bernardo. Poussant un cri de rage, Joaquin se précipita et saisit le serviteur par les revers de sa veste. Il se mit à le secouer violemment. Diego tenta de s’interposer :


  « Arrêtez, Joaquin !


  — C’est lui qui m’a frappé, cria Castenada. Je l’ai vu lever son maillet, mais trop tard. Je me suis réveillé derrière une pile de tonneaux, entouré de muchachos qui riaient de moi !… Ils me prenaient pour un ivrogne !… Il m’a frappé…


  — Sur mon ordre, dit calmement Diego.


  — Quoi ? » Le vaquero lâcha Bernardo.


  « Je ne tenais pas à ce qu’on vous fusille.


  — Vous êtes trop bon, fit Castenada d’un ton ironique.


  — Soyez raisonnable, Joaquin. Que pouviez-vous faire ? Les soldats étaient trop nombreux…


  — Cette fois-ci, peut-être. Mais ils ne seront pas toujours aussi nombreux. Et alors… »


  Diego soupira : « Vous cherchez vraiment à vous attirer des ennuis, señor Castenada ! »


  Teresa s’était approchée. Elle tira son fiancé par la manche.


  « Don Diego a raison, dit-elle. Écoute-le. »


  Elle le prit par l’oreille comme un enfant récalcitrant, le tira sans ménagement vers la boutique détruite pour achever de remplir la charrette.


  *
*     *


  Le jour allait bientôt tomber. Bernardo marchait tranquillement dans la rue, un gros paquet soigneusement enveloppé et ficelé sous le bras. En passant devant une pile de tonneaux, il retint un petit sourire ; il repensait à ce pauvre Joaquin sur qui les malheurs semblaient s’abattre à plaisir… quand ce n’étaient pas des maillets de tonnelier !


  Mais tout cela n’était rien en comparaison de ce qui l’attendait s’il épousait un jour la señorita Teresa Modesto… D’un autre côté, étant donné le caractère irascible du vaquero, Teresa aurait-elle une vie bien calme ?


  Bernardo tourna le coin de la rue, souriant toujours à la pensée des ennuis domestiques que se préparaient les deux amoureux. Puis son sourire s’effaça, et il fit promptement demi-tour. Mais c’était trop tard : Joaquin Castenada l’avait aperçu !


  Le jeune fermier avait transporté chez Teresa les restes de la boutique démolie. Ils avaient discuté quelques minutes sur le meilleur emplacement pour la rebâtir. La discussion avait dégénéré en nouvelle dispute : le vaquero s’était emporté quand Teresa lui avait déclaré qu’elle entendait conserver sa clientèle de soldats.


  Et voilà que Castenada, l’esprit toujours échauffé, retrouvait celui qui l’avait assommé ! Bernardo courait comme un lièvre, mais Joaquin était plus jeune. Le serviteur de Diego ne voulait pas non plus abandonner le paquet qu’il serrait dans ses bras. Il allait être rattrapé quand une patrouille apparut à l’angle d’une ruelle. Des Especiales. Menés par le capitaine Briones.


  Bernardo s’aplatit contre le mur pour les laisser passer. Mais Joaquin qui arrivait en courant n’eut pas le temps de ralentir. Il se jeta, tête baissée, dans cette masse humaine. Il s’ensuivit une jolie bousculade et quelques hommes tombèrent. D’un violent geste du bras, Briones écarta le vaquero :


  « Dégage le chemin, péon ! » cria-t-il.


  Joaquin trébucha sur un soldat qui se relevait, perdit l’équilibre et roula à terre. Il se remit aussitôt sur pied.


  « Tu m’as frappé, dit-il au capitaine, tu vas me le payer !


  — Je t’avais dit de t’ôter du chemin.


  — La rue n’est pas à toi seul ! »
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  Perdant tout contrôle, le jeune homme se jeta sur Briones. Les Especiales intervinrent immédiatement, saisirent le vaquero et le projetèrent sur le sol. Ceux que Rico avait choisis pour donner l’exemple de la discipline en Californie s’acharnèrent à coups de pied sur cet homme sans défense.


  Bernardo assistait à la scène sans pouvoir rien faire.


  « Qu’on l’emmène au cuartel ! » ordonna Briones.


  Bernardo reprit sa course ; il fallait prévenir Diego au plus vite…


  *
*     *


  Les coups de marteau résonnaient dans le soir. Briones s’approcha pour examiner le travail. Allons, pour une fois, les charpentiers avaient bien suivi ses ordres ; les poteaux de bois formaient une grande croix en T qu’on venait de planter au milieu de la cour du cuartel. Le capitaine frappa amicalement l’épaule de l’homme qui achevait de dresser ce pilori.


  « Parfait, amigo, ça m’a l’air solide, dit-il. Il le faut d’ailleurs, car je crois qu’il servira souvent. »


  À la grande porte, la sentinelle barra le passage au civil qui prétendait entrer.


  « Je voudrais voir le señor Rico, expliqua Diego.


  — Le señor Rico ne peut être dérangé à cette heure-ci, dit la sentinelle.


  — Bon. Alors je parlerai au capitaine Briones… »


  Le soldat hésita une seconde. On ne lui avait pas donné de consigne à ce sujet. Il haussa les épaules et laissa passer le jeune homme. Diego traversa la cour et s’approcha du pilori.


  « Señor de la Vega ! s’exclama Briones. Vous voici déjà de retour chez nous ?


  — La sentinelle m’a dit que je ne pouvais pas voir le señor Rico, dit Diego.


  — C’est exact. Le gouverneur est très occupé. Puis-je le remplacer ? Je suis à votre service.


  — Vous détenez, je crois, un certain Castenada ?


  — Vous… croyez ? fit Briones avec un sourire ironique.


  — Où est-il ? demanda Diego. Je ne le vois pas.


  — Et pour cause : nous avons placé le señor Castenada dans la cellule la plus fraîche que nous ayons. Le soleil lui avait sans doute un peu trop échauffé la cervelle.


  — Très bien. À combien se monte la caution ? »


  Mais le capitaine refusa d’envisager de libérer Castenada sous caution. Il avait d’autres projets concernant le vaquero. Il désigna le pilori.


  « Vous allez le fouetter ? demanda Diego.


  — Oui ; demain matin. Vous plairait-il d’assister à ce spectacle ?


  — Mais que lui reprochez-vous ?


  — La personne qui vous a informé de sa présence ici ne vous a donc pas donné les raisons de son arrestation ?


  — J’aimerais les entendre de sa propre bouche. Puis-je lui parler ?


  — Bien sûr, señor. Mais demain matin ; après que je me serai occupé de lui. » Le capitaine fit signe à un garde : « Raccompagnez le señor de la Vega jusqu’à la porte, ordonna-t-il. Le señor ne reviendra pas aujourd’hui. S’il se présentait néanmoins, vous lui refuseriez le passage… »
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CHAPITRE IV

LE SEÑOR ZORRO !


  DON DIEGO occupait sans doute la meilleure chambre de l’hôtel. Une grande pièce, située au premier étage, dont les meubles venaient tout droit d’Espagne. Elle communiquait avec une autre chambre, un peu plus petite, réservée à Bernardo.


  Quant à don Alejandro, le père de Diego, il logeait dans la propre chambre de l’aubergiste ; ce dernier l’avait offerte en suppliant le ranchero de lui faire l’honneur de l’accepter. Et le vieux señor de la Vega n’avait pas pu refuser.


  Bernardo rangea les vêtements de Diego dans une malle d’osier. Quand il eut terminé, il prit le paquet qu’il portait au moment de sa fuite devant Joaquin et qu’il avait déposé sur le lit. Il hésitait : devait-il l’ouvrir maintenant ou attendre le retour de don Diego ?


  L’entrée de son maître mit fin à son incertitude. Bernardo lui jeta un regard interrogateur.


  « Tu avais raison, dit Diego, ils l’ont bien emmené au cuartel et ils l’ont enfermé dans une cellule… Non, je ne sais pas laquelle, mais je suppose qu’ils ont choisi la plus sale et la plus sombre ! »


  Bernardo hocha la tête. Puis, pris d’une idée soudaine, il leva et rabattit plusieurs fois son bras.


  « C’est exact, confirma Diego. Ils le fouetteront demain matin. Et c’est Briones lui-même qui s’en chargera. »


  Bernardo se lança alors dans une violente série de gestes, se frappant la poitrine à coups de poing, se tordant le bras, tirant ses cheveux gris qui ceignaient d’une couronne son crâne chauve. Il acheva sa démonstration en faisant mine de s’étrangler et en se débattant contre lui-même. Mais cette pantomime ne fit pas sourire Diego.


  « Bien sûr, dit-il, ça va entraîner des émeutes ; les péons voudront venger leur ami. On se battra. Et cela donnera un excellent prétexte au señor Rico pour faire fusiller Joaquin. »


  Le visage de Bernardo passa brusquement de la tristesse à l’espoir. Le muet alla chercher le paquet et le posa sur la table. Puis ses yeux vifs croisèrent ceux de Diego. Il siffla légèrement entre ses dents :


  « Ssstt… sssttt… sssttt… »


  En même temps, de son index, il traçait en l’air les trois traits de la lettre Z.


  « Oui, répondit Diego. Je crois qu’il est temps de faire intervenir le señor Zorro ! »


  *
*     *


  La nuit avait apporté un peu de fraîcheur. Abattus par une journée trop chaude, tous les habitants de Monterey dormaient. Du moins, presque tous…


  L’orage tournait autour de la ville. Parfois un éclair sillonnait le ciel, un grondement sourd roulait sur les collines sauvages qui ceinturaient la ville. Des nuages masquaient la lune par moments, rendant plus opaque le bleu de la nuit.


  Le soldat qui faisait les cent pas devant la porte du cuartel, le fusil sur l’épaule, arriva au bout du mur. Par routine, il jeta un rapide regard dans la ruelle qui séparait une rangée de maisons des boutiques adossées au rempart de la caserne. Puis il fit demi-tour et repartit.


  Alors une silhouette se dressa sur un toit presque plat, se découpa une seconde sur le ciel plus clair. Avec une agilité de chat, sans une hésitation, l’homme courut et sauta dans le vide. La lune fit briller l’épée qu’il tenait à la main ; une cape sombre se déploya et, un instant, la silhouette évoqua celle de quelque immense oiseau de nuit. L’homme atterrit sur un toit voisin et s’immobilisa. Le garde leva la tête ; il avait cru entendre du bruit. Il attendit une minute, le fusil en mains, puis alla jusqu’à la ruelle et s’arrêta pour écouter une nouvelle fois. La lune se dégagea complètement ; sa clarté rassurante chassait les mystères de la nuit, et dans la ruelle baignée de lumière rien ne bougeait. La sentinelle remit son arme sur l’épaule et reprit son va-et-vient.


  Zorro sourit, tapi contre le rempart. Un loup noir dissimulait le haut de son visage. Un large sombrero cachait l’éclat du regard.


  Zorro ! Le renard ! Tel l’animal dont il avait pris le nom, le hors-la-loi faisait de la nuit sa complice. Il lui fallait attendre maintenant qu’un nuage repasse devant la lune pour continuer sa promenade sur les toits. Mais il connaissait les vertus de la patience.


  Le moment vint enfin où il put reprendre sa course. Un toit plus haut que les autres lui permit d’atteindre le sommet du rempart. Il se hissa et courut, courbé en deux. Un nuage se déchira et la lune réapparut. Il se coucha de tout son long attendant l’obscurité pour repartir. À sa droite, la ruelle ; à sa gauche, la cour du cuartel. Le pilori, dressé l’après-midi, projetait son ombre sinistre sur le sol. Zorro n’était plus très loin des cellules, mais il ignorait dans laquelle on avait enfermé le jeune Castenada.


  Un excès de précaution du capitaine Briones lui vint en aide ; un garde armé était de faction près d’une des cellules. C’est donc là que devait se trouver le fiancé de Teresa.


  Zorro se laissa glisser doucement du rempart sur le toit de la prison ; il se demandait comment il pourrait communiquer avec Joaquin quand il entendit un bruit de pas. Le factionnaire dut l’entendre aussi car il arma son fusil et s’avança vers le centre de la cour.


  « Qui va là ? demanda-t-il.


  — C’est moi, amigo. Fais attention… »


  Zorro reconnut la sentinelle qu’il avait évitée quelques minutes plus tôt.


  « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? demanda le factionnaire. Va reprendre ton poste !


  — Je trouve le temps long, dit l’autre en bâillant. Je viens te voir un peu. »


  Tout en bavardant, ils s’étaient un peu éloignés de la cellule repérée par Zorro. Il rampa sans bruit.


  Joaquin Castenada ne dormait pas. Allongé sur la paille à moitié pourrie, il ruminait sa rancœur. Sa colère contre Briones et les Especiales se transformait en haine. Un grattement léger lui fit lever la tête. Il se mit debout. Que se passait-il ? Briones allait-il le faire assassiner en pleine nuit ? Quelque chose traversa le plafond. Un morceau de fer ? Non…


  Une épée !


  Castenada comprit brusquement qu’on venait à son secours. L’épée, maniée comme une scie, découpait peu à peu une ouverture dans les planches du plafond. Une voix souffla :


  « Castenada ? C’est Zorro…


  — Zorro !…


  — Chut ! Pas si fort ! Écoutez-moi. Il faut que vous fassiez entrer les gardes dans votre cellule.
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  — Mais comment ?


  — Mettez-les en colère. Je me charge du reste… »


  Enfin convaincu par son camarade qu’il devait retourner monter la garde devant la porte, le soldat se préparait à repartir quand des cris retentirent.


  « Je veux sortir d’ici ! Laissez-moi partir, bande de canailles, traîtres, assassins ! »


  Le factionnaire s’approcha.


  « Garde un peu de voix pour hurler demain, dit-il, sinon on ne t’entendra pas et ça nous gâchera le plaisir !


  — Pourceau ! répliqua Joaquin. Tu n’oserais pas venir me dire ça en face, hein ?


  — Quel imbécile, fit la sentinelle en haussant les épaules. Il ne crânera pas autant demain matin… »


  La voix de Castenada s’éleva à nouveau, de plus en plus violente : « Attends un peu que je sorte, je couperai tes oreilles de porc et je te les ferai avaler !… »


  L’insulte fit perdre tout sang-froid au factionnaire. Il posa son fusil contre le mur et saisit des clefs suspendues à un clou.


  Pendant ce temps Castenada continuait à attiser la colère du geôlier en lançant des menaces de plus en plus insultantes. Les deux hommes s’approchèrent de la cellule. La clef tourna dans la serrure…


  Zorro n’attendait que ce moment pour passer à l’action. D’un bond, il sauta du toit et se retrouva derrière les soldats. Le geôlier se retourna le premier ce qui lui procura le douteux avantage d’être le premier à se faire assommer. Un coup de pommeau d’épée sur le crâne le mit momentanément hors de combat.


  La sentinelle essaya de mettre son fusil en joue mais Zorro écarta l’arme du bras droit et expédia son poing gauche sur la mâchoire de son adversaire. L’homme roula sur le sol, inanimé. Zorro ouvrit alors la porte de la cellule.


  Le jeune Mexicain jaillit de sa prison, fou de joie.


  « Ah, señor Zorro, s’écria-t-il, vous m’avez sauvé !


  — Pas encore, dit Zorro. Nous ne sommes pas sortis d’ici.


  — Attention !… »


  Le geôlier revenait à lui et se relevait en s’appuyant au mur. Le vaquero se précipita et, d’un solide coup de poing, renvoya le gardien à ses rêves.


  Zorro referma la porte de la cellule. L’épée sembla danser dans sa main. Trois mouvements du poignet : la pointe traça un Z dans le bois. Zorro venait de déposer sa carte de visite. Il se retourna et se figea…


  Castenada avait ramassé le fusil que le factionnaire avait déposé contre le mur et il mettait son sauveteur en joue !


  Le coup partit…


  Zorro entendit un gémissement derrière lui. La sentinelle avait repris connaissance ; appuyé contre le pilori, le soldat s’apprêtait à tirer un coup de feu dans le dos de Zorro quand Joaquin était intervenu. Atteint à l’épaule, il retomba sur le sol.


  Zorro adressa un sourire à Joaquin et, portant deux doigts à son large sombrero, lui fit un petit salut amical. Le vaquero lui répondit de la même façon. Ils traversèrent sans encombre la cour du cuartel. La sentinelle avait laissé la porte entrebâillée.


  Ils arrivèrent dans la rue déserte et se dirigèrent vers la ruelle. Zorro lança un bref coup de sifflet. Une silhouette apparut à l’autre bout de la rue, tenant un grand cheval blanc par la bride.


  « Qui est-ce ? demanda Joaquin, inquiet.


  — Un ami. Attendez-moi… » dit Zorro.


  Il rejoignit le nouveau venu.


  « Tout va bien, Bernardo, murmura-t-il. Mais file vite, qu’on ne te trouve pas là… »


  D’un bond, il sauta en selle. Il fit volter sa monture et revint au galop vers Joaquin. Il ralentit à peine pour saisir la main du vaquero et l’aider à monter en croupe. Puis ils s’éloignèrent dans la nuit.


  Il était temps. Un coup de feu partit de la cour du cuartel.


  Le factionnaire hurla :


  « À la garde ! Zorro est là ! À la garde !… »


  Un éclair illumina le ciel ; le roulement du tonnerre couvrit sa voix.


  *
*     *


  Les broussailles qui couvraient les collines rocheuses les transformaient en un maquis presque impénétrable. Le grand étalon blanc, cependant, trouvait d’instinct son chemin. Il galopait, avec les deux hommes sur le dos, tel un animal de légende.


  Zorro avait craint un instant que l’animal ne fût pas aussi bien dressé que son fidèle Tornado resté à Los Angeles. Mais si le blanc Tesoro était moins fougueux que le noir Tornado, il était plus puissant.


  Zorro tira enfin les rênes pour arrêter l’animal.


  « Me voici hors de danger maintenant, dit le vaquero en sautant à terre. Dans ces collines, je suis chez moi… »


  Un sourire se dessina sous le loup de velours noir et Zorro répliqua :


  « Alors restez-y quelque temps et soyez prudent. Laissez les choses s’apaiser à Monterey… »


  Il vit le front de Joaquin se rider et comprit que le jeune Mexicain pensait à Teresa. Il se pencha sur sa selle et lui posa la main sur l’épaule :


  « Ne vous inquiétez pas, amigo, murmura-t-il. Je veille. »


  Il fit volter le cheval et le relança au galop.


  « Adios, amigo ! » cria-t-il.


  La cape noire se déploya, animée par le vent de la course.


  « Adios, señor Zorro ! » répondit Castenada.


  Dans le ciel sombre, un éclair traça un immense Z de feu.
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CHAPITRE V

HORS-LA-LOI !


  LA SOIRÉE s’annonçait douce. Les habitants de Monterey accueillaient avec soulagement cette nuit calme. De violents orages s’étaient abattus sur la région pendant toute la semaine qui avait suivi l’évasion de Joaquin Castenada ; une chaleur torride régnait pendant la journée et dès le coucher du soleil, les orages se déchaînaient.


  Les péons, superstitieux ou feignant de l’être, attribuaient ces perturbations atmosphériques à des causes surnaturelles, les éléments en colère témoignant ainsi leur soutien à Castenada. En effet, la chaleur harassante d’une part et les orages d’autre part gênaient les recherches, et les patrouilles lancées dans les collines étaient rentrées bredouilles.


  Le nom de Joaquin Castenada était maintenant sur toutes les lèvres ; le vaquero faisait figure de héros…


  Malgré les conseils de Zorro, le jeune homme n’avait pas pu se tenir tranquille. Quelques péons l’avaient rejoint dans les collines. Avec sa petite bande, le fiancé de Teresa attaquait les patrouilles qui se risquaient trop loin de la ville, pillait les fourgons de vivres ou de fourrage.


  Castenada surgissait de son repaire, assommait et ligotait les Especiales, volait leurs armes et disparaissait aussi mystérieusement qu’il était venu…


  Pour une fois, le sergent Garcia et le caporal Reyes parcouraient les rues sans trop se plaindre. Oh, bien sûr, leur tour de garde revenait plus souvent qu’il n’aurait dû. Ils n’appartenaient pas à la garnison régulière de Monterey et on les traitait en parias. Mais la nuit était si belle que le caporal en oubliait presque Los Angeles.


  La lumière au rez-de-chaussée d’une maison basse découpait la silhouette d’une jeune femme assise sur le rebord de sa fenêtre. Les deux hommes s’approchèrent, un large sourire aux lèvres ; le sergent porta un index boudiné au rebord du sombrero.


  « Buenas noches, señora ! » dit-il.


  Pour toute réponse, la femme quitta sa place et referma son volet, le lui claquant au nez. Il s’arrêta court, le doigt levé ; puis son sourire s’effaça lentement.


  « Je crois qu’elle ne vous aime pas beaucoup, sergent, murmura le caporal d’un ton apitoyé.


  — Oh ! ce n’est pas moi qu’elle déteste, assura Garcia. C’est uniquement l’uniforme que je porte.


  — Ah ? fit Reyes, étonné. Pourtant, il vous va rudement bien. Peut-être un peu serré à la taille, mais à part ça…


  — On déteste l’uniforme à Monterey, reprit Garcia. Avant, on nous accueillait avec des sourires, avec des mots gentils, avec des fleurs…


  — Des fleurs, sergent ?


  — Des fleurs, caporal ! Mais les choses ont changé depuis que Rico gouverne. Le peuple ne nous aime plus. Et quand le peuple cesse d’aimer les soldats, caporal Reyes, savez-vous où ça mène ?


  — À Los Angeles ? demanda l’autre à tout hasard.


  — Non, caporal : à la révolution ! »


  Les deux hommes soupirèrent. Un rire leur fit tourner la tête. De l’autre côté de la rue, assis sur les marches d’un perron, Diego de la Vega avait assisté à la scène. Le caporal et le sergent s’approchèrent.


  « Buenas noches, don Diego, dirent-ils avec un ensemble parfait.


  — Buenas noches, sergent ; buenas noches, caporal. Dites-moi, la popularité du señor Rico me paraît en baisse, même chez les sous-officiers ?


  — C’est à cause de sa façon de gouverner, soupira Garcia. Hmmm… Comprenez-moi bien, señor de la Vega, je ne dis pas qu’il gouverne mal ; un sergent ne peut se permettre de critiquer un supérieur. Mais je prétends que… que sa façon de gouverner… ne plaît qu’à lui ! »


  Il rajusta machinalement son ceinturon, remonta d’un coup d’épaule la bretelle de sa carabine ; puis il toussota, gêné :


  « Maintenant, euh… j’ai… j’ai le devoir de vous demander, don Diego, ce qui oblige un homme de votre qualité à se trouver dans la rue à une pareille heure ?


  — Ah ! c’est vrai, dit Diego. J’oubliais cet ordre du señor Rico ! Décidément il paraît ignorer le sens du mot liberté. Comment un simple citoyen peut-il se rappeler tous ses décrets et tous ses arrêtés ? Entre nous, sergent, sont-ils tous bien nécessaires ?


  — Dans un sens, oui, don Diego. C’est tout le problème de la… de la… législation ! Quand le peuple ne respecte pas une loi, le señor Rico est obligé d’en faire une seconde pour imposer le respect de la première.


  — Et si le peuple ne respecte pas la seconde ?


  — Il va de soi qu’il faut en édicter une troisième, et ainsi de suite… » Garcia poussa un soupir : « Et personne n’y comprend plus rien. Bon, il faut que nous reprenions notre ronde. Buenas noches, don Diego…


  — … on Diego, fit Reyes en écho.


  — Buenas noches, sergent… caporal… »


  Diego se leva et les regarda s’éloigner. Il était temps de rentrer à l’auberge. La personne qu’il guettait ne se montrerait sans doute plus. Il était pourtant urgent de parler à la belle Teresa. La jeune fille avait quitté son domicile, et personne ne savait ou ne voulait dire où elle se cachait. Par elle, Diego espérait connaître les intentions de Castenada. Si, du moins, Joaquin l’avait mise au courant…


  Le sergent et le caporal arrivaient au milieu de la rue quand une fenêtre s’ouvrit au premier étage d’une maison. Une femme lança un seau d’eau qui vint arroser les deux hommes. Le geste était-il une maladresse ou une injure ? Diego étouffa un rire et s’empressa de disparaître : son ami Garcia n’aurait pas aimé qu’il fût le témoin de cette atteinte à son prestige. Le sergent s’ébroua comme un gros chien sortant de l’eau.


  « Faites donc attention là-haut ! cria-t-il.


  — Cochons de soldats ! répliqua une voix de femme. Ivrognes ! un peu d’eau ne peut pas vous faire de mal ! Et à cette heure-ci, les honnêtes gens sont chez eux, ils ne traînent pas dans les rues !


  — À la place de cette femme, murmura le sergent, ce n’est pas un seau d’eau que j’aurais lancé !


  — Moi non plus, dit Reyes. J’aurais pris…


  — Ça suffit, caporal. Inutile de préciser. Estimons-nous heureux, c’est tout… »
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  Ils marchèrent un moment en silence. Puis le caporal Reyes parut frappé d’une idée et arrêta le sergent par la manche :


  « En somme, sergent, Castenada, c’est un nouveau Zorro ?


  — Hein ? fit Garcia. Mais non, pas du tout ! Zorro, c’est… c’est Zorro. Tandis que Joaquin, lui, c’est… Oh ! Et s’il s’agissait d’une seule et même personne ? Non… Non, c’est impossible. Ils ont cependant un point commun : on n’arrive à les fourrer en prison ni l’un ni l’autre ! »


  Il rit, assez content de sa conclusion ; le caporal l’imita, sans trop savoir pourquoi. Mais le rire s’étrangla dans leur gorge : des gémissements, des cris étouffés partaient de la plaza. Les deux compères prirent leur carabine à la main et s’avancèrent prudemment.


  Un spectacle étonnant s’offrit bientôt à leurs yeux : deux hommes étaient attachés dos à dos à un des piliers de bois qui soutenaient une véranda. Des ceintures de cuir entravaient leurs chevilles et des bâillons étouffaient leurs cris. Le sergent se planta devant les prisonniers :


  « Ce sont des soldats ! s’écria-t-il, stupéfait.


  — Des Especiales, précisa le caporal.


  — Idiot ! Vous voyez bien qu’ils ne portent pas de brassard.


  — … mande pardon, fit timidement Reyes, ils l’ont, mais dans la bouche : on les a bâillonnés avec… »


  Le sergent plissa le front. Cette façon de porter le brassard n’était pas réglementaire ; il allait en faire la remarque quand il reconnut un des prisonniers.


  « Regardez donc, caporal ! C’est le capitan lui-même qui est attaché là avec un de ses hommes ! »


  Le caporal et le sergent poussèrent un cri d’indignation. Garcia se tourna vers son subordonné, l’agrippa aux épaules et se mit à le secouer avec vigueur :


  « C’est une honte de traiter ainsi les Especiales du señor Rico, une honte, proféra-t-il.


  — Je n’y suis pour rien, protesta faiblement le caporal. Lâchez-moi !


  — Qui a pu se permettre une chose pareille, qui ? fouillez la place, caporal, le coupable n’a pas eu le temps de s’enfuir. Cherchez partout, arrêtez tous les suspects. Moi, je regarde de mon côté… »


  Une plainte plus violente s’échappa du bâillon du capitaine. Briones roulait des yeux furieux et tout son corps se tendait, se tordait dans les liens.


  Le capitaine suffoquait de rage. Le sergent s’aperçut alors que Briones était blessé au bras. Il se hâta de détacher les cordes qui entravaient les mains du capitaine puis se pencha pour détacher le ceinturon qui retenait les chevilles. Le caporal Reyes qui délivrait l’autre prisonnier découvrit une feuille de papier épinglée sur l’uniforme du soldat.


  « Sergent ! Regardez ce que j’ai trouvé ! »


  Garcia prit le papier et lut à haute voix :


  « Rico, cesse de maltraiter le peuple. Ceci est mon dernier avertissement… »


  Le capitaine arrêta de se débattre. Il soutenait son bras blessé. Le silence s’établit. Le sergent le rompit pour préciser :


  « C’est signé : Joaquin Castenada… »


  *
*     *


  Les nouvelles se propagent vite dans les petites villes, même – et surtout ! – quand on cherche à les étouffer. Au matin tout le monde connaissait la mésaventure du capitaine Briones. Personne ne le vit parcourir les rues avec ces allures conquérantes qui déplaisaient tant aux humbles péons.


  Mais les Especiales placardèrent des affiches un peu partout. Diego qui était sorti de bonne heure en trouva une clouée à la porte de l’auberge. On offrait deux mille pesos de récompense pour la capture de Zorro, mille pour celle de Joaquin Castenada. Diego retira l’affiche et la mit dans sa poche. Puis il remonta dans sa chambre.


  Il trouva Bernardo en train de boucler une petite valise de cuir noir.


  « As-tu décidé de me quitter ? » demanda Diego en riant.


  Le serviteur fit signe que ce n’était pas lui qui partait. Il prit un air digne et passa ses doigts sur son menton pour figurer une barbe.
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  « Tu veux dire : mon père ? » s’étonna Diego.


  Un grand sourire et un vigoureux hochement de tête lui confirmèrent qu’il avait deviné juste. Mais l’étonnement de Diego fut de courte durée. Son père, don Alejandro de la Vega, venait d’entrer dans la chambre.


  Le vieil homme était d’une taille en dessous de la moyenne, mais la fierté de son allure imposait le respect. Diego n’avait jamais voulu révéler son secret à don Alejandro ; le ranchero ignorait que son fils était l’insaisissable Zorro. Le jeune homme pensait préserver ainsi la sécurité de son père. Pourtant, cette situation le faisait parfois souffrir ; il devinait que le vieil homme avait honte de ce fils trop futile.


  « Ah, tu es là, Diego, dit le ranchero. Il faut que je te parle. Mais que tiens-tu à la main ?


  — Cette affiche, père : on offre mille pesos de récompense pour la capture de Joaquin…


  — Oui, je l’ai vue. Et deux mille pour Zorro. Mais on n’offre pas un centavo pour la tête de Rico : D’ailleurs même un centavo, ce serait encore trop cher !


  — Soyez prudent, père. On pourrait vous entendre !


  — Je n’ai pas peur de ce pantin !


  — Je le sais. Mais je vous supplie de ne pas le provoquer : après tout, il détient les pleins pouvoirs pendant l’absence du gouverneur.


  — C’est exact ; et comme celui-ci tarde un peu trop à revenir à mon gré, je vais le chercher !


  — Ainsi, vous partez ? C’est bien ce que m’avait dit Bernardo.


  — Ce que ?… » Le ranchero soupira : « Ah, Diego, tu es le garçon le plus curieux que je connaisse ! Comment Bernardo peut-il te dire quoi que ce soit ? Oui, je reconnais qu’il sait se faire comprendre… » Il s’interrompit à nouveau et murmura plus bas : « J’aimerais parfois que tu puisses en faire autant.


  — Pardon, père ?


  — Je ne te comprends pas, Diego. Comment peux-tu rester inactif, indifférent quand ce Rico martyrise le peuple ?


  — Que voulez-vous que je fasse ? » demanda Diego. Il chassa sur sa manche un grain de poussière imaginaire : « Voulez-vous que je rejoigne Joaquin Castenada ?


  — Mais non ! »


  Pendant quelques minutes don Alejandro expliqua son point de vue à Diego. Il voulait ainsi donner à son fils les arguments qui lui permettraient de discuter avec Castenada. Les attaques de péon contre les Especiales provoquaient un durcissement du señor Rico. La répression se faisait plus sévère : couvre-feu, brimades… La situation troublée donnait un semblant de justification à la politique de Rico, et elle risquait d’empirer, de dégénérer en véritable soulèvement. Il fallait persuader Castenada de suspendre toute action jusqu’au retour du gouverneur…


  « Hmmm ! fit Diego. C’est un garçon difficile à raisonner.


  — Il paraît, c’est pourquoi nous devons faire vite, toi et moi, avant que Rico ou Castenada n’aient mis le feu aux poudres.


  — Père, laissez-moi vous accompagner.


  — Non, Diego. Je n’emporte que ce petit sac que m’a préparé Bernardo. Rico a des espions partout. Je veux qu’on pense que je vais seulement me promener dans les environs. Adios, mon fils… »
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CHAPITRE VI

ŒIL POUR ŒIL !


  LES ESPECIALES couraient, renversant tout au passage, lancés comme des loups à la poursuite de leur proie. Celle-ci avait un avantage sur eux : elle connaissait mieux les rues et les ruelles de Monterey et depuis cinq minutes qu’ils cherchaient à s’emparer d’elle, les Especiales n’avaient pas réussi. Mais la distance qui les séparaient de Teresa diminuait peu à peu.


  La passivité des habitants aidait la petite fiancée de Joaquin à échapper à ses poursuivants. La foule se faisait complice, s’entrouvrant juste assez pour laisser Teresa se faufiler et se refermant derrière elle.


  Le capitaine Briones courait près de ses hommes et s’égosillait en vain : « Arrêtez cette femme ! Arrêtez-la !… » Il avait dégainé son sabre qu’il tenait de la main gauche. Son bras droit était soutenu par une écharpe.


  Teresa sauta lestement par-dessus un grand panier tresse qu’un vieillard avait posé au coin de la rue. Le vieux péon, surpris, s’avança un peu pour suivre des yeux la fuite de la jeune fille. Les Especiales le bousculèrent en passant, le repoussèrent.


  « Ôte-toi de là, abruti ! » cria Briones.


  D’un revers du bras, il écarta violemment le vieil homme qui tomba. Un murmure de colère s’éleva parmi les assistants. Le capitaine se retourna, furieux et leva son sabre. Le murmure s’éteignit mais le silence qui suivit parut encore plus menaçant. Inquiet, Briones baissa le bras. Ses hommes continuaient leur course et se trouvaient déjà loin. Il eut l’impression que la foule se resserrait lentement autour de lui. Une silhouette bien connue apparut alors dans la rue…


  « Sergent Garcia ! appela Briones.


  — À vos ordres, capitan ! » répondit le sergent. Il accourut aussi vite qu’il pouvait.


  Sa présence bonhomme détendit l’atmosphère. Il demandait poliment le passage et les gens n’hésitaient qu’une fraction de seconde avant de s’écarter. Deux jeunes garçons allèrent aider le vieillard à se relever. Ils étaient à moins d’un mètre du capitaine ; ils ne lui accordèrent pas un regard.


  « Garcia, reste près de moi », ordonna Briones.


  Ils s’éloignèrent.


  Cependant, à bout de souffle, Teresa pénétrait en trombe dans la grande salle de l’auberge, où il n’y avait qu’un client, attablé au milieu de la pièce. La jeune fille épuisée, haletante, se raccrocha à la rampe de l’escalier. Une serveuse passa, portant sur un plateau une carafe et quelques verres. Elle reconnut la vendeuse de tamales et lui sourit. Mais Teresa, affolée comme une biche pourchassée, ne voyait rien.


  Son nom, prononcé avec insistance, la sortit enfin de sa torpeur. Elle releva la tête et laissa échapper un soupir de soulagement, presque un sanglot : le dîneur solitaire n’était autre que don Diego de la Vega…


  Le jeune homme se leva tandis que Teresa se précipitait vers lui.


  « Sauvez-moi, don Diego, dit-elle, sauvez-moi !


  — Du calme Teresa, que se passe-t-il ?


  — Les Especiales ! Ils me poursuivent… »


  On entendit des cris au-dehors. Les hommes n’avaient pas perdu sa trace. La voix du capitaine s’éleva :


  « La fille a dû entrer dans l’auberge. Fouillez partout ! »


  Diego souleva la nappe rouge qui couvrait sa petite table.


  « Vite, Teresa, cachez-vous là… »


  La jeune fille ne perdit pas une seconde. La nappe retomba. Diego se rassit et se versa tranquillement un verre de vin. Les Especiales firent irruption dans la salle, menés par le capitaine Briones et suivis du sergent Garcia.


  « Deux hommes pour garder les issues, ordonna le capitaine. Deux autres au premier étage. Fouillez les chambres, la cour, les cuisines. Regardez partout et revenez faire votre rapport… »


  Le patron de l’auberge accourait, s’essuyant les mains à son tablier ; il s’inquiéta des désirs du noble capitaine.


  « Où étais-tu ? demanda Briones.


  — Mais… dans ma cuisine, señor capitan. Je préparais le repas du señor de la Vega.


  — Alors tu n’as rien vu ?


  — Vu quoi ?


  — C’est bon, retourne dans ta cuisine… »


  Le capitaine s’approcha de Diego tandis que ses hommes se répandaient dans l’auberge. Le jeune homme, son verre à la main, mirait son vin, s’apprêtant à le déguster.


  « Señor de la Vega… dit le capitaine.


  — Je vous demande pardon ? » Diego se retourna, feignant la surprise. Il reposa son verre et ignora délibérément le capitaine : « Tiens, buenos dias, sergent Garcia ! Voici longtemps que je n’ai pas eu le plaisir de vous voir ici ! »


  Garcia soupira : « Le service, don Diego !


  — Je comprends, dit Diego. Pour un soldat, le devoir passe avant tout ! »


  Briones repoussa un peu le sergent.


  « Señor de la Vega, dit-il, une señorita vient d’entrer dans cette pièce.


  — Ah, vraiment ? » Le ton neutre de Diego indiquait parfaitement que cette nouvelle ne présentait aucun intérêt pour lui. Puis le jeune homme poussa une exclamation inquiète : « Oh ! Capitan ! Que vous est-il arrivé au bras ? Est-ce grave ? »


  Briones grommela quelques mots, et le sergent s’empressa d’expliquer que le valeureux capitaine avait été blessé par ce bandit de Joaquin Castenada.


  « Et savez-vous, don Diego, il avait poussé l’audace jusqu’à bâillonner le noble capitan avec son propre…


  — Ça suffit, Garcia ! grinça Briones.


  — … et pour lui attacher les chevilles, il s’était servi…


  — Taisez-vous ! » Le capitaine se tourna vers Diego : « Et alors, señor, cette jeune fille ?


  — Oh, pardonnez-moi, s’écria Diego. Je manque à la plus élémentaire politesse ! » Il se leva et désigna d’un geste la table où le couvert était mis. Trois verres de cristal, de taille différente, étincelaient sur la nappe rouge : « Capitan, sergent, me ferez-vous l’honneur de partager mon déjeuner ? »


  Diego retint une petite grimace ; douleur et amusement : sans doute inquiète ou furieuse de l’entendre faire cette proposition, Teresa venait de lui donner un coup de poing sur le pied.


  Le sergent Garcia se frotta les mains et fit claquer sa langue : « J’accepte avec plaisir, don Diego…
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  — Nous n’avons pas le temps ! intervint le capitaine. Maintenant je vous prie de répondre, señor de la Vega : oui ou non, avez-vous vu une femme passer en courant devant vous ?


  — En courant devant moi ? » répéta lentement Diego. Il fit mine de chercher à se souvenir. Au fait, Teresa s’était arrêtée à sa table ; elle n’était pas passée devant ! C’est donc avec une sincérité absolue qu’il répondit :


  « Personne n’est passé devant moi, capitan.


  — Vraiment personne ? insista Briones, soupçonneux.


  — Vous faut-il ma parole d’honneur ? » demanda Diego d’un ton hautain.


  De la main, le capitan fit un geste vague qui pouvait passer pour une excuse. Sans même prendre la peine de saluer Diego, le capitaine tourna les talons et se dirigea vers la porte en ordonnant à Garcia de le suivre.


  « Si, capitan ! Tout de suite ! » cria le gros homme sans faire un pas. Il regarda Diego, un large sourire sur son visage rond : « Cette auberge est très agréable, vous ne pensez pas, don Diego ?


  — Oui, sergent. Et leur amontillado est de première qualité. »


  Il versa un nouveau verre de la liqueur ambrée et le tendit à Garcia. Celui-ci refusa du geste et poussa un profond soupir.


  « Pas dans le service, don Diego ! Je disais donc que cette auberge est accueillante. Presque autant que celles de Los Angeles. Le confort, le vin… Toutefois, il y a un petit détail qui cloche…


  — Ah oui ? Et lequel ? demanda Diego curieux de savoir où Garcia voulait en venir.


  — Dans les auberges de Los Angeles, murmura Garcia, les nappes sont un peu plus grandes et tombent jusqu’au sol… »


  Il y eut un petit silence. Puis Diego inclina légèrement la tête, rendant hommage à la perspicacité du sergent et à sa générosité. Il lui tendit la main, le sergent la saisit et les deux hommes scellèrent leur entente dans un geste muet.


  « Sergent Garcia, dit Diego, je serais heureux de vous avoir à souper ce soir…


  — Oh ! ce n’est pas nécessaire ! » s’écria Garcia. Il croyait que Diego cherchait à le récompenser de son silence.


  « Nécessaire ? dit Diego. Qui parle de nécessité, mon ami ? C’est par plaisir que je vous invite. »


  Un simple sergent pouvait-il refuser de satisfaire les désirs d’un jeune caballero aussi distingué ? Non ! Il accepta donc.


  « Alors, Garcia ! vous dormez ? »


  Briones s’impatientait. Le sergent sursauta.


  « J’arrive, capitan ! »


  Et le brave homme, sans doute troublé par la colère qui perçait dans la voix de son supérieur, oublia qu’il était en service et, coup sur coup, vida les deux verres d’amontillado avant de partir.


  Diego attendit quelques minutes. Le calme était revenu dans l’auberge. Le jeune homme se baissa et souleva la nappe.


  « Vous pouvez sortir, maintenant, Teresa. »


  La jeune fille surgit, tel un petit diable, les cheveux ébouriffés et se jeta aussitôt au cou de Diego.


  « Vous m’avez sauvé la vie ! » dit-elle en l’embrassant.


  À grand-peine, Diego réussit à se dégager.


  « Non, Teresa, dit-il d’un ton ferme, c’est le sergent Garcia qui vous a sauvée.


  — Oh ! alors, voici en plus pour le sergent. Vous n’aurez qu’à les lui donner de ma part ! »


  Et elle plaqua deux nouveaux baisers sur les joues de Diego.


  « Assez, Teresa ! ordonna le jeune homme. Nous avons à causer sérieusement. Dites-moi d’abord pourquoi les Especiales vous pourchassaient ainsi ? »


  Mais Teresa était plus avare d’explications que de baisers. Elle ne voulait pas avouer les raisons de la poursuite. Elle essaya d’abord de prétendre qu’elle les ignorait. Diego insista. Elle finit par laisser échapper la vérité : Briones voulait se servir d’elle pour retrouver Joaquin…


  « Vous savez donc où il se cache ?


  — Non ! » dit Teresa. Elle tourna le dos, alla regarder à la fenêtre si le chemin était libre. Les Especiales patrouillaient toujours autour de l’auberge, fouillaient les maisons voisines. Diego s’approcha et murmura d’un ton pressant :


  « Teresa, il faut que je voie Joaquin. Je suis sûr que vous savez où il est…


  — Regardez-moi ces idiots, s’écria-t-elle en désignant la rue. Ils se pavanent comme des dindons. Ils devraient se rappeler que les dindons finissent toujours à la broche ! Et c’est Joaquin qui les plumera… !


  — Teresa, fit sèchement Diego, Joaquin a déjà suffisamment d’ennuis. Il ne faut plus qu’il vienne à Monterey. Allez le lui dire.


  — Joaquin n’a pas peur de Rico.


  — Je le sais, répliqua Diego, impatienté. Je n’ai jamais prétendu qu’il avait peur de qui que ce soit. Mais faites-lui comprendre que ses petites plaisanteries pourraient tourner mal et risquent de s’achever dans le sang. Ce jour-là, nous ne pourrons rien pour notre ami Joaquin. Dites-lui ça de ma part !


  — Oh, mais vous êtes en colère, don Diego, s’écria la jeune fille d’un ton ravi.


  — Non !


  — Si, et ça vous va très bien. Vous êtes encore plus joli garçon dans ces moments-là ! »


  *
*     *


  Le répit ne dura que quelques nuits ; la tendance orageuse revint bientôt. Le tonnerre roulait sur les collines et des éclairs aveuglants illuminaient souvent le ciel noir.


  Des silhouettes se faufilaient dans les rues de Monterey. Quatre hommes rasaient les murs, traversant rapidement les carrefours pour se mettre à l’abri des balcons et des vérandas. Leur costume de toile grossière était celui des péons les plus pauvres.


  Deux des hommes marchaient pieds nus ; l’un d’eux n’était encore qu’un enfant. Il portait un grand pot duquel dépassaient des manches de pinceaux.


  Ils s’arrêtèrent près d’un des murs du cuartel, celui qui protégeait la résidence du gouverneur.


  « Faisons vite, murmura l’homme qui était en tête. Prends la peinture, Siméon ; toi, Pablito, va faire le guet… »


  Le jeune péon protesta. C’est lui qui avait porté la peinture : cela ne lui donnait-il pas le droit de s’en servir ?


  « Je n’ai pas peur, señor Castenada, affirma-t-il.
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  — Je sais, dit Joaquin. Mais il faut bien que l’un de nous prévienne les autres en cas de danger. Et tu n’es pas assez grand pour écrire les lettres sur le mur… »


  Pablito obéit, à contrecœur. Joaquin regarda en souriant l’enfant s’éloigner : si les Especiales se montraient, Pablito risquait moins de se faire prendre. Alors, aidé de ses unis, le jeune hors-la-loi entreprit de tracer de grandes lettres noires sur le mur blanc…


  Briones avait voulu patrouiller lui-même à la tête de quelques hommes soigneusement choisis. Le capitaine allait d’échec en échec. Blessé et ridiculisé par Joaquin Castenada, il avait cru prendre sa revanche en arrêtant Teresa. Mais la jeune fille lui avait échappé, près de l’auberge… Ce Diego de la Vega y était-il pour quelque chose ? Briones se promettait de surveiller de près les agissements de ce riche désœuvré et d’interdire au sergent toute familiarité avec les civils.


  Pablito se dissimula dès qu’il aperçut la patrouille. Il la laissa s’éloigner puis courut prévenir ses amis. Ceux-ci achevaient leur besogne. La brève inscription se détachait en lettres hautes de près d’un mètre :


  À BAS RICO !


  Ce n’était pas une simple fanfaronnade, un défi lancé par gloriole mais un véritable cri de guerre. Demain les péons le liraient ; ils comprendraient que Castenada n’abandonnait pas le combat. Ces quelques lettres tracées sur un mur frapperaient l’imagination des Mexicains et les encourageraient à résister aux Especiales du señor Rico.


  « Vite, Joaquin, vite ! cria Pablito, à bout de souffle. Voilà une patrouille. Quatre Especiales et le capitaine…


  — Quatre seulement ? Un contre un ! Mais on se battra une autre fois. Allez, muchachos, filons !… »


  Mais Briones arrivait déjà ; un éclair lui permit de découvrir en même temps l’inscription et les péons qui s’enfuyaient.


  « Halte-là ! cria-t-il. Arrêtez ou je tire… »


  La patrouille menée par Briones n’était pas la seule à parcourir les rues de Monterey cette nuit-là. Au dernier moment le capitaine avait décidé de doubler la surveillance. Et cela, Castenada ne pouvait le savoir. D’autres gardes surgirent de la rue vers laquelle couraient les hors-la-loi, leur coupant la retraite.


  « Sur le mur de cette maison ! cria Joaquin. Fuyons par les toits ! »


  Les hommes sautèrent, s’accrochèrent au rebord du mur et se hissèrent à la force des bras tandis que Joaquin, resté en bas, faisait signe à Pablito de se hâter. Au moment où il allait atteindre le mur, l’enfant fit un brusque crochet.


  On lui avait confié le pot de peinture, il entendait le rapporter.


  « Feu ! » cria Briones.


  Les gardes tirèrent. Fauché par plusieurs balles, Pablito s’écroula.


  « Viens, Joaquin ! dit Siméon le péon. On ne peut plus rien pour le petit… »


  Du haut du mur il tendait la main au vaquero. La rage et le désespoir au cœur, Joaquin se hissa à son tour aidé par ses amis. Il se dressa, debout, et montra le poing.


  « Feu ! » cria Briones.


  Un éclair aveugla les soldats. Ils tirèrent au hasard.


  *
*     *


  L’arme à la bretelle, les soldats surveillaient un groupe de péons de tous les âges : ceux que le capitaine Briones avait réquisitionnés sur l’ordre du señor Rico, pour effacer l’inscription séditieuse. Les hommes travaillaient lentement et la chaux blanche ne couvrait qu’imparfaitement les lettres. Il faudrait de nombreuses couches avant qu’elles disparaissent complètement. Il aurait été plus rapide et plus efficace de tout masquer en peignant un immense rectangle noir ; mais cette tache n’aurait fait que rappeler qu’il y avait eu là une inscription.


  Tout à la surveillance des péons, les soldats ne prirent pas garde à l’homme qui portait un seau de chaux, comme s’il participait à la corvée et se dirigeait vers les portes fermées du cuartel.


  Le capitaine Briones se trouvait dans la cour quand il entendit frapper.


  « Allez ouvrir la porte », ordonna-t-il à la sentinelle. Le soldat obéit, tira le lourd vantail de bois et se figea, surpris : il n’y avait personne. Il fit un pas dans la rue. À une vingtaine de mètres, les péons continuaient leur travail. Mais le capitaine écarta la sentinelle. Il comprenait maintenant l’origine des coups frappés à la porte : on y avait cloué une lettre.


  Il arracha la feuille de papier et lut à haute voix :


  « Rico tu as tué un de mes hommes hier. Ce soir, je tuerai deux des tiens. Joaquin Castenada… »
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CHAPITRE VII

LE CAMP DANS LA COLLINE


  LE SOUS-GOUVERNEUR caressait sa barbe d’une main nerveuse. Briones avait posé sur le bureau la lettre de menace de Castenada et le señor Rico venait d’en prendre connaissance.


  « … Ce soir, je tuerai deux des tiens ! répéta-t-il les dents serrées. Et vous prétendez que ce péon a osé, en plein jour, clouer ça sur la porte du cuartel ? Et qu’il a filé sans que personne ne fasse rien pour l’arrêter !


  — Les portes étaient fermées, señor. J’ai entendu frapper et j’ai fait ouvrir immédiatement. Mais nous n’avons trouvé que cette lettre.


  — Vous pensiez sans doute que le hors-la-loi vous attendrait pour recevoir une réponse ! » Rico haussa les épaules : « Il n’y avait donc pas de sentinelle à la porte ?


  — Si, señor… Hmmm… À l’intérieur.


  — Vraiment ? À l’intérieur ? Et pour quelle raison ?


  — Par mesure de sécurité, Excellence… »


  Ce titre honorifique ne radoucit pas le señor Rico. Le capitaine Briones, avec ses allures de matamore, se souciait surtout de sa propre sécurité. Dire que cet imbécile espérait devenir son adjoint ! Si le sous-gouverneur voyait se concrétiser ses ambitions, il se choisirait un meilleur second que ce soudard. Mais, pour l’instant, il avait besoin de Briones.


  « Capitan, dit-il du ton trop patient qu’on emploie pour parler à un faible d’esprit, il serait temps que vous et vos soldats compreniez que nous n’avons pas affaire à des enfants.


  — Vous pensez donc, Excellence, que… que cette menace pourrait se réaliser ?


  — Bien sûr.


  — Alors nous tenons le Castenada ! »


  Le sous-gouverneur regarda le capitaine avec étonnement. Briones parlait d’un ton calme, assuré. Rico se demanda soudain s’il ne le sous-estimait pas. Il se rassit lentement et invita le capitaine à développer son idée.


  Elle était des plus simples : Briones voulait tenir toute la garnison en alerte, attendre Castenada et l’abattre dès qu’il apparaîtrait. Rico soupira, déçu une fois de plus ; le capitaine s’avérait incapable d’un raisonnement politique.


  « Pour quelle raison le tueriez-vous, Briones ? Ce jeune fou nous a menacés, soit, mais cela ne vous donne pas le droit de l’abattre. Rappelez-vous, capitan, je ne suis pas le gouverneur. Oui, je sais que cela ne saurait tarder, mais pour l’instant, je dois répondre de mes actes. Il me sera déjà bien difficile d’expliquer pourquoi vos gardes ont abattu un homme hier soir. Que dis-je, un homme ? Un enfant ! »


  Briones se réfugia derrière les règlements : il avait fait les sommations d’usage. Le péon n’avait pas obéi.


  « Soit, dit Rico, mais Castenada n’a rien fait, lui.


  — Rien, Excellence ? Il s’est enfui de prison après avoir blessé une sentinelle ; il m’a attaqué et blessé également…


  — Vous repoussez le problème, capitan ! On me demandera pourquoi nous l’avons d’abord mis en prison.


  — Et les patrouilles attaquées, les armes volées ?


  — Mais taisez-vous donc à la fin ! »


  Rico frappa le bureau du plat de la main. Il lui venait une idée. Il réfléchit quelques secondes, et un sourire cruel glissa sur ses lèvres :


  « En résumé, dit-il, nous ne pouvons tuer Castenada pour les motifs que vous invoquez. Mais supposez qu’il mette sa menace à exécution ? Nous trouverons bien deux hommes à sacrifier ! Et nous serons alors parfaitement en droit de…


  — De l’abattre !


  — Dites-moi, señor capitan : qui suggérez-vous que nous envoyions à l’abattoir ?


  — Aucune hésitation, Excellence : laissons patrouiller seuls ces deux hommes qui viennent de Los Angeles : le sergent Garcia et le caporal Reyes. »


  *
*     *


  Bernardo se promenait sans crainte de la chaleur.


  Pourtant, à cette heure-là, tout Monterey faisait la sieste.


  Le serviteur de Diego de la Vega errait, l’œil fureteur et l’oreille aux aguets. Car bien qu’il se prétendît sourd et muet, son ouïe était fine et lui permettait de recueillir des renseignements qu’on laissait échapper devant lui.


  Un bruit attira son attention ; un hennissement bref suivi d’une recommandation pressante :


  « Chut ! Veux-tu te taire ! »


  Bernardo se figea : il connaissait cette voix ! Il s’approcha d’une masure à demi écroulée. Un couloir sombre la traversait, donnant sur une cour intérieure baignée de soleil. Bernardo se glissa dans le couloir, le dos collé au mur. Quand il fut près de la cour, il risqua un œil ; il ne s’était pas trompé ; il avait retrouvé Teresa.


  Elle tentait de seller un cheval noir mais manquait visiblement d’expérience. Elle réussit enfin à serrer les sangles et disparut du champ de vision de Bernardo. Il pouvait cependant l’entendre aller et venir dans la cour. Elle reparut, traînant de lourdes sacoches qu’elle entreprit de fixer à la selle. Bernardo en savait assez.


  Il revint à l’auberge aussi vite qu’il put. Il commençait à prendre de l’embonpoint et fut bientôt en nage. Des péons réveillés par le bruit de ses pas sur les trottoirs de bois, glissèrent un œil noir sous le rebord de leur immense chapeau pour assister à ce spectacle rare : un petit homme chauve qui courait au soleil, sans chapeau, à l’heure de la sieste.


  Bernardo grimpa les escaliers de l’auberge quatre à quatre et entra sans frapper. Diego se retourna, surpris :


  « Que t’arrive-t-il, Bernardo ? Tu as les Especiales aux trousses ? » demanda-t-il.


  Bernardo fit un signe de dénégation puis coucha sa joue sur ses mains jointes.


  « Ils dorment ? Hmmm, je n’en suis pas si sûr, ou alors ils rêvent à la menace de Joaquin… Mais d’où viens-tu ? »


  La main de Bernardo décrivit un ovale autour de son visage et il battit des paupières en minaudant.


  « Une femme ? » dit Diego. Il rectifia en voyant Bernardo agiter un peu les mains : « Ah, presque ! Une jeune fille, donc. »


  Bernardo sauta brusquement au cou de Diego et posa sa tête sur l’épaule du jeune homme. Celui-ci se mit à rire.


  « J’ai compris : tu parles de Teresa ! Tu l’as retrouvée ? tu sais où elle se cache ? Parfait. Allons la voir. Elle nous conduira à Joaquin. Tu ne le crois pas ? Nous pouvons essayer de la convaincre, en tout cas… »


  Ils quittèrent rapidement la chambre et gagnèrent les écuries de l’auberge. Il ne leur fallut qu’une minute pour seller les chevaux. Diego gardait Tesoro dans une écurie voisine, mais il ne pouvait prendre l’étalon ce jour-là : tout le monde savait que le jeune de la Vega était un fort mauvais cavalier… Il ne fallait pas attirer l’attention ; les deux cavaliers s’éloignèrent au pas.


  Ils dépassèrent le centre de la ville ; Bernardo guidait Diego dans le dédale de petites rues qu’il venait de parcourir.


  Soudain, un bruit de sabots retentit et Teresa passa sur son cheval noir à moins de vingt mètres d’eux. Elle avait revêtu un costume masculin pour chevaucher à l’aise ou éviter d’être reconnue. Elle ne les vit pas et disparut bientôt. Bernardo fit un signe de tête interrogatif en constatant que Diego ne bougeait pas.
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  « Oui, c’était bien Teresa, dit le jeune homme. Tu as remarqué les sacoches suspendues à la selle ? Teresa s’en va ravitailler Castenada. Cette fois, elle ne refusera pas de nous conduire à lui ! »


  Le visage de Bernardo exprima le doute. Diego sourit.


  « Non, amigo ! Elle ne refusera pas pour la simple raison que nous n’allons rien lui demander : suivons-la ! »


  Ils retrouvèrent vite la trace de Teresa. La petite vendeuse de tamales n’était pas une excellente écuyère. Ils lui laissèrent suffisamment d’avance pour ne pas se faire repérer.


  Passé les dernières maisons, le trajet devint délicat : le terrain rocheux presque désertique ne se prêtait guère à une filature discrète. Puis on atteignit les collines ; la route devint un sentier qui serpentait dans les broussailles. Diego et Bernardo purent se rapprocher de Teresa.


  Cependant, la jeune fille se méfiait. Elle s’était retournée plusieurs fois depuis qu’elle avait quitté Monterey. À un certain moment, il lui avait semblé voir deux cavaliers au loin. Elle se demanda si le capitaine Briones ne l’avait pas fait suivre par ses espions.


  Elle décida d’en avoir le cœur net. Elle quitta le sentier et s’enfonça dans les taillis. Au bout de quelques mètres, elle descendit de sa monture et l’attacha à un arbre rabougri. Elle continua son chemin à pied, parallèlement au sentier et parvint à une petite clairière. De là, abritée derrière un gros rocher, elle pourrait voir ses poursuivants. Elle n’attendit pas longtemps.


  Deux chevaux s’approchaient, marchant au pas. Elle entendait le bruit des sabots sur la pierre. Les cavaliers allaient passer devant elle. Teresa poussa une exclamation de surprise et de dépit : Bernardo était seul et tenait par la bride le propre cheval de Teresa !


  « Buenas tardes, señorita ! »


  Elle se retourna d’un bond, comme mordue par un crotale. Le señor Diego de la Vega, assis sur une souche la regardait, une petite flamme ironique au fond des yeux.


  « Vous !… Vous… vous m’avez tendu un piège ! s’écria Teresa, indignée.


  — Belle journée pour une promenade à cheval, n’est-ce pas, señorita ?


  — Pourquoi m’avez-vous suivie ?


  — Vous savez très bien que je dois parler à Joaquin ? Et vous alliez le retrouver.


  — Pas du tout ! riposta la jeune fille d’un ton acerbe. Vous l’avez dit vous-même. La journée était si belle que j’ai décidé d’aller me promener !


  — À cheval, sous ce soleil, je ne pense pas que ce soit très prudent. Il vaut mieux que vous marchiez à pied. » Diego se leva, fit un petit geste d’adieu : « Hasta la vista ! »


  Teresa suffoquait de colère. Elle frappa du pied et serra les poings : « Comment ? Vous oseriez voler mon cheval ! Un caballero ne ferait jamais une chose pareille !


  — En êtes-vous si sûre, señorita ?


  — Joaquin vous tuera quand il l’apprendra ! Vous n’êtes qu’un sale voleur de chevaux ! Un voleur, un voleur !… »


  Elle trépignait. Diego se planta devant elle, mains aux hanches : « Soyons sérieux, Teresa, dit-il sèchement. Oui ou non, acceptez-vous de me conduire à Joaquin ? »


  La jeune fille se domina. La bouche serrée, les yeux fulgurants, elle fit face à Diego : « Très bien, fit-elle, je vous conduirai…


  — Gracias, señorita. »


  *
*     *


  Le rire de Joaquin éclata, jeune, spontané. Il y avait longtemps que le vaquero n’avait ri de si bon cœur. Teresa pinça la bouche, vexée. Son fiancé se tourna vers Diego :


  « Franchement, señor, lui auriez-vous pris son cheval si elle avait refusé de vous amener ici ?


  — Franchement, señor, je n’en sais rien ! avoua Diego. Soit dit entre nous, je ne le crois pas. Il y a trop de serpents dans ces collines pour laisser une señorita s’y promener à pied, trop de bêtes dangereuses…


  — Sans compter les Especiales », grommela une voix grave.


  Ils se retournèrent vers celui qui venait de parler. C’était Siméon, un des péons qui avait participé à la dernière action, celle où le jeune Pablo avait été abattu. Il surveillait une marmite suspendue au-dessus d’un maigre feu de bois. Bernardo humait avec délice l’odeur appétissante qui montait du chaudron.


  Le feu avait été allumé près d’un mur rocheux, rempart naturel ou ruines d’une cité disparue. Deux péons, le fusil à la main, montaient la garde.


  La réflexion de Siméon les ramena tous aux problèmes importants.


  « Il fallait que je vous parle, Castenada, reprit Diego, le n’avais qu’un moyen de vous rencontrer : suivre Teresa.


  — Je vous remercie de votre visite, don Diego. Accepterez-vous de partager notre souper ? »


  Bernardo hocha vigoureusement la tête et désigna la marmite en se pourléchant. Diego céda :


  « Gracias, Joaquin.


  — Teresa, dit le jeune vaquero. Va nous cueillir des mûres pour le dessert. »


  Teresa comprit fort bien que son fiancé cherchait à l’éloigner. Elle se croisa les bras et le défia du regard.


  « Non, dit-elle. Je ne veux pas manquer le spectacle.


  — Tu ne perdras rien, assura Joaquin. Je n’ai aucune intention de frapper don Diego.


  — Quoi ? Après ce qu’il m’a fait ? Tu n’es qu’un lâche, un garçon vacher et je voudrais ne jamais t’avoir connu !


  — Teresa ! »


  La voix de Joaquin claqua, tel un fouet. Teresa se tut, fit quelques pas vers les buissons puis se ravisa et revint prendre Bernardo par le bras.


  « Vous, là, venez avec moi. »


  Bernardo jeta un regard éperdu à son maître ; mais Diego lui fit signe d’obéir à cette jeune personne irascible. Bernardo s’éloigna à regret de la marmite odorante. Siméon et les deux sentinelles laissèrent les jeunes hommes en tête à tête.


  « Il n’est pas facile de venir jusqu’à vous, dit Diego.


  — Je me déplace souvent…


  — Oui, je sais… »


  Ils s’observèrent en silence, presque comme des adversaires. Puis Diego reprit la parole :


  « Ne le faites pas, Joaquin, dit-il doucement.


  — Pas… quoi ?


  — Vous savez très bien de quoi je parle. Ne tuez pas ces deux soldats comme vous l’avez annoncé.


  — Ils ont tué Pablo Dominguez, répliqua le vaquero d’une voix sourde. Vous ne l’avez pas connu, vous, don Diego…


  — Vous devez comprendre que mon père et moi désirons vous aider de notre mieux. Si vous commettez un crime, vous vous mettrez dans une situation telle que nous ne pourrons rien faire pour vous.


  — Je ne compte ni sur vous ni sur votre père, don Diego. Le señor Rico doit payer pour ce qu’il a fait.


  — Il paiera, affirma calmement Diego. Mon père est parti à Santa-Barbara mettre le gouverneur au courant de ce qui se passe ici ; quand le gouverneur reviendra…


  — Il constatera une hausse de la mortalité chez les péons, c’est tout.


  — Il s’agit aussi de son peuple, ne l’oubliez pas, Castenada !


  — C’est lui qui l’a oublié en l’abandonnant aux mains de ce Rico qui le massacre. »
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  Castenada se leva et fit un signe. Les sentinelles reprirent leur poste et Siméon revint au chaudron. Le péon leva le couvercle et plongea une grande louche de bois dans la soupe. Joaquin le rejoignit.


  « Comment est-ce ? » demanda-t-il.


  Siméon lui tendit la louche et Joaquin goûta du bout des lèvres le liquide fumant. Toute son attitude signifiait à Diego que, en ce qui le concernait, l’entretien était terminé. Le ranchero se leva, pour une dernière tentative.


  « Croyez-moi, Joaquin, dit-il. Il faut que vous attendiez.


  — Vous avez raison, don Diego, dit Castenada avec un sourire, je vais attendre : il faut encore au moins dix bonnes minutes de cuisson… »
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CHAPITRE VIII

LA PATROUILLE SACRIFIÉE


  DIEGO regardait tomber la nuit, debout près de la fenêtre de sa chambre. Son entretien avec Joaquin s’était soldé par un échec. Diego se retourna, croisa le regard interrogatif de Bernardo.


  « Je ne comprends pas ce qui s’est passé, reconnut le jeune homme. Castenada s’est brusquement refermé. Il est devenu aussi sourd que tu prétends l’être. »


  Les poings fermés sur des rênes imaginaires, Bernardo fit claquer sa langue, imitant le galop d’un cheval.


  « Oh ! oui, confirma Diego, il viendra à Monterey et tuera deux soldats comme il se l’est juré. Il abattra sans doute des gardes d’une patrouille. Mais s’il fait ça, Bernardo !… »


  Il laissa sa phrase en suspens et hocha la tête. Bernardo l’imita puis traça un Z dans l’air tout en relevant les sourcils d’un air interrogatif.


  Diego hésita avant de répondre.


  La révolte du vaquero était justifiée. Zorro devait l’aider, l’empêcher autant que possible de commettre des erreurs irréparables. Il devait se garder, toutefois, de se substituer à lui, de se battre à sa place…


  « Oui, Bernardo, dit-il enfin, Zorro sortira ce soir. Il va falloir d’ailleurs trouver une excuse. J’avais invité ce brave Garcia à souper avec moi. Bien entendu, la menace de Joaquin change tout… »


  On frappa quelques coups discrets à la porte. D’un regard rapide, Diego inspecta la chambre. Bernardo le rassura d’un sourire : le serviteur avait soigneusement dissimulé le paquet qui contenait les vêtements couleur de nuit de Zorro.


  Diego alla ouvrir. Le sergent Garcia se tenait sur le seuil, mal à l’aise, les mains derrière le dos.


  « Entrez donc, sergent…


  — Buenas tardes, don Diego », dit Garcia. Il restait planté dans le couloir, n’osant avancer.


  « Entrez donc ! » insista Diego.


  Le sergent se décida à faire un pas dans la pièce. Diego referma la porte derrière lui tout en commençant à s’excuser. Mais il s’interrompit en voyant ce que Garcia dissimulait dans son dos : un fort gourdin de bois, assez court, retenu au poignet par une lanière de cuir.


  Le sergent expliqua en faisant la grimace qu’il s’agissait d’une nouvelle idée du gouverneur :


  « Il prétend que ce gourdin nous conciliera les bonnes grâces du peuple. Nous le porterons à la place des sabres et des fusils : on ne peut pas appeler ça une arme, n’est-ce pas ?


  — Mais… quand le porterez-vous ?


  — En patrouille, surtout. Voilà d’ailleurs pourquoi je suis ici : je viens m’excuser pour le dîner de ce soir. J’avais accepté votre invitation, don Diego, pensant bien ne pas être de service ; mais on nous a désignés, le caporal Reyes et moi…


  — Ah ! » dit simplement Diego.


  Il devinait que le choix des deux soldats de Los Angeles n’était pas le fait du hasard. Rico et Briones ne voulaient pas risquer la vie de leurs Especiales…


  « Ce n’est que partie remise, sergent ! s’écria le jeune homme. Nous aurons bien l’occasion de nous retrouver devant une bonne table. Je suppose qu’après une nuit passée dehors vous aurez besoin de repos. Remettons donc l’invitation à deux jours d’ici. Cela vous va-t-il ?


  — Muchas gracias, don Diego ! » Le sourire revenait aux lèvres de Garcia.


  « Adios, sergent, dit Diego en lui tendant la main.


  — Adios, don Diego ! »


  Garcia voulut lui serrer la main mais il oublia qu’il tenait toujours le gourdin. Au lieu de le passer dans sa main gauche, il le mit dans celle de Diego. Puis il serra sa propre main, reprit son gourdin et sortit.


  Diego referma doucement la porte. Quand il se retourna vers Bernardo, il ne souriait plus.


  « Le caporal Reyes et le sergent Garcia, murmura-t-il.


  Rico et Briones ont choisi de les sacrifier purement et simplement. Oui… Zorro a plus d’une raison de sortir cette nuit. »


  *
*     *


  Jamais la nuit n’avait paru plus sinistre au pauvre sergent Garcia. Des nuages lourds masquaient par moments la lune, et le passage de la clarté à l’obscurité effrayait le sergent, tout autant, d’ailleurs, que le retour de la lumière. Car dans un cas, il se sentait brusquement perdu, entouré de dangers invisibles ; dans l’autre, il savait qu’il devenait une très belle cible, même pour un tireur débutant.


  « Caporal Reyes, ordonna-t-il, passez devant ! »


  Le caporal n’osa refuser et prit la tête, marchant d’un pas mal assuré et tenant son gourdin droit comme un cierge. Au bout de quelques minutes, Garcia se rendit compte qu’il n’avait pas fait preuve d’esprit tactique : le danger le plus redoutable est celui qui vous prend à revers. Le sergent devait résister chaque seconde à l’envie folle de se retourner.


  « Caporal Reyes, dit-il d’un ton de reproche, il me semble que vous tremblez.


  — Oui, sergent ! reconnut le caporal.


  — Je me dois de montrer l’exemple. Je marcherai devant vous.


  — Gracias, sergent… »


  Garcia prit la tête, la main crispée sur son gourdin. Il soupira en passant devant l’auberge : à cette heure-là, le señor Diego de la Vega avait fini de souper. Sans lui. Il devait même déjà dormir…
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  Garcia ne pouvait savoir à quel point il se trompait !


  Une silhouette sombre suivait à peu près le même chemin que la patrouille. Mais pas à la même hauteur. Passant d’un toit à l’autre, Zorro veillait.


  Soudain, alors que les deux hommes traversaient une petite place, le caporal Reyes avala sa salive avec difficulté, émettant une sorte de petit gloussement aigu. Ce bruit inattendu fit sursauter le sergent. Il se retourna, étouffant un cri.


  « Ne me faites plus ça, caporal, dit-il d’une voix émue.


  — Je n’ai rien fait, sergent…


  — Bon. Alors, ne le refaites pas ! D’abord, pourquoi vous arrêtez-vous ?


  — Parce que j’ai une impression, sergent Garcia.


  — Une impression de quoi ?


  — Je ne sais pas, puisque ce n’est qu’une impression. Et c’est de ne pas savoir qui m’inquiète le plus… »


  Garcia haussa les épaules et repartit. Quelques mètres plus loin, Reyes gloussa à nouveau. Garcia se retourna, leva son gourdin. Il retint son coup juste à temps.


  « Vous avez recommencé, caporal ! dit-il d’un ton accusateur.


  — Oui, reconnut Reyes, mais elle a recommencé aussi.


  — Qui, elle ?


  — L’impression. C’est comme si…


  — Comme si ?


  — … quelqu’un m’observait. On dirait qu’il se cache ?


  — Où ?


  — Partout ! Tenez, là-bas par exemple, près de cette charrette de paille…


  — Allons voir ça… »


  Les deux hommes se dirigèrent d’un pas relativement ferme vers une sorte d’appentis d’où dépassait l’arrière d’une charrette. Plus ils en approchaient, plus leur pas se ralentissait. Ils s’arrêtèrent enfin à quelques mètres du véhicule, hésitants, essayant de percer les ténèbres.


  « Il n’y a rien, affirma Garcia.


  — Rien, murmura Reyes. J’avais cru, pourtant. »


  Le sergent haussa les épaules. Il se détourna, faisant signe au caporal de le suivre. Ils n’avaient pas atteint le milieu de la petite place qu’une silhouette se redressait lentement derrière eux. Un bras se leva ; un rayon de lune fit briller un reflet bleuâtre dans la main de l’homme.


  Presque aussitôt une autre silhouette surgit derrière la première. Quelques bruits sourds troublèrent à peine la nuit.


  Garcia et Reyes les entendirent cependant et se retournèrent.


  « Ça, ce n’était pas une impression ! dit le caporal.


  — Non, c’était un rat ! » affirma Garcia.


  À demi rassurés par cette explication, ils reprirent leur patrouille.


  Zorro attendit un moment, agenouillé derrière la charrette. Il espérait ne pas avoir blessé l’homme qui visait Garcia et Reyes. Du tranchant de la main, Zorro avait frappé le poignet qui tenait le pistolet. L’arme était tombée sur la paille. Relevant aussitôt sa main déjà refermée, il avait frappé l’inconnu à la mâchoire, le mettant hors de combat.


  Il se pencha, retrouva le pistolet. L’homme commençait à remuer : c’était Siméon, le fidèle partisan de Castenada.


  « Désolé, amigo, murmura le jeune homme. Mais je ne peux pas faire autrement. »


  D’un coup de crosse judicieusement appliqué, il l’assomma.


  Castenada ne devait pas être loin. Il fallait le retrouver et l’empêcher d’accomplir la double exécution qu’il projetait…


  Dans les rues désertes venait de s’engager une dramatique partie de cache-cache : Garcia et Reyes d’un côté, Castenada et ses hommes de l’autre. Entre les deux, Zorro, un arbitre qui se réservait le droit d’intervenir. Mais une quatrième équipe se préparait sans doute à compliquer la règle du jeu.


  Zorro reprit le chemin des toits pour devancer la patrouille. Dès que Garcia et Reyes s’engageaient dans une rue, il se hâtait d’inspecter les alentours, vérifiant que Castenada n’y avait pas tendu d’embuscade.


  Il arriva bientôt dans un quartier dont les maisons étaient séparées les unes des autres par de grands jardins entourés de murs. Il n’était plus question de progresser de toit en toit. Zorro se laissa glisser le long de la colonne d’une véranda. Puis il avança avec prudence, collé au mur d’un jardin.


  Une petite toux sèche, vite réprimée, l’alerta. Quatre hommes se dissimulaient à l’angle de la rue. L’un d’eux se tenait la bouche, cherchant à contenir une quinte de toux.


  « Silence ! » ordonna une voix étouffée.


  Zorro reconnut le capitaine Briones. Il se hissa au sommet du mur, s’aplatit, rampa pour se rapprocher de ses adversaires. Le capitaine donnait ses dernières instructions aux Especiales.


  « Rappelez-vous mes consignes : vous ne faites rien, vous ne bougez pas avant que Castenada n’ait abattu ces deux imbéciles. Vous m’avez compris ? »


  La quatrième équipe était en place.


  Il restait cependant à localiser Joaquin Castenada…


  Les deux victimes promises au sacrifice par Rico s’engageaient dans la rue, dépassaient le carrefour où se tenaient les Especiales. Comme s’il avait eu un pressentiment, le sergent Garcia s’arrêta pile :


  « Vous avez entendu, caporal ? demanda-t-il.


  — Entendu quoi, sergent ?


  — Comme un bruit…


  — Un bruit de quoi ?


  — De quelque chose qui… qui…


  — Qui ferait du bruit ? suggéra le caporal Reyes pour aider son supérieur hiérarchique.


  — Exactement ! dit Garcia.


  — Un bruit étrange, un peu assourdi ?


  — C’est ça ! Vous l’avez entendu aussi, caporal ?


  — Non, sergent. »


  Garcia soupira. Il rejeta son large sombrero en arrière et, d’un revers de main, essuya son front baigné de sueur.


  « J’ai des hallucinations, murmura-t-il. Je vais devenir comme le señor Rico : il paraît qu’il croit voir Joaquin Castenada vingt fois par jour dans la rue…


  — Vingt fois ? s’étonna le caporal. Ça devrait le rassurer.


  — Hmmm… Expliquez-vous, caporal.


  — S’il s’agissait vraiment de Joaquin, il ne le rencontrerait qu’une seule fois ; et ce serait la bonne ! »


  Zorro sourit. Tapi dans l’ombre, en haut du mur, il avait entendu la réflexion de Reyes. Mais Briones devait l’avoir entendue, lui aussi. Et elle ne l’avait sans doute pas fait sourire ! Zorro, furtif et silencieux comme le renard dont il avait pris le nom, se laissa glisser dans le jardin…


  Joaquin attendait depuis près d’une heure, adossé à une porte basse. Le vaquero avait évité les rues. Il était passé de jardin en jardin, escaladant les murs ou forçant les portes pour la plupart vermoulues. Il lui suffirait, son coup fait, de disparaître derrière l’épais vantail de bois qui était muni à l’intérieur de gros verrous. Cet avantage avait décidé Joaquin dans le choix de l’embuscade. La patrouille passerait devant lui, tôt ou tard, au cours de la nuit. Si elle lui échappait, elle tomberait sous les coups du fidèle Siméon.


  Un bruit léger fit dresser l’oreille à Joaquin. Puis des pas lents résonnèrent dans la rue. Des voix s’élevèrent, celles du sergent Garcia et du caporal Reyes qui s’encourageaient mutuellement. Joaquin n’eut qu’une seconde d’hésitation : il regretta que le sort eût désigné les soldats les plus humains de la garnison. Ils obéissaient néanmoins à Briones et à Rico. Tant pis : ils paieraient pour les autres…
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  Les deux victimes se rapprochaient. Joaquin fit un pas en avant, leva son pistolet d’une main qui ne tremblait pas. Un nuage se déchira, la lune éclaira les deux cibles, laissant le hors-la-loi dans l’ombre. Mais Joaquin ne tira pas.


  Il venait de sentir se poser sur sa nuque l’extrémité d’un cylindre glacé. En même temps une main ferme saisissait le canon de son arme et le rabaissait. Une voix murmura à son oreille :


  « Croyez-moi, señor Castenada, ne faites pas ça…


  — Qui êtes-vous ? gronda Joaquin entre ses dents.


  — Zorro… »


  Ce léger murmure de voix alarma le sergent Garcia dont la peur avait affiné l’ouïe. Il s’arrêta brusquement, et le caporal vint buter contre lui.


  « Cette fois, j’ai entendu quelque chose ! s’écria Garcia.


  — Moi… moi… aussi ! »


  Et ils s’immobilisèrent, incapables de faire un pas de plus.


  Castenada tourna un peu la tête. Le vantail sur lequel il était appuyé une minute plus tôt était maintenant entrebâillé. Zorro avait repéré le hors-la-loi du mur d’un jardin. Il lui avait suffi d’entrouvrir la porte pour le surprendre.


  « Je ne comprends pas, dit Joaquin à voix basse. Vous m’avez aidé une fois à m’évader de prison et voilà qu’aujourd’hui vous voulez m’empêcher de venger Pablito !


  — Chut ! Pas si fort, Joaquin ! »


  La pression du pistolet sur la nuque de Castenada s’accentua tandis que la main de Zorro détournait fermement l’arme du hors-la-loi. Joaquin lâcha son pistolet. Zorro mit l’arme à sa ceinture.


  « Suivez-moi » souffla-t-il.


  Il attira Joaquin à l’intérieur de la cour, referma la porte et poussa les verrous. Il montra alors le pistolet qu’il tenait à la main.


  « Vous le reconnaissez, Joaquin ? demanda-t-il. Non ? C’est celui de Siméon. Rassurez-vous, votre compagnon va bien. Enfin, presque : j’ai dû l’assommer pour qu’il se tienne tranquille. Ne m’obligez pas à vous traiter de la même façon.


  — Mais enfin, Zorro…


  — Écoutez ! »


  Zorro leva la main et tira deux coups de feu en l’air. Presque aussitôt on entendit Briones crier non loin de là :


  « À la garde ! Castenada vient de tuer Garcia et Reyes !… À la garde ! Cherchez-le ! Qu’on l’abatte sans pitié… »


  Le sergent et le caporal sortirent de leur torpeur en entendant ces cris. Ils se regardèrent angoissés.


  « On nous a tués, sergent ! sanglota Reyes.


  — Pas encore ! dit Garcia. Feu à volonté ! »


  D’un même mouvement les deux hommes épaulèrent… leur gourdin. Ils s’aperçurent vite que cette arme n’avait qu’une efficacité restreinte et une portée réduite. Alors ils s’enfuirent, commencèrent par descendre la rue ; puis, voyant surgir les Especiales, ils tournèrent les talons et revinrent sur leurs pas poursuivis par les hommes de Briones.


  Ils passèrent tous devant la porte close sans s’arrêter. Zorro et Castenada entendirent les pas et les cris s’éloigner.


  « Vous voyez, Joaquin ? C’était un piège, dit Zorro. Ceux que vous vouliez tuer représentaient l’appât. Vous avez bien failli rendre service au señor Rico : non seulement vous le débarrassiez des deux seuls soldats qui montrent parfois un peu d’humanité, mais la moitié des habitants de Monterey aurait blâmé votre geste. »


  Joaquin haussa les épaules. Il gardait un air buté. Un pli profond se creusait entre ses sourcils ; il répliqua d’une voix amère :


  « Qu’attendez-vous, señor Zorro ? Que je vous dise merci ? Garcia et Reyes sont en vie. Briones et ses hommes sont en vie. Mais Pablito est mort et vous m’avez fait manquer à ma parole. »


  Il se jeta brusquement contre Zorro, lui donnant un violent coup de tête dans la poitrine. Cette attaque soudaine surprit l’homme masqué. Son pistolet lui échappa et il tomba sur le dos. Joaquin plongea mais Zorro roula sur lui-même pour tenter de reprendre l’arme avant son adversaire. Castenada ne rencontra que le sol. Il tendit la main, saisit la cheville de Zorro…


  De nouveau le pas des Especiales retentit au-dehors. Puis la voix de Briones :


  « Les coups de feu sont partis d’ici… Cherchez partout. Vous aussi, sergent Garcia. Mais quelle idée de vous enfuir ? Nous aurions pu tirer sur vous… »


  Un soldat essaya de pousser la porte du jardin.


  « Señor capitan ! cria-t-il. Je crois qu’il y a quelqu’un ici : j’entends du bruit. Mais la porte est fermée.


  — Enfoncez-la » ordonna Briones.


  Il n’y avait pas de temps à perdre. Zorro, malgré les efforts de Castenada avait réussi à reprendre le pistolet. Il en frappa Castenada à la tempe. Le vaquero lâcha prise, étourdi. Il eut la force de murmurer :


  « Il y aura d’autres nuits, señor Zorro… »


  Pour toute réponse, Zorro lui fit un petit geste d’adieu ; puis il se hissa sur le faîte du mur.


  Briones encourageait ses hommes tandis qu’ils enfonçaient la porte, et le bois commençait à craquer quand une voix sembla tomber du ciel :


  « Eh bien, capitan ! Est-ce une façon très élégante de s’introduire chez les gens à pareille heure ? »


  Les soldats relevèrent la tête. Briones poussa une exclamation de rage. Une silhouette mince se découpait, debout sur le mur, éclairée par la lune. Une cape noire flottait dans la nuit ; du visage dissimulé par un loup de velours, on ne distinguait que le sourire railleur.


  « Zorro ! hurla Briones. Attrapez-le ! »


  Un Especial épaula sa carabine. La balle miaula dans la nuit et ricocha contre un mur. Un éclat de rire moqueur salua cette maladresse. Zorro courut sur le mur, franchit d’un bond une ruelle, se retrouva sur le toit d’un appentis…
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CHAPITRE IX

LE RETOUR DU GOUVERNEUR


  LES INDIENS formaient un cercle silencieux. Trois gardes les tenaient en respect, la carabine braquée. Mais le visage des spectateurs restait impassible. S’il plaisait aux Blancs de se battre entre eux, pourquoi intervenir ? Celui qu’on torturait, pourtant, était un métis, presque un des leurs, et son sort n’était guère plus enviable que celui des Indiens.


  Les coups de fouet pleuvaient sur le dos nu du péon, traçant des sillons sanglants. On avait attaché des cordes aux poignets du malheureux et des Especiales les tiraient avec force, obligeant le paysan à embrasser le tronc d’un arbre.


  Fatigué de frapper, Briones laissa retomber son bras encore mal guéri de la blessure infligée par Castenada. Il ordonna aux soldats de retourner l’homme.


  C’était un péon d’une trentaine d’années, au visage marqué par la misère et la vie rude. Les larmes avaient laissé des traces dans la poussière et la crasse.


  « Est-ce que ça te suffit ? demanda Briones, ou en veux-tu dix de plus ?


  — Non, non, par pitié, non ! haleta le péon.


  — Alors, parle. Dis-moi où se cache Joaquin Castenada.


  — Je n’en sais rien, señor capitan… Je vous l’ai déjà dit, je n’en sais rien ! »


  Il sanglotait, tête basse, Briones s’approcha et d’un geste brutal, lui releva le menton avec le manche tressé de son fouet.


  « Allons donc ! fit le capitaine en ricanant. Tous les péons savent où se cache leur ami Castenada.


  — Pas moi, je le jure !


  — Remettez-le à l’arbre. »


  Le pauvre homme se débattit vainement ; malgré ses supplications les gardes tirèrent à nouveau sur les cordes, le forçant à coller sa poitrine contre le tronc rugueux. Briones recula d’un pas. Son bras décrivit un demi-cercle, renvoyant en arrière le long ruban de cuir de la chambrière, ce fouet qui sert au dressage des chevaux. Puis il se prépara à l’abattre sur le dos du péon.


  Un sifflement déchira l’air. Briones poussa un cri. Tel un serpent, une mèche venait de s’enrouler autour du manche de son fouet, lui arrachant la chambrière de la main.


  « Zorro ! » s’exclama le capitaine en tirant son épée.


  Le mystérieux justicier se tenait au milieu de la clairière sur un grand cheval blanc, un fouet à la main. La lanière claqua de nouveau ; cette fois, ce fut l’épée de Briones qui s’envola et vint se planter dans le sol, hors de portée du capitaine.


  « Tirez, mais tirez donc ! » cria Briones.


  Les gardes qui tenaient en respect les Indiens pivotèrent pour braquer leur carabine sur le nouveau venu. Le long ruban de cuir sembla danser autour d’eux ; comme par magie, il s’enroula autour des canons, les liant ensemble.


  L’étalon blanc se cabra et les fusils furent arrachés des mains des Especiales.


  Les deux hommes qui maintenaient le péon avaient lâché les cordes pour courir à leurs armes. Zorro éperonna son cheval, le lança contre eux. Tesoro les heurta de son poitrail puissant. Un des hommes tomba, roula sur le sol pour éviter d’être piétiné. L’autre plongea tête première dans un buisson épineux…


  Tesoro revenait maintenant vers le capitaine Briones. Le fouet claquait en l’air de façon menaçante. Briones courut vers son cheval, sauta en selle et s’enfuit.


  Le péon s’était débarrassé de ses liens. Il prit la fuite à son tour. Zorro le rattrapa, galopa près de lui en tendant la main. Le péon saisit la main et se hissa en croupe.


  Les Indiens restèrent encore quelques secondes immobiles. Puis ils se détournèrent, lentement et, sans un mot, s’enfoncèrent dans la forêt.


  *
*     *


  Le señor Rico rejeta la fumée de son cigare et suivit des yeux la lente volute. Briones attendait les reproches qui ne manqueraient pas d’accueillir ce nouvel échec. Mais le sous-gouverneur semblait avoir dépassé le stade de la colère.


  « Bien entendu, dit-il d’une voix presque indifférente, ce Zorro vous a échappé.


  — Si, señor.


  — Et le péon ?


  — Mes hommes le recherchent dans les collines.


  — Oui. Et ils ne le trouveront pas. Il aura rejoint les autres fugitifs. Il n’y a pas de jours où ne s’augmentent les effectifs de la petite armée de Castenada. Il me faut cet homme, Briones, vous entendez ?


  — Vous l’aurez, Excellence. Je vous le livrerai, je vous le jure. Mort ou vif !…


  — Non ! »


  Rico se leva, incapable de se contenir plus longtemps :


  « Vous ne comprenez donc rien, Briones ? Je le veux mort, c’est tout ! »


  On frappa à la porte ; Briones se hâta d’aller ouvrir, heureux de cette diversion. Le sous-gouverneur le rendait responsable de tout ce qui arrivait ; mais lui, Briones, n’avait fait qu’exécuter des ordres. C’est Rico qui avait voulu que la Plaza fût nettoyée, c’est Rico qui avait choisi Garcia et Reyes pour servir d’appât…


  Un soldat essoufflé, poussiéreux se tenait à la porte. Il avait dû galoper longtemps et vite. Le capitaine reconnut un des lanciers qui faisait partie de l’escorte du gouverneur.


  « Que faites-vous ici ? demanda Briones d’une voix sévère. Pourquoi avez-vous abandonné votre poste ? »


  L’homme expliqua qu’il avait cru bien faire en venant prévenir le señor capitan : le gouverneur avait quitté précipitamment Santa-Barbara et revenait à Monterey cette nuit-même en compagnie de don Alejandro de la Vega. Il ne les précédait que de quelques minutes…
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  De son poing, Rico frappa la paume de sa main. Ses espions lui avaient bien signalé le départ du vieil haciendiero mais en lui laissant supposer qu’il s’en allait en promenade. Et le père de don Diego s’était rendu à Santa-Barbara ! Le sous-gouverneur fit signe à Briones de renvoyer le lancier. Puis il se rassit et essaya de mettre un peu d’ordre dans ses idées.


  « Examinons la situation, Briones, dit-il. Je n’avais qu’un désir, c’est bien évident : prouver au gouverneur, à son retour que Monterey était devenu une cité modèle. Ai-je commis des erreurs ?


  — Non, Excellence, répondit Briones. La ville s’est beaucoup améliorée.


  — J’en doute, murmura Rico. Nous sommes en pleine rébellion. Quand je donne un ordre, quand je signe un arrêté, les péons attendent que Castenada se prononce pour savoir s’ils doivent obéir ou non. Et à qui la faute ?


  — À Castenada, bien entendu. Et à Zorro.


  — Et à nous-mêmes, Briones, reconnaissons-le. Nous ! Vous et moi, et vos Especiales. S’il y a une révolte armée, c’est bien à vous et à vos brutes à brassard que nous la devrons.


  — Je suis un soldat, riposta Briones. Je ne fais qu’exécuter les ordres que vous me donnez. »


  Les deux hommes continuèrent à se disputer quelques minutes. Plus adroit que son acolyte, Rico leva la main en un geste d’apaisement. Il fallait tirer un trait sur le passé et chercher un moyen de s’emparer de Castenada. Lui mort, les péons n’oseraient plus aller se plaindre au gouverneur.


  Celui-ci ne tarda pas à arriver. Ce vieil homme simple, affable, était de très mauvaise humeur. On l’avait forcé à interrompre les vacances qu’il comptait passer agréablement entre la chasse et les réceptions mondaines. Don Alejandro de la Vega était venu le relancer à Santa-Barbara et l’avait obligé à rentrer de nuit pour remettre de l’ordre à Monterey.


  « On me dit que vous avez des ennuis avec les péons, Rico. »


  Telles furent ses premières paroles en pénétrant dans son bureau. Rico fit front :


  « Ennui est un terme faible, Excellence, pour désigner une révolte !


  — Oh ! oh, voilà qui est plus grave ! » s’écria le gouverneur. Il reprit derrière le bureau la place qu’avait usurpée quelque temps le señor Rico, remit machinalement les objets à l’endroit où il avait l’habitude de les voir. Il prit un cigare, le fit craquer entre ses doigts. Rico s’empressa de lui tendre une bougie pour qu’il pût l’allumer. Le gouverneur se renversa dans son fauteuil, aspirant la fumée avec volupté. Ses yeux tombèrent alors sur le brassard que portait le capitaine.


  « Mais que signifie ce chiffon à votre bras, señor capitan, demanda-t-il.


  — C’est un… un brassard, Excellence » bredouilla Briones.


  Rico intervint, expliqua qu’il s’agissait d’une distinction spéciale réservée aux soldats d’élite. Une sorte de décoration qui remplaçait à moins de frais les augmentations de solde réclamées par la troupe.


  « Heureuse initiative, dit le gouverneur. Si les hommes s’en contentent, pourquoi pas ! Maintenant, parlez-moi un peu de cette révolte : Qui se révolte ? Et contre quoi ? »


  Ainsi, don Alejandro n’avait pas eu le temps d’expliquer la situation au gouverneur. D’ailleurs quand le vieil homme avait quitté Monterey, les choses n’allaient pas encore trop mal. Un peu rassuré, Rico se lança dans une version très personnelle des événements.


  « Tout a commencé après votre départ, Excellence, et pour une simple question d’hygiène. Ces misérables boutiques dressées sur la plaza la transformaient et une véritable porcherie. Quand nous en avions parlé, vous m’aviez dit vous-même à quel point cela vous choquait.


  — Moi, j’ai dit ça ? fit le gouverneur surpris. Je ne m’en souviens pas. C’est possible… Continuez.


  — J’ai donc donné aux péons l’ordre de procéder à un nettoyage complet… »


  Le gouverneur pointa son cigare fumant comme un pistolet :


  « Ah ! Nettoyage, hein ? Don Alejandro de la Vega m’a raconté que vous aviez tout fait démolir, señor Rico. Alors ? Ce vieil ami m’aurait-il menti ? »


  Rico était intelligent et connaissait la valeur des mots. En appelant don Alejandro un vieil ami et en demandant à son adjoint s’il le traitait de menteur, le gouverneur dictait la seule réponse possible.


  « Oh, non ! s’écria Rico. Les faits sont exacts. Mais vous devez savoir que j’avais prévenu les péons : ou vous nettoyez les boutiques, ou je les fais raser… »


  Le gouverneur réfléchit un moment, puis hocha la tête avec un petit grognement approbateur. Cette façon de procéder lui paraissait justifiée. Il invita Rico à poursuivre. Encouragé, le sous-gouverneur raconta comment un vaquero nommé Castenada avait provoqué une bagarre.


  « Pour s’amuser ! » s’empressa-t-il de préciser. Il semblait vouloir trouver des excuses à Joaquin : « Vous savez comment se comportent ces gaillards. Ils parlent fort, font du tapage… bref, nous l’avons arrêté. Tout cela n’était pas grave… Mais alors, Zorro vint le délivrer !


  — Zorro ? »


  Voilà qui donnait un tour nouveau à l’histoire. Le gouverneur se pencha sur son bureau, avide de détails. Rico se lança dans une brillante improvisation, mêlant adroitement le vrai et le faux. Il raconta qu’un garde avait été blessé au cours de l’évasion de Castenada. Briones avait reçu un coup d’épée en tentant de s’emparer de Zorro. Le vaquero hors-la-loi, réfugié dans les collines, passait désormais pour un héros aux yeux des péons qu’il poussait à la révolte. Castenada avait même tenté d’assassiner deux gardes qui patrouillaient, deux soldats dont chacun reconnaissait la bravoure et la bonté…


  Il y eut un long silence. Le gouverneur fumait, les yeux au plafond.


  « Ainsi, dit-il enfin, voilà donc quels étaient ces ennuis qui rendaient mon retour si nécessaire… »


  *
*     *


  Chacun, à Monterey, dormait déjà depuis longtemps ou se préparait au sommeil. Plus aucune lumière ne brillait aux fenêtres. Celle du bureau du gouverneur s’éteignit la dernière. Un veilleur passa, balançant une lanterne et souhaitant à tous une bonne nuit, calme, paisible :


  « Il est onze heures, braves gens, dormez en paix… Il est onze heures… »


  Il traversa la Plaza. Sa voix s’éloigna, se perdit. Quelques minutes passèrent, puis un homme sortit de l’ombre, fit le tour de la place en rasant les murs. Il s’arrêta près d’un chariot rustique, de forme ancienne avec ses roues pleines. Quelques bottes de paille étaient empilées sur le véhicule. L’homme se pencha et murmura :


  « Joaquin ! Le señor Rico s’est endormi… »


  Une petite lueur rougeoya. Castenada se redressa, tirant sur un cigarillo.


  « Bueno, Siméon, dit-il. Nous allons le réveiller à notre manière ! »


  Le jeune rebelle saisit un des brancards du chariot. Une main noueuse se posa sur la sienne :


  « Tu ne veux vraiment pas renoncer à ce projet, Joaquin ?


  — Non, Siméon. » La voix de Joaquin se fit plus dure :


  « Même si je dois le réaliser seul… »


  Siméon soupira et se plaça derrière la voiture pour la pousser tandis que Joaquin s’attelait aux brancards. Le lourd véhicule s’ébranla, sans bruit. Les péons avaient soigneusement enduit les essieux de graisse de bœuf, le matin même. Quant au sol de terre battue, il absorbait le son des roues. Ils ne traversèrent pas la place en diagonale mais en longèrent les côtés comme Siméon l’avait fait.


  Ils s’arrêtèrent enfin devant les portes closes du cuartel. Joaquin posa doucement les brancards sur le sol puis rejoignit Siméon à l’arrière. Ils écartèrent la paille, découvrant deux petits tonneaux. De l’un d’eux partait une mèche.


  Briones revenait à la caserne après avoir effectué une ronde à la tête d’une demi-douzaine d’Especiales. Tout compte fait, le retour du gouverneur n’avait pas provoqué de catastrophe. Le vieux de la Vega aurait pu se dispenser de ce voyage à Santa-Barbara ! Le gouverneur avait ajouté foi au rapport présenté par Rico. L’arrestation de Castenada vaudrait sans doute au capitaine une promotion flatteuse : colonel Briones, il faut avouer que ça ne sonnait pas mal du tout.


  Le capitaine sortit brusquement de ses rêves ambitieux. Que faisaient donc ces deux péons avec leur charrette près de la porte du cuartel ?


  « Eh, vous, là-bas ! cria Briones. Vous ne pouvez pas vous arrêter ici… »


  Une lueur brilla dans la main de Joaquin. Il venait d’allumer la mèche de son cigarillo. Siméon et lui prirent aussitôt la fuite.


  « Revenez immédiatement ! » cria Briones en les voyant courir : « Soldats, feu ! »


  Les Especiales mirent un genou en terre et visèrent à peine. Les balles se perdirent dans la nuit. Des chiens hurlèrent. Briones aperçut alors la gerbe d’étincelles qui s’échappait de l’arrière de la charrette. Il comprit enfin.


  « Nous allons sauter ! »


  Il se jeta à plat ventre, aussitôt imité par ses hommes. Un galop résonna, et une étrange apparition surgit d’une rue voisine : un immense cheval blanc monté par une silhouette sombre. Une cape, soulevée par le vent de la course, battait comme une grande aile noire.


  « Zorro… Encore lui ! » murmura Briones.
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  Le cavalier masqué passa sans ralentir près du chariot. Une épée brilla dans sa main et, d’un coup précis, il trancha la mèche enflammée. Le cordeau tomba à terre où il continua à se consumer, se tordant comme un serpent décapité. Quand Briones osa se relever, tout danger avait disparu.


  Comme avaient disparu Zorro et les péons.
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CHAPITRE X

LE PLAN DU SEÑOR RICO


  JOAQUIN et Siméon n’étaient pas allés très loin. Le premier voulait assister à l’explosion ; le second désirait protéger son jeune compagnon. L’intervention de Zorro arracha au vaquero la même exclamation qu’à Briones :


  « Zorro… Encore lui ! »


  Quel jeu jouait donc l’homme masqué ? Toutes les tentatives de Joaquin échouaient à cause de lui. Pourquoi, dans ces conditions, l’avoir fait évader ? Le pire ennemi de Joaquin n’était pas le señor Rico, mais ce soi-disant justicier, ce renard qui faisait cause commune avec les chiens !


  Siméon protesta. Il n’avait jamais aimé ce projet du jeune hors-la-loi. L’explosion aurait été spectaculaire, et après ? La riposte du gouverneur se serait sans doute traduite par une répression accrue, entraînant de nouvelles souffrances pour les péons. Pour lui, Zorro venait une fois de plus de rendre service aux rebelles, au peuple.


  Ce plaidoyer déplut à Joaquin.


  « Si tu as peur, dit-il d’une voix mordante, reste caché dans les collines et laisse-moi agir seul. Je ne t’ai jamais supplié de venir ! »


  Une expression de tristesse envahit les traits du péon. Sans un mot, il se détourna. Il s’éloignait déjà quand Joaquin courut à lui.


  « Pardonne-moi, amigo, murmura le jeune homme. Je laisse toujours parler ma colère avant mon cœur. Je ne voulais pas t’offenser. »


  Siméon n’avait qu’une douzaine d’années de plus que Joaquin mais il considérait le vaquero comme son fils. Il lui donna une petite tape sur l’épaule et tout fut oublié.


  « Rentrons au camp, dit-il. Nous n’avons plus rien à faire à Monterey… »


  Le sergent Garcia et le caporal Reyes s’habituaient peu à peu à ces patrouilles de nuit : il y avait moins de monde dans les rues, pas d’enfants dans vos jambes, pas de bagarres entre ivrognes. Finalement le service était moins pénible que pendant le jour.


  Au détour d’une rue, ils faillirent se heurter à deux péons qui venaient en sens inverse.


  « Buenas noches, sergent Garcia, fit l’un d’eux au passage.


  — Buenas noches, Joaquin », répondit machinalement Garcia.


  Ils firent quelques pas, puis le caporal Reyes demanda d’une voix timide :


  « Hmmm… Joaquin ? Pas Joaquin Castenada, sergent ?


  — Mais si, caporal ! » fit Garcia. Il sursauta : « Hein ? Quoi ? Il faut l’arrêter, le rattraper… Halte ! »


  Le sergent et le caporal firent demi-tour et revinrent sur leurs pas en courant. Au carrefour, ils se heurtèrent une fois de plus à un passant ; celui-ci, vêtu de noir, avait le visage masqué. Un large sombrero dissimulait l’éclat de son regard. Et il tenait une épée à la main.


  « Zorro !…


  — Buenas noches, sergent Garcia. »


  Zorro s’adossa à une fine colonnette de bois sculpté.


  « Je pense, sergent, dit-il d’une voix affable, que nous sommes d’accord pour laisser fuir Joaquin Castenada ? »


  Le gros sergent repoussa son grand chapeau, desserra un peu la jugulaire et secoua la tête en soupirant.


  « C’est impossible, señor Zorro : je suis un soldat et je dois obéir aux ordres. En garde ! »


  D’un geste assez vif pour sa corpulence, le sergent dégaina son sabre. Zorro salua son adversaire de l’épée et tomba en garde. Le caporal Reyes s’adossa au mur, bras croisés, bien décidé à ne rien perdre du spectacle.


  Au moment où il allait lancer sa première attaque, le sergent s’aperçut de l’attitude de son subalterne.


  « Dites donc, caporal Reyes ! fit-il.


  — Oui, sergent ?


  — Vous vous battez aussi, imbécile !


  — Ah, bon ! »


  Le caporal tira son sabre et se plaça à côté du sergent. Le combat ne fut pas de longue durée. Le sergent et le caporal montraient plus de courage devant un ennemi qu’ils pouvaient voir que devant les dangers inconnus de la nuit. Ils ne manquaient pas non plus de technique. Mais leurs attaques mal concertées n’arrivaient jamais à surprendre la défense de Zorro. Contre les sabres droits, l’épée faisait merveille.


  Plusieurs fois, Zorro fut à même de blesser l’un ou l’autre de ses adversaires mais il retint son coup. Il estima enfin que Joaquin devait être assez loin.


  « Il se fait tard, dit-il. Je vous prie de m’excuser. Caporal !… Sergent… »


  Le chapeau du caporal s’envola, chassé par la pointe de l’épée. Instinctivement, Reyes leva le bras. La cape de Zorro, lancée comme un filet, s’enroula autour du sabre, l’arracha de la main du caporal. En même temps, d’un rapide mouvement du poignet, Zorro désarmait le sergent, Garcia se retourna et se baissa pour récupérer son arme.


  Sssttt… Sssttt… Sssttt…


  L’épée de Zorro siffla. Un rire moqueur retentit. Lorsque le caporal Reyes se releva, ayant retrouvé son chapeau et que le sergent Garcia se redressa, le sabre à la main, Zorro avait disparu…


  « Et voilà, soupira Garcia. Une fois de plus ! »


  Il y avait un peu de colère et beaucoup d’admiration dans sa voix. Il fit quelques pas en avant, scrutant l’ombre de la rue. Le caporal Reyes se taisait, les yeux fixés sur le sergent.


  « Eh bien, dit Garcia. Qu’avez-vous, caporal ?


  — Moi ? Rien ! fit Reyes. C’est vous, sergent Garcia… »


  Il tendit le doigt, désignant un point situé à mi-hauteur du sergent. Celui-ci mit une seconde à comprendre. Puis il frémit, se rappelant les trois derniers coups d’épée de Zorro. Il passa la main sur la partie la plus charnue de son anatomie. C’était bien ça !


  Tandis qu’il était penché, Zorro, de la pointe de l’épée avait déchiré la culotte de son uniforme. Et les trois accrocs dessinaient, bien sûr, un Z…


  *
*     *


  L’écurie possédait deux entrées. L’une qui donnait sur une ruelle malodorante et peu fréquentée ; l’autre dans un petit jardin qu’un mur bas séparait de la cour de l’auberge. Diego avait tout de suite vu le parti qu’il pouvait tirer de cette disposition. En passant de la cour de l’auberge à celle de l’écurie, Diego de la Vega se transformait en Zorro. C’est dans cette écurie qu’il cachait Tesoro.


  Il attachait son cheval quand Bernardo se glissa dans l’écurie. Il parut soulagé de voir son maître de retour.
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  « Tout s’est bien passé de mon côté, dit Diego. Une petite escarmouche avec le sergent et le caporal, mais rien de grave. Joaquin a encore failli faire des siennes mais je suis arrivé à temps. Ici, quoi de nouveau ? »


  Bernardo caressa une barbe imaginaire et, du pouce, désigna l’auberge.


  « Oh ! dit Diego, mon père est de retour. Il a demandé où j’étais ? »


  Bernardo coucha sa joue sur ses mains jointes et ferma les yeux.


  « Tu lui as dit que je dormais ? Très bien. Mais demain matin, à la première heure, il me demandera sans doute de l’accompagner chez le gouverneur. Il vaut mieux que j’aille me coucher tout de suite, si je veux avoir l’air de me lever. »


  Il retira le costume qui commençait à devenir légendaire chez les péons. Le jour n’allait pas tarder à paraître. Le sommeil de Zorro serait de courte durée…


  À l’aube, don Alejandro réveilla son fils. C’est à peine s’il lui laissa le temps de manger quelques fruits tant était grande sa hâte d’aller retrouver le gouverneur. Il soupira plus d’une fois devant la lenteur de Diego.


  Les deux La Vega furent accueillis à l’entrée du cuartel par le capitaine Briones.


  « Le gouverneur nous attend, dit don Alejandro d’un ton sec.


  — Je suis là pour vous conduire près de lui, señores », répondit le capitaine. Il espérait assister lui aussi à l’entrevue.


  Le señor Rico vint ouvrir aux visiteurs. Il les salua avec courtoisie puis remercia le capitaine et lui demanda de s’éloigner. Il ne savait pas comment tourneraient les choses et jugeait plus prudent d’éviter la présence de Briones. Il pourrait ainsi, le cas échéant, faire retomber sur le capitaine la plus grande partie des fautes commises.


  Le gouverneur reçut chaleureusement don Alejandro et son fils. Il les invita à s’asseoir et entra immédiatement dans le vif du sujet.


  « Dès mon arrivée, le señor Rico m’a expliqué ce qui s’était passé en mon absence, dit-il. Tout semble prouver que nous assistons à un véritable soulèvement contre les autorités, à un complot contre l’ordre établi…


  — Permettez, votre Excellence, coupa Diego. Nous n’en sommes pas encore là. Mais il est exact que si rien ne change à Monterey nous pourrons craindre alors ce soulèvement populaire… »


  Le gouverneur le regarda avec étonnement. Il ne comprenait pas la nuance impliquée par cette remarque. Il reprit d’un ton plus vif, comme s’il n’avait pas apprécié cette interruption inutile.


  « Nous savons, don Diego, qui est le meneur de cette populace : un nommé Joaquin Castenada, un vaquero qui prétend parler au nom des péons…


  — Votre Excellence, dit Diego, il est bon que vous sachiez… »


  Un geste du gouverneur lui imposa silence.


  « Ce que je dois savoir, don Diego, fit le vieil homme, je l’apprendrai de la bouche même de ce Castenada. Car, en toute justice, il me faut connaître le point de vue du peuple. C’est pourquoi j’approuve l’idée du señor Rico : il a suggéré qu’avant de prendre une décision, nous invitions ce jeune rebelle à venir s’expliquer ici même, sous la protection d’un drapeau blanc… »


  Quelques secondes de silence suivirent cette déclaration. Don Alejandro hocha la tête et murmura son approbation. Par contre, Diego retint à grand-peine un geste d’étonnement.


  « C’est le señor Rico qui a suggéré cela ? dit-il enfin.


  — Oui, répondit le gouverneur. Je pense, comme lui, qu’une entrevue avec ce Castenada éclaircirait la situation. Puisque me voilà juge, je me dois d’entendre les deux parties. »


  Don Alejandro félicita le gouverneur de cette attitude impartiale. Diego, tout en flairant un piège, ne pouvait pourtant pas s’élever contre cette proposition.


  « Señor Rico, reprit le gouverneur, trouvez donc un moyen de prévenir ce… ce Castenada que s’il se présente à nous avec un drapeau blanc, nous respecterons la trêve… »


  *
*     *


  Les jours s’écoulaient, et nul ne savait ce qu’était devenu Joaquin Castenada. Pourtant, depuis une semaine, le sergent Garcia passait le plus clair de son temps à traîner d’auberge en taverne. Il ne buvait presque pas mais parlait beaucoup, et avec tout le monde. Il concluait toujours de la même façon :


  « Le gouverneur a raison : une entrevue entre lui et Joaquin permettrait sans doute de résoudre les problèmes du peuple, au mieux des intérêts de tous. Et c’est bien ce que chacun de nous attend, n’est-ce pas ? »
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  Il pérorait ce soir-là, adossé au comptoir de l’auberge, le sombrero légèrement rejeté en arrière. Il fit signe à Diego qui venait d’entrer.


  « Don Diego ! Vous connaissez la nouvelle ?


  — Quelle nouvelle ? demanda le jeune homme en s’approchant.


  — Le gouverneur a donné sa parole que, si Castenada vient à Monterey en tenant un drapeau blanc, il ne lui sera fait aucun mal. Le gouverneur veut discuter avec Joaquin. Il a raison : leur entrevue permettrait de résoudre les problèmes du peuple au mieux des intérêts de…


  — Voyons, sergent ! coupa Diego d’un ton de reproche.


  — Excusez-moi, don Diego ; je vous l’ai déjà dit ?


  — Sergent Garcia, voilà une semaine que vous répétez mot à mot la même chose dans tout Monterey ; vous oubliez que j’étais présent quand le gouverneur a pris cette décision.


  — Je ne l’oublie pas, soupira Garcia. Mais j’ai des ordres. Je dois répéter ça à tout le monde…


  — Oui, jusqu’à ce que cela tombe dans l’oreille d’un ami de Joaquin. Lequel ami ira lui répéter.


  — C’est ça ! Un plan bien conçu par le señor Rico.


  — Et… Joaquin a-t-il reçu le message ?


  — Nous l’ignorons, don Diego. Au fait, señor, vous êtes aussi de ses amis ; peut-être que vous…


  — Croyez-moi, sergent, si je savais où trouver Joaquin, il y a longtemps que je lui aurais transmis le message. Mais je le cherche vainement depuis une semaine. »


  Diego n’avait pas menti au sergent : il ignorait vraiment où se cachait Joaquin. Il était retourné plusieurs fois au premier campement, mais les hors-la-loi l’avaient abandonné. Joaquin préparait-il une nouvelle folie ? Diego aurait voulu connaître ses intentions et savoir aussi pourquoi il refusait l’entrevue proposée par le gouverneur. Car il ne faisait aucun doute que le vaquero avait déjà été prévenu par un des nombreux alliés qu’il comptait dans la population.


  La journée n’apporta rien de nouveau. En fin d’après-midi il y eut un peu de tumulte dans la rue. Diego en apprit la raison une minute plus tard quand Bernardo fit irruption dans la chambre, si énervé que ses gestes en devenaient incompréhensibles.


  « Calme-toi, dit Diego. Bon… des Especiales… Bien. Une jeune fille. Ah, ils la battent… Non ? C’est elle qui les bat… Quoi, Teresa ? Oui ? Ils l’ont arrêtée ? Bon, je n’ai pas une minute à perdre… »


  Diego quitta sa chambre en hâte et courut vers le cuartel. Il y arriva au moment où Briones et ses hommes franchissaient le portail. Teresa se débattait violemment essayant de frapper ou de mordre les soldats qui la maintenaient.


  La sentinelle plaça son fusil en travers pour interdire l’entrée à Diego. Le jeune homme protesta, affirmant qu’il venait voir le gouverneur. La sentinelle hésita. Le jeune homme en profita pour faire un pas dans la cour du cuartel.


  « Capitan Briones ! » appela-t-il.


  L’autre se retourna, ses hommes s’arrêtèrent. Teresa, reconnaissant son sauveur habituel, se crut déjà libre. Mais sur un geste du capitaine, les Especiales l’entraînèrent. Elle se mit à hurler. La sentinelle repoussa Diego.


  « Je regrette señor, vous devez partir.


  — Je ne m’en irai pas avant d’avoir vu le gouverneur ! » dit-il d’une voix forte.
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  Attiré par le bruit, le señor Rico apparut. Il ordonna de conduire Teresa dans son bureau ; se tournant ensuite vers Diego, il demanda :


  « Vous vouliez me voir, señor de la Vega ?


  — Je voulais voir le gouverneur, rectifia Diego.


  — Son Excellence est sortie. Je vous recevrai donc à sa place. Veuillez me suivre. »


  Ils se retrouvèrent tous dans le bureau. Briones se tenait devant Teresa que deux gardes empêchaient de bouger. Diego lui fit signe d’être patiente puis demanda au señor Rico pourquoi on avait arrêté la jeune fille. Le sous-gouverneur éclata de rire.


  « Mon cher Briones, s’exclama-t-il, nous aurions dû nous souvenir que nous ne pouvions toucher à la señorita Modesto sans que le señor de la Vega ne vienne exiger des explications. Ils sont unis par l’amitié qu’ils portent à Joaquin !


  — Une amitié que je n’ai jamais niée ! répliqua Diego.


  — C’est vrai, don Diego ; vous êtes même très inquiet de ne pas savoir où il se cache. Nous allons dissiper cette inquiétude : la señorita était sur le point de nous le dire.


  — Vous mentez ! s’écria Teresa.


  — Le capitan se préparait à lui rafraîchir la mémoire, fit Rico avec un sourire méchant. Il sait se montrer persuasif. Mais puisque vous êtes là, señor, nous nous dispenserons de ses services… »


  Il fit un geste ; Briones et ses hommes lâchèrent Teresa. La jeune fille se rapprocha de Diego tandis que le sous-gouverneur reprenait place derrière le bureau. D’une voix calme où perçait néanmoins une colère froide, Diego demanda :


  « Ai-je bien compris, señor ? Le capitan s’apprêtait à maltraiter la señorita ? La trêve du gouverneur ne s’étend donc pas à tous les péons ?


  — Allons, don Diego ! Vous vous méprenez. Briones n’aurait fait aucun mal, croyez-moi, à cette belle fille.


  — Ça vaut mieux pour lui, dit Teresa. S’il ose me toucher, Joaquin viendra lui couper les oreilles et les clouera à la porte du cuartel. »


  D’un geste agacé, Rico fit signe à Briones d’emmener la prisonnière. Mais Diego s’interposa.


  « Inutile, señor Rico. Joaquin Castenada viendra à Monterey avec un drapeau blanc, comme vous le demandez. »


  Rico et Briones échangèrent un rapide coup d’œil. L’affirmation du jeune ranchero les remplissait de joie. Mais ce señor de la Vega exprimait-il un souhait ou se portait-il garant de la venue de Joaquin ?


  « Il viendra, promit Diego ; à condition que vous relâchiez la señorita Modesto. Je pense, comme vous, qu’elle connaît la retraite de Joaquin. Je suis sûr qu’elle acceptera de me la révéler. Et je vous donne ma parole que, dans les vingt-quatre heures, Castenada se présentera avec son drapeau blanc. »


  Rico et Briones n’en demandaient pas plus. Rico ne pouvait d’ailleurs pas refuser la parole de La Vega ; une parole que le gouverneur lui-même aurait acceptée sans hésiter. Il tendit la main à Diego pour sceller cet accord. Le jeune homme hésita une seconde avant de la serrer.


  À peine la porte du cuartel se refermait-elle que Teresa sautait au cou de Diego malgré ses protestations. D’un haussement d’épaules, Diego lui répondit qu’il n’était pas responsable.


  « Teresa, je vous en prie, dit-il, nous n’avons pas de temps à perdre. Nous sommes allés avec Bernardo à l’endroit où vous cachiez votre cheval mais vous l’aviez changé de place.


  — Je ne voulais pas que vous me suiviez.


  — Teresa, vous avez entendu ce que j’ai promis à Rico ?


  — Oui ! Et ça a très bien marché ! Ils m’ont libérée, ces imbéciles ! Vous les avez bien eus, don Diego…


  — Non, Teresa. Pour vous, pour lui, pour tous les péons, il faut que votre fiancé accepte la proposition du gouverneur. Il viendra discuter librement. Il pourra exposer ses griefs.


  — Ce n’est pas à moi qu’il faut dire ça !


  — Teresa, j’ignore où est Joaquin. Je suis retourné à son campement sans le trouver. Mais vous savez où il est.


  — Non !


  — Teresa ! »


  La voix de Diego n’était plus celle du jeune et nonchalant señor de la Vega, mais celle de Zorro. Teresa eut un petit hoquet de surprise et redevint soudain une petite fille apeurée d’avoir été prise en faute.


  « Don Diego, j’ignore vraiment où il est », dit-elle d’une voix un peu tremblante. Elle se hâta d’ajouter : « Mais je sais où il sera bientôt : nous devions nous retrouver ce soir près de l’ancien campement.


  — Gracias, Teresa. Mon père et moi irons le voir avec vous.


  — Si vous voulez. Mais je vous préviens : ça ne servira à rien, don Diego. »
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CHAPITRE XI

LE DRAPEAU BLANC


  LE FEU crépitait doucement ; un coyote glapissait quelque part dans l’ombre, protestant contre ces intrus qui envahissaient son territoire. Les hommes se taisaient, absorbés dans leurs pensées et fumaient lentement de longs cigares minces, tordus comme des sarments de vigne.


  Joaquin se leva et resta de longues minutes au bord du ravin à regarder en direction de Monterey. Puis il revint vers le feu.


  « Don Diego, demanda-t-il, est-ce que le gouverneur tiendra sa promesse ? »


  Diego releva la tête : « Je m’en porte garant, Joaquin, comme je me suis porté garant pour vous auprès de lui. »


  Le vaquero respira, un peu soulagé. Il fit quelques pas vers le vieux mur rocheux où deux de ses hommes montaient la garde. C’était pour eux qu’il se battait, pour eux qu’il voulait obtenir des garanties. Il se retourna.


  « Don Alejandro, dit-il, si je parle au gouverneur, croyez-vous qu’il m’écoutera et qu’il fera ensuite quelque chose pour le peuple ? Se penchera-t-il réellement sur le sort des péons ?… »


  La question était délicate. Le vieux ranchero avait-il le droit de s’engager formellement ? Il pesa sa réponse :


  « Je le crois, Castenada, je le crois honnêtement. C’est tout ce que je puis vous assurer. »


  Le vaquero acquiesça. Cette réponse nuancée lui paraissait plus vraie qu’une affirmation sans fondement, plus riche d’espoir. Joaquin se tourna vers ses hommes :


  « Qu’en penses-tu, Manuel ? Et toi, Siméon ? »


  Un des péons hocha la tête et haussa une épaule ; le problème semblait le dépasser. Mais Siméon n’hésita pas :


  « Le gouverneur ne fera rien, Joaquin, gronda-t-il d’une voix sourde. Personne ne fera jamais rien pour les péons si ce n’est pas les péons eux-mêmes ! Rappelle-toi de ça, Joaquin ! Et ne va pas à Monterey, c’est un piège.


  — Oui, je te l’ai dit aussi : Rico veut te faire venir pour te tuer tout à son aise ! »


  Incapable de se taire plus longtemps, Teresa venait de se lever, frémissante. Joaquin se tourna vivement vers elle.


  « On ne te demande pas ton avis ! lança-t-il.


  — Quoi ? »


  La petite marchande de tamales s’approcha de son fiancé. Elle ne lui arrivait pas à l’épaule, mais ses yeux flambants de colère firent reculer le jeune vaquero.


  « Écoute-moi bien, Joaquin Castenada ! fit-elle les dents serrées. Je donnerai mon avis, que ça te plaise ou non. Je suis fille du peuple, de ce peuple que tu prétends défendre et représenter. J’ai droit à la parole.


  — Bon, alors parle, dit Joaquin. Que dois-je faire, d’après toi ?


  — Tu refuses d’aller discuter avec ce gouverneur… »


  Joaquin resta un long moment silencieux et chacun respecta ses pensées.


  Puis, il parut sortir d’un rêve.


  « Demain matin, dit-il, je me rendrai à six heures à Monterey. »


  *
*     *


  Don Alejandro ne dissimulait pas sa joie ; cette affaire lui paraissait pratiquement réglée. Le retour à Monterey s’effectua sans difficulté. Le père et le fils regagnèrent l’auberge comme s’ils revenaient d’une longue promenade.


  Bernardo attendait don Diego en tuant le temps à sa manière : il jouait aux échecs. Le brave serviteur était un joueur de bonne force, mais il avait ce soir-là un adversaire à sa mesure : il jouait contre lui-même.


  Il lui suffisait de tourner autour du guéridon où était placé l’échiquier et de changer de chaise pour jouer alternativement les blancs ou les noirs.


  Bernardo souriait. Il venait de trouver une combinaison qui, d’après lui, allait surprendre désagréablement son adversaire.


  L’entrée de Diego et de don Alejandro n’interrompit pas la partie. Le vieux ranchero avait déjà vu Bernardo jouer ainsi tout seul, mais le spectacle l’étonnait toujours.


  « Mais enfin, Diego, dit-il, qui gagne ?


  — Personne, père. D’ailleurs la partie va rarement jusqu’à la victoire des blancs ou des noirs. Elle dégénère très vite en dispute. Tenez ! Qu’est-ce que je disais !… »


  Bernardo avait dû commettre une faute ou une incorrection. Il se menaçait du doigt, changeait de place pour se répondre par une mimique expressive. Tout s’acheva quand un des « adversaires », lassé de discuter, balaya du geste toutes les pièces de l’échiquier. Alors l’autre Bernardo se retourna sur sa chaise et se mit à bouder.


  Don Alejandro éclata de rire. Le vieil homme n’était pas d’un tempérament très gai ; mais un sentiment de paix l’envahissait. Il posa la main sur l’épaule de son fils.


  « Diego, je suis fier de toi, dit-il. Tu as sans doute contribué ce soir à sauver bien des vies.


  — Merci, père. Mais je crois que c’est votre intervention qui a décidé Joaquin à accepter de venir.


  — Eh bien, disons que les La Vega, père et fils, ont fait du bon travail… et… »


  Le ranchero n’acheva pas ce qu’il allait dire. Diego devina sa pensée. Don Alejandro regrettait souvent de voir son fils s’occuper davantage de ses gilets ou de ses redingotes que de l’avenir de cette merveilleuse Californie.


  « En réalité, reprit don Alejandro, Joaquin a pris sa décision tout seul. Une décision intelligente. Je dormirai tranquille cette nuit, sachant que tout se terminera bientôt et pour le mieux de tous. Buenas noches, Diego.


  — Buenas noches, père. »


  Le vieux ranchero quitta la pièce pour gagner sa propre chambre. Aussitôt Bernardo abandonna son attitude boudeuse et interrogea Diego du regard.


  « Oui, confirma le jeune homme, Joaquin a accepté. Il sera ici demain matin à six heures pour discuter avec le gouverneur. De leur rencontre peut découler un accord qui ramènera enfin la paix à Monterey… »


  Il s’interrompit. Bernardo, les mains collées aux oreilles, balançait la tête comme s’il était incapable d’en écouter plus.


  « Comment ? Ça ne te plaît pas, Bernardo ? Mais Joaquin vient de son plein gré. Il sera protégé par le drapeau blanc… »


  D’un geste, Bernardo imposa le silence à Diego. Il fouilla dans sa poche, en tira un immense mouchoir blanc qu’il leva en l’air de la main gauche. Puis il caracola quelques secondes à travers la chambre, la main droite tenant les rênes imaginaires d’un cheval invisible. Diego, souriant, s’assit sur le lit pour le regarder faire.


  Bernardo posa le mouchoir sur le guéridon et entreprit de symboliser Briones : une main sur le bras, pour indiquer le brassard, puis trois doigts sur l’avant-bras désignant les galons. Il se mit alors à raser les murs de la chambre, passant derrière les chaises, rampant sous le lit. Revenu près du guéridon, il se transforma de nouveau en Castenada, brandissant le mouchoir blanc. Puis il reprit le rôle de Briones. Il s’accroupit derrière le guéridon, y posa sa main droite refermée, mais l’index pointé.


  Un claquement de langue. Bernardo poussa le réalisme jusqu’à mimer le recul du pistolet. Il se releva prestement, saisit le mouchoir, le brandit… Un nouveau claquement… Il lâcha le mouchoir pour porter la main à son cœur et tituba à travers la pièce. Il s’accrochait aux meubles, renversait les chaises, passait en haletant d’un mur à l’autre. Il n’en finissait pas de tomber…


  « Très bien, très bien ! coupa Diego en se levant du lit. Inutile de me jouer le drame en entier. J’ai compris depuis longtemps, mais tu te trompes : jamais Rico n’osera faire une chose pareille tant que le gouverneur sera à Monterey. La situation a évolué ; ce n’est plus Rico qui contrôle l’armée. »


  La cloche de l’église tinta ; le son fêlé tomba sur une ville morte. Prévenus par cette rumeur mystérieuse qui annonce les événements graves, les habitants restaient cloîtrés dans leurs maisons.


  Six heures.


  Sur un toit, un objet métallique accrocha un rayon de soleil. Le canon d’une carabine s’allongea, se pointa vers un angle de rue. Dans l’ombre d’un balcon, une silhouette remua ; un sabre résonna en heurtant une colonnade de bois.


  La charrette abandonnée au milieu de la plaza reposait sur ses brancards. Couchés entre les roues, les coudes au sol, deux soldats étaient en position de tir.


  Dans une rue proche du cuartel, une pile de tonneaux formait un mur instable ; une simple poussée et les tonneaux rouleraient, barrant la rue. Derrière les tonneaux, une douzaine d’hommes des brigades spéciales n’attendaient qu’un ordre.


  Six heures trois.


  Le señor Rico et le capitaine Briones, escortés de quatre Especiales, avaient pris place non loin de l’endroit où s’élevait quelques semaines plus tôt l’humble boutique de Teresa.


  Six heures quatre.


  « Il ne viendra pas, murmura Briones.


  — Taisez-vous, ordonna Rico. Il arrive… »


  Du haut d’un clocher, un guetteur venait d’agiter la main. Le sous-gouverneur avait disposé des hommes de manière à suivre l’entrée et la progression de Castenada dans la ville. Dès qu’une sentinelle apercevait le vaquero elle le signalait aux autres.


  Rico tira un pistolet de sa ceinture et l’arma. Il aurait pu donner l’ordre d’abattre Castenada dès son arrivée mais il était préférable d’attendre que le hors-la-loi fût au centre de Monterey. On s’assurerait ainsi que le vaquero était bien venu seul ; l’explication préparée par le señor Rico serait aussi beaucoup plus vraisemblable.


  Joaquin avançait lentement, retenant sa monture. Il tenait à la main gauche une longue lance, de celles dont se servent les vaqueros pour rassembler les troupeaux et aiguillonner les taurillons. Il en avait appuyé une extrémité sur le bord de son large étrier ; à l’autre extrémité flottait le drapeau blanc, symbole de trêve.


  Les rues désertes n’étonnaient pas le jeune homme. Peut-être les autorités avaient-elles interdit toute démonstration ou peut-être les habitants avaient-ils choisi d’eux-mêmes de s’enfermer. Quoi qu’il en soit, des cris en sa faveur auraient risqué de compromettre l’entrevue.


  Joaquin se dirigea vers le cuartel. C’est là que devait avoir lieu la rencontre. Le vaquero chevauchait au milieu de la rue, attentif à bien montrer qu’il venait sans arrière-pensée. Il ne portait ni veste, ni cape où il aurait pu dissimuler une arme. Il avait donné sa parole, et Castenada avait ce sens inné de l’honneur que possèdent les gens du peuple.


  Une sentinelle leva son chapeau. Le signal fut transmis au señor Rico qui l’interpréta aussitôt :


  « Il sera ici dans moins d’une minute. »


  Quand Castenada déboucherait sur la Plaza, il serait pris entre le feu des hommes dissimulés sous la charrette et celui des soldats placés sur les toits. S’il cherchait à fuir, il se heurterait à la barricade de tonneaux ou viendrait droit vers la rue où Rico et Briones se tenaient en embuscade.


  Joaquin dépassa l’échoppe du maréchal-ferrant. Il n’était plus qu’à quelques secondes de la Plaza. Sur le balcon d’une maison voisine, un Especial se redressa et abaissa lentement sa carabine, se préparant à tirer dans le dos du hors-la-loi.


  Soudain, une lanière siffla, s’enroula autour du canon. Le soldat poussa une exclamation étouffée en sentant l’arme arrachée de ses mains. Il suivit des yeux le fusil qui semblait s’envoler vers le toit. Un homme masqué, vêtu de noir, se dressait, le fouet à la main.
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  En lâchant un juron, le soldat porta la main à son ceinturon pour y prendre un pistolet. Déjà Zorro avait bondi sur le balcon. Sa cape se déploya dans les airs tandis qu’il sautait, semblable à un oiseau de proie fondant sur sa victime. Le soldat s’écroula ; sa tête heurta la rambarde et il retomba, assommé.


  Mais pendant ce temps, la carabine glissait sur les tuiles et venait rebondir avec fracas sur le sol.


  Castenada s’était retourné au bruit. Il aperçut le soldat, la silhouette de Zorro, et comprit rapidement la situation. Il poussa un cri, abandonna l’inutile drapeau blanc et éperonna sa monture. Des coups de feu partirent d’un toit voisin. Le vaquero lança son cheval au galop et déboucha sur la Plaza.


  Tous les toits se peuplèrent brusquement. Les balles sifflèrent, ricochèrent sur les murs. Dans leur hâte, les soldats ne se donnaient même pas la peine de viser. Castenada fit volter son cheval et chercha à revenir sur ses pas. Avec un roulement de tonnerre, les tonneaux s’abattirent, lui barrant la route.


  Le vaquero se retrouva sur la place. Une balle siffla à ses oreilles ; une autre déchira la manche de sa chemise. Les coups de feu étaient partis de dessous la charrette. Joaquin galopa droit dessus, éperonna vigoureusement son cheval. L’animal franchit l’obstacle…


  « Il est à nous », dit Rico.


  Il leva son pistolet, visa et fit feu. Avec un hennissement de douleur, le cheval s’abattit, une balle dans le poitrail. Castenada roula sur le sol et se releva presque aussitôt. Instinctivement les soldats avaient suspendu le feu.


  « Mais tirez donc ! » cria Briones.


  C’est alors que Zorro surgit, monté sur son grand cheval blanc. Entre le cavalier et la monture s’étaient créés de ces liens qui étonnent toujours ceux qui ignorent l’équitation. Un claquement de langue, un ordre murmuré à voix basse, une légère pression des genoux, des talons, la moindre incitation des rênes et Tesoro comprenait. Au cours des quelques semaines passées à Monterey, Zorro s’était familiarisé à son nouveau compagnon. Ou Tesoro s’était habitué à son nouveau cavalier…


  Après avoir assommé le soldat, Zorro avait couru de toit en toit pour retrouver Bernardo qui l’attendait plus loin tenant Tesoro par la bride…


  Le vaquero était encore étourdi par sa chute. Il commençait à fuir quand il reconnut son sauveteur. Sans ralentir, Zorro lui tendit la main et le hissa en croupe ; puis il lança Tesoro vers la petite rue.


  « Pas par là ! » cria Joaquin.


  Il était trop tard. Les tonneaux encombraient le passage. Des coups de feu partirent de tous côtés. Le cheval blanc était moins rapide et moins bien dressé que Tornado, mais sans doute plus puissant. Pourrait-il sauter l’obstacle en portant deux hommes ? Zorro poussa un cri d’encouragement, et Tesoro franchit les tonneaux, les membres postérieurs heurtant le bois au passage…


  Les gardes s’écartèrent, apeurés. L’un d’eux, cependant, voulut sauter et faire tomber Joaquin. La botte du vaquero l’atteignit en pleine figure.


  Le cheval disparut avec ses deux cavaliers.


  Il était six heures sept.


  *
*     *


  Le gouverneur attendait dans son bureau. Il avait hésité sur la façon de mener l’entretien et sur l’attitude qu’il devrait adopter. Finalement, il s’était résolu à rester amical, à traiter Joaquin avec indulgence, à jouer non le rôle d’un juge mais celui d’un père compréhensif.


  Alerté par les coups de feu, il se préparait à partir aux nouvelles quand Rico et Briones pénétrèrent dans son bureau.


  « Que se passe-t-il ? demanda le gouverneur.


  — Excellence, dit Rico, Castenada a ouvert le feu sur nous.


  — Quoi ?… »


  Il n’arrivait pas à le croire. Ce vaquero qu’il se préparait à accueillir paternellement avait osé !…


  « Asseyez-vous, ordonna le gouverneur. Racontez-moi tout. »


  Les explications de Rico furent un peu embrouillées.


  « Mais au fait, dit le gouverneur, cette idée de drapeau blanc était bien la vôtre, señor Rico !


  — Oui, fit l’autre piteusement. Je reconnais qu’elle n’était pas très bonne.


  — C’est le moins qu’on puisse dire ! » s’écria le gouverneur. Si Castenada avait respecté la trêve et si l’entrevue avait permis de rétablir le calme dans la région, le brave homme n’aurait pas été long à s’attribuer le mérite de l’idée.


  « Votre Excellence, je vous en donne ma parole d’honneur : je ne m’attendais pas à ce que les choses tournent de la sorte ! » s’écria Rico.


  Briones retint un sourire. Jamais le señor Rico n’avait été aussi près de la vérité. Le gouverneur eut un geste agacé :


  « Allons, Rico ! Ai-je besoin de votre parole ? Je sais seulement qu’on ne peut plus se fier à celle de Castenada. »


  Il frappa son bureau du plat de la main et se leva, résolu :


  « Cela nous servira de leçon : vous avez montré trop d’indulgence pour ces péons, Rico. Il est temps de mettre un frein à leur impudence. Je ferai respecter l’ordre même si je dois, pour cela, faire appel à toutes les forces armées de Californie. Vous entendez, Rico ? Cela vous concerne aussi, señor capitan : je veux Zorro, Joaquin Castenada et tous leurs complices. Compris ? Je les veux, morts ou vifs ! »
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CHAPITRE XII

PRISONNIERS DE JOAQUIN


  APRÈS avoir dressé le bilan de la matinée, le señor Rico s’estima satisfait. Certes, son plan initial se soldait par un échec, Castenada était toujours en vie et libre ; mais le gouverneur, persuadé que le vaquero avait manqué à sa parole, ne décolérait pas contre le meneur des péons et leur sort ne l’intéressait plus. Rico et Briones pouvaient agir désormais comme ils l’entendaient. Ils ne recevraient que des félicitations s’ils abattaient Castenada.


  Sur l’ordre du gouverneur, on placarda des affiches dans toute la ville. On offrait cette fois deux mille pesos de récompense pour la capture de Castenada. Autant pour celle de Zorro. Morts ou vifs.


  « Une bien jolie somme ! soupira le caporal Reyes en achevant de clouer une affiche contre une porte.


  — Qu’en feriez-vous, caporal ? demanda Garcia.


  — Je démissionnerais de l’armée et je rentrerais à Los Angeles. J’achèterais un petit commerce, pas trop fatigant.


  — Cessez de rêver, caporal. Vous ne toucherez jamais cette récompense ; d’abord parce que vous n’êtes pas assez malin, ensuite parce que je la toucherai avant vous. Je me mets en chasse dès aujourd’hui.


  — Vous, sergent ?


  — Moi-même, caporal. Vous paraissez surpris ?


  — Hmmm… Vous voulez attraper Joaquin ou Zorro ?


  — Les deux. Il faut compter quatre mille pesos pour acheter une bonne auberge. À deux mille, on n’a qu’une gargote. Me croyez-vous incapable de m’emparer de Zorro et du péon ?


  — Eh bien, sergent, la dernière fois que nous nous sommes battus contre Zorro, nous étions deux contre un et il nous a échappé.


  — Mais la situation a bien changé, caporal !


  — Ah bon ? » Reyes ouvrit de grands yeux : « En quoi ?


  — Voyons, amigo ! Vous venez de le dire vous-même. La dernière fois nous étions à deux contre un. Cette fois, Zorro est allié avec Castenada. Ce qui nous met à deux contre deux. Le combat étant mieux équilibré, toutes les chances sont de notre côté… »


  Le caporal resta bouche bée, assommé par ce raisonnement très spécial. Mais il savait qu’il ne pourrait jamais contredire Garcia : un caporal ne peut avoir raison contre un sergent, c’est contraire à l’esprit hiérarchique.


  Ils s’éloignèrent. Bernardo n’attendait que ça. Il vint retirer l’affiche pour la porter à don Diego, qui sourit en pensant à Joaquin puis fit une petite grimace. Si le vaquero était courageux, sa fierté n’allait pas sans orgueil. Jugeant son prestige augmenté en apprenant qu’on l’estimait au même prix que Zorro, ne se croirait-il pas obligé de tenter quelque nouvelle action d’éclat ? Diego résolut d’aller le voir au plus vite.


  Bernardo interrogea son maître en traçant un Z dans l’air.


  « Non, pas cette fois, dit Diego. D’ailleurs, le señor de la Vega doit une visite à Joaquin Castenada. Le tout est de savoir comment cette visite sera accueillie ?… »


  Diego avait raison de s’inquiéter. Montés sur des chevaux tranquilles, Bernardo et lui avaient quitté Monterey l’après-midi en prétextant une promenade. Après avoir flâné un peu pour déjouer la surveillance d’espions éventuels, ils prirent la direction des collines. Ils approchaient de l’ancien campement de Joaquin quand des coups de feu retentirent.


  « Pied à terre ! » cria Diego.


  Il se laissa glisser de son cheval, aussitôt imité par Bernardo. C’était bien eux qu’on visait et des balles sifflèrent à leurs oreilles avant de s’écraser sur des rochers voisins. On tirait du flanc de la colline ; les coups de feu provenaient certainement des péons rebelles.


  « Ne tirez plus ! cria le jeune homme, c’est moi, Diego. »


  Le silence se fit. Diego attendit quelques secondes avant de se redresser lentement. Une carabine dépassa du sommet d’un gros rocher. Puis une voix s’éleva : celle de Castenada :


  « Je vous avais reconnu, Diego de la Vega ! » Le ton était dur, chargé de colère : « Je n’aurais jamais cru que vous oseriez venir me narguer jusqu’ici ! »


  Le canon de l’arme s’abaissa un peu, visant Diego, tandis qu’apparaissait le visage tendu de Joaquin. Deux péons se montrèrent, la carabine à la main, puis Teresa.


  « Que signifie cet accueil ? cria Diego.


  — Jetez vos armes, riposta sèchement Joaquin, mettez les mains en l’air et approchez tous les deux. Au premier geste suspect, nous tirons… »


  Diego fit signe à Bernardo de se relever et ils avancèrent vers les fusils braqués sur eux.


  « Nous n’avons pas d’armes, Joaquin, dit Diego. Nous venons en amis. »


  Le vaquero ricana : « Drôles d’amis ! J’ai cru en votre parole, de la Vega, je suis venu à Monterey couvert par le drapeau blanc… mais sans Zorro, j’étais un homme mort.


  — Je tiens à m’expliquer à ce sujet, Joaquin. C’est pourquoi je suis ici. On m’a trompé, moi aussi. »


  Teresa mit les poings sur les hanches et s’écria : « Si ce n’est pas vous qui avez manqué à votre parole, don Diego, c’est donc le gouverneur.


  — Non, on l’a trompé également, affirma Diego. C’est Rico et Briones qui avaient préparé l’embuscade. »


  Joaquin éclata de rire, un rire méprisant, cruel, tout en gardant sa carabine braquée sur Diego.


  « Bien sûr, on l’a trompé, fit-il. Et quand cela serait ? Il est gouverneur, n’est-ce pas ? S’il accepte cette charge, qu’il en assume les responsabilités. »


  Suivi des péons, il s’avança vers Diego et Bernardo.


  Après les avoir fouillés rapidement, il leur fit signe de baisser les bras. Diego essaya de le raisonner : pouvait-on tenir le gouverneur responsable des violences exercées par Rico pendant son absence ?


  « Qui a choisi Rico ? riposta Joaquin. Le gouverneur ! C’est Rico qui nous pourchasse comme des bêtes, détruit nos maisons ; mais qui l’a mis à la place qu’il occupe ? Si demain vous trouvez un serpent dans votre lit, votre premier geste sera de le tuer. Mais qui blâmerez-vous, don Diego ? Le serpent ou l’homme qui l’aura glissé dans vos draps ?


  — Qu’il y ait eu complot contre vous ne fait aucun doute, reconnut Diego. Mais vous ne me croyez tout de même pas capable d’y avoir participé ? »


  Castenada le regarda un moment sans rien dire, le regard dur, les sourcils froncés. Il eut un petit haussement d’épaules impatienté.


  « Je ne crois rien, señor de la Vega, dit-il d’un ton sec. Mais je sais que sans Zorro je me faisais massacrer malgré mon drapeau blanc. Je sais également que si Zorro était là pour m’aider, vous, vous n’y étiez pas !… »


  Il fit signe aux péons qui vinrent se placer derrière Diego et Bernardo, la carabine braquée.


  « Qu’on les emmène au camp ! »


  *
*     *


  Si Bernardo faisait grise mine, Diego semblait accepter la mésaventure avec sérénité. Après tout, n’était-il pas venu pour parler à Castenada ? Le fait d’être prisonnier du vaquero pouvait même faciliter l’entretien : Joaquin, sûr de lui, dévoilerait plus aisément ses projets…


  Mais Diego ne tarda pas à prendre le même visage maussade que Bernardo. Dès l’arrivée au camp, Joaquin ordonna aux péons de mettre des fers aux chevilles de ses prisonniers, de lourds anneaux articulés fermés par de solides cadenas.


  « J’étais venu vous dire ma joie que vous ayez pu échapper à l’embuscade, remarqua Diego, mais j’avoue que me voilà beaucoup moins joyeux. D’où viennent ces horribles chaînes ?


  — Des prisons de votre ami Rico !


  — Ne soyez pas stupide, Joaquin, protesta Diego. Vous savez bien que je m’oppose à Rico et qu’il est loin d’être mon ami ! »


  Teresa intervint : « Joaquin devient toujours stupide quand il se met en colère, dit-elle. Et comme il est toujours en colère… » Elle se tourna vers son fiancé : « Écoute, don Diego a pu commettre une erreur, mais il nous a prouvé plus d’une fois son amitié. D’un autre côté, ce qu’il dit du gouverneur est peut-être vrai.


  — J’ai failli être tué, don Diego, pour vous avoir cru s’exclama le vaquero.


  — Mais don Diego n’y était pour rien ! s’écria Teresa. Et de quoi te plains-tu ? Tu en es sorti, non ?


  — Oui, grâce à Zorro, le protecteur des opprimés. Au moins, le señor Rico ne jouira pas de sa protection !… »


  Il rit, et les péons l’imitèrent. Diego et Bernardo échangèrent un regard rapide : ils ne comprenaient pas ce qui pouvait ainsi motiver la gaieté de Castenada et de ses hommes. Diego prit un ton indifférent pour demander :


  « La protection de Zorro ? Pourquoi en aurait-il besoin ?


  — Joaquin est très malin quand il s’en donne la peine, proclama fièrement Teresa. Tel sera pris qui croyait prendre.


  — Oui, appuya Joaquin, nous verrons ce qu’il dira, ce chien, quand il sera entre mes mains !


  — Admettons que vous capturiez Rico, dit Diego. Vous croyez que ça suffira pour que tout soit terminé ?


  — Terminé pour lui, certainement ! »


  Cette plaisanterie sinistre redoubla l’hilarité des compagnons de Joaquin.


  Le soir tombait doucement. Tout en parlant, Diego avait posé ses mains sur ses fers et en explorait les cadenas du bout des doigts. Le métal était épais ; il n’y avait aucun espoir de les briser.


  Diego essaya de convaincre Joaquin de l’inutilité d’un enlèvement. Les soldats fouilleraient les collines, y mettraient sans doute le feu pour essayer de déloger les rebelles. Les péons devraient fuir. Ils seraient traqués, abattus sitôt découverts ou termineraient leurs jours pendus dans la cour du cuartel.


  Mais la réponse de Castenada demeurait toujours la même : il valait mieux vivre ainsi pourchassé, mais libre, que de se soumettre au señor Rico. Et s’il fallait mourir, il mourrait en combattant.


  « Et savez-vous ce qui me prouve que j’ai raison ? C’est qu’on offre une forte récompense pour ma capture. Le gouverneur me craint parce que ma cause est juste… »
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  Cet argument des plus discutables donna l’idée à Diego de jouer sur l’orgueil du jeune Mexicain.


  « En effet, j’ai vu les affiches, dit-il. Deux mille pesos, autant que pour Zorro ! Il est certain que si Zorro voulait se donner la peine d’enlever Rico…


  — … il ne réussirait pas mieux que moi ! coupa vivement Joaquin. J’ai mis mon projet au point avec Marcello qui a été longtemps serviteur au palais du gouverneur…


  — C’est vrai, dit un vieux péon. Ça ne peut pas rater : il fait tous les ans la même chose…


  — Le gouverneur se prénomme José, expliqua Joaquin. Et chaque année, le jour de sa fête, il va d’abord à la messe puis se rend en pèlerinage à la petite chapelle de San José, avec Rico. Nous savons donc exactement où et quand le trouver.


  — Quel dommage pour le gouverneur qu’il lui arrive une pareille histoire le jour de sa fête ! » conclut Teresa en riant.


  Le soleil avait disparu ; l’ombre gagnait rapidement les collines. Les péons allaient et venaient, sans s’occuper des prisonniers. Joaquin avait disparu, pris par de mystérieuses occupations ou par une dernière mise au point de son fameux projet.


  Quand il revint, Diego l’appela : « Joaquin ! Dois-je vraiment garder ces fers aux pieds ! Et si je vous donnais ma parole de ne pas m’enfuir ?


  — Votre parole ? »


  Le vaquero fit une grimace assez facile à interpréter : la veille, Diego lui avait donné sa parole qu’il ne risquait rien en se présentant à Monterey avec un drapeau blanc !… Il valait mieux ne pas insister. Teresa s’approcha et leur offrit à boire et à manger. Le visage de Bernardo s’illumina une seconde. Une seconde seulement, car Diego refusa. Le serviteur se renfrogna. Mais tandis que Teresa et Joaquin s’éloignaient, son sourire revint : ses yeux venaient de tomber sur une lourde pierre, au pied du rocher sur lequel les prisonniers étaient assis.


  Feignant la lassitude, Bernardo bâilla largement et se laissa glisser sur le sol. Sa main se referma sur la pierre. Quelques minutes plus tard, Diego l’avait en sa possession.


  Il faisait nuit, maintenant. Siméon alluma un petit feu et les péons s’assirent autour. Diego réclama une guitare, pour passer le temps, dit-il. Teresa lui apporta celle de Joaquin.


  Le jeune homme examina en souriant l’instrument rustique, peint de couleurs criardes et qui ne ressemblait en rien à la belle guitare incrustée de nacre qu’il avait rapportée d’Espagne. Il pinça les cordes et poussa une exclamation.


  « C’est atroce ! s’écria Diego. On ne peut pas faire de musique avec ça !


  — Vous n’aimez pas ma guitare ? demanda Joaquin.


  — Je n’ai jamais entendu de sons plus affreux !


  — Cela ne vient peut-être pas de la guitare, don Diego, mais de celui qui en joue ! »


  Il envoya Teresa lui chercher l’instrument, sans paraître se douter qu’il faisait, une fois de plus, ce que Diego attendait de lui.


  Sous les doigts pourtant rudes du vaquero, une mélodie naquit, douce, tendre au début ; puis bientôt plus rythmée, violente, passionnée.


  Il chanta. Sa lutte, ses espoirs, la misère des péons, leur colère. Il improvisait ou répétait des phrases qu’il avait dites quelques minutes plus tôt mais auxquelles une forme poétique donnait une vigueur nouvelle. Les péons entrèrent bientôt dans ce jeu musical, scandant la mélodie en frappant dans leurs mains.


  Diego écoutait, émerveillé. Mais sans rester inactif ! Avec la pierre que lui avait passée Bernardo, et tout en respectant le rythme, il avait entrepris de briser le cadenas de ses fers…


  La main de Joaquin effleura une dernière fois les cordes. Le silence se fit. Joaquin se leva :


  « Eh bien, qu’en dites-vous, Diego ?


  — C’était très beau, Joaquin…


  — Gracias. Maintenant, nous devons partir. Siméon, selle les chevaux… »


  Une activité fébrile régna quelques instants dans le camp. Les péons préparaient leur départ. Personne ne semblant plus s’occuper de lui, Diego reprit sa pierre et tenta à nouveau de briser son cadenas tandis que Bernardo faisait le guet. Un coup de coude prévint Diego. Joaquin s’approchait. Le vaquero se planta devant son prisonnier. Le feu de bois rougissait son visage de reflets diaboliques.


  « C’est solide, n’est-ce pas, Diego ?


  — Pardon ?


  — Le cadenas. Croyez-moi, il faut plus qu’un simple caillou pour le fracturer !


  — Vous m’aviez vu ?


  — Oui. Même pendant ma chanson. Je vous remercie, d’ailleurs, d’avoir respecté la mesure… »


  Castenada savourait ce petit triomphe, et son visage se détendait un peu.


  « Pourquoi m’avez-vous laissé continuer, Joaquin ?


  — Je voulais que vous sachiez ce qu’on ressent quand on se débat vainement, qu’on lutte, qu’on s’acharne pour rien. Mais vous êtes libre, don Diego. Voici les clefs qui vous permettront d’ouvrir vos fers. Nous, nous devons partir ; quelqu’un peut avoir aperçu notre feu. Nous ne pouvons jamais rester bien longtemps à la même place… et un travail nous attend… Buenas noches, don Diego ! »


  Il se détourna rapidement et disparut dans la nuit. Quelques secondes plus tard, Diego entendit des chevaux s’éloigner au galop. Il fit sauter les clefs dans sa main avec un air songeur puis se pencha sur ses fers.


  Il s’interrompit brusquement et regarda Bernardo. Un pli profond se creusait entre ses sourcils.


  « Dis-moi, Bernardo, demanda-t-il, sais-tu quand a lieu la fête du gouverneur ? »


  Bernardo réfléchit, hocha vigoureusement la tête puis se figea en portant la main à sa bouche.


  « Eh oui, fit Diego, c’est bien ça : après-demain ! »
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CHAPITRE XIII

LA FÊTE DU GOUVERNEUR


  L’ARBRE n’était ni très gros, ni très solide, et pourtant le sergent Garcia en avait entrepris l’escalade. Il n’avait pas pu aller plus loin que la première fourche et s’était assis sur la branche basse. Il n’osait pas non plus redescendre affronter l’ennemi. Celui-ci tournait autour de l’arbre, la tête levée. Il sautait de temps en temps et ses mâchoires claquaient non loin d’une partie charnue où Zorro, une nuit, avait laissé sa marque…


  « Allons, va-t’en petit toutou, dit le sergent. Va-t’en. Je t’aime bien et tu es très beau… »


  Une affirmation purement diplomatique : le petit chien jaune, mâtiné de coyote, était tout simplement affreux. Cette basse flatterie n’ayant eu aucun succès, le sergent continua :


  « J’aime tout le monde, moi, les gens, les enfants et les chiens. Tu peux me laisser descendre, je ne te ferai aucun mal. Tu n’as rien à craindre… »


  Il y avait près de dix minutes que cela durait. Le chien semblait plutôt avoir envie de jouer mais il possédait de superbes dents, aiguës, luisantes. Le caporal et le sergent patrouillaient ce matin-là aux environs de Monterey avec quelques gardes des Brigades spéciales. Tandis que les autres fouillaient la chapelle San José, Garcia s’était éloigné pour faire des recherches de son côté. S’il voulait toucher les deux primes, il fallait qu’il découvre seul Castenada et Zorro…


  À la recherche du sergent, le caporal Reyes venait de pénétrer dans le jardin.


  « Hou hou, sergent ! criait-il. Hou hou… Hou hou… »


  Une voix qui tombait du ciel faillit le faire mourir de frayeur :


  « Je suis là, imbécile, cessez de faire le hibou !


  — Oh, sergent ! » Le caporal leva de grands yeux étonnés : « Qu’est-ce que vous faites là-haut ?


  — Comment, ce que je fais ? Mais ça me paraît évident : je suis monté à cet arbre parce qu’on a une meilleure vue d’en haut. Je surveille dans toutes les directions, j’examine le terrain, j’inspecte, je scrute.


  — Et vous voyez quoi ?


  — Rien, absolument rien.


  — Vous n’êtes sans doute pas encore assez haut, sergent. Si vous montiez un peu plus ?


  — C’est très juste, caporal, je… »


  Garcia leva la tête et frémit. Mais pouvait-il avoir l’air de reculer devant son subalterne ? Un sergent se doit de donner l’exemple. Péniblement, il se mit debout sur la branche, se retenant solidement au tronc.


  « Vous voyez mieux, sergent ?


  — Oui, caporal. Malheureusement, il n’y a rien à voir. »


  Il fallait penser maintenant à redescendre. Le sergent se demandait comment il allait s’y prendre ; la branche, en cassant, lui fournit la réponse…


  Le petit caporal Reyes amortit un peu la chute de son supérieur, non par esprit de corps mais parce qu’il ferma les yeux et oublia de reculer quand la branche craqua.


  Les deux hommes roulèrent sur le sol où ils restèrent étendus à gémir jusqu’au moment où ils s’aperçurent qu’ils n’étaient blessés ni l’un ni l’autre. Ils se relevèrent alors, brossèrent la poussière qui souillait leur uniforme.


  « Nous voilà dans un bel état, remarqua le sergent. Si le capitan Briones nous voit ainsi, il criera encore.


  — Il y a un puits dans la cour, de l’autre côté de la chapelle, dit Reyes. Nous pourrons nous y laver. »


  Ils contournèrent la chapelle, un petit édifice vétuste, planté au beau milieu du jardin. Un vieux puits se dressait dans un massif fleuri. De la margelle carrée s’élevaient deux montants de fer forgé supportant le cylindre de bois.


  « Allez puiser de l’eau, caporal », ordonna Garcia.


  Reyes s’approcha du puits, se pencha et s’immobilisa, une main sur la manivelle.


  « Qu’attendez-vous ?


  — Il n’y a pas d’eau, dit le caporal.


  — Ah ! Le puits est vide ?


  — Euh… non ! On ne peut pas dire non plus qu’il soit vide ; il y a quelqu’un dedans.


  — Quoi ? »


  Garcia bondit, mais déjà Joaquin Castenada achevait de grimper à la corde, enjambait la margelle et menaçait les deux soldats de son pistolet.


  « Ne bougez pas, dit le hors-la-loi. Les mains sur la tête. Voilà… Tournez-vous. Allons, plus vite ! »


  Tandis qu’ils obéissaient, Teresa apparaissait à son tour et venait rejoindre son fiancé. Il lui tendit son pistolet :


  « Tiens-les en respect, Teresa, pendant que je prends leurs armes. »


  Il tira son couteau, l’ouvrit et s’avança.


  Deux mille pesos représentent une somme considérable pour un sergent. C’est l’équivalent de dix mois de solde… Non ! de cent mois ! Autrement dit, de… de près d’un an… dix ans ? six mois ? vingt ans ?… Le sergent se perdait dans ses calculs ; la situation se prêtait mal aux efforts intellectuels. Deux mille pesos, ça faisait deux mille pesos, voilà !
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  Au moment où Joaquin se trouvait juste derrière lui, Garcia pivota sur les talons en rabattant violemment ses bras. Sa main frappa la main du vaquero et le couteau tomba sur le sol. Sans perdre une seconde, le sergent se jeta sur Joaquin, le ceinturant et lui paralysant les bras. Puis, voyant que le caporal s’apprêtait une fois de plus à se contenter du rôle de spectateur, il lui cria de venir l’aider. Le vaquero se débattait, rugissant de rage, étouffé par la puissante étreinte du gros Garcia. Il cria :


  « Tire, Teresa, mais tire donc ! »


  Mais, craignant de blesser son fiancé, Teresa abandonna le pistolet et se jeta sur le sergent et le caporal, les attaquant avec ses armes à elle : pieds, poings, ongles. Alertés par les cris, les Especiales jaillirent de la petite chapelle et se précipitèrent sur le groupe hurlant…


  *
*     *


  À toutes les questions du señor Rico, à toutes les menaces du capitaine Briones, Joaquin ne répondait que par un sourire de mépris. Quand les Especiales avaient ramené leurs prisonniers, Briones avait été partagé entre la joie et la contrariété : les hommes auraient dû abattre le vaquero. Cela aurait simplifié la situation. Plus retors, le sous-gouverneur envisageait déjà un nouveau plan.


  Assis derrière son bureau, Rico posa pour la dixième fois la même question :


  « Que faisais-tu dans ce puits ? »


  Briones s’approcha du prisonnier ligoté et le gifla à toute volée : « Vas-tu parler, péon ! »


  Un éclair de haine passa dans les yeux de Castenada, son sourire se crispa mais il resta silencieux.


  « Mais laissez-le donc, capitan » dit Rico avec une fausse bonhomie. Il se leva et vint se placer face à Joaquin, le regardant d’un air bienveillant : « Je vais répondre à sa place : tu savais que le gouverneur et moi passerions devant le puits en nous rendant à la chapelle, n’est-ce pas ? Et tu voulais tout simplement nous assassiner tous les deux… C’est bien ça ?


  — Je vais appeler deux de mes gardes, gronda Briones, et nous le ferons bien parler !


  — Mais enfin, capitan, pourquoi voulez-vous qu’il parle ? Tout ce que je lui demande, moi, c’est d’écouter !… »


  Rico revint s’asseoir, satisfait de voir la surprise se peindre aussi bien sur le visage de Briones que sur celui de Castenada. Il posa ses coudes sur la table et appuya son menton sur ses doigts croisés :


  « Raisonnons un peu, dit-il. Tu voulais assassiner le gouverneur ? Soit ! Je vais peut-être te donner une chance…


  — Je le tuerai, s’écria Joaquin. Et si je meurs avant, d’autres le feront. Rien ne nous empêchera !


  — Tu vois comme tu écoutes mal ! Qui parle de t’en empêcher ?… Tu savais quand était la fête du gouverneur ; mais ce que tu ignorais, c’est que le gouverneur se rendrait seul, pour une fois, à la chapelle San José…


  — Seul ? s’étonna Briones. Vous ne commanderez donc pas l’escorte ?


  — À mon grand regret, je ne pourrai accompagner le gouverneur, comme d’habitude ; pas plus que je ne pourrai lui fournir une escorte. Je serai trop occupé et nous aurons besoin de tous les hommes disponibles pour rechercher le fuyard dans les montagnes.


  — Quel fuyard ?


  — Castenada ! »


  Il y eut un moment de silence. Joaquin et Briones cherchaient à comprendre ce que cachait exactement la déclaration de Rico.


  « Vous allez donc le faire évader ? demanda Briones.


  — En effet. Nous laisserons son poignard à sa portée et demain, péon, tu pourras tuer tranquillement le gouverneur quand il se rendra à San José.


  — Mais qui vous dit qu’il n’essaiera pas de vous tuer ou de me tuer quand il sera libre, et armé ? s’écria Briones.


  — N’oubliez pas, capitan, que la belle señorita est notre prisonnière. Si Joaquin tente quelque chose contre nous ou s’il ne tue pas le gouverneur, qui sait quel malheur peut arriver à la pauvre Teresa !… »


  *
*     *


  La nouvelle de l’arrestation de Joaquin Castenada s’était répandue comme une traînée de poudre et les habitants des quartiers pauvres de Monterey semblaient en deuil. En quelques semaines, le vaquero était devenu le symbole de la liberté. Sa défaite devenait celle du peuple tout entier.


  *
*     *


  « Il est minuit et tout va bien… Braves gens, dormez en paix… »


  Le veilleur passait, balançant sa lanterne dans une ville où jamais le couvre-feu n’avait été mieux observé. Personne dans les rues… Mais si le brave homme avait levé les yeux, il aurait peut-être aperçu une silhouette sombre qui sautait de toit en toit, franchissait une ruelle, et se dirigeait par ce chemin insolite, vers le rempart du cuartel.


  Zorro s’immobilisa soudain. Des appels s’élevaient, des cris, des ordres ; il s’aplatit sur le rempart. Le portail du cuartel s’ouvrit et un escadron de lanciers en déboucha au galop, suivi d’une quarantaine d’Especiales. Zorro fronça les sourcils : ce n’était pas le capitaine Briones qui commandait le détachement, mais le señor Rico. Le sous-gouverneur avait bouclé un ceinturon sur sa redingote pour se donner une allure plus militaire ; il portait une épée et des pistolets.


  Que signifiait ce déploiement de forces à pareille heure et pourquoi le capitaine avait-il cédé sa place à Rico ? Derrière les Especiales sortirent les soldats de la garnison régulière, fantassins et cavaliers. Parmi ces derniers, Zorro reconnut le sergent Garcia et le caporal Reyes. Il fit un rapide calcul : il ne devait pas rester plus d’une dizaine d’hommes au cuartel ; sans compter le gouverneur, le capitaine Briones et les prisonniers, Joaquin et Teresa…


  Le capitaine fit refermer soigneusement les portes et placer une sentinelle. Puis il procéda à une dernière inspection de ses maigres effectifs. Non loin des cellules, un garde somnolait assis par terre, le dos appuyé au muret du puits. Briones le réveilla sans ménagement d’un coup de pied dans les jambes.


  Il se sentait mal à l’aise dans la grande cour déserte entre les bâtiments vides et sombres. Privé de ses gardes du corps, il éprouvait une sensation étrange à laquelle il ne voulait pas donner son vrai nom : la peur… Il se hâta de regagner sa chambre et d’allumer une lampe. Il frissonna. Il avait dû oublier de refermer la fenêtre avant de ressortir. Il se hâta de repousser le châssis et de tirer les rideaux. Puis il déboucla son ceinturon, l’accrocha au montant du lit. Un bruit léger lui fit tourner la tête…


  Zorro était debout, au milieu de la pièce.


  « La fenêtre était ouverte, dit l’homme masqué avec un sourire. J’ai pris cela pour une invitation ! »


  D’un geste rapide, Briones tendit la main vers le sabre resté accroché au ceinturon et le dégaina. Dans le même temps, Zorro tirait son épée.


  Le capitaine manquait de courage mais non de technique. Il savait se servir de son arme. Les animaux les plus lâches peuvent se montrer dangereux quand ils sont acculés.


  Briones essaya de faire face. Il savait qu’il était inutile de crier ; il n’y avait plus personne pour l’entendre. Les dents serrées, il se lança à l’attaque.


  Zorro se méfiait toujours d’un adversaire qu’il affrontait pour la première fois. Il rompit devant les premiers assauts, se contentant de parer. Se méprenant, Briones s’enhardit peu à peu et finit par se croire supérieur à Zorro. Il se prépara à lancer une offensive qu’il espérait décisive… au moment même où Zorro, ayant bien analysé le jeu du capitaine, passait à l’offensive.


  La chambre parut soudain trop étroite à Briones qui se mit à fuir d’un mur à l’autre. L’épée de Zorro voltigeait, dansait autour du capitaine, s’arrêtant à quelques pouces de son visage, frôlant son poignet. Les armes ne se touchaient même plus ; le sabre parait toujours trop tard.


  « Assez ! » dit soudain Zorro.
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  Le capitaine fut incapable de retenir le sabre arraché de ses mains. Il se retrouva adossé à la porte, le menton levé, la pointe de l’épée sur sa gorge. Briones crut sa dernière heure arrivée ; il balbutia :


  « Soyez généreux, señor… Zorro… Vous avez… l’avantage mais donnez-moi une chance ; laissez-moi ramasser mon arme.


  — Je n’ai pas le temps, dit Zorro. Vite, je veux savoir pourquoi les soldats ont quitté le cuartel. »


  La pointe appuya insensiblement. Briones n’osait même plus avaler sa salive de peur de précipiter sa mort. D’une voix étranglée, il murmura :


  « Ils sont partis… à la recherche du prisonnier. Il s’est échappé.


  — Tu mens ! »


  Une goutte de sang perla au coup de Briones. Il poussa un gémissement : « Je vous jure, señor ! Sur ma vie ! »


  Zorro réfléchit rapidement. Il avait craint un instant qu’on n’offrit à Castenada une « évasion à l’espagnole ».


  Cela consistait à proposer à un prisonnier de le laisser évader sous un prétexte quelconque. Il n’était pas nécessaire que ce fût très vraisemblable : le malheureux, ébloui, aveuglé par l’idée d’une liberté prochaine ne voyait jamais le piège. Bien entendu, il était abattu au cours de cette prétendue tentative d’évasion. On évitait ainsi des procès, des complications, ou des révélations gênantes.


  Zorro n’arrivait-il pas trop tard ? L’aveu de Briones semblait indiquer que l’évasion avait réussi. Par quel miracle ? Et pourquoi la garnison entière, ou presque, s’était-elle lancée à la poursuite du fugitif ? Il y avait là quelque chose de suspect. L’épée dont la pression avait un peu diminué revint s’appuyer sur la gorge de Briones.


  « Je veux savoir toute la vérité, dit Zorro. Parle, et vite, sinon tu te tairas pour toujours. J’écoute.


  — Señor Zorro, l’idée ne vient pas de moi, je vous jure ! Je ne suis qu’un militaire, j’exécute les ordres qu’on me donne… Alors… Voilà ce qui s’est passé… »


  *
*     *


  Le jour se levait à peine. À l’intérieur de la petite chapelle plongée dans la quasi-obscurité, seul un cierge jetait une lueur tremblotante. Un homme était agenouillé devant l’autel, la tête entre les mains.


  Le gouverneur avait accueilli avec une sorte d’indifférence l’annonce de l’évasion de Castenada. Les troupes lancées à sa poursuite ne tarderaient pas à le rejoindre, le señor Rico en avait pris le commandement tandis que le capitaine Briones assurait la garde en ville. Il n’avait donc aucune raison de remettre son pèlerinage à la chapelle San José.


  Plongé dans sa méditation, il n’entendit pas la porte tourner lentement sur ses gonds. Une silhouette se faufila dans l’entrebâillement, repoussa le vantail. La flamme du cierge dansa un peu mais le gouverneur ne ressentit même pas le petit souffle d’air frais, pas plus qu’il ne prit garde à un petit bruit sec comparable au craquement d’un vieux meuble. Joaquin Castenada venait d’ouvrir son couteau…


  Le vaquero leva le bras, tenant son arme par sa lame effilée. Mais il ne la lança pas. Il ne voyait de sa future victime qu’un dos rond et une masse de cheveux argentés. La colère de Joaquin s’était transformée en une froide détermination. Pas assez froide cependant pour que le jeune Californien pût envisager sans émotion de frapper ainsi dans le dos un ennemi sans défense. Sa main retomba.


  « C’est gentil à vous de le laisser achever ses prières », murmura une voix à son oreille.


  En même temps une main puissante saisissait son poignet et le tordait, tandis qu’un pistolet se posait sur la tempe du vaquero.


  « Zorro ! » cria Joaquin en lâchant son arme.


  Le gouverneur se releva, effaré.


  « Que se passe-t-il ? » Sa voix tremblait. Il s’approcha. Le jour commençait à filtrer à travers les vitraux. Le gouverneur sursauta en apercevant ce visage masqué. Des histoires plus ou moins authentiques couraient sur le compte de Zorro. Le gouverneur comprit qu’il se trouvait devant le célèbre hors-la-loi. Il comprit aussi en voyant le couteau sur le sol, que Zorro venait de lui sauver la vie.


  « Pardonnez-moi, Excellence, d’avoir oublié vos dévotions, dit Zorro avec une courtoisie un peu ironique. Quant à vous, Castenada, je suis fatigué de vous tirer de tous les ennuis que vous semblez rechercher à plaisir ! Gouverneur, voulez-vous prendre ce pistolet tandis que je l’attache ? »


  Tenu en respect par celui qu’il était venu tuer, Castenada fut bien obligé de se soumettre. Mais son regard se fit soupçonneux quand Zorro lui passa aux pieds des fers semblables à ceux qu’il avait imposés à don Diego. Un doute l’effleura l’espace d’un éclair… Non ! Quel rapport aurait-il pu y avoir entre cet homme audacieux, redoutable, et le charmant mais insignifiant señor de la Vega ? Le ton de voix était plus viril, le sourire n’avait pas cette mollesse un peu niaise de celui de don Diego.


  Zorro fit passer la chaîne autour d’une colonne avant de refermer le cadenas. Il se redressa, satisfait, et reprit le pistolet des mains du gouverneur. Il lui fit un nouveau salut et murmura d’un ton engageant :


  « Et maintenant, si vous le permettez, à votre tour, Excellence ! »


  Une minute plus tard, le gouverneur était lui aussi dans les fers et attaché à une colonne, non loin de son ennemi. Zorro contempla son travail en souriant, puis s’adressa aux deux prisonniers.


  « Vous êtes en colère, bien sûr. Contre moi, et l’un contre l’autre. Je vais vous laisser ensemble. Vous allez échanger d’abord des injures. Cela vous soulagera tous les deux. Ensuite, vous pourrez échanger vos points de vue.


  — Certainement pas, s’écria le gouverneur. Sachez, Zorro, que je n’ai rien à dire à un hors-la-loi.


  — Et moi, rien à l’oppresseur du peuple ! » rétorqua Joaquin.


  Zorro éclata de rire : « Fort bien, dit-il. Le silence est favorable à la méditation. »


  Sur le seuil de la porte, Zorro se retourna :


  « J’ai oublié de vous prévenir, dit-il. Chacun de vous possède la clef du cadenas de l’autre !… »
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CHAPITRE XIV

VERS LA LIBERTÉ


  ZORRO riait encore quand il referma la porte de la chapelle sur les deux prisonniers. Bon gré, mal gré, Joaquin et le gouverneur devraient bien accepter de dialoguer et de conclure un accord s’ils voulaient recouvrer leur liberté.


  Bernardo attendait son maître en gardant les chevaux. Il allait se remettre en selle quand Zorro l’arrêta.


  « Non ; nos amis sont bien enchaînés mais je préfère quand même que tu les surveilles. Il fera bientôt grand jour ; j’ai tout juste le temps d’aller délivrer Teresa… »


  Il sauta à cheval. Tesoro hennit et fila. Bernardo regarda Zorro s’éloigner puis eut un mouvement de mauvaise humeur. Il aurait préféré le suivre. Veiller sur ces deux entêtés n’avait rien de réjouissant… Bernardo décida de les observer.


  Il grimpa le long du mur de la chapelle en s’accrochant au lierre et jeta un coup d’œil par une fenêtre étroite comme une meurtrière. Il n’avait qu’une vue très réduite de l’intérieur encore sombre de la chapelle. C’est à peine s’il apercevait le bout des bottes des deux prisonniers. Mais il pouvait entendre tout ce qu’ils disaient.


  Le gouverneur commença par grommeler dans sa barbe, maudissant tour à tour Castenada, Zorro et le señor Rico qui lui avait affirmé qu’il pouvait se rendre sans crainte à la chapelle et n’avait nul besoin d’escorte. Finalement, sa colère explosa :


  « Cette situation est ridicule, s’écria-t-il. Nous n’allons pas nous éterniser ici. Allons, Castenada, lancez-moi cette clef !


  — Oh non ! riposta Joaquin. Lancez-moi d’abord la mienne ! »


  Le gouverneur refusa en poussant les hauts cris : le pensait-on stupide au point de libérer Castenada ! Une fois débarrassé de ses chaînes, celui-ci n’aurait rien de plus pressé que de venir assommer le gouverneur.


  Bernardo sourit. La conversation n’avait rien d’amical. Mais les deux hommes acceptaient de se parler : c’était déjà un grand pas de fait.


  « J’ai une idée, dit Joaquin : échangeons nos clefs.


  — Comment ?


  — Je vais compter jusqu’à trois et, à trois, nous les lancerons en même temps. »


  Le gouverneur réfléchit quelques secondes, puis acquiesça :


  « Soit, dit-il, mais c’est moi qui compterai.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je suis le gouverneur ! »


  Joaquin haussa les épaules : « Si vous voulez, dit-il.


  « Uno, dos, tres… »


  Les deux hommes, d’un même mouvement balancèrent la main. Mais aucun des deux ne l’ouvrit et chacun conserva la clef. Bernardo éclata d’un rire silencieux. Il ne regrettait plus d’être resté. Les deux prisonniers s’accusèrent réciproquement de mauvaise foi et de tricherie.


  « Allons, cessons de nous disputer, dit le gouverneur. Je vous donne ma parole que je vous détacherai aussitôt que vous m’aurez lancé ma clef.


  — Votre parole ? fit Joaquin en ricanant. Vous me l’aviez déjà donnée lorsque vous me promettiez votre protection si je venais à Monterey porteur d’un drapeau blanc !


  — Un drapeau blanc qui devait vous servir dans votre tentative d’assassinat !


  — Quoi ?… »


  La conversation prenait la tournure souhaitée. Bernardo voulut se frotter les mains. Il oublia simplement qu’elles lui étaient indispensables pour se retenir. Il roula sur le sol sans se faire mal et jugea inutile de remonter…


  *
*     *


  Le señor Rico avait lancé ses troupes dans la montagne en sachant très bien qu’elles n’avaient aucune chance de découvrir le vaquero fugitif. Il attendit que le jour se lève pour interrompre les recherches et renvoyer les patrouilles à Monterey. Il ne garda avec lui qu’une poignée d’hommes sûrs, des membres des brigades spéciales dont il connaissait le passé et qui lui restaient fidèles par peur de la corde.


  Il les emmena à la chapelle San José, mais elle était vide : pas trace de lutte ni de cadavre. Seuls éléments qui semblaient prouver que le gouverneur et Joaquin s’étaient bien trouvés là : un cierge allumé, presque entièrement fondu, et le couteau du vaquero…


  La petite troupe reprit la route de Monterey et déboucha au galop devant le cuartel.


  « Ouvrez le portail ! » cria Rico.


  Il s’engouffra dans la cour avec ses hommes, sauta de cheval. Briones courut à sa rencontre.


  « Les patrouilles sont-elles rentrées ? demanda Rico.


  — Non, pas toutes, mais…


  — Nous ne pouvons pas parler ici. Allons dans mon bureau. Il se passe des événements graves… » Il fit signe à un de ses hommes de confiance : « Miguel, tu monteras la garde… »


  Dès qu’ils furent enfermés dans le cabinet de travail du sous-gouverneur, celui-ci mit rapidement le capitaine au courant de sa visite à la chapelle. Il était impossible de savoir si le vaquero avait ou non tenu sa promesse… Le capitaine se mordit les lèvres mais se garda bien de parler de Zorro.


  « Il faut déguerpir, et vite ! conclut Rico.


  — Que fait-on de Teresa ?


  — Emmenons-la avec nous, dit Rico après une seconde d’hésitation. Si le Castenada nous a trompés, si le gouverneur est encore en vie ce soir, elle ne le sera plus… »


  Le capitaine sortit en hâte pour aller prendre quelques objets personnels tandis que Rico se mettait à trier fébrilement des papiers, déchirant ceux qu’il craignait de laisser derrière lui, mettant les autres dans un sac de voyage.


  Cependant la malheureuse Teresa se morfondait dans sa cellule. Elle avait été réveillée au cours de la nuit par les cris et le piétinement des chevaux ; elle avait appris des geôliers l’évasion de Joaquin. Depuis, elle attendait, accrochée aux barreaux de sa prison, redoutant à tout moment d’apprendre que son fiancé avait été repris. Ou abattu…


  Un garde s’approchait, le fusil à la bretelle.


  « Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, anxieuse.


  — Tiens, dit Miguel, la petite vendeuse de tamales se radoucit ! On ne veut donc plus se battre, señorita ?


  — Tu fais le brave parce que je suis derrière ces barreaux, riposta Teresa. Mais ouvre-moi et tu verras !


  — Tu sais bien que je ne peux pas t’ouvrir. Ce n’est pas une raison pour me parler durement. Regarde-moi, la belle : je ne suis pas gentil ?


  — Très gentil », dit Teresa changeant brusquement de ton. Elle plissa un peu les yeux et sourit ! « Et très beau garçon !


  — Enfin une bonne parole !… Elle pourrait mettre le feu au cœur de tout Mexicain ! »


  En se rengorgeant, Miguel se rapprocha de la petite fenêtre de la cellule. Teresa se baissa rapidement et quand il fut à bonne portée elle lui lança au visage le contenu de sa cruche d’eau.


  « Tiens, amigo, dit-elle en riant. Voilà de quoi éteindre l’incendie !


  — Tu vas me payer ça ! » rugit Miguel.


  Il décrocha son fusil et le pointa vers la fenêtre.


  « À ta place, amigo, je ne ferais pas ça », dit une voix qui tombait du ciel.


  Miguel leva les yeux. Zorro était debout sur le bord du toit de la cellule, l’épée à la main. Miguel releva aussitôt le canon de son arme mais il n’eut pas le temps de presser la détente. Zorro fondit sur lui comme un aigle sur sa proie. Miguel roula sur le sol, lâchant son fusil.


  « Bravo, El Zorro ! » cria Teresa.


  Miguel se releva presque aussitôt et dégaina son sabre. Il avait appris à se battre dans les bas-fonds de Los Angeles ; il savait que l’offensive amène souvent la victoire. Mais sa première attaque fut parée sans effort ; à la seconde, l’épée le piqua au bras et il dut lâcher son sabre… Zorro, d’un violent revers du poing l’atteignit au menton. Passe peu académique mais combien efficace… Miguel s’écroula. Teresa hurlait de joie.
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  Zorro courut à la fenêtre : « Où sont les clefs ? dit-il.


  — C’est le capitan qui m’a enfermée ; il doit les avoir. Je l’ai vu entrer dans le bâtiment avec le señor Rico. »


  Zorro longea les murs de la caserne sans rencontrer un garde. Les soldats, fatigués de leur longue course nocturne étaient allés se coucher. Une sentinelle somnolait, adossée au portail. Un Especial s’était allongé à l’ombre du puits pour dormir à son aise.


  Le capitaine Briones achevait de boucler son sac. Il prenait quelques objets de toilette sur une commode quand il leva machinalement les yeux vers le miroir ovale suspendu au mur. Une silhouette noire qu’il connaissait trop bien s’y reflétait… Il saisit un vase et le lança en se retournant. Le vase frôla la tête de Zorro avant de se briser contre le mur. Alors le capitaine dégaina… Il savait que c’était inutile mais il fit le geste instinctivement, comme le malheureux qui tombe d’un arbre et se raccroche à la branche cassée.


  « Non ! » dit Zorro.


  Il s’avança calmement, tendit la main. Subjugué, Briones tendit son arme. Puis, se souvenant de sa rencontre matinale avec Zorro, il se couvrit la gorge de ses mains croisées.


  « Que… que voulez-vous de moi ? murmura-t-il.


  — La liberté de la señorita Modesto. Passez devant… »


  Le capitaine obéit et sortit, suivi de Zorro. Ils atteignirent la cour au moment où le señor Rico quittait son bureau. Le sous-gouverneur tira aussitôt un pistolet de sa ceinture et l’arma. Le bruit alerta Zorro. Il se retourna et, faisant pivoter le capitaine Briones, il le plaqua contre lui :


  « Señor capitan, railla-t-il, tu me parais meilleur bouclier qu’escrimeur !


  — Ne tirez pas, Excellence, ne tirez pas ! supplia le capitaine en voyant Rico lever son pistolet.


  — Mais écartez-vous donc, Briones, que je puisse l’abattre », criait Rico.


  Il visa, malgré les prières du capitaine. D’un geste violent, Zorro projeta son bouclier humain vers le sous-gouverneur. Briones vint en titubant heurter le bras de Rico. Le coup de feu partit et la balle se perdit en l’air. Zorro courut vers les cellules.


  Un saut, un rétablissement. Une seconde plus tard il était debout sur le toit. Une détonation retentit. Miguel, revenu de son évanouissement venait de tirer. Zorro se mit à plat ventre. D’autres balles sifflèrent. Des soldats couraient, tiraient au hasard.


  Zorro restait immobile. S’il se relevait, il ferait une cible merveilleuse.


  « Il ne nous échappera pas », affirma Rico.


  Il ordonna aux soldats de recharger leurs armes. Des hommes apportaient déjà des échelles.


  C’est alors que l’écho d’une galopade envahit la Plaza. Puis on frappa à la porte du cuartel et la voix du sergent Garcia cria : « Ouvrez ! Ouvrez au gouverneur ! »


  La sentinelle tira les lourdes barres de bois qui verrouillaient le portail. Une troupe, à cheval, pénétra dans la cour. Elle était composée des lanciers et des soldats de la garnison, sabre au clair ou carabine à la main. Il n’y avait aucun Especial parmi eux. À leur tête se tenait le gouverneur encadré par le sergent Garcia et… Joaquin Castenada.


  Ils descendirent de cheval. En quelques secondes les soldats avaient désarmé les Especiales qui se trouvaient là. Briones et Rico restaient seuls, au milieu de la cour. La vue de Castenada chevauchant librement à côté du gouverneur leur avait déjà fait comprendre que leur complot était découvert. Déjà ébranlé par ses rencontres avec Zorro, Briones s’avoua vaincu. Il leva les bras.


  Rico hésita, puis saisissant un pistolet il s’avança lentement vers le gouverneur.


  « Restez où vous êtes, dit celui-ci d’une voix forte, et jetez votre arme. »


  Rico s’arrêta, ouvrit la main ; le pistolet tomba. Le sergent Garcia se précipita pour le ramasser. Au moment où il se baissait, Rico, d’une solide bourrade, le fit rouler dans les jambes du gouverneur. Profitant de la confusion, il sauta à cheval et cria pour exciter l’animal. Les soldats n’osèrent tirer, de peur de blesser le gouverneur ou de se blesser entre eux. Rico, couché sur l’encolure, franchit au galop le portail du cuartel. Il y eut un moment de panique ; les chevaux se cabraient, tournaient sur eux-mêmes. Quelques hommes réussirent à monter ; ils se préparaient à poursuivre Rico quand un cri s’éleva :


  « Zorro !… »


  Une silhouette noire venait de se dresser sur le toit des cellules. Zorro courait maintenant le long du rempart. Des soldats levèrent leur carabine.


  « Non ! » cria le gouverneur…


  *
*     *


  Zorro sauta dans la rue. Bernardo tenait Tesoro par la bride et commençait à être sérieusement inquiet de tous ces coups de feu. Il n’osait cependant abandonner son poste pour aller aux nouvelles. Zorro apparut soudain devant lui. Bernardo leva la main pour une question muette mais il n’eut pas le temps d’achever son geste. Zorro était déjà à cheval et se lançait à la poursuite de Rico.
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  Le sous-gouverneur cherchait à gagner les collines. Il n’avait pas de plan précis ; il pensait d’abord à échapper aux soldats de la garnison. Par la suite il pourrait s’appuyer sur la crainte qu’il inspirait aux Indiens pour les obliger à le nourrir et à le cacher. Il se retourna. Les poursuivants étaient toujours loin. Le sol devenait plus rocailleux. Il serait bientôt impossible de relever ses traces. Rico quitta la piste, dirigea sa monture harassée vers un piton rocheux.


  Il dut vite mettre pied à terre. Le cheval écumait, la sueur moussait sur ses flancs. Rico le mena derrière un bosquet, l’attacha et grimpa à pied. Les pierres roulaient sous ses pas, lui faisant parfois redescendre quelques mètres péniblement acquis. Ses mains s’écorchaient aux cailloux pointus mais il continuait, avec une ténacité désespérée, à gravir le piton.


  Il aboutit enfin à une sorte de plate-forme où il se laissa tomber, épuisé.


  Il rampa jusqu’au rebord. Loin, en bas, les lanciers passaient au galop, poursuivant leur course vers les collines. Rico se releva en riant nerveusement.


  « Vous ne me retrouverez jamais, cria-t-il d’un ton de défi. Jamais ! »


  Un petit caillou vint rouler à ses pieds. Rico se retourna d’un bond. Assis sur un rocher, Zorro jouait tranquillement avec des pierres.


  « Je suis désolé que vous vous soyez donné tant de mal, señor Rico, dit-il. Car il va falloir redescendre, maintenant ! »


  Le sous-gouverneur tira son épée et se précipita sur l’homme masqué. Mais Zorro avait été plus rapide. Il était déjà debout en position de défense. Rico avait fréquenté une école militaire, et son escrime était de loin supérieure à celle de Briones. Zorro s’en rendit bientôt compte. Il dut parer quelques bottes portées avec une vigueur inattendue.


  « Très bien, Excellence, complimenta Zorro. Mais vous ne pourrez pas tenir longtemps. Vous feriez mieux de vous rendre. »


  Pour toute réponse, Rico se fendit à fond. Zorro esquiva en pivotant légèrement sur lui-même. Puis il rompit de quelques pas et abaissa sa garde.


  « Rico, pour la dernière fois, je vous somme de vous rendre… »


  Le sous-gouverneur n’entendit rien. Le sang lui battait aux tempes, emplissaient ses oreilles d’un roulement continu comparable au galop de chevaux sauvages. Zorro prit l’offensive, cherchant à désarmer son adversaire sans le blesser. Rico reculait, ses gestes devenaient désordonnés. Il s’approchait insensiblement du rebord de la plate-forme. Il se retourna soudain pour fuir. Zorro cria un avertissement. C’était déjà trop tard. Rico essaya de s’arrêter, battit l’air de ses bras, désespérément, envoyant son épée voler au loin. Il resta une fraction de seconde suspendu au-dessus du précipice, puis bascula dans le vide…


  Le corps rebondit sur les rochers, provoquant un éboulement qui glissa le long de la pente…


  *
*     *


  Dans la cour du cuartel, Joaquin s’était élancé vers les cellules pour délivrer sa fiancée.


  « Où sont les clefs, Teresa ?


  — C’est le capitan Briones qui les a… »


  Briones faisait piteuse mine, encadré par des lanciers que le gouverneur avait placé sous les ordres du sergent Garcia. Le capitaine savait qu’il ne pouvait espérer aucun secours de ses Especiales, désarmés. Il attendait, près du puits, que le gouverneur veuille bien décider de son sort. Joaquin s’approcha de lui.


  « Où sont les clefs de la cellule ? demanda le vaquero.


  — Ça ne te regarde pas, sale péon ! » répondit Briones.


  Il chancela sous la gifle de Joaquin – son menton se mit à trembler.


  « Où sont les clefs ? » répéta Joaquin d’une voix calme.


  Lentement, le capitaine sortit une clef de sa poche et la lui tendit. Le vaquero la refusa :


  « Oh non, dit-il. Tu ouvriras toi-même. Ce sera très amusant de voir comment Teresa accueillera ta visite… Allez, marche ! »


  Le capitaine fit deux pas en avant puis, d’un geste vif, il jeta la clef dans le puits. Il se retourna vers Joaquin et le défia du regard :


  « Je n’avais que cette clef, péon ! Que vas-tu faire, maintenant ? »


  Joaquin ne se mit pas en colère. Il sourit presque et hocha la tête :


  « Puisque tu l’as jetée, dit-il, va donc la rechercher ! »


  Et d’une poussée brusque il fit basculer le capitaine dans le puits. Les soldats éclatèrent de rire ; le gouverneur qui n’avait rien vu de la scène s’approcha.


  « Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il au sergent.


  — Eh bien, Excellence… expliqua Garcia, c’est le… le capitaine qui… est tombé !


  — Alors, sortez-le tout de suite du puits, sergent ! » Cela prit beaucoup de temps. On ne trouvait ni cordes ni échelles. On parvint finalement à remonter Briones, trempé et grelottant.


  Diego de la Vega arriva sur ces entrefaites, suivi de son inséparable Bernardo. Il avait l’air un peu ahuri de l’homme qui vient d’être arraché au sommeil.


  « J’apprends à l’instant d’étonnantes nouvelles, dit-il au gouverneur. Vous avez échappé à un complot, paraît-il ?


  — Oui, je vous raconterai tout cela plus tard, coupa le gouverneur. Sachez seulement que Castenada et moi avons fait la paix. Il reste malgré tout à signer le traité !…


  — Va-t-on s’occuper de moi ? cria une voix exaspérée.


  — La señorita Modesto ! s’écria le gouverneur. Tenez, don Diego, vous qui n’avez encore rien fait, allez donc lui ouvrir la porte…


  — Quelle porte ?


  — La porte de sa cellule ! »


  Diego avait un air tellement surpris que Joaquin sourit : dire qu’il avait pu croire une seconde que ce caballero un peu niais était Zorro !


  « Où est la clef ? demanda Diego.


  — Au fond du puits, dit Joaquin, le capitan Briones l’a jetée tout à l’heure.


  — Quoi ? fit le gouverneur. C’est vrai, Briones ?


  — Oui, Excellence !


  — Eh bien, allez la chercher ! »


  Et avec une puissance insoupçonnée, le vieil homme précipita à nouveau le capitaine Briones dans le puits glacé.
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ÉPILOGUE


  TAMALES !… Tamales !… Les meilleurs de tout Monterey, vos yeux vont pleurer, votre langue s’embrasera ! Essayez-les et vous reviendrez voir Teresa Castenada !… Tamales… Tamales… » L’animation avait repris sur la plaza. L’arrestation de Briones et la découverte du cadavre de Rico signifiaient pour les péons la fin du cauchemar. Il y avait foule autour de la petite boutique de Teresa, mariée depuis la veille à son héros. On avait offert à Joaquin un poste de sous-gouverneur, mais il avait refusé.


  « Ce qui est étonnant, remarqua le sergent Garcia, c’est qu’ils aient réussi à se parler une première fois.


  — C’est vrai, dit Diego. Et ni l’un ni l’autre ne semblent disposés à en expliquer les circonstances… »


  Les deux hommes bavardaient en se promenant sur la plaza.


  Soudain le caporal Reyes accourut, effaré :


  « Sergent Garcia ! Son Excellence vous réclame… Et le señor Castenada aussi. »


  Ils se rendirent dans le bureau du gouverneur. Celui-ci les accueillit en les prévenant qu’il n’avait pas de temps à perdre. L’accord avec Joaquin Castenada sur les droits des péons était presque conclu. Il comprenait, bien entendu, l’amnistie de tous les amis de Castenada. Mais il restait un ou deux détails à régler. Le gouverneur se tourna vers le sergent Garcia.


  « Garcia, c’est bien vous qui avez arrêté le señor Castenada, demanda-t-il d’une voix sévère.


  — Oui… oui Excellence ! » dit Garcia. La sueur coulait sur son visage.


  « J’ai donc raison ! triompha Joaquin. À ce moment-là ma tête était mise à prix. L’amnistie ne change rien au fait. Vous devez donc deux mille pesos au sergent Garcia. Il les partagera s’il le veut avec le caporal Reyes. »


  On entendit deux bruits sourds. Le sergent et le caporal venaient de s’évanouir.


  « Deux mille pesos ! protesta le gouverneur. J’ai toujours trouvé que vous ne valiez pas ça. Vous n’êtes tout de même pas Zorro !… »


  Diego sourit et sortit sans bruit…
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