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        Hier le Japon, aujourd’hui la Chine,
demain l’Inde : les géants asiatiques
prennent une place de plus en plus importante dans le monde. Mais ce monde,
comment le voient-ils ? Comment leurs
cultures l’ont-elles imaginé au long de
l’histoire, et comment y conçoivent-ils
leur place aujourd’hui ? Quelles relations
ont-ils voulu – ou non – avoir avec lui ?
Comment ont-ils été marqués par l’impérialisme occidental ? A quel prix s’en
sont-ils libérés ? Et comment conçoivent-ils leur rôle dans la gouvernance mondiale
d’aujourd’hui ?
      

      
        Habitués à placer l’Occident au centre du
monde, nous avons du mal à concevoir que,
aux yeux des grandes civilisations d’Asie,
c’est nous qui sommes les « barbares », les
« autres ». Ce livre nous invite à nous placer du point de vue de ces Asiatiques que
nous appréhendons encore trop souvent
à travers des stéréotypes exotiques, voire
péjoratifs. Il nous permettra de voir à travers leurs yeux ce monde dont l’ordre – et
donc notre propre avenir – dépendra de
plus en plus de ce qu’ils veulent en faire.
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QUAND L’OCCIDENT N’EST PLUS

LE CENTRE DU MONDE1


       

      
        Hier le Japon. Aujourd’hui la Chine. Demain
l’Inde ? L’Occident s’est inquiété, s’inquiète et s’inquiétera encore davantage à mesure que les géants
asiatiques prennent une place de plus en plus importante dans le monde. Mais ce monde, comment le
voient-ils à travers le prisme de leurs cultures ?
Comment l’ont-ils imaginé au long de l’histoire, et
comment y conçoivent-ils leur place aujourd’hui ?
Comment leur très ancienne identité a-t-elle réagi
au contact brutal de l’Occident et que pensent-ils
de nous ?
      

       

      
        Habitués à placer le centre du monde en Occident,
nous peinons à concevoir que, aux yeux des grandes
civilisations d’Asie, c’est nous qui sommes les
« barbares ». Ce livre nous invite à nous placer du
point de vue de ces Asiatiques que nous considérons encore trop fréquemment à travers des stéréotypes exotiques : le Chinois froid et rusé, le Japonais
grégaire et travailleur, l’Indien pétri de spiritualité…
L’ambition des auteurs est de nous donner à voir le
monde à travers les yeux des trois plus puissants pays
d’Asie et de leurs peuples. Car c’est d’eux et de ce
qu’ils veulent en faire que dépendront de plus en plus
l’ordre du monde, et donc notre propre avenir.
      

      Chine, Inde, Japon :

trois visions du monde et de l’autre


      
        En Chine, la vision traditionnelle place l’Empire
du Milieu au centre d’un monde en ordre « sous le
ciel » (tianxia), dont il est le pilier. La hiérarchie de ce
monde, structuré autour de la Chine en cercles concentriques, est déterminée par la proximité plus ou moins
grande avec la puissance centrale. Dans les marges les
plus éloignées – à commencer par notre Occident –
vivent les barbares (yi). Du fait de leur éloignement
par rapport au centre, les barbares ignorent tout de
la manière de se comporter dans le tianxia, mais ils
ne le menacent pas tant qu’ils restent à leur place et
ne pénètrent pas « sous le ciel ». Par conséquent, la
seule politique qui vaille envers les barbares est de
n’avoir aucune interaction avec eux, comme l’empereur Qianlong l’explique avec condescendance en
1793 au roi George III d’Angleterre, dans une lettre
restée célèbre et que cite ici Mathieu Duchâtel.
      

       

      
        Cette culture chinoise du monde diffère beaucoup
de celle des peuples d’Occident. Alexandre le Grand
(356-323 av. J.-C.), puis les empereurs romains, ont
systématiquement poussé leurs conquêtes aussi loin
que leurs troupes pouvaient aller. Le christianisme,
en enjoignant ses fidèles d’« aller enseigner toutes les
nations » (Mathieu, 28 : 19), leur a fixé une mission
d’expansion universelle, au nom de laquelle le pape
s’est senti en droit de partager le monde entre Espagnols
et Portugais par le traité de Tordesillas (1494). On sait
comment cette prétention du christianisme – et avec lui
de l’Occident – à l’universalité a dégénéré en domination coloniale brutale et en exploitation sans frein.
      

       

      
        La culture ne suffit pas à expliquer ce qu’on peut
appeler l’« introversion historique de la Chine ». Au
IIe siècle av. J.-C., c’est un général chinois qui a ouvert
officiellement la route par laquelle l’Etat, qui avait le
monopole de ce commerce, expédiait en quantité la
soie vers l’Occident. La cour de Chine a fait aussi bon
accueil à Marco Polo (1254-1324). Il est vrai que le
pays était alors gouverné par une dynastie mongole ;
mais c’est la dynastie han des Ming qui a organisé,
entre 1405 et 1433, les sept grandes expéditions d’exploration maritime de l’amiral Zheng He. Si la Chine
a renoncé à se projeter dans le monde par la voie
maritime et a tenté de s’enfermer derrière la Grande
Muraille, c’est que le danger le plus pressant pour
elle venait des nomades belliqueux massés sur ses
frontières du nord et du nord-ouest, et que son vaste
territoire recelait suffisamment de ressources pour que
le commerce maritime ne lui soit pas indispensable.
      

       

      
        L’espace aujourd’hui « indien » ne participait
pas de l’ordre du monde centré sur l’Empire du
Milieu, dont il est séparé par la formidable barrière
de l’Himalaya. A l’opposé de la Chine, le sous-continent apparaît à travers l’histoire comme un carrefour des cultures et des religions. Au IIIe millénaire
avant J.-C., les premières civilisations qui émergent
dans la vallée de l’Indus commerçaient déjà avec la
Mésopotamie. Au IVe siècle de notre ère, Alexandre
le Grand a poussé jusqu’à l’Indus. A la veille de
la colonisation, le sous-continent voyait cohabiter
l’Empire moghol, musulman, créé par les descendants de Kubilai Khan et fortement imprégné aussi de
culture persane ; la dynastie hindouiste des Marathes ;
divers sultanats d’origine turco-musulmane ; et les
implantations de la Compagnie anglaise des Indes
orientales. Tout au long de son histoire, par-delà les
multiples guerres où les souverains de tous bords
se disputaient la prééminence, l’espace aujourd’hui
indien a été une terre d’échanges, marquée par des
influences culturelles croisées (les affrontements
entre hindouistes et musulmans qui ensanglantent
régulièrement certaines communautés de l’Inde
d’aujourd’hui sont au moins autant l’effet des conditions sociales et de la manipulation politique que des
rivalités confessionnelles).
      

       

      
        Dans ce contexte, comme le montre ici Max-Jean
Zins, la culture indienne a défini l’« altérité » à travers
le prisme d’une vision du monde qui ne repose pas
au premier chef sur la méfiance et la confrontation :
« L’autre, en quelque sorte, fait partie du soi. Il n’est
pas un “étranger”. » Cette matrice tolérante contribue
à expliquer pourquoi, par exemple, l’Empire moghol
ne percevait pas l’impôt spécifique imposé aux non-musulmans en terre d’islam, et pourquoi le droit
n’y était pas seulement celui de la charia ; certains
souverains moghols ont même été considérés comme
apostats pour avoir promu, à côté de l’islam, des
idéologies syncrétiques.
      

       

      
        Tout à l’opposé de l’Inde, le Japon est isolé en
marge de l’Asie et tard venu dans l’histoire : ses tribus
sont restées à l’âge de pierre jusqu’au IVe siècle av.
J.-C. Les termes de « nains » (wa) ou de « barbares
de l’Est » par lesquels les antiques chroniques
chinoises désignaient ses habitants montrent en quel
mépris l’Empire du Milieu tenait le petit archipel.
Historiquement, sa vision du monde était donc celle
d’un marginal culturellement à la traîne – qui n’a eu
de cesse d’affirmer son identité et de chercher une
forme quelconque de supériorité. C’est ainsi qu’il
s’est baptisé « pays du soleil levant » (Nihon) au
VIIe siècle de notre ère et aimait se qualifier, à partir
du XIIe siècle, de « pays des dieux » (kami no kuni).
      

       

      
        Sa situation archipélagique a inspiré au Japon
deux tropismes radicalement opposés, qui ont été
bien analysés, entre autres, par Philippe Pelletier.
Selon les moments, il s’est voulu ouvert comme nul
autre sur l’extérieur ou, tout au contraire, il s’est senti
paralysé par un « complexe insulaire » (shimaguni
konjô) qui l’a poussé à se replier sur lui-même. Du
XIIIe au XVe siècle, les hardis pirates japonais ont
inspiré depuis la péninsule coréenne jusqu’aux côtes
de Chine du Sud la même terreur que les barbaresques inspiraient dans le Bassin méditerranéen. Au
XVIe siècle, les commerçants nippons avaient installé
des comptoirs jusque dans le détroit de Malacca, aux
Philippines, sur les côtes septentrionales de l’Indonésie, et loin à l’intérieur de l’Indochine. Après l’arrivée des Portugais sur ses côtes en 1543, l’archipel
a fait bon accueil aux Occidentaux. Mais à partir
du XVIIe siècle, l’archipel s’est délibérément isolé de
l’extérieur pendant près de deux cent cinquante ans,
jusqu’à ce que les canonnières américaines le forcent
en 1853 à revenir dans le monde.
      

      La rencontre avec l’Occident :

brutalisation, éveil à soi, frustration


      
        Les Portugais, auxquels le pape avait attribué
la moitié orientale du monde en 1494, prennent le
contrôle des détroits de Malacca seulement dix-sept
ans plus tard. Ils sont bientôt rejoints dans les mers
d’Asie par les Espagnols, les Hollandais, les Anglais
et les Français. Eux-mêmes habiles au commerce
maritime, les Asiatiques ne leur font pas mauvais
accueil. Mais les Occidentaux ne se contentent pas de
commercer. Ils saisissent les positions stratégiques,
installent des comptoirs fortifiés et jouent des rivalités
entre souverains locaux pour étendre leur domination
sur des espaces de plus en plus vastes : les Hollandais
en Indonésie, les Espagnols aux Philippines, et en
Inde la Compagnie anglaise des Indes orientales, qui
alterne manœuvres diplomatiques et coups de force
pour mettre progressivement la main sur l’essentiel
du commerce.
      

       

      
        La domination coloniale atteint son apogée dans
la deuxième moitié du XIXe siècle, avec l’écrasement
de la dernière résistance dans l’archipel indonésien
(guerre de Java, 1825-1830), l’annexion formelle de
l’Inde à l’Empire britannique (1858), la mainmise
française sur l’Indochine (1858-1887) et la soumission aux Espagnols du sultanat philippin de Sulu
(1878). La Chine, qui a eu la prétention de rester
maîtresse chez elle en interdisant l’importation de
l’opium dont les marchands anglais faisaient le
trafic, est précipitée de son piédestal au sommet
de la hiérarchie régionale par ses défaites face aux
Occidentaux (guerres de l’opium : 1839-1842, 1856-1860), puis face au Japon dans la péninsule coréenne
(1894-1895).
      

       

      
        L’épisode colonial impacte d’une manière très
différente chacun des trois grands pays d’Asie. La
Chine était depuis très longtemps une nation consciente
d’elle-même, fière d’être le pilier du tianxia. Le choc
est dévastateur quand les Occidentaux l’humilient
à la face du monde, la dépècent publiquement en
s’y taillant des concessions et la forcent à acheter la
drogue qui mine sa société ; l’humiliation redouble
quand elle est vaincue par ces Japonais que les
Chinois avaient toujours tenus pour quantité négligeable. Le traumatisme est moindre dans l’espace
indien, habitué aux envahisseurs étrangers et qui ne
formait pas encore une nation. Comme le souligne
Max-Jean Zins, c’est l’épisode colonial qui y fait
émerger un sentiment national, en confrontant pour
la première fois les Indiens à un conquérant qu’ils
ne réussissent pas à assimiler. Le colonisateur éveille
aussi cette conscience de soi en conférant au sous-continent une cohésion institutionnelle et territoriale
qu’il n’avait jamais eue.
      

       

      
        Pour sa part, le Japon tire le plus grand profit de
l’irruption des Occidentaux en Asie. Il parvient à
préserver sa souveraineté et son intégrité territoriale,
et se modernise. Il devient une puissance militaire
capable de vaincre la Chine, puis la Russie (1905),
ce qui lui permet d’annexer la Corée (1910). Mais
son ambition suprême d’être accepté sur un pied
d’égalité dans le club des grandes puissances est
déçue. Comme le souligne Guibourg Delamotte, les
Occidentaux entendent maintenir l’archipel au rang
de puissance secondaire, dont toutes les entreprises
nécessitent leur approbation. Cette tutelle suscite une
frustration croissante qui exaspère le nationalisme
nippon. En prenant le contrôle de la Mandchourie à
partir de 1932, puis en attaquant la Chine en 1937,
le Japon choisit l’affrontement, qui se terminera par
la tragédie d’Hiroshima et de Nagasaki.
      

       

      
        La Seconde Guerre mondiale a pour conséquence
la fin des ingérences extérieures brutales en Chine
et l’émancipation des peuples colonisés d’Asie : les
Philippines dès 1946, l’Inde en 1947, l’Indonésie
en 1949, l’Indochine française en 1953-1954…
Inversement, le Japon vaincu est occupé par les
Américains pendant sept ans. Ces trois processus,
aussi différents que l’avait été la confrontation de
chacun des trois géants avec l’Occident, influent
encore aujourd’hui sur leur vision du monde.
      

      L’émancipation : guerre en Chine,

déchirement en Inde, schizophrénie japonaise


      
        En Chine, la reconquête de la souveraineté et de
la fierté face au monde est d’une extrême violence.
La nation se libère au terme d’une décennie de guerre
féroce contre les troupes japonaises, qui se poursuit
par une révolution communiste d’un nouveau type,
menée depuis les campagnes. La Chine compte entre
13 et 20 millions de morts, selon les estimations. Son
territoire est ravagé et elle reste amputée de Taiwan.
Ses nouveaux leaders, forgés dans la guérilla rurale,
connaissent peu de chose du monde. Ils le considèrent avec un mélange de fierté retrouvée, de rancune
et, du moins dans un premier temps, un certain esprit
révolutionnaire. Mais par-dessus tout, ils ne croient
en rien d’autre que la force pour préserver la souveraineté reconquise et la révolution chinoise. Dans
les décennies suivantes, Pékin partira successivement en guerre sur presque toutes ses frontières : en
Corée (1950-1953), dans le détroit de Taiwan (1954-1955, 1958), dans l’Himalaya contre l’Inde (1962),
sur l’Oussouri contre l’armée soviétique (1969), et
contre le Vietnam (1979). Aujourd’hui encore, Pékin
affirme sa volonté inébranlable de recourir à la force
si Taiwan se risque à proclamer son indépendance.
      

       

      
        Vu depuis la Chine, le monde est entièrement régi
par les rapports de force, dont le renversement à son
profit lui rendra la prééminence qui a été la sienne
jusqu’au XIXe siècle, depuis aussi loin que remonte
l’histoire. Consciente d’en avoir été déchue à cause
de sa faiblesse militaire et technologique, mais aussi
de son inaptitude à comprendre et à jouer le jeu diplomatique mené par les Occidentaux, elle a bien l’intention de ne plus s’y laisser prendre. Mais aujourd’hui,
la mondialisation a étendu le domaine de l’« ordre
sous le ciel » à l’échelle de la planète. Ce changement
pose un double défi aux dirigeants chinois : seront-ils capables de s’affranchir de la vieille culture de
l’Empire du Milieu pour comprendre que l’Asie n’est
plus le domaine réservé qu’il avait seul vocation à
« ordonner », et pour concevoir l’ordre international
comme un jeu d’interactions bien plus complexes
qu’une simple hiérarchie à une seule tête ?
      

       

      
        Tout à l’opposé de la Chine, l’Inde a obtenu son
émancipation par des moyens principalement non
violents, au terme d’un processus négocié, sous la
conduite d’une élite urbaine imprégnée de culture
anglaise et acquise aux idées démocratiques. Le sous-continent bénéficie d’institutions solides et d’infrastructures léguées par l’ancienne puissance coloniale.
Néanmoins, l’émancipation tourne au drame quand
la partition du territoire entre hindous et musulmans
dégénère en chaos sanglant. Même si les musulmans
s’étaient installés de force dans l’espace « indien »,
les deux communautés avaient su cohabiter pendant
plus de dix siècles dans un esprit de tolérance. Comme
le rappelle Max-Jean Zins, hindouistes et musulmans
avaient parfois combattu ensemble le colonisateur
britannique. Pour régner, celui-ci avait donc travaillé
à nourrir l’hostilité entre eux. En outre, la démocratie
allait mettre les musulmans en situation de minorité
dans l’espace nouvellement délivré de la domination
britannique ; d’où leur volonté de faire sécession.
Exemplaire à bien des égards, mais ensanglantée
par la partition, l’émancipation de l’Inde fut, pour la
vision gandhienne du monde, à la fois son triomphe
et son échec le plus dramatique.
      

       

      
        Ce dualisme caractérise aussi le comportement
de l’Inde sur la scène internationale d’après-guerre.
L’idéal non-violent de Gandhi domine d’abord,
avec la posture de non-alignement et la politique
d’apaisement vis-à-vis de la Chine. Mais l’agression chinoise de 1962 et les dissensions au sein du
mouvement des non-alignés, que le bloc communiste tente de manipuler à son profit, conduisent
l’Inde à une vision plus réaliste : rapprochement
avec Moscou du pays qui se flatte pourtant d’être
la « plus grande démocratie du monde », intervention militaire au Bangladesh qui aboutit au démembrement du Pakistan (1971), acquisition de l’arme
nucléaire… L’ambition de la patrie de Gandhi de
faire entendre une voix différente dans le concert des
puissances semble aujourd’hui appartenir au passé.
Et les jeunes Indiens apparaissent, paradoxalement,
comme plus disposés à mourir à la guerre, plus fiers
de leur armée et moins tolérants envers les autres
cultures que les Chinois eux-mêmes2.
      

       

      
        Le Japon n’a été ni colonisé comme l’Inde ni
asservi comme la Chine ; mais il est occupé après une
défaite aux allures d’apocalypse. Les Américains le
réforment pour en faire une démocratie aboutie et le
désarment. Alors que l’affrontement entre l’Occident
et le bloc communiste embrase l’Asie, de la Corée
au Vietnam et à l’Indonésie, l’archipel est placé sous
la protection de son vainqueur. Ce statut de protégé
assure sa sécurité et lui permet d’accéder à la prospérité économique ; mais il l’enferme dans un monde
étroitement centré sur les Etats-Unis. Au plan géostratégique, sans avoir eu le choix, l’archipel devient
un morceau d’Occident, alors qu’il n’en partage ni
l’histoire ni la culture. On peut dire que sa vision
du monde est schizophrénique, dans la mesure où
il n’a pas la même grille de lecture que les acteurs
dominants du camp où il a été inclus. Il en résulte une
relation d’amour-haine avec le centre de ce monde
(les Etats-Unis) et un malaise identitaire permanent,
qui renvoie l’archipel à l’ambiguïté fondamentale de
son « complexe insulaire ».
      

       

      
        Les cultures traditionnelles de la Chine, de l’Inde
et du Japon ont forgé trois visions du monde très
dissemblables, largement déterminées par l’histoire
de chacun des trois géants et sa position dans l’espace asiatique. L’épisode colonial a encore accru ces
différences, même s’il a nourri un certain esprit de
revanche commun vis-à-vis de l’Occident. L’après-guerre a rangé dans trois camps différents la Chine
communiste, l’Inde non alignée et le Japon, pion
de l’Occident. Leurs économies se sont développées
selon des modèles et des rythmes très dissemblables.
Aujourd’hui, ils sont dans des positions opposées
face à la mondialisation : le Japon connaît les affres
de tous les pays développés face aux nouvelles économies alors que la Chine profite formidablement de la
nouvelle donne et que l’Inde doit encore démontrer
sa capacité à en tirer pleinement profit.
      

      Un monde made in Asia ?

La grande querelle des « valeurs asiatiques »


      
        Paradoxalement, le point commun essentiel
entre la Chine, l’Inde et le Japon est d’avoir vécu
leur histoire dans un « monde sans Asie ». Jusqu’à
l’aube du XXIe siècle, aucun des trois ne se considérait
comme partie prenante d’une communauté régionale. La Chine ne se connaissait que des vassaux
tributaires. L’Inde était bien davantage tournée vers
l’espace islamique, voire vers l’Occident. Le Japon
vivait sa vie aux marges. Les trois pays n’avaient
pratiquement aucune interaction au plan géostratégique. Ils n’avaient donc pas forgé de culture internationale commune a minima, analogue à la vision
de l’« équilibre européen » dont des siècles d’activité diplomatique et de conflits armés continus
avaient doté les pays de notre Vieux Continent. Seul
le Japon impérialiste prétendit, pendant une brève
décennie, vouloir créer une sphère de coprospérité
de la Grande Asie orientale (Dai-tô-A kyôeiken) ;
mais les peuples de la région, soumis aux exactions de l’armée nippone, n’y virent que propagande
grossière.
      

       

      
        Les peuples de la région n’avaient aucun vocable
commun pour la désigner. « Asie » n’était pour eux
qu’un terme inventé par les Occidentaux et surchargé
de connotations négatives. Témoin, la carte du
monde établie en 1601 par le jésuite Matteo Ricci
pour l’empereur chinois Wanli : pour désigner ce
qu’il nommait « Asie », le bon père avait choisi deux
caractères signifiant « maigre » et « inférieur », alors
que l’Europe avait droit à un vigoureux « crier », à un
chatoyant « soie » et à un « zèle » très valorisant ! Rien
d’étonnant à ce que le terme « Asie » ait été honni par
tous les prétendus « Asiatiques » – au point que, au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’ONU,
ayant créé une Economic Commission for Asia
(ECA) afin d’aider à la reconstruction de la région,
dut la rebaptiser ECAFE (Economic Commission
for Asia and Far East), laissant chacun libre de se
considérer comme appartenant à l’Extrême-Orient
plutôt qu’à l’Asie.
      

       

      
        Il faut attendre les années 1990 pour que s’esquisse
une identité asiatique. Le décollage économique dans
nombre des pays de la région fait naître une fierté et
une espérance partagées. Devant les taux de croissance affichés par la Chine, mais aussi par la Corée, le
Vietnam, la Thaïlande, la Malaisie ou l’Indonésie, les
commentateurs sont de plus en plus nombreux, même
en Occident, à prédire que « le XXIe siècle sera celui
de l’Asie » : dès lors, qui ne voudrait pas être « asiatique » ? La fin de la guerre froide joue aussi un grand
rôle. A peine est-elle terminée que la théorie du « clash
des civilisations » prédit que leur affrontement succédera au conflit Est-Ouest sur la scène internationale.
Samuel Huntington, le pape de cette école de pensée,
divise l’Asie en cinq civilisations distinctes (chinoise,
hindouiste, japonaise, bouddhiste, islamique) ; mais il
ne faut pas longtemps à certains dirigeants asiatiques
pour saisir au bond la balle huntingtonienne et tâcher
de forger un corpus de « valeurs asiatiques » censé unir
tous les peuples de la région dans une vision commune
du monde face à l’Occident. La polémique autour de
l’existence de ces valeurs et de leur (in)compatibilité
avec celles de l’Occident anime la scène médiatique et
universitaire planétaire au début des années 1990.
      

       

      
        L’opération est menée par des régimes autoritaires alliés de l’Occident – Singapour, la Malaisie,
l’Indonésie, et la Thaïlande dans une moindre mesure
– qui craignent, une fois l’épouvantail communiste
disparu, de se voir sommés de respecter désormais les
droits de l’homme et la démocratie. Les mêmes pays,
dont le modèle économique repose sur le protectionnisme et/ou l’intervention multiforme de l’Etat,
craignent aussi d’être enjoints de se plier aux règles
de la libre concurrence. Rien d’étonnant, donc, si les
propagandistes des « valeurs asiatiques » contestent
l’universalité des droits de l’homme au nom de ceux
du corps social, présentent la démocratie occidentale
comme une « tyrannie de la majorité » et justifient
le refus du libéralisme économique par la croissance
explosive des pays d’Asie qui ne le pratiquent pas.
      

       

      
        Significativement, ni la Chine ni le Japon ni l’Inde
ne s’engagent dans la querelle. La première n’a nul
besoin de faire chorus avec de petits acteurs pour
défendre son régime autoritaire et son économie
contrôlée. Le deuxième (tout comme la Corée du
Sud) est tenu à la prudence à cause de sa proximité
étroite avec Washington ; seules quelques figures de
l’extrême droite, traditionnellement hostile aux Etats-Unis, entrent dans le débat3. La troisième est en froid
avec les pays de l’ASEAN, qui ne veulent pas d’elle
dans l’organisation, et sa société multiculturelle et
démocratique ne se reconnaît pas dans un discours
très marqué par le confucianisme autoritaire. Aucun
des trois géants n’a vraiment « besoin d’Asie »
      

       

      
        En outre, dans le monde de l’après-guerre froide,
l’Inde et le Japon ont un problème commun : New
Delhi a perdu son partenaire soviétique, et Tokyo
craint que son protecteur américain ne soit tenté
de flirter avec Pékin, puisque la Chine n’est plus
le diable. Dans le sous-continent comme dans l’archipel, on voit donc fleurir un discours apaisant sur
le monde, qui prône l’enrichissement mutuel entre
les cultures, voire leur symbiose, et où chacun des
deux géants se présente, à grand renfort de métaphores, comme le meilleur intermédiaire, facilitateur,
passeur ou « pont » entre l’Orient et l’Occident.
      

       

      
        Faute d’être soutenue par les puissances qui
comptent dans la région, la polémique autour des
valeurs asiatiques s’éteint progressivement. La crise
financière et économique de 1997, qui impacte
durement l’Asie du Sud-Est (et la Corée du Sud),
relègue définitivement cette querelle à l’arrière-plan.
Toutefois, la polémique a légué deux thèmes qui
restent centraux dans la vision du monde vu d’Asie, y
compris la Chine et l’Inde. Le premier est le reproche
fait aux Occidentaux d’invoquer de beaux principes
– hier les droits de l’homme, aujourd’hui la protection de la planète – qu’eux-mêmes ne respectent pas,
dans le but d’entraver le développement des pays
émergents d’Asie qui menacent leur prééminence. Le
deuxième legs est la confiance sans cesse croissante
des Asiatiques face au monde. Cette confiance a été
renforcée par la manière dont les pays touchés par
la crise de 1997 ont su rebondir en à peine deux ans,
et par le fait que l’Asie a été largement épargnée par
l’impact direct de la crise du système financier en
2008, alors que l’Europe et les Etats-Unis en pâtissaient toujours en 2013. Seul le Japon, en proie à une
interminable crise économique, politique et sociale,
ne partage pas cette vision dynamique du monde.
Laquelle n’est d’ailleurs pas spécifiquement « asiatique » : elle est aujourd’hui largement partagée dans
nombre de pays émergents.
      

      
        
          Face au monde : avoir le moral ou pas ?
        

      

      
        Un sondage international réalisé en 2010 par
la Fondation pour l’innovation politique4, dévoile
d’une manière frappante les différences qui existent
aujourd’hui entre la vision du monde des Japonais,
des Chinois et des Indiens (ou du moins, pour ces deux
derniers, des populations principalement urbaines). Les
Japonais sont peu satisfaits de leur sort et très pessimistes sur l’avenir de leur pays, alors que les Chinois,
et plus encore les Indiens, débordent d’optimisme. Le
pessimisme des Japonais se traduit même, chez un
peuple réputé y être très attaché, par une désaffection
relative pour leur identité nationale et par la crainte que
leur société soit déstabilisée ou « contaminée » par la
culture d’éventuels immigrés, bien qu’il y en ait très
peu dans l’archipel. Sur ces deux points aussi, la différence avec les Chinois et les Indiens est significative.
      

       

      
        Chinois et Indiens n’ont pas peur du monde.
Ils voient presque unanimement la mondialisation
comme une chance, alors qu’un quart des Japonais
s’en défient, et ils font bien davantage confiance que
ces derniers aux institutions internationales (ONU et
OMC). Bien que les deux géants aient mené chacun
plusieurs conflits armés depuis un demi-siècle, ils ne
les craignent pas, sont prêts à se battre et ont confiance
en leur armée. De leur côté, les Japonais, qui n’ont pas
perdu un seul homme à la guerre depuis 1946, la redoutent même davantage que les Israéliens et n’ont aucune
intention d’y mourir s’il en survenait une. Enfin, les
Japonais n’ont guère envie de sortir dans le monde
(surtout pas pour y travailler) et se sentent démunis
des outils nécessaires pour y réussir, à commencer par
la maîtrise de l’anglais (bien que l’apprentissage en
soit obligatoire dans le système scolaire).
      

      
        
          Chinois, Indiens et Japonais face au monde5
        

      

      
      
          
            	 
            	Chine


            	Inde


            	Brésil


            	France


            	Japon


          

          
            	Je suis satisfait de
l’époque où je vis


            	59,5


            	82


            	62,5


            	44


            	33


          

          
            	Je suis satisfait de ma
vie en général


            	71


            	80,5


            	78


            	79,5


            	46,5


          

          
            	Je suis satisfait de la
situation de mon pays


            	71


            	47,5


            	39,5


            	25


            	19


          

          
            	L’avenir de mon pays
sera brillant


            	79


            	83


            	72


            	13,5


            	23,5


          

          
            	 
          

          
            	Ma nationalité est
importante pour mon
identité


            	72


            	94


            	82


            	67


            	57


          

          
            	Les immigrés doivent
pouvoir conserver
leur culture


            	81


            	66


            	73


            	24,5


            	60


          

          
            	 
          

          
            	La mondialisation est
une opportunité


            	90


            	89,5


            	83


            	47


            	74


          

          
            	J’ai confiance dans
les organisations
internationales


            	72,5


            	87,5


            	54,5


            	41


            	44


          

          
            	 
          

          
            	La plus grave
menace pour la
société est la guerre


            	18


            	17,5


            	22


            	38,5


            	65


          

          
            	Je suis prêt à mourir
pour mon pays


            	69,5


            	76


            	41,5


            	30


            	12


          

          
            	J’ai confiance dans
l’armée de mon pays


            	60


            	80,5


            	63


            	60


            	36


          

          
            	 
          

          
            	J’aimerais aller
partout dans le
monde pour mon
travail


            	15,5


            	16,5


            	18


            	11


            	5


          

          
            	J’aimerais vivre à
l’étranger


            	21


            	19,5


            	19,5


            	14,5


            	13


          

          
            	Je me sens capable
d’avoir une conversation en anglais


            	27


            	 
            	40


            	34


            	
              
                11,5
              

            
          

        

        

      
        Source : Adapté de 2011. La jeunesse du monde
      

      
        Fondation pour l’innovation politique
      

      
        
          Un monde sans Europe ?
        

      

      
        Chinois, Indiens et Japonais s’accordent à
penser que l’Asie émergente jouera un rôle beaucoup plus grand dans le monde de demain. Mais ils
considèrent pourtant que le monde restera dominé
par les Etats-Unis : à peine 15 % pensent que le
rôle de ces derniers va diminuer, alors que 26,5 %
croient qu’il augmentera encore. S’agissant de
l’Union européenne, ils sont 29 % à la voir gagner
en importance et moins de 10 % à penser que son
rôle déclinera. Toutefois, ces chiffres sont peut-être
trop flatteurs pour notre Vieux Continent ; dans une
certaine mesure, ils reflètent sans doute une forme
de sympathie et l’attrait qu’exercent sa culture,
ses monuments et son art de vivre, plutôt qu’une
croyance bien ferme dans l’avenir de l’influence
internationale de l’Europe.
      

       

      
        La Chine s’agace quand des dirigeants européens
osent (en général faiblement) évoquer la question
des droits de l’homme, mais bien moins que lorsque
Washington en fait autant. Pékin attend trois choses
de l’Union européenne : l’accès à ses technologies,
son soutien contre les récriminations américaines
touchant les politiques économiques chinoises
(protectionnisme, sous-évaluation du yuan) et une
relation stratégique pour faire pièce à la puissance
américaine. Mais l’Union européenne a déçu ces
attentes. Après l’avoir un moment envisagé, elle
n’a pas levé l’embargo sur les ventes d’armes à
la Chine décrété après le massacre de Tiananmen
(1989). Elle affiche aussi une convergence de vues
croissante avec Washington face à la montée en
puissance de la Chine et son impact sur la gouvernance mondiale, et s’irrite du déficit croissant de
ses échanges commerciaux avec le géant.
      

       

      
        Le Japon a manifesté depuis l’origine un
profond scepticisme à l’égard de la construction
européenne, qui lui semblait défier la pente naturelle des peuples et des Etats. Dans les faits, la
politique européenne de Tokyo se réduisait à des
négociations commerciales visant à jouer d’un
pays européen (de préférence la Grande-Bretagne)
contre un autre, ou les autres. Il a fallu la mise en
place du marché unique (1987), puis celle de l’euro
(2002), pour que le Japon commence à prendre
l’Europe au sérieux – d’autant plus qu’il souffrait
des pressions américaines pour lui imposer l’ouverture et la libéralisation de son économie, et pâtissait
de la vulnérabilité de son commerce aux caprices
du dollar. En outre, Tokyo avait conscience que
la fin de la guerre froide affaiblissait sa position
face à son trop puissant protecteur : une relation
plus soutenue avec l’Europe pouvait servir de
contrepoids.
      

       

      
        Au tournant du XXIe siècle, la diplomatie japonaise s’est ainsi rangée aux côtés de l’UE contre
Washington en ratifiant le traité d’Ottawa sur l’interdiction des mines antipersonnel, le protocole de
Kyoto et la création de la Cour pénale internationale. En 2009, quand le Parti démocrate japonais
(PDJ) a accédé au pouvoir en proclamant bravement sa volonté d’établir avec Washington une
« relation entre égaux », on a même vu le Premier
ministre Yukio Hatoyama donner la construction
européenne et la monnaie unique en exemples pour
l’Asie. Mais l’échec de l’expérience démocrate
(Hatoyama a démissionné au bout de huit mois et
le PDJ a perdu le pouvoir en 2012) a recentré le
monde vu du Japon sur les Etats-Unis.
      

       

      
        L’échec de l’Union européenne à parler d’une
seule voix en matière de politique étrangère, à quoi
s’ajoute désormais la crise de la dette et de l’euro,
tend à la faire disparaître de la carte géopolitique du
monde vu par les trois géants d’Asie. Elle ne constitue
pour aucun d’eux un partenaire stratégique crédible.
Sur tous les grands dossiers importants pour eux
(les questions de sécurité régionale, la gouvernance
globale), les Asiatiques se positionnent d’abord par
rapport aux Etats-Unis et, pour Pékin et plus encore
New Delhi, par rapport aux autres grands pays émergents. A la différence de l’Occident extraverti, les
grands pays asiatiques ne s’intéressent traditionnellement au monde extérieur qu’en tant qu’il impacte
leurs équilibres intérieurs. Or, aujourd’hui, l’Europe
ne les impacte plus guère, si ce n’est négativement,
par le fait que sa crise menace leur croissance.
      

    

    
      

      
        
          1.  Pour les sources des données utilisées dans cette introduction,
voir p. 143.
        

      

      
        
          2.  Voir tableau p. 22-23.
        

      

      
        
          3.  L’ouvrage le plus connu en défense des « valeurs asiatiques »
est The Voice of Asia (Kodansha, 1996 – version originale en japonais : « No » to ieru Asia [L’Asie qui peut dire « non »], 1993). Il
est cosigné par Mohamad Mahathir, Premier ministre de Malaisie
de 1981 à 2008, et par Shintarô Ishihara, icône du nationalisme
japonais, gouverneur de Tokyo de 2003 à 2012.
        

      

      
        
          4.  2011, la jeunesse du monde. Téléchargeable sur http://www.fondapol.org/etude/2011-la-jeunesse-du-monde/. Le sondage cible
les 16-29 ans, mais il comporte aussi des données sur les 30-50 ans
afin de permettre d’apprécier les différences entre générations.
        

      

      
        
          5.  Ce tableau a été réalisé en agrégeant les données pour les
16-29 ans et les 30-50 ans. Le Brésil (au titre des grands pays émergents) et la France (au titre des vieux pays développés) ont été
inclus pour permettre au lecteur d’établir des comparaisons.
        

      

    

  
    
       

      Mathieu Duchâtel
 

Le monde vu de Chine1


       

      
        Le particularisme de la vision chinoise du monde
a-t-il survécu aux impérialismes et au maoïsme ?
Avant même la première unification impériale par
Qin Shi Huang en 221 av. J.-C. se développe en
Chine une vision du monde fondée sur la centralité
du pays – une notion qui se retrouve jusque dans
son nom en chinois, l’Empire du Milieu (Zhongguo).
Les pays étrangers n’existent aux yeux des dynasties successives qu’en tant qu’ils acceptent de nouer
avec elles une relation clientéliste, symbolisée par
la pratique du tribut, une reconnaissance formelle
de la suzeraineté de l’empereur de Chine. Dans ce
monde sans souveraineté, les pays non tributaires
sont perçus comme « barbares » (yi) parce qu’ils
évoluent hors de la sphère de la civilisation chinoise.
Ils ne méritent attention que lorsqu’ils deviennent
une menace sécuritaire. Il faut alors les pacifier, en
pratique souvent en les intégrant dans l’empire. La
sinisation des envahisseurs mongols et mandchous,
qui fondent les dynasties Yuan (1271-1368) et Qing
(1644-1911), démontre la force du modèle culturel
chinois, ainsi que l’attractivité et la pérennité de ses
institutions politiques et administratives.
      

       

      
        Cette approche « civilisationnelle » du monde
ne résiste pas aux puissances industrielles. Les
Occidentaux contraignent par la force la Chine à
concevoir le monde comme un ensemble d’Etats
souverains, dont elle n’est plus qu’un parmi les
autres. Les guerres impérialistes menées par les
Européens et les Etats-Unis (1839-1842, 1856-1860), puis par le Japon (1937-1945) la réduisent
au rang de semi-colonie, parsemée de concessions
étrangères, puis partiellement occupée par les
armées japonaises. L’ex-Empire du Milieu connaît
donc une révolution copernicienne imposée. C’en est
fini pour lui de la domination superbe et de l’indifférence au monde extérieur. Au contraire, lorsqu’il
fonde la République populaire le 1er octobre 1949,
Mao Zedong se donne pour tâche de lui assurer dans
le concert des nations une place à la mesure de sa
population et de sa grandeur passée. Les nouvelles
priorités sont la sécurité, l’intégrité territoriale et
la construction d’un pays « prospère et puissant »
(fuqiang). Mais la guerre froide, conjuguée aux
errements du Grand Bond en avant (1958-1960) et
de la Révolution culturelle (1966-1976), empêche
la Chine maoïste d’atteindre ses objectifs. Après la
mort de Mao, Deng Xiaoping hérite en 1978 d’un
pays pauvre et arriéré. Il l’engage dans l’« ère des
réformes – économiques, s’entend – et de l’ouverture » (gaige kaifang shiqi).
      

       

      
        Les résultats sont spectaculaires. La Chine, déjà
membre du club restreint des détenteurs de l’arme
nucléaire (depuis 1964) et du droit de veto au Conseil
de sécurité de l’ONU, devient aussi la seconde
puissance économique mondiale en 2011. Pourtant
toujours dominé par un Parti communiste perpétuellement soucieux de consolider sa légitimité face à
la globalisation des valeurs démocratiques, l’Etat
chinois perçoit le monde à travers le prisme de ses
priorités de politique intérieure : survie du régime,
accumulation de richesses, intégrité territoriale.
Malgré sa fulgurante montée en puissance et son
intégration dans le système international, la Chine
demeure résolument tournée vers ses problèmes
internes. Il y a là une certaine continuité historique
– d’autant que Pékin tend à mener en Asie une politique inspirée de l’histoire impériale chinoise, qui
vise à rétablir un ordre régional hiérarchique.
      

       

      
        La vision du monde de la Chine est pourtant
loin d’être monolithique. Son positionnement international est aujourd’hui sujet à débat, tant dans
l’intelligentsia qu’au sein du Parti communiste, la
plus large organisation politique au monde avec ses
80 millions de membres. Un véritable pluralisme
de vues se dessine autour de grandes questions. La
Chine doit-elle contribuer davantage à la gouvernance mondiale ? Est-elle une grande puissance de
plein exercice ou encore un pays en développement ?
Doit-elle se tourner vers la mer et devenir une puissance navale ? L’ordre international actuel lui est-il
bénéfique ou doit-elle chercher à le transformer ?
Comment continuer à bénéficier de la mondialisation
sans laisser se diffuser les idées de droits de l’homme
et de démocratie ? Faut-il intervenir dans les affaires
intérieures des Etats pour y protéger ses propres intérêts économiques ? La Chine n’apporte pas encore de
réponses claires à ces questions. Mais celles qu’elle
leur donnera tôt ou tard auront un impact profond
sur le monde du XXIe siècle.
      

      I – LA CONCEPTION CLASSIQUE DU MONDE

ET LE CHOC DES IMPÉRIALISMES


      « Sous le ciel » : le tianxia, l’ordre hiérarchique

et la diplomatie du tribut


      
        La vision du monde « classique » de la Chine
diffère des conceptions européennes. Elle repose
sur une distinction radicale entre les territoires sous
contrôle politique chinois, les pays tributaires et les
peuples barbares. Dans cette géométrie singulière,
le monde est représenté sur les cartes comme un
ensemble de cercles concentriques qui entourent
l’Empire du Milieu. Le plus large est celui des « dix
milles Etats » (wanbang), parfois nommé l’« extérieur de la Chine » (huawai zhidi). Le cercle dit des
« quatre directions » (sifang) inclut les Etats barbares,
qui ne pratiquent pas les rites chinois et n’entretiennent pas de relations formelles avec la Chine, mais
qui peuvent représenter une menace pour sa sécurité. Entre eux et la Chine, il y a la zone tampon
des Etats tributaires (chaogongguo), partiellement
sinisés, qui reconnaissent la prééminence de l’empereur et pratiquent le rite central du tribut, en lui offrant
régulièrement des présents. La singularité de cette
approche du monde tient à son prisme civilisationnel,
qui repose sur une foi inébranlable en la supériorité
culturelle de l’empire et son autorité morale.
      

       

      
        Cette approche sinocentrée du monde reflète une
cosmogonie singulière : la croyance que l’empereur
de Chine dispose d’un « mandat du ciel » (tianming)
pour faire régner l’ordre « sous le ciel » (tianxia),
c’est-à-dire au sein du territoire chinois, dans les pays
tributaires, mais aussi, par voie de conséquence, dans
le monde entier, dont il est le pivot central. L’idée
de tianxia émerge pendant la période des Zhou occidentaux (750-256 av. J.-C.), avant même la première
unification de l’empire. Le terme est complexe. Il
désigne à la fois une représentation géographique et
une vision politique. Selon le dictionnaire contemporain officiel de la langue chinoise, ce terme désigne le
monde entier dans certains cas, et seulement la Chine
dans d’autres ; mais, dans certains contextes, tianxia
peut aussi signifier le contrôle sur ces territoires, le
gouvernement des choses et l’exercice du pouvoir.
      

       

      
        A partir de la dynastie Ming (1368-1644), l’empereur se rend chaque année au temple du Ciel à
Pékin, pour y effectuer un sacrifice rituel au ciel.
La symbolique est forte. Par ce geste, l’empereur
garantit l’harmonie « sous le ciel », c’est-à-dire
la stabilité politique et de bonnes récoltes. En cas
d’échec, il peut perdre son mandat du ciel. Dans cette
logique, le chaos – invasion extérieure dévastatrice,
guerre civile ou catastrophe naturelle – annonce un
changement de dynastie. Cette vision n’a pas disparu
dans la Chine contemporaine : nombreux sont ceux
qui estiment que le séisme de Tangshan, qui a fait
quelque 250 000 morts en juillet 1976, annonçait le
décès de Mao Zedong, moins de deux mois plus tard,
et la chute de son clan.
      

       

      
        Cette vision « classique » a inspiré une conduite
des relations internationales qui diffère de celles
des pays européens parce qu’elle n’est pas fondée
sur la souveraineté et l’égalité des Etats, mais sur la
hiérarchie. En langage contemporain des relations
internationales, le tianxia correspond à une forme
de stabilité hégémonique régionale. La puissance de
l’Empire du Milieu dans ses grandes périodes de
rayonnement, étant sans commune mesure avec celle
de ses voisins, lui permettait d’assurer la paix dans
sa périphérie. Reconnaître la suprématie chinoise et
la hiérarchie régionale était donc censé garantir aux
autres Etats la stabilité et la prospérité.
      

       

      
        Aujourd’hui encore, certains auteurs se plaisent
à opposer un modèle asiatique des relations internationales – stable, pacifique, fondé sur la hiérarchie
formelle et l’égalité informelle – à un modèle européen marqué par la permanence du conflit armé,
parce que l’égalité formelle entre les Etats souverains ne les empêche nullement de se disputer la
prééminence régionale. Ils soulignent qu’une Chine
forte a toujours garanti la stabilité en Asie et que
c’est pendant ses périodes de faiblesse que le chaos
a régné dans la région. Toutefois, cette analyse
passe sous silence le fait que la Chine a mené près
de 4 000 guerres pendant la période impériale. La
seule dynastie Ming en a conduit en moyenne 1,12
par an, et elle a montré une nette préférence pour des
stratégies offensives lorsque l’unité ou la sécurité de
l’empire était en jeu. La force a toujours été utilisée
pour aider à maintenir la stabilité « sous le ciel ».
Mais jusqu’à quel point cette vision classique est-elle
pertinente pour comprendre les visions du monde de
la Chine contemporaine ?
      

      L’unité perpétuellement menacée

de l’empire


      
        Hejiu bifen, fenjiu bihe : « Après une longue
période d’unité vient la séparation, après une longue
période de séparation revient l’unité. » Chaque
écolier chinois connaît par cœur l’incipit de L’Epopée
des Trois Royaumes écrite par Luo Guangzhong au
XIVe siècle. Il rappelle combien le rapport de la Chine
au monde a été façonné, au cours de son histoire,
par la question de l’unité de l’empire. L’expansion
des frontières chinoises chaque fois qu’elle s’est
produite, a systématiquement été justifiée par le souci
de désarmer une menace potentielle ou réelle, face à
laquelle la stratégie la plus efficace était de l’intégrer
dans l’Empire du Milieu.
      

       

      
        De nombreuses guerres civiles ont conduit à la
fragmentation de l’empire. Peu après sa première
unification, il s’est divisé en trois royaumes qui se
sont affrontés pendant près de quarante ans (220-265). Après une brève unification, le pays s’est
de nouveau divisé entre deux dynasties, les Wei
du Nord et les Song du Sud (317-589), avant sa
réunification par la dynastie Sui. Entre la brillante
expansion économique et culturelle sous la dynastie
Tang (618-907) et l’avènement de la dynastie
Song (920-1279), la Chine a connu une nouvelle
décennie de déchirements pendant la période des
« cinq dynasties et des dix royaumes ». Après
trois dynasties plus stables, Yuan, Ming et Qing,
le pays a replongé dans le chaos après la fondation de la République de Chine par Sun Yat-sen en
1911 : à l’époque anarchique des Seigneurs de la
guerre (1911-1927) a succédé la guerre civile entre
le Kuomintang et le Parti communiste, qui s’est
achevée par une ultime division, avec le transfert
de la République de Chine à Taiwan.
      

       

      
        L’empire chinois a aussi été victime d’invasions récurrentes – elles expliquent la construction
de la Grande Muraille de Chine, qui débute dès la
première unification chinoise. Historiquement, ce
sont les peuples mongols et les populations turcophones du Grand Ouest qui ont constitué la principale menace. Outre leurs attaques, la dynastie Song
a dû affronter des incursions tibétaines sur son front
nord-ouest jusqu’au début du XIe siècle et faire face à
la dynastie Liao, qui a gouverné une grande partie de
la Chine du Nord entre 907 et 1125. Cette dynastie,
fondée par les Khitan, peuple nomade mongol, avait
adopté les institutions politiques chinoises et ambitionnait d’étendre son contrôle sur tous les territoires
sinisés. La dynastie Jin (1115-1234), qui l’anéantit,
avait pour sa part été fondée par les Jurchen, des
tribus toungouses de l’actuelle Mandchourie, qui
adoptèrent elles aussi le modèle d’Etat chinois, tout
en combattant les Song sur son front sud. Les deux
dynasties rivales succombèrent devant la poussée
des Mongols, fondateurs de la brève dynastie
Yuan (1271-1368). Même après l’avènement de
la dynastie Ming (1368-1644), les Mongols continuèrent à multiplier les incursions et firent même
prisonnier l’empereur Zhengtong (1449-1457).
Historiquement, ce quadruple défi (mongol, mandchou, tibétain et des peuples turcophones du Grand
Ouest) a orienté toute la géopolitique de la Chine
impériale vers le continent eurasiatique et non vers
l’océan Pacifique.
      

      Le siècle des humiliations

et l’émergence de la notion de souveraineté


      
        En 1793, le diplomate britannique lord Macartney
conduit à Pékin une délégation chargée par le roi
George III d’ouvrir des relations diplomatiques. Il
demande aussi l’ouverture d’échanges commerciaux, alors que la Chine limite le commerce extérieur à certains produits, dans le seul port de Canton.
Ces demandes peuvent nous sembler aller de soi,
mais la mission se heurte à un obstacle protocolaire qui symbolise toute l’opposition des visions
du monde entre les pays européens et la Chine de la
fin du XVIIIe siècle. Pour obtenir une audience avec
le fils du Ciel, le protocole exige de Macartney qu’il
exécute le kowtow (du chinois koutou : se jeter à
terre et poser le front sur le sol en signe de respect),
symbole de la soumission à l’empereur. Ayant pour
instruction de ne rien accepter qui puisse mettre
en cause la dignité du royaume, lord Macartney
tente de négocier une autre forme de salut : poser
le genou à terre et effectuer une révérence. En vain.
L’empereur Qianlong lui fait alors simplement
transmettre une lettre destinée à son roi.
      

       

      
        Cette missive oppose un refus condescendant à
la tentative britannique d’établir avec la Chine des
relations souveraines d’égal à égal, sans se plier à
la pratique du tribut. L’empereur feint de considérer
que le roi, « bien qu’il vive au-delà des confins des
océans », lui a envoyé une mission parce qu’il est
« animé par un humble désir de partager les bénéfices de notre civilisation ». Mais le « barbare »
royaume d’Angleterre est bien incapable de se
siniser : « Bien que votre révérence pour Notre
Dynastie Céleste vous emplisse du désir d’acquérir
notre civilisation, nos cérémonies et nos lois sont
si complètement différentes des vôtres que même
si votre envoyé était capable d’en acquérir les rudiments, il vous serait impossible de transposer nos
manières et nos coutumes sur votre sol étranger. »
Enfin, l’empereur ne fait pas grand cas des cadeaux
apportés pas Macartney – plusieurs canons, de la
porcelaine, une montgolfière – qui devaient démontrer l’avance technologique britannique : « Les
objets étranges et coûteux ne m’intéressent pas. Si
j’ai ordonné que les offrandes tributaires que vous
avez envoyées soient acceptées, c’est seulement en
considération de l’intention qui vous a amené à les
transporter sur une si grande distance. Mais comme
votre ambassadeur a pu le constater de ses propres
yeux, nous possédons toutes choses. »
      

       

      
        A partir du milieu du XIXe siècle, les intrusions
européennes, puis l’invasion japonaise plongent la
Chine dans un siècle de conflits meurtriers et de divisions. Elles l’amènent aussi à reconsidérer sa place
dans le monde et sa conduite des relations internationales. Dès la fin du XIXe siècle, un débat émerge
sur l’opportunité d’occidentaliser le pays. Dans une
formule restée célèbre, Zhang Zhidong, un haut fonctionnaire de la fin de la dynastie Qing, recommande
de « conserver la culture chinoise comme matrice de
la modernisation, mais d’utiliser les sciences et les
techniques occidentales » (zhongti xiyong). D’autres
sont moins mesurés. Le mouvement du 4 mai 1919,
qui débute à l’université de Pékin, marque l’entrée
de la jeunesse intellectuelle en politique. Il éclate à
l’annonce que le traité de Versailles, qui met fin à la
Première Guerre mondiale, a transféré au Japon les
concessions allemandes en Chine, alors même que
celle-ci était dans le camp des Alliés contre l’Allemagne. Ce mouvement nationaliste, porté par une
profonde déception envers l’Occident et ses valeurs
libérales proclamées, constitue aussi un tournant
culturel. Nombreux sont ses participants qui expliquent la faiblesse de la Chine par son attachement
à la culture classique et demandent une renaissance
culturelle. Surtout, le terme de « souveraineté »
(zhuquan) fait son apparition comme une demande
populaire.
      

       

      
        C’est dans les grandes idéologies – le nationalisme et le socialisme – que la Chine va trouver
les ressources pour reconquérir son indépendance
et redéfinir son rapport au monde. Mao Zedong
réussit le tour de force d’adapter le communisme
à un immense pays agricole, dépourvu de classe
ouvrière. D’une part, Mao transforme le marxisme
en instrument de mobilisation nationale contre les
agressions étrangères. Il procède à la synthèse entre
nationalisme et communisme, tout en conservant
son indépendance face au Komintern, l’Internationale communiste pilotée depuis Moscou. D’autre
part, il dépasse le dogme marxiste-léniniste d’une
révolution menée par les ouvriers, en appelant à la
mobilisation nationale sans distinction de classes,
pour s’appuyer sur l’immense population paysanne
qui fait la force de la Chine.
      

       

      
        Après sa victoire en 1949, Mao s’attache à intégrer la République populaire de Chine (RPC) dans
la communauté internationale. Mais le camp occidental (sauf la France du général de Gaulle, qui
reconnaît Pékin dès 1964) considère le régime de
Taiwan comme le seul gouvernement légitime de la
Chine. Ce n’est qu’en 1971 que la RPC fait sauter le
verrou occidental en obtenant le siège de la Chine à
l’ONU, avec droit de veto au Conseil de sécurité. Le
président américain Nixon se rend à Pékin (1972), les
reconnaissances affluent... Cette intégration accélère
énormément les réformes économiques de 1978, qui
engagent la RPC dans une ère de croissance accélérée, dont l’admission à l’Organisation mondiale
du commerce, effective en 2002, constitue le point
d’orgue. En un siècle, la Chine a trouvé sa place dans
le concert des nations.
      

      II – L’HÉRITAGE DU MARXISME-LÉNINISME

ET DE LA PENSÉE DE MAO ZEDONG


      Le Parti communiste chinois,

entre idéologie et pragmatisme


      
        Depuis son 16e congrès, en 2002, le Parti communiste chinois ne se présente plus comme le représentant exclusif des intérêts de classe des ouvriers et des
paysans. Il se définit désormais comme l’« avant-garde des travailleurs, mais aussi celle de la population et de la nation chinoise, le cœur dirigeant de
la construction du socialisme aux caractéristiques
chinoises, qui représente les intérêts du développement des forces productives avancées du pays, le
progrès de la culture chinoise, et les intérêts fondamentaux de l’ensemble de la nation chinoise ». Il
s’agit d’une évolution majeure vers le nationalisme et
une idéologie floue et attrape-tout, centrée en réalité
sur l’intérêt national.
      

       

      
        Depuis la fondation de la RPC, chaque dirigeant
chinois a élaboré une notion pour définir sa vision
du monde et servir de ligne directrice à la politique
étrangère. Mao Zedong a formalisé son refus de
la division Est/Ouest du monde dans sa « théorie
des trois mondes » (sange shijie lun). Il distinguait
deux superpuissances (Etats-Unis et URSS), les
puissances moyennes qui leur étaient alliées, et une
nébuleuse de pays en développement non alignés,
dont la Chine faisait partie, qui devaient privilégier
avant tout l’indépendance en matière de politique
étrangère. Cette vision du monde n’était pas soumise
à une grille de lecture communiste, même si Pékin
s’arrima un moment à Moscou (la rupture intervint
brutalement dès 1960) et même si Mao sembla croire
un moment à l’avènement prochain d’une révolution mondiale, ce qui le poussa à soutenir certains
mouvements communistes en Asie du Sud-Est. Mais
la Chine n’était pas non plus tiers-mondiste, même
si son ministre des Affaires étrangères, Zhou Enlai,
fut très actif à la conférence de Bandung (1955), qui
formalisa le mouvement des non-alignés. Dès que la
raison d’Etat était en jeu, Mao et Zhou s’affranchissaient de toute considération idéologique, comme
le montra l’alliance soudaine avec l’Amérique de
Nixon, décidée en pleine Révolution culturelle.
Mao avait beau prôner une révolution permanente
à l’intérieur du pays et dénoncer le « révisionnisme
soviétique », il n’en était pas moins capable d’une
flexibilité idéologique illimitée pour assurer la sécurité extérieure de la Chine.
      

       

      
        Lorsque Deng Xiaoping accède au secrétariat
général du Parti en 1978 et lance sa politique de
réformes économiques, il parachève la rupture entre
communisme et politique étrangère. En visite officielle aux Etats-Unis en 1979, il arbore un Stetson
devant les caméras de télévision du monde entier. Il
cesse de soutenir les mouvements révolutionnaires et
recherche avant tout des relations extérieures bénéfiques au développement économique de la Chine. Cette
approche pragmatique du monde permet à Pékin d’établir des relations diplomatiques avec les pays capitalistes d’Asie du Sud-Est, et d’attirer ainsi les capitaux
de la puissante diaspora chinoise qui y réside.
      

       

      
        Toutefois, si les exigences économiques poussent
les dirigeants chinois au pragmatisme sur la scène
internationale, la crainte de l’influence occidentale
les incite à la prudence, surtout après la fin de la guerre
froide (1989). L’effondrement du bloc soviétique
bouleverse le rapport des forces sur la scène internationale, et traumatise les dirigeants chinois. Deng
Xiaoping réagit en formulant une nouvelle vision
du monde : « une superpuissance et de nombreuses
puissances moyennes » (yichao duoqiang). Dans ce
nouveau contexte, la Chine renoue avec sa dénonciation de l’hégémonie américaine et se considère
désormais au même rang que les puissances européennes, le Japon et la Russie. Pékin regarde désormais vers les puissances industrielles ; le tiers-monde
devient secondaire dans sa vision du monde. Plus
que l’indépendance de sa politique étrangère, Deng
cherche à favoriser la création d’un ordre multipolaire qui limiterait la liberté d’action des Etats-Unis.
Cette orientation est confirmée et consolidée par son
successeur Jiang Zemin (1989-2002).
      

       

      
        Sous Hu Jintao (2002-2012), l’évolution du rapport
des forces international conduit à un nouveau changement dans la ligne du Parti. Les pays européens et le
Japon étant englués dans la stagnation, voire en déclin
relatif, la Chine semble désormais être la seule puissance capable, à terme, de s’approcher d’une parité
stratégique avec les Etats-Unis. Elle devient donc un
acteur clé de la gestion des crises internationales et des
grandes questions de gouvernance mondiale. Sans sa
participation active, l’action concertée de la communauté internationale est inefficace, tant dans des crises
de sécurité humaine (Darfour, Syrie) que dans celles
de prolifération nucléaire (Corée du Nord, Iran), ou
encore pour agir contre des menaces globales comme
le terrorisme ou le changement climatique. La Chine
est devenue un Etat pivot : sans son soutien, les pays
occidentaux ne peuvent plus agir seuls sur la scène
internationale de manière décisive.
      

       

      
        Dans ce nouveau contexte, Pékin doit intégrer aussi
bien les attentes de ses partenaires que les inquiétudes
que sa montée en puissance suscite, aux Etats-Unis
comme en Asie. Au milieu des années 1990, on voit
émerger ici et là des théories sur la « menace chinoise »
et le « choc des civilisations », qui prédisent que
l’émergence de la Chine ne sera pas pacifique. Pour
y répondre, Hu Jintao avance le concept de « monde
harmonieux » (hexie shijie). Cette expression se fait
volontairement l’écho des traditions confucéenne et
taoïste, deux courants de pensée centrés sur la notion
d’harmonie (sociale pour l’un, entre l’homme et la
nature pour l’autre). En mobilisant ainsi la tradition
philosophique chinoise, Pékin cherche à rassurer. Il
s’agit de formuler un message universel, qui s’adresse
aussi bien aux Etats-Unis et aux autres grands partenaires de la Chine qu’aux pays en développement.
      

      « Contre la transformation pacifique » :

préserver le régime dans un monde globalisé


      
        La rupture avec la dénonciation de l’« impérialisme », américain et occidental, reste pourtant relative.
Vu de Chine, le monde contemporain est bien davantage compétitif qu’harmonieux, et l’ordre international
actuel est toujours une construction illégitime destinée
à assurer la prospérité de l’Occident aux dépens des
pays en développement. Pékin considère les prétentions
occidentales à l’universalisme des valeurs démocratiques comme une machine de guerre dirigée contre son
unité, sa sécurité et la stabilité de son régime.
      

       

      
        Dès 1949, le maintien de sa légitimité a été l’un
des principaux prismes à travers lesquels le Parti
communiste a envisagé la relation de la Chine au
monde. Ses dirigeants ont commencé très tôt à
dénoncer une stratégie contre-révolutionnaire visant
à la « transformation pacifique » (heping yanbian)
de la RPC. Pendant la guerre froide, ce terme désignait tous les moyens non militaires utilisés par le
camp occidental contre Pékin. En intégrant la Chine
dans les flux globalisés de capitaux, d’idées et de
personnes, Deng Xiaoping l’a exposée à toutes les
influences étrangères. L’Occident est plus que jamais
suspecté de chercher à lui inoculer ses valeurs libérales – d’autant plus que, en Europe et aux Etats-Unis, l’idée domine que l’ouverture économique de
la Chine va nécessairement conduire à sa démocratisation et qu’il convient d’y aider en multipliant les
échanges. Dans ce contexte, les dirigeants chinois
sont plus préoccupés que jamais de contrer la menace
de « transformation pacifique » émanant du monde
extérieur, délibérément ou non.
      

       

      
        Dès 1978, en amorçant les réformes économiques, Deng Xiaoping avait anticipé ce que Samuel
Huntington a baptisé le « dilemme du prince » :
toutes les réformes économiques qu’un régime
autoritaire entreprend pour consolider sa légitimité
contribuent aussi à l’affaiblir, car la liberté économique stimule la demande de réformes politiques.
Pour rassurer l’aile conservatrice, Deng fit inscrire
dans la charte du Parti sa volonté de maintenir les
« quatre principes cardinaux » : « la voie socialiste,
le système de démocratie concentrée, le leadership
du Parti communiste et la pensée marxiste-léniniste
et maoïste ».
      

       

      
        Cela n’empêcha pas une vague de liberté d’expression de gagner le pays dans la décennie 1980.
Des dirigeants de sensibilité libérale (Hu Yaobang,
Zhao Ziyang) accédèrent à des fonctions clés.
Des difficultés économiques passagères mirent le
feu aux poudres. Au printemps 1989, à Pékin, les
étudiants occupèrent la place Tiananmen, bientôt
rejoints par des représentants de toutes les catégories sociales. Le mouvement s’étendit aux grandes
villes. Certains manifestants demandaient la démocratisation, d’autres se contentaient d’appeler à un
approfondissement des réformes. Quand une statue
de la Liberté en carton fut érigée place Tiananmen,
la fraction dirigeante conservatrice fut confortée dans
son analyse : le mouvement résultait de l’influence
pernicieuse de l’Occident. Deng Xiaoping décréta
la loi martiale, disant – selon certains – que « tuer
2 000 personnes nous donnera vingt ans de paix ».
Le 4 juin, l’armée ouvrit le feu sur les manifestants.
Les dirigeants montrèrent qu’ils ne reculeraient pas
devant les moyens les plus brutaux pour empêcher
toute réforme politique,
      

       

      
        Aujourd’hui, rien n’a changé. Contrer les
influences étrangères demeure une priorité pour le
régime, et Internet est perçu comme la source de
toutes les subversions2. Le président Hu Jintao lui-même écrivait encore en janvier 2012, dans la revue
théorique la plus influente du Parti, Qiushi [A la
recherche de la vérité] : « Nous devons comprendre
combien les forces internationales hostiles intensifient leur complot stratégique pour occidentaliser et
diviser la Chine, et que le domaine culturel et idéologique constitue le principal point d’entrée de leur
infiltration sur le long terme. »
      

      III – RESPONSABILITÉS INTERNATIONALES,

PRIORITÉS INTÉRIEURES


      La contribution de la Chine

à la gouvernance internationale


      
        La nouvelle puissance de la Chine en fait désormais un acteur incontournable pour la gouvernance
mondiale, qu’elle soit économique, environnementale ou sécuritaire. En règle générale, Pékin adopte
pourtant une ligne plutôt passive, préférant utiliser
ses ressources diplomatiques au service de son
expansion économique. Ainsi, au Conseil de sécurité des Nations unies, la RPC est le pays qui fait le
moins usage de son droit de veto (8 fois seulement
depuis 1971, contre 83 pour les Etats-Unis et 18 pour
la France). Elle en a surtout usé pour bloquer des
résolutions contre des régimes qui violent les droits
de l’homme (la Birmanie en 2007, le Zimbabwe en
2008, la Syrie en 2011 et 2012) ; mais elle a accepté
de sanctionner la Corée du Nord (2006, 2009), l’Iran
(2006, 2007, 2010), ou encore la Libye (2011).
      

       

      
        La crise financière internationale qui a débuté en
2008 place la Chine au centre de l’attention internationale. Seule grande puissance économique à conserver
des taux de croissance élevés (9,6 % en 2008, 8,7 %
en 2009, 10,4 % en 2010), elle dispose en outre de
réserves en devises étrangères sans équivalent dans le
monde (3 000 milliards de dollars en 2011). Les Etats-Unis et l’Union européenne souhaitent qu’elle participe
activement à l’élaboration de politiques de relance et à
la gestion globale de la crise, notamment dans le cadre
du G 20. Mais l’agenda de Pékin est d’abord défensif :
éviter que l’Europe adopte un protectionnisme qui freinerait ses exportations, empêcher que Hong-Kong et
Macao soient inclus dans la liste des paradis fiscaux,
limiter sa contribution à l’augmentation des ressources
du Fonds monétaire international (FMI). Dans le même
temps, Pékin profite de la crise pour renégocier à son
avantage – et au détriment de l’Europe – la distribution
des droits de vote au FMI et à la Banque mondiale. Il est
clair qu’une des priorités de Pékin est une réforme des
institutions de gouvernance mondiale qui lui donnera
plus de poids, ainsi qu’aux autres grands pays émergents (Brésil, Inde) et à la Russie.
      

       

      
        Ce multilatéralisme à géométrie variable se
retrouve dans l’attitude de Pékin sur la question de la
prolifération nucléaire. Après avoir aidé le Pakistan
à se doter de l’arme atomique dans les années 1970,
la Chine a rejoint les grands dispositifs internationaux de lutte contre la prolifération, dont elle est
devenue un élément clé. Elle continue pourtant de
dénoncer les « doubles standards » de l’Occident :
quand les puissances nucléaires occidentales – Etats-Unis, France et Royaume-Uni – lui demandent
d’approuver des sanctions contre l’Iran et la Corée
du Nord, Pékin évoque mezzo voce la « prolifération verticale » (la modernisation des arsenaux) à
laquelle elles se livrent, et leur soutien tacite à un
Israël nucléaire. Surtout, la Chine donne toujours la
priorité à ses intérêts stratégiques sur l’application
stricte du traité de non-prolifération. Ainsi soutient-elle le régime de Pyongyang parce que la stabilité
de la péninsule coréenne lui importe plus que sa
dénucléarisation. En Iran, son deuxième fournisseur
de pétrole, la Chine entend avant tout sécuriser ses
approvisionnements. Malgré le soutien réel qu’elle
apporte à la politique occidentale de lutte contre la
prolifération, elle tend donc à limiter la portée des
pressions et des sanctions.
      

       

      
        La contribution chinoise à la gouvernance
mondiale s’arrête donc là où commencent ses intérêts économiques et stratégiques, définis en termes
nationaux et non globaux. Il n’y a là rien qui distingue
la Chine des autres grandes puissances, si ce n’est
l’absence de convergence, du moins à court et moyen
termes, de ses intérêts avec ceux des Etats-Unis et des
grands pays européens. La Chine diffère d’eux en ce
qu’elle est à la fois une puissance majeure et un pays
en développement. Ses positions à l’égard de la lutte
contre le changement climatique soulignent cette
ambiguïté. En 2009, au sommet de Copenhague, la
Chine, soutenue par l’Inde, s’est opposée à ce que
les objectifs de réduction d’émissions de gaz à effet
de serre des pays industrialisés (80 % à l’horizon
2050) soient inscrits dans le communiqué final. Elle
a aussi refusé de fixer le pic des émissions à 2020,
préférant un vague « le plus tôt possible ». En refusant ainsi tout agenda ambitieux pour la planète, la
Chine entend protéger son développement économique. Dans le même temps, au niveau national,
Pékin cherche à combattre énergiquement la pollution qui prend des proportions dramatiques autour
des mines de charbon, dans les « villages du cancer »
proches des usines chimiques dans tout le pays, dans
la zone d’exploitation des terres rares en Mongolie
intérieure, ainsi que la pollution atmosphérique dans
les grandes villes. Mais malgré cette politique ambitieuse à demeure, pour ce qui concerne la planète,
Pékin restera très probablement en porte-à-faux avec
l’Occident sur le moyen terme.
      

      
        
          Les frontières de l’empire
        

      

      
        La Chine se voit comme un pays amputé d’une
partie de ses territoires souverains : non seulement
Taiwan, mais aussi la quasi-totalité des îles en mer
de Chine du Sud, les îlots Diaoyu/Senkaku disputés
avec le Japon, et l’Arunachal Pradesh dans le nord-est
de l’Inde. L’unification finale du territoire chinois est
l’une des priorités du régime et le prisme à travers
lequel il perçoit les intentions à son égard des Etats-Unis et de nombreux pays d’Asie.
      

       

      
        Après l’éclatement de l’URSS, la Chine a
conclu des accords fixant ses frontières terrestres
avec la Russie, le Kazakhstan, le Tadjikistan et le
Kirghizstan ; le dernier a été signé en 2008 avec
Moscou. Son pourtour continental est ainsi stabilisé
partout, à l’exception de la frontière indienne. Le
différend y porte sur deux territoires, l’Arunachal
Pradesh, contrôlé par l’Inde et considéré par Pékin
comme partie intégrante du Tibet, et l’Aksai Chin,
annexé par la Chine lors de la guerre de 1962 et
considéré par New Delhi comme partie intégrante
du Cachemire. Des négociations bilatérales durent
depuis 1981, sans résultat. Pour chacun des deux
pays, ce problème frontalier est intimement lié à
une priorité nationale : la question du Cachemire
pour l’Inde et la question tibétaine pour la Chine –
d’autant plus que l’Inde héberge le dalaï-lama et son
gouvernement en exil depuis 1959. La Chine combat
sans relâche tous les soutiens au prix Nobel de la
paix 1989, sans jamais hésiter à exercer des représailles contre les pays dont les dirigeants acceptent
de le rencontrer, y compris l’Allemagne et la France
dans les années 1990. Pékin affiche la même intransigeance face aux indépendantistes du Xinjiang, en
renforçant ses relations avec les pays d’Asie centrale,
l’Afghanistan et le Pakistan, qui ont tous une frontière avec la province autonome rétive.
      

       

      
        Toutefois, c’est surtout sur le front maritime que se
joue aujourd’hui la délimitation des marges de l’empire. La presse officielle évoque les « trois millions
de kilomètres carrés de territoire maritime » censés
relever de la souveraineté chinoise. En mer de Chine
orientale, où Pékin et Tokyo n’ont pas déterminé leurs
frontières maritimes, le contentieux se cristallise sur
les îlots Senkaku (Diaoyu en chinois), théâtre de multiples incidents depuis deux décennies. En mer de Chine
du Sud, la RPC revendique 80 % de la superficie totale
(près de 300 000 kilomètres carrés), incluant la totalité
de l’archipel des Spratly et celui des Paracels, qu’elle
occupe depuis une bataille navale en 1974 contre le
Vietnam. La dispute territoriale implique aussi les
Philippines, la Malaisie, Brunei et Taiwan. En 2002,
la Chine a signé avec les pays d’Asie du Sud-Est un
code de bonne conduite qui engage les signataires
à faire preuve de retenue dans leurs activités sur les
zones contestées, à étudier les possibilités de développement conjoint, à dialoguer et à mettre en œuvre
des mesures de confiance. Mais aujourd’hui, à mesure
que la RPC renforce sa marine, les logiques de puissance semblent à nouveau prendre le pas. Inquiets, les
pays de l’ASEAN cherchent à impliquer davantage
les Etats-Unis pour éviter un grignotage progressif
des espaces maritimes par la Chine. Le dossier reste
explosif, mais jusqu’à présent il n’a guère eu d’impact
sur les relations économiques et commerciales de la
Chine avec ses voisins, qui continuent à progresser
très rapidement.
      

       

      
        Reste Taiwan, toujours contrôlée par le régime
nationaliste chassé du continent en 1949. Le préambule de la Constitution de la RPC fait de la réunification une tâche « sacrée » de la nation chinoise. Pékin
a toujours déclaré que toute proclamation formelle
d’indépendance par l’île constituerait un casus belli.
Sa stratégie repose d’un côté sur la dissuasion militaire,
parfois accompagnée d’exercices menaçants (notamment quand le Parti démocrate-progressiste, favorable
à l’indépendance, a été au pouvoir dans l’île entre 2000
et 2008), et de l’autre sur l’intensification constante des
échanges économiques, pour parvenir avec le temps
à une intégration économique de facto de l’île. En
2012, sur 23 millions de Taiwanais, près de 2 millions
vivaient sur le continent, où ils ont investi 150 milliards
de dollars, soit plus d’un tiers du PIB de l’île.
      

      IV – LES GRANDS DÉBATS CONTEMPORAINS

DANS LE MONDE CHINOIS


      Puissance révisionniste

ou de statu quo ?


      
        Depuis les années 2000, l’une des notions les
plus en vogue dans le débat intellectuel chinois est
le « pouvoir du discours » (huayuquan). Inspiré de
Michel Foucault, le terme signifie la capacité d’un
Etat d’imposer ses idées et son vocabulaire dans la
définition des grandes questions internationales, et
de jouer ainsi un rôle prépondérant dans l’élaboration de l’agenda afférent. Le « pouvoir du discours »
rappelle le soft power, conceptualisé au début des
années 1990 par Joseph Nye pour définir la capacité
d’un Etat de parvenir à ses fins en utilisant l’influence
plutôt que la force. Mais le concept chinois est porteur
d’une bien plus grande ambition : celle de mettre fin
à l’hégémonie américaine et occidentale dans la définition des grandes idées qui structurent les relations
internationales.
      

       

      
        L’insistance sur la notion de « pouvoir du
discours » rappelle combien la Chine souhaite que sa
voix soit entendue par une audience globale. Derrière
cette entreprise, il y a une logique de puissance et
une profonde ambiguïté. Des réformes minimales
du système international suffiront-elles pour qu’il
intègre la Chine telle qu’elle est, ou sera-t-il nécessaire pour Pékin de pousser à la transformation de ce
système, au besoin par la force ? L’histoire du monde
tend à montrer que l’émergence d’une nouvelle
grande puissance conduit nécessairement au conflit
armé, parce qu’elle veut refaçonner l’ordre international, alors que les puissances existantes souhaitent
le préserver. Alors que, à moins d’un coup d’arrêt à
sa croissance, le PIB chinois pourrait dépasser celui
des Etats-Unis d’ici à 20303, un conflit sino-américain pour la domination de l’Asie et la suprématie
mondiale est-il crédible ?
      

       

      
        En réalité, la Chine a une attitude doublement
ambiguë face au système international. C’est en l’y
intégrant que ses dirigeants sont parvenus, depuis
trente ans, à maximiser sa croissance économique,
à la développer aux plans scientifique et technologique, à décupler son influence dans le monde et à faire
accéder un tiers de sa population (près de 440 millions
de personnes) à la classe moyenne. Le potentiel de
croissance de la Chine au sein de ce système reste
considérable, pourvu que la stabilité et la paix soient
préservées. La présence militaire américaine dans le
Pacifique et son système d’alliances avec le Japon,
la Corée du Sud, les Philippines et l’Australie visent
à contenir l’expansion militaire chinoise, mais ils
assurent aussi l’équilibre régional. La RPC a donc
un intérêt à préserver le système international qui lui
a assuré une croissance phénoménale et une longue
période de paix (l’armée chinoise n’a plus mené de
guerre depuis celle de 1979 contre le Vietnam).
      

       

      
        Sous Hu Jintao, le Parti communiste s’est employé
à développer des concepts censés démontrer que la
montée en puissance de la Chine n’est pas belligène :
l’« émergence pacifique » (heping jueqi) en 2003,
le « développement pacifique » (heping fazhan) en
2004, et le « monde harmonieux », évoqué pour la
première fois par Hu dans un discours à l’ONU en
2005. Cette rhétorique vise à rassurer la communauté internationale, mais elle a aussi une finalité
intérieure. Il s’agit de modérer les ardeurs nationalistes d’une partie de l’opinion, toujours prompte à
s’enflammer contre le Japon et les Etats-Unis, et qui
presse le gouvernement d’affirmer par la force la
souveraineté chinoise à Taiwan, en mer de Chine de
Sud et en mer de Chine orientale.
      

       

      
        Depuis 1979, les dirigeants chinois sont parvenus
à éviter toute guerre ; même l’incident meurtrier avec
le Vietnam en mer de Chine du Sud (1988) et la crise
des missiles déclenchée contre Taiwan (1996) n’ont
pas dégénéré en conflit armé. Toutefois, les choix
stratégiques d’un Etat peuvent changer avec sa situation intérieu mre, les rapports de force au sommet
de sa classe dirigeante ou l’évolution de la situation
internationale. Il ne faut pas oublier non plus qu’un
des grands préceptes de la politique étrangère chinoise
conseille de « cacher son potentiel et attendre son
heure » (taoguang yanghui)… Si la focalisation du
régime sur les problèmes intérieurs et son besoin de
stabilité internationale peuvent laisser penser que la
Chine pratiquera durablement la retenue sur le plan
militaire, rien ne permet d’affirmer avec certitude
que ce sera toujours le cas à long terme.
      

      Puissance continentale

ou puissance navale ?


      
        Les humiliations subies par la Chine au XIXe siècle
ont été causées par son incapacité à défendre ses côtes
contre les intrusions des marines de guerre occidentales et japonaise. La Chine s’est toujours pensée
comme un empire continental et s’est focalisée sur
la défense contre les invasions terrestres venant du
nord et de l’ouest. Elle n’a développé une puissance
navale que pendant un bref intermède historique,
sous la dynastie Ming. Entre 1405 et 1433, conduites
pas l’amiral Zheng He, des flottes d’une modernité
et d’une taille jusqu’alors inégalées ont exploré des
confins du monde encore inconnus des Européens
– à Java, aux Indes, dans la Corne de l’Afrique et
jusqu’au détroit d’Ormuz. Ces expéditions avaient
pour objectif l’exploration scientifique et l’ouverture
d’échanges, mais non la colonisation, contrairement
aux explorations européennes qui débutèrent à la fin
du XVe siècle. Mais quand de nouvelles invasions
menacèrent la Chine du Nord, les expéditions maritimes cessèrent ; leur souvenir même se perdit – et,
quatre siècles plus tard, c’est devant des ennemis
venus par la mer que la dynastie Qing s’effondrera.
      

       

      
        La Chine entend aujourd’hui renouer avec son
passé maritime. Depuis les années 1990, assurée de ses
frontières terrestres et en plein essor commercial, elle
tourne son attention vers l’océan. Pour la première fois,
le 12e plan quinquennal (2011-2015) utilise la notion
de « produit intérieur brut maritime », qui additionne
la richesse produite par l’exploitation des ressources
maritimes, le transport maritime, le tourisme côtier
et les industries marines, y compris la construction
navale. Selon les statistiques officielles, cela représenterait pas moins de 10 % du PIB total du pays. En
outre, la Chine est aujourd’hui le seul pays du monde
à développer des programmes d’armement dans toutes
les catégories de la marine de guerre : porte-avions,
destroyers, frégates, sous-marins nucléaires lanceurs
d’engin et d’attaque, sous-marins de moyen rayon
d’action à propulsion diesel, patrouilleurs, missiles
et torpilles antinavires, missiles mer-air et terre-mer,
équipements de commandement, de communication
et de renseignement électronique et radar…
      

       

      
        Certains stratèges chinois préconisent de faire du
pays une puissance navale (haiquan), en le dotant
d’une marine de guerre à la mesure de l’expansion
mondiale de ses intérêts économiques. Ils s’inspirent du concept de sea power développé à la fin du
XIXe siècle par le stratège américain Alfred Thayer
Mahan. Selon ce dernier, une grande puissance doit
absolument disposer d’une marine de guerre capable
de dominer les voies de navigation internationales
pour sécuriser l’activité de sa flotte commerciale,
et développer une capacité de projection pour intervenir loin de ses côtes. Pour l’heure, le gouvernement
chinois ne s’est pas (encore ?) approprié cette notion
stratégique. Son ambition semble limitée à acquérir
au plan régional une force maritime suffisante pour
appuyer ses revendications territoriales et pour y
faire réfléchir les Etats-Unis à deux fois avant d’envisager d’intervenir dans les mers d’Asie. La Chine
ne dispose pas encore de capacités pour intervenir
loin de ses côtes sur une longue durée. Toutefois, trois
de ses bâtiments participent depuis 2008 à l’opération multinationale de lutte contre la piraterie dans le
golfe d’Aden. A mesure que ses capacités augmenteront, les intentions de Pékin pourraient changer
– même si, là encore, aucune prédiction tranchée ne
peut sérieusement être faite.
      

      La Chine

et les valeurs universelles


      
        En 2007, le Premier ministre Wen Jiabao a
écrit que « la démocratie, la liberté et les droits
de l’homme ne sont pas des propriétés uniques au
système capitaliste ; ce sont les fruits de la civilisation et des valeurs communes poursuivies par toute
l’humanité au cours de son histoire ». Mais, en 2008,
le président de l’Assemblée nationale populaire a
déclaré, lors de l’ouverture d’une session plénière,
qu’il n’existait « aucun modèle politique applicable
de manière universelle ». La lutte contre la démocratisation à l’occidentale reste une nécessité absolue
pour le Parti communiste chinois, qui refuse toute
ingérence internationale au nom de principes prétendument « universels » dans les affaires politiques
intérieures d’un pays – quel qu’il soit et quoi qu’il
fasse. La Chine défend une conception des droits
de l’homme qui les fait passer après le « droit au
développement » : la responsabilité qui s’impose par
priorité à tout gouvernement de subvenir aux besoins
matériels de la population. En conséquence, la répression ciblée contre les dissidents ne cesse pas, le prix
Nobel de la paix 2010 Liu Xiaobao purge une peine
de prison de onze ans, et les autorités tentent d’édifier
une « grande muraille virtuelle » sur Internet4.
      

       

      
        Toutefois, cette position pourrait évoluer de
manière pragmatique, à mesure que les intérêts
économiques chinois prennent une dimension
planétaire. Aujourd’hui, la Chine investit dans le
monde entier, notamment par le biais de ses entreprises d’Etat, souvent dans les secteurs de l’énergie
et de la construction d’infrastructures. En 2010, ses
investissements à l’étranger représentaient près de
60 milliards de dollars – encore cinq fois moins que
les investissements américains, mais en progression
rapide. En outre, près de 5,5 millions de détenteurs de
passeports chinois résident à l’étranger, parfois dans
des pays dangereux : au Pakistan, ils ont subi une
dizaine d’attaques terroristes dans les années 2000, et
d’autres ont été enlevés au Nigeria, en Colombie, en
Afghanistan et au Soudan. En Libye, en mars 2011,
Pékin a procédé à l’évacuation de 35 800 de ses
ressortissants avant le déclenchement de l’offensive
européano-américaine.
      

       

      
        Le souci de protéger ses intérêts économiques
et ses ressortissants à l’étranger devrait éroder la
stricte adhérence de la Chine au principe de non-intervention, et donc modifier à terme son rôle dans
le monde. Cette évolution reste encore incertaine,
mais elle a déjà amené Pékin à peser en faveur de
la réconciliation au Soudan et à inviter vivement le
Pakistan à mieux assurer la sécurité des ressortissants chinois. Dans certains cas, les intérêts chinois
internationalisés peuvent coïncider avec la volonté
des Occidentaux d’intervenir dans des pays tiers pour
stabiliser la situation ou protéger les populations
civiles. En les laissant intervenir en Libye, Pékin
a semblé commencer à admettre le bien-fondé de
certaines interventions humanitaires. Le renversement de Mouammar Kadhafi a convaincu les dirigeants chinois qu’ils avaient été trompés, et ravivé
leur méfiance envers la « responsabilité de protéger »
promue par l’ONU. Toutefois, même si la vision
chinoise du monde n’évolue pas fondamentalement
sur ce point, Pékin n’échappera pas à s’impliquer de
plus en plus dans des crises extérieures et devra plus
activement contribuer à les résoudre, pour défendre
ses intérêts et/ou ses ressortissants.
      

      Une théorie chinoise des relations internationales ?

Le retour du tianxia


      
        La montée en puissance de la Chine et le consensus
qui règne, au sein de ses élites politiques et intellectuelles, pour considérer que l’ordre international
actuel a été construit par les pays occidentaux afin de
servir leurs intérêts, nourrissent depuis une décennie
des efforts pour élaborer une « théorie des relations
internationales aux caractéristiques chinoises »
(zhongguo tese de guoji guanxi lilun). Il s’agit de
puiser dans la tradition culturelle et l’histoire de
l’Empire du Milieu pour proposer des concepts capables de façonner un ordre international plus stable, et
plus juste pour les pays en développement.
      

       

      
        Dans un ouvrage paru en 2005, Zhao Tingyang,
un philosophe de l’Académie chinoise des sciences
sociales, a tenté de démontrer les avantages d’un ordre
mondial fondé sur le tianxia. Selon lui, cette notion
fondamentale dans la conception traditionnelle du
monde en Chine peut apporter des solutions à deux
problèmes : l’hégémonie américaine et l’échec d’une
gouvernance globale. Dans le tianxia, une seule puissance domine, mais elle respecte ses obligations envers
les Etats tributaires. En outre, selon Zhao, la gouvernance globale serait facilitée si une hiérarchie internationale s’imposait à tous de bon gré, parce qu’elle
rendrait moins pertinentes les divisions liées aux nationalités, aux frontières et aux intérêts nationaux.
      

       

      
        De nombreux spécialistes se sont attachés à
analyser l’apport potentiel du tianxia, ou de certains
de ses éléments constitutifs, aux relations internationales contemporaines. Ils ont notamment assuré qu’il
favorisait une pratique bienveillante du pouvoir par
la puissance dominante et qu’il était le seul remède
à ce qui cause l’anarchie internationale : le manque
d’une autorité supérieure capable de faire respecter
l’ordre. En outre, se réclamer du tianxia obligerait la
Chine à devenir un exemple pour ses voisins et pour
le monde, en élaborant un message éthique attractif
qui, dans l’idéal, les amènerait à consentir, voire à
souhaiter, que la Chine assure la stabilité « sous le
ciel ». Ce qui est loin d’être le cas aujourd’hui…
      

      Existe-t-il un modèle chinois

pour le monde ?


      
        Favorisées par l’Etat chinois, qui finance volontiers les travaux visant à approfondir la « théorie
des relations internationales aux caractéristiques
chinoises », ces réflexions participent d’une interrogation plus large sur l’émergence d’un « modèle
chinois » (zhongguo moshi). En trois décennies de
réformes, le Parti communiste chinois a-t-il inventé
un nouveau modèle de développement, fondé sur un
empirisme à tous crins ? Ce modèle est-il exportable ?
Jusqu’à quel point diffère-t-il des modèles de développement occidentaux ?
      

       

      
        La question centrale est de savoir si l’adoption
de pratiques économiques capitalistes peut se faire
sans réforme politique. La même question s’est posée
pendant deux décennies en Corée du Sud et à Taiwan,
avant que leurs régimes autoritaires soient progressivement remplacés par des démocraties stables à
partir de la fin des années 1980. Mais la Chine résiste
de manière très résolue à une telle évolution – et, en
raison de sa taille et de sa puissance, son influence
potentielle comme modèle est bien supérieure à celle
de ses petits voisins.
      

       

      
        En référence à l’expression de « consensus de
Washington », utilisée pour qualifier les remèdes
(austérité et discipline fiscale, libéralisation et
ouverture aux investissements étrangers, privatisations, etc.) que le FMI impose aux pays en cessation de paiement, l’expression « consensus de
Pékin » a été forgée par des universitaires anglo-saxons pour décrire ce possible modèle chinois. Ce
concept met l’accent sur trois facteurs : la capacité
de l’Etat chinois à résister aux pressions extérieures
et à conserver l’initiative en matière de politique
économique, l’importance qu’il accorde au progrès
technologique, et ses efforts pour adapter les idées,
les produits et les méthodes étrangers aux réalités
chinoises. Une seconde version insiste sur le fait que
la nouvelle forme de capitalisme d’Etat apparue en
Chine sape les fondements même de l’ordre libéral
occidental, en offrant aux régimes autoritaires ou
dictatoriaux une « carte chinoise » : la possibilité de
retrouver un partenaire économique fiable lorsque les
Occidentaux veulent les contraindre à se démocratiser sous peine de sanctions économiques.
      

       

      
        En Chine, le débat oppose ceux qui récusent l’idée
même de « modèle chinois » à ceux qui cherchent à
identifier les causes particulières des succès du pays.
Pour Pan Wei, professeur de relations internationales
à l’université de Pékin, la montée en puissance de la
Chine repose sur quatre facteurs spécifiques. Tout
d’abord, si le régime chinois n’est pas démocratique, il est méritocratique. Puis vient l’argument
classique des dirigeants chinois : peu importe que
le régime soit autoritaire s’il assure à la population
le développement et la progression du niveau de vie.
Troisièmement : c’est le contrôle de l’Etat sur une
grande partie de l’économie qui lui permet de mener
une ambitieuse politique d’infrastructures. Enfin, la
Chine est neutre idéologiquement : elle mène ses
politiques sur une base empirique, et ce pragmatisme
est la principale recette de son succès. A ces quatre
facteurs, les commentateurs ajoutent : la puissance
de l’Etat face à la société, qui lui donne de grandes
marges de manœuvre ; une politique étrangère visant
d’abord à la stabilité régionale, qui crée un environnement propice à la croissance ; l’attrait que la
Chine exerce sur le capital international grâce à des
politiques avantageuses et à une main-d’œuvre bien
formée et très peu chère – entre autres…
      

       

      
        Le débat n’est pas univoque. Tous les arguments
ci-dessus trouvent des contradicteurs en Chine
même. Mais le consensus existe sur le fait que la
Chine n’ambitionne pas d’exporter son modèle. Les
rares prises de position émanant d’officiels dans des
journaux du Parti vont toutes dans ce sens.
      

      
        
          *
        

        
          * *
        

      

      
        La priorité accordée à l’intégrité territoriale et
à la stabilité intérieure, la circonspection à l’égard
des institutions multilatérales de gouvernance et la
tendance à reconstruire des relations clientélistes
et hiérarchiques en Asie sont autant d’éléments qui
rappellent les pratiques diplomatiques de l’ancien
Empire du Milieu. En même temps, le marxisme-léninisme, la pensée de Mao Zedong et la vieille
politique de lutte contre la « transformation pacifique » nourrissent une méfiance continue à l’égard
des Etats-Unis et, dans une moindre mesure, de
l’Europe.
      

       

      
        Toutefois, si ces deux lignes de force structurent
encore le rapport de la Chine au monde, nombre de
facteurs le font évoluer, dans des sens parfois contradictoires : les pressions des autres acteurs internationaux pour une participation plus active de Pékin
à la résolution des crises, l’expansion des intérêts
économiques chinois dans le monde, le renouvellement progressif des élites dirigeantes au sein du
Parti communiste, les défis intérieurs et l’accroissement constant des capacités militaires chinoises
– qui posera tôt ou tard, de facto, la question de leur
usage… Encore inachevée, cette transformation peut
aussi bien amener la Chine à consolider l’ordre international existant en s’y intégrant mieux qu’à en saper
les fondements. Nul ne saurait affirmer aujourd’hui
de manière péremptoire ce qu’il en sera.
      

    

    
      

      
        
          1.  Pour les sources des données utilisées dans ce chapitre, voir
p. 143-145.
        

      

      
        
          2.  Sur ce point, voir dans cette collection Séverine Arsène,
« Internet en Chine », dans Internet en Asie. Arles, Philippe
Picquier, janvier 2013.
        

      

      
        
          3.  Sur ce point, voir dans cette collection Jean-Marie Bouissou,
« Le futur de l’Asie en sept questions », Les géants d’Asie en 2025,
Arles, Philippe Picquier, janvier 2013.
        

      

      
        
          4.  Voir Séverine Arsène, « Internet en Chine », op. cit.
        

      

    

  
    
       

      Max-Jean Zins
 

L’Inde : l’autre, l’étranger

et le post-postcolonial1


       

      
        Dans ses frontières actuelles, l’Inde est une jeune
nation. Elle est née le 15 août 1947, à l’issue du
charcutage sanglant connu sous le nom de « partition ». La veille, le Pakistan, comprenant alors deux
parties distantes l’une de l’autre de plus de 2 000
kilomètres, mais peuplées chacune d’une majorité
de musulmans, s’était détaché du territoire de l’ex-colonie tel que les Britanniques l’avaient légué à
son peuple. Cependant, si l’on considère que l’Inde
actuelle est l’héritière d’une très ancienne civilisation qui couvrait aussi une sphère incluant plus ou
moins l’Afghanistan, le Pakistan, le Bangladesh,
le Népal, Sri Lanka, une partie de l’Himalaya et de
la Birmanie – voire quelques anciennes dynasties
hindoues du Cambodge et d’Indonésie –, alors on
peut dire que l’« Inde » est une très vieille « nation ».
Tout dépend ici du sens que l’on donne aux mots
« vieux » et « nation ». Et de ce sens découlera celui
qu’on donnera à la vision du monde que développent les « Indiens » d’aujourd’hui, héritiers de cette
civilisation.
      

       

      
        Que signifie le fait pour une nation d’être
« vieille » ? Pour les Indiens, une chose essentielle
est que le « vieux » et le « nouveau » font partie d’un
continuum ininterrompu, liant le passé le plus ancien
au présent le plus actuel. Cette façon spécifique
d’appréhender le temps concerne un pays peuplé
de quelque 1,2 milliard d’habitants selon le dernier
recensement (2011), dont environ 85 % d’hindous. Si
l’Inde n’est pas la seule nation au monde où le passé
et le présent mêlent encore intimement leurs effets
dans la mentalité collective, elle est le seul espace
du globe où ce phénomène existe à une telle échelle.
Quand un Indien hindou se rend aujourd’hui dans
un temple très ancien, les divinités qu’il y rencontre
lui disent encore des mots venus du fond des âges,
mais qu’il peut comprendre, même s’il les réinterprète en fonction des réalités d’aujourd’hui. On peut
voir en Inde, dans les musées locaux, des villageois
se recueillir devant les antiques statues des dieux
et des déesses qui y sont exposées, et qui sont les
mêmes que celles qu’ils côtoient chaque jour dans le
temple de leur village. L’Inde n’a pas encore rangé
son Antiquité hindoue au musée de ses accessoires
culturels. C’est donc dans l’hindouisme qu’il faut
chercher la première clé de sa vision du monde extérieur, qu’elle a longtemps perçu comme un autre
que soi. Le paradigme de l’autre sera son premier
paradigme.
      

       

      
        « Nation », ensuite. De quand date la « nation »
indienne d’aujourd’hui, au sens d’Etat-nation ? A quel
moment de l’histoire peut-on dire que l’idée d’être
« indien », en termes de nationalité et de citoyenneté,
a commencé à germer dans ce pays colonisé par les
Britanniques pendant près d’un siècle et demi, avant
de se développer et de s’affirmer jusqu’à imposer
son indépendance nationale en 1947 ? La réponse
donnée ici sera que l’Inde est devenue une nation au
cours de sa lutte de libération et en raison même de
cette lutte. Autrement dit, le sentiment indien d’appartenance à une nation, au sens contemporain du
terme, s’est constitué fondamentalement par réaction
au colonialisme. On touche là au second paradigme
de la perception indienne du monde extérieur : le
paradigme de l’étranger, au cœur des représentations
d’un monde défini, sous l’effet de cette lutte, avant
tout en termes de rapports de force politiques, de
politique étrangère et de géopolitique.
      

       

      
        Le troisième paradigme est celui de la modernité,
et plus précisément du « post-postcolonialisme ». Si
l’on admet que l’indépendance n’a pas mis fin ipso
facto à l’histoire coloniale, dont bien plus que de
simples traces subsistaient alors dans les têtes et les
comportements, on doit définir l’Inde de 1947 comme
fondamentalement « postcoloniale » – comme font
d’ailleurs nombre d’historiens indiens. Toutefois, à
partir de la fin des années 1980, de multiples signes
indiquent que l’Inde entre dans une nouvelle phase
de son histoire. Les legs de l’époque coloniale s’éloignent. Le problème de la génération actuelle n’est
plus d’effacer les stigmates de la colonisation, mais
d’aller de l’avant sur la base de ce qui a été accompli
au cours du demi-siècle écoulé. Et ce, alors même
que le pays entre dans un présent qui commence à lui
faire vivre son vieux passé comme une Antiquité. Les
enfants d’aujourd’hui découvrent avec délectation
les mangas et se détournent des histoires issues des
légendes épiques anciennes qui faisaient rêver leurs
parents et grands-parents. Les notions de pureté et
d’impureté qui fondaient la hiérarchie du système
des castes et façonnaient la société d’hier sont désormais remplacés par des idéaux égalitaires. En un mot,
l’Inde est devenue « post-postcoloniale ». Et c’est au
prisme de ce paradigme qu’il convient aujourd’hui
d’analyser la vision indienne du monde extérieur.
      

      I – ORIGINES : DE L’AUTRE ABSOLU

À L’AUTRE EN SOI


      
        Ce qu’on appelle « hindouisme » est une façon
de faire et de penser, beaucoup plus qu’une religion,
dont l’élaboration remonte à environ 1 800 ans av.
J.-C. Ce que recouvre ce terme a évidemment beaucoup changé au cours des siècles : il serait aberrant
de prétendre que l’hindouisme a traversé le temps de
façon inaltérée. En reprenant à Fernand Braudel le
concept de « sédimentation » pour définir l’identité
nationale comme le « résultat vivant d’un interminable passé » fait de dépôts et de mélanges historiques
successifs, on dira que l’hindouisme contemporain
est constitué de diverses strates de « sédiments » –
dont deux nous semblent essentielles pour le rapport
des Indiens à l’autre et au monde extérieur.
      

      Le temps du métèque,

autre de l’Inde védique


      
        La première sédimentation est constituée par le
Véda2 et ses exégèses savantes, un corpus de textes
élaborés de 1800 à 800 av. J.-C. environ. Ces textes
sont parcourus par l’obsession de la question des
origines du monde et de l’homme, à laquelle seuls
les dieux connaissent les réponses.
      

       

      
        Que nous dit le Véda sur l’univers mental
« indien » de cette très lointaine époque ? Au moins
une chose essentielle pour notre sujet : que la sphère
des dieux et celle des humains sont irrémédiablement extérieures l’une à l’autre. Les dieux vivent
absolument hors de portée des hommes. De ce fait,
la parole originelle qu’ils détiennent et qui recèle
les réponses effrayantes ou apaisantes à l’obsédante
question des origines, ne parviendra jamais aux
humains de façon satisfaisante. Venue des tréfonds
du cosmos, elle est transmise par des sages, les
rishi. Ceux-ci sont présentés comme des hommes
abstraits ou intemporels, avec lesquels l’humanité
ne peut donc pas avoir de vrai contact. Dans l’ordre
du divin, l’autre est le grand Autre : absolu, infini et
inatteignable. La parole des dieux n’est donc pas une
« révélation » au sens judéo-christiano-musulman
du terme : elle ne peut être reçue que de manière
imparfaite et partielle. Et les rishi ne sont ni des
prophètes ni des messies ni des « fils du Père » :
ils ne font qu’ouïr la parole originelle sans jamais
parvenir à la transmettre dans toute sa vérité.
      

       

      
        De là résultent l’extraordinaire multiplicité
et la complexité des rituels, des sacrifices et des
offrandes qui caractérisent l’hindouisme des Védas.
Tout se passe comme si ces rites avaient pour objet
de combler l’espace incommensurable séparant
les humains et les dieux. Ils visent à satisfaire ces
derniers afin que la parole originelle puisse parvenir
aux hommes dans les meilleures conditions possibles et que chaque dieu mette en œuvre ses compétences particulières (détruire, reconstruire, soigner,
guérir…) pour permettre aux hommes de vivre le
mieux possible. Les dieux sont innombrables ; on en
compterait pas moins de 33 millions. Cette multiplicité ne résulte pas d’un assemblage cosmique fortuit.
Loin d’être le fruit du hasard, elle procède d’une
cohérence mystérieuse qui suppose l’existence d’une
sorte de Tout préexistant, de substrat énigmatique
derrière lequel se devine le brahman : l’ordre et l’Un.
Derrière la profusion et le multiple, l’Inde védique
cache une très forte vision de l’ordre. Ses dieux, au
fond, nous racontent toujours la même histoire : celle
du passage d’un état non agencé, chaotique, à une
structure intelligible, stable et hiérarchisée.
      

       

      
        Voilà pourquoi les dieux, même les « méchants »,
sont si nécessaires : ils « soutiennent » le monde.
Ils sont les garants de sa stabilité toujours menacée.
Cette sorte de donation primordiale qu’ils font
ainsi à l’univers est le dharma. Ce terme est
aujourd’hui utilisé au sens de « religion », mais
sa racine dhr signifie plus précisément « porter »,
ou « soutenir », et trouve son écho dans le latin
ordo (l’ordre établi, la loi).
      

       

      
        Dans l’univers védique, le destin des hommes est
d’assurer la préservation du dharma. Pour ce faire,
ils doivent impérativement accomplir les rites requis.
Le rite – dont la racine sanscrite rita implique l’idée
d’articulation/lien – vise à « lier » le monde, dont
le délitement, la « désarticulation », constituaient
la grande terreur des hindous de l’époque védique.
Dans ce cadre, on peut supposer qu’à cette époque
le rapport au monde de (ce qui n’était pas encore)
l’« Inde » était avant tout défini par le rapport aux
rites : l’autre ne pouvait être que celui qui les ignorait ou ne les accomplissait pas. Il était l’étranger
radical, le mecchla, racine sanscrite du mot grec
dont le français a tiré « métèque ». Au prix d’un
anachronisme dans les termes, on dira donc que le
« non-Indien » de l’époque védique est celui qui est
assez fou ou dangereux pour ignorer les rites, qu’il
vive en « Inde » ou ailleurs.
      

       

      
        Comme toujours, l’autre le plus dangereux est
celui qui vit près de soi. On peut imaginer que le
premier autre dans l’espace « indien » fut par excellence l’homme des tribus, celui qui y vivait avant que
l’hindouisme ne vienne s’y installer. L’autre serait en
quelque sorte l’« Indien premier », l’aborigène, celui
que les Britanniques étiquetèrent tribal et comptabilisèrent comme tel dans leurs recensements. Cette idée,
issue du souvenir sans cesse réinventé d’une confrontation millénaire, n’a pas disparu aujourd’hui. Les
aborigènes, rebaptisés adivasi (« ceux du commencement »), représenteraient aujourd’hui 7 à 8 % de
la population. Eparpillés sur l’ensemble du territoire,
plus nombreux au Bihar et au Madhya Pradesh, ils
ont été parfois assez puissants et politiquement organisés pour jouer un rôle décisif dans la création de
nouveaux Etats qui ont vu le jour en 2000 (Jarkhand,
Chhattisgarh). Cette affirmation nouvelle des droits
des populations tribales permet aujourd’hui à cette
version première de l’autre de retrouver sa place au
cœur des processus identitaires nationaux.
      

      Le temps de l’autre en soi :

l’hindouisme des Upanishad


      
        L’hindouisme des Upanishad modifie fondamentalement la perspective védique. Il recouvre environ
cinq siècles, du VIIIe au IIIe av. J.-C., au cours desquels
ont été élaborés des textes dont les fragments qui nous
sont parvenus se présentent comme des enseignements
dispensés par un maître à son disciple3. Cette forme
implique l’apparition d’un nouveau point de vue sur
la vérité, la sagesse et la connaissance. Alors que le
discours védique s’imposait aux hommes de l’extérieur, l’enseignement des Upanishad concerne directement leur cœur, leur intellect, leurs émotions. Il devient
leur affaire, leur souci, leur problème. C’est l’époque
où l’Inde et la Grèce développent leurs contacts économiques et autres (Alexandre le Grand atteint l’Indus en
326 av. J.-C.), au point que la seconde était bien plus
proche de la première que de l’Europe occidentale, dont
elle est pourtant présentée comme le berceau civilisateur… On ne saurait donc s’étonner que la période des
Upanishad soit aussi celle où enseignaient aussi bien
Socrate (Ve siècle) que Bouddha et Mahavir, le fondateur du jaïnisme (VIe siècle). Tout se passe comme si,
désormais, l’Autre divin se rapprochait de l’humain et
que son essence participait de la vie même des hommes
– comme si tous les êtres vivants partageaient avec
l’Etre suprême ce quelque chose mystérieux.
      

       

      
        La problématique du rituel s’en trouve singulièrement épurée et simplifiée. L’essentiel n’est plus
d’accomplir les rites avec le maximum de précision
et de compétence pour préserver le dharma, mais de
comprendre que nous participons tous d’une seule et
unique essence. Dans la Chandogya Upanishad, l’une
des plus anciennes, le vieil homme Uddalaka explique
à son fils Shvetaketu, revenant à la maison après de
longues années d’études et très fier des connaissances
védiques qu’il a acquises, que le vrai enseignement est
celui qui révèle que la racine de toutes les créatures
est dans l’être. La seule vraie réalité est cette essence
suprême. Il existe une dimension humaine où, au plus
profond de soi, il n’y a que de l’identique liant le particulier à l’absolu – un élément qui, comme le sel jeté
dans l’eau, ne peut plus être retrouvé sous sa forme
première, mais se signale pourtant à chaque gorgée par
son goût. Le brahman védique s’incarne désormais
dans chaque être vivant et devient l’absolu que chacun
porte en son soi. C’est cette conception qui ravissait
le Mahatma Gandhi quand il lisait la Bhagavad Gita,
qu’il aimait plus que tout autre texte religieux.
      

       

      
        Cette intériorisation du divin ouvre la voie de
la dévotion (bhakti), où l’hindouisme d’aujourd’hui
trouve ses racines directes4. La bahkti – dont la racine
signifie à la fois « partager » et « adorer » – lie le
dévot non seulement à son dieu, mais aussi à toute
personne qui s’épanouit dans une expérience intime
faite à la fois d’abandon au dieu et de connaissance
de soi. Mais, à la différence du christianisme ou
de l’islam, l’hindouisme ne fait pas de brahman –
l’un en soi – un dieu unique ; il demeure un substrat cosmique quasiment jamais représenté, qui ne
fait l’objet d’aucun culte (à la seule exception d’un
temple au Rajasthan, semble-t-il). Brahman lie
chaque croyant aux quelques divinités de prédilection sur lesquelles il choisit de focaliser sa foi.
      

       

      
        Dans ce cadre, les rites perdent leurs valeurs védiques d’antan. Non qu’ils disparaissent. Au contraire, ils
se multiplient dans un foisonnement extraordinaire de
pratiques et de coutumes diverses selon les individus,
les familles, les clans, les castes et les régions. Mais
aucun prêtre, aucun livre sacré, aucun dogme ne peuvent
dicter sa conduite au croyant. Celui-ci, convaincu qu’il
est dans sa vie présente la résultante de ses milliers de
vies passées, vénère la divinité que son environnement
proche (famille, caste, région) le conduit socialement à
vénérer, et selon les pratiques qui y ont cours.
      

       

      
        La notion d’altérité s’en trouve profondément
modifiée. L’Autre divin est désormais très proche
du croyant hindou : il s’incarne au quotidien dans
l’image de la divinité que ce dernier entoure de ses
soins attentifs. Qu’il vénère plutôt Vishnu ou plutôt
Shiva, l’hindouisme de la bakti le fait dans une extraordinaire luxuriance d’images des divinités érigées
en idoles ou en icônes dans les temples, lors des
processions, et jusque dans les foyers à l’occasion des
rites domestiques (puja). Pour sa part, l’autre humain
n’est plus le dangereux « métèque » des temps védiques, car il participe désormais du substrat du monde
autant que le croyant. Certes, ses milliers de vies
passées ne l’ont pas fait se réincarner en hindou,
mais il est possible que ses croyances représentent,
elles aussi, une tentative valable de s’unir au divin ;
le Dieu chrétien, par exemple, pourrait bien être à sa
façon une manifestation de cette réalité sous-jacente
qui fonde l’unité et la stabilité du monde.
      

       

      
        Parce qu’elle permet d’englober l’autre, cette
matrice bakhtienne fonde la propension philosophique de l’hindouisme contemporain à la tolérance
– et, au-delà, à respecter les pratiques religieuses de
l’autre, et même à s’y glisser. C’est ainsi qu’un hindou
de passage à Paris, ne disposant pas de temple pour se
recueillir, peut fort bien user de la cathédrale Notre-Dame comme lieu de culte adéquat, voire considérer
Jésus-Christ comme une réincarnation de Vishnu le
protecteur ou le reconstructeur, et compatir intensément à sa crucifixion. L’autre, en quelque sorte, fait
partie du soi. Il n’est pas un « étranger ».
      

      II – LE TEMPS DE L’ÉTRANGER :

LA PRODUCTION DE L’INDE, DE TIPOO SULTAN

AUX « ENFANTS DE MINUIT »


      
        L’épisode colonial donne naissance au temps de
l’étranger, celui que se définit en termes d’Etat et de
nation – et donc, du même coup, au temps du nationalisme et, pour finir, de l’indépendance. En Inde,
trois étapes marquent cette structuration historique
de la figure de l’étranger.
      

      Un musulman précurseur de la nation indienne :

Tipoo Sultan (1752-1799)


      
        Tipoo Sultan, roi du Mysore, une région située
aujourd’hui au sud de l’Etat du Karnataka, fut l’un
des premiers à comprendre que les temps changeaient radicalement. Sans doute parce que les
musulmans de son époque étaient plus ouverts à
l’étranger que les hindous. Ces derniers, terriens
par excellence même s’ils comptaient de hardies
communautés de commerçants et de pêcheurs,
voyaient la mer comme un monde impur qu’on ne
saurait franchir sans risque. Les musulmans, eux,
étaient de grands voyageurs. Certains avaient des
origines arabes, turques, persanes. Tous rêvaient
d’aller à La Mecque. Ce n’est pas un hasard si le
premier récit de voyage d’un Indien à l’étranger
(1799-1803) est celui du musulman Mirza Abu
Taleb Khan, originaire de Lucknow et « fonctionnaire » des Etats du Bengale et d’Oudh. « Maintes
coutumes, inventions, sciences et règles des pays de
l’Europe, où l’on peut mesurer leurs effets positifs,
pourraient être imitées avec grand avantage par les
musulmans », écrit-il, non sans ajouter avec lucidité
que le « zèle pour la religion » de ses coreligionnaires rendait cette imitation peu probable.
      

       

      
        Tipoo Sultan, lui aussi, avait les yeux ouverts
sur l’Europe. Il a compris que les Britanniques
n’étaient pas des conquérants comme les autres.
Leurs prédécesseurs s’étaient fondus dans l’espace « indien » jusqu’à en devenir membres, à
l’exemple de la dynastie moghole qui en gouvernait la plus grande partie depuis 1526 et dont le
fondateur était un roi musulman d’Asie centrale
descendant de Gengis Khan. Tipoo Sultan a senti
qu’il n’en serait pas ainsi avec les Britanniques. Il
n’avait pas encore les mots adéquats pour exprimer
cette réalité nouvelle : il n’a donc pas dit que si
le souverain anglais ne songeait pas à déménager de son palais pour venir s’installer en Inde,
c’était parce que « l’Angleterre était une nation ».
Néanmoins, le souverain du Mysore comprenait
que la série de guerres à mort qu’il mena contre
les Anglais entre 1788 et 1799 était d’une nature
nouvelle : tout se passait comme si, au feu de ce
combat, le sultan musulman avait eu l’intuition
que les indiens « étaient Indiens » parce que leurs
nouveaux envahisseurs ne le seraient jamais…
      

       

      
        L’Inde s’est découverte et produite indienne en
luttant contre le colonialisme. Tipoo Sultan, tué sur le
champ de bataille en 1799, est le précurseur de cette
découverte. De son intuition que les Britanniques
étaient « irrémédiablement étrangers », il tira deux
grandes conséquences. D’une part, il fit les premières
tentatives que le sous-continent ait connues pour
rassembler contre un même ennemi les hindous
et les musulmans, qu’il n’était pas facile de faire
combattre sous le même uniforme… D’autre part, il
comprit que, contre un ennemi étranger, il lui fallait
chercher du soutien à l’étranger. Il envoya des émissaires auprès de Louis XVI, puis de la France de la
Révolution, pour tenter d’obtenir un appui militaire.
Ce fut sans succès, mais on pourrait dire a posteriori
que sa tentative préfigurait ce qui allait être un trait
caractéristique de la vision internationale de l’Inde
indépendante, qui a toujours préféré un ordre bipolaire ou multipolaire à un monde dominé par une
seule puissance.
      

       

      
        Qu’un sultan musulman soit ainsi l’ancêtre
lointain du mouvement d’indépendance d’un pays
majoritairement hindou peut sembler une ironie
de l’histoire. L’action de Tipoo Sultan n’en fut
pas moins plus porteuse de modernité que celle de
Shivaji (1630-1680), qui fonda l’Empire marathe
pour résister à l’expansion de l’Empire moghol
musulman. Car le combat perdu du roi du Mysore se
situe au moment même où se lèvent les deux grandes
vagues qui vont emporter l’espace indien vers son
nouveau destin : celle de la colonisation et celle du
mouvement national. C’est des remous violents de
leur confrontation qu’émergera désormais l’idée que
l’Inde se fera de l’étranger.
      

      La fin du rêve de la cohabitation Orient-Occident :

la révolte des cipayes (1857-1858)


      
        La grande révolte nationale dite « révolte des
cipayes » (les soldats indigènes, tant hindous que
musulmans, incorporés dans l’armée de la Compagnie
anglaise des Indes orientales), ou « grande mutinerie », constitue un moment essentiel de l’évolution
de l’Inde. Elle scella à la fois le sort de la dernière
dynastie indienne survivante (la dynastie moghole) et
celui de la British India Company, qui avait jusque-là
administré le pays. L’Inde devint officiellement une
colonie de l’Empire britannique.
      

       

      
        La révolte mit définitivement un terme à l’idée
que l’Orient et l’Occident pouvaient se rencontrer
sans s’affronter. Jusqu’au début du XIXe siècle, les
Britanniques vivant en Inde se coulaient, souvent
avec aisance, voire ravissement, dans le moule
culturel de l’Inde moghole, dont ils adoptaient
souvent la langue, les costumes, les manières princières de vivre, épousaient les femmes et embrassaient quelquefois la religion musulmane. Certains
envoyaient leurs enfants métis en Angleterre pour
leur éducation. Ce moment d’osmose entre Orient et
Occident sous le signe du commerce s’acheva quand
les activités économiques de la Compagnie des Indes
se transformèrent progressivement en rapport brutal
de domination coloniale. L’Inde devint un territoire
exploité, à la fois pillé et développé pour le compte
exclusif de la métropole et de ses agents sur place.
Les métissages culturels disparurent. Le racisme se
développa ; certains clubs réservés à l’élite blanche
interdisaient désormais l’entrée « aux chiens et aux
Indiens ». Les agents de la Compagnie furent priés
de ne plus se vêtir à l’indienne, et on interdit aux
Indiens de s’habiller à l’occidentale dans les cérémonies officielles : les bigarrures et la diversité de leurs
costumes riches en couleurs, tranchant avec ceux des
colonisateurs, devaient permettre à ces derniers d’incarner l’ordre, la rationalité et la virilité maîtrisée, et
donner l’image d’un Empire britannique encore plus
vaste et divers que l’Empire français.
      

       

      
        Cette évolution choqua profondément les Indiens,
devenus des « indigènes » dans leur propre pays. La
mutinerie des cipayes, hindous et musulmans côte
à côte contre leurs officiers britanniques, suscita un
grand élan dans le pays, surtout dans le Nord, et fit
vaciller le pouvoir britannique.
      

       

      
        La révolte fut matée férocement, au prix de
centaines de milliers de morts, de déportés et d’exilés.
Delhi, la capitale moghole, l’une des plus belles villes
du monde de l’époque, plus riche encore que Pékin en
palais et monuments de tous genres, fut implacablement canonnée et pillée. Cette répression sanglante
fit basculer l’Inde dans l’ère de la lutte d’indépendance nationale. Mais elle ne pouvait plus espérer
se libérer par la lutte armée. Une nouvelle période
s’ouvrit : celle de la Pax Britannica vantée par les
colonisateurs. Les élites indiennes se glissèrent avec
intelligence et habileté dans cet ordre pacifique qui
leur était présenté. Elles s’y intégrèrent avec leurs
valeurs, en les métissant avec celles du colonisateur.
Et de ce qu’elles apprenaient et s’appropriaient ainsi,
elles firent de nouvelles armes.
      

       

      
        Ce faisant, les élites indiennes jetèrent les fondements d’un Etat-nation. Certains auteurs ont répété à
satiété que ses institutions et son fonctionnement sont
une copie du parlementarisme britannique. Mais, pour
comprendre la vision indienne du monde extérieur,
rien n’est plus faux que cette idée de « copie », qui
nie les capacités d’invention de l’une des civilisations
les plus anciennes et les plus résilientes du monde.
L’Inde n’entretient pas avec l’étranger une relation
subalterne de modèle à adopter. Il est beaucoup plus
exact de dire qu’elle prend la mesure de ce qui lui
arrive, qu’on lui apporte ou impose, puis se l’approprie et le façonne à sa mesure, pour le retourner à
son avantage.
      

      L’appropriation de la langue du colonisateur,

outil du nationalisme


      
        Un excellent exemple de ce phénomène est la
manière dont une partie des écrivains indiens ont
su s’approprier la langue du colonisateur jusqu’à en
faire « leur langue », puis une nouvelle langue du
monde. En 1835, Thomas Macaulay, haut fonctionnaire britannique chargé de réfléchir à une politique
d’éducation pour l’Inde, prescrivit de former une
élite locale anglophone capable de s’imprégner des
valeurs du colonisateur et de transmettre ses ordres
au peuple. Une partie de l’intelligentsia urbaine,
appartenant aux hautes castes et à celle des scribes,
se mit donc à apprendre l’anglais – jusqu’à manier la
langue du colonisateur aussi bien que la sienne (ou
les siennes) propres. Pour les écrivains indiens, il fut
parfois très douloureux de réaliser qu’ils en arrivaient
à écrire ou à versifier mieux en anglais qu’en hindi,
bengali, urdu, telugu, tamoul ou malayalam… La
grande poétesse Sarojni Naidu, refusant d’être
« meilleure » en anglais que dans sa langue maternelle, cessa même d’écrire en 1917 pour entrer en
politique auprès du Mahatma Gandhi, dont elle fut
l’une des proches à la tête du Parti du Congrès ; au
lendemain de l’indépendance, elle devint gouverneur
de l’Uttar Pradesh, le plus grand Etat de l’Inde.
      

       

      
        Dans les années 1930, alors que le mouvement
d’indépendance nationale s’était considérablement
affermi, une nouvelle génération d’écrivains vit le jour.
D’une certaine manière, l’anglais était déjà devenu
leur langue ; certains l’avaient appris à la maison dès
l’enfance. L’idiome de l’Empire britannique ne leur
inspirait plus aucune espèce de « respect sacré ». Ils
se sentaient libres de le retravailler à leur gré pour
le mettre au service de leur sensibilité. Ils osaient
épicer l’anglais aux saveurs de l’Inde. Plus besoin
pour eux de cesser d’écrire pour entrer en politique,
car ils faisaient entrer la politique dans leur écriture en
tordant le cou à la langue du colonisateur. Le romancier R.K. Narayan est emblématique de ce moment
où la littérature exprime le regard plus sûr de soi que
la fraction cultivée des couches moyennes urbaines
indiennes – la plus engagée dans le mouvement nationaliste – portait désormais sur l’étranger européen.
      

       

      
        Cinquante ans plus tard, le romancier Salman
Rushdie, qui s’est attiré les foudres d’une fatwa
iranienne pour Les Versets sataniques, boucle un
siècle et demi d’histoire littéraire indienne. Considéré
comme le chef de file du nouveau roman indien de
langue anglaise, Rushdie explique que les Anglais
ont désormais perdu tout droit de propriété sur leur
langue ; en ce début du XXIe siècle, l’Inde en a fait
une de ses voix à part entière, qu’elle peut légitimement triturer et retravailler autant que de besoin.
L’hybridation est devenue la formule matricielle du
roman « anglian », comme on l’appelle, marqué par
la pluralité des « je » de ses auteurs. Nulle obligation,
désormais, de prendre des sujets « indiens » pour
faire preuve d’indianité. Adieu le folklore ! Adieu
l’« ethnique » ! On peut librement aborder tous les
sujets du monde, de tous les points de vue possibles,
sans avoir à prouver que l’on reste « indien » tout en
maniant l’anglais. Et l’on peut ainsi, en bénéficiant
de l’immensité du lectorat anglophone mondial et du
coût relativement bas de l’édition indienne, goûter
la jouissance de rafler les plus prestigieux prix littéraires. Macaulay doit se retourner dans sa tombe en
voyant aujourd’hui des écrivains britanniques s’inspirer du roman « anglian » pour tâcher de maintenir
leur rang dans la littérature mondiale !
      

      
        
          III – L’INDE POSTCOLONIALE
        

      

      Le regard de l’indépendance :

l’Inde prend confiance


      
        Encore a-t-il fallu, pour en arriver là, que les
« Enfants de minuit » (pour reprendre le titre d’un
roman de Rushdie) aient proclamé l’indépendance de
l’Inde dans la nuit du 14 au 15 août 1947. Indépendance
qui a permis à l’Inde de jeter sur l’étranger un regard
plus assuré – mais pas forcément apaisé.
      

       

      
        Assurée, l’Inde l’a été de plus en plus grâce aux
résultats obtenus dans les domaines politique, économique et militaire. Dès le milieu des années 1950,
elle a su stabiliser sa vie démocratique. Doté d’une
Constitution et d’un système politique solides, le
sous-continent se flatte d’être la « plus grande démocratie du monde ». Certes, la majorité de sa population, à commencer par les plus misérables, continue
à souffrir des effets du système des castes : l’Inde
est loin d’être la plus grande démocratie sociale de
la planète. Mais on y vote librement, les partis et
les syndicats foisonnent, la liberté de parole et de
pensée est protégée par la Constitution, la justice
jouit d’une légitimité enviable. Ce vaste espace est
d’une très grande diversité religieuse, linguistique
et régionale, mais il peut s’enorgueillir d’avoir su
maintenir son unité précisément grâce au respect
de cette diversité. La dialectique de l’unité dans la
diversité constitue d’ailleurs le leitmotiv du Parti du
Congrès, qui a gouverné le pays la plupart du temps
depuis son indépendance.
      

       

      
        La stabilité de sa démocratie conforte la confiance
de l’Inde en elle-même. En lui permettant de garder
toujours une place dans le concert des nations occidentales, alors même que sa diplomatie était conduite
à faire de l’URSS un partenaire privilégié, la démocratie a été pour New Delhi un élément essentiel de
soft power. L’Inde s’y connaît d’ailleurs en matière
de « pouvoir doux », pour être née de l’une des plus
étonnantes révolutions du monde, non violente, dont
l’inspirateur, le Mahatma Gandhi, est encore l’une
des icônes politiques de l’époque contemporaine les
plus respectées dans le monde entier. L’Inde est très
consciente de cet atout. Elle sait que son influence
dépasse sa seule puissance économique et militaire,
et qu’elle « fait sens » aux yeux du monde par la
puissance des symboles qu’elle incarne dans l’imaginaire collectif planétaire.
      

       

      
        Au niveau économique, les trois premières décennies postcoloniales ont permis à l’Inde de jeter les
bases d’une croissance solide tout en confortant son
indépendance. Durant l’ère coloniale, le sous-continent était ravagé tous les dix ans par les famines ; la
« révolution verte » des années 1970 lui a permis
de devenir autosuffisant sur le plan alimentaire et
de faire émerger une nouvelle catégorie de paysans
capitalistes aisés. Grâce à une solide législation antitrusts, des milliers de petites et moyennes entreprises
sont venues densifier le tissu industriel, aux dépens
– il est vrai – de l’artisanat traditionnel que chérissait le Mahatma Gandhi… L’Etat indien a orchestré
le décollage économique en dotant le pays d’une
industrie lourde, dont le colonisateur avait empêché
le développement. Un très important secteur public
a coexisté efficacement avec de grands groupes
industriels familiaux dynamiques (Tata, Mittal), pour
lesquels l’intervention de l’Etat dans l’économie était
moins une gêne qu’une source d’investissements et
de protection. Car les autorités, soucieuses avant
tout de conforter l’indépendance nationale durement
acquise, plaçaient la protection du marché intérieur
et des acteurs nationaux au cœur de leur stratégie de
développement.
      

      Le non-alignement :

l’offre d’une troisième voie pour le monde ?


      
        Pendant toute la guerre froide, c’est ce souci
de protéger l’indépendance nationale nouvellement
acquise qui a guidé en dernière instance la politique étrangère de l’Inde. Pour autant, ses dirigeants
avaient bel et bien une vision originale et ouverte de
l’ordre du monde, dans lequel ils entendaient que la
nouvelle nation ait un rôle. Gandhi disait : « Je veux
penser en termes de monde comme un tout. Mon
patriotisme intègre le bien de l’humanité en général.
[…] La fin des Etats du monde n’est pas l’interdépendance en isolation. Elle est l’interdépendance
volontaire. » Cette volonté s’est concrétisée dans le
non-alignement, qui refuse la division belligène du
monde en deux blocs antagonistes voués à satelliser
tous les pays, fût-ce contre leur gré et leurs intérêts nationaux. Ce mouvement se structure au plan
international au milieu des années 19505. En son
sein, l’Inde se perçoit comme modèle plutôt que
comme leader, mais elle a une claire conscience d’y
occuper une place éminente : « Nous ne sommes
pas les citoyens d’un pays faible ou petit, et nous
serions fous de nous laisser effrayer par les grandes
puissances d’aujourd’hui. […] Potentiellement,
nous sommes une grande nation et une grande puissance », disait Jawaharlal Nehru (Premier ministre
de 1947 à sa mort en 1964).
      

       

      
        L’Inde postcoloniale portait ainsi sur le monde
de la guerre froide le regard d’une puissance que la
consolidation de sa démocratie et son développement
économique rendaient assez sûre d’elle-même pour
proposer au « tiers-monde » un modèle alternatif au
communisme que préconisait en Asie son grand rival
chinois : une voie qui rejetait le libéralisme économique mais promouvait la démocratie. Elle escomptait que les Etats-Unis et l’URSS, chacun pour ses
motifs propres, lui permettraient de jouer un rôle
légitime dans l’espace « tiers » qu’elle essayait ainsi
d’occuper au sein du système des relations internationales. Pour New Delhi, cette politique de non-alignement était celle qui répondait le mieux aux intérêts du
pays, quand bien même elle pouvait déplaire à l’Occident dans le contexte de l’affrontement Est-Ouest ;
en outre, elle était favorable à la paix mondiale.
      

       

      
        Non dépourvue d’accents idéalistes et parfois
moralisateurs, la politique étrangère indienne n’en
était pas moins pragmatique. Tout en ménageant
autant que possible ses relations avec les Etats-Unis,
qui lui fournissaient l’essentiel des capitaux étrangers
qu’elle recevait et des céréales que le sous-continent
continua d’importer jusqu’au début des années 1970,
New Delhi n’a pas hésité à aller à Moscou chercher de quoi conforter son indépendance nationale,
à commencer par des armements.
      

      Le passage au réalisme : le danger chinois

et la « doctrine Monroe » à l’indienne


      
        Au plan militaire, l’Inde avait pourtant commencé
par avancer prudemment. Elle ne souhaitait pas grever
son développement par des dépenses d’armement trop
lourdes ni ternir son image pacifique. Davantage que
le Pakistan, bien que ce dernier fût armé par les Etats-Unis auxquels le liaient des accords de défense, New
Delhi craignait la Chine, à laquelle l’opposaient au
nord des contentieux frontaliers hérités de la période
coloniale. Elle adopta d’abord une politique d’apaisement. Jusqu’à la fin des années 1950, l’Inde accorda son
soutien diplomatique à presque tous les grands dossiers
jugés essentiels par Pékin. Elle reconnut la République
populaire et l’appartenance de Taiwan à la Chine « une
et indivisible ». Elle reconnut même la souveraineté
chinoise sur le Tibet dans un accord portant sur les
relations commerciales frontalières (1954).
      

       

      
        En échange, Nehru espérait que Pékin respecterait
les principes de la coexistence pacifique, figurant dans
la charte des pays non alignés, et que l’Inde n’aurait pas
à sacrifier son non-alignement en s’alliant avec l’un des
deux blocs pour faire face à la pression chinoise. Mais
son calcul échoua. En 1962, Pékin, désormais brouillé
avec Moscou, recourut à la guerre pour résoudre son
problème frontalier avec New Delhi, et faire d’une
pierre deux coups en humiliant l’URSS, qui considérait
l’Inde non alignée comme un partenaire de choix.
      

       

      
        Sa défaite écrasante face aux forces chinoises
poussa l’Inde à considérer désormais le monde extérieur d’une manière plus rugueuse et réaliste, en
termes de puissance. Elle accrut ses dépenses militaires et lança un programme nucléaire (officiellement
présenté comme « civil ») avec le soutien de l’opinion publique, qui approuva massivement le premier
essai (1974). Fille de Nehru, le Premier ministre
Indira Gandhi (1966-1977, 1980-1984) n’hésita pas
à expulser les journalistes étrangers qui critiquaient
l’état d’urgence qu’elle imposa de 1975 à 1977. Elle
établit le statut de l’Inde comme la puissance régionale
dominante en Asie du Sud aux dépens du Pakistan. Les
deux pays s’affrontèrent par les armes : en 1965 au
Cachemire, où le match fut à peu près nul, et en 1971
au Bangladesh, où le Pakistan subit une défaite totale
qui se solda par la scission de sa partie orientale. En
ces deux occasions, New Delhi ne se laissa impressionner ni par les menaces chinoises (1965) ni par les
mouvements de la marine américaine vers le golfe du
Bengale (1971). S’estimant lâché par Washington, le
Pakistan rejoignit le mouvement des non-alignés tout
en resserrant ses liens avec la Chine.
      

       

      
        Cette politique de puissance régionale avait déjà
été esquissée par la quasi-tutelle que la diplomatie
indienne avait imposée en 1949-1950 aux petits Etats
himalayens (Népal, Bhoutan, Sikkim), via des traités
« de paix et d’amitié » qui confiaient de facto à New
Delhi la conduite de leurs relations extérieures. Dans
les années 1980, c’est désormais l’armée indienne,
bien équipée par l’URSS, qui intervient. En 1987, au
Sri Lanka, elle conforte le régime contre la rébellion
tamoule en prenant en charge la « démilitarisation »
du nord de l’île (1 100 soldats indiens y laissent la
vie). En 1988, aux Maldives, elle fait échouer la
tentative d’un commando de mercenaires pour
s’emparer du pouvoir. Dans ces deux cas, l’Inde est
tout particulièrement sensible au risque de voir une
puissance inamicale s’installer dans les bases navales
de Trincomalee (Sri Lanka) ou de Gan (Maldives).
Signe que le sous-continent inclut désormais l’océan
Indien dans ce qu’il considère, de plus en plus clairement, comme son arrière-cour stratégique.
      

       

      
        La disparition de l’URSS en 1989 priva l’Inde
d’un partenaire essentiel, dont le poids la confortait
à la fois contre l’Occident et contre la Chine. Au
moment où l’effondrement du communisme ouvrait
l’ère de la mondialisation sur le modèle du capitalisme libéral, le monde vu de l’Inde apparaissait plus
que jamais comme une jungle où les plus forts avaient
les meilleures chances de survie. Plus que jamais, le
sous-continent se sentait donc obligé de se renforcer
en tant que puissance. L’étape postcoloniale s’achevait, celle du post-postcolonialisme commençait.
      

      IV – L’INDE POST-POSTCOLONIALE

DÉCOMPLEXÉE


      
        Aujourd’hui, l’Inde pose sur elle-même un regard
décomplexé. Elle est entrée depuis une vingtaine
d’années dans une nouvelle phase de sa construction
nationale. En ce début du XXIe siècle, alors que les
vieilles nations d’Europe s’interrogent sur le devenir
de leur identité nationale dans le cadre de leur Union,
l’Inde, pour sa part, n’a jamais eu autant conscience
de la sienne.
      

      Naissance d’une conscience nationale de masse :

guerre, tourisme, cuisine, histoire


      
        Un bon exemple de ce phénomène est la manière
dont l’Inde a procédé en 1999 au rapatriement des
dépouilles de ses militaires tués lors des affrontements avec des combattants islamistes soutenus par
le Pakistan dans le district de Kargil au Cachemire
(mai-juillet). En pleine année électorale, le gouvernement dirigé par le parti nationaliste hindou BJP
(Bharatiya Janata Party : Parti du peuple indien) fit
du rapatriement des corps un véritable « spectacle
national » à l’échelle du sous-continent. La ferveur
patriotique qui saisit alors l’Inde fut une première
dans son histoire, si bien que la population eut l’impression que le conflit avait causé beaucoup plus de
morts qu’en réalité (moins de 500, selon les chiffres
officiels de l’armée). Chaque corps ramené « à la
maison », comme pour les soldats américains tués
au Vietnam, fut honoré par une série de cérémonies
qui maillèrent tout le territoire : on le reçut d’abord
dans la capitale de l’Union (New Delhi), on l’honora
ensuite dans la capitale de son Etat, puis on organisa sa crémation (pour les hindous) ou son enterrement (pour les musulmans) dans son quartier ou
son village.
      

       

      
        Tout le sous-continent fut le théâtre de ces rituels
patriotiques orchestrés par l’armée, mis en scène par
les chaînes de télévision et répercutés dans toute la
presse écrite nationale, régionale et locale. Chaque
homme tombé sur le terrain devint un « héros » ou
un « martyr » mort pour la patrie. Les autorités,
suivies par tous les grands médias, soulignèrent à
l’envi que les « héros » appartenaient à des régiments composés d’hommes venus de tous les Etats
de l’Union. Aucune différence de traitement médiatique ne fut faite entre hindous, musulmans, chrétiens
ou bouddhistes tués au combat. On célébra avec le
même soin et la même emphase le courage des officiers et celui des soldats, bien que ces derniers fussent
généralement issus de milieux plus pauvres et ruraux
que les premiers, et on distribua force médailles à
titre posthume. Les funérailles achevées, des stèles
fleurirent dans les villages ou à la croisée des routes
pour rappeler le souvenir des morts. En organisant
ce grand rituel national, l’Inde de 1999 reprit à sa
manière l’exaltation patriotique de la mort guerrière
telle qu’elle avait été orchestrée après la Première
Guerre mondiale en Europe – où ce fut un moment
essentiel de la construction des identités nationales
à l’époque contemporaine.
      

       

      
        L’immense processus de construction nationale qui s’est emballé en Inde depuis deux décennies passe par d’innombrables vecteurs. Elévation
du niveau de vie aidant, le tourisme intérieur s’y
développe massivement. Chaque année, ce sont des
millions de gens qui s’approprient « leur » géographie et « leur » histoire en visitant musées, temples,
monuments et sites célèbres… Ces touristes font
aussi « leurs » les cuisines régionales, dont ils découvrent les saveurs avec plaisir et fierté. La gastronomie
indienne est elle aussi en phase de construction nationale : de nouvelles cuisines panindiennes se créent,
tandis que les cuisines locales se fondent dans de
nouvelles cuisines régionales. Il y a une génération,
aller au restaurant était réservé à une petite minorité ;
aujourd’hui, les restaurants sont fréquentés par les
300 ou 400 millions d’Indiens dont les pratiques de
consommation se rapprochent peu à peu de celles
des Occidentaux. La même évolution s’observe
dans la musique, le cinéma ou la danse. Même le
cricket, sport roi du sous-continent, n’échappe pas
à ce mouvement : afin d’en favoriser l’appropriation
populaire, on en simplifie les règles byzantines pour
rendre les matchs moins longs, plus excitants et plus
télégéniques.
      

       

      
        Aucun domaine n’échappe à ce processus de
construction nationale, qui, en nourrissant une
nouvelle fierté collective, ne peut que modifier le
regard que l’Inde porte sur le monde. Très révélateur
à cet égard est le Congrès national d’histoire, qui
réunit chaque année des centaines de chercheurs et
d’universitaires. Traditionnellement, dans l’université indienne, l’histoire était l’apanage de quelques
maîtres jouissant d’une réputation internationale, qui
se consacraient uniquement à la « grande histoire »,
globale ou macro. Désormais, la discipline est investie
par des jeunes gens qui s’intéressent à la microhistoire de leur région, de leur vallée, de leur caste ou
de leur communauté, dont on ne se souciait guère à
l’époque coloniale et postcoloniale. Ce phénomène
engendre d’ailleurs de nouvelles contradictions, ne
serait-ce qu’au niveau linguistique, puisque étudier
la microhistoire suppose de connaître les langues
parlées au niveau régional. La symbiose linguistique
s’avère moins aisée que celle des cuisines, comme
l’ont montré les polémiques qui ont marqué en 2011
le festival de littérature de Jaipur, au Rajasthan :
nombre de romanciers indiens écrivant en langues
vernaculaires se sont élevés contre la domination de
leurs compatriotes écrivant en anglais.
      

      Voir l’Inde et le monde

au prisme de la caste


      
        Un autre phénomène influe sur le nouveau regard
que l’Inde porte aujourd’hui sur elle-même et sur
le monde : la montée en puissance des basses et
moyennes castes, auxquelles appartient l’immense
majorité de la population. Les premières sont
composées principalement des Dalits (encore qualifiés d’« intouchables » il y a peu), et les secondes
regroupent ce que la nomenclature officielle appelle
OBC (other backward classes)6. Dalits et OBC
étaient traditionnellement relégués tout en bas du
système hiérarchique des castes. Mais depuis le
début des années 1990, cet agencement est remis
en cause dans l’ensemble du sous-continent, où on
assiste à une évolution paradoxale : le système des
castes implose mais la « conscience de caste » se
renforce.
      

       

      
        L’organisation hiérarchique des castes, fondée
sur les notions de pureté et d’impureté, est battue
en brèche. Ces notions sont encore loin d’avoir
disparu, surtout dans le nord du sous-continent,
mais la croyance selon laquelle on serait « en bas »
de l’échelle parce qu’on serait impur et « en haut »
parce qu’on serait pur n’est plus hégémonique. Ce
sont quatre mille ans de tradition qui sont en train de
disparaître du paysage mental de l’Inde. Mais, dans le
même temps, la conscience de caste se renforce parce
que la caste est la base des politiques de discrimination positive qui sont dorénavant en vigueur dans
tous les Etats. Les quotas réservés aux Dalits et aux
membres des OBC leur offrent un accès privilégié
aux diplômes scolaires et universitaires, ainsi qu’aux
emplois du secteur public – au point que certains qui
n’en sont pas cherchent désormais à se faire passer
pour membres des OBC. La caste est donc devenue
un atout pour une large majorité des Indiens, qui ont
su s’organiser au plan électoral pour combattre la
domination des hautes castes : Dalits et OBC votent
massivement pour pérenniser les mesures de discrimination positive (ce qui fait de l’Inde une des rares
démocraties où les plus démunis votent davantage
que les plus fortunés).
      

       

      
        Puisque l’appartenance de caste constitue enfin
un avantage pour un très grand nombre d’Indiens,
ils y sont plus attachés que jamais, et cela influe sur
leur vision du monde. Cela contribue notamment à
l’optimisme qui règne en Inde, en dépit de la misère
et de l’accroissement des inégalités engendrés par
les réformes libérales en cours depuis les années
1990. Tous les sondages indiquent qu’une majorité d’Indiens sont convaincus que le sort de leurs
enfants sera meilleur que le leur. Comme on l’a vu
dans l’introduction, ils sont même plus nombreux
que les Chinois à estimer que « l’avenir de leur pays
sera brillant » (83 % contre 79 %). Pour la masse de
la population, c’est l’une des raisons essentielles de
la confiance qui caractérise l’Inde d’aujourd’hui face
à un monde dans lequel elle envisage son avenir d’un
regard décomplexé.
      

      
        
          Les trois piliers de la confiance
        

      

      
        Trois facteurs confortent cette assurance. Le
premier est le renforcement de la capacité militaire indienne, notamment grâce à l’arme nucléaire.
N’ayant pas signé les traités de non-prolifération,
New Delhi s’est estimée en droit de rejoindre le club
des grandes puissances qui la possèdent – quitte à
pousser le Pakistan à en faire autant en 1998, année
où l’Inde a procédé à pas moins de cinq essais à des
fins militaires. En 2012, elle a franchi un nouveau pas
en procédant au premier essai d’un missile balistique
d’une portée de plus de 5 000 kilomètres, capable
d’atteindre Pékin ou Shanghai. L’Inde a clairement
rompu avec la politique d’apaisement et de retenue
de l’ère précédente, qui s’était soldée pour elle par
des déconvenues. Et le retournement de la position
de Washington et de l’Occident, qui acceptent désormais le fait accompli de la maîtrise du nucléaire militaire par l’Inde, ne peut que conforter le sentiment
de puissance qui en résulte.
      

       

      
        Le second facteur de confiance est la présence
d’une puissante diaspora indienne à l’étranger. Lors
de leur passage au pouvoir (1998-2004), les nationalistes du BJP ont été les premiers à développer
une politique systématique d’animation et de coordination avec la communauté expatriée, notamment
en Amérique du Nord, mais le Congrès a poursuivi
cette stratégie après son retour au pouvoir. Dans un
premier temps, le gouvernement indien y a surtout
vu un intérêt économique, ce qui l’a poussé à créer
un statut de non resident Indian (NRI) pour permettre
aux expatriés fortunés de rapatrier facilement leurs
capitaux. Aujourd’hui, New Delhi compte ouvertement sur la diaspora pour renforcer son poids international. Le gouvernement incite les plus influentes
communautés indiennes de l’étranger à s’organiser
en groupes de pression, pour se faire le relais des
intérêts indiens en matière de politique étrangère.
Pour cela, les dirigeants indiens misent notamment
sur le haut niveau d’éducation de cette diaspora dans
certains pays : aux Etats-Unis, où la communauté
indienne compte quelque 2 millions de membres,
plus de 10 % des doctorants sont aujourd’hui d’origine indienne, et les réseaux intellectuels indiens ont
acquis la réputation d’être aussi efficaces que ceux
de la communauté juive.
      

       

      
        L’Inde trouve un troisième facteur de confiance
dans sa participation au mouvement de mondialisation capitaliste, à laquelle elle a sacrifié le modèle
de développement autocentré de la période postcoloniale. Le sous-continent nourrit l’ambition de devenir
l’une des très grandes puissances du XXIe siècle. Ses
dirigeants sont conscients de ses difficultés, aux
premiers rangs desquelles la violence sociale et la
corruption. En privé, nombre d’entre eux confessent
que leur pays a encore vingt ans de retard sur la
Chine, mais ils soulignent aussi la capacité d’adaptation de la démocratie indienne aux vicissitudes du
changement, qui contraste avec la rigidité du modèle
chinois, jugé plus fragile à terme. Fortes de 300 à
400 millions de personnes, les couches moyennes
indiennes, urbaines mais aussi rurales, représentent
aujourd’hui l’équivalent du marché européen tout
entier et croissent rapidement en nombre. Leur appétit
de consommation est considéré comme un facteur de
croissance inépuisable. Et l’opinion est fière de voir
que certains trusts indiens (comme Tata) ou dirigés
par des familles d’origine indienne (comme Mittal)
sont désormais capables d’aller concurrencer les
étrangers jusque chez eux.
      

      L’Inde et l’Asie : une place à inventer

sans y perdre son âme


      
        Les Indiens estiment – comme les Chinois, les
Japonais et la quasi-totalité des commentateurs de la
planète – que le monde de demain sera bien davantage
centré sur l’Asie que celui d’hier et d’aujourd’hui.
Mais, dans cette Asie en plein essor, le centre de
gravité est de plus en plus la Chine, tant au plan
économique qu’au plan géostratégique, alors que
l’Inde occupe traditionnellement une position aux
marges méridionales. Elle ne participe pas aux vastes
zones de libre-échange ni aux fonds monétaires qui
font progresser l’intégration économique régionale.
Elle n’est pas membre des grands processus de
concertation et de coopération économiques entre
l’Asie et l’autre rive du Pacifique, comme l’APEC ou
le futur Partenariat transpacifique7. Elle est marginalisée ou exclue des principaux forums de concertation
asiatiques – l’ASEAN, où elle n’est qu’un partenaire
de dialogue parmi beaucoup d’autres, et l’ASEAN
+ 3, auquel participent les deux autres géants de
la région – et doit se contenter de participer aux
processus suprarégionaux qui leur ont été ajoutés
tardivement (ASEAN + 6, East Asian Summit).
      

       

      
        Profitant de l’inquiétude des pays d’Asie du
Sud-Est face aux ambitions chinoises, New Delhi a
commencé à développer de grands projets d’infrastructures pour améliorer l’intégration du sous-continent à l’espace du sud-est asiatique : une autoroute
jusqu’au Vietnam est en projet, une zone de libre-échange en cours de négociation. Mais la Chine a
déjà l’une et l’autre… Par rapport à son grand rival,
l’Inde a plusieurs longueurs de retard pour ce qui est
du dynamisme de la croissance et de l’intégration à
la mondialisation économique. Et elle observe avec
inquiétude les efforts de Pékin pour se doter d’une
marine de haute mer et pour enfiler dans l’océan
Indien un « collier de perles » de bases navales,
d’où la flotte chinoise pourrait menacer les lignes
de communication maritimes du sous-continent.
      

       

      
        Dans ce contexte, la position indienne est
complexe. Alors que la Russie est pratiquement
sortie du grand jeu asiatique, New Delhi se trouve
face à la nécessité de s’appuyer sur de nouveaux
contrepoids à la puissance chinoise. Une communauté objective d’intérêts la lie aux Etats-Unis, tant
pour contenir la Chine que pour combattre l’islamisme sur le front pakistano-afghan. Le Japon et
l’Australie, que certains de leurs dirigeants voient
volontiers dans le rôle de shérifs adjoint en charge
de l’Asie, cherchent à attirer l’Inde dans un supposé
« arc des démocraties » pour faire pièce à Pékin : des
accords de sécurité ont été signés, des manœuvres
maritimes en commun programmées. Toutefois, à ces
jeux très réalistes de puissance internationale, l’Inde
ne court-elle pas le risque d’être instrumentalisée,
voire « satellisée » – ce contre quoi, précisément,
elle avait inventé et promu le non-alignement. Et ne
va-t-elle pas faire litière des idéaux du pacifisme,
hérités de l’histoire même de son émancipation sous
l’égide du Mahatma Gandhi, qui lui ont conféré un
attrait particulier aux yeux du monde ?
      

    

    
      

      
        
          1.  Pour les sources des données utilisées dans ce chapitre, voir
p. 144-145.
        

      

      
        
          2.  Le corpus du Véda comprend quatre collections de traditions
orales : le Rig-Véda (Véda des hymnes), le Yaju-Véda (Véda des
formules sacrificielles), le Sama-Véda (Véda des mélodies) et l’Artharva-Véda (traitant d’activités diverses : amour, guérison…).
        

      

      
        
          3.  Upanishad a pour racine sanscrite up-ni, signifiant, dans un
sens second, « s’asseoir à côté de ou aux pieds de », comme le fait
le disciple devant son maître.
        

      

      
        
          4.  La bhakti a produit une multiplicité de textes dont la classification fait l’objet de débats théologiques et scientifiques complexes. Y figurent notamment la Bhagavad Gita ; des épopées comme
le Mahabharata et le Ramayana : les Puranas (les Antiques),
énorme corpus de mythes dont l’un retrace les dix avatars de
Vishnu ; et les Shastras (les Traités) dont l’un des plus célèbres,
l’Arthashastra, concerne l’art de gouverner.
        

      

      
        
          5.  En germe dans la Conférence des relations asiatiques à New
Delhi dès 1947, le non-alignement est conceptualisé par le discours
du Premier ministre indien Jawaharlal Nehru à Colombo, qui en
définit les « cinq principes » en 1955, et structuré la même année à
la Conférence des nations afro-asiatiques de Bandung. Le mouvement entre en fanfare sur la scène internationale en 1956 avec la
déclaration de Brioni portée par Nehru, l’Egyptien Nasser, le
Yougoslave Joseph Tito et le Cambodgien Norodom Sihanouk. Le
mouvement rassemble aujourd’hui 118 Etats.
        

      

      
        
          6.  Pour les détails, voir dans la même collection Christophe
Jaffrelot, « L’Inde en 2025 », Les géants d’Asie en 2025, op. cit. De
même pour le creusement des inégalités.
        

      

      
        
          7.  Voir plus loin, p. 140.
        

      

    

  
    
       

      Guibourg Delamotte
 

Le monde vu du Japon1


       

      
        Petit archipel situé aux franges de l’immense
empire chinois, le Japon a été témoin du renversement d’un monde confronté à la supériorité technique
des Occidentaux, dont le centre est brutalement passé
de la Chine à l’Occident au XIXe siècle. Ce monde
était pour lui tout ensemble une menace et une source
d’inspiration. Son identité s’est façonnée dans la
tension entre ces deux extrêmes, dans une alternance de phases d’ouverture, pendant lesquelles il
s’imprégnait des autres civilisations, et de fermeture,
où il renouait avec son « âme japonaise » (yamato
damashii) supposément préservée.
      

       

      
        Dans l’après-guerre, le monde vu du Japon reste
perçu comme riche de potentiel, mais toujours
dangereux. L’idéalisme qui a inspiré la Constitution
pacifiste adoptée au lendemain de la défaite de 1945,
sous l’occupation américaine, constituait pour l’archipel un choix par défaut. Depuis les années 1980,
sa grille de lecture de la scène internationale est
redevenue, pour l’essentiel, réaliste, comme elle
l’avait été face à la menace impérialiste à partir du
milieu du XIXe siècle.
      

       

      
        Aux prises avec une crise économique et politique
qui dure depuis deux décennies, le Japon a aujourd’hui
le sentiment d’un déclin relatif qui nourrit un certain
pessimisme, comme on l’a vu dans l’introduction. Ce
déclin se mesure à l’aune de la montée en puissance
chinoise et des difficultés que l’archipel éprouve à se
réformer pour tenir toute sa place dans la mondialisation. Affaibli économiquement, il est en quête de
nouveaux vecteurs d’influence pour occuper dans
le monde la « place honorable » à laquelle, selon le
préambule de sa Constitution, il aspire.
      

      
        
          I – ENTRE ASIE, OCCIDENT… ET JAPON
        

      

      Une relation au monde spécifique :

ouvertures et replis


      
        Dans sa relation au monde, le Japon a vécu une
expérience extrêmement particulière, sinon unique.
L’Etat originel de Yamato était largement ouvert
aux influences culturelles et à l’immigration en
provenance de Chine, souvent via la Corée, qui se
prolongea jusqu’au début de l’ère Heian (794-1192).
L’archipel reçut ainsi les caractères chinois, le confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme, et s’inspira de
la Chine pour tracer les plans de ses villes. Situé dans
la sphère du tianxia2, le Yamato faisait cependant
figure d’exception : si les empereurs chinois considéraient les émissaires envoyés en Chine par le Japon
comme venant payer tribut, le Japon, à la différence
des royaumes coréens ou des Ryûkyû (Okinawa),
les voyait lui comme des ambassadeurs. A la fin du
XVIe siècle, les Japonais tentèrent même d’envahir la
Corée, arrière-cour de l’Empire du Milieu.
      

       

      
        La relation du Japon à l’Occident procède de ces
mêmes ressorts d’attirance, de désir d’assimiler ce
qu’une autre culture peut offrir de meilleur, mais
aussi de méfiance et de résistance identitaire. Il
fait bon accueil aux Portugais en 1543, puis aux
Hollandais en 1600, avant que le shogun, qui dirige le
pays, se mette à redouter le prosélytisme catholique
et ferme progressivement la quasi-totalité des ports
de l’archipel. Vu du « pays fermé » (sakoku) de la
période d’Edo (1603-1868), le monde extérieur est
menaçant. Le shogun veut limiter au strict minimum
ses interactions avec lui ; il est pratiquement interdit
de quitter le pays comme d’y entrer. En réaction aux
influences étrangères, les autorités encouragent le
développement des « études nationales » (kokugaku)
à partir de la fin du XVIIe siècle.
      

       

      
        Ce n’est qu’en 1853 que les canonnières américaines du commodore Matthew Perry, suivies par
celles des nations européennes, forcent l’archipel à
se rouvrir. Il doit signer des traités inégaux qui menacent de l’asservir comme l’est la Chine, subjuguée au
même moment par les puissances impérialistes. En se
modernisant rapidement à l’ère Meiji (1868-1912),
l’archipel échappe à ce destin, mais son statut de
puissance reste contesté, malgré l’industrialisation,
les changements institutionnels imités de l’Occident
et l’alliance signée en 1902 avec la Grande-Bretagne.
Seul pays d’Asie (avec la Thaïlande) à échapper aux
convoitises des Occidentaux, il ne sera en sécurité
que s’ils l’acceptent dans le club des grands – ce que
l’un des maîtres à penser du nouveau régime, Yukichi
Fukazawa (1835-1901), résume d’une formule :
« Quitter l’Asie, intégrer l’Occident » (Datsu-A,
nyû-O). Vu du Japon, le monde est un champ de
manœuvre où, seul dans son camp, il doit se faire
admettre par les acteurs dominants pour survivre sans
être colonisé.
      

       

      
        Mais les grands lui font obstacle : les Occidentaux
lui confisquent sa victoire contre les Russes (1905) et
refusent d’inscrire le principe de l’égalité des races
dans la charte de la Société des Nations (1919). Les
Etats-Unis se ferment de manière discriminatoire
aux émigrants asiatiques, japonais compris (1924).
L’archipel doit limiter ses armements navals à un
niveau inférieur à ceux de la Grande-Bretagne et des
Etats-Unis (1922, 1930). Les Occidentaux imposent
le gel des positions sur le théâtre asiatique, où ils sont
les mieux servis. A partir des années 1930, la frustration nationaliste et la crise économique mènent les
dirigeants japonais à prendre des risques mal calculés,
tandis que les factions extrémistes de l’armée s’octroient toute liberté sur le terrain. Pour la propagande
officielle, le monde est injustement dominé par les
Occidentaux ; il revient au Japon de libérer et de guider
ses frères d’Asie pour faire leur bonheur au sein d’une
« sphère de coprospérité » (kyôeiken).
      

       

      
        La défaite de 1945 ouvre un nouvel épisode
de transformation sous la pression des étrangers.
L’occupation américaine (1945-1952) impose de
profondes réformes politiques, économiques et
sociales. La défaite amène aussi le Japon à changer
ostensiblement d’identité collective. Reniant les
errements dans lesquels l’auraient entraîné – selon
la version officielle – une poignée de militaires
fourvoyés, il se présente dorénavant comme une
nation transformée par l’expérience d’Hiroshima,
devenue « amoureuse de la paix » (heiwa wo ai
suru). A la face du monde, le Japon se veut désormais exemplaire.
      

       

      
        Le vaincu de 1945 rebondit et se porte plus haut
qu’il ne l’avait jamais fait. Dès 1968, il ravit à l’Allemagne la place de deuxième puissance économique
du monde libre, et Herman Kahn devient l’Américain le plus populaire du Japon en prédisant qu’il
surpassera les Etats-Unis à la fin du siècle. Dans les
années 1980, la mondialisation de la finance et la
très forte hausse du yen après les accords du Plaza en
font aussi la première puissance financière. Le Japon
victorieux ne craint plus le monde, et « internationalisation » (kokusaika) devient son mot d’ordre. Mais,
pas plus que dans les années 1920-1930, l’Occident
ne lui accorde la reconnaissance qu’il pense mériter.
Alarmés par la puissance nouvelle de l’archipel, les
Etats-Unis se lancent dans le Japan bashing (« cogner
sur le Japon »), suivis dans une certaine mesure par
l’Europe. A nouveau, le Japon a le sentiment que le
monde lui refuse son dû…
      

       

      
        Au début de la deuxième décennie de ce siècle, le
monde a bien changé. La mode est au Japan passing
(« ignorer le Japon »). Englué depuis plus de vingt
ans dans une crise économique, sociale et politique,
aux prises avec une dette publique qui approche
220 % de son PIB, l’archipel est tombé de 17,6 %
du PIB mondial en 1993 à 5,8 % en 2010. Il assiste
à l’émergence d’une superpuissance chinoise qui
semble tenir la dragée plus haute aux Occidentaux
qu’il ne l’a jamais fait, à l’affirmation de la Corée du
Sud qui fut jadis sa colonie et lui taille désormais des
croupières dans nombre de secteurs, et à l’intégration économique progressive d’une Asie qui ne sera
pas « sa » sphère de coprospérité. Face à un monde
de plus en plus complexe, qui exige une réactivité
dont il manque et dans lequel sa puissance relative
semble vouée à diminuer, la tentation du repli insulaire renaît.
      

      
        
          Les legs empoisonnés de l’histoire
        

      

      
        L’histoire a légué à la nation japonaise la mémoire
complexe et souvent douloureuse d’une relation au
monde faite d’alternance entre ouverture et repli sur
soi, et le souvenir de grands succès et de cuisantes
humiliations.
      

       

      
        L’aventure coloniale et la guerre de la Grande
Asie orientale (Daitô-A sensô) ont laissé le legs
empoisonné d’un passé d’agression et de violence
dont le Japon, différent en cela de l’Allemagne,
peine encore à assumer sans ambiguïté la responsabilité. Les causes en sont multiples. En 1945, les
Etats-Unis, privilégiant la stabilité du camp conservateur japonais pour contrer la menace communiste
en Asie, ont préservé l’empereur sans autoriser le
moindre questionnement sur sa responsabilité, et
laissé amnistier, à la fin de l’Occupation, les criminels de guerre qu’ils n’avaient pas condamnés ou
n’avaient pas déjà libérés eux-mêmes ; le Parti
libéral-démocrate (PLD), qui gouverna presque
sans interruption de 1955 à 2009, comptait dans
ses rangs nombre de politiciens compromis avec le
régime militariste, ou leurs descendants.
      

       

      
        Par ailleurs, les atrocités commises par les armées
impériales l’avaient été au-delà des mers, elles étaient
mal documentées et, pour les Japonais, bien moins
réelles que les bombardements incendiaires qui
avaient rasé 40 % des villes, et surtout que l’hécatombe nucléaire ; ils se sentaient donc davantage
victimes que bourreaux. Les pays qui avaient le
plus souffert de l’agression japonaise, la Chine et
la Corée (du moins sa moitié nord), se trouvaient
dans le camp communiste : leur demander pardon
et les dédommager eût été de mauvaise politique.
Les autres, gouvernés par des régimes autoritaires,
avaient un besoin trop pressant de l’aide économique
du Japon pour être très exigeants en matière d’excuses sur le passé – ce qui fut l’une des raisons pour
lesquelles. la réconciliation avec la Corée du Sud
demeura incomplète. Aujourd’hui encore, les dirigeants chinois et sud-coréens ne se privent pas, au
besoin, de manipuler le sentiment antijaponais lié aux
questions historiques mal résolues afin de conforter
leur propre légitimité.
      

       

      
        Si, dès le milieu des années 1960, des représentants du gouvernement japonais ont exprimé
de « profonds regrets pour des relations passées
douloureuses » (kako no kankei wa ikan de atte,
fukaku hansei suru), il faudra attendre le début des
années 1990 pour que le terme de « guerre d’agression » sorte de la bouche d’un chef de gouvernement,
la fin du siècle pour qu’un autre présente à la Corée
du Sud des excuses écrites officielles, et la venue
au pouvoir du Parti démocrate (PDJ) en 2009 pour
que l’intention soit exprimée d’ouvrir les archives
de l’un des crimes de guerre les mieux documentés
du côté japonais3. En outre, des hommes politiques
conservateurs polluent régulièrement ces messages
positifs par des déclarations plus ou moins négationnistes destinées à leur base électorale, qui font
douter de la sincérité de leur pays. Le Japon ne
semble pas encore avoir pleinement pris la mesure
de l’impact des « questions historiques » sur l’opinion en Asie, mais aussi en Occident, ni compris
à quel point elles peuvent nuire à son influence
internationale encore aujourd’hui.
      

       

      
        La manière dont les manuels scolaires japonais
rendent compte de l’histoire et les visites des chefs
de gouvernement nippons au sanctuaire Yasukuni
(où sont honorés les morts de toutes les guerres
du Japon depuis 1868, y compris les criminels
de guerre exécutés après 1945) sont deux sujets
particulièrement sensibles que le Japon semble pourtant avoir entrepris de déminer, si faire se peut. Le
ministère de l’Éducation, qui fit un temps la chasse
à toute évocation précise des crimes de guerre de
l’armée impériale dans les manuels, est désormais
aussi attentif aux passages susceptibles de heurter la
sensibilité des voisins asiatiques.. Une directive de
1982 stipule que, « dans le traitement de l’histoire
récente avec les pays d’Asie, toute la considération
nécessaire doit être portée à la compréhension et à la
coopération internationales », et des commissions
d’historiens nippo-coréennes et nippo-chinoises
tentent de trouver un accord a minima sur ce qui doit
être enseigné. Quant au Yasukuni, après les dégâts
causés aux relations avec Pékin par les visites très
médiatiques de Junichirô Koizumi, Premier ministre
de 2001 à 2006 – les chefs de gouvernement des
deux pays ne se rencontrèrent pas pendant cinq
ans –, ses successeurs jusqu’en 2012 ont préféré
s’abstenir.
      

      
        
          II – UN MONDE DANGEREUX
        

      

      
        Le pragmatisme et l’inquiétude caractérisent, pour
l’essentiel, la relation du Japon au monde. Les défis
globaux auxquels la communauté internationale est
confrontée ne lui sont pas indifférents, mais il donne
la priorité à sa sécurité – militaire, mais aussi énergétique, alimentaire ou environnementale. Depuis le
début des années 1980, sa vision des relations internationales est de plus en plus réaliste : il raisonne
avant tout en termes de menaces, de ressources et
de rapport de force. L’accès d’idéalisme du premier
chef du gouvernement démocrate, Yukio Hatoyama,
chantre d’un monde fondé sur la « fraternité » (yûai),
n’a guère duré plus que son cabinet (septembre 2009-juin 2010).
      

      
        
          Des frontières disputées
        

      

      
        Le Japon est peut-être le seul pays au monde
qui entretienne des litiges territoriaux avec tous ses
voisins directs – la Chine, Taiwan, la Corée du Sud
et la Russie. Il doit ce douteux privilège au flou qui
a entouré, tout au long de l’histoire, la souveraineté
sur nombre de confettis perdus au milieu de l’immensité maritime.
      

       

      
        Inhabités, les rochers Senkaku (Diaoyutai), considérés par le Japon comme terra nullius, ont été rattachés en 1895 à l’Archipel par un texte qui ne fut rendu
public qu’en 1952, par crainte d’une réaction hostile
de la Chine. Taiwan et la RPC les lui contestent depuis
le début des années 1970, peu après qu’un rapport
de l’ONU a estimé que le plateau continental alentour pouvait être riche en hydrocarbures. En 1992, la
Chine a officiellement inclus les Diaoyutai dans ses
frontières. Les incidents y sont fréquents entre garde-côtes japonais et chalutiers, bâtiments militaires ou
flottilles de militants nationalistes chinois. Si Tokyo et
Pékin tentent sans grande de conviction de négocier un
accord pour exploiter en commun les ressources autour
des Senkaku, Pékin ne se prive pas d’y provoquer des
incidents dès qu’il le juge bon et les ultranationalistes
japonais n’hésitent pas à souffler sur le feu.
      

       

      
        Pour sa part, Tokyo revendique les îlots Dokdo
(Takeshima). Inhabités eux aussi, rattachés en 1905 à
la préfecture de Shimane alors que le Japon s’apprêtait
à coloniser la Corée, « oubliés » dans le traité de San
Francisco, ils sont occupés depuis 1954 par un petit
détachement de gardes-côtes sud-coréens. Le Japon
n’en persiste pas moins dans ses revendications, et la
date anniversaire du rattachement des îlots à Shimane
a été décrétée « jour de Takeshima » en 2005. Enfin,
Tokyo refuse absolument d’abandonner sa souveraineté, consacrée depuis 1855 par des traités internationaux, sur les quatre îles méridionales des Kouriles que
l’URSS, liée au Japon jusqu’en avril 1945 par un pacte
de non-agression, a occupées après avoir dénoncé le
pacte dans les derniers jours de la Seconde Guerre
mondiale. Moscou ne manifeste aucune intention de
les rétrocéder. La situation est bloquée sur ces deux
« fronts ». Une telle situation nourrit les nationalismes
de part et d’autre.
      

      Les menaces géostratégiques :

le bunker, le géant et le revenant


      
        La présence à quelque 500 kilomètres des côtes
japonaises du régime stalinien de Corée du Nord,
doté de missiles de moyenne et longue portées et
d’une arme atomique qu’il semble capable de miniaturiser, constitue une menace avérée pour la sécurité
de l’archipel. Le Livre blanc de la défense japonais
de 1980 qualifiait déjà la Corée du Nord de menace.
Le drame des citoyens japonais (officiellement 17),
kidnappés par les services secrets nord-coréens
entre 1977 et 1983, très médiatisé depuis deux
décennies, contribue aussi à nourrir dans l’opinion
japonaise une hostilité viscérale contre Pyongyang.
Toutefois, bien que ses missiles puissent atteindre le
territoire japonais et l’aient survolé à deux reprises, il
est très improbable que le régime nord-coréen, dont
sa propre survie est l’objectif unique, se risque à
faire usage de sa capacité nucléaire avec la certitude
d’être anéanti par une riposte américaine. Mais les
dirigeants japonais ont beau en être conscients, ils
n’ont de cesse de dénoncer le danger nord-coréen
devant l’opinion pour justifier un renforcement de
l’outil militaire japonais qui vise en réalité moins
Pyongyang que Pékin.
      

       

      
        Vue du Japon, la Chine présente un double défi.
Sur un plan économique, elle lui a ravi sa place de
deuxième économie mondiale en 2010, et sa production ne cesse de monter en gamme. Pourtant, cet
essor a jusqu’à présent été bénéfique pour le Japon.
Comme sa consommation stagne du fait de la crise
dont il ne parvient pas à sortir, sa croissance dépend
essentiellement des exportations, dont la Chine est
la première destination depuis 2008. Pour Tokyo,
la clé de l’avenir est de parvenir à conserver sur le
territoire national les emplois et la production industrielle à très haute valeur ajoutée, en préservant son
avance dans les technologies de pointe – ce pourquoi
il investit massivement dans la R & D (3,3 % de son
PIB en 2009). Autre sujet d’inquiétude, l’opinion et
les médias sont aussi très sensibles aux conséquences
sanitaires et écologiques néfastes – pluies acides ou
contamination de produits alimentaires importés – de
la croissance sans frein du voisin géant.
      

       

      
        Pour les autorités japonaises, le danger chinois
est surtout militaire. Le budget militaire chinois n’a
cessé d’augmenter depuis la fin de la guerre froide.
Le Livre blanc de la défense le souligne dès 1991 et
s’en inquiète ouvertement à partir de 2003. En 2011,
les dépenses militaires chinoises dépassaient officiellement 91 milliards de dollars, le double de celles du
Japon ou de la France, et étaient certainement plus
importantes en réalité. La Chine dispose d’une force
de frappe balistique considérable, contre laquelle
la capacité de dissuasion américaine constitue la
meilleure (sinon la seule) protection pour l’archipel.
Comme on l’a vu4, elle se dote d’une capacité de
projection et a lancé son premier porte-avions en
2011. Des bâtiments et des avions chinois font régulièrement intrusion dans les eaux et l’espace aérien de
l’archipel, provoquant des tensions récurrentes. Vu
du Japon, son voisin géant est une puissance expansionniste et hostile, contre laquelle il renforce très
activement ses propres capacités maritimes.
      

       

      
        Le Japon doit aussi compter avec la Russie. Les
« territoires du Nord » (les Kouriles) sont une cause
sacrée pour l’opinion et les nationalistes japonais.
Dans les sondages du gouvernement, la Russie
apparaît toujours comme le pays le moins aimé des
Japonais (en l’absence de la Corée du Nord, qui
n’y figure pas). En quête de sa grandeur perdue et
conscient que le centre de gravité du monde se déplace
vers l’Asie, Moscou entend bien peser dans la région.
Son armée se livre à des exercices moins fréquents
qu’à l’époque soviétique, mais plus complexes. Son
arsenal nucléaire et ses vecteurs aériens et aéronavals sont de qualité. Si l’on ajoute la brutalité que la
Russie manifeste sur d’autres théâtres (Tchétchénie,
Géorgie), le Japon ne peut que redouter son aspiration à renouer avec sa puissance passée en Asie du
nord-est.
      

      Le dilemme de la « relation bilatérale

la plus importante du monde »


      
        Après avoir été l’instrument de sa réouverture en
1853, les Etats-Unis sont progressivement devenus
le centre du monde pour le Japon. Ce sont eux qui
l’ont mis à terre en 1945 et l’ont profondément
transformé pendant une occupation de sept années.
Le traité de sécurité accompagnant la levée de cette
occupation a fait d’eux les seuls garants de la sûreté
d’un pays auquel ils avaient dicté une Constitution
dont la lettre lui interdit de posséder « tout potentiel
militaire ». Aux termes de ce traité, les Etats-Unis
disposent dans l’archipel de bases militaires destinées à le protéger, mais aussi à veiller sur la stabilité
de l’Asie (à condition, en principe, de consulter le
gouvernement japonais avant toute intervention de
leurs forces depuis ces bases).
      

       

      
        En contrepartie de cette protection qui lie étroitement l’intérêt national japonais aux intérêts américains, la diplomatie nippone s’est souvent alignée
sur celle de Washington. Même si sa marge de
manœuvre n’est pas nulle, comme nous le verrons,
cette situation nuit à l’image et à la fierté du Japon. En
échange, le bouclier américain lui a permis de jouir
d’une sécurité totale au sein d’une Asie longtemps en
proie à la guerre, en dépensant proportionnellement
beaucoup moins pour sa défense – presque exactement 1 % de son PIB depuis 1967 – que la plupart
des autres grandes nations : la France y consacrait
plus de 3 % de son PIB en 1980 et 1,9 % en 20125.
Si l’on ajoute à cela que le marché américain a été un
facteur essentiel de la croissance japonaise jusqu’aux
années 1980, le monde d’après-guerre vu du Japon
est prioritairement, sinon exclusivement, centré sur
la superpuissance protectrice.
      

       

      
        Cet arrangement est devenu beaucoup moins
confortable à partir des années 1980. La fin de la
guerre froide et l’émergence de la Chine comme
rivale des Etats-Unis ont transformé la relation bilatérale nippo-américaine en une relation triangulaire
incluant la RPC. Le Japon, acteur le moins puissant au sein de cette relation, se retrouve prisonnier
d’un dilemme classique : être abandonné ou pris au
piège (abandonment or entrapment). Abandonné si
Washington et Pékin s’entendent sans lui au mieux
de leurs intérêts respectifs. Pris au piège si les deux
géants en viennent à s’affronter d’une manière ou
d’une autre, ce qui le contraindra à se ranger aux
côtés de l’un d’eux, fût-ce au détriment de son intérêt
bien compris.
      

       

      
        Rééquilibrer la relation avec les Etats-Unis est un
thème récurrent du débat public japonais depuis 1960.
Emanciper l’archipel en dénonçant le traité de sécurité est possible (il suffit d’un an de préavis), mais peu
l’envisagent, en dehors de la droite ultranationaliste
et de quelques groupes de gauche ultraminoritaires.
Un autre choix est d’accroître la capacité militaire
du Japon en concertation étroite avec les Etats-Unis,
pour faire de l’Archipel un partenaire capable de les
seconder activement dans le maintien de la sécurité
régionale, voire au sein de coalitions internationales
(fût-ce dans un rôle non combattant, Constitution
oblige). Ainsi Tokyo pourrait-il – veut-on croire –
mieux faire entendre sa voix et défendre ses intérêts
auprès de son puissant protecteur.
      

       

      
        Cette stratégie, poursuivie depuis les années 1980
par le Parti libéral-démocrate, est aujourd’hui bien
avancée, comme nous le verrons. Au pouvoir entre
2009 et 2012, le Parti démocrate japonais (PDJ)
prônait une relation d’« égal à égal » avec les Etats-Unis et le renforcement du rôle du Japon au sein
d’une région Asie de plus en plus intégrée. Sitôt
au pouvoir, le PDJ s’est attaqué à la question du
déplacement de la base américaine de Futenma (à
Okinawa), mais s’y est enlisé, ce qui lui a coûté cher
dans l’opinion. Quant à une intégration plus poussée
de l’Asie, Tokyo n’en a jamais évoqué concrètement
ni les modalités ni le contenu, et quand bien même
il se voudrait plus actif, il n’y a aucune chance que
la Chine lui laisse prendre le leadership d’un tel
processus. Pour peser sur l’équilibre stratégique
régional, il ne reste au Japon, qu’une seule voie :
établir une relation forte avec d’autres acteurs régionaux proches des Etats-Unis.
      

      Un monde avec davantage d’options ?

Diversifier ses partenaires


      
        Depuis quelques années, Tokyo travaille à se
rapprocher des alliés américains dans son environnement régional, (l’Australie et la Corée du Sud).
Mais aussi du Vietnam, adversaire est-asiatique le
plus résolu de la Chine, à laquelle une guerre l’a
opposé en 1979, les Philippines, qui ont des accrochages réguliers avec la marine chinoise autour des
îles Paracels, et l’Inde, qui redoute autant que Tokyo
les ambitions chinoises.
      

       

      
        En 2005, le ministre des Affaires étrangères
Tarô Asô a lancé l’idée d’un « arc de stabilité et de
prospérité » allant du Japon à l’Inde en passant par
l’Australie et l’ASEAN, censé faire pièce à l’« axe du
mal » de George Bush Jr. L’Australie est un important fournisseur de matières premières pour le Japon,
qui y a beaucoup investi. Après le 11 septembre, les
deux pays se sont rapprochés en matière de sécurité,
jusqu’à signer en 2007 une déclaration commune
de coopération. Depuis, l’Australie est devenue
une « quasi-alliée » du Japon, avec les encouragements de Washington. Le transfert à Darwin d’une
partie des marines stationnés à Okinawa illustre ce
rapprochement, tout comme la réalisation d’exercices trilatéraux Japon-Etats-Unis-Australie. Sous
l’effet d’une inquiétude commune face à la Chine,
l’Australie et le Japon envisagent désormais leurs
alliances respectives avec les Etats-Unis de manière
de plus en plus triangulaire.
      

       

      
        L’Inde est devenue pour le Japon un partenaire
économique plus significatif depuis les réformes libérales qui ouvrent peu à peu son marché. En matière
de défense, les relations nippo-indiennes s’approfondissent depuis 2008 au fil de sommets ministériels,
de visites de responsables militaires et d’escales
de bâtiments de guerre. A un moment où la Chine
entend devenir une grande puissance maritime, le
contrôle des routes de l’océan Indien est une priorité
stratégique pour le Japon comme pour New Delhi.
C’est dans ce domaine que la coopération est la plus
active : exercices antipiraterie conjoints de garde-côtes, grandes manœuvres associant les marines des
deux pays à l’US Navy et d’autres, exercice bilatéral
en 2012… Comme dans le cas de l’Australie, c’est
la montée en puissance chinoise qui pousse à la fois
les Etats-Unis et le Japon à se rapprocher d’une Inde
de plus en plus confiante en elle-même – ce qui n’en
fera peut-être pas un partenaire facile.
      

       

      
        Face à Pyongyang et à la Chine, la Corée du Sud
semble être un partenaire tout indiqué. C’est un allié
des Etats-Unis, et son économie est menacée par le
géant émergent. La présidence de Lee Myung-bak
(2008-2012), né au Japon, aurait pu être un autre
facteur favorable. Mais les points de friction sont
légion : les excès de la colonisation japonaise pour
lesquels Tokyo a longtemps peiné à exprimer son
repentir, le contentieux territorial autour des îles
Takeshima/Tokdo, la discrimination dont souffrent
les quelque 600 000 résidents coréens au Japon, la
manipulation occasionnelle du sentiment antijaponais
par les dirigeants sud-coréens et de la xénophobie
par certains acteurs de la scène politique nippone
(tel le flamboyant ex-gouverneur de Tokyo, Shintarô
Ishihara), les divergences occasionnelles entre Tokyo
et Séoul sur la stratégie à adopter face à Pyongyang,
la concurrence des deux économies qui entrave la
conclusion d’un accord de libre-échange, un accord
de coopération de défense avorté au dernier moment
en 2012...
      

       

      
        Dans le monde vu de Tokyo, l’Europe n’occupe
plus qu’une place secondaire depuis sa déchéance à
l’issue de la Seconde Guerre mondiale. La construction européenne a longtemps semblé un projet trop
abstrait pour être viable, une coûteuse et complexe
entreprise, et un casse-tête économique et diplomatique. Plutôt que de négocier avec la multiplicité
des interlocuteurs qu’elle imposait – Commission,
Conseil des ministres et présidence (tournante au
surplus) –, les entreprises et la diplomatie japonaises préféraient jouer des pays européens les uns
contre les autres, avec une nette préférence pour le
Royaume-Uni. La mise en place du marché unique,
la création de l’euro, puis la relative amélioration de
la visibilité internationale de l’Union grâce au traité
de Lisbonne ont modifié cette perception. En 2009,
le premier chef de gouvernement démocrate, Yukio
Hatoyama, a même donné l’Europe en exemple pour
la construction régionale en Asie qu’il appelait de ses
vœux. Mais la crise de la dette et de l’euro risque
fort de renvoyer l’Europe à la place mineure qui a
toujours été la sienne aux yeux du Japon depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale.
      

      La hantise de la dépendance

énergétique et alimentaire


      
        Le Japon dépend des importations pour 96 % de
ses besoins énergétiques, énergie nucléaire incluse
(puisqu’il doit importer tout son uranium). La volonté
d’échapper à cette dépendance a été l’une des justifications avancées pour se lancer à la conquête de
l’Asie du Sud-Est, riche en hydrocarbures et en gaz,
après l’embargo pétrolier imposé par les Etats-Unis
en 1944. C’est aussi cette dépendance qui a amené
Tokyo, lors du premier choc pétrolier, à se démarquer
de la politique pro-israélienne de Washington, puis
à courtiser longuement l’Iran. C’est pour la même
raison que l’Archipel s’est lancé dans un programme
nucléaire civil dont il tirait 30 % de son électricité
avant la catastrophe de Fukushima, avec l’espoir –
désormais ruiné – d’atteindre 50 % en 2030.
      

       

      
        Alors que le Japon a attaché son nom au protocole
de Kyoto, il est très loin d’être un pionnier en matière
d’énergies renouvelables. Celles-ci représentent à
peine 10 % de sa production énergétique. Bien que
son industrie soit l’une des plus efficaces au monde
pour l’utilisation de l’énergie, il émet plus de 4,3 %
des gaz à effet de serre du monde (France, 1,3 %) ;
en outre, ses émissions ont augmenté par rapport à
1990 alors qu’il s’était engagé à les réduire de 6 %. En
2009, le PDJ avait proclamé son ambition de renverser
la tendance en les réduisant de 25 % par rapport à
leur niveau de 1990 d’ici 2020 ; mais, sous la pression des industriels nippons, il a, tout au contraire,
refusé de souscrire au renouvellement du protocole de
Kyoto en 2011. Après la catastrophe de Fukushima, le
Premier ministre Naoto Kan avait proclamé sa volonté
de doubler la part des énergies renouvelables dans la
production d’ici 2020, mais son parti n’a pas entériné
cet ambitieux objectif. Aujourd’hui, le PLD revenu
au pouvoir semble surtout préoccupé de redémarrer
le parc nucléaire à l’arrêt.
      

       

      
        De la même manière, la lutte contre la dépendance alimentaire est un objectif politique de premier
ordre. Le taux d’autosuffisance alimentaire est tombé
de 79 % des besoins en 1960 à 40 % aujourd’hui,
et continue de diminuer à mesure que changent les
habitudes alimentaires. Seule une protection drastique (des droits de douane de 778 %) permet de
préserver, à un coût prohibitif, l’autosuffisance en riz,
dont la consommation a d’ailleurs baissé de moitié
en quatre décennies au profit du pain – fabriqué pour
l’essentiel avec du blé importé. Quant aux produits
de la mer, autre base du régime alimentaire japonais,
la flotte de pêche nippone n’est plus que la sixième
du monde par le volume de ses captures, et l’archipel
doit importer massivement (il est deuxième importateur mondial derrière les Etats-Unis).
      

       

      
        Le caractère stratégique des secteurs de l’énergie
et de l’alimentation en a fait un domaine privilégié du
lobbying et du clientélisme politiques, surtout au profit
du PLD. En 2009, l’industrie nucléaire représentait
70 % des donations individuelles récoltées par ce parti,
dont les agriculteurs et les pêcheurs, organisés au sein
d’associations professionnelles tentaculaires, constituent aussi une clientèle électorale essentielle – quoique
vieillissante et de moins en moins nombreuse.
      

      III – LE POSITIONNEMENT INTERNATIONAL

DU JAPON


      
        La puissance du Japon d’après-guerre est asymétrique : « géant économique », il est resté un « nain
politique » (keizai taikoku, seiji shôkoku nihon).
Aujourd’hui, l’influence limitée que lui avait donnée
sa puissance économique se réduit avec elle. Pour
s’assurer dans le monde cette « place honorable » à
laquelle il aspire, il doit trouver de nouveaux vecteurs
d’influence. Ce pourrait être la montée en puissance
de ses forces armées – dites d’« autodéfense » – et le
soft power que peut lui procurer le succès mondial de
sa culture populaire. Pourtant, à l’heure où la Chine
se projette résolument dans un monde qu’elle regarde
avec confiance et ambition, l’archipel semble parfois
se replier sur lui-même avec un certain pessimisme.
      

      La puissance économique est-elle convertible

en influence politique ?


      
        Le moyen le plus direct pour convertir la richesse
en influence est de distribuer des crédits. Dans cette
idée, Tokyo a fait de l’aide publique au développement (APD) un instrument privilégié de sa diplomatie
à partir du milieu des années 1970, jusqu’à devenir le
premier donateur mondial en valeur absolue de 1991
à 2001. Cependant, même pendant cette période,
l’effort du Japon rapporté à son PIB a toujours été
modeste : alors que les « petits » pays européens
(Danemark, Luxembourg, Norvège…) dépassent
l’objectif de 0,7 % du PIB fixé par les Nations unies,
l’APD japonaise a rarement dépassé 0,35 %.
      

       

      
        Orientée de manière à favoriser les entreprises
japonaises et accordée sous forme de prêts plutôt que
de dons, cette politique a assuré à Tokyo nombre de
votes dans les instances internationales. C’est ainsi
que le Japon est (avec le Brésil) l’Etat le plus souvent
élu membre non permanent du Conseil de sécurité, et
qu’il a toujours réussi à empêcher que la Commission
baleinière internationale lui interdise de pêcher les
cétacés à des fins prétendument « scientifiques ».
Depuis dix ans, en raison de la crise et de l’énormité
de sa dette publique, le Japon a réduit de près de
moitié le montant de son APD exprimé en yens : en
2011, elle n’était plus que de 561 milliards de yens
(5,5 milliards d’euros, presque moitié moins que la
France), dont ont encore été déduits 50 milliards
pour financer la reconstruction après le cataclysme
du 11 mars. La hausse considérable du yen jusqu’en
2013 a permis à l’APD japonaise de paraître stable en
dollars (autour de 11 milliards). Mais elle ne représente plus que 0,2 % du PIB nippon. Accablé par une
dette publique abyssale, Tokyo n’a plus les moyens
d’utiliser l’APD comme vecteur d’influence.
      

       

      
        L’Asie a toujours été la première bénéficiaire
de cette aide et en reçoit encore près de 60 %. Plus
généralement, la région a aussi bénéficié de la très
forte croissance économique du Japon d’après-guerre. Il l’a entraînée dans son sillage et lui a
souvent servi de modèle. La théorie du développement en « vol d’oies sauvages », élaborée en 1935
par l’économiste Kaname Akamatsu en pensant à
la sphère de coprospérité asiatique dont rêvaient
les militaires nippons, est devenue réalité à partir
des années 1970. L’Asie a vu décoller successivement les « tigres », les « dragons », puis des « bébés
tigres » parfois hésitants6 – la Chine boxant dans
une catégorie à part. Application pratique de la
théorie des avantages comparatifs, l’intégration
des économies régionales se met en place sous la
forme d’un « circuit de production asiatique », dans
lequel les investissements et les délocalisations en
provenance du Japon jouent un rôle moteur. En
conséquence, l’Asie est devenue le premier marché
d’exportation de l’archipel dès 1991 et la première
destination des investissements directs à l’étranger
de ses entreprises depuis 2009.
      

       

      
        Toutefois, le Japon n’a pas converti son poids
économique en leadership, bien qu’il ait pris diverses
initiatives en matière de construction régionale. La
faute en incombe au passé mal apuré, à l’opposition farouche des électeurs ruraux et de puissants
groupes d’intérêts à la conclusion d’accords de libre-échange, mais aussi aux réticences de Washington
face à un processus d’intégration régionale qui ne
manquerait pas de réduire leur influence en Asie.
Les choses pourraient cependant bouger si la crainte
des pays de l’ASEAN face à la montée en puissance
de la Chine permettait à Tokyo de jouer sinon le
rôle de leader, du moins celui de contrepoids et
d’interface avec les Etats-Unis.
      

       

      
        En Occident, la puissance économique du Japon
ne lui a pas davantage permis de gagner en influence.
Elle a entraîné des tensions de plus en plus vives à
mesure que ses excédents commerciaux gonflaient
sans qu’il ouvre son marché en retour. De la fin des
années 1960 au début des années 1990, les Etats-Unis, et l’Europe dans une moindre mesure, ont tout
tenté pour atténuer leur déséquilibre commercial avec
le Japon : limitation « volontaire » des exportations
nippones, négociations sectorielles ciblées, sanctions
unilatérales, dénonciation des barrières non tarifaires
et des « obstacles structurels » aux importations,
exigence de déréglementation et d’harmonisation
des normes, sur fond de dénonciation de la volonté
supposée du Japon d’« acheter le monde ». En vain :
le déficit commercial américain face au Japon est
encore de 60 milliards de dollars et celui de l’UE de
16 milliards d’euros environ (2010).
      

       

      
        Mais ce n’est plus rien comparé à leur déficit face
à la Chine : 273 milliards de dollars pour les Etats-Unis, 169 milliards d’euros pour l’UE (2010). En
outre, la crise dans laquelle le Japon se débat depuis
plus de vingt ans l’a obligé, après l’échec des politiques de relance, à tenter de stimuler son économie
en la déréglementant et en l’ouvrant à la concurrence
et aux investissements étrangers.
      

       

      
        Le Japon est toujours une formidable puissance
financière, dont l’Occident a bien besoin. En 2012,
il détenait pour 1 100 milliards de dollars de bons
du Trésor américain (juste derrière la Chine). Il a
mis 100 milliards de dollars à la disposition du FMI
durant la crise financière mondiale de 2008-2009,
acheté près de 2,5 milliards d’euros d’obligations
lors des émissions lancées par le Fonds européen
de stabilité financière au profit de l’Irlande et du
Portugal en 2010, et s’est dit disposé à soutenir la
Grèce en 2011, alors même qu’il peinait à voter une
enveloppe budgétaire pour faire face aux dégâts de la
catastrophe du 11 mars. Il n’est pourtant pas sûr qu’il
tire de cette générosité davantage de bénéfices politiques que de ses prouesses industrielles, commerciales et technologiques – ne serait-ce que parce
qu’elle est restée totalement ignorée de opinions
publiques occidentales.
      

       

      
        Sa puissance économique et financière n’a pas
non plus permis au Japon d’obtenir le siège permanent au Conseil de sécurité de l’ONU qu’il demande
depuis la fin des années 1960. A la fin des années
1990, Tokyo plaidait qu’il contribuait à hauteur de
20,6 % au budget général de l’Organisation ; en 2011,
il en finançait encore 12,5 %, et 16,6 % du budget
des opérations de maintien de la paix. Mais, même
en ayant uni ses forces à celles des autres principaux
candidats à l’admission (Allemagne, Inde et Brésil)
et en dépit de l’appui des Occidentaux, l’opposition
de la Chine et de la Russie ne laisse guère de chance
à sa requête d’aboutir.
      

       

      
        Conscient des limites de ce qu’il peut tirer de
sa puissance économique en termes d’influence, le
Japon s’est mis en quête d’autres instruments de
puissance.
      

      Quand les forces d’autodéfense

sortent dans le monde


      
        Sa Constitution lui interdisant de posséder « tout
potentiel de guerre », le Japon n’est doté officiellement que de « forces d’autodéfense » (FAD). En
cette qualité, elles n’étaient pas censées opérer hors
du territoire national. Le Japon a commencé à s’affranchir de cette limitation en 1991, en envoyant
quatre démineurs dans le golfe Persique après la
première guerre du Golfe. En 1992, une loi a autorisé
la participation des FAD aux opérations de maintien
de la paix sous mandat de l’ONU. Depuis cette date,
elles sont intervenues plus d’une quinzaine de fois au
titre de ces opérations ; au 1er janvier 2012, le Japon
avait 786 hommes déployés au Golan, en Haïti, au
Timor Leste et au Soudan (la France, premier contingent européen, en avait 1 400 dans 7 missions). Outre
le maintien de la paix, les forces nippones s’engagent désormais dans des missions de plus en plus
diverses : dans l’océan Indien pour ravitailler en
carburant les bâtiments de la coalition opérant en
Afghanistan (2001-2009), en Irak pour une mission
« humanitaire et de reconstruction » (2004-2006),
et dans le golfe d’Aden au sein de la force internationale de lutte contre la piraterie (depuis 2009).
Elles ont aussi participé aux secours après le tsunami
dévastateur de 2004 en Asie du Sud-Est (Thaïlande,
Indonésie) et après les grands séismes qui ont frappé
l’Indonésie (2009) et Haïti (2010).
      

       

      
        Toutefois, dans le cadre de ces missions, les
forces japonaises sont encore soumises à de lourdes
contraintes juridiques et politiques. Elles ne peuvent
d’aucune manière être mêlées à des opérations de
combat et, à l’exception de la lutte contre la piraterie, ne peuvent faire usage de leur arme qu’en cas
de légitime défense ou pour protéger les personnes
placées sous leur protection. Enfin, et surtout, chaque
mission doit être autorisée par un vote de la Diète,
toujours pour une durée limitée, et reste soumise à
un strict contrôle parlementaire.
      

       

      
        Les forces japonaises ont gagné en visibilité à
mesure que les menaces auxquelles la communauté
internationale est confrontée se sont diversifiées, et
dont le terrorisme est la plus médiatisée. Le Japon
considère que son insularité et l’homogénéité de sa
société le protègent contre le terrorisme exogène,
mais ce combat facilite grandement l’engagement
plus poussé des FAD à l’étranger car, au plan juridique, cette menace n’émane pas d’Etats. Le Japon
ne part donc pas « en guerre », ce que sa Constitution
lui interdit : il participe à des missions de police
internationale – et cette nuance est fondamentale.
Néanmoins, la lutte contre Al-Qaïda en Afghanistan
a fourni à Tokyo l’occasion d’amorcer un changement pour passer de protégé à partenaire stratégique
des Etats-Unis, en déployant sa flotte dans l’océan
Indien, fût-ce pour ne jouer (pour le moment ?) qu’un
second rôle logistique.
      

       

      
        Puissance insulaire, le Japon est particulièrement sensible à la menace croissante de la piraterie.
Celle-ci lui a permis de s’intégrer militairement à
des opérations internationales. En 2000, alors que
l’insécurité croissait dans le détroit de Malacca,
par où transitent 90 % des importations japonaises
de pétrole, Tokyo a pris l’initiative d’un accord de
coopération contre la piraterie (ReCAAP) qui lie
aujourd’hui la Chine, la Corée du Sud, l’ASEAN,
l’Inde, Sri Lanka, le Bangladesh et certains Etats
européens (Danemark, Pays-Bas, Norvège). En
vigueur depuis 2006, cet accord a permis de réduire
les actes de piraterie dans cette zone à moins d’une
dizaine par an. Le Japon y contribue avec ses garde-côtes, bâtiments puissants et fort bien armés, mais qui
relèvent juridiquement du ministère des Transports
et non de celui de la Défense. Mais, depuis 2009,
ce sont deux frégates des FAD qui opèrent dans le
golfe d’Aden au sein du dispositif international. A
cette occasion, les forces japonaises opérant hors
du territoire national ont reçu pour la première fois
le droit d’ouvrir le feu « dans l’accomplissement de
leur mission », et non plus seulement en situation
de légitime défense. Le positionnement de moyens
aériens de surveillance et de transport (6 appareils,
180 personnes) à Djibouti en mai 2011 constitue de
facto l’établissement de la première base militaire
japonaise à l’étranger.
      

       

      
        La lutte contre le terrorisme et la piraterie a ainsi
permis au Japon d’élargir le champ et les moyens
d’action de ses forces, leur interopérabilité avec
d’autres et leur visibilité internationale. Par le biais
des FAD, il a ainsi accru son influence sur la scène
mondiale. Reste toutefois une question cruciale :
peut-il accepter d’engager ses soldats dans des
actions où ils risqueront de perdre la vie ? Certains
hommes politiques de premier plan pensent que c’est
la condition sine qua non pour que son engagement
international soit pris au sérieux. Mais la majorité
de la classe politique et l’opinion quasi unanime s’y
refusent encore.
      

      Agir ou réagir ?

Le profil bas de la diplomatie japonaise


      
        La diplomatie japonaise a été qualifiée de « réactive », plutôt que proactive. Plutôt que d’agir de
manière systématique sur la base d’une réflexion
stratégique à moyen ou long terme, elle se contenterait de répondre au coup par coup aux pressions
extérieures (gaiatsu) – d’une manière que certains
observateurs ont pu qualifier de « désordonnée,
non systématique et souvent incomplète ». Certains
leaders japonais eux-mêmes ont vivement dénoncé
la propension de leur pays à céder à ces pressions,
à l’exemple d’Akio Morita, président-fondateur
de Sony, et de Shintarô Ishihara, provocant porte-parole de l’ultranationalisme nippon et gouverneur
de Tokyo de 1999 à 2012, qui ont exhorté leur patrie
à oser dire No ! aux Etats-Unis dans un best-seller
resté fameux.
      

       

      
        Pourtant, tout au long de l’après-guerre, la
diplomatie du Japon a su faire preuve d’initiative, parfois en rupture avec les Etats-Unis, pour
défendre ce qu’il considérait comme ses intérêts
nationaux essentiels. Au moment de la levée de
l’occupation, il a reconnu Taiwan sous une très
forte pression américaine, mais il a veillé à garder
ses options ouvertes en direction de Pékin. En 1956,
pour pouvoir entrer à l’ONU, il a renoué le dialogue
avec l’URSS, au grand déplaisir de Washington. En
1972, quand les Etats-Unis ont entamé un rapprochement avec Pékin, Tokyo les a pris de vitesse en
reconnaissant la RPC. Au Moyen-Orient, lors du
premier choc pétrolier (1973), l’Archipel a rompu
avec les positions pro-israéliennes de Washington
afin de préserver ses approvisionnements, puis
courtisé assidûment les pays producteurs que les
majors américaines ne dominent pas, à commencer
par l’Iran et l’Irak.
      

       

      
        Si l’autonomie du Japon est restée limitée, c’est
moins par servilité à l’égard des Etats-Unis qu’en
raison d’une faiblesse structurelle de sa diplomatie
et de son système politique : l’Etat japonais souffre
d’une instabilité chronique au sommet. Depuis la fin
de l’occupation américaine, la durée de vie moyenne
des gouvernements ne dépasse guère un an, et celle
des Premiers ministres est à peine supérieure. Dans
ces conditions, peu de chefs de gouvernement ont les
moyens d’imprimer leur marque sur les politiques –
d’autant qu’ils se sentent rarement liés par les idées
lancées par leur prédécesseur, même lorsqu’ils sont
du même parti. La diplomatie japonaise pèche ainsi
par manque de vision de long terme et de « grand
dessein » : elle progresse au gré d’objectifs de
court ou de moyen terme, sans chercher vraiment
de réponse à des questions aussi fondamentales que
les moyens et les objectifs de la puissance japonaise
dans le monde.
      

      Parler au monde :

ne pas vouloir, ne pas savoir…


      
        Cette puissance est globalement en déclin. A
l’époque de la guerre froide et du miracle économique, le Japon comptait à l’échelle mondiale : ce
« porte-avions insubmersible » (selon l’expression
du Premier ministre Nakasone en 1983), positionné
au large de l’Asie, était essentiel pour le dispositif
militaire du « monde libre » dans la région, et l’archipel jouait un rôle considérable dans le système
économique libéral en y investissant les profits de
ses excédents commerciaux massifs. Aujourd’hui,
avec sa position géostratégique dévalorisée et son
économie en berne, il est progressivement réduit
au rang de puissance régionale. Dans une certaine
mesure, il s’en satisfait. Certes, il est soucieux d’assumer ses responsabilités de membre de la communauté internationale et d’aider à la résolution des
crises. Mais il se soucie davantage d’avoir une bonne
image que de prétendre proposer une vision alternative des relations internationales, ou d’inspirer le
monde à défaut de le guider, comme la France l’ambitionne encore parfois.
      

       

      
        Le Japon n’a pas la culture de l’universalisme ; il
survalorise plutôt sa spécificité. Il a peu d’aptitude
à formuler des visions planétaires et aucune velléité
à rallier un groupe de pays autour d’un discours,
comme la France cherche à le faire, par exemple,
pour l’exception culturelle et la francophonie. La
seule cause universelle dont Tokyo se veut le porte-drapeau est celle du désarmement nucléaire, pour
laquelle il fait voter chaque année une résolution par
l’assemblée générale de l’ONU. Sur ce point, il est
d’ailleurs significatif qu’il invoque moins un grand
principe universel que l’expérience particulière et
dramatique de Hiroshima ; encore est-il parfois taxé
d’hypocrisie (notamment par l’Inde), au prétexte
qu’il est trop facile de prêcher contre la bombe quand
on est à l’abri du parapluie nucléaire américain.
      

       

      
        Les dirigeants nippons sont souvent maladroits
quand ils cherchent à s’adresser au monde. Quand
Yasuhiro Nakasone, Premier ministre d’un Japon
au sommet de sa puissance (1982-1987), a appelé à
« solder les comptes de l’après-guerre » (sengo seiji
no sôkessan), il voulait dire qu’il ne fallait plus lui
reprocher ses errements passés parce qu’il avait fait
amende honorable ; mais les médias internationaux
ont compris que le Japon ne voulait tout simplement
plus entendre parler de son passé impérialiste brutal.
Même incompréhension quand Junichirô Koizumi
(2001-2006), conscient lui aussi de la nécessité
d’améliorer l’image du Japon aux yeux du monde,
a mêlé dans un même hommage, au sanctuaire
Yasukuni, les soldats de l’armée impériale morts au
combat, la paix que leur sacrifice avait apporté et
les victimes des guerres qu’ils avaient menées. Dans
ce trop large hommage, le monde, évidemment, a
surtout retenu le premier élément…
      

      
        
          Quand le cool Japan rêve de soft power…
        

      

      
        Depuis une vingtaine d’années, la jeunesse du
monde fait preuve d’un engouement durable pour la
culture populaire japonaise sous toutes ses formes :
animation, manga, jeux vidéo, cinéma, pop music,
mode, cuisine… Hayao Miyazaki, Takeshi Kitano,
Haruki Murakami ou Takashi Murakami ont accédé
à la célébrité planétaire, tout comme Naruto, Dragon
Ball et Akira. Le Japon est ainsi devenu le deuxième
exportateur mondial de biens culturels, après les
Etats-Unis. Ce phénomène a été pour les autorités
japonaises une divine surprise. Elles n’ont pas été
longues à prendre une série de mesures pour soutenir
et stimuler les « industries de contenu », les protéger
des atteintes au copyright, et élever leur statut en
multipliant les manifestations et les musées ad hoc.
      

       

      
        Un objectif du gouvernement japonais est économique. Dans l’archipel en crise, les exportations de
biens culturels n’ont cessé de croître ; sur la période
1993-2003, leur valeur a atteint 20 % de celle des
exportations de produits manufacturés. En France,
plus gros marché du manga hors de l’archipel, il s’en
vendait 12 à 13 millions de volumes par an à la fin
des années 2000. Un rapport de 2010 prédit que,
d’ici à 2020, les « industries de contenu » auront
créé 50 000 emplois et généré pour 5 000 milliards
de yens (environ 50 milliards d’euros) d’exportations
supplémentaires.
      

       

      
        Tout aussi important, aux yeux des dirigeants
japonais, est le potentiel que recèle la culture populaire pour améliorer l’image du pays et accroître son
influence dans le monde. Mal pourvu en instruments
de hard power, à commencer par la force militaire
et le droit de veto à l’ONU, le Japon rêve de ce
que Joseph Nye a baptisé soft power : la capacité à
obtenir ce que l’on veut par l’attraction, l’influence,
la sympathie. Tarô Asô, ministre des Affaires étrangères puis Premier ministre (2008-2009), a très
officiellement lancé la « diplomatie du manga »
(manga gaiko), enjoint les diplomates de se familiariser avec cette littérature et bombardé des personnages de bande dessinée ambassadeurs pour diverses
bonnes causes. Pour leur part, les forces japonaises
dépêchées en Irak ont cherché à gagner le cœur des
populations en décorant certains de leurs véhicules
à l’effigie de Captain Tsubasa, un héros de manga
populaire jusqu’au Moyen-Orient sous le nom de
Captain Majed. De manière moins anecdotique, les
autorités et les médias japonais se sont lancés, depuis
le milieu des années 2000, dans une vaste opération de nation branding7 à l’effigie du Cool Japan.
Significativement, cette expression a été forgée par un
journaliste américain publiant dans la revue Foreign
Policy ; on peut y voir une nouvelle illustration de la
manière dont le Japon construit et reconstruit son
identité à travers l’interaction avec le monde, voire
en réaction aux invitations extérieures.
      

       

      
        L’image d’un Japon cool constitue une révolution
dans la manière dont il cherche à se présenter aux
yeux du monde. Elle est en rupture avec les vertus
qui faisaient son identité, aux yeux des étrangers
et, en partie, aux yeux des Japonais eux-mêmes :
courage et zèle poussés à l’extrême ; maîtrise de soi,
rigueur et discipline ; modestie et retenue ; sophistication esthétique et respect de la tradition. Autant de
valeurs qui évoquent la force, la stabilité et l’ordre,
socle éternel de la puissance. L’univers du cool, à
l’opposé, est celui du détachement, du plaisir, de la
légèreté, voire du caprice : rien qui vaille en matière
de relations internationales. Il y a donc une forme de
paradoxe à promouvoir un Japon cool pour accroître
son influence dans le monde. Ce repli sur la culture
comme vecteur d’influence est peut-être un symptôme du renoncement du Japon à se doter dans un
avenir proche des instruments classiques de la puissance et de son parti pris de s’accommoder de cette
situation.
      

      « Syndrome des Galapagos » vs

Partenariat transpacifique


      
        Dans les années 1980, l’internationalisation du
Japon s’est traduite par la libéralisation de certains
secteurs de l’économie, ainsi que par un accroissement des investissements à l’étranger, aidé par la
forte hausse du yen puis par l’intégration croissante
des économies asiatiques. Dans la première moitié
des années 2000, le gouvernement Koizumi a repris
ces efforts à son compte en relançant la déréglementation, en encourageant les investissements
étrangers au Japon et en le poussant à négocier des
accords de libre-échange. Mais aujourd’hui domine
la tentation du repli sur soi (uchimuki shikô), parfois
baptisé « syndrome des Galapagos » (garapagosuka
genshô), du nom du petit archipel équatorien isolé du
monde, sur lequel survivent des espèces endogènes
inconnues ailleurs.
      

       

      
        De fait, le Japon reste relativement fermé aux
importations de biens et services, ainsi qu’à l’immigration. En 2010, les importations ne représentaient
que 9,6 % de son PIB, contre 13,6 % aux Etats-Unis,
24,2 % en France et 31,2 % en Allemagne, et le stock
des investissements directs étrangers au Japon stagnait
à 3,7 % du PIB, contre 42,8 % en France. Les accords
de libre-échange, que Tokyo s’est mis à négocier avec
beaucoup de retard sur la Chine et la Corée du Sud,
ménagent les producteurs locaux, surtout les agriculteurs. Bien que sa population active diminue depuis
la fin des années 1990, l’archipel compte moins de
2 % de population d’origine étrangère, et la politique
d’immigration reste très restrictive. L’administration
y voit pourtant une solution au déclin démographique
et au vieillissement massif qui affectent le pays, mais
la classe politique n’y est guère favorable, pas plus
que les syndicats et la grande majorité de l’opinion.
On préfère chercher la solution au problème de la
diminution de la population active dans l’allongement
de la durée de vie active, la robotisation à outrance
et une meilleure utilisation de la main-d’œuvre féminine, qui reste largement cantonnée dans les emplois
précaires et peu qualifiés, en dépit de son niveau
d’éducation élevé.
      

       

      
        Les Japonais eux-mêmes sont peu nombreux à
vivre à l’étranger : seulement 1,1 million en 2010,
alors que la France, avec une population deux fois
moins nombreuse, compte 1,5 million d’expatriés.
Les fonctionnaires nippons sont moins de 800 à
travailler pour l’ONU ou l’une de ses organisations
affiliées – beaucoup moins que la France (environ
3 150 personnes) ou que l’Allemagne (1 260), mais
un peu plus que la Chine (650), dix fois plus peuplée.
Les Japonais sont particulièrement sous-représentés
aux postes de direction. Une maîtrise imparfaite
de l’anglais les handicape, mais plus encore le fait
qu’occuper un poste hors du Japon tend à freiner
leurs carrières. Dans le secteur privé aussi, à moins
de s’expatrier pour le compte de son entreprise, une
expérience à titre individuel à l’étranger ou dans
une entreprise non japonaise tend encore souvent
à être suspecte plutôt que valorisante. Ce biais se
manifeste dès le début de la vie professionnelle :
pour trouver un premier emploi, il vaut beaucoup
mieux sortir d’une grande université japonaise
qu’américaine.
      

       

      
        Les entreprises japonaises sont rarement dirigées par des étrangers. Des personnages comme
Carlos Ghosn (Nissan Motor), Howard Stringer
(Sony Corporation), Craig Naylor (Nippon Sheet
Glass) sont de rares exceptions. Les entreprises
s’en servent surtout pour faciliter leur implantation à l’étranger ou assumer la responsabilité d’une
restructuration difficile. Quitte, s’ils dérangent, à
les remercier en invoquant une « incompatibilité
culturelle », comme le fit en 2011 Olympus pour
Michael Woodford, qui avait dénoncé d’importantes irrégularités dans les opérations financières.
L’insularité de nombre d’entreprises nippones,
même multinationales, se révèle aussi dans leur
tendance à concevoir leurs produits en fonction des
habitudes, des demandes et des normes spécifiques
au marché japonais, ce qui les rend parfois quasiment impossibles à exporter, à commencer par les
téléphones portables made in Japan.
      

       

      
        Cependant, des changements s’amorcent. Les
mariages mixtes représentent aujourd’hui près de 6 %
des unions dans l’archipel, et les épouses philippines
ou chinoises ne sont pas rares dans les campagnes
désertées par les jeunes Japonaises. Dans le showbiz
et les médias, les étrangers ou les métis parlant un
japonais parfait sont des figures très populaires. Le
Japon connaît un vif engouement pour la culture
coréenne : les très sirupeuses séries sud-coréennes
triomphent depuis une quinzaine d’années sur le
petit écran nippon, Bae Yong-joon, héros de Fuyu no
sonata (Sonate d’hiver, diffusée en 2003) est l’idole
des ménagères, et les jeunes Tokyoïtes raffolent des
séduisants serveurs des restaurants coréens du quartier de Shin Okubo. Les étrangers brillent aussi bien
sur les rings de sumo (le premier tournoi de l’année
2012 a été remporté par un Estonien) que sur les
terrains de baseball nippons (un entraîneur américain
a mené les Chiba Lotte Marines au titre de champions du Japon en 2005), alors que les joueurs japonais s’illustrent dans la Major League américaine, à
l’exemple d’Ichirô Suzuki, idole la plus fédératrice
dans le Japon des années 2000. Et, dans les rues
des métropoles, les enfants ne se retournent plus que
rarement sur un étranger…
      

       

      
        Certaines écoles primaires permettent désormais d’apprendre l’anglais. Le système universitaire
cherche à attirer des étudiants étrangers en offrant
des cursus en anglais, en signant des accords qui
permettent de délivrer des bidiplômes et en recrutant
davantage d’enseignants étrangers. Pour développer
ses échanges internationaux, la très prestigieuse
université de Tokyo a même bouleversé son année
scolaire en décidant d’effectuer désormais sa rentrée
en septembre, comme dans 70 % des pays, au lieu
d’avril. Les grandes entreprises aussi cherchent à
attirer davantage d’étrangers : 90 % d’entre elles
assurent en recruter déjà, et Tadashi Yanai, PDG
d’Uniqlo, a renoncé à la pratique consacrée au
Japon pour le recrutement de la main-d’œuvre :
embaucher d’un seul coup, début avril, toute une
promotion de nouveaux, recrutés juste à leur sortie
de l’université.
      

       

      
        Au pouvoir de 2009 à 2012, le PDJ, moins lié que
le PLD aux catégories les plus intéressées au protectionnisme (paysannerie, petit commerce, industrie
automobile), a pris des initiatives que l’ancien parti
dominant n’aurait jamais osées. En 2012, le Premier
ministre Yoshihiko Noda a décidé d’ouvrir des négociations sur les conditions dans lesquelles le Japon
pourrait adhérer au Partenariat transpacifique (TPP),
un projet très ambitieux lancé en 2006, qui devrait
aboutir à créer entre une partie de l’Asie et l’autre
rive du Pacifique non seulement une zone de libre-échange mais aussi une manière de zone économique
commune. Il faudrait pour cela surmonter une forte
opposition protectionniste, mais aussi les réticences
d’une opinion craintive. Et le retour au pouvoir du
PLD en décembre 2012 n’est pas de très bon augure
pour la suite de cette démarche d’ouverture.
      

      
        
          *
        

        
          * *
        

      

      
        Le Japon est toujours la troisième puissance
économique du monde et conserve de nombreux
atouts. Mais il reste englué dans la crise politico-économique datant du début des années 1990 et
redoute les profondes réformes nécessaires pour s’en
sortir. Vingt ans après le bouleversement du système
des partis, la vie politique n’a pas encore retrouvé la
stabilité8. Dans le domaine économique, la déréglementation épargne encore nombre de secteurs électoralement sensibles. Si certaines réformes du début
des années 2000 ont tenu leurs promesses (le secteur
bancaire est aujourd’hui solide), d’autres ont des
effets sociaux douloureux (la réforme du marché du
travail), risquent d’être détricotées (la privatisation
de la Poste) ou restent incomplètes (la réforme des
retraites). La classe politique peine à se renouveler et
à avancer des idées neuves. La jeunesse semble désabusée, en porte-à-faux avec la société et déconnectée
du monde. L’élan fait défaut ou s’émousse.
      

       

      
        Dans ce contexte, le Japon fait face avec plus
d’inquiétude que de dynamisme à un monde qu’il a
toujours considéré avec méfiance et dont les équilibres
sont en plein bouleversement – et son image aux yeux
du monde en est affectée en retour. Le domaine dans
lequel il fait preuve de la plus grande résolution est
sans doute celui de sa défense, qu’il veut plus proactive. Mais inscrire dans la Constitution le fait que le
Japon a le droit de posséder « une armée nationale »
(au lieu de « forces d’autodéfense ») – comme entend
le faire le PLD revenu au pouvoir – n’est sans doute
pas suffisant pour définir à long terme le devenir
d’une puissance japonaise qui se cherche dans un
monde qui l’inquiète, et dans lequel l’Archipel n’a
que très rarement trouvé « la place honorable » à
laquelle il aspire, même quand il pensait la mériter.
      

    

    
      

      
        
          1.  Pour les sources des données utilisées dans ce chapitre, voir
p. 145-147.
        

      

      
        
          2.  Voir p. 30-31.
        

      

      
        
          3.  En 2010, le Premier ministre Yukio Hatoyama a demandé la
publication des archives concernant l’unité 731 de l’armée impériale, qui conduisait des « expériences scientifiques » atroces sur
des prisonniers chinois. Mais le retour au pouvoir du PLD fin 2012
devrait mettre fin à ces velléités.
        

      

      
        
          4.  Voir p. 55-56.
        

      

      
        
          5.  Tous ces chiffres s’entendent hors pensions de retraite.
        

      

      
        
          6.  Les tigres : Corée du Sud, Taiwan, Hong-Kong, Singapour.
Les dragons : Malaisie, Thaïlande, Indonésie. Les bébés tigres :
Vietnam, Philippines…
        

      

      
        
          7.  Dans un monde où les communicants ont pris une importance démesurée, doter un pays d’une « marque nationale » pour
assurer sa notoriété, à défaut de sa puissance, est devenu un objectif
diplomatique très à la mode depuis les années 1990. Une ville peut
faire de même. Sous la direction de Tony Blair, grand expert en
communication, le Royaume-Uni a été précurseur en ce domaine
avec Cool Britannia et Swinging London.
        

      

      
        
          8.  Sur ce point, voir dans la même collection G. Delamotte et
J.-M. Bouissou, « Japon ; la démocratie à bout de souffle ? », dans
Les défis de la démocratie en Asie, Arles, Philippe Picquier, 2013.
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