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Le glas tinte, sombre et lent. Le cortège s’ébranle en direction de l’église toute proche. Une petite neige maquille le 
paysage et danse dans le soleil blafard de février. Les parents et 
les amis se hâtent dans leurs vêtements de deuil vers les grandes 
portes centrales qui les avalent un à un dans la carcasse de 
pierre. 

Gabrielle descend l’allée en tenant le bras de sa mère, 
Lisette. Ses jambes sont lourdes. Chaque pas lui coûte un 
effort derrière le cercueil luxueux dont le couvercle s’est 
refermé, tout à l’heure, sur son père Étienne. 

Elle sent sa mère trembler tout contre elle. Un tremblement qu’elles partagent à défaut de paroles. Elles n’ont pas 
échangé un mot depuis leur brève conversation du déjeuner : 

— Mange. La journée va être longue.

— Je n’ai pas faim. 

— Force-toi un peu. 

— Toi aussi. 

Tête baissée, elles avaient mâchouillé leurs rôties refroidies. 

Gabrielle et Lisette n’ont jamais été proches l’une de 
l’autre. Peut-être à cause de leurs différences assez marquées. 
Gabrielle est prompte et rebelle ; Lisette, calme et sereine. 
Gabrielle est vive et à la mode. Lisette s’habille de beige ; pour 
elle, une sortie à la patinoire est un événement. La fille brille ; 
la mère est plutôt terne, comme si l’enfant avait absorbé tout 
son éclat. Cependant, la jeune fille a hérité de l’abondante 
chevelure brune naturellement striée de blond de sa mère. 

La cérémonie s’amorce. En automate, Gabrielle répète 
les mouvements de son oncle Jacques, qui a pris place à droite 
près de Mamie, toute menue dans son manteau noir. L’espace 
engloutit les sons, les rend diffus et distants. Reniflements, 
froissements, toussotements se confondent et se mêlent aux 
paroles liturgiques et aux chants trop aigus. L’odeur d’encens 
lui picote les yeux. 

Gabrielle se tient raide sur le banc inconfortable. Elle se 
trouve aux premières loges, à quelques pas du cercueil qui lui 
glace le sang. Elle sent, dans son dos, une foule grouillante. Ses 
amis du collège sont là, elle le sait, ils ont dit qu’ils viendraient 
mais elle ne les a pas vus. Elle a repéré ses cousins, Luc et 
Pat, ainsi que sa tante Belle, de l’autre côté de l’allée. À sa 
gauche, vêtue de son meilleur tailleur, sa mère torture un 
mouchoir entre ses doigts. Elle garde les yeux fermés, refusant ainsi la réalité.

Gabrielle a trop salué de gens connus et inconnus depuis 
deux jours. Les collègues de travail de ses parents, les amis 
anéantis, la parenté ravagée qui s’est pressée autour d’eux. 
Il est parti si vite. Et trop jeune, aussi, à peine quarante-deux 
ans. C’est si bête les accidents du travail. À la fin, elle n’en 
pouvait plus d’entendre ces phrases, de serrer des mains et 
d’étirer des sourires de robot sur pile. Chaque minute paraissait trop longue et trop courte, chaque fleur trop éclatante, 
chaque geste trop lourd. Est-ce ainsi qu’on s’initie à la mort ? 
Dans la curiosité des autres, dans leur sollicitude maladroite ? 
Gabrielle suffoque par en dedans sous l’effort de retenir ce 
qui veut hurler : l’horreur de se donner en spectacle lui tient 
la gorge bien serrée. 

Le son de l’orgue brise le silence d’après communion. 
Les notes s’évadent à l’assaut de la nef. Surprise, elle reconnaît une chanson qu’aimait son père. Les mots s’accrochent, 
cruels : « I’ll be right here waiting for you ». 

Gabrielle remonte l’allée derrière le cercueil. Elle fixe 
un point au-dessus des têtes, un point de lumière brouillée, 
qui danse dans la grande rosace. 
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Assise au sol et adossée au mur, Gabrielle sentait le 
plancher et la paroi vibrer contre elle. Au centre de la pièce une 
vingtaine de personnes, plus ou moins en couples, suivaient 
la musique crachée par les caisses de son trop puissantes. Elles 
se mouvaient tel un organisme multi-membres, une pieuvre 
qui serait ivre, se débattant dans une eau visqueuse. Cette 
idée la fit sourire. Elle divaguait, tout imprégnée de l’ambiance survoltée. Le party qui devait, à l’origine, regrouper une 
quinzaine d’amis avait dégénéré : ils étaient plus de cinquante dans les cinq pièces de cet appartement laissé libre 
pour la soirée par la mère d’un copain. 

Une de ses jambes, étirée devant elle, battait la mesure. 
Dans ses mains, elle tenait un verre de bière tiède qu’elle 
ne boirait pas. Un peu de sueur coula sur sa joue. Elle 
l’essuya, distraite, avant de soulever ses cheveux sur sa 
nuque. Elle aurait dû les attacher, il faisait trop chaud.

Seb surgit devant elle, esquissant des pas fous qui n’allaient 
nulle part. Elle agita la main. Il se crasha sur sa droite en 
bousculant un inconnu qui le reçut d’une bourrade. Un 
instant fut nécessaire pour que chacun récupère ses membres. 
Seb se pencha sur elle, prit sa tête dans ses mains osseuses, 
lui mit un baiser sur la bouche. Sa manière à lui de dire « Salut » 
ou « Ça va ? ». Gabrielle lui sourit. Les pupilles du garçon 
étaient dilatées, son sourire un peu figé, ses cheveux noirs 
bouclaient autour de son visage trop rouge. 

— On crève, cria-t-il, en lui volant une gorgée de bière. 
T’as vu les autres ?
 
N’ayant pas la force de répondre, elle haussa les épaules 
avant de pointer du doigt un coin de la pièce où une tête dépassait : Louis-Alexandre, LAx pour lequel elle avait un faible 
assez prononcé. 

Seb se leva d’un tour de rein, la tira par le bras. Elle suivit 
le mouvement sans rouspéter. Le garçon restait toujours près 
de sa bande, c’était viscéral. Ils se frayèrent un chemin parmi 
les danseurs, Gabrielle en remorque derrière Seb qui lui faisait 
un écran. Si quelqu’un pouvait lui faire traverser cette cohue, 
c’était bien lui avec ses épaules de footballeur. 

Les premières notes d’une nouvelle pièce se superposèrent 
à la chanson qui se terminait. Un instant, les deux musiques 
se côtoyèrent : la pieuvre s’en accommoda en se désarticulant. Seb se tourna vers elle avec une question dans les yeux. 
Elle fit non de la tête, elle ne danserait pas. Il savait très bien 
qu’elle n’avait pas dansé depuis le départ de son père. 

Ils rejoignirent LAx et la petite troupe qui s’agglomérait 
autour de lui : Marc était là ; Emma aussi, avec deux, trois 
inconnus ; et Chantal la rêveuse qui souriait tout le temps. 
Gabrielle encercla d’un bras la taille de sa copine qui se laissa 
faire. C’était ainsi entre elles. Se toucher ou se parler, c’était 
du pareil au même. 

LAx tenait le plancher. Il avait l’ivresse joyeuse et il débitait ses pitreries à la chaîne, sans ménager ses effets. Lancé, 
il ne s’arrêterait qu’à bout de souffle ou quand ils auraient 
ri jusqu’au mal de joues. Gabrielle s’abandonna.

Depuis quatre mois, elle avait recherché ces occasions 
de s’amuser et d’oublier ce qui se passait chez elle. Plus rien 
n’était à sa place entre elle et sa mère, un fossé se creusait 
qui faisait peur. La mort d’Étienne était un trou vide qui 
absorbait toute leur énergie. Lisette vivait son deuil dans 
une espèce de stupeur qui la rendait inaccessible pendant 
de longues heures et la plongeait le reste du temps dans une 
frénésie d’actions automatiques. Quand ce n’était pas l’apathie 
ou l’activité débordante, Lisette tombait sur le cas de Gabrielle, 
la questionnant sur le détail de ses journées, critiquant son 
allure, forçant les confidences pour s’en servir plus tard de 
façon maladroite. Gabrielle s’exaspérait, répliquait, boudait.

La semaine passée, Gabrielle était revenue à la maison 
avec un tatouage au bas des reins. Elle avait d’abord pensé 
garder cette initiative secrète quelque temps, mais elle n’avait 
pas prévu avoir besoin de l’aide de Lisette pour les soins du 
premier soir. Quand Lisette avait découvert le capteur de 
rêves qui ornait maintenant et pour toujours le dos de sa 
fille, elle avait hurlé de surprise et de fureur. 

— Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi as-tu fait ça ? Qui t’a 
fait ça ? 

Ensuite tout y était passé, de sa bêtise aux infections 
possibles, à l’impact sur son avenir, sans oublier l’influence 
d’Internet. La discussion avait dégénéré : Gabrielle avait tempêté : c’était son corps et elle en ferait bien ce qu’elle voulait. 
Elle avait pourtant omis de dire l’essentiel : depuis la mort 
d’Étienne, pas une nuit ne se passait sans cauchemar. Elle y 
voyait son père tomber, tomber, une chute qui n’en finissait 
pas. Toujours, elle se réveillait en sueur. En choisissant le 
dessin de son tatou, elle avait pensé qu’il la protégerait peut-être. Et puis, c’était son affaire, pourquoi en faire un drame ? 

Incapable de gagner le bras de fer qui s’était engagé entre 
elles, Gabrielle était partie en claquant la porte se faire soigner 
chez Emma qui l’avait reçue à bras ouverts. 
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À cet endroit, au pied de la pente qui menait à sa maison, 
la rivière s’incurvait pour former une petite anse tranquille. 
Gabrielle s’avança jusqu’à mi-jambe dans l’eau. Au fond du 
canot, le gilet de sauvetage reposait et l’amarre bien tendue 
signalait qu’il était grand temps de la larguer. Août était pesant, 
midi avait filé. Depuis le début de l’été, la jeune fille n’était 
pas sortie sur la rivière, réticente à en profiter sans son père. 
Aujourd’hui marquait le sixième mois de son décès. Plus 
tôt dans la matinée, une nouvelle dispute avec Lisette l’avait 
laissée malheureuse et la sortie prévue au centre commercial 
ne faisait désormais plus partie de leurs plans. 

Gabrielle contempla l’eau qui filait devant elle. Soudain, 
l’appel de l’aventure fut le plus fort. Elle enfila sa veste, détacha 
le filin et poussa l’embarcation, consciente qu’il manquait 
une voix, une paire de bras, une présence. D’un mouvement 
leste, elle sauta à bord. Le bateau pointa, pressé de se joindre 
au courant. 

De la maison, plus haut sur la corniche, un appel retentit… 
Sans se retourner, Gabrielle enfonça sa pagaie dans l’eau claire. 
Elle en avait plus qu’assez des inquiétudes de sa mère. Il lui 
fallait un peu de paix. 

Quelques gestes suffirent pourtant à lui rendre son sang-froid. Déjà, ce peu d’éloignement lui permettait de souffler. 
Étienne était parti ; rien ne changerait ce malheur et Lisette 
n’arriverait pas à réarranger l’ordre des choses dans l’univers. 
Gabrielle voyait bien son air las du matin et elle ne supportait plus l’effort de sa mère pour se plaquer un sourire sur le 
visage dès qu’elle s’approchait. Ce faux-semblant l’irritait plus 
que tout et sa seule réaction était de fuir. 

Glissant sur l’eau, la jeune fille réchauffait ses muscles 
en ramant avec lenteur. La journée était belle et la rivière, 
cernée par une végétation à l’apogée de sa croissance, paraissait vouloir s’évader de ses rives. Sur les berges, fougères et 
arbustes jouxtaient l’eau noire, cachant les mystères du sous-bois. Peu à peu, sa cadence se régularisa. Cependant, cette 
aisance était trompeuse ; au retour, il lui faudrait naviguer 
à contre-courant  et  ce  serait  beaucoup  plus  difficile.  Elle 
adorait cette sensation de masse à combattre, ce geste répétitif de résistance et d’abandon : tirer à soi, relâcher. Ce 
rythme  à  nul  autre  pareil  finissait  par  imposer  sa  propre 
loi : le calme. 
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Une demi-heure après son départ, Gabrielle s’arrêta pour 
se détendre un peu. Sur sa gauche, quelques maisons de 
voisins riverains se cachaient dans les arbres. Sur sa droite, 
la masse dense du couvert forestier n’avait pas été apprivoisée. Tout en se laissant porter par le courant, la jeune fille 
se mouilla le bout des doigts et s’humecta la nuque. Le soleil 
chauffait fort. Elle ferma les yeux.

Des images de sa première sortie sur la rivière avec ses 
parents lui montèrent à l’esprit. Elle avait six ans. Le plaisir 
avait été suprême, elle s’en souvenait encore. Ça ressemblait 
même à son premier vrai souvenir. Ce bonheur de naviguer 
ne s’était jamais démenti par la suite, même si, plus tard, 
Lisette avait délaissé l’activité. Gabrielle avait appris à ramer. 
Avec Étienne, tous les dimanches de l’été étaient consacrés 
à la rivière. 

Ouvrant les yeux sur sa réalité, elle aperçut une éclaircie 
dans la frondaison assez compacte à cet endroit. Ce trou dans 
le paysage était tout récent, elle en était certaine. Elle n’était 
pas venue par ici depuis l’an passé, mais elle avait tant de fois 
descendu ce cours d’eau qu’elle en connaissait le moindre 
accident de terrain. Curieuse, elle s’approcha en contrant le 
courant. Un bouleau, abattu de travers sur la berge, dévoilait 
un passage sombre dans l’enchevêtrement de ses branches 
couchées. « Un coude inexploré, pensa Gabrielle, une aubaine.  » 
Une voie parallèle au bras principal, sans doute. Plus loin 
devait se trouver un retour au parcours habituel. 

Étienne aurait aimé cette découverte. Il n’aurait pas hésité 
une seconde. Elle pouvait même imaginer son sourire trop 
large. Il avait plus de dents que les autres, disait souvent son 
oncle Jacques, pour le taquiner. Étienne souriait plus fort. Il 
s’en fichait. Il aimait rire.

Gabrielle s’engagea avec précaution sous les branches 
garnies de feuilles encore vertes : l’arbre n’était pas mort depuis 
longtemps. 

Tortueuse à souhait, la Vermillon s’étirait sur quelque 
vingt kilomètres avant de se joindre à un affluent assez 
tumultueux pour se jeter, trois kilomètres en aval, dans le 
Saint-Laurent. Ils ne s’étaient jamais rendus jusqu’à cet 
embranchement, Étienne préférant respecter la capacité de 
sa fille. L’effort pour remonter le courant à partir de ce point 
de jonction relevait d’une prouesse sportive, disait-il, et 
Gabrielle devrait s’entraîner encore quelques années avant 
de pouvoir affronter cette épreuve. 

L’adolescente songea qu’il était parti sans tenir sa promesse. 
Elle lui en voulait tout en se sentant mesquine de ce reproche. 
Peut-être un jour affronterait-elle ce défi toute seule pour se 
prouver qu’elle pouvait y arriver même sans lui ! 

Pour le moment, passer l’obstacle que représentait l’arbre 
abattu retenait sa concentration. Se courbant au maximum, 
elle louvoya un peu, repoussant des mains les branches trop 
envahissantes. Elle atteignit ainsi un corridor qui s’amorçait 
derrière le bouleau. À cet endroit, les eaux dormaient presque. 
De chaque côté, les arbres s’infléchissaient les uns vers les 
autres pour former un tunnel. Attentive à ne pas heurter de 
pierres à fleur d’eau, Gabrielle rama vers l’ombre à peine 
tachetée de soleil. 

Le temps devint paresseux et les minutes semblèrent se 
figer, étrange mutation. Aucun bruit. Pas même le coassement d’une grenouille… La végétation se resserra encore. 
Gabrielle pagaya, humant la fraîcheur de l’endroit, apprivoisant le parcours plein de méandres. Après un angle plus 
aigu que les autres, alors qu’elle songeait à rebrousser chemin, elle déboucha sur une vue plus aérée. Le cours d’eau 
cessa enfin de se cacher pour reprendre ses droits. L’embarcation,  qui  était  devenue  difficile  à  manier,  retrouva  son 
aisance,  comme  libérée  par  une  promesse  de  destination. 
Soulagée, Gabrielle prit un instant pour ouvrir sa gourde. 
Elle but longuement l’eau devenue tiède. Attiré par un léger 
courant, le canot dériva. En reprenant sa rame, Gabrielle se 
dit qu’elle était enfin sortie de son mauvais pas. 

Un peu plus loin et presque sans transition, le terrain, sur 
les rives, passa de boisé à rocailleux. Puis il devint rocheux. 
Aucun chalet, aucun sentier. Gabrielle arrêta de pagayer. Le 
passage ne répondait pas du tout à son attente. Elle aurait 
dû avoir rejoint depuis longtemps le bras principal de la 
rivière. Ici, les rives s’étaient espacées et elles étaient assez 
escarpées pour l’empêcher d’y accoster. Elle amorçait un 
virage quand elle sentit le courant s’intensifier. Plus encore, 
le niveau de l’eau se gonfla comme si une source puissante 
venait soudain l’alimenter. 

Un grondement sourd s’installa dans le paysage. Des 
rapides ! Malgré la brûlure qui lui chauffait maintenant les 
muscles, Gabrielle redoubla d’efforts pour maîtriser son canot. 
La peur s’infiltra en elle. Où était-elle donc ? La géographie 
de la région ne se prêtait pas à ce type d’accidents. À peine 
eut-elle le temps de se questionner que le canot frappa l’eau 
avec un claquement qui se répercuta dans tous ses nerfs. En 
même temps, le grondement se transforma en vacarme. Penser 
devint difficile. Les secondes filèrent et l’embarcation, déjà 
hors de son contrôle, se tortilla dans les rapides : le piège se 
referma sur elle. 

La peur au ventre, Gabrielle rentra sa pagaie et se recroquevilla au fond du canot en s’agrippant au banc devant elle. 
Elle supplia : « Papa, aide-moi. »
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La sensation d’une mouche sur sa joue vint la tirer de son 
évanouissement. Un oiseau lança un trille qui percuta son 
oreille. Gabrielle ouvrit les yeux et se redressa sur les coudes. 
Elle se trouvait sur la berge d’un lac. Le canot gisait renversé 
à quelques mètres sur sa gauche. Un fait s’imposa : elle ne 
connaissait pas cet endroit. 

Devant elle, sur la rive opposée, se dressait une muraille 
blanche. À gauche de cette fortification, un bouillonnement 
marquait la sortie de la chute. Tout ce côté du lac était occupé 
par la forêt. Partout, à proximité, des arbustes serrés masquaient la rive. Sur sa droite, un baril de bois monté sur une 
plate-forme occupait un coin de la plage. Derrière elle, la forêt 
exhalait ses sucres doux. 

Gabrielle se releva et retira sa veste de sécurité. Ses vêtements étaient trempés ; elle avait perdu une espadrille et sa 
montre-bracelet ; une longue écorchure saignait sur sa jambe 
droite. Le sable fin de la crique s’était infiltré dans tous les 
replis de sa peau. Elle s’approcha de l’eau pour s’y rincer les 
mains et se nettoyer un peu. Malgré la dégringolade qu’elle 
venait de subir et quelques ecchymoses, elle jugea qu’elle s’en 
était tirée à bon compte. La peur se dissipait mais elle se savait 
dans un sacré guêpier. Et même, dans la merde jusqu’au cou… 

Sa boussole avait disparu, sa gourde et son casse-croûte 
aussi. Elle n’avait plus que sa ceinture et son couteau suisse au 
fond de la poche à fermeture éclair de son pantalon. Lisette 
allait lui chauffer les oreilles. Sa situation n’était pas reluisante. Pour rentrer chez elle, il lui faudrait remorquer son 
canot jusqu’en amont des rapides et, avant cela, elle devrait 
négocier la chute. 

Un craquement sec en provenance du sous-bois la fit se 
retourner. Elle scruta les bosquets. Rien. Tout était silence, 
et ce silence même suffit à la mettre en alerte. Oubliant ses 
déboires, Gabrielle se dirigea vers son canot. S’arc-boutant, 
elle le fit basculer. Dans le mouvement, sa pagaie se libéra. 
La jeune fille entra dans l’eau pour la récupérer. Si une bête 
surgissait des fourrés, elle s’en servirait. Cependant, dans le 
sous-bois, des piaillements d’oiseaux éclatèrent. Cette dispute 
la rassura et elle relâcha sa vigilance pour continuer à se débarrasser du sable qui lui collait à la peau. 

De sa position, Gabrielle n’arrivait pas à voir la desserte 
du lac. Plus près, de petites anses sablonneuses ponctuaient 
à intervalles réguliers le côté droit du lac, avant de redonner à 
la forêt son emprise. Aucune embarcation nulle part. Personne. 
À l’exception du mur en face d’elle qui semblait façonné à 
même le promontoire, cet endroit paraissait désert. 

« Pester et jurer n’arrangera pas mes affaires, mais ça fait 
du bien », pensa Gabrielle en maudissant sa mésaventure. 
Comment allait-elle se sortir d’ici ? Elle lorgna le soleil qui 
amorçait sa descente. Quelle heure était-il ? Découragée, elle 
se dit qu’il ne lui restait plus qu’à remonter dans son canot 
et à se diriger, en longeant la berge, vers le bas de la chute, 
pour explorer les environs. Elle se retourna pour récupérer 
son gilet de sauvetage. 

Un garçon se tenait accroupi à côté de sa ceinture. Il ne 
bougeait pas mais il l’observait à travers une frange de cheveux 
bruns qui lui tombaient sur les yeux. « Enfin quelqu’un ! » pensa 
Gabrielle en cachant sa surprise. Depuis quand l’épiait-il ? 

— Bonjour ! 

Le garçon ne répondit pas. Il fit plutôt un geste de la main 
à hauteur de son front. Il se redressa et s’écarta sans perdre 
Gabrielle de vue. En silence, il la contourna pour s’approcher 
du canot. C’était un jeune de son âge, assez grand pour la 
dépasser d’une tête, bien musclé, le cou fort. Il portait un 
pantalon mi-long, beige, qui semblait fabriqué dans une 
peau de cuir souple ; un haut en coton d’un brun rouille, sans 
manches ni encolure, laissait paraître ses bras bronzés. Autour 
de son cou, il avait noué un épais foulard de coton brun malgré 
la chaleur. Il était chaussé de sandales et, sur sa hanche, une 
gaine de cuir noir passée dans une ceinture devait contenir 
un couteau. 

L’inconnu lui tourna le dos. Pendant un bon moment, il 
se concentra sur l’embarcation. À voir ses vêtements, il n’avait 
peut-être pas tous les jours l’occasion d’admirer un tel modèle 
tout en fibre de verre. Gabrielle s’approcha pour une nouvelle 
tentative. 

— C’est quoi ? dit-il soudain, en se retournant d’un mouvement souple avant qu’elle ne l’ait atteint. Il la fixait maintenant. Il avait un regard pâle, d’un vert très doux dans des 
orbites creuses. Ses lèvres pleines, son visage carré, assez 
osseux, parlaient d’un caractère bien trempé. Gabrielle sourit. 
Un sourire vaut mille mots. 

— Réponds ! ordonna le garçon, en prononçant le mot 
avec un accent bizarre. 

Elle sursauta sous le ton. Pour qui se prenait-il ? Elle n’était 
peut-être pas chez elle mais ce gars-là poussait un peu fort. 

— C’est mon canot, fit-elle, avec du défi dans la voix. 

— Canot. 

Le jeune homme répéta le mot avec difficulté, puis il 
la détailla de la tête aux pieds, d’un air appréciateur. 
Gabrielle se savait assez jolie. Ses dix-sept ans lui avaient 
appris qu’on peut toujours trouver à s’améliorer et ses 
copines l’assuraient qu’elle n’avait pas à se plaindre. Elle était 
mince et son corps était musclé par la danse qu’elle pratiquait depuis plus de six ans. Elle avait un visage ovale, des 
cheveux bruns accentués de reflets blonds, des yeux noisette 
aux cils bien fournis, et une bouche naturellement pulpeuse. 
Si  son  nez  était  un  peu  fort,  elle  s’en  consolait,  personne 
n’est parfait. Pour le moment, elle ne se montrait pas sous 
son meilleur jour avec sa tresse mouillée qui lui pendait 
dans le dos et son pied nu, mais ces détails n’importaient 
pas vraiment. 

Elle supporta l’inspection du garçon tout en pestant 
dans son esprit : elle n’avait pas l’habitude de se laisser parler 
sur ce ton. Il fit un pas vers elle. Elle recula. Puis, avant 
qu’elle ait le temps de deviner son intention, il saisit le canot 
d’une poigne solide et le tira sur la plage. 

— Hé ! Qu’est-ce que tu fais ? s’insurgea Gabrielle. 

— Ne laisse pas ça si près de l’eau. Ce n’est pas sûr. D’où 
viens-tu ? De chez les Bannis ?

Gabrielle dut faire un effort pour le comprendre : les 
toniques étaient déplacées, les voyelles très rondes. 

— Les Bannis ? Je ne comprends pas. J’ai descendu la 
rivière. Je me suis égarée dans un bras qui n’est sur aucune 
carte. J’ai été prise dans les rapides qui débouchent là, dit-elle 
d’un trait, en désignant la chute. Je me suis évanouie. Et 
je me suis réveillée sur cette plage. 

Il ne répondit pas tout de suite. On aurait dit qu’il prenait 
le temps d’intégrer ses paroles et de se les répéter. Finalement, 
il répliqua, le visage sombre : 

— C’est le lac qui t’a rejetée. Tu mens, personne ne vient 
des Eaux-grondantes. 

Son ton feutré surprit Gabrielle. C’était comme un nuage 
qui passe en ne laissant qu’une trace vaporeuse. Ce garçon 
était bizarre. Ses manières étonnaient encore plus : cette brusquerie, cette accusation trop directe, son accoutrement, ses 
intonations. Soudain, Gabrielle en eut assez de tout ce cirque : 
son après-midi était fichu ; elle venait de subir la frousse de 
sa vie. De plus, sa blessure à la jambe continuait de saigner, 
son pied nu l’offusquait et cet inconnu, si peu serviable, la 
narguait. 

— Bon. Ça suffit. Je dois rentrer chez moi. Serais-tu assez 
aimable pour me dire où se trouve le portage pour franchir 
la chute ? 

La réponse frappa : 

— Portage ? Qu’est-ce que c’est ? Les Eaux-grondantes ne 
se remontent pas. 

Gabrielle demeura muette. C’était final et… sans issue. 
Sur quelle sorte de malade était-elle tombée ? Si elle avait 
entretenu l’idée d’obtenir quoi que ce soit de cet adolescent, 
sa compagnie était trop dérangeante pour qu’elle continue 
d’espérer. 

Elle fit quelques pas pour s’éloigner et se calmer les nerfs. 
Se rendit ainsi jusqu’au bout de la plage. À son grand regret, 
elle constata que la végétation y était trop dense pour s’y 
frayer un passage à moins d’utiliser une machette, et encore. 
Elle allait revenir sur ses pas quand elle aperçut son espadrille qui flottait, coincée entre deux pierres. Enfin une bonne 
nouvelle ! Gabrielle entra dans l’eau peu profonde à cet endroit 
et rattrapa l’égarée avec un sourire de victoire. « Petit succès », 
pensa-t-elle en se rechaussant. Cette trouvaille lui redonna 
son énergie. Si on peut retrouver sa chaussure, on peut bien 
retrouver son chemin. Elle aspergea sa jambe dans l’espoir 
de nettoyer sa blessure. Le sang s’arrêta de couler. Tout n’était 
pas perdu. 

En se relevant, sa décision était prise. Elle allait chercher 
de l’aide ailleurs. Là où il y a une personne, il y en a sûrement 
des tas d’autres. Elle décida pourtant d’accorder une autre 
chance au garçon. 

— Comment s’appelle cet endroit ? risqua-t-elle, dès 
qu’elle l’eut rejoint. 

— Le lac. 

— Oui, c’est un lac, mais il doit bien porter un nom. 

— On l’appelle le lac. Quoi de plus ? 

— Qu’est-ce que c’est, cette muraille, en face ? 

— C’est une partie de la Ville. 

— La Ville tout court, je suppose ? 

— Oui, la Ville. Derrière la muraille, c’est le Quartier du 
Cygne. 

— Le Quartier du Cygne ? Ça promet ! Et toi, tu as un 
nom ? Ou bien on t’appelle le garçon ? Moi, c’est Gabrielle. 

Il recula en se bouchant les oreilles, puis s’éloigna avec 
un air offensé qui laissa Gabrielle perplexe. Elle le vit se diriger vers une percée de la forêt. Avant de s’y enfoncer, il se 
pencha pour ramasser un panier en osier. Il partait ! 

Tout à coup, elle aurait pleuré. Elle ne voulait pas le suivre, 
mais il fallait qu’elle soigne sa blessure et qu’elle téléphone 
chez elle. Et puis, il était le seul humain des alentours. Elle 
ravala le cri qui lui montait aux lèvres et prit la même direction que lui sans l’avoir vraiment décidé. 

Elle n’avait pas fait trois pas qu’elle se sentit perdue. Le 
sentier emprunté par l’adolescent s’estompait et le soleil pénétrait à peine le feuillage. Gabrielle s’arrêta, interdite, avant 
de remarquer près de son pied une fougère à la tête brisée. 
Il était peut-être passé par là. Elle avança prudemment, écartant les branches, scrutant le sol. Ici, une trace de pas imprégnait la terre humide, là, une tige s’agitait doucement malgré 
l’absence de vent. Elle reprit courage : elle savait pister. Elle 
était trop souvent sortie des sentiers battus avec Étienne pour 
se sentir tout à fait démunie. 

Une éclaircie lui permit de voir l’adolescent qui s’éloignait. 
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Après quelques minutes, le sentier reprit, plus net, et son 
guide fut plus visible. Durant sa poursuite, Gabrielle avait 
affublé le garçon taciturne du surnom de Chat-Sauvage ; ça 
lui allait très bien. Pour le moment, Chat-Sauvage semblait 
ralentir l’allure. Si bien qu’un peu plus tard, elle se retrouva 
juste derrière lui. Toutefois, il l’ignora. Cette attitude intimida 
la jeune fille. N’importe qui se serait retourné. N’importe 
qui aurait ri, l’aurait taquinée ou se serait moqué d’elle. Il 
devait bien y avoir un bouton pour faire réagir ce gars-là. 

Une autre idée vint la déstabiliser davantage. En s’éloignant du lac, elle commettait peut-être l’ultime bêtise. Pouvait-elle faire confiance à quelqu’un qui refusait de dévoiler son 
nom ou de reconnaître sa présence quand elle faisait des 
efforts évidents pour entrer en contact ? Malgré l’absence de 
réponses à ces questions et à cause de sa blessure, elle continua 
dans son sillage, espérant réussir à l’amadouer. 

Gabrielle préférait l’harmonie à la discorde et Chat-Sauvage 
n’était probablement pas si différent de ses amis Marc et LAx, 
tous deux d’humeur sombre et peu loquaces. Penser à eux 
lui rappela aussi sa copine Emma, la fonceuse qui choisissait leurs batailles et décidait de leurs loisirs. Emma qui aurait 
su faire parler ce sauvage. Même Seb, le verbomoteur, y serait 
arrivé mieux qu’elle. Mais pas Chantal dont la fonction principale était de rêver. Son amie serait encore sur la plage à 
pleurer la perte de ses espadrilles. À eux six, ils formaient un 
gang serré, un microcosme dans la fourmilière du collège. 
Rarement dociles, parfois revendicateurs, ils savaient très 
bien se souder dès qu’un coup dur secouait l’un d’entre eux. 
Ils devenaient alors un collectif audacieux à l’ingéniosité sans 
limites. 

Penser à eux redonna du courage à Gabrielle. Jamais 
elle n’oublierait les yeux humides de ses amis lorsqu’ils 
l’avaient serrée dans leurs bras, ensemble et spontanément, 
pour signifier leur peine devant le décès de son père ; ni 
comment LAx s’était arrangé pour la soustraire au salon 
funéraire et l’emmener au café du coin où les autres l’attendaient. Ces deux heures passées avec ses amis avaient été une 
vraie bouffée d’oxygène pour Gabrielle. Au retour, ils avaient 
formé autour d’elle une garde rapprochée et ne l’avaient 
laissée qu’à contrecœur lorsque la famille l’avait à nouveau 
attirée dans son giron. 

Gabrielle continuait d’emboîter le pas à son guide mystérieux. Elle s’était réconciliée avec ses manières peu affables, 
se disant qu’elle devait s’en accommoder. D’ailleurs, le sentier 
s’élargissait et elle jugeait ce signe positif. Un coude, une 
butte… ils débouchèrent sur un chemin de terre battue, bien 
dégagé. Des huttes de bois rond, disposées en cercle dans 
une  clairière,  se  dressèrent  devant  eux.  Une  colonie  de 
vacances ? Chat-Sauvage s’arrêta. Très près de lui maintenant, Gabrielle fut frappée par l’odeur qu’il dégageait, à la 
fois  de  sueur et de terre humide. Comme s’il était lui-même forêt. Cette idée ne lui parut pas étrange, du moins 
pas plus que les manières du garçon. 

La clairière était assez vaste. Un monticule de terre nue 
et rougeâtre s’élevait en son centre. Un puits se dressait au 
bas de cette butte. Sur son rebord, un chat se chauffait au 
soleil.  Dans  un  enclos,  des  chèvres  broutaient.  Dans  un 
autre, plus petit, des poules picoraient. Des enfants presque 
nus se pourchassaient entre les cabanes dont quelques-unes 
prenaient plutôt l’aspect de chaumières. Gabrielle observa 
un moment les gamins, surprise par leur jeu trop silencieux. Lorsque l’un  d’eux  était  rattrapé  par  son  poursuivant, il s’écrasait au sol sans rien dire. Le vainqueur posait 
son pied sur son dos quelques secondes. Et la course reprenait avec ses feintes et ses contre-feintes, le perdant 
prenant cette fois le rôle du chasseur. Aucun adulte n’était 
en vue. 

— Notre meute, annonça le garçon. J’habite avec Vieil-Oncle. Viens, nous allons manger. La vespe va tomber dans 
moins d’un cycle. 

La vespe ? Un cycle ? s’étonna Gabrielle. Il ne parlait pas 
et quand il le faisait, c’était avec des mots couchés dans son 
accent difficile ou avec des termes qui lui étaient inconnus. 
Elle soupira. Au moins, l’offre d’un repas venait-elle compenser sa lassitude. Elle mourait de faim ! Et puis, il lui fallait 
absolument téléphoner à sa mère et soigner sa jambe. 

Chat-Sauvage se dirigea vers l’une des cabanes sur leur 
droite. La construction était robuste et s’adossait à un bouquet 
d’arbres touffus. Il en poussa la porte et entra sans autre 
forme de politesse à son égard. Hésitante, Gabrielle franchit 
le seuil à son tour. 

Un homme agitait le contenu d’une marmite posée sur 
le feu de l’âtre. Ses cheveux très blancs et longs, bien tirés en 
arrière, étaient attachés par un lien de cuir. D’un coup d’œil, 
Gabrielle fit l’inventaire de la pièce : au centre, une table et 
quatre chaises ; à gauche, un établi avec une cuvette et une 
armoire de bois pâle aux panneaux décorés de dessins jaunes ; 
à droite, un seau d’eau posé à côté d’un coffre surdimensionné. Au-dessus de ce coffre étaient suspendus deux arcs 
et des carquois, un lance-pierres, deux gibecières, le parfait 
attirail de la chasse au petit gibier. Dans un coin, des fourrures 
étaient abandonnées au sol. Deux fenêtres découpées très 
haut dans la charpente se faisaient face sur les murs latéraux. 
Près de l’âtre, son attention fut attirée par un tableau sculpté 
dans le bois représentant une scène de chasse : des loups déchiquetaient une proie encore vivante. Macabre. Finalement, 
deux portes fermées s’incrustaient dans le décor, de chaque 
côté de la cheminée. 

L’homme se retourna. 

— Te voilà. J’ai… 

Il se tut en apercevant Gabrielle, qui recula d’un pas 
pendant que l’homme s’avançait à sa rencontre en plissant 
les yeux. Sa peau ridée lui façonnait un masque de vieillard.

— Qui es-tu ? 

Sa  voix,  même  si  elle  était  douce,  marquait  une  sorte 
d’étonnement brusque. Gabrielle se redressa. Si Chat-Sauvage 
n’avait pas été d’approche facile, cet homme ne semblait pas 
plus engageant. Elle prit pourtant son courage à deux mains 
et s’apprêtait à décliner son nom et sa provenance quand 
l’adolescent la devança : 

— Je l’ai trouvée au bord du lac. Elle dit qu’elle est venue 
par les Eaux-grondantes. Elle m’a donné son nom. Elle est 
blessée à la jambe. 

L’adulte s’avança jusqu’à la toucher. Il était moins grand 
qu’elle et se déplaçait avec une légère claudication. Malgré 
cela et son âge apparent, il semblait alerte. La peau de son 
visage était d’un beau miel sombre et ses yeux bruns, très 
foncés, la fixaient sans ciller. Gabrielle eut l’impression fugace 
qu’il humait son odeur, pareil à une bête cherchant à reconnaître son opposant. Il resta silencieux un instant, puis 
se pencha pour inspecter son éraflure. Se retournant, il saisit 
une boîte sur une étagère et, du pouce, en fit sauter le couvercle. 

— Tiens, dit-il, en tendant le récipient à Gabrielle. 

La boîte contenait une sorte d’onguent rose que Gabrielle 
flaira. Ça sentait doux. Ne voulant pas indisposer son hôte 
par un refus, l’adolescente étala avec prudence un peu de 
pommade sur une toute petite section de sa blessure. Elle se 
concentra  un  moment,  jaugeant  les  effets  du  produit.  Un 
léger picotement et une sensation de fraîcheur s’installèrent 
aussitôt. Elle replongea donc son doigt dans le contenant et 
enduisit le reste de la plaie. En remerciant, elle constata que 
l’adulte n’avait pas cessé de l’observer durant l’opération. 
Avec un geste de la tête, il remit la boîte à sa place et retourna 
à son chaudron. 

À ce signal, Chat-Sauvage la délaissa aussi pour aller 
déposer son panier sur le comptoir rudimentaire. Il en sortit quelques poissons qu’il se mit à dépecer. Gabrielle fronça 
le nez. Elle n’aimait pas le poisson, pas du tout. Elle n’avait 
jamais apprécié ni le saumon, ni la truite, ni le thon, encore 
moins la nouvelle vague de sushis qui déferlait sur les marchés 
d’alimentation ces derniers temps. C’était bien sa chance de se 
faire inviter, prête à dévorer un bœuf, dans une chaumière 
où le poisson serait au menu. De plus, c’était assez gênant 
de se retrouver ainsi au milieu du décor, aussi utile qu’un 
clou tordu, entre ces deux hommes qui vaquaient à leurs 
tâches sans plus s’occuper d’elle. Ne voyant vraiment pas ce 
qu’elle pourrait obtenir de ces personnages, Gabrielle recula 
jusqu’à la porte. Il y avait, là dehors, tout un campement. 
Elle pourrait sûrement y trouver une aide plus conciliante. 
Elle actionnait la clenche quand une main agrippa son 
épaule, la faisant sursauter. Le vieux la tenait sous sa poigne. 
Gabrielle regimba en se dégageant. 

— Lâchez-moi. 

— Reste, jeune fille. Partage notre repas et accepte notre 
hospitalité. Assieds-toi, ne sois pas si pressée. Le temps ne 
compte pas ses gouttes. 

La voix était aussi ferme que la main et les yeux du 
vieillard  laissaient  percer  une  lueur  très  vive  d’intérêt  qui 
démentait son comportement initial. Indécise, Gabrielle 
se cherchait  une  raison  de  lutter  contre  son  envie  de  fuir 
quand l’homme enchaîna d’un ton radouci : 

— Viens, tu nous raconteras ton histoire. Viens. La vespe
s’accorde bien avec les contes. Tout est prêt.

Gabrielle tourna la tête vers la table. Trois bols de porcelaine étincelante, qui juraient dans la rusticité des lieux, 
trois gobelets de bois et des couverts s’y étaient ajoutés. Chat-Sauvage servait déjà un potage à l’odeur alléchante. Cédant 
à la faim, Gabrielle s’avança vers la chaise que lui désignait 
l’homme. Lui-même s’installa à un bout de la table. Le garçon 
alla replacer la soupière sur la pierre de l’âtre et vint s’asseoir 
à son tour. 

Gabrielle observa Vieil-Oncle découper un pain rond. Il 
fit trois portions. La soupe parfumée aux herbes contenait 
des légumes et de gros morceaux d’une viande brune. Chat-Sauvage versa dans les gobelets un liquide rouge clair. « Du 
vin », pensa Gabrielle. Malgré sa soif, elle n’y toucha pas. Elle 
restait sur ses gardes. Son père et sa mère n’aimaient pas 
trop qu’elle boive. Si Étienne n’y pouvait plus rien, là où il 
était parti, elle se sentait tout à coup le goût de respecter ce 
que Lisette aurait, pour sa part, souhaité. 

Ils mangèrent en silence. À un moment, le garçon se leva 
pour récupérer dans l’établi une lampe dont la base de céramique s’ornait d’un motif de lierre entrelacé. Il l’alluma au 
feu de l’âtre. La flamme s’étira pour combattre les ombres 
que le soir jetait maintenant par les fenêtres. Dans le calme 
ambiant, la jeune fille se détendit assez pour terminer sa soupe 
et engouffrer une autre tranche de pain. « C’est délicieux », 
émit-elle en sourdine, osant rompre le silence. Personne ne 
répondit. Elle se tut.

Dehors, un gong retentit, brisant le calme qui s’était installé. Gabrielle sursauta, nerveuse. Les deux hommes ne 
relevèrent pas la tête de leur assiette. « Coup de semonce dans 
le vide », pensa Gabrielle. Pourquoi cet appel ? Pour qui ?

Lorsqu’ils eurent fini, le garçon se leva et ramassa les 
bols et les couverts qu’il déposa sur l’établi avant de revenir 
s’asseoir. 

L’adulte prit enfin la parole : 

— Raconte. D’où viens-tu ? 

Encore ce ton abrupt et cette manière directe de dire les 
choses. Pourtant, l’adolescente ne se fit pas prier. Elle répéta 
son  nom,  Gabrielle  Aubry,  et  les  informa  qu’elle  habitait 
sur les berges de la rivière Vermillon, rivière qui donnait son 
nom à sa ville, construite à quelques kilomètres en amont de 
la chute. Elle précisa que, depuis plusieurs années, elle avait 
l’habitude de naviguer sur la rivière avec son père. Aujourd’hui, elle avait découvert un embranchement qu’elle avait 
voulu explorer. Un mauvais courant l’avait surprise. Elle 
avait été incapable de reprendre la maîtrise de son canot qui 
avait sauté la chute. Elle s’était évanouie.

Elle termina son récit avec un geste de la tête en direction de l’adolescent : 

— Quand je me suis réveillée, j’ai rencontré… Chat-Sauvage.  

Le garçon sursauta et la fusilla des yeux. Contente de son 
effet, Gabrielle sourit en concluant : 

— Je dois rentrer chez moi ce soir, le plus vite possible. 
Ma mère doit être folle d’inquiétude. Vous avez un téléphone 
quelque part ? 

— Un téléphone, prononça Chat-Sauvage. Le mot sembla lui écorcher la bouche.

Gabrielle s’impatienta : 

— Quoi ? Il n’y a pas de téléphone ? C’est quoi, ce camping ?

Gabrielle  vit  le  garçon  bouger  les  lèvres,  mais aucun 
son ne sortit de son gosier. L’homme, lui, avait pris une 
expression de stupeur furieuse. Il  se  leva  et  s’approcha 
d’elle. Il se pencha sur son visage.

— Honte sur toi si tu mens, gronda-t-il. 

Gabrielle s’insurgea. 

— Mentir ? Non ! Je ne mens pas ! Qu’est-ce qui vous 
prend ? 

Sous la surprise, elle repoussa sa chaise, qui se renversa, 
ajoutant à sa confusion, la frustrant davantage : 

— Ah ! J’en ai assez. Merci bien pour le souper mais je 
m’en vais… 

D’un pas belliqueux, elle se dirigea vers la porte mais dut 
s’arrêter sans pouvoir la franchir… Chat-Sauvage lui barrait 
le passage. Il leva la main.

— Tu ne sors pas, c’est trop tard. À quoi penses-tu ? La 
vespe est tombée. C’est dangereux.

Le  garçon  plissait  le  front  et  sa  mâchoire  se  crispait. 
Gabrielle se figea. 

— Laisse-moi passer. Je veux partir. Je me fous de la 
vespe… 

Malgré le ton ferme qu’elle essayait de donner à sa voix, 
la crainte s’installait. La vespe ? Aiguillonnée par le besoin 
de quitter cet endroit, elle refoula pourtant son émotion et 
se tourna vers l’adulte pour vérifier son attitude. Celui-ci 
affichait maintenant une expression tout étonnée. 

— Reviens t’asseoir, dit-il. Nous n’avons pas fini notre 
échange. 

Paraissant soudain comprendre le désarroi de la jeune 
fille, il ajouta d’un ton radouci : 

— Nous t’aiderons, n’aie pas peur de nous. 

Plus forts et plus nombreux ! Sentant qu’elle n’avait pas 
le choix, Gabrielle revint à la table. 

Le comportement des deux hommes, leur insistance à 
ne pas la laisser sortir, leur habillement, leurs manières primitives, elle se demandait vraiment si elle n’était pas tombée 
sur une secte. À présent, c’était elle qui voulait en savoir plus.

— C’est quoi ce village ? Comment allez-vous m’aider ?

Elle aurait bien voulu mettre de l’espoir dans sa question 
mais Chat-Sauvage était resté près de la porte et s’y était adossé. 
Il la fixait sans plus bouger. Cette attitude ne faisait-elle pas 
mentir l’oncle ? Gabrielle avait le cœur qui faisait des bonds 
dans sa poitrine. L’homme, cependant, respirait bruyamment, 
cherchant visiblement à reprendre son calme. D’un geste 
brusque, il pointa l’index sur Gabrielle. 

— C’est incroyable, dit-il. Tu as ces mots : soir, canot, 
téléphone. Ton langage est bien particulier. Personne ne peut 
ignorer la vespe, le moment que choisit la nuit pour nous 
envahir. Tu ne sembles pas avoir peur de la Morode. Tu ne 
connais donc pas la Loi : la Mort rôde dès la tombée de la 
vespe, il faut prendre couvert. J’observe et je me questionne. 
D’où viens-tu vraiment ? Es-tu une espionne des autres 
Quartiers ? Qui es-tu ?

— C’est complètement fou. Je ne suis l’espionne de 
personne. Je vous dis que je viens de Vermillon. Chez nous, 
tout le monde sort la nuit ! 

— Même les petits enfants savent qu’il faut se cacher 
de la Morode ! lança Chat-Sauvage de son poste de garde, 
ignorant la protestation de l’adolescente. Il donnait tout à 
coup l’impression d’être lui-même un petit enfant. 

Gabrielle fixa sur lui des yeux agrandis par l’angoisse. 
Avec un geste en direction de l’adulte pour signifier qu’il 
restait sur ses gardes, le garçon revint s’attabler. À la lueur 
de la lampe, ses yeux paraissaient presque transparents. Des 
ombres jouaient sur son visage, en accentuaient l’ossature, 
lui donnant un air farouche. Gabrielle se surprit à penser 
qu’il était très beau. À la fois futé et très intense. Dans sa gang, 
il aurait rivalisé sans problème avec Marc. Marc le tombeur 
de filles. Marc l’intouchable au cœur de granit.

Chat-Sauvage étira ses mains sur la table, paumes vers le 
haut. L’adulte en fit autant. Puis, ils la dévisagèrent sans rien 
dire mais avec insistance. 

— Quoi ? demanda Gabrielle. Qu’est-ce que je dois faire ?

Ils se taisaient mais Chat-Sauvage baissa son regard vers 
leurs mains ouvertes. Gabrielle saisit enfin qu’ils attendaient 
d’elle le même geste d’offrande. Elle ouvrit les mains. Au 
point où elle en était, ce n’était pas plus compliqué. Elle sentit 
aussi qu’elle allait devoir faire preuve de plus de diplomatie 
si elle voulait comprendre la situation. Elle prit une profonde 
inspiration. Pour l’instant, ses hôtes ne semblaient pas en 
colère, il fallait en profiter. 

— Je ne sais pas où je suis. Je ne comprends rien. Parlez-moi d’ici, dit-elle, d’une voix soumise.

— Tu te trouves dans la Ville, qui est composée de quatre 
Quartiers distribués autour de notre lac. Notre univers y prend 
sa source, selon nos sages. Ainsi, chaque Quartier y touche. 
Tu es dans le Quartier du Loup. En se dirigeant vers le soleil 
du matin, on arrive au Quartier de l’Ours. C’est un endroit 
hostile, il vaut mieux ne pas s’y trouver seul. 

À côté de la muraille, on trouve le Quartier de l’Oiseau-lyre où les prêtres-moines adorent l’Oiseau-Dieu. Ils tiennent 
les habitants de leur Quartier sous une poigne féroce. Les 
moines sont des tyrans et tout le Quartier doit leur obéir sous 
peine des pires sévices. C’est la vérité. Les Loups n’acceptent 
pas le dogme de l’Oiseau. Depuis très longtemps, nous l’avons 
remplacé par notre dévotion à la Louve. 

Sur le promontoire, face à nous, il y a le Quartier du 
Cygne. Les Cygnes, maîtres gouvernants de notre Ville, y 
habitent. Même les moines leur obéissent. Les Loups n’y sont 
pas reçus, ni les Ours. 

La voix de l’adulte s’était faite feutrée. Ses yeux plongeaient 
dans ceux de Gabrielle avec une fixité qui faisait penser que 
son récit prenait ses racines dans sa mémoire. À plusieurs 
reprises, il s’arrêta et seuls les crépitements du bois brûlant 
dans l’âtre vinrent meubler ces pauses. Dehors, le vent se 
leva, secouant une branche qui touchait le toit. Chat-Sauvage 
gardait une immobilité de statue, à l’aise, totalement investi 
dans le discours de son aîné. 

Gabrielle se tut, médusée. Le Loup expliqua encore que 
les territoires du Quartier du Loup étaient bordés au soleil 
du cycle haut et au soleil du couchant par des forêts infranchissables semées par les ancêtres pour isoler la Ville de leurs 
ennemis. Ces terres s’appelaient les Confins et personne ne 
s’y aventurait. 

Chaque Quartier avait ses coutumes, son ordre établi, ses 
limites. Dans le Quartier du Loup, le nom était sacré. Choisi 
à la naissance de l’enfant par la Louve de la meute, il lui était 
dévoilé lorsqu’il atteignait dix stases. Ce nom secret ne pouvait 
être répété que dans la plus stricte intimité. En leur donnant 
le sien, elle s’était placée sous leur protection et ils devaient 
désormais la soutenir par tous les moyens. Même s’ils ne 
savaient pas pourquoi elle leur avait fait ce don, la Loi les 
obligeait à le respecter. 

Gabrielle s’insurgea : 

— Chez nous, le nom n’est pas secret. Si vous ne me dites 
pas votre nom, comment… ? 

— On m’appelle Vieil-Oncle, répondit-il, comprenant 
d’avance le sens de sa question. Pour le quotidien, c’est le 
vocable qui convient. Chacun de nous possède ainsi une désignation pour se distinguer sans se faire piéger. Je ne suis qu’un 
vieillard handicapé, peu utile à sa communauté, sauf pour 
héberger ce jeune Loup qui va bientôt devenir adulte et se 
choisir une meute. Il est le fils de ma sœur, qui est aussi Mère-Meute depuis huit stases. Nous formons le troisième clan. 
Notre Quartier contient cinq autres meutes. Chacune exploite 
sa portion de la forêt. 

Désemparée par ce qu’elle entendait, Gabrielle n’arrivait 
plus à réagir. Les informations se succédaient, la bousculant. 
De plus, elle devait faire un effort constant pour compenser 
le fort accent de l’adulte. Elle n’avait même pas l’idée de rire 
de leurs surnoms trop simples tant leur air était solennel. 

Le garçon qui la scrutait avec intensité répéta la formule 
de son aîné : 

— Tu peux m’appeler Jeune-Loup. Chat-Sauvage n’est 
pas correct. 

— Pardon, souffla Gabrielle en rougissant un peu, car 
elle s’en voulait maintenant de l’avoir taquiné de cette 
manière. 

Le garçon inclina la tête en signe de conciliation. Ce 
geste amical brisa les défenses de Gabrielle. Sans qu’elle 
puisse les retenir, des larmes lui vinrent aux yeux. Elle 
s’essuya  d’un  geste  furtif  pendant  que  les  deux  hommes 
détournaient la tête, gênés. 

Quelques instants passèrent dans un silence attentif. Puis, 
Vieil-Oncle reprit son monologue : 

— Lorsque le
 dji se lèvera de nouveau, je parlerai à Mère-Meute.  Pour  cette  nuit,  reste  avec  nous.  Tu  dois  accepter 
notre offre si tu veux être à l’abri. La Morode, je l’ai dit, fauche 
les  humains  qui  s’aventurent  sans  protection  à  l’extérieur 
de leurs gîtes quand le soleil est couché. 

Cette affirmation laissa Gabrielle interloquée. Elle insista 
pourtant : 

— Vous n’avez donc aucun contact avec le haut de la 
rivière ? Je dois parler à ma mère. Je ne peux pas la laisser 
sans nouvelles. Vous ne comprenez pas. Elle m’attend. Je dois 
rentrer. 

Gabrielle avait haussé le ton, à nouveau paniquée. 

— Jeune fille, c’est toi qui dois comprendre. Nous ne 
connaissons rien de ce haut de la rivière. Tes paroles sont 
folie. Les Eaux-grondantes ferment notre monde aux étrangers, personne ne va au-delà. Sois satisfaite d’être en sécurité pour cette nuit.
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Gabrielle n’avait pas bien dormi.  Bien sûr, l’installation 
primitive y était pour quelque chose mais aussi son inquiétude. Elle s’était tournée et retournée sur le tas de fourrures 
trop chaudes que Chat-Sauvage avait étalées au sol pour lui 
former un lit. 

Mille questions lui avaient vrillé la tête. Les informations 
fournies par Vieil-Oncle l’avaient laissée perplexe. Quel était 
vraiment ce village ? Et ce lac ? Avait-elle parcouru plus de 
dix kilomètres avant d’arriver aux rapides ? La carte de sa 
région ne montrait pas cette chute. Pourtant, elle connaissait 
bien les accidents de la Vermillon, ses dangers, et les endroits 
où elle pouvait naviguer sans crainte. Elle était certaine que 
l’endroit où elle avait aperçu le bouleau déraciné n’était pas 
si éloigné de chez elle. Où se trouvait-elle donc ? Se rongeant 
les ongles, elle avait surveillé pendant une bonne heure le 
passage de la lune devant la fenêtre, regrettant son ordinateur et son cellulaire. Un texto, un courriel auraient été si 
simples pour rassurer Lisette. 

La porte qui se refermait la réveilla. Entre ses cils, Gabrielle 
vit Chat-Sauvage qui rentrait, les bras chargés de petit bois. 
Sans savoir pourquoi, elle fit mine de continuer à dormir. 
Elle le surveilla pendant qu’il allumait un feu aux cendres 
de la veille, et mettait de l’eau à bouillir. Puis il s’approcha 
d’elle et, après un court arrêt, il s’accroupit jusqu’à la toucher 
presque. D’un ton moqueur, il chuchota : 

— Je sais que tu es réveillée. 

Son manège démasqué, Gabrielle ouvrit les yeux sur ceux 
du garçon. Encore une fois, elle s’étonna de leur trouver cette 
luminosité glacée, fascinante. 

— Comment le sais-tu ?  Je n’ai pas bougé ! 

— Justement. 

Gabrielle se redressa. Elle se sentait d’humeur maussade. 
Tout lui manquait, à commencer par un simple peigne, et ce 
gars à qui rien n’échappait se permettait de la narguer. Elle se 
leva d’un bond et se dirigea vers la porte. Le jour était levé, on 
verrait bien s’il la laisserait passer. Elle franchit le seuil et fut 
tout étonnée de se retrouver dehors sans se faire embêter. 

L’adolescente s’avança dans l’air humide du matin. L’aube 
venait à peine de poindre. Ça sentait bon et frais. Un bruit 
la fit se retourner. Chat-Sauvage se tenait dans l’embrasure 
de la porte, accoté nonchalamment. Il fit un mouvement de 
la tête en direction d’un réduit situé à l’écart : 

— Pour tes besoins, c’est là. 

— Laisse-moi tranquille, répliqua Gabrielle en s’éloignant 
dans la direction opposée. 

Il n’allait pas lui dicter jusqu’à ça ! 

Le village n’était pas très grand. Elle en fit rapidement le 
tour. Les maisons, une quinzaine tout au plus, s’espaçaient 
assez les unes des autres. Celle de Vieil-Oncle avait un aspect 
cossu. Une des cabanes paraissait à l’abandon. Près du puits, 
un seau de bois était posé à terre. Au sommet de la butte, un 
tabouret qu’elle n’avait pas remarqué le jour précédent trônait 
tout seul. 

Gabrielle s’engagea sur la pente du monticule. Un bruit 
de pas précipités lui fit faire volte-face. Chat-Sauvage. Les 
deux adolescents se toisèrent. Le garçon semblait sur le point 
d’exploser. Sa respiration était courte, son visage rouge jusqu’au 
front. Il siffla entre ses dents : 

—Tu n’as pas le droit d’aller là. Cet espace est réservé aux 
Aînées. 

Devant la violence de sa réaction, Gabrielle redescendit 
précipitamment. Qu’est-ce qu’elle avait encore fait ? Elle 
bougonna : 

— Comment veux-tu que je le sache ? Au lieu de me 
talonner comme un fantôme, pourquoi ne me fais-tu pas 
visiter ? 

Le garçon dévisagea Gabrielle. Lentement, son teint reprit 
une couleur plus normale : 

— Visiter ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

La jeune fille mesura alors toute la distance qui les séparait. Comment expliquer le mot ? Comment en transmettre 
le sens ? S’il ne connaissait pas une expression aussi simple, 
quoi d’autre l’étonnerait ? Elle s’essaya : 

— Fais-moi connaître les lieux, dis-moi ce qu’il faut éviter. 
À quoi servent les installations ? Par exemple, pourquoi ce 
tabouret sur la butte ? Pourquoi est-ce défendu de marcher 
ici ? Qui sont les Aînées ?

D’un ton patient, Chat-Sauvage expliqua : 

— Mère-Meute et les Louves de chaque meute se réunissent ici. C’est le Conseil. Nous nous assoyons là, fit-il, 
en désignant la base du monticule. Les Aînées veillent 
sur la Loi  et  les  traditions.  Elles  décident  de  tout  pour  la 
survie des meutes du Quartier. 

— Chat-Sauvage, comment vais-je faire pour partir d’ici ? 

— Pas Chat-Sauvage… Jeune-Loup, répliqua le garçon 
d’un ton offusqué et, sans répondre, il tourna les talons. 
Gabrielle jura tout bas puis s’élança à la course pour le rattraper : 

— D’accord. OK. Jeune-Loup. Excuse-moi, j’avais oublié.

Le garçon inclina la tête. C’était un geste tout simple et 
pourtant,  il  le  faisait  avec  tant  de  solennité  qu’il  donnait 
l’impression de pardonner avec générosité. Gabrielle sentit 
sa  frustration  se  dissiper.  Une  autre  sensation  se  pointait 
pourtant, plus immédiate : 

— J’ai faim ! dit-elle. 

Jeune-Loup sourit et repartit en direction de sa hutte. 
Gabrielle le suivit. Pour le moment, cela semblait plus prudent. Elle fit pourtant un détour pour utiliser les latrines.

Elle s’attendait à une installation très rudimentaire : elle 
ne fut pas déçue. Le cabinet n’avait pas de fenêtres et une lampe 
à l’huile y brûlait. Exigu, l’endroit profitait d’un sol de pierres 
concassées et d’une cuvette méticuleusement propre munie 
d’un siège de bois patiné par l’usage. Une chasse rustique 
permettait d’évacuer les souillures. Une vasque d’eau claire 
était posée sur une tablette. Une savonnette à l’odeur de 
lavande et un linge grisâtre étaient posés à côté. Au-dessus 
de la tablette, un miroir assez large était accroché au bois rond 
du mur. Son tain en était terni.

« C’est secondaire », pensa Gabrielle. Se voir dans cette 
glace, c’était retrouver une amie après une longue séparation. 
Son reflet la surprit. Certes, elle s’attendait à cette allure 
débraillée après une nuit pénible et sa mésaventure dans les 
rapides, mais elle se découvrit aussi une égratignure au 
front et une ecchymose sur la joue. L’état de ses vêtements lui 
rappela qu’elle n’avait rien pour se changer. Elle se recoiffa 
avec ses doigts, se lava le visage et les mains, rajusta sa tenue 
du mieux qu’elle put. 

Ces quelques minutes, seule dans l’étroitesse du cabinet, 
lui firent l’effet d’une pause publicitaire. Elle crut entendre 
la voix impertinente d’Em : « Pour vous procurer tout ce 
dont vous avez besoin lors de votre visite chez des inconnus, 
rendez-vous à votre centre commercial local. » Oui mais, 
dans ce village, il n’y avait pas de commerces ni de dépanneurs, pas de télévisions, pas de radios ni d’ordinateurs. Il 
n’y avait pas non plus d’électricité ni d’eau courante. Rien, 
quoi ! C’était le désert d’un camp de bois au milieu de nulle 
part. 
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Elle était attablée devant une omelette fumante lorsque 
Vieil-Oncle entra en compagnie d’une grande femme à 
l’aspect viril, vêtue d’une tunique rouge sombre. Elle avait 
des cheveux très courts et épais qui lui faisaient une sorte 
de calotte et qui accentuaient, sur le côté gauche de son 
visage, une balafre assez laide. Un pli méprisant crispait sa 
mâchoire. Il se dégageait d’elle une énergie froide et calculatrice. « Rien à espérer de cette personne », songea Gabrielle. 
L’âge de cette femme était difficile à deviner, mais ses cheveux noirs de jais étaient striés de blanc, ce qui lui donnait 
l’air d’avoir au moins dix ans de plus que Lisette, sa mère. 

Jeune-Loup se leva à leur entrée. Il ne dit rien mais Gabrielle 
sentit qu’il devenait soudain très attentif et qu’elle ferait peut-être mieux d’en faire autant. La femme, sans saluer le garçon, 
toisa Gabrielle. Ses narines se pincèrent et d’un coup elle 
expira fort par la bouche, comme pour expulser une nuisance. 
Elle fit un geste de la main, rappelant celui que Jeune-Loup 
avait fait lors de leur rencontre près du lac. Elle attendit un 
instant. Puis, se tournant vers Vieil-Oncle, elle annonça d’un 
ton définitif : 

— Chez moi, après le cycle haut. 

En partant, elle ignora la porte qui claqua dans son dos. 
Vieil-Oncle s’approcha de la table en hochant la tête. Son 
visage exprimait une lassitude désabusée. Il prit place en 
demandant : 

— Sers-moi quelque chose, garçon. 

Gabrielle n’osait pas dire un mot. Tout semblait si compliqué et Vieil-Oncle avait l’air si chamboulé. Elle repoussa 
son assiette : son appétit avait disparu. Cette femme n’avait 
vraiment pas l’air facile et son ton de commandement laissait 
supposer qu’elle avait l’habitude d’être obéie. Quelque chose 
se tramait, elle en était certaine. N’y tenant plus, elle demanda : 

— Qu’est-ce qui se passe ? Qui était cette femme ?

L’adulte ne répondit pas tout de suite. Il gardait la tête 
baissée. Le garçon déposa une tasse fumante devant son 
aîné, puis une assiette bien garnie. Viel-Oncle prit la boisson, 
souffla doucement pour la refroidir, attendit. Jeune-Loup 
s’installa à son tour pendant que Gabrielle bouillait sur sa 
chaise : elle n’en pouvait plus de ces silences, de ces réticences, 
de ces interdits de toutes sortes. En pensée, elle sacra avec 
violence, comme LAx lorsqu’il était en rogne. Elle n’eut pas 
le temps de se demander si cela la soulageait, Vieil-Oncle 
ouvrait enfin la bouche : 

— C’est Mère-Meute. Après le
 cycle haut, nous devrons 
nous rendre chez elle. Elle nous dira ce qu’il faut faire de 
toi… 

— Le cycle haut ? 

— Oui, lorsque le soleil est à son plus haut point dans le 
ciel. 

— Midi. Un cycle, c’est comme une heure ?
 
— Midi ? Une heure ? Vraiment, tes mots… Elle ne me 
croyait pas. C’est pourquoi elle est venue en personne pour 
te voir. Elle est maligne et imprévisible. Si cela ne sert pas 
ses intérêts, c’est possible qu’elle te banisse. Tu ne pourras 
pas rester. 

— Mais je ne veux pas rester ici ! s’exclama Gabrielle, 
indignée. 

— Où comptes-tu aller ? Chez les Ours ? Ils vont faire 
une esclave de toi. Dans le Quartier de l’Oiseau-lyre ? C’est 
peut-être pire, on dit qu’ils volent les enfants. Ne pense même 
pas aux Cygnes. Tu n’es pas assez parfaite pour eux, c’est sûr. 
Partout, tu seras rejetée. Peut-être pire… Pourtant, je dois 
t’aider, tu m’as donné ton nom… 

— Je veux simplement rentrer chez moi, Vieil-Oncle. 
Ce n’est pas si difficile à comprendre. Laissez-moi traverser 
le lac. Donnez-moi une corde. J’y arriverai.

— Personne ne va sur le lac, s’interposa Jeune-Loup. 

— C’est assez ! cria Gabrielle, en se levant d’un bond. Je 
ne vous crois pas. Je vais me débrouiller toute seule !
 
En trois enjambées, elle traversa la pièce et ouvrit la porte 
à la volée pour se précipiter dehors. 
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Gabrielle courait dans le sentier qui menait au lac.  Elle 
ne cherchait pas à s’orienter mais faisait plutôt confiance à 
son instinct et à ses pieds qui semblaient reconnaître d’eux-mêmes le chemin emprunté le jour précédent à la suite de 
Jeune-Loup. Par ici, mais pas par là. Cet embranchement-ci 
et pas celui-là. Pendant de longues minutes, elle ne fut plus 
qu’un éclair pâle qui traversait l’ombre du bois. Rien n’aurait 
pu l’arrêter. Elle avait besoin de se retrouver près de son canot, 
près du lac. Et d’entendre à nouveau le grondement de la 
chute. Il lui fallait voir la muraille qui se dressait tout à côté 
pour reprendre pied dans sa propre réalité, une réalité aux 
interdits connus plutôt que ce village aux lois aussi obscures 
qu’inattendues. 

Les fougères lui fouettaient les jambes, les racines à fleur 
de sol menaçaient de la faire trébucher, les branches basses 
des arbres lui barraient la route ; elle s’en fichait. La piste se 
rétrécissant, elle chercha sur sa droite. Le miroitement bleu 
du lac scintilla entre les arbres. Elle bifurqua, sauta par-dessus 
un tronc d’arbre mort, battit l’air de ses mains pour chasser 
une toile d’araignée. Soudain, elle jaillit des fourrés, se prit 
les pieds dans une racine et s’affala sur le sable rugueux de 
l’anse. Elle se releva, pantelante. Ses jambes étaient striées 
d’égratignures, son chandail déchiré, mais elle s’en fichait. 
Seul son précieux canot lui importait. Elle ne le vit pas. La 
panique lui fit un spasme au cœur. Sans le canot… 

Réprimant le cri de dépit qui lui montait aux lèvres, elle 
pivota sur elle-même pour se repérer et vit son embarcation, à l’endroit où l’avait tirée Jeune-Loup, le jour précédent. 
Gabrielle se précipita vers elle. Le garçon était peut-être à sa 
poursuite. Il pouvait surgir d’un instant à l’autre. Elle devait 
avoir quitté la berge avant qu’il la rejoigne pour l’arrêter à 
nouveau. 

La jeune fille tira l’esquif jusqu’à ce que la proue baigne 
dans l’eau. Quelques secondes plus tard, son gilet sur le dos, 
elle sautait à bord. Le premier coup de rame fut un pur plaisir. 
Enfin, elle contrôlait quelque chose ! 

Son idée était faite. Elle n’avait pas l’intention de traverser 
le lac par le milieu. Elle longerait plutôt la rive pour repérer 
une issue. Il devait bien y avoir une brèche dans cette forêt. 
Si ceux du village ne voulaient pas l’aider, elle chercherait ses 
propres solutions. Après tout, sauf pour un souper, elle ne 
devait rien à personne. 

À travers la coque, elle sentait la fraîcheur de l’onde. Un 
léger clapotis marquait la douceur de son passage. Tout était 
très calme. Une odeur d’humus, de terre humide et féconde, 
émanant du sous-bois, lui chatouillait le nez. Des mouches 
folles s’agitaient au ras de l’eau. Le matin se grouillait à peine 
et le soleil n’avait pas encore franchi la crête des arbres. Une 
ombre bleutée baignait le décor. Les oiseaux se taisaient 
dans le bois, ce qui lui sembla étrange. L’air même semblait 
immobile. Elle se tourna vers la muraille qui bouchait la vue 
de l’autre côté du lac. Au-dessus du mur blanc, des nuages 
se formaient. 

À s’activer, Gabrielle se sentit mieux. Une chanson pop 
se mit à lui trotter dans la tête. Pour se donner du tempo, 
elle fredonna tout bas. Elle n’avait plus que son canot et son 
couteau, mais son courage était entier. Elle allait se sortir 
d’ici et en rire avec ses amis. Elle examina la berge, cherchant 
une trouée quelque part. 

Rien ne lui parut accessible. Elle pagaya plus fort.

Un rocher planté dans l’eau l’obligea à bifurquer un peu 
et à s’éloigner de la rive. La pierre était énorme, chauve et grise. 
Derrière, des arbres squelettiques achevaient de pourrir dans 
des abords vaseux. La jeune fille resta à bonne distance, un 
chicot affleurant n’était pas une bonne idée. Soudain, un coup 
de vent la fit frissonner. Elle leva les yeux. Les nuages qui, 
plus tôt, surplombaient le Quartier du Cygne se profilaient 
maintenant, nombreux et gris, au-dessus de sa tête. En enfonçant sa rame dans l’eau, Gabrielle sentit que son rythme se 
modifiait. Se fatiguait-elle déjà ? Ou bien le lac était-il, tout 
à coup, plus houleux ? Une vague plus forte contre la paroi 
du canot lui répondit. 

Malgré le profond silence qui émanait de la forêt, Gabrielle 
avait l’impression d’entendre un gémissement : un son diffus 
et plaintif qui l’entourait sans qu’elle puisse comprendre d’où 
il émanait. Une sensation de menace latente lui fit accélérer 
son mouvement. Elle devait quitter cet endroit maudit. Rien 
ne se conformait à ses attentes et le plus petit détail cachait 
des dangers inconnus. Cependant, malgré la résistance qui 
semblait s’accentuer à chaque coup de rame, la jeune fille 
persévéra. Maintenant, elle pouvait distinguer clairement les 
eaux bouillonnantes de la chute. Leur vacarme emplissait 
l’air et leur vue interdisait tout espoir de ce côté. À sa gauche, 
la forêt régnait. Partout, le même paysage sans pitié. Peu de 
feuillus, des épinettes serrées l’une contre l’autre, et des mûriers 
jusque sur les bords de la rive. 

Le temps s’assombrit encore : un coup d’œil au ciel le 
confirma. De gros nimbus y roulaient leur masse. Un coup 
de tonnerre percuta l’atmosphère et se mêla au grondement 
de la chute. L’orage était imminent. D’instinct, elle se retourna 
vers l’anse de son naufrage. Une silhouette pâle s’y découpait. Jeune-Loup ? Ainsi, il l’avait suivie… 

Gabrielle se rendait compte que sa situation n’était pas 
brillante. Nulle part où s’arrêter, aucune brèche, pas même 
une desserte au lac comme elle s’y était attendue. La chute 
se précisait et son tumulte l’effraya. En face, pas d’accostage 
possible, car les parois du ravin, hautes de plusieurs mètres, 
formaient un obstacle à peu près lisse. Pour l’escalader, il 
lui aurait fallu des cordes, des crampons, des pitons. Un kit 
d’alpiniste, quoi. Elle n’avait que ses deux mains.

Elle reprit sa rame et se décida d’un coup précis. Son canot 
pivota vers la plage. C’est alors que le vent se leva, aussi froid 
qu’une bise de décembre. L’adolescente se mit à claquer des 
dents. Soudain, une sensation de mouvement sous elle lui fit 
jeter un cri. Par réflexe, Gabrielle lâcha tout pour se cramponner  aux bords de son embarcation. Devant ses yeux 
incrédules, la proue se soulevait, se hissait sur une vague et 
continuait une ascension improbable ! Ça n’avait aucun sens. 
Et pourtant, se disait Gabrielle, encore capable de logique 
malgré l’absurdité de la situation, quelque chose devait produire ce phénomène. Elle n’avait pas vu des dizaines de films 
d’horreur pour rien. Elle comprenait enfin comment se sent 
l’héroïne d’un suspense : impuissante et vulnérable. 

De seconde en seconde, le canot s’élevait sous cette poussée 
inexplicable. Autour d’elle, la lumière du jour s’estompait peu 
à peu. Au loin, sur la plage, Jeune-Loup courait. Soudain, la 
vague se creusa et le canot qui n’avait pas atteint la crête 
repartit vers l’arrière. Gabrielle se cramponna. Une prière lui 
monta aux lèvres. D’un instant à l’autre, elle allait se retrouver 
à l’eau, se noyer, c’était sûr. Comme pour appuyer ses craintes, 
l’obscurité s’intensifia encore. Le canot glissa pendant un 
temps qui lui parut interminable. 

Gabrielle grelottait. La sensation de s’élever à nouveau 
la fit gémir. Une bourrasque frappa le canot. Le tonnerre 
roula. Une pluie forte s’abattit sur elle, la détrempant d’un 
coup. À présent, la noirceur était totale. Elle ne voyait plus 
rien et n’entendait même plus la chute tellement le battement affolé de son cœur cognait à ses oreilles. Elle ne voyait 
plus ses mains et ses articulations s’ankylosaient de façon 
alarmante. Peu à peu, on aurait dit que la substance même 
du canot se dissolvait. Gabrielle cria de toute la force de ses 
poumons : « NON ! NON ! » Le cauchemar empira : le lac 
semblait respirer, agressif et diabolique. 

Au cœur des ténèbres, tous repères abolis, Gabrielle 
n’était plus qu’un fétu de paille ballotté au gré d’une perverse 
malveillance. Elle pleurait pendant que le lac continuait de la 
secouer. Seul ce cri répété, « non, non, non… », la rattachait 
à la réalité de son existence. Si elle pouvait encore implorer 
que cela cesse, c’est que l’espoir ne l’avait pas tout à fait 
quittée. Pourtant, elle n’avait plus rien à quoi se rattacher, 
plus rien pour se sortir de cette affreuse situation. Affolée, elle 
crut voir sa mère, ses beaux yeux sombres, son sourire triste. 
Son désespoir s’y fixa. Un coup d’une brusquerie sauvage fit 
chavirer le canot. Gabrielle plongea.

Se débattant au sein des eaux froides, son gilet la maintenant encore à flot, l’adolescente tournait sur elle-même, 
incapable de choisir une direction. Des mèches folles échappées de sa tresse lui striaient le visage. Elle sentait à peine 
ses bras et ses jambes qu’elle continuait pourtant à agiter, 
mue par un instinct de survie qui tenait encore la terreur en 
échec. Paniquée, buvant la tasse chaque fois que l’eau la submergeait, se débattant avec la dernière énergie, elle hurla : 
« Lâchez-moi ! », ne sachant plus à qui elle s’adressait dans 
cet univers où les gestes, même les plus innocents, semblaient 
interdits. 

Peu à peu, le froid l’engourdissait. Chaque mouvement 
s’exécutait au prix d’un effort plus difficile que le précédent. 
Un creux se forma. Elle coula dans cette subite dépression. Puis, le mouvement s’inversa et elle sentit de nouveau 
l’air et la pluie lui fouetter le visage. 

Gabrielle se voua à tous les dieux de l’univers. La peur 
avait donc plusieurs visages. La vague regonflée l’entraînait 
à présent et sa vitesse s’accentuait en déferlante. Une force 
irrésistible la portait à bout de bras ! Cette sensation brisa sa 
dernière résistance : elle s’évanouit. 
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Gabrielle reprit conscience.  Le visage flou qui était penché 
sur elle se recula avec précipitation pour se redéfinir dès qu’elle 
cligna des yeux. Pour la première fois, Gabrielle crut déceler 
sur les traits vigoureux de Jeune-Loup une sorte de sympathie à son égard. Si elle avait pu lire dans la pensée du garçon, 
elle aurait peut-être compris qu’elle était devenue pour lui 
une énigme indéchiffrable : elle avait survécu au lac ! 

Un sentiment d’irréalité la baignait. Que venait-il de se 
passer ? Comment se retrouvait-elle ici, sur le sable humide 
de cette baie, à se faire scruter par une paire d’yeux trop clairs ? Sur sa peau, le soleil chauffait. C’était plaisant et très doux. 
Là-haut, le ciel avait retrouvé une couleur sereine et perdu 
tous ses nuages. Avait-elle rêvé ? Elle se redressa péniblement. 
Le lac était à l’étal. Pas le moindre remous ne l’agitait. Le canot 
n’était nulle part. En constatant cela, des larmes lui montèrent 
aux yeux. Son dernier moyen de quitter cette plage avait 
disparu. Le trop-plein d’émotions et d’anxiété qu’elle vivait 
depuis la veille fit céder son contrôle. Gabrielle se mit à pleurer 
sans retenue. 

Une main frôla son épaule, s’appesantit un instant sur 
son bras avant de se retirer. Gabrielle resta seule avec le bruit 
honteux de ses sanglots, répercutés dans le silence des abords 
du lac. 

Toutefois, elle finit par s’apaiser. Lorsqu’elle voulut se 
sécher les yeux, le sable qui lui collait aux mains l’en empêcha. 
Elle se releva en chancelant un peu. Si elle devait affronter 
la défaite, elle le ferait le front haut. Elle repoussa du bout 
des doigts une mèche mouillée. Elle se sentait sale et fatiguée. 
Sur sa jambe, sa blessure s’était rouverte. Machinalement, elle 
entreprit de se défaire de sa ceinture devenue gênante. Ses 
doigts gourds lui rendirent la tâche difficile. Elle baissa les 
yeux sur l’attache. Ce qui lui fit prendre conscience qu’elle 
était pieds nus et que ses vêtements étaient en lambeaux. 

— Tu as survécu ! 

Gabrielle toisa le garçon qui s’était accroupi quelques 
pas plus loin. Son air ahuri aurait pu être drôle en d’autres 
circonstances, mais pour le moment, Gabrielle n’avait pas 
le cœur à la plaisanterie. Elle ne répondit pas. Ainsi, elle 
n’avait pas rêvé. Une autre constatation la frappa. Il avait 
su ! Une colère froide l’envahit. Il aurait pu l’avertir. Il aurait 
pu lui expliquer les dangers du lac. Il n’avait rien dit.

— Tu savais et tu ne m’as rien dit, l’apostropha-t-elle, 
les deux mains sur les hanches. 

Jeune-Loup fixa sur elle ses yeux énigmatiques.
 
— M’aurais-tu cru ? 

L’irritation de la jeune fille tomba d’un coup. Non, sûrement pas. Elle ne l’aurait pas cru. C’était l’évidence. Elle 
s’approcha encore et se baissa en imitant la posture de l’adolescent. Cette position lui parut assez inconfortable, mais 
il devait avoir une bonne raison pour se tenir ainsi un peu 
au-dessus du sable et elle n’avait plus le courage de s’opposer 
à quoi que ce soit. 

— Et moi, me crois-tu quand je te dis qu’au-delà de cette 
rivière, là-haut, il y a ma maison, mes amis, ma mère ? Me 
crois-tu ? 

Jeune-Loup plissa les lèvres sans commenter. Envisager 
cette question était-il au-dessus de ses forces ? Peut-être 
avait-il peur de la réponse. Devant son mutisme, Gabrielle 
leva les bras au ciel. Ramassant un bout de  branche  qui 
traînait, elle se mit à tracer des lignes dans le sable, ponctuant ses gestes de remarques rapides. 

— Vermillon, dit-elle, ma ville à moi. 

Apparurent l’école secondaire, l’église, les rues du centre-ville, le Jean Coutu, le centre des jeunes, le club vidéo. 

Ses gestes devenaient rageurs et ses explications confuses. 
Elle ajouta les maisons de ses amis, en prenant la peine de 
les nommer, tous, puis la sienne, en dehors des quartiers 
populeux, sur une corniche surplombant la Vermillon. Et 
encore, elle traça le cours sinueux de la rivière, la trouée 
dans les arbres et le passage tortueux qui l’avait menée aux 
Eaux-grondantes et au lac. 

— Ici, c’est chez moi ! rugit-elle à la fin en frappant le sable. 
La branche se cassa net. Elle se tut.

— Qu’est-ce qu’un
 Jeancoutu ? demanda subitement 
Jeune-Loup qui semblait n’avoir retenu que ce nom de 
toute son explication. 

Ça n’avait pas de sens. Il ne connaissait rien à rien. 
Expliquer une pharmacie à un garçon qui vivait dans une 
cabane et qui pêchait pour se nourrir ! À quoi bon. 

— Laisse tomber. C’est compliqué. Ce qu’il faut que tu 
comprennes, c’est que je dois retourner chez moi. Par n’importe quel moyen. Aujourd’hui. Maintenant.

— Pas par le lac. 

À l’évocation du lac, Gabrielle frissonna. Son aventure 
était trop récente pour qu’elle ose répliquer, mais elle fut bien 
obligée d’avouer en baissant la tête : 

— J’ai eu trop peur… 

— Chez nous, on dit que la peur sert des leçons. 

En disant « chez nous », Jeune-Loup venait d’admettre la 
réalité de Gabrielle. D’une façon presque perverse, elle en 
fut consolée. Soudain, elle le sentait plus réceptif, plus complice dans la recherche d’une solution.

— Il doit bien y avoir un moyen, Jeune-Loup. Et puis, je 
ne veux pas aller à ce Conseil, parader devant la vieille chipie. 

Le garçon gloussa. Gabrielle s’arrêta, étonnée : elle l’entendait rire pour la première fois. Encouragée, elle reprit de 
plus belle : 

— Elle ne m’aidera pas, je le sens. Il faut que je me 
débrouille sans elle. Je pense qu’elle me nuira si elle le peut. 
Tu vas m’aider, hein ? 

— Comment ? 

— Je ne sais pas, mais il faut trouver. Je ne peux pas rester 
ici. 

Gabrielle se releva avec une sensation de fourmillement 
dans les jambes. Le lac se tenait tranquille. De l’autre côté, 
l’imposante muraille semblait lui faire signe. Si la réponse 
n’était pas ici, elle pouvait être là-bas. 

— Dans le Quartier du Cygne, il y a peut-être un passage ? avança-t-elle d’un ton dubitatif. 

— Vieil-Oncle dit qu’il faut être parfait pour y entrer. 

— Parfait ? Voyons donc, personne n’est parfait. Si on 
ne tente rien, on n’aura rien. 

Expirant fortement, elle lâcha encore : 

— Rentrons. Je veux lui demander comment m’y rendre.

Elle allait s’engager dans le sentier quand Jeune-Loup 
l’arrêta. Il avait ôté ses sandales et les lui offrait. Gabrielle 
comprit qu’elle ne tiendrait pas deux minutes sans protection. Elle le remercia d’un sourire. Pour la pointure, elle s’en 
accommoderait. 

Lorsqu’ils arrivèrent à la hutte, Vieil-Oncle scrutait les 
alentours, un pied à l’intérieur, l’autre à l’extérieur. Personne 
d’autre n’était dehors. Il n’était pas six heures, supposa 
Gabrielle. Visiblement trop tôt pour la communauté.

— Que s’est-il passé ? demanda l’homme en désignant 
Gabrielle dans ses vêtements en lambeaux. 

— Elle a essayé de traverser le lac, répondit Jeune-Loup 
à sa place. 

— Elle a fait quoi ? 

— Elle l’a fait, je l’ai vue. Le lac l’a rejetée… 

— Par la Mère ! Qu’est-ce qui la protège ainsi ? Par deux 
fois ! 

— Hé, je suis ici ! fit Gabrielle, qui se sentait ignorée. 

L’air toujours incrédule, Vieil-Oncle se retourna pour 
entrer dans sa maison, avec un geste de la main à leur intention. 

— Je pense que c’est à cause de la ceinture qu’elle porte 
quand elle s’assoit dans son canot, reprit le garçon en franchissant le seuil derrière son aîné. 

Gabrielle faillit pouffer tellement le mot « canot » sonnait 
mal dans la bouche de l’adolescent. Et puis, soudain, elle se 
sentit toute faible et ses jambes se mirent à trembler sous 
elle. Elle se laissa tomber sur une chaise. La réalité la rattrapait. Elle avait failli mourir deux fois en deux jours. Les gens 
autour d’elle parlaient à peine sa langue et ils ne savaient 
même pas à quoi servait une ceinture de sauvetage. Par-dessus 
tout, elle n’avait pas le début d’une idée pour faire cesser ce 
cauchemar. 

Elle se prit la tête d’un geste las. Elle avait beau se traiter 
de tous les noms, rien ne lui venait. Elle releva les yeux. Les 
deux hommes s’étaient attablés sans faire de bruit. « Ils se 
déplacent vraiment comme des ombres quand ils le veulent », 
se dit-elle. Ils la guettaient mais, sur la table, leurs paumes 
ouvertes vers le haut signifiaient à nouveau leur intention de 
dialoguer, elle le comprenait maintenant. Alors, elle mima 
le geste et prit la parole, dans l’espoir de convaincre Vieil-Oncle d’appuyer son idée. 

— Vieil-Oncle, comment pourrais-je me rendre dans le 
Quartier du Cygne ?
 
— Les Loups ne vont pas chez les Cygnes, dit-il avec 
force. Même le Transient n’y va pas. C’est défendu par notre 
Loi. D’ailleurs, entre les murs de leur citadelle, ils n’acceptent 
que les êtres parfaits. Nous ne commerçons qu’avec ceux 
de l’Oiseau. Et avec les Ours quand c’est possible, mais 
les Transients sont plutôt prudents dans ce Quartier, je l’ai 
déjà dit. 

— Le  Quartier  du  Cygne  est  tout  près  des  Eaux-grondantes, il y a sûrement un passage. Il faut que j’y 
aille. Pourrais-je m’y rendre en compagnie de ce Transient
dont vous parlez ? 

— La Mère-Meute ne te laissera jamais aller là-bas. 
Et puis, les Transientsvoyagent sans compagnons, c’est la 
coutume et leur fatalité. 

— J’irai toute seule, alors. Je n’ai pas besoin de sa permission et je n’ai pas l’intention d’attendre qu’elle me dise non. 
Si je pars avant la rencontre, elle ne peut rien me faire… 

— La Mère-Meute peut tout faire ! répliqua Jeune-Loup, 
incrédule. 

Croyant discerner quelque chose de nouveau dans sa voix, 
Gabrielle demanda : 

— Cette femme te fait peur ? Moi aussi. Je ne veux pas me 
retrouver devant elle et la laisser décider de mon sort. 

Vieil-Oncle se leva brusquement et se mit à tourner en 
rond au milieu de la pièce. Il marmonnait : « Vieux fou… Pas 
raisonnable… » Il s’arrêta sec. Puis il fit encore deux pas de 
côté comme s’il vacillait et Gabrielle l’entendit maugréer : 
« Une dernière chance… » Il se tourna soudain vers le garçon 
et l’apostropha. 

— Tu dois subir le rite de passage à la prochaine lune. 
Après, fini pour toi les découvertes de la jeunesse. Tu devras 
vivre ta vie de Loup, garder ton rang, respecter la Loi, devenir 
un modèle pour les jeunes. Qu’est-ce que tu dirais d’explorer 
ta Ville avant de t’enfermer dans la tradition ? 

L’air ahuri, Jeune-Loup hocha la tête d’un vif mouvement 
affirmatif. N’en demandant pas plus, l’adulte traversa la pièce, 
ouvrit la porte à la volée et se précipita dehors, l’air d’avoir 
le diable à ses trousses. 

— Oh non, cria Gabrielle, il va aller chercher la femme ! 

— Non, il ne fera pas ça. Il ne doit pas la déranger avant 
le cycle haut, ça ne se fait pas. Elle s’isole toujours avant une 
rencontre de décision. 

Après la sortie du vieil homme, Gabrielle, désemparée, ne 
sut plus où se mettre. Pourquoi cette précipitation ? Qu’était-il 
parti faire ? Elle observa Jeune-Loup qui s’était approché de 
la porte. Il était calme, ce qui la rassura. Elle le rejoignit. 
Dehors, le clan s’éveillait tout juste. Un garçonnet taquinait 
un chat dans l’herbe. Elle vit un homme muni d’un arc qui 
s’éloignait vers la forêt. En quelques enjambées, il disparut 
sous le couvert des arbres. Au puits, une femme tirait de 
l’eau. Ses bras musclés halèrent la corde avec vigueur. Elle 
s’en fut vers sa cabane sans s’occuper d’eux. 

Le soleil pointa au-dessus de la clairière. De derrière une 
maison plus haute que les autres, Vieil-Oncle ressurgit, les 
bras chargés. Il se hâtait, ce qui accentuait sa claudication.

— Des pergamens ! jeta le garçon, étonné. 
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Les deux jeunes gens s’effacèrent pour laisser passer Vieil-Oncle qui déposa sur la table les cylindres de bois léger qu’il 
transportait. 

— Apporte de l’eau, commanda-t-il, et Jeune-Loup s’exécuta sans poser de questions. 

Vieil-Oncle entreprit d’ouvrir l’un de ces pergamens. 
Gabrielle épiait ses moindres gestes. L’adulte brisa d’abord 
le sceau de cire bleu qui sécurisait l’enveloppe. Une légère 
odeur de cèdre se répandit dans l’air, agréable et sucrée. Vieil-Oncle bascula le cylindre pour faire glisser hors de sa gaine 
un rouleau recouvert d’un tissu de coton pâle. Il déroula sur 
la table ce qui avait toutes les apparences d’un parchemin. Un 
dessin rudimentaire, semblable à une carte, apparut. L’homme 
le scruta un moment avant de hocher la tête et de marmonner : 
« Non, ce n’est pas celui-ci. »

Il enroula le document avec précaution, le réinséra dans 
son enveloppe et ouvrit le deuxième tube dont le contenu 
sembla le décevoir également. Jeune-Loup, de son côté, s’était 
acquitté de sa tâche. Un linge replié sur son bras, il se tenait 
derrière Vieil-Oncle dans une attitude de grand respect, avec 
dans les mains un récipient rempli d’eau. Au quatrième 
cylindre, l’adulte s’enthousiasma. Il se mit à suivre, du bout 
du doigt, les lignes enchevêtrées qui couvraient ce pergamen, 
ponctuant  ses  trouvailles  d’exclamations :  « Oui.  Oui !  Ici. 
Là ! Oui ! C’est possible. Ça doit être ça ! »

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Gabrielle, intriguée. 

Le garçon, contrairement à son habitude, ne se fit pas 
prier pour répondre : 

— Quand nous atteignons douze
 stases, notre Louve 
nous réunit et nous enseigne l’art de déchiffrer les pergamens. 
Nous n’avons pas le droit de les toucher avant notre maturité, 
c’est pourquoi elle trace dans le sable des signes qu’il faut 
comprendre. Nous apprenons ainsi à reconnaître une rivière 
ou une colline ou une fosse dangereuse. Il y a des énigmes 
pour chaque groupe d’âge. Nous observons la carte, nous la 
mémorisons. Ensuite nous partons en forêt pour retrouver 
le trajet. Au début, ce sont de petits sentiers près du village. 
C’est facile. Après, ça devient plus compliqué. Aucun Loup 
n’accède aux prochains pergamens avant d’avoir maîtrisé ceux 
du niveau précédent. 

Tout à l’intensité de sa recherche, Vieil-Oncle semblait 
avoir oublié leur présence. Il avait ouvert deux autres tubes 
et avait étalé leur contenu sur la table. Il ne parlait plus, observait seulement, parfois se grattait la tête, revenait à un pergamen déjà examiné, le rejetait. Enfin, il se redressa avec un 
sourire qui dévoila ses canines. 

Apercevant son neveu au garde-à-vous derrière lui, 
l’homme s’exclama : 

— Donne vite cette eau ! 

D’un geste brusque, il prit la bassine et s’y lava les mains en 
frottant chacun de ses doigts avec vigueur. Puis, il s’essuya 
avec tout autant de soin à la serviette que Jeune-Loup lui 
tendit. Il avait l’air satisfait quand il leur confia : 

— J’ai trouvé comment traverser le territoire de la 
deuxième meute sans nous faire remarquer. Il me faudra 
seulement ne pas oublier les repères que je viens de déchiffrer. Ce sera difficile mais pas impossible. Ma mémoire est 
encore bonne… du moins, je le pense, ajouta-t-il, avec un 
soupçon de doute dans la voix. 

— Tu viens avec nous ? s’exclama le garçon. 

— On part ? fit Gabrielle, ébahie par la tournure des événements. 

Ils avaient parlé en même temps. Le vieil homme les fixa 
tour à tour avant de se mettre à rire. Soudain, il pointa un 
doigt sous le nez du garçon : 

— Ne pense pas un instant que tu partiras seul. Je ne suis 
pas irresponsable. Quant à elle… la Louve me préserve du 
sort qui l’attend si elle s’y risque dans son état d’innocence. 

— Tu es vieux. Tu ne peux pas venir avec nous, protesta 
l’adolescent. 

— Vieux ? Tu m’insultes, j’ai encore du sang dans les 
veines. Même si je ne chasse plus, je sais encore flairer.

— Tu risques de mourir. 

— Laisse-moi décider de ma mort. Si je dois crever, je 
crèverai en bougeant. Assez maintenant.

Jeune-Loup se renfrogna sous la remontrance. Ramassant la bassine, il leur tourna le dos.

Gabrielle reporta son attention sur l’adulte. Celui-ci semblait se métamorphoser. Ses épaules se redressaient, ses yeux 
pétillaient. Gabrielle savourait sa victoire. Enfin, les choses 
bougeaient, enfin elle allait pouvoir sortir de ce trou. Toute 
contente, elle suggéra : 

— On pourrait copier le dessin… 

— Que veut dire copier ? demanda Vieil-Oncle, soudain 
très alerte. 

— Copier le trajet ! Reproduire le document. Transférer l’information sur autre chose, pour éviter d’avoir à 
l’apprendre par cœur. 

— Tu divagues. Ce qui couvre ces
 pergamens, c’est un 
poison très puissant. Tu m’as vu me laver les mains après 
avoir manipulé les rouleaux. Une seule personne par clan a 
le droit d’apprendre à tracer ces lignes sans y laisser sa vie. 
Ce savoir est refusé aux autres. 

— Voyons, ce n’est que de l’encre ! Ce n’est pas nocif !

— De l’encre ? Nocif ?

— Ce n’est pas dangereux, du moins chez moi. À condition de ne pas en boire, naturellement ! Pourquoi vous faire 
croire une chose pareille ? 

Vieil-Oncle secoua la tête comme si une mouche l’incommodait. 

— Plus tard, nous parlerons. Peut-être qu’ici les choses 
sont différentes malgré les apparences, tu devrais mieux te 
méfier. Il faut se préparer maintenant, le cycle s’écoule. J’ai 
retenu l’essentiel, je crois. Bougeons.

Vieil-Oncle se précipita dans une des autres pièces et en ressortit avec un sac à dos assez vétuste dont il vida le contenu 
sur la table. Pendant qu’il faisait le tri des objets étalés, il 
donna quelques ordres rapides à Jeune-Loup qui sortit en 
emportant les cylindres. Il avait parlé si vite que Gabrielle 
n’avait pu décoder ses paroles. 

Elle s’approcha de la table sur laquelle gisaient, pêle-mêle, 
une corde, un couteau dans sa gaine de cuir, une pierre 
sombre, trois sachets de jute. Vieil-Oncle les ouvrit l’un après 
l’autre, y enfourna le doigt, goûta avant de refermer chacun. 
Il jeta au feu la corde qui s’enflamma d’un coup tellement elle 
était sèche. Ensuite, il sortit d’une armoire deux gamelles et 
deux gobelets, une gourde, un autre contenant qui semblait 
de fer, une minuscule théière et une casserole ronde cabossée. 
Il enfouit le tout dans son sac avant de retourner dans l’autre 
pièce sans s’occuper d’elle. 

Désœuvrée, l’adolescente s’assit sur le tas de peaux qui lui 
avaient servi de lit. Elle se sentait fatiguée malgré la perspective de pouvoir enfin agir. Elle s’adossa au mur et ferma les 
yeux pour oublier son environnement. Aussitôt, le souvenir du lac en furie vint la bousculer. La noirceur, l’effroi, 
le cri qui lui était monté du ventre, tout lui revenait en 
rafale. Elle ouvrit les yeux, désorientée. La vue de l’humble 
chalet la rassura. Ici, elle était à l’abri pour le moment. Elle 
avisa la bassine abandonnée sur l’établi. Une envie folle de 
se laver la saisit. 

Elle alla frapper à la porte de la pièce où s’était engouffré 
Vieil-Oncle. Pas de réponse. Interdite, elle frappa de nouveau, 
sans plus de succès. Se décidant, elle ouvrit. Personne. Dans 
la pièce, un lit, un fauteuil, une commode. Rien d’autre, si ce 
n’est une autre porte qui visiblement conduisait à l’extérieur. 
Il était parti. Gabrielle songea qu’elle n’aurait pas meilleure 
occasion. 

L’eau fraîche lui fit tellement de bien qu’elle n’eut même 
pas un regret pour la salle de bains de sa maison. À mesure 
qu’elle se nettoyait, il lui semblait faire peau neuve. Si elle ne 
pouvait rien faire pour son T-shirt souillé et son capri déchiré, 
le simple fait de se sentir propre à nouveau lui remontait 
le moral. Ses cheveux devraient attendre encore, jugea-t-elle, 
mais, en quelques gestes habiles, elle défit et refit sa tresse 
encore humide. Après, elle se rhabilla avec l’impression de 
revêtir une peau de chagrin. Puis, elle sortit jeter l’eau.

Sur le pas de la porte, Jeune-Loup attendait. 

— Tu étais là ? Ça fait longtemps ? demanda Gabrielle, 
surprise. 

Le garçon ne répondit pas. Elle voulut insister mais, au 
même moment, Vieil-Oncle débouchait au coin de la hutte. 
Il lui tendit un paquet en annonçant, d’un air préoccupé : 

— Ce sont des habits pour toi. La rumeur de ta présence 
commence à circuler. Il faut avoir filé avant l’arrivée des 
commères. 

Ce fut la course. Bientôt s’amoncelèrent sur la table les 
objets les plus divers : une nouvelle corde plus solide, une 
hachette, un couteau à dépecer, une ligne à pêche et quelques 
hameçons, une miche de pain, des cuillères, de la viande 
séchée, un fromage. Jeune-Loup roula les fourrures, les ficela 
en tas. 

Pendant que les deux hommes terminaient leurs préparatifs, Gabrielle passa dans l’autre pièce pour se changer, 
sur l’invitation de Vieil-Oncle. Dans le paquet se trouvaient 
un pantalon  de  daim  souple,  une  chemise  de  coton  bleu 
fade,  une  veste de laine grossière avec un capuchon ; et 
surtout, des mocassins du plus beau cuir. Elle s’habilla, 
trop heureuse d’abandonner ses hardes et de retrouver des 
habits propres. Même si le style laissait à désirer, au moins 
ils étaient à sa taille. En glissant son couteau dans la poche 
du pantalon, elle eut l’impression d’avoir pris la couleur du 
pays. 

Un coup discret à la porte suspendit son geste. Sans 
attendre sa réponse, Vieil-Oncle et Jeune-Loup entrèrent, 
chacun portant un sac sur le dos. L’adulte lui tendit une gourde 
qu’elle passa en bandoulière. Dehors, on entendit des voix 
qui se rapprochaient. En faisant un signe vers la porte, Vieil-Oncle arrêta ses questions d’un doigt sur ses lèvres. « Ce signe 
est universel », pensa-t-elle. Il fit un autre geste de la main à 
l’intention du garçon. Jeune-Loup se pencha et ramassa les 
vêtements que Gabrielle avait laissé choir au sol : elle en fut 
gênée et voulut les récupérer mais, déjà, l’adulte était à l’extérieur et l’adolescent lui emboîtait le pas. 

Cette issue donnait sur un petit jardin protégé par des 
arbustes  en  couronne.  Il  y  poussait,  pêle-mêle,  quelques 
rangs d’oignons, des laitues et des herbes ainsi que des 
tomates bien mûres. En se baissant, Jeune-Loup en cueillit 
une qu’il croqua sans manière. Quelques poules caquetaient 
dans un enclos cerclé de treillis. 

Ils se dirigèrent vers le fond de cette minuscule cour. 
Entre deux buissons, un étroit passage débouchait sur la 
forêt. Quelques pas encore et ils seraient en route.

Viel-Oncle chuchota : 

— Jeune fille, tu resteras derrière moi. Mets tes pas 
dans les miens. À partir d’ici, silence. Loup, tu surveilles nos 
traces. Venez.
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Le sentier était à peine assez large pour une personne.  
Dès le début de leur fuite, le terrain s’était élevé, ce qui 
n’avait  pas  empêché  le  vieil  homme  d’adopter  une  allure 
pressée.  Il  avançait  sans  faire  de  bruit,  les  bras  ballants  le 
long du corps, les mains à demi ouvertes. Il pliait les genoux 
et se tenait un peu courbé. Dans cette pose, son infirmité 
disparaissait  presque.  Gabrielle  l’imita  du  mieux  qu’elle 
put. Pas après pas, ils s’enfoncèrent dans la forêt.

La jeune fille s’efforçait de rester le plus près possible de 
son guide. Derrière eux, Jeune-Loup se montrait tellement 
discret qu’elle se surprit à jeter, de temps à autre, un œil 
par-dessus son épaule. Après la troisième fois, elle se rendit 
à l’évidence : le garçon ne les lâcherait pas, ils faisaient maintenant équipe. 

Évaluer le passage du temps s’avéra difficile, le couvert 
forestier empêchant d’observer le soleil. Gabrielle, qui regrettait son déjeuner raté, se fia à son estomac : ils cheminaient 
depuis au moins deux heures. Vieil-Oncle avançait sans 
hésiter. Visiblement, il connaissait bien cette partie de la forêt. 
Obéissant à la consigne donnée au départ, l’adolescente 
s’astreignait à mettre ses pas dans les siens. L’adulte était plus 
petit qu’elle et ses enjambées correspondaient assez bien aux 
siennes : cela lui facilitait un peu l’exercice. 

Quand l’homme s’arrêta enfin, Gabrielle était épuisée mais 
elle ne l’aurait admis pour rien au monde. Une énorme pierre 
barrait la piste. Elle s’y adossa pour se reposer. Vieil-Oncle, 
lui, posa ses mains sur ses genoux et se pencha vers l’avant. 
Son sac, qui semblait lourd, lui faisait un gros dos. Il ne s’en 
défit pas. Gabrielle comprit que la pause serait brève. Presque 
aussitôt, Jeune-Loup les rejoignit. Il s’accroupit un instant 
et scruta le sol. Constatant que Gabrielle avait mis un pied 
hors de la piste, il camoufla cette bévue de ses doigts agiles. 
Quand il se releva, il fronça les sourcils à l’intention de la 
coupable. Gabrielle détourna les yeux, furieuse d’avoir été 
prise en flagrant délit. 

Les deux hommes détachèrent leur gourde et burent une 
longue gorgée. Gabrielle les imita. L’eau tiède la désaltéra 
mais ne fit rien pour calmer sa faim. 

— Pourrions-nous manger un peu ? chuchota-t-elle, 
gênée. 

Vieil-Oncle se pencha plus bas encore et lui saisit le 
mollet d’une poigne solide. Ce qui la fit sursauter.

— Que faites-vous ? 

Elle avait presque crié. En gloussant devant sa frousse, 
Vieil-Oncle retira sa main. 

— Tu peux continuer, tes mollets le supporteront, dit-il. 
Et ton estomac aussi. Il faut s’éloigner.

Il avait pris un ton normal pour lui répondre, sans se 
soucier  de  baisser  la  voix.  La  jeune  fille  en  déduisit  qu’ils 
étaient moins menacés. Elle pensa que s’il avait pu tâter son 
ventre aussi bien que sa jambe, il ne lui proposerait sûrement pas de continuer sans collation. Misérable, elle se tut. 
Elle ne voulait pas avoir l’air de manquer d’endurance. La 
piste n’était pas si difficile et le terrain était, à plusieurs 
endroits, couvert d’aiguilles de pin, ce qui amortissait leur 
foulée. Cependant, Gabrielle n’était pas habituée à de si 
longues randonnées sans manger. 

Derrière le rocher, le sentier reprenait. Ils s’y engagèrent 
en courbant l’échine, car la pente s’accentuait encore. La voie 
se contorsionna en méandres capricieux. Le temps passa. La 
forêt était profonde et presque silencieuse. Quelques oiseaux 
pépiaient et c’était tout. 

Lorsque Vieil-Oncle signala enfin une halte, Gabrielle, 
haletante, était au bout de ses forces. Vieil-Oncle lui intima 
l’ordre de garder le silence. Elle se laissa glisser au sol pendant que Jeune-Loup, sur un autre geste de son aîné, enfilait 
le sentier qui continuait de s’étirer. 

Ils attendirent. 

Gabrielle eut beau le questionner des yeux, Vieil-Oncle 
l’ignora. On aurait dit que tous les sens de son guide étaient 
à l’affût. Gabrielle se mit à écouter aussi et les petits bruits 
du sous-bois l’envahirent peu à peu. C’était furtif. C’était 
proche et invisible, présent et insaisissable comme tout ce 
qui se cache pour survivre. 

Jeune-Loup reparut alors qu’elle commençait sérieusement à s’inquiéter. Il avait pourtant de bonnes nouvelles : 
la voie était libre. D’une légère tape sur le bras du garçon, 
Vieil-Oncle manifesta sa satisfaction. Lorsqu’ils reprirent leur 
route, le garçon prit la tête du groupe. Cette fois, l’adulte resta 
derrière. Gabrielle fit ce qu’elle faisait depuis le matin, elle 
trotta dans l’ombre de son guide. Cependant, soit elle perdait 
sa concentration, soit le garçon se jouait d’elle ; soudain, elle 
se retrouva seule. Elle fit un tour sur elle-même. Rien. Elle 
allait crier quand Jeune-Loup se matérialisa. Lui saisissant 
la main, il l’attira dans un embranchement à peine visible 
en lui ordonnant de ne pas s’arrêter. À partir de là, elle lui 
colla aux talons. Deux fois, le garçon se retourna pour jeter 
un commentaire peu élogieux à son égard. Gabrielle se mit 
à pester tout bas. À être ainsi surveillée, elle commettait maladresse sur maladresse. Cependant, elle retint ses répliques : 
elle avait trop besoin de lui. 

Vieil-Oncle les rattrapa alors que la piste s’insinuait dans 
un amas rocheux pénible à franchir. Ils débouchèrent bientôt 
en vue d’une colline escarpée. Pour l’escalader, ils s’agrippèrent aux racines d’arbres chétifs. Enfin, ils découvrirent un 
petit plateau en forme de demi-lune. Plus bas, un ruisseau 
lézardait. De l’autre côté, la forêt reprenait ses droits et de 
grands pins faisaient front contre la pierre. Ils poursuivirent 
leur chemin, contournant avec précaution un éboulis qui 
faisait obstacle avant de se retrouver face à une saillie dans 
laquelle s’ouvrait un orifice. 

La fissure cachait une grotte au plafond bas, juste assez 
grande pour eux trois. Des cendres reposaient dans une 
cavité creusée à même le roc du sol, prouvant que cet abri 
servait quelquefois. Vieil-Oncle huma l’air avant de poser son 
sac, son arc et son carquois. Jeune-Loup faisant de même, 
Gabrielle en conclut qu’ils avaient atteint une sorte d’étape. 
L’adulte prit rapidement la direction des opérations. Elle 
resterait à l’abri pendant que lui-même irait chercher du 
bois et que Jeune-Loup chasserait leur repas. Indifférente à 
tout ce qui n’était pas un repos immédiat, Gabrielle s’écrasa 
au sol. Elle était assez fatiguée pour ne rien revendiquer, et 
surtout pas la corvée de bois. 

Ses compagnons partis, le silence s’installa. Gabrielle n’entendait plus que sa respiration et le gazouillis diffus du ruisseau qu’ils avaient repéré à leur arrivée. Elle s’aperçut qu’elle 
mourait de soif. La longue gorgée qu’elle but à sa gourde lui 
laissa la bouche fraîche et les idées claires. 

Enfin seule. C’était un soulagement.

Oui, mais… 

Depuis qu’elle avait failli se noyer dans le lac, les événements s’étaient précipités et elle n’avait pas eu le temps de 
réfléchir à ce qui lui arrivait. Elle avait beau se dire qu’elle 
rêvait, qu’elle allait se réveiller d’une minute à l’autre, elle 
n’y croyait plus. Elle admettait maintenant qu’elle se trouvait 
en territoire inconnu ; que ce décor, dans lequel elle avait 
l’impression d’être une intruse, était assez décalé par rapport 
à son propre monde pour qu’elle ne puisse se fier à rien, pas 
même à ses propres impressions. De plus en plus, elle avait 
le sentiment que le mot perdition décrivait parfaitement son 
état. 

Depuis son aventure sur le lac, elle doutait de tout et 
surtout d’elle-même. Son audace habituelle semblait la desservir dans chacune de ses initiatives. Son penchant pour 
les choix solitaires ne lui réussissait pas si bien dans ces 
parages. De plus, la cohésion qu’elle décelait entre les deux 
hommes, les nombreux signaux des mains qu’ils s’échangeaient sans cesse la déroutaient. Ils agissaient en parfaite 
synchronisation. Souvent, Jeune-Loup devançait les ordres de 
l’adulte. D’autres fois, il terminait ses phrases. C’était étrange 
et fascinant mais, elle devait se l’avouer, assez efficace. 

La fraîcheur de la caverne la reposait. Elle ferma les yeux. 
Le visage fier du garçon surgit dans son esprit. La plupart 
du temps, elle n’avait aucune idée de ses pensées, alors que 
dans sa gang, elle pouvait deviner à l’avance ce que l’un ou 
l’autre allait dire ou faire. Avec Jeune-Loup, pas la peine d’essayer ! Elle se trompait sans arrêt.

Soudain, elle s’inquiéta. Elle était beaucoup trop naïve. 
Ils l’avaient abandonnée ! L’évidence la frappait. Qu’était-elle 
pour eux, sinon un fardeau dont ils n’avaient pas besoin ? Une source d’ennui face à leur cheffe. 

Qu’allait-elle faire ? Elle était perdue au fond d’un bois 
inconnu. Comme un Petit Poucet sans cailloux dans ses 
poches. Anéantie par cette idée, épuisée par les longues heures 
de marche, Gabrielle se recroquevilla au sol. Elle n’avait plus 
la force de se battre, elle ne voulait même plus penser… 

Un bruit de bois frottant le sol la réveilla. Vieil-Oncle se 
tenait tout près d’elle. Il avait empilé dans la cavité du sol 
des branches sèches et de la mousse. Un petit feu y crépitait 
déjà, qu’il surveillait avec attention. Gabrielle se redressa, soulagée de revoir le vieux Loup : 

— J’ai dormi, je crois bien. Ça fait longtemps que vous 
êtes revenu ? 

— Tu peux aider, maintenant, dit-il, en continuant à 
nourrir son feu et sans répondre à sa question. Va à l’entrée, 
rapporte le bois que j’y ai laissé. Nous en aurons besoin pour 
la nuit. Après, tu iras remplir les gourdes au ruisseau.

Gabrielle s’exécuta, contente d’être utile. S’ils étaient trois 
dans cette aventure, elle voulait bien participer. Et puis, elle 
était tellement soulagée de le savoir de retour. 

Elle rapporta le bois sec et descendit au ruisseau. 

L’après-midi touchait à sa fin, elle pouvait le sentir à 
l’ombre qui s’allongeait, au piaillement plus discret des oiseaux 
dans les arbres. Un instant, penchée là, sur le bord du cours 
d’eau, elle retrouva des sensations connues : celle de se sentir 
en harmonie avec la nature, de n’être rien d’autre qu’une 
créature vivante, ni plus ni moins importante qu’une chenille sur sa feuille, qu’une grenouille sur sa roche ; une pièce 
d’un organisme plus large, au dessein bien défini dont elle 
faisait partie sans en connaître les buts ultimes ; un espace 
dans l’univers juste pour elle et qu’elle seule pouvait remplir. 

Quand elle revint dans la grotte, Jeune-Loup était de retour 
avec un lièvre qu’il dépeçait. Il parlait au vieil homme qui 
tisonnait toujours son feu. Il se tut dès qu’il l’aperçut. Cette 
interruption la rappela à sa qualité d’intruse. Cependant, sur 
un signe de l’adulte, le garçon continua sa tirade : 

— Je n’ai vu personne mais il y a du gibier en abondance. 
Avons-nous franchi les limites de notre clan ? 

— Oui, nous sommes à la frontière de la deuxième meute. 
Ils sont assez hospitaliers. Nous ne serons pas dérangés. Sinon, 
nous aurions déjà trouvé quelqu’un ici. 

Gabrielle considéra les deux hommes. Rien d’autre ne 
comptait pour eux que les tâches répétitives qui leur donnaient 
à manger, à boire, à se chauffer. Pour sa part, elle aurait voulu 
parler plus longuement de leur voyage, de ce qu’ils trouveraient à destination, de ce pays auquel elle ne comprenait rien. 
Elle se mordit la langue pour éviter de faire une remarque 
impolie et s’accroupit dans un coin pour observer. 

Du plus gros des deux sacs à dos, Jeune-Loup extirpa une 
casserole. Il y versa de l’eau de leurs gourdes. Il s’apprêtait à 
y plonger l’animal quand Gabrielle l’arrêta : 

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne vas pas le faire bouillir 
comme ça, sans rien ? 

— Nous n’avons rien. 

— Mais si, on peut cueillir ce qu’il faut près du ruisseau 
et dans la pinède de l’autre côté. J’ai vu des champignons. Il 
doit y avoir des herbes, aussi. Laisse-moi faire, j’y vais. 

Devant son ton autoritaire, Jeune-Loup lui tendit la bête, 
mais son expression montrait franchement qu’il doutait d’elle. 

Deux heures plus tard, les hommes se léchaient les doigts 
avec un peu plus de respect à son égard. Gabrielle leur avait 
préparé une recette à sa manière. Bien sûr, elle avait dû composer avec les ingrédients des alentours mais c’était bien 
meilleur que du gibier bouilli sans assaisonnement. Oubliant 
sa faim, elle était redescendue au ruisseau et avait cueilli sur 
les berges humides du cresson et de la menthe sauvage. Près 
des pins, elle avait déniché des champignons et des tubercules 
semblables à des carottes. Pendant la petite demi-heure où 
elle s’était concentrée sur ses recherches, son père lui avait 
parlé à l’oreille, sa voix toute proche lui chuchotant des conseils 
cent fois répétés. Des années d’écoute attentive et parfois 
irritée quand Étienne s’évadait dans de trop longues explications avaient porté leur fruit. Peut-être ne courait-elle pas les 
bois avec toute la savante technique de Jeune-Loup, mais pour 
ce qui était des casseroles, elle pouvait lui en apprendre un 
bout, démonstration à l’appui. 

Pendant qu’ils mangeaient, le soir avait pris possession 
des lieux. Une chouette hulula. Le feu dansait doucement, 
presque sans fumée. Gabrielle comprit que la consigne demeurait : personne ne sort, même pas pour se rincer les doigts 
au ruisseau. L’interdit était formel. De toute façon, elle était 
épuisée. 

Après le repas, pendant que Jeune-Loup déroulait les 
fourrures et les disposait, Vieil-Oncle se massa la jambe, de 
la cuisse à la cheville. Il grommelait et, parfois, son visage se 
crispait. Gabrielle s’inquiéta pour lui. Visiblement, la marche 
de la journée l’avait fatigué. Cependant, dans un effort apparent pour s’évader de sa douleur, Vieil-Oncle se mit à la questionner. Comment vivait-elle à Vermillon ? Il prononça le nom 
en l’écorchant. Qui l’entourait ? Quelle fonction occupait-elle 
dans son clan ? Ce canot qu’elle utilisait, comment était-il 
fabriqué ? 

Gabrielle répondit de son mieux. Elle avait une famille, 
pas un clan. Elle allait à l’école et voulait devenir biologiste, 
mais elle devrait étudier encore longtemps pour cela. Jeune-Loup voulut savoir ce qu’était une école. « Un endroit pour 
apprendre », expliqua-t-elle en coupant au plus court. Bientôt, 
elle allait passer son permis de conduire. Un permis pour 
conduire ? Oui, pour conduire une automobile. 

Devant leurs mines ébahies, elle changea de sujet pour 
parler de son canot. En fibre de verre, léger et malléable. 
N’avaient-ils pas des canots eux aussi ? Leur réponse négative la désespéra. Chez elle, il y avait des océans sur lesquels 
naviguaient des bateaux. Des océans ? De grandes étendues 
d’eau salée et des plages de sable fin où elle aimait ramasser 
des coquillages. Les gens s’y baignaient, aussi. Ce qu’elle disait 
semblait les effarer. Le vocabulaire, les concepts, l’intonation même de ses mots, tout leur était inconnu, et elle devait 
prononcer avec attention, cherchant à imiter leur propre 
accent. Chaque nouvelle phrase menait à un cul-de-sac. 
Chaque mot devait être expliqué. Et ceux qu’ils utilisaient 
pour lui répondre, elle n’était pas toujours certaine de bien 
les saisir. Que faisait-elle dans cette galère ? 

Bientôt, elle se tut et eux aussi. Le crépitement du feu s’occupa d’atténuer leurs différences. Les choses les plus primitives, l’eau, la chaleur, la faim, la douleur, celles-là, ils les 
partageaient. Peut-être qu’à voyager ensemble, ils arriveraient à mieux se comprendre.

Gabrielle se coucha à même la pierre et s’endormit en 
espérant rentrer chez elle le plus tôt possible, même si elle 
avait compris que ce ne serait ni pour le lendemain ni pour 
bientôt. Sa dernière pensée fut pour sa mère.
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Une furieuse envie d’uriner la réveilla. Avec cette sensation en arriva une autre de malaise général. Courbaturés 
par une nuit à la dure et sa mésaventure du jour précédent, 
ses muscles refusaient d’obéir. En se retenant de grimacer, 
Gabrielle s’obligea à se déplier. Elle sortit de la grotte en 
prenant soin de ne pas déranger les deux Loups. Le soleil 
effleurait à peine le versant est de la colline. La jeune fille 
s’arrêta pour contempler le paysage si différent de celui qu’elle 
apercevait d’habitude à son lever : sur sa corniche de la rivière 
Vermillon, les yeux rencontraient une étendue vallonnée et 
verte. Ici, la forêt, la forêt et encore… 

Un bruit de pas derrière elle la dérangea. Jeune-Loup 
émergeait de la grotte, les cheveux en bataille, l’air brouillon. 
Elle sourit. Au lever, il était plutôt mignon. Il sourit aussi 
et Gabrielle s’étonna. Il était franchement beau quand il ne 
se prenait pas pour son superviseur ! Mais avant qu’elle ait 
eu le temps de montrer son appréciation, il ouvrit la bouche 
et gâcha tout. 

— Si tu veux perdre tes eaux, va sur la droite. Ne laisse 
pas de traces. 

Ne savait-il pas qu’elle aurait donné n’importe quoi pour 
un cabinet de toilette et du papier hygiénique ? Et comment 
voulait-il qu’elle ne laisse pas de traces ? Fallait-il qu’elle creuse 
un trou comme un chien ? Au lieu de l’écouter, elle haussa les 
épaules et s’engagea dans la pierraille qui menait au ruisseau. 
Elle avait bien l’intention de choisir elle-même l’endroit où 
elle se soulagerait ! Décidément, les matins ne leur réussissaient pas. 

Elle repassa par le chemin exploré la veille pour dénicher 
ses champignons. Après une légère courbe, le cours d’eau 
s’élargissait et se transformait en cascade qui se jetait dans un 
bassin d’eau claire. Un peu plus bas, là où les fourrés étaient 
plus épais, elle trouva un coin à l’abri des regards. Puis, elle 
revint vers le pied de la chute et s’y arrêta, pensive. Elle se 
sentait sale et tout son corps lui faisait mal, à commencer par 
les ecchymoses récoltées dans les Eaux-grondantes et le lac. 
Heureusement, sa blessure à la jambe semblait en voie de 
guérison : la pommade de Vieil-Oncle faisait son effet ! 

Elle se dévêtit et plongea. L’eau assez froide lui fit pousser 
un petit cri qui déclencha un rire étouffé. Quand même, c’était 
trop bon. Après quelques minutes à patauger, elle défit sa 
tresse et replongea. 

Puis, elle se dépêcha de sortir et de se rhabiller. En tordant 
ses cheveux, elle grelottait mais elle savait que ce serait passager. En remontant vers la grotte, ses courbatures la quittèrent 
et elle se réchauffa. 

Ce jour-là, ils restèrent dans leur cachette, Vieil-Oncle 
ayant décrété la nécessité de faire des provisions pour le 
voyage, au grand dam de Gabrielle qui aurait foncé droit 
devant sans s’attarder. Les rôles furent vite distribués : la 
pêche, la corvée du bois, le ramassage des petits fruits pour 
elle et Vieil-Oncle, la chasse pour Jeune-Loup. 

Déjà que Gabrielle détestait le poisson, l’idée d’aller à la 
pêche ne lui souriait pas du tout. C’est donc en rongeant 
son frein qu’elle suivit Vieil-Oncle. L’homme eut tôt fait de 
couper deux branches, d’y fixer du fil et des hameçons. Des 
cailloux soulevés leur fournirent des appâts visqueux. Passé 
la cascade, le ruisseau s’évadait, rapide, et se gonflait. Un peu 
plus bas, ils trouvèrent des eaux plus calmes et ombragées. 
Ils s’installèrent sur une pierre plate. 

La patience ne faisait pas partie des qualités de Gabrielle. 
Rester muette, encore moins. Cinq minutes étaient à peine 
passées qu’elle saisit la première excuse pour engager la 
conversation. Pourquoi les Loups vivaient-ils isolés des 
autres Quartiers ? 

Vieil-Oncle expliqua : 

— Dans notre passé, il y a le Schisme. 

Il prononçait
 zishsme. D’abord, elle ne sut pas à quoi il 
pouvait bien faire allusion mais la suite de l’explication lui 
permit de mieux comprendre. 

Une rupture avait eu lieu entre les Quartiers. Les Loups 
qui, auparavant, allaient et venaient comme bon leur semblait, 
s’étaient ralliés derrière la Louve Lo-Soleid. La loi avait été 
modifiée. Désormais, fréquenter les autres Quartiers était 
interdit, sauf pour les Transients qui voyaient aux échanges 
essentiels : par exemple des peaux contre de la farine ; du gibier 
contre du tissu. 

— Votre vie n’est pas facile… 

— Les six meutes sont disséminées sur un territoire assez 
vaste pour les nourrir toutes. La Mère-Meute administre la 
justice et dirige le Conseil des Louves, composé des Aînées 
élues à cette responsabilité par les Loups des clans. Chaque 
Loup a sa fonction dans sa meute. C’est une vie dure mais 
nous sommes à l’abri de la folie des Cygnes et des moines 
qui imposent leur joug sur le Quartier de l’Oiseau-lyre. Les 
Ours sont notre seule préoccupation quand ils lorgnent de 
notre côté pour la chasse, mais nous nous respectons et la 
paix règne depuis longtemps entre nos Quartiers. 

Encouragé par l’écoute attentive dont faisait preuve 
Gabrielle, le vieux Loup prolongea son discours. Les meutes 
se réunissaient au changement des saisons. Les Aînées négociaient les droits de passage entre les meutes, fomentaient 
les alliances entre les familles, approuvaient les changements 
affectant les fonctions et les échanges. Seule Mère-Meute 
avait le pouvoir de bannir. C’est ainsi que Gabrielle apprit 
la punition réservée à ceux qui osaient défier la Loi de la 
meute : ils étaient expulsés. Morts pour le clan, ils quittaient 
le campement en abandonnant leur famille et leurs biens. 

— C’est horrible, protesta Gabrielle. Où vont-ils ? Que 
deviennent-ils ? 

Vieil-Oncle haussa les épaules. Personne n’y pouvait rien, 
c’était la Loi. Lorsqu’un bannissement survenait, la consigne 
était d’oublier l’existence du mécréant ainsi puni. Des rumeurs 
couraient, mais ce n’étaient que des rumeurs, que les Bannis 
subsistaient en marge des Confins. 

— Vous aurez des ennuis à votre retour ? questionna 
Gabrielle, soudain inquiète pour ses compagnons. 

— Jeune-Loup n’a rien à craindre. Il n’a pas encore subi 
le rituel du passage à sa condition d’adulte. Il n’est pas responsable de mes décisions. Il doit m’obéir. Quant à moi, qui 
sait ? Un proverbe dit qu’il n’y a qu’un pas entre l’honneur et 
le déshonneur. Nous verrons de quel côté était l’honneur.

— Vous faites tout cela parce que je vous ai dit mon nom, 
n’est-ce pas ? 

— Il y a de ça, oui, mais ne t’en fais pas trop. J’ai mes 
propres raisons. Je ne chasse plus. Je forme les jeunes, ce qui 
manque un peu d’attraits. J’observe aussi et je vois. Dernièrement, la Louve du deuxième clan a commencé à montrer 
les dents. Je sais qu’elle défiera Mère-Meute à la première 
occasion. Je ne voulais pas que tu deviennes un enjeu entre 
les mains de ces deux adversaires. 

Se sentant insignifiante devant les risques que Vieil-Oncle 
prenait pour elle, Gabrielle le remercia avec toute la chaleur 
dont elle était capable. L’adulte lui tapota le bras en lui suggérant de montrer son appréciation en attrapant beaucoup 
de poissons. Malgré les efforts de Gabrielle, ce fut surtout 
grâce à l’habileté du vieux Loup que la pêche fut bonne. Ils 
revinrent donc au campement avec une vingtaine de poissons 
blanchâtres aux écailles rosées. 

L’après-midi se passa à ramasser du bois et à cueillir les 
petits fruits qui poussaient en abondance dans les buissons 
de leur colline. 

Le soleil déclinait quand Jeune-Loup se montra. Il avait 
capturé deux autres lièvres et assommé un gros oiseau dodu, 
à la gorge flasque et rouge. Fier de lui, il bombait le torse 
d’une manière assez comique. Au cours du souper, le fruit de 
leur pêche fut à l’honneur. Était-ce d’avoir couru la colline 
toute la journée, était-ce qu’elle n’avait jamais goûté de poisson 
grillé sur un feu de camp, Gabrielle dévora son repas, oubliant 
son dédain passé, appréciant la délicatesse de la chair tendre. 

Dans la soirée, Vieil-Oncle annonça qu’ils chemineraient 
le lendemain sur une partie des terres de la deuxième meute. 
Ils devraient s’y faire discrets. Puis, ils passeraient sur le territoire de la sixième meute et, s’ils étaient chanceux, ils trouveraient la piste qui menait à un marais nommé l’Embûche 
de Clune. Les Transients disaient que c’était le seul passage 
vers le soleil levant. Après, ils devraient traverser une rivière, 
frontière entre les Loups et les Ours. Ils y seraient avant la 
prochaine vespe, croyait-il. 

Le trajet dessiné sur le
 pergamen consulté s’arrêtait au 
marais. À en croire les histoires des conteurs, il ne fallait pas 
espérer franchir le Quartier de l’Ours sans se faire défier. 
Les Ours étaient jaloux de leur territoire. Leurs provisions 
devraient donc suffire jusqu’à ce qu’ils puissent négocier de 
la nourriture contre les quelques fourrures apportées. 

Au cours de la
 vespe, les deux hommes enveloppèrent 
des quartiers de gibier dans de la mousse récupérée sur les 
abords du ruisseau avant d’enrouler ces paquets dans du lierre 
arraché aux troncs d’arbres de la pinède. Gabrielle surveillait 
tous leurs faits et gestes, car elle entendait en apprendre le 
plus possible sur leurs coutumes. Il y avait bien ces signes 
de mains qu’elle n’arrivait pas encore à décoder, mais elle 
s’y ferait. 

Elle observait d’ailleurs Jeune-Loup avec un intérêt croissant. S’il n’était pas occupé à une tâche spécifique, il se tenait 
toujours à côté de Vieil-Oncle et il copiait son attitude en 
tout, c’en était presque ridicule. Elle se demanda s’il était 
seulement capable de penser par lui-même. 

Pour sa part, elle était assez contente de la façon dont elle 
se tirait d’affaire. Elle se serait volontiers donné une étoile 
ou deux, et même, si elle en avait eu la possibilité, elle en aurait 
fait une entrée sur sa page Facebook. Cependant, sa réalité 
avait changé et elle devait à tout prix s’adapter maintenant 
qu’elle n’avait plus aucun moyen de communiquer avec son 
monde. Malgré l’effort de Vieil-Oncle pour la soustraire aux 
manigances de Mère-Meute, les deux Loups étaient parfois 
déroutants et elle n’avait pas perdu toute méfiance envers 
eux. Cependant, voyager en leur compagnie la rassurait. De 
toute évidence, elle n’aurait pas pu entreprendre cette expédition toute seule. Et puis, elle devait se l’avouer, ils faisaient 
d’excellents compagnons de campement. Ce pays aux mœurs 
rudimentaires, elle allait bien finir par le comprendre et ces 
personnes devenues par hasard ses guides, elle décida qu’elle 
tenterait de s’en faire des amis. 
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L’aube pointait à peine lorsqu’ils quittèrent la grotte sous 
un ciel menaçant. Une heure plus tard, ils peinaient dans 
un sous-bois mal dégagé et une méchante pluie rendait leur 
progression franchement inconfortable. Plusieurs fois, Vieil-Oncle s’arrêta, indécis ; ils durent même rebrousser chemin 
devant un ravin infranchissable. Quand la pluie s’arrêta, ils 
étaient trempés jusqu’aux os et plus perdus que des chiots 
sans leur mère. 

L’optimisme naturel de Gabrielle l’empêchait pourtant 
de se plaindre. Vieil-Oncle, dont la claudication s’accentuait, 
faisait visiblement tout son possible. Il trouverait tôt ou tard 
un passage vers l’est. Elle préférait de beaucoup le laisser 
résoudre cette impasse au lieu de se morfondre devant une 
solution qui lui échappait. Sans pitié, elle chassait toute pensée 
sombre qui aurait voulu s’incruster et se concentrait sur son 
but, car sa conviction restait ferme : contourner le lac la rapprocherait de son but. En attendant, sa première tâche, elle 
le sentait, était d’arriver à mieux contrôler son impatience. 

Vers le milieu de l’avant-midi, ils firent halte près d’une 
source boueuse. Quand ils repartirent, Gabrielle remarqua que Jeune-Loup s’attardait pour effacer leurs traces. 
Puisqu’ils n’étaient pas sur leur territoire, la prudence restait 
de mise, elle le comprenait. Pour ne pas le décevoir, pour 
lui prouver qu’elle savait se fondre au paysage autant que 
lui, elle se fit un devoir d’imiter mieux encore les gestes de 
Vieil-Oncle qui allait en tête. Si elle persévérait, bientôt 
elle ne serait plus un fardeau. 

Plus tard, la pluie cessa et ils dînèrent à la va-vite de 
quelques poignées de fruits sauvages, de noisettes douces et 
d’un peu de viande. Curieusement, ce repas frugal la laissa 
satisfaite. Pendant qu’elle mâchouillait ses noisettes, elle se 
revit derrière Jeune-Loup, deux jours plus tôt, quand il l’avait 
conduite vers son clan. Une intuition lui traversa l’esprit, vint 
l’asticoter. N’y tenant plus, elle le questionna : 

— Quand je t’ai pisté près du lac, tu as fait exprès pour 
laisser des traces, n’est-ce pas ? 

— Exprès ? 

— Oui, tu as volontairement laissé des empreintes. 

Les dents de jeune carnivore du garçon brillèrent dans 
son visage bronzé. 

— Oui, exprès. 

Et il éclata de rire. 

« De quoi est-il si content ? » se demanda Gabrielle. « De 
m’avoir bernée ? Ou bien que je découvre enfin son stratagème ? » Elle se dit qu’elle lui revaudrait ça. 

Dans la foulée l’un de l’autre, ils traversèrent une clairière, 
gravirent une colline et replongèrent dans la forêt. Le temps 
passa. Soudain, alors qu’ils hésitaient entre un embranchement et un autre, un nuage de moustiques s’abattit sur eux. 
Vieil-Oncle passa près d’elle en coup de vent. Malgré son 
infirmité, il courait en rebroussant chemin. Gabrielle l’imita, 
presque aveuglée par les bestioles. C’était infernal. Une racine 
se mit en travers de son chemin, elle trébucha et atterrit sur 
les mains et les genoux. Aussitôt, l’essaim l’attaqua. Au même 
moment, une poigne solide la releva, la tira : Jeune-Loup la 
remorquait. 

À bout de souffle, Gabrielle s’engouffra derrière son 
sauveur dans un bosquet épais. Pestant, elle tomba à nouveau 
mais, cette fois, sa tête fut retenue en arrière : sa tresse restait 
prisonnière d’une des branches. Incapable de se dégager, 
elle se gifla quand même pour se débarrasser des derniers 
moustiques. Soudain, le bourdonnement cessa. Elle ouvrit 
les yeux. Vieil-Oncle était assis par terre au milieu des jeunes 
arbustes qui formaient un cercle autour d’eux. Il se tapait 
sur les cuisses et ses épaules tressautaient sous un rire silencieux. Au-dessus de leurs têtes, une voûte de branchages 
transformait cet espace en abri. À genoux près d’elle, Jeune-Loup se fendait d’un sourire idiot.

— Détache-moi, cria Gabrielle, rouge de colère, en tirant 
sur ses cheveux. 

— Attends, ne bouge plus… Ne bouge pas, j’ai dit. 

Patiemment, le garçon la dégagea, non sans la malmener 
un peu. Pourtant, c’est avec une délicatesse mêlée de respect 
qu’il reposa la tresse épaisse sur son dos. Sous ses doigts, les 
cheveux défaits de la jeune fille étaient d’une douceur qu’il 
n’aurait pas su imaginer. 

Sans même le remercier, Gabrielle entreprit de se recoiffer. 
La masse épaisse de ses cheveux se répandit sur ses épaules. 
Elle frissonnait de dégoût et grommelait tout bas en se prenant 
la tête à deux mains. Elle n’en pouvait plus de ce pays, elle 
aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs. Pourquoi 
fallait-il que tout ça lui arrive ? Déjà, sa peau rougissait là où 
les insectes l’avaient piquée. Elle devait être affreuse. Avec 
l’eau de sa gourde, elle tenta de nettoyer ses écorchures et de 
soulager ses enflures. Elle était proche des larmes quand elle 
entendit Vieil-Oncle lui suggérer d’une voix un peu sévère : 
« Calme-toi. » Sa fierté reprit le dessus.

Au centre du buisson, ils avaient juste assez de place pour 
eux trois. Jeune-Loup sortit la hachette de son sac. En taillant 
quelques branches, il s’assura d’agrandir la place. 

Une odeur délicate mais persistante montait du sol. Le 
souvenir des soirées barbecue de son oncle Jacques lui revint 
tout de suite à l’esprit : de la citronnelle, bien sûr ! Pour contrer 
les moustiques ! Elle se pencha pour examiner la base du 
bosquet. Des touffes de la plante y poussaient en abondance. 
Vieil-Oncle avait misé dans le mille ! 

Enfin calmée, Gabrielle écoutait maintenant ce qu’expliquait Vieil-Oncle à Jeune-Loup. 

— Si ma supposition est correcte, nous avons atteint 
l’Embûche de Clune et son marais. Les Transients en parlent 
depuis toujours. Ils disent qu’il faut couper tout droit pour 
le traverser. Les mouches, c’est le moindre des problèmes. Il 
y a pire : des bêtes étranges dont on ne sait même pas le nom ; 
des sables mous dans lesquels tout disparaît. Si nous nous 
égarons, nous pourrions y errer pendant plusieurs jours. 

— Couper tout droit, comment saurons-nous tracer cette 
ligne ? interjeta Gabrielle. 

— Je n’ai pas grand-chose pour me guider, sauf ce dicton : 
« Garde à ta droite la pestilence et à ta gauche l’abondance. » 
C’est notre seule indication. 

— C’est pas fort, fit Gabrielle. 

— Nous verrons demain. Nous allons rester ici pour la 
nuit. C’est un abri suffisant. Je crois que nous sommes assez 
proches de l’Embûche pour y arriver tôt après le lever du 
soleil. Il y aura moins de mouches… je l’espère.

Ils mangèrent les restes froids du jour précédent et la 
dernière portion du fromage. Avec parcimonie, ils burent à 
leurs gourdes, Vieil-Oncle ayant suggéré d’économiser chaque 
goutte puisqu’il ne savait pas où se trouvait la prochaine source. 
Mécontente, Gabrielle pensa qu’il aurait pu le dire plus tôt. 

Cette nuit-là, la jeune fille eut faim et froid dans ses 
vêtements encore humides. Elle réussit à peine à fermer l’œil. 
Du moins, c’est ce qu’elle croyait, jusqu’à ce qu’un pic-bois 
la réveille en sursaut. Le son était si percutant dans l’air, si 
proche de ses souvenirs d’enfance qu’elle crut être ramenée 
à l’une de ses randonnées en forêt avec son père. Un instant, 
elle se laissa bercer par la pensée de ses parents : Étienne, 
son électricien de père, aimait courir les bois. C’était un 
sportif exigeant qui l’avait bien entraînée. Lisette, qui ne 
se plaignait jamais, était technicienne dans un laboratoire 
mal subventionné.  Tout  à  coup,  sa  mère  lui  manqua.  Sa 
douceur, le timbre de sa voix, sa logique solide… Oubliées, 
les récriminations des derniers mois. Il ne restait qu’une 
absence douloureuse ressentie dans toutes les fibres de son 
corps. 

Gabrielle soupira. Se morfondre ne l’avancerait à rien. 
À quelques pas, Jeune-Loup dormait encore, recroquevillé 
en chien de fusil. 

La réalité s’imposa. 

Au moment où elle jetait les yeux sur lui, il ouvrit les 
siens. Il fit alors un geste étrange : trois doigts de sa main 
gauche tendus vers elle puis un mouvement du poignet pour 
tourner sa paume vers le ciel. Gabrielle ne put résister à la 
tentation et elle refit le geste avec une interrogation dans les 
yeux. Le garçon sourit sans répondre : il semblait se régaler 
de ces petits secrets qui lui donnaient prise sur la jeune fille. 

En rampant sous les branches, il sortit du buisson et 
Gabrielle l’entendit s’éloigner. Laissant là Vieil-Oncle qui 
n’avait pas bronché, elle l’imita. Dehors, les mouches n’étaient 
plus dans les parages, ni le garçon. Le soleil brillait par une 
trouée dans les arbres. L’air était frisquet. Elle chercha un coin 
plus intime. 

Elle revenait vers le bosquet quand elle vit Vieil-Oncle s’en 
extirper. Il la salua d’un mouvement de la tête en humant 
l’air autour de lui. Croyant bien faire, elle refit le geste de 
Jeune-Loup. L’adulte éclata d’un rire clair. Il répondit par un 
autre geste du coude et de la paume, puis il s’éloigna à son 
tour, la plantant dans le décor. Sans comprendre ce qui était 
si drôle, Gabrielle retourna dans leur cachette où, à défaut de 
mieux, elle se restaura d’une gorgée d’eau et d’une poignée 
de noisettes. 

Avant de repartir, Vieil-Oncle broya des feuilles de citronnelle et, avec quelques gouttes d’eau, en fit une pâte qu’ils 
s’appliquèrent sur les bras et les jambes, autour des oreilles, 
sur le front et dans le cou. C’était leur unique protection pour 
affronter le marais. 

Leur course de la veille avait été profitable : ils trouvèrent 
presque tout de suite une piste assez bien tracée qui sembla 
plaire à Vieil-Oncle. Après seulement quelques centaines 
de pas, le boisé se modifia et le terrain devint graduellement 
plus herbu. Un dénivelé accentué les plongea au sein d’une 
plaine à l’herbe si haute que la vue sur les alentours en était 
cachée. Puis, l’herbe s’abattit et le sol devint boueux. Les 
mouches réapparurent. Entre deux arbustes qui faisaient 
portail, la piste s’arrêta : ils avaient atteint le marécage. Devant 
eux, à perte de vue, la désolation s’étendait. 
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Muni d’un bâton pour sonder le terrain dans la vase grouillante d’insectes, Vieil-Oncle ouvrait le passage sans trop d’hésitations. Jeune-Loup le refermait. Entre les deux, Gabrielle 
souffrait. La langue de terre boueuse sur laquelle ils cheminaient comme des escargots ne pouvait être que le seul 
endroit praticable dans cet enfer. La légende disait vrai. Sur 
leur droite, la dévastation s’étalait dans une soupière jaunâtre 
et malodorante, véritable chaudron à moustiques. Des 
chicots d’arbres y pourrissaient à perte de vue. Sur leur 
gauche, des nénuphars en fleur couvraient un lac stagnant 
et le bourdonnement des milliers de bestioles vivotant là 
constituait en lui-même une sorte de beauté. Parfois, ils 
y apercevaient une tête d’animal qui sortait de l’eau pour y 
replonger aussitôt. 

Trois
 cycles plus tard, ils avançaient toujours, muets et 
obstinés. Leurs efforts pour chasser les moustiques avaient 
cessé depuis longtemps. Pour ne pas perdre leurs mocassins 
dans la vase, ils s’étaient déchaussés malgré le danger d’aller 
ainsi. De temps à autre, Vieil-Oncle les encourageait. Ils y 
arriveraient. Il y avait, au bout de cet étang putride, une rivière 
fraîche, des arbres vivants, un sentier solide. Reculer était hors 
de question. Malgré la faim, malgré la sueur et la boue qui les 
maculaient, ils s’obstinèrent. 

Est-ce l’intensité de leur souhait, la persévérance de Vieil-Oncle ou bien simplement que nul enfer n’est infini ? Ils 
émergèrent enfin de l’Embûche. Le terrain se fit plus solide 
et, lorsqu’un accotement sablonneux leur permit de s’élever 
un peu, les mouches abandonnèrent la partie. Ils se retrouvèrent, épuisés, au faîte d’une large et longue bande de terre 
boisée qui faisait obstacle au marais. Sur l’autre versant, une 
rivière coulait, franche et large. Sur leur droite, une statue 
s’élevait dont le visage masculin semblait surveiller le marais. 
Jeune-Loup s’approcha. Il traça du doigt des marques qui 
étaient gravées sur le socle. Gabrielle, qui l’avait rejoint, 
déchiffra tout haut : CLUNE.  Étonné, l’adolescent demanda : 

— Ces signes te parlent ? 

Gabrielle répéta. Ces symboles se déchiffraient « Clune ». 
Encore une fois, elle mesurait la distance qui les séparait. Il 
ne savait pas lire ! Un désir pressant de lui enseigner tout ce 
qu’elle savait la surprit. 

Perdant intérêt, le garçon passa sur son front une main 
boueuse. Son sac lui courbait l’échine. Il était si crotté qu’il 
ressemblait à une vilaine statue d’argile. Gabrielle se dit qu’elle 
ne devait pas avoir meilleure figure. Sans demander ni permission ni avis, elle descendit la pente et se précipita dans la 
rivière, tout habillée. 

Rien n’aurait pu être meilleur. Rien ! Ici, près de la berge, 
l’eau n’était pas profonde mais elle était parfaite. Le courant 
la gardait saine et un fond rocailleux, pure. Sa tiédeur était 
comme une bénédiction. Aux trois quarts immergée, la jeune 
fille se déshabilla, contente de se débarrasser de ses vêtements 
boueux. Elle défit ses cheveux, s’ébroua, regarda autour d’elle. 
Ayant trouvé sur la berge de la saponaire, elle s’en servit pour 
se savonner. Un rire heureux lui échappa. Un merci pour 
son père, qui n’avait jamais cessé de lui enseigner la nature 
sauvage, lui vint à l’esprit. Pour la première fois depuis sa 
disparition, il n’y avait pas de rancune dans cette évocation 
d’Étienne. La baignade la calmait, lui redonnait son énergie. 
Ce furent des minutes de pure grâce. 

Sur la rive, ses compagnons s’affairaient à préparer un 
campement. Ils se déplaçaient avec une économie remarquable de gestes. En les observant, elle se sentit un peu égoïste : 
ils avaient autant besoin qu’elle de se laver. Elle n’avait pensé 
qu’à son confort. Sa mère le lui reprochait souvent. Soudain, 
ici, avec ces gens qui essayaient de lui rendre la vie plus facile, 
elle sut qu’elle ne supporterait pas qu’ils aient d’elle une 
telle opinion. 

Avec détermination, elle remit ses vêtements mouillés 
et remonta sur la rive. 

Arrivée près d’eux, elle dit simplement : 

— Allez-y. Je vais continuer.
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Lorsqu’ils furent propres et rassasiés, ils envisagèrent la 
suite à l’ombre des grands arbres. 

Vieil-Oncle avoua que ni lui, ni Jeune-Loup ne savaient 
nager. Comprenant que cette solution rapide ne serait pas à 
leur portée pour attaquer la rivière, Gabrielle argua qu’ils 
trouveraient sûrement un gué. La jeune fille avait retrouvé 
son optimisme. Selon elle, le marécage avait été le pire des 
obstacles. Rien ne surpasserait cela en difficulté, elle en était 
certaine. Après tout, les autres Loups qui empruntaient cette 
route devaient bien avoir trouvé un moyen de traverser. 

Il n’y avait pas de gué mais plutôt une piste assez bien 
dégagée, qui s’arrêtait après un coude au bas d’une passerelle 
composée de troncs d’arbres jetés en travers du courant. Leurs 
branches maîtresses s’enchevêtraient les unes aux autres, 
formant un pont vers l’autre rive. À cet endroit, il semblait 
possible de traverser la rivière. Il ne fallait qu’un peu de 
patience et de l’équilibre. 

Jeune-Loup s’enhardit le premier. D’un saut élégant de 
funambule,  il  emprunta  ce  viaduc  de  fortune  vers  l’autre 
rive. Gabrielle allait faire de même quand un appel l’arrêta. 
Elle se retourna. Vieil-Oncle avait posé son sac à terre. Le 
ballot de fourrures qu’il traînait depuis le départ reposait à 
côté. Les bras ballants, le visage défait, il hochait la tête. 
Intriguée, Gabrielle le rejoignit. Dans son dos, elle entendit 
Jeune-Loup qui revenait sur ses pas. L’homme attendit que 
son compagnon ait sauté sur le sable pour admettre : 

— Je ne pourrai pas traverser. Pas avec mon infirmité. Là 
et là, fit-il, en montrant les troncs qui se rétrécissaient dangereusement, je ne pourrai pas passer. 

Jeune-Loup se posta devant l’adulte sans dire un mot. Il 
l’observa avec intensité : on aurait dit qu’il sondait son âme. 
Ils restèrent ainsi un bon moment. Gabrielle allait intervenir quand, d’un mouvement brusque, ses compagnons 
se donnèrent  une  accolade.  L’adolescente  resta  interdite. 
Qu’est-ce qui se passait encore ? 

— Mais oui, vous passerez, Vieil-Oncle… , se risqua-t-elle. 

— Non. 

La voix était rude. Gabrielle comprit la déception qui 
habitait l’adulte. Avoir fait tout ce chemin pour se retrouver 
captif d’un bras d’eau ! Toutefois, elle n’entendait pas se laisser 
intimider. Puisqu’ils étaient trois au départ, ils seraient trois 
à l’arrivée. 

— Alors toi, fit-elle, en interpellant Jeune-Loup, tu es 
prêt à l’abandonner ici ? 

— Je n’ai rien à dire, répondit le garçon, résigné. Il sait.

— Bon, moi, j’ai une idée. Tu transportes le matériel et 
nos vêtements par la passerelle, et moi, je nage en remorquant Vieil-Oncle. Le courant n’est pas fort. Et je suis sûre 
que nous pouvons en faire un bon bout avant d’avoir à nager. 

— Tu ne sais pas ça, fit Jeune-Loup. Méfie-toi de la rivière, 
surtout lorsqu’elle ne s’occupe pas de toi. 

— Qu’est-ce que c’est ?   Encore une de tes lois absurdes 
auxquelles tu dois absolument te plier ?
 
Avec un début de colère dans la voix, l’adolescent riposta : 

— Est-ce que tu n’obéis jamais, toi ? 

— Si, bien sûr… quelquefois… quand je juge que ça vaut 
la peine… Chez moi aussi, il y a des lois. Mais on utilise sa 
tête, aussi. Si je te dis : on obéit au pouvoir et on écoute par 
confiance. Qu’est-ce que tu en penses ? C’est un proverbe qui 
vaut bien les tiens, non ? J’écouterais peut-être mieux si… 

Elle n’avait pas terminé que Jeune-Loup réagissait. Il 
grognait et il serrait les poings. Encore une fois, elle avait, 
sans le savoir, transgressé une limite. Mais laquelle ? Il jeta 
avec violence : 

— À qui d’autre peux-tu faire confiance ici ? 

Un éclat de rire les interrompit. Vieil-Oncle les ridiculisait.

— Vous voilà poule et coq. Une vraie basse-cour, tous 
les deux, dit-il en s’essuyant les yeux. 

Reprenant son souffle, il s’adressa à Gabrielle : 

— Écoute, je ne peux pas. Ma jambe n’obéit pas. Je vais 
devoir retourner à la meute. 

— Vous nous lâchez ? Vous laissez Jeune-Loup continuer 
sans vous ? 

— Je respecte mes limites. Jeune-Loup peut continuer à 
te guider, je le sais capable, maintenant. 

Pour Gabrielle, laisser partir Vieil-Oncle était inconcevable. Il était le pilier de leur groupe. Il savait tout. Il était 
un protecteur, un conteur, la voix de la raison aussi. Quand 
Jeune-Loup se taisait, lui expliquait et Gabrielle se sentait 
acceptée malgré sa différence. Avec lui, ils pouvaient atteindre 
le Quartier du Cygne, sains et saufs ; elle le savait. Avec Jeune-Loup, elle restait sur ses gardes. Ils se chamaillaient sans 
arrêt, tous les deux. Ce n’était pas de sa faute à elle, car elle 
faisait des efforts considérables pour contrôler son caractère, 
mais il avait un don pour la faire sortir de ses gonds. 

Elle pensait ainsi, sans savoir que, de son côté, Jeune-Loup 
se faisait la même réflexion.
 
Tandis qu’elle cherchait, frénétique, la bonne idée qui persuaderait Vieil-Oncle, elle évaluait la longueur du pont, la 
grosseur des troncs. Un passage entre deux des arbres lui 
semblait assez problématique vers le milieu, ainsi que l’endroit 
où deux des troncs semblaient plus minces. Bien sûr, la 
prudence s’imposait mais une solution commençait à germer 
dans son cerveau. Et si… 

Pendant plusieurs minutes, elle expliqua son idée aux 
deux hommes. Au début, Jeune-Loup émit quelques réserves 
mais, bientôt, l’audace de Gabrielle parut le gagner. Pour leur 
jeunesse, rien ne paraissait impossible. Il osa argumenter 
un peu avec l’aîné avant de se taire. Vieil-Oncle devait décider 
seul, assumer lui-même son risque. Peu à peu, ils virent une 
petite flamme s’allumer dans l’œil de l’adulte. Le plan prit vie, 
s’enflamma. Quand toutes les objections eurent trouvé une 
réponse, l’homme hocha la tête d’un air farouche : 

— Oui, allons-y. 

Jeune-Loup s’empara des sacs et remonta sur le pont 
d’arbres. Gabrielle et Vieil-Oncle entreprirent de s’encorder 
l’un à l’autre, puis s’aidèrent mutuellement pour escalader 
le tronc de départ, assez massif et large. Ils y firent quelques 
pas précautionneux, Vieil-Oncle posant ses mains sur les 
hanches de Gabrielle pour se stabiliser. Ils avancèrent ainsi 
jusqu’au-dessus de la rivière. Ils avaient parcouru un peu 
plus de la moitié du premier jalon de leur parcours quand 
Vieil-Oncle s’immobilisa. 

— Je ne peux plus, dit-il. La tension sur ma jambe est 
trop forte, je dois m’asseoir. 

Le plan B fut aussitôt appliqué. Il enfourcha le tronc 
comme l’avait suggéré Gabrielle. En même temps, la jeune 
fille s’installa devant lui et façonna un nœud de secours 
autour de l’arbre avec le reste de la corde. Puis, elle prit soin 
de donner du leste à leurs sangles afin que Vieil-Oncle puisse 
poursuivre tout en restant bien sécurisé. 

Ils reprirent leur progression. Elle bougeait, il bougeait. 
Il s’arrêtait, elle s’arrêtait. À intervalles réguliers, elle défaisait l’ancrage et le refaisait.

Là-bas, Jeune-Loup avait franchi le passage plus étroit et 
amorçait la dernière partie du parcours. Une fois le matériel 
posé  sur  l’autre  rive,  il  reviendrait  leur  prêter  main-forte. 
Gabrielle le vit courir sur l’arbre, malgré son chargement. Il 
semblait danser. Elle admira sa sveltesse. De le voir ainsi, fort 
et agile, la réconforta. 

Sous eux, la rivière avait pris de la rapidité. Vieil-Oncle 
semblait calculer tous ses gestes. D’un ton morne, il avoua à 
Gabrielle sa peur de l’eau. Dans le clan, la plupart ne pêchaient 
que dans les rivières peu profondes. Jeune-Loup était l’un 
des seuls à se rendre près du lac. On chuchotait déjà, devant 
sa hardiesse, qu’il deviendrait un grand chasseur, réputé au 
sein des six meutes. Gabrielle s’intéressa aux propos du vieil 
homme. En parlant, il se changeait les idées et il la distrayait, 
elle aussi. Leur reptation continua, malaisée.

Quelques minutes plus tard, Gabrielle s’informa : comment 
se sentait-il ? L’homme répondit avec un peu d’hésitation : 

— J’essaie… ne dit-on pas que la bravoure s’apprivoise 
tel un animal farouche ? 

L’adolescente acquiesça. Cette opinion lui semblait très 
sensée dans leur situation. Pourtant, alors qu’ils faisaient 
une pause, il avoua que la fatigue le gagnait. Elle s’installait 
dans ses genoux, incommodés par l’exercice, et surtout dans 
sa cuisse gauche, celle de sa jambe handicapée. Trois saisons 
passées, lors d’une chasse désastreuse, il était tombé dans 
un ravin. Il n’avait dû la vie sauve qu’à l’obstination d’un 
compagnon qui l’avait trouvé et soigné. La blessure avait mal 
guéri. Sa vie de chasseur était terminée depuis.

Pendant qu’il se confiait, ils avaient repris leur progression et lentement ils grignotaient la distance les séparant de 
l’autre rive. Peu à peu, Gabrielle se prenait à croire que ce 
moment ne serait bientôt qu’un mauvais souvenir. 

La jeune fille s’arrêta soudain. Vieil-Oncle, butant contre 
son dos, leva la tête. Par-dessus l’épaule de sa compagne, il 
aperçut ce qui les attendait. De la rive, ils n’avaient pu le voir, 
mais d’ici… les arbres du milieu ne se touchaient pas. La 
partie du tronc sur lequel ils étaient assis, bien que robuste, 
pliait déjà sous leurs poids combinés. Il allait falloir s’accroupir, s’étirer jusqu’à l’autre tronc, enjamber le vide et se 
rétablir sur un support plus mince encore. À voix haute, 
l’homme fit une brève incantation à la Louve, mère de tous 
les Loups. 

Ils virent Jeune-Loup qui revenait vers eux, à l’aise malgré 
la précarité du pont. Gabrielle chercha quelques mots qui 
rassureraient son compagnon, mais sa voix n’avait pas la 
même fermeté que tout à l’heure. Sous eux, les flots s’agitaient, entraînant des débris de toutes sortes. Jeune-Loup 
avait eu raison : ici, le courant était beaucoup plus fort. 

Gabrielle mesura l’obstacle avec toute la logique dont elle 
se sentait capable. Un frisson la parcourut. Elle pensa : s’il 
tombe, je tomberai aussi. Elle se dit pourtant qu’elle n’avait 
pas l’intention de flancher. Il allait falloir se détacher. Dans 
son dos, elle sentit, aux mouvements de Vieil-Oncle, qu’il 
était arrivé à la même conclusion et qu’il dénouait déjà la 
corde qui les unissait. Elle intervint : 

— Non, Vieil-Oncle, ne défaites pas votre corde. Reculons 
un peu d’abord, je dois me dégager la première. Jeune-Loup 
va prendre le relais. Ne vous en faites pas.

Lorsqu’elle fut libre, elle se releva en équilibre sur le tronc. 
Puis, d’un geste sûr, elle lança sa corde à Jeune-Loup qui attendait. Le garçon attrapa le filin, le fixa, et se recula un peu. 
Franchir l’obstacle parut un jeu d’enfant lorsque Gabrielle 
s’exécuta. Quand elle se rapprocha de lui, il se coucha en 
travers du tronc pour la laisser passer. Soudain, ils n’avaient 
plus besoin de se parler pour s’accorder. En passant par-dessus 
le garçon, elle murmura : 

— À toi d’assurer son passage… 

Jeune-Loup se redressa, enserra l’arbre de ses jambes, 
puis s’étira pour tendre la main à son oncle. Par-dessus la 
trouée, ils se rejoignirent et la poigne de Jeune-Loup sécurisa 
l’adulte. La volonté de réussir se communiqua de l’un à l’autre. 
Le garçon tracta, l’homme obéit et se redressa avant de s’étirer 
vers son neveu qui l’empoigna sous les aisselles. La manœuvre 
était périlleuse. Un moment, le corps de Vieil-Oncle n’appartint ni à l’un, ni à l’autre appui ; un instant pendant lequel 
sa vie fut en suspens. Puis, Vieil-Oncle se retrouva à croupetons sur la passerelle, face à Jeune-Loup qui riait, l’air triomphant. À l’écart, Gabrielle attendait.

— On continue ? demanda-t-elle avec un sourire. 

L’homme hocha la tête. Une goutte de sueur se frayait 
un chemin sur sa tempe. 

Une heure plus tard, ils prenaient une pause bien méritée, 
installés sur le tapis d’aiguilles d’un pin géant, poussé plus 
haut sur la berge. À l’écart, Jeune-Loup avait allumé un feu et 
il faisait bouillir de l’eau. Gabrielle et Vieil-Oncle se reposaient, 
partageant un fragment de silence fait de complicité. Gabrielle 
sourit à l’adulte, fière d’elle-même, désormais convaincue 
qu’elle avait franchi une nouvelle barrière, que par l’exploit 
accompli, elle avait conquis son respect. Ils n’étaient plus 
deux guidant une étrangère, ils étaient devenus trois soudés 
dans la même aventure. 

Le garçon jeta quelques herbes dans sa casserole et laissa 
infuser. Bientôt, chacun sirota une tisane revigorante.

Gabrielle contemplait la rivière. De ce côté-ci, le débit était 
beaucoup plus rapide. Elle avait bien fait d’écouter le garçon. 
Il aurait été trop risqué d’essayer de la traverser avec Vieil-Oncle en remorque. 

Une remarque de l’homme vint la tirer de ses réflexions. 

— Nous sommes sur le territoire des Ours. 

— Comment le savez-vous ? 

— Voyez, fit-il, en montrant sur un des arbres une longue 
entaille à hauteur de poitrail d’homme. Ce n’est pas un signe 
de nos meutes. Les Ours doivent marquer ainsi leur territoire. 
Plus l’entaille est profonde et haute, plus l’Ours doit être fort 
et puissant. Nous devons être prudents. Les Ours ne sont 
pas faciles d’approche. Ils acceptent difficilement même les 
Transients. Dans tous les cas, nous ne pourrons pas chasser 
ici. Je pense même qu’il serait prudent de nous séparer de 
nos armes pour éviter de les contrarier. 

Jeune-Loup releva la tête. 

— Laisser nos armes ? Est-ce une bonne idée ?

— Les Transients voyagent sans armes, c’est la coutume. 
Nous ferons de même. S’il le faut, j’ai apporté quelques écus. 
Peu, mais suffisamment, je crois. Peut-être pourrons-nous 
travailler pour notre pitance. 

Jeune-Loup baissa la tête. Gabrielle se rendit compte qu’il 
n’avait nullement l’intention d’abandonner son lance-pierres 
et son arc. Elle eut un pincement au cœur. Voudrait-il continuer ? Dans la même situation, elle aussi aurait hésité.

Un long silence répondit à la déclaration de Vieil-Oncle. 
Gabrielle se leva et s’écarta un peu pour donner aux deux 
hommes le temps de se parler. Quant à elle, elle n’allait pas 
laisser son couteau dans ce pays. Il n’en était pas question. 
Elle profita donc de son éloignement pour s’assurer de bien 
le camoufler dans ses vêtements. 

La forêt, de ce côté de la rivière, était plutôt dense. Elle 
suivit la berge en remontant le cours d’eau. Où donc était 
sa source ? Elle détestait ne pas avoir de carte, ne pas savoir 
où elle se trouvait, être incapable de s’orienter. Tout ce mystère, ces gens qui vivaient dans une autre époque, ces 
légendes et ces rituels qui dictaient leur conduite… Elle pensa 
à sa mère qui aimait beaucoup l’époque médiévale. L’an dernier, ils étaient allés, tous les trois, aux fêtes de la Nouvelle-France. Ils s’étaient costumés et avaient pris des photos à 
tous les coins de rue. Gabrielle soupira. D’un coup, ses yeux 
se brouillèrent. 

Un bruit soudain la ramena à la réalité. L’impression d’être 
surveillée lui tendit les nerfs. Sans demander son reste, elle 
fit demi-tour. En chemin, elle rencontra Jeune-Loup. Il était 
accroupi au pied d’un arbre et manipulait son couteau, l’air 
songeur. Elle s’installa à sa hauteur. Elle n’eut pas besoin de 
le questionner, Jeune-Loup se confia : pour la première fois 
de sa vie, il envisageait de ne pas obéir totalement à Vieil-Oncle. Il avait déjà camouflé l’arc, le carquois et le lance-pierres, expliqua-t-il, mais il ne voulait pas se séparer du 
couteau donné par sa mère lorsqu’il avait quitté sa protection au sortir de l’enfance. C’était le seul objet qui le reliait 
encore à elle et il y tenait avec férocité. Il lui suffisait d’y toucher 
pour se rappeler son dernier message : « Fais-moi honneur, 
petit loup. Garde ton nom, trouve ton rang. Sois fort et grand. 
Tu étais mon fils. »

Gabrielle sursauta : 

— Pourquoi a-t-elle dit « tu étais mon fils », tu ne l’es 
plus ? 

Jeune-Loup la dévisagea. Puis il haussa les épaules et 
expliqua. Non, il ne l’était plus. Les enfants perdaient ce lien 
dès le début de leur formation par les chasseurs mentors. Il 
se souvenait trop bien de cette époque où il s’était retrouvé 
avec cinq autres louveteaux sous la supervision d’un adulte 
sans indulgence. La vie d’un Loup était régentée du lever du 
soleil à la vespe, d’une saison à l’autre. Très jeune, un Loup 
devait développer ses sens et ses aptitudes à servir la meute. 
Tout était subordonné aux règlements et à la Loi et les aînés 
faisaient les instructeurs les plus sévères. Du moins, c’est 
ce qu’il pensait lorsqu’il était âgé de six stases. C’était aussi 
leur tâche d’inspirer un respect scrupuleux envers la Mère-Meute et les Louves aînées du Conseil. 

Jeune-Loup affirma être reconnaissant de tout ce qu’il 
avait appris avec ses moniteurs. Il était devenu adroit et fort, 
capable de traquer un animal et de le piéger. Au cours de 
leur enfance, les jeunes loups devaient prouver leurs compétences dans des jeux d’adresse et de connaissances d’un 
niveau de difficulté toujours un peu au-dessus de leurs capacités. Ce processus de sélection répétitif permettait aux 
meilleurs de se distinguer. Les autres avaient toute une vie 
pour s’habituer à leur position de subalternes. Lui-même 
n’avait pas l’intention de s’offrir une telle destinée. Bientôt, 
il serait en mesure de réclamer sa position parmi les chasseurs 
libres. Jusqu’à maintenant, il avait prouvé sa valeur et il continuerait. Cette escapade vers le Quartier du Cygne constituait 
en même temps son épreuve de maturité, Vieil-Oncle le lui 
avait dit. À leur retour au clan, s’il réussissait, il aurait sa 
propre hutte et sa place de chasseur au sein de la meute. 

Gabrielle sourit de cette assurance qui se transmettait dans 
l’arrogance de son maintien. Il ferait un adulte redoutable, 
elle n’en doutait pas. Ragaillardi par cette démonstration 
de sa future puissance, Jeune-Loup se leva et entreprit de 
fixer son couteau autour de sa taille, sous ses vêtements. Sa 
décision était prise : il gardait le couteau. L’approuvant 
d’autant plus qu’elle avait fait de même, Gabrielle suggéra de 
rentrer au camp. Ils y trouvèrent le feu éteint, les sacs refermés 
et Vieil-Oncle prêt à repartir. 

Jeune-Loup prit les devants, tête basse. Gabrielle se 
demanda si son silence, au lieu d’être habité de vigilance, 
n’était pas plutôt imprégné de remords. Devant elle, Vieil-Oncle boitait.
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La piste qui pointait franc nord était facile, bien tracée, 
avec des repères fréquents. Là, une pierre ronde, un bouleau 
jaune ; ici, un sentier de traverse. Toutefois, nulle part ils ne 
virent de signes humains. 

Vers la fin de l’après-midi, alors qu’ils cherchaient où 
passer la nuit depuis un bon moment, Vieil-Oncle aperçut 
une cabane à peine visible du chemin. Il siffla à l’intention 
de Jeune-Loup qui les devançait. Le garçon revint sur ses 
pas et trotta jusqu’à la ruine. Pendant qu’il en faisait le tour, 
Gabrielle et le vieil homme le perdirent de vue. Le garçon 
reparut bientôt. D’un geste, il les invita à le rejoindre.

Des planches manquaient sur le pourtour de l’habitation ; un des coins du toit s’était affaissé. Malgré son aspect 
délabré, la cabane ferait l’affaire, car son état disait assez bien 
qu’elle n’était pas fréquentée. De plus, elle était assez à l’écart 
de la piste, ils verraient donc venir tout autre voyageur. La 
porte, bancale, tenait par miracle. Une fois poussée, elle 
s’effondra. Jeune-Loup dut l’enjamber pour pénétrer dans 
l’abri plus que sommaire. En même temps, ils entendirent 
le tonnerre rouler. Le ciel se couvrait. Gabrielle frissonna en 
repensant au lac. 

Ils s’installèrent. Pendant que Vieil-Oncle s’attelait à 
réparer la porte, Jeune-Loup et Gabrielle partirent ramasser 
des branches de conifères pour boucher le toit et couvrir le 
sol. S’ils étaient chanceux, ils trouveraient peut-être une 
source d’eau et des fruits sauvages. Leur quête ne fut pas 
longue, les alentours regorgeaient de ressources. Pendant 
qu’ils retapaient le gîte, le ciel continua de s’assombrir et le 
tonnerre de menacer. 

Plus tôt dans l’après-midi, Jeune-Loup avait assommé 
une perdrix négligente en tirant un caillou d’un geste adroit. 
Même sans son lance-pierres, le garçon était un chasseur 
redoutable. Il avait agi par instinct et ce n’est qu’en remarquant l’air désapprobateur de l’adulte qu’il s’était rappelé 
l’interdiction de chasser sur le territoire des Ours. Ils avaient 
gardé l’oiseau quand même. 

Comme ils s’y attendaient, la perdrix rôtie à la broche 
et accompagnée de quelques tubercules dénichés derrière 
la cabane fit un excellent repas. Gabrielle se demanda si sa 
nouvelle diète de gibier et de petits fruits allait lui faire perdre 
du poids. Les longues randonnées des derniers jours avaient 
durci ses mollets et raffermi son abdomen. Une gorgée d’eau 
suffisait  à  la  rassasier,  une  halte  de  quelques  minutes  lui 
redonnait son souffle. Elle n’avait plus besoin de surveiller 
chacun de ses pas et elle se sentait plus à l’aise, plus autonome. Elle se dit qu’ils faisaient une bonne bande, tous les 
trois : Vieil-Oncle, Jeune-Loup et elle-même. Même si ses 
amis lui manquaient de façon atroce, elle essayait de ne pas 
trop y penser. 

Pourtant, malgré ses efforts, elle se vit soudain parmi eux, 
bien vautrée dans un divan du sous-sol de sa maison, leur 
racontant son aventure. La musique jouait à fond, LAx battait 
la mesure, Seb, une bière à la main, caressait de l’autre les 
cheveux de Chantal dont la tête reposait sur ses genoux. Et 
Emma… Emma répétait : « Arrête d’inventer ! »

Cette scène raffermit sa résolution. Il fallait avancer, 
chaque jour se rapprocher de son objectif. Elle n’était que 
de passage ici, il ne fallait pas l’oublier. Chaque jour l’inondait d’impressions qui risquaient de la paralyser, de lui faire 
perdre de vue sa vie d’avant. Il ne fallait pas succomber à cette 
tentation. Elle trouverait le moyen de retourner chez elle. 
Bientôt, elle s’évaderait pour ne conserver de cette histoire 
que des souvenirs vagues à ressasser en riant d’elle-même… 
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La vespe était sur eux lorsqu’un coup violent secoua la 
porte. Un deuxième choc l’ébranla, marquant l’urgence, 
comme si un corps tout entier s’y ruait. D’un bond, Jeune-Loup se positionna derrière le battant et Vieil-Oncle, ayant 
fait signe à Gabrielle de se réfugier dans un coin, ôta, sans 
faire de bruit, le pieux qui servait de cale. D’un mouvement 
sec, il ouvrit la porte. 

Emporté par son élan, l’intrus plongea dans la pièce. Il se 
serait étalé de tout son long s’il n’avait eu le réflexe d’amortir 
sa chute d’un roulé-boulé. « Un cascadeur », pensa Gabrielle 
devant l’agilité du gamin qui se redressait pour leur faire 
face. Il était en guenilles et d’une saleté repoussante. Dix ans, 
peut-être, une figure barbouillée, des yeux sombres qui fusillaient. Ses cheveux noirs hirsutes, ses genoux cagneux, ses 
cuisses maigrichonnes ne l’avantageaient pas. Il tenait un 
court bâton qu’il leva au bout d’un bras quand même musclé : 
menacer, se protéger, l’intention n’était pas claire. 

Gabrielle ne put s’empêcher de sourire devant sa piètre 
allure. Un short déchiré, retenu sur ses hanches trop minces 
par une corde, ainsi qu’une sorte de chandail gris affadi, dont 
une manche manquait et qui présentait une longue déchirure au niveau des côtes, l’habillaient presque. Il avait une 
mine d’orphelin négligé et des yeux affamés malgré leur malice. 
Vieil-Oncle prit aussitôt les choses en main. 

— Jeune-Loup, ferme la porte. Gamin, laisse tomber ton 
bâton. Que fais-tu ici ? Tu es seul ?

Le garçon négligea l’ordre de l’adulte. Lentement, il fit 
des yeux le tour de la cabane. Quand il découvrit Gabrielle, 
il s’arrêta net et la dévisagea. Impulsivement, elle l’interrogea 
à son tour : 

— Comment t’appelles-tu ? Moi, c’est Gabrielle. 

Dans son coin, Jeune-Loup grogna. C’est vrai, elle avait 
oublié : les Loups ne donnent pas leur nom. Le gamin sembla 
faire fi de cette règle, il répondit : 

— Tomash. 

Le nom aurait pu être joli si l’enfant ne l’avait pas prononcé avec un chuintement lourd à la fin. 

— Tomash, fit-elle, répétant le « s » déformé. 

Il fit oui de la tête en haussant les épaules avec une grimace. 
Prenant sa décision, il laissa choir son bâton et s’assit dans le 
même geste. Sans demander la permission, il saisit la broche 
ayant servi à cuire la perdrix et se mit à grignoter les restes 
de viande autour de la carcasse. Visiblement, il avait oublié 
ses manières à la porte. 

Gabrielle s’approcha du feu et s’accroupit près du garçon. 
Elle vit son poing se resserrer sur son butin et son air soudain 
farouche. La jeune fille ne se laissa pas décourager : 

— N’aie pas peur, je ne vais pas te l’enlever. Prends le 
temps de mâcher, tu vas t’étouffer. 

De son côté, Vieil-Oncle avait refermé la porte après avoir 
étudié les alentours. De grosses gouttes de pluie s’abattaient 
maintenant sur les frondaisons. 

— Tu es seul, fit-il en se retournant. 

Il affirmait, cette fois, plus qu’il ne questionnait. 

L’enfant continua de mastiquer avec bruit les dernières 
miettes de son larcin. Ses yeux furtifs fouillèrent l’abri.

— Il n’y a rien d’autre, dit Jeune-Loup. Rien d’autre à 
prendre, ne cherche pas. 

Son ton n’était pas affable. Il fixait l’enfant tel un rival. 
Ses yeux clairs, d’habitude sereins, lançaient des avertissements que le plus idiot aurait compris. Et le gamin était 
tout sauf stupide, Gabrielle l’aurait parié. 

Dehors, le tonnerre grondait maintenant sans arrêt. Avec 
une violence rare, la pluie s’abattit sur leur refuge. De l’eau se 
mit à suinter à travers les branches qu’ils avaient posées plus 
tôt sur la charpente. Sans parler, ils écoutèrent se déchaîner 
la fureur des éléments, cette violence anticipée qui avait jeté 
le garçon contre leur porte. Une bonne douche lui aurait 
quand même fait le plus grand bien. À la lueur fragile de leur 
feu, il semblait plus sale encore. « Et il pue ! » s’avoua Gabrielle 
en fronçant le nez. D’où venait-il ? Que faisait-il dans la forêt, 
apparemment seul ? 

— À quelle distance sommes-nous du Quartier de l’Ours ? 
demanda Vieil-Oncle entre deux coups de tonnerre. 

Tomash ne répondit pas. Il se recula plutôt contre la paroi 
de la hutte et s’y accota en serrant ses genoux contre sa poitrine. 
Un éclair illumina d’un coup sa figure. Il apparut terrorisé. 
Lorsqu’un nouveau coup percuta l’air, il se mit à trembler. 

Gabrielle se leva et vint s’agenouiller près de lui. Malgré 
son odeur et sa crasse, ce n’était rien d’autre qu’un enfant 
terrifié. Elle se souvenait de toutes les fois où son père l’avait 
bercée pendant un orage. Comment il lui répétait qu’il s’agissait d’un phénomène naturel, qu’ils étaient bien à l’abri dans 
leur maison, que rien ne pouvait lui arriver quand il était 
près d’elle. Il chantait aussi, même s’il faussait, même s’il n’avait 
qu’un filet de voix. 

Gabrielle entoura de son bras les épaules du garçon qui 
se laissa faire. Elle se mit à lui fredonner : 

«  La pluie tombe sur la terre

Le ciel vide ses gouttières

Bientôt iront les canards

Boire tout’ l’eau de la mare. »

Bouche bée, Jeune-Loup la fixait. Elle lui fit un clin d’œil 
complice tout en répétant sa comptine. Dans ses bras, Tomash 
grelottait. Peu à peu, cependant, elle le sentit se détendre contre 
elle. La nuit les surprit ainsi pendant que l’orage s’éloignait, 
n’ayant plus personne à effrayer. 
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Gabrielle se réveilla avec un mal de tête carabiné. Dehors, 
un oiseau piaillait, racontant sa courte vie à tout le voisinage : « Ma mère est allée chasser et j’ai faim, j’ai faim, j’ai 
faim ! » décoda Gabrielle qui s’énerva : « Ah ! Tais-toi, 
moineau, j’ai la tête en feu ! »

Elle lorgna du côté de la porte qui béait sur un soleil 
éblouissant. La cabane était vide. En clignant des yeux, elle 
sortit. Les trois autres étaient dehors. Tomash expliquait 
quelque chose avec de grands gestes, en ponctuant ses phrases 
d’éclats de voix gutturaux. Vieil-Oncle écoutait avec la plus 
grande attention pendant que Jeune-Loup montait la garde, 
un peu à l’écart. En l’apercevant, il vint vers elle.

— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Gabrielle avec une 
grimace. 

— Des bêtises. Que des bêtises. Il parle de son da qui est le plus fort, le plus courageux, le plus grand chasseur du Quartier. 
Il divague comme un idiot. 

Gabrielle fut bientôt du même avis. L’enfant commençait toutes ses phrases par les mêmes mots « Mon da… ». 
Son père avait dit, avait fait, avait été… Pas moyen de lui 
soutirer autre chose que les hauts faits du paternel. À toutes 
leurs questions, il répondait évasivement avant d’enchaîner 
sans transition sur l’une ou l’autre des qualités de l’Ours. En 
d’autres  circonstances,  son  comportement  aurait  pu  être 
comique, mais ici… 

Après l’avoir écouté encore quelques minutes, Vieil-Oncle 
les rejoignit, elle et Jeune-Loup, laissant le garçon en plan au 
milieu d’une phrase. 

— Nous n’apprendrons rien de lui, dit-il, d’un ton 
déprimé. 

— Il ne sait pas où est le village ? demanda Gabrielle, en 
plissant les yeux sous la lumière trop crue. 

— Non. Il n’en a que pour son géniteur.

— Je voudrais bien essayer de le faire parler, fit Gabrielle 
en se couvrant les yeux, mais j’ai l’impression que ma tête 
va exploser. 

— Viens. J’ai quelques feuilles d’une plante qui devrait 
te soulager. Après, nous tenterons de trouver notre chemin 
par nous-mêmes. 

Ils reprirent la piste un peu plus tard. Contrairement à 
la prédiction de Vieil-Oncle, Tomash allait devant d’un pas 
têtu. Plus tôt, pendant qu’ils buvaient la tisane qui avait 
accompagné la bouillie de grains du déjeuner, Jeune-Loup 
avait obtenu de l’enfant, en l’aiguillonnant sans merci, ce que 
la courtoisie n’avait pas réussi à lui faire dévoiler. 

— Ce n’est certainement pas ton da qui a construit cette 
cabane… , avait-il rusé. 

Tomash avait gobé l’hameçon. 

— Non, da, cht’un grand bâtisseur. Cht’est le meilleur… 
Jeune-Loup l’avait interrompu : 

— Il marche combien de temps pour venir ici, ton da ? 

— Cht’y marche plus vite que tous, même plus que toi… 

— Il viendra audjid’hui ? 

— Y va loin, loin… 

— Et toi, tu n’arrives pas à le pister, c’est ça ? Et il ne 
t’attend pas, c’est ça ? Il te laisse tout seul dans la forêt pour 
que tu te débrouilles. Tu n’es qu’un ver de terre pour lui… 

Pendant que Jeune-Loup le houspillait, Tomash s’était 
arrêté de parler et il s’était mis à se ronger le poing en louchant vers son tourmenteur, visiblement plus fort que lui. 

— Ferme ta trappe ! avait-il soudain crié pour mettre 
fin à ce supplice. Mon da peut te battre. Cht’y peut t’casser 
com’ un bout de bois. T’y sais rien, rien… 

— Il y a quelque chose que tu n’as pas compris, petit. Les 
hommes comme ton da n’attendent jamais les mouchetons 
comme toi. Alors, quelle distance y a-t-il avant d’arriver dans 
ton Quartier ? 

Haineux, les yeux de l’enfant s’étaient rivés à ceux de 
Jeune-Loup. Puis il avait levé trois doigts, avant de s’enfermer 
dans le mutisme le plus total. 
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Gabrielle se sentait mieux. L’infusion de Vieil-Oncle avait 
dissipé son mal de tête et l’avait même laissée avec la sensation d’une légère euphorie. Ils étaient en route depuis un 
bon moment mais elle n’aurait pu dire si l’avant-midi était 
bien avancé ou s’il était encore très tôt. Sans sa montre, elle 
perdait la notion du temps. De leur côté, ni Vieil-Oncle, ni 
Jeune-Loup ne semblaient s’en soucier. 

— Comment faites-vous pour savoir l’heure ? demanda-t-elle à Jeune-Loup qui la précédait. 

— L’heure ? 

La question marquait sa perplexité. 

— Oui. Comment notez-vous le passage du temps ? 

D’un air assez condescendant, Jeune-Loup expliqua que 
le soleil suffisait et que les cinq saisons s’affichaient assez bien 
d’elles-mêmes. Cette explication fit sourciller Gabrielle : cinq 
saisons ? Mais Jeune-Loup enchaînait déjà : pour les petits 
Loups moins habiles et les autres (il avait appuyé sur le mot), 
il existait un système basé sur l’eau du lac. 

C’est ainsi que Gabrielle apprit l’utilité de cette barrique grise qu’elle avait vue, dressée dans un coin de la plage. 
L’eau y circulait dans un mouvement perpétuel et chaque 
cycle faisait tomber une plaquette qui marquait l’unité écoulée. Quand vingt plaquettes avaient été actionnées, le mouvement reprenait avec l’aurore. Gabrielle en déduisit que 
vingt cycles correspondait à peu près à une journée, un 
« dji » comme disait le jeune homme, et que chaque cycle 
correspondait  à  un  peu  plus  d’une  heure.  Elle avait déjà 
compris qu’un mois correspondait à une lunaison, mais elle 
voulait en savoir plus. 

À force de tourmenter Jeune-Loup pour qu’il raffine son 
explication, elle finit par comprendre que les années étaient 
des stases, que minutes se disait mèses mais que personne 
ne s’occupait, chez les Loups, d’une unité aussi petite. Par 
ailleurs, les saisons étaient séparées en dix klèves, soit l’équivalent de dix semaines. Dans la stase, deux autres klèves étaient 
transitoires, déplacées selon la durée des saisons du gibier 
abondant ou des grandes gelées. 

Gabrielle réfléchissait, tentant de comprendre les implications d’un tel système. Devant sa mine songeuse, Vieil-Oncle 
intervint : 

— Mais chez toi, qu’en est-il du temps ? Les chasseurs ne 
séparent-ils pas les saisons comme nous ? 

— Nous avons quatre saisons, Vieil-Oncle, qui correspondent aux équinoxes et aux solstices du soleil, les moments 
de la stase où il est au plus haut ou au plus bas. Notre système 
est stable et les années ont un nombre de jours constants, 
excepté qu’à toutes les quatre stases, une journée… un dji est 
ajouté. 

— C’est compliqué, fit Vieil-Oncle, en guise de commentaire. 

— Et comment, répliqua Gabrielle. 

S’il ne les avait pas ouvertement trahis, le gamin ne les 
avait pas aidés non plus. C’est pourquoi, lorsque le soleil se 
coucha ce soir-là, Gabrielle se trouvait dans une cuisine en 
train de laver des marmites graisseuses pendant que Jeune-Loup nourrissait les cochons. Vieil-Oncle avait été amené 
sans trop de ménagements par deux hommes musclés et 
barbus. 

Tout était allé très vite lorsqu’ils avaient émergé de la 
piste derrière Tomash. Le sentier s’était subitement élargi 
sur un espace semé de blé aux épis déjà hauts, qu’ils avaient 
traversé pour déboucher sur une sorte de champ parsemé 
de monticules où de petits enclos délimitaient des potagers. 
Dans chaque monticule, une porte de bois à l’arche ronde s’encadrait. Devant chaque porte, un homme semblait monter 
la garde. À droite du champ, une route conduisait à un amas 
d’habitations érigées sur une corniche en surplomb du lac. 

Gabrielle s’était tournée vers l’est : la muraille blanche 
du Quartier du Cygne, que la courbure du lac permettait de 
garder à la vue, scintillait dans la lumière du soleil. La jeune 
fille avait été contente de la retrouver. Pour elle, ce point de 
repère et le lac étaient les seuls éléments de cet univers qui 
avaient quelque importance. Le reste n’était que tâtonnements et incertitudes. Malgré la fatigue et l’inconfort d’un 
voyage à la dure, les derniers jours n’avaient pas été inutiles : 
elle s’était rapprochée considérablement. Ces rassurantes 
réflexions avaient vite été interrompues par la commotion 
que causa leur arrivée devant les gardes stationnés devant 
les portes : ils n’avaient pas sitôt mis les pieds dans la clairière 
qu’ils étaient appréhendés. Tomash s’était éclipsé.

Sans donner d’autres explications que la force de leur 
carrure, quatre hommes les avaient conduits sur le sentier 
qui menait aux habitations, puis par un dédale de petites 
rues entortillées, bordées de maisons déjantées, jusqu’à un 
bâtiment plus imposant où on les avait traduits devant le 
chef du village, Gè-Rustebeau. 

Vieil-Oncle avait pris la parole, s’excusant de leur maladresse et de son ignorance, énonçant leur intention de négocier quelques peaux et d’acheter des victuailles avant 
de continuer leur route vers le Quartier de l’Oiseau-lyre. 

Les pourparlers ne s’étaient pas bien déroulés. D’abord, 
ils avaient vite compris qu’ils étaient arrivés par un chemin 
défendu aux voyageurs et que, déjà, c’était une faute majeure. 
Ensuite, les quelques peaux qu’ils avaient offertes en échange 
d’un droit de passage avaient été jugées insignifiantes et 
rejetées du revers de la main. Pour punir leur intrusion et leur 
stupidité, un jugement sommaire avait été rendu : Gabrielle 
aux cuisines et Jeune-Loup à la porcherie. Quant à Vieil-Oncle, il avait été reconduit dare-dare aux limites du territoire des Loups.

Pour Gabrielle, le pire prenait une autre forme : le chef 
avait été plus que vague sur la durée de leur servitude : 

— Jusqu’à ce qu’ils aient appris à respecter ce qui doit 
l’être, avait-il grommelé. 

Comprenne qui pourra. Sans autres palabres et malgré 
leurs objections d’innocence, ils avaient été séparés. 
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Une bourrade réveilla Gabrielle.  Sa protestation renfrognée lui valut une autre secousse.  Elle ouvrit un œil.  Une fille 
au sourire écorché de dents mal alignées grogna quelques 
mots.  La  nuit  avait  été  dure  pour  Gabrielle :  pleine  d’angoisses et de frustration. Son voyage s’arrêtait encore une 
fois pour des raisons absurdes. Tout aurait été tellement 
plus facile chez elle. Pourquoi avait-elle basculé dans cette 
ville étrange ? Qu’aurait-il fallu faire pour éviter de s’y 
retrouver ? Elle soupçonnait que son passage dans le canal 
mystérieux y était pour quelque chose. Ne lui avait-il pas 
semblé que le temps s’étirait d’une façon inhabituelle ? Mais 
comment ? Et si c’était le cas, n’importe qui pouvait se faire 
prendre à ce piège. Les yeux ouverts dans le noir de la 
chambrée, pendant que les ronflements bruyants des autres 
filles l’empêchaient de se reposer, Gabrielle s’était promis 
de faire condamner ce passage à son retour. Si elle revenait… 
Toute la nuit, ses pensées s’étaient agitées et elle n’avait pas 
fermé l’œil, du moins c’est ce qu’elle croyait jusqu’au moment 
où elle se sentit bousculée. 
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Après une toilette sommaire dans une salle d’eau mal 
éclairée, Gabrielle fut conduite au réfectoire. Une place lui fut 
assignée à une petite table parmi les servantes de la cuisine. 
D’un geste désinvolte, la fille qui l’avait réveillée lui servit un 
bol de mauvais gruau dans lequel pointaient des morceaux 
de chair rose. 

Le soir précédent, Gabrielle avait eu un aperçu du caractère de la femme qui régnait sur la cuisine. Corpulente et 
malpropre, ses gros doigts boudinés trituraient les aliments 
avec un plaisir évident. Elle portait tout à sa bouche, goûtait 
avec méfiance, crachait au sol ce qui lui déplaisait et invectivait tout ce qui passait à sa portée, même les volailles mortes 
sur leur lit d’oignons dans les casseroles de fonte. Elle s’appelait Gontrina et elle avait la main plus leste que les explications. D’une taloche à l’autre, elle se faisait respecter.

Pour le moment, Gabrielle avait faim. Elle aurait mangé 
n’importe quoi. Et puis non ! Après avoir goûté la bouillie 
du déjeuner, elle grimaça. La consistance grumeleuse lui 
soulevait le cœur. Elle reposa sa cuillère mais son estomac 
gargouilla, insistant pour un peu plus d’attention. Elle tendit 
la main vers une jarre de lait… 

— Lâche ça. 

L’ordre coupa. Toutes s’arrêtèrent de manger. Gabrielle 
sentit la matrone dans son dos. Elle leva la tête pour faire face. 
N’écoutant que son courage et sa faim, elle protesta : 

— Pourquoi, j’ai bien droit à un peu de lait ?
 
La poigne griffue de Gontrina lui enserra le cou. La femme 
pointa un doigt sous le nez de Gabrielle. 

— Louve, t’as pas de droits. Ici, t’y demandes pas. D’ailleurs,  
y’a rien à comprendre à ce que tu dis. Ici, tu la fermes et tu 
travailles. Si t’y ne manges pas c’que j’t’y donne, alors t’y 
travailles. Debout. Y’a des chaudrons qui t’attendent.

Joignant le geste à la parole, elle saisit la tresse de Gabrielle 
et tira jusqu’à ce que la jeune fille se lève et avance vers l’évier 
débordant. 

Un peu plus tard, pendant que Gontrina roupillait dans 
un coin, quelqu’un glissa un quignon de pain dans la main de 
Gabrielle qui se retourna, surprise. La jeune fille qui l’aidait 
ainsi posa un doigt sur ses lèvres avant de s’éclipser derrière 
son poste de travail. Penchant la tête, Gabrielle engouffra le 
pain avec des larmes dans les yeux. 
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De son côté, Jeune-Loup ne s’en tirait pas beaucoup mieux. 
Rien n’aurait pu être pire pour sa fierté naturelle et ses habitudes que de se retrouver à soigner les cochons. Les bottes 
qu’on lui avait ordonné d’enfiler pour circuler entre les auges 
où s’alimentaient les bêtes, étaient trouées. Il sentait une eau 
froide et gluante s’immiscer entre ses orteils. D’ailleurs, ce 
n’était pas tout à fait de l’eau. Plus encore, les miasmes écœurants qui imprégnaient la porcherie l’étouffaient presque. 
Pour s’en protéger, il s’était couvert le bas du visage de son 
foulard mais cela suffisait à peine. 

À patauger ainsi depuis le lever du
 dji, il était couvert d’immondices. Les dents serrées, les yeux en feu, il accomplissait 
sa tâche en se demandant comment il allait pouvoir se tirer 
de ce guêpier. Rien ne se déroulait selon ses plans.

Lorsque Gabrielle et lui-même avaient été séparés de Vieil-Oncle, les deux hommes avaient échangé quelques signes 
rapides. Ceux de l’adulte signifiaient : « Je retourne à notre 
dernier campement. » Ceux de l’adolescent : « J’apprends. 
Je reviens. Attends-nous. » Cependant, pour ce qui était 
d’apprendre quelque chose, il lui aurait fallu échanger, voir, 
toucher. Pour le moment, il ne pouvait que sentir et réprimer 
son envie de vomir. Un surveillant, large et balourd, montait 
la garde à l’extérieur. Personne d’autre ne l’avait approché 
depuis que les gardes l’avaient amené là. Il était relégué à la 
porcherie et il y resterait tant que le chef du village l’y obligerait. 

La veille, le gardien lui avait montré un coin de la bicoque 
où s’étalait une paillasse à peu près sèche en lui annonçant 
qu’il y dormirait. Jeune-Loup avait été révolté mais le garçon 
avait haussé les épaules en disant : 

— Qui soigne les cochons dort avec. C’est la coutume. 

Placé devant cette abjecte vérité, l’impuissance dans 
laquelle il se trouvait avait fait bouillir le sang du Loup. Il 
avait sauté à la gorge du garçon. Inutile. L’autre était un 
bœuf. Il n’avait même pas bronché. Loup s’était étalé au sol, 
condamné à ramasser sa fierté. Il avait bien essayé de dormir 
accroupi sur ses talons mais le réveil l’avait trouvé la joue 
contre la paille pleine de vermine, écœuré et malheureux. 

Pour l’instant, il nourrissait les bêtes en s’imaginant les 
scénarios les plus audacieux : il ouvrait l’enclos et dispersait 
les cochons dans le village… il mettait le feu à la structure 
de bois pourrissante qui leur servait d’abri… il soudoyait le 
garçon avec son couteau… 

Heureusement, il n’avait pas été fouillé. « Les Ours sont 
trop sûrs d’eux-mêmes, ça pourrait leurs jouer des tours. », 
pensa Jeune-Loup, qui se félicitait d’avoir dissimulé son 
couteau dans ses vêtements. Ce couteau le rassurait, lui disait 
qu’il sortirait d’ici et qu’il emmènerait Gabrielle avec lui. 

Depuis qu’ils étaient isolés l’un de l’autre, la jeune fille 
occupait ses pensées autant que ses plans d’évasion. Si on le 
lui avait demandé, il n’aurait pas su nommer le sentiment 
qui le soudait à elle. Pour lui, la bravoure dont elle avait fait 
preuve en s’aventurant sur le lac dépassait l’imagination. 
Pendant que la frêle embarcation était ballottée sous ses 
yeux, pendant que Gabrielle se débattait en hurlant contre 
une force incompréhensible, il avait connu un chambardement intérieur comparable. Défier ! Défier était possible. À 
son grand étonnement, la certitude que la jeune fille allait 
mourir avait même été subordonnée à cette découverte. 
Cependant, lorsqu’elle avait été rejetée sur la plage, inconsciente et meurtrie, fragile malgré sa vaillance, elle ne le savait 
pas mais il n’était plus le même. 

Durant leur traversée des territoires de son Quartier, elle 
ne s’était jamais plainte. Dans les marais, elle avait enduré 
son sort même si les bestioles s’étaient acharnées sur elle plus 
que sur eux. Elle en portait encore les marques. Aux bivouacs, 
elle avait accompli ses tâches sans sourciller. Elle était courageuse et pleine de ressources. Bien sûr, elle était plutôt opiniâtre mais c’était naturel dans un environnement inconnu. 
Il n’avait jamais rencontré une Louve qui soit comme elle. 
Ses habituelles compagnes de chasse étaient réservées et silencieuses. Elles obéissaient à la Loi et se montraient timides avec 
les jeunes gars, ainsi qu’il convenait aux filles non promises. Tout en continuant à balayer l’allée de la porcherie et 
à repousser vers le caniveau la paille souillée, Jeune-Loup 
se disait qu’il n’aurait pas aimé que Gabrielle soit soumise 
et geignarde. Pas du tout.

Parmi les meutes, la beauté des traits n’avait que peu de 
valeur. L’importance des personnes reflétait plutôt la nature 
des services rendus au clan. Chacun et chacune n’avaient de 
statut que par son obéissance aux préceptes. Chez les garçons, 
l’endurance, la ténacité, l’instinct de la chasse étaient valorisés ; chez les filles, l’agilité, le stoïcisme et le bon jugement. 
Gabrielle faisait montre de tout ça et de plus encore. Il savait 
maintenant qu’en la rencontrant, son destin à lui avait bifurqué aussi sûrement qu’il vaut mieux être loup que brebis. 
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L’avant-midi se traînait. Les deux cuisinières s’époumonaient à crier leurs ordres. La douzaine de sous-fifres qui 
s’activaient autour d’elles payaient cher toute apparence de 
paresse. Les coups et les menaces circulaient sans égard au 
mérite. Aux lavabos, Gabrielle frottait, récurait, rinçait. La 
sueur lui coulait dans le dos. Elle était trempée jusqu’aux 
coudes et le tablier qu’elle portait n’offrait plus aucune protection contre les éclaboussures et la graisse. Elle tombait de 
fatigue. Elle n’aurait jamais cru qu’un travail de plonge soit 
si épuisant. 

Au dîner, elle se retrouva assise près de la fille qui lui avait 
refilé un croûton de pain. L’Ourse l’ignora. Sous l’œil railleur 
de Gontrina qui s’était postée dans son dos, Gabrielle mangea 
sans rechigner l’épaisse goulache inscrite au menu. Affamée, 
elle se taisait, car l’expérience du matin avait suffi. Pour autant, 
cela ne l’empêchait pas de penser. Ce régime de vie allait la 
tuer : il fallait qu’elle s’évade. Qu’étaient devenus Vieil-Oncle 
et Jeune-Loup ? Où était le vilain Tomash qui les avait menés 
droit à ce guet-apens ? 

Jugeant peut-être sa surveillance concluante, Gontrina 
retourna à son bout de la table sans plus s’occuper de Gabrielle. 
Pendant que la matrone s’empiffrait, l’ambiance se détendit. 
Ici et là, quelques conversations bourgeonnèrent et Gabrielle 
en profita pour échanger quelques mots avec sa compagne 
de banc en essayant d’imiter leur accent. 

— Merci pour le pain. J’ai beaucoup apprécié.

Elle ne s’attendait pas vraiment à une réponse. Il lui semblait simplement qu’elle devait faire un effort pour saluer le 
plus petit geste de gentillesse dans cet antre de désolation. 
Pourtant, la fille s’inclina vers elle. Ses cheveux crasseux qui 
lui retombaient sur les yeux frôlèrent l’épaule de Gabrielle. 
Elle triturait une boulette de pain qu’elle finit par gober en 
demandant d’une voix où la curiosité pointait : 

— D’où que tu viens, toi ? Kesse t’as fait, hein, pour te 
trouver dans les cuisines de Gontrina ? 

Sans s’attarder à la syntaxe boiteuse de son interlocutrice, 
Gabrielle réfléchit. Sa situation était assez difficile, elle ne 
voulait pas la compliquer davantage en racontant ses aventures et en révélant d’où elle venait. Vieil-Oncle et Jeune-Loup 
avaient été suffisamment récalcitrants à croire son histoire, 
elle n’allait pas recommencer. Elle évacua donc la question 
par un mensonge. 

— Je viens de la troisième meute des Loups. Je voyage 
avec mon oncle et mon cousin. 

— Kesse un cousin ? C’est le gars ? Les Loups sont pas nos 
amis. Y’a que les Transientspour venir négocier.

— Justement, contra Gabrielle, nous voulions échanger 
des peaux avant de continuer. Nous avons rencontré Tomash. 
Tu le connais ? Il nous a trompés. 

La fille eut un haussement d’épaules dédaigneux : 

— Eh ben, z’êtes pas très futés. 

Un vacarme subit empêcha Gabrielle de répliquer vertement. Une des domestiques avait laissé échapper les couverts 
qu’elle transportait. Malgré sa corpulence, Gontrina se précipita sur la maladroite pour la gifler. Gabrielle réprima un 
cri de protestation. À côté d’elle, sa compagne observait la 
scène avec une sorte de délectation. Gabrielle se dit que si 
elle ne se sortait pas bien vite de cet enfer, elle pourrait bien, 
elle aussi, se sentir un jour soulagée de voir une autre prendre 
les coups à sa place. 

Soit par manque de suite dans les idées, soit parce que 
Gabrielle avait cessé de l’intéresser, la jeune Ourse se pencha 
à nouveau sur son bol. Gabrielle poussa quand même sa 
chance : 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Collie. 

— Travailles-tu ici depuis longtemps ? 

— Moi ? J’sais pas. Longtemps, kess’ ça veut dire ? J’suis 
pas mariée, j’ai pas d’enfants. J’suis rien.

Puis, avec un regard méprisant sur les seins de Gabrielle : 

— Toi, maigriche comme que t’es, y’a pas un homme 
qui voudra t’faire un petit. 

Tout à coup, son visage terne s’alluma. 

— Y’est moins chanceux, ton cousin. Y’est aux cochons. 
C’est pire qu’la cuisine.
 
— Tu l’as vu ? 

Sans répondre, la fille continua sur sa lancée : 

— Cht’y un bon chasseur ? 

— Très bon. Où se trouve la porcherie ? 

Négligeant encore une fois la question trop évidente de 
Gabrielle, la fille enchaîna : 

— S’il sait y faire avec les cochons, peut-être ben qu’y 
restera un peu… 

Gabrielle sentit le cœur lui manquer. Elle ne devait pas se 
tromper. Cette fille n’était pas son amie. Tout au plus un outil 
à utiliser si l’occasion se présentait. Elle observa Gontrina 
qui avait repris ses aises après avoir expédié la fautive dans un 
coin. Le repas touchait à sa fin : les domestiques raclaient 
leur bol en jasant à mi-voix, la tête basse. Leurs cheveux 
emmêlés cachaient des visages aux traits brouillons pour la 
plupart. Toutes, elles paraissaient grises et sans vie, avec des 
membres empotés et des tailles déjà alourdies. Beaux spécimens d’humanité ! 

Avant de quitter la table, Gabrielle réussit pourtant à tirer 
de Collie des bribes supplémentaires d’information. La durée 
de leur détention dépendait de la volonté du chef qui détestait tout étranger sans distinction. Gabrielle avait rouspété 
qu’il n’avait pas le droit de les garder prisonniers. Ce qui lui 
avait valu cette déclaration sans équivoque de Collie : 

— Y’a tous les droits. C’est l’chef. S’il t’oublie, t’auras pas 
d’ennuis. À moins… P’tre ben que t’y vises à t’y trouver dans 
son lit… 

Gabrielle avait nié, révoltée, pendant que Collie ricanait :

— Essaie d’pas trop énerver la Gontrina, si ça s’peut… 

La jeune Ourse faisait peut-être exprès de jouer sur ses 
craintes, mais Gabrielle se doutait qu’il devait y avoir un fond 
de vérité à cette menace voilée. Plus même que chez les Loups, 
elle se sentait en danger, ici. Dans la meute, l’ordre social 
semblait régner, ici l’arbitraire et la force brute remplaçaient 
la loi. Elle soupçonnait que tout se négociait chez les Ours. 
Si cette fille ou une autre l’aidait, il y aurait un prix à payer. 
Ce qui l’amena à douter de la gentillesse dont la jeune Ourse 
avait fait preuve plus tôt dans la journée, au risque de se faire 
surprendre par la maîtresse. 

Après le repas, une sieste les attendait. Gabrielle, les 
yeux fixés au plafond du cagibi qu’elle occupait avec trois 
autres filles, ne dormit pas. Elle était bien trop énervée par sa 
conversation avec Collie. Rien que de mauvaises nouvelles 
et si peu de concret… 
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Au début de l’après-midi, Gontrina expédia Gabrielle au 
marché avec Rivène, une servante qui semblait profiter des 
bonnes grâces de la matrone. Elles avaient mission de rapporter des légumes et des volailles pour le banquet du soir 
donné en l’honneur d’un haut fait de chasse de Gè-Rustebeau. 

Rivène était solidement charpentée et d’une bonne tête 
plus grande que Gabrielle. La jeune Ourse avait des yeux 
bruns très doux mais tout petits dans sa figure rougeaude et 
une masse des cheveux noirs entremêlés qui lui tombaient 
sur les reins. 

À peine en route, l’Ourse se mit à discourir sur les autres 
filles et leurs avantages physiques. « Au moins, songea 
Gabrielle, elle a une syntaxe plus facile à comprendre que 
celle de Collie. » La fille marchait d’un bon pas, obligeant 
Gabrielle à presque courir pour rester à sa hauteur, mais 
ce n’était pas perdu : Rivène bavassait sans arrêt, ça pouvait 
lui être utile. Il était visible qu’elle aimait montrer sa supériorité et Gabrielle entendait bien en profiter pour en apprendre plus sur le Quartier.

En croisant une rue plus large que les autres, Rivène s’arrêta 
pour pointer du doigt.
 
— C’est par là que vous auriez dû arriver. C’est la seule 
route permise pour les Transients: la route du Travers. On n’a 
pas idée d’arriver par le gynécée. Si une nourrice vous avait 
vus, le chef vous aurait fait donner cinquante coups de bâton, 
c’est sûr. Vous avez quand même eu de la veine.

— Le gynécée ? Qu’est-ce que c’est ?

Rivène la toisa de haut en bas avec l’air de mesurer sa 
stupidité. 

— Dis donc, tu ne sais vraiment rien ! Et ton beau cousin 
non plus, je gage. Imagine l’audace, il a réclamé une audience 
à Gè-Rustebeau. Quant à l’autre, des chasseurs le surveillent. 
Il est revenu sur le territoire. Il a la tête dure, ce vieux-là.

Gabrielle engrangea ces informations. Ainsi, le vieux Loup 
était resté dans les parages et les Ours l’enduraient. Les distractions devaient être rares dans ce Quartier et les commérages s’enfler de rumeurs. Vieil-Oncle reviendrait et il 
tenterait sûrement de fléchir le chef pour qu’il les relâche. Oui, 
mais s’il n’y arrivait pas ? Gabrielle calcula qu’ils devraient 
avoir été libérés ou s’être enfuis avant qu’un Transient ne 
passe par le village. Leur fugue avait sûrement fait des vagues 
dans la troisième meute. Si elle se fiait aux observations faites 
depuis hier, Gè-Rustebeau n’aurait aucun scrupule à rançonner leur libération. Il fallait qu’ils se tirent d’ici au plus 
vite. Elle répéta donc sa question : 

— Qu’est-ce que c’est, le gynécée ? 

— Idiote ! Le gynécée, c’est pour les nourrices et les 
petits. Ce sont les chambres de maternité, creusées sous 
terre. C’est pas comme ça, chez vous ? 

Sans attendre la réponse, elle avait continué : 

— Si tu veux frayer avec des Ours, il va falloir te secouer 
les puces un peu… Que tu réveilles ta cervelle pour saisir les 
occasions… toutes les occasions. 

La voix était pleine de sous-entendus. Gabrielle se creusa 
la tête à toute vitesse pour comprendre ce que Rivène lui 
proposait à demi-mot. Mais rien ne venait. Elle finit par 
maugréer : 

— Si tu ne veux pas être plus précise, laisse faire. 

Mais Rivène ne lâcha pas le morceau : 

— L’air de rien, si je te disais que j’aime trop ta façon 
d’arranger tes cheveux… 

Gabrielle comprit d’un coup. Frivole. Elle était frivole. 
« Ah, oui, ma belle, tout ce que tu veux. Je vais bien m’occuper 
de toi », se dit-elle en adressant un grand sourire à la fille. 

— Si tu me parles de ton Quartier, je peux te montrer une 
façon unique de te coiffer. Les autres n’oseront pas l’imiter, 
j’en suis certaine. En tout cas, tu seras la première de la cuisine, 
n’est-ce pas ? 

Rivène la gratifia d’un signe de tête et, sans faire plus de 
difficultés, se lança dans des explications détaillées. 

Le Quartier était dessiné comme une patte d’ours : la 
paume installée sur la corniche surplombait le lac. C’était la 
partie la plus large du territoire. Elle contenait les maisons, 
la salle des repas communautaires et les cuisines ; les bains, 
la buanderie et, très à l’écart… la porcherie. Les cordonniers, 
chaudronniers, tisserandes vivaient dans la paume, où un 
dédale de rues enchevêtrées rendait le repérage malaisé sauf 
pour ses habitants. Chaque habitation avait son commerce 
situé de plain-pied sur la rue. Les familles vivaient à l’étage. 
Quelques maisons, disséminées un peu partout parmi les 
autres, servaient aux compagnes des Ours chasseurs qui 
vivaient seules la plupart du temps. Il y avait aussi un moulin 
à farine plus haut sur la rivière et à son embouchure, la tannerie rejetait ses eaux usées dans le lac. Gabrielle fit une 
grimace : pour l’écologie, on repasserait. 

Le gynécée se cachait sous les coussins de la patte. Les 
femmes enceintes, près de leur terme, s’y choisissaient une 
retraite au sein de l’un des monticules et s’y terraient pour 
la délivrance et après, jusqu’à ce que l’enfant soit sevré, trois 
stases plus tard. Gabrielle se félicita d’avoir insisté auprès de 
Jeune-Loup pour comprendre la mesure du temps dans la 
Ville. L’information l’estomaqua pourtant : vivre cachée sous 
terre, allaiter un enfant pendant trois ans ! Elle en avait des 
frissons. 

— Trois 
stases ? Et les maris pendant ce temps ?

— Un mari ? C’est quoi ?

— Bien, le da… 

— Ah, le géniteur. Il retourne à la chasse ou à son métier. 
Que veux-tu d’autre ? 

Gabrielle n’en revenait pas. Ces pauvres filles n’avaient 
aucune notion d’égalité des sexes : un siècle ne serait pas suffisant pour y arriver ! 

— Alors vous ne servez qu’à faire des enfants ? 

— Tant qu’une fille n’a pas été remarquée par un homme, 
elle n’est rien, elle ne compte pas. Une fille doit se trouver un 
compagnon, c’est sa première obligation. Pourquoi voyages-tu 
avec ton cousin, il t’a choisie ? 

Prise de court, Gabrielle nia vigoureusement. Son cousin 
et Vieil-Oncle étaient ses compagnons, rien d’autre. Elle 
s’arrêta net. Elle était en train de se confier. Il ne fallait pas. 
Heureusement, Rivène, qui était plus intéressée à parler 
qu’à écouter, enchaîna sans la relancer. 

Les mères prenaient soin de tous les petits, indifférentes 
à ce qu’il soit le leur ou celui d’une autre, d’où leur nom de 
nourrices. Elles regagnaient ensuite le foyer du géniteur avec 
leur rejeton. Quelquefois, lorsque l’enfant mourait en bas 
âge, ce qui était fréquent, la mère demeurait dans le gynécée 
et continuait à nourrir les autres enfants. Lorsque l’enfant 
avait atteint six stases, les pères prenaient les gamins en charge 
pendant que les fillettes étaient mises au travail chez les commerçants ou les ouvriers, à la tannerie ou aux potagers près 
des monticules du gynécée. À partir de seize stases et jusqu’à 
vingt, toutes les filles faisaient un séjour en cuisine. Celles 
qui dépassaient l’âge des cuisines sans avoir été choisies 
mendiaient ou devenaient vilaines et servaient aux hommes. 
Rivène chuchota cette information en roulant les yeux, 
avant de préciser qu’elle-même avait atteint dix-huit stases 
et que le temps commençait à presser. 

Après un petit silence, la fille reprit son discours. Les 
pouponnières  étaient  interdites  à  tous  et  restaient  sous 
garde en tout temps, car les Ours, à l’issue d’un banquet ou 
d’une cuite personnelle, tentaient parfois de rejoindre les 
femelles. Il s’ensuivait des batailles épiques au cours desquelles les gardes n’hésitaient pas à assommer les audacieux.

Rivène compléta son discours sur la géographie du village 
en précisant que les sentiers formaient les griffes du Quartier 
et qu’elles s’étiraient profondément dans la forêt. Les plus 
sauvages parmi les chasseurs y habitaient en permanence. 
On les voyait rarement et ils ne venaient au village que pour 
faire du troc avec les ouvriers. Pour les autres, la plupart résidaient dans la paume. À l’est, une montagne s’élevait qui 
formait une frontière naturelle avec le Quartier de l’Oiseau-lyre, le territoire des moines que seul un insensé aurait voulu 
connaître. 

La route du Travers s’étirait du soleil couchant au soleil 
levant. Les Transients étaient empêchés de circuler par les 
autres rues à moins d’être accompagnés comme Gabrielle à 
présent, ce qui était si rare que Rivène ne se souvenait pas de 
la dernière fois où ça s’était vu. 

En l’écoutant, Gabrielle avait essayé de se repérer mais, à 
l’exception du lac qui miroitait entre les maisons, elle désespéra de pouvoir s’orienter toute seule au cœur de ces ruelles. 
Elle aurait bien aimé aussi avoir un peu de temps pour digérer 
ce que Rivène lui confiait et poser d’autres questions. Elle n’arrivait pas à s’imaginer la vie étriquée et avilissante des filles de 
cette communauté. Pas des filles, plutôt des matrices et rien 
d’autre. Elle préféra se taire, l’indignation risquant de la trahir. 
À ses côtés, Rivène s’excitait toute seule à s’entendre pérorer. 

Au détour d’un coude assez serré, elles débouchèrent 
sur le marché. Une foule de femmes se pressaient devant les 
étals des commerçants, dressés les uns à côté des autres. 
Gabrielle constata vite que l’on y proposait beaucoup plus 
que des fruits, des légumes ou des poules. Des vêtements de 
peaux et de tissu, des mocassins et des sandales côtoyaient 
du gibier, des herbes et de la vaisselle, le tout dans un fouillis 
étonnant. Un peu à l’écart, une femme vendait des fleurs. 
Leurs couleurs sautaient aux yeux dans ce capharnaüm de 
beiges éteints et de bruns, piqués de quelques rouges lourds et 
sombres ou de verts fades. Gabrielle faisant mine de s’arrêter, 
Rivène la ramena à l’ordre d’un ton sec :  

— Nous n’avons pas besoin de cela.  

Apparemment, chez les Ours, la fantaisie n’était pas bien 
Vue Le négoce, lui, était souverain.

Elles se tricotèrent un chemin entre les étalages, parmi 
les ustensiles d’étain, les chapeaux, les ceintures de cuir et 
les articles de chasse. Par-dessus tout ça retentissait un tintamarre d’appels, de grognements, de rires tonitruants. Sous 
une bâche de cuir attachée à quatre piquets, un Ours costaud 
et ventru exposait des sculptures d’animaux en bois. En voyant 
Gabrielle, sa face s’étira en sourire. De goujat, oui. La jeune 
fille se détourna. Un frisson lui courut sur l’échine.

Au retour, elles étaient chargées comme des bêtes. Rivène 
s’était montrée aussi rusée que sans merci. Pas un seul des 
échanges ne s’était terminé sans l’évident déplaisir du vendeur 
et le sourire satisfait de la jeune Ourse. En son for intérieur, 
Gabrielle avait bien été obligée d’admettre qu’elle venait d’assister à un exercice de haute voltige en matière de négoce. 


[image: imageours]	


Tout l’après-midi fut consacré à la préparation du banquet. 
Maintes fois, Gabrielle faillit s’estropier avec les couteaux 
trop larges et lourds pour sa main. Cuisiner n’était pas son 
activité préférée. Elle était plutôt maladroite et même peler 
une carotte la faisait soupirer. Ce qu’elle avait fait, dans la 
forêt,  avec  le  gibier  de  Jeune-Loup,  elle l’avait réussi par 
fierté. Mais ici ! Pour avoir laissé échapper un juron, elle reçut 
une gifle et fut retournée à l’évier. Serrant les dents, elle se 
promit que Gontrina lui paierait ça. 

Lorsque la
 vespe s’annonça, la marâtre désigna d’un doigt 
impérieux les filles qui serviraient le banquet. Au lieu de 
rechigner devant ce surcroît de travail, les élues se trémoussèrent en poussant des cris de joie. Rivène, qui avait été choisie, 
coinça Gabrielle dans un coin pour réclamer le paiement de 
sa dette. Son peu de discrétion fit hésiter Gabrielle : 

— Maintenant ? 

— Oui, maintenant. Vas-y. Vite. Il faut que je sois belle 
pour que Gaibron me remarque. 

Prise au piège, Gabrielle s’exécuta pendant que Rivène 
ressassait les supposées qualités du Gaibron convoité. Il était 
grand et beau et fort… Une vraie litanie. Son objectif était 
clair : il devait lui faire un enfant ce soir. Elle était fertile et 
prête. Elle en avait assez des corvées de la cuisine.

Sitôt coiffée, elle alla se pavaner devant les autres filles. 
Gabrielle était assez contente du résultat. Elle avait persuadé 
Rivène de se laver les cheveux. Puis, armée d’une lourde 
brosse, elle avait lissé la crinière, s’étonnant elle-même de 
prendre plaisir au contact de la riche texture. Elle avait tiré 
les cheveux maintenant brillants en une magnifique queue 
de cheval qui dégageait le visage de la jeune Ourse et ajoutait de la majesté à son allure. Gabrielle avait insisté, malgré 
le peu d’enthousiasme de Rivène, pour qu’elle se nettoie aussi 
le visage et les dents. Oh miracle, sous l’épaisse couche de 
crasse se cachait un teint laiteux, un peu rosé, qui mettait ses 
yeux en valeur. 

Le sentiment de plaisir de Gabrielle fut pourtant de courte 
durée devant les sourires mielleux des autres souillons. En 
fait, elles cachaient très mal leur jalousie. L’air furibond de 
Collie, dans le dos de Rivène, dérangea Gabrielle. Ce n’était 
ni l’endroit, ni le temps de se faire des ennemies. 
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Dans sa porcherie, Jeune-Loup rongeait son frein.  Assigné 
à une tâche ignoble sans avoir eu le droit de se défendre, son 
cerveau n’avait pas cherché longtemps à qui imputer la faute. 
Si Tomash ne les avait pas conduits en droite ligne vers un 
lieu interdit, il n’en serait pas là. Stupide gamin. Il avait voulu 
se venger, c’était sûr. Si jamais ils se retrouvaient, il saurait 
bien lui faire payer ce sale coup. 

En attendant, après avoir recraché son dîner, Jeune-Loup 
avait décidé qu’il ne ferait plus un pouce de travail tant 
qu’on n’aurait pas répondu à ses questions. Après tout, que 
pouvaient-ils lui faire d’autre ? La porcherie était sûrement 
la pire des punitions. Ils n’allaient pas le fouetter ou le battre, 
ils l’auraient déjà fait. Une autre conclusion s’imposait : sous 
prétexte d’une punition, les Ours se servaient de lui pour 
leurs basses besognes. Il avait donc décidé de rester assis et de 
ne rien faire. Les cochons ne semblaient pas s’en plaindre. 
Ils grognaient et se goinfraient tout autant. De temps à autre, 
un couinement plus aigu lui indiquait qu’un jeune se faisait 
coincer de trop près, mais, sinon, tout était calme. 

Jeune-Loup s’était installé près des portes qui restaient 
ouvertes en permanence. Dans cette position, il bénéficiait 
d’un léger courant d’air. Ainsi, les choses les plus inusitées 
pouvaient apporter du répit lorsqu’on se sentait misérable. 
Dehors, à quelques pas, le gardien dormait debout, le menton 
appuyé sur sa poitrine. 

La monotonie du lieu, la chaleur, l’inquiétude quant au 
sort de Gabrielle et à la survie de Vieil-Oncle lui rongeaient les 
nerfs. Il se répétait sans cesse un dicton de la meute : « Connais 
ton environnement, tu seras plus précis. La précision transformera ta décision de tuer une proie en bonne décision. » 
Oui mais ici, il n’y avait que de la confusion. Il ne savait pas 
la durée de sa détention ni où se trouvait Gabrielle, ni s’ils 
auraient l’occasion de se parler ou même si Gè-Rustebeau 
les laisserait continuer leur route. Il ne savait rien.

Sans s’en rendre compte, d’un geste qu’il faisait machinalement quand il était troublé,  Jeune-Loup se passa la main dans 
les cheveux. Il le regretta aussitôt. Il était tellement crasseux 
qu’il en avait des haut-le-cœur et ses mains étaient pires que 
le reste. Il se leva et alla actionner la pompe à eau de l’abreuvoir des bêtes. Pendant que l’eau coulait, fraîche et claire, il 
se mit la tête dessous et se frotta énergiquement les cheveux 
et le visage. 

— Cht’est l’eau des cochons, couina une voix qu’il aurait 
reconnue entre toutes. 

Jeune-Loup se releva en rejetant la tête en arrière. 

— Toi ! fit-il, véhément. 

Tomash se tenait à distance respectueuse. Il n’était plus 
aussi sale. En fait, par rapport à son état du dji précédent, il 
avait bien meilleure allure, même si sa chemise était encore 
déchirée. Au moins, le pantalon qui tombait sur ses galoches 
défraîchies était-il à peu près propre. En l’observant, Jeune-Loup remarqua une vilaine ecchymose qui lui défigurait le 
côté droit du visage. Sa colère tomba.

— Comment t’es-tu fait ça ? demanda-t-il en désignant 
la plaie. 

— Da… 

Cette fois, l’enfant n’alla pas plus loin. Il se tenait devant 
Jeune-Loup tel un juge devant un coupable. « Qu’est-ce qui 
se passe ici ? On dirait qu’il m’accuse », pensa l’adolescent. 

— Ton géniteur t’a fait ça ? Pourquoi ?

— Tomash vous mène au gynécée. 

— C’était ton intention, non ? 

L’enfant fit non de la tête. 

— Tomash sait pas d’autres chemins. Juste les griffes.

— Les griffes ? 

— Da dit : cht’une leçon pour tête dure. 

— Il t’a frappé pour que tu te souviennes de ne pas 
conduire les étrangers à cet endroit ? 

Tomash acquiesça, l’air à la fois craintif et accusateur. Il 
se rappellerait sans doute longtemps cette correction. Jeune-Loup s’en voulut d’avoir poussé le gamin à les guider. Il se 
pencha pour se trouver à sa hauteur. Chez les Loups, frapper 
un enfant était un déshonneur. Une sympathie subite faillit 
lui faire oublier que cet enfant-là n’était pas un Loup, digne 
d’attention et de respect, mais un Ours, un ennemi potentiel ; 
en tout cas, jamais un allié. L’impliquer à nouveau pouvait 
être risqué. Cependant, Tomash était la seule personne qui 
acceptait de lui adresser la parole autrement que pour lui 
donner des consignes. 

— Sais-tu où est Gabrielle ? demanda-t-il avec précaution. 

— À la cuisine. 

— Et Vieil-Oncle ? 

— À la cabane. 

— Tu l’as vu ? Tu lui as parlé ?

L’enfant hocha la tête dans tous les sens. Oui, il l’avait vu, 
non, il ne lui avait pas parlé. 

— Combien de temps allons-nous rester ici ? 

Tomash haussa les épaules. Dehors, on entendit le gardien s’ébrouer. Le gamin se faufila derrière des barriques de 
grain. Jeune-Loup ramassa son balai et s’éloigna vers le fond 
de la porcherie en faisant mine de s’occuper. Le surveillant 
entra. C’était un garçon lent mais sans malveillance. Ses 
épaules un peu voûtées le vieillissait d’au moins dix stases
de  plus.  Jeune-Loup  fit  semblant  de  l’ignorer.  Le  garçon 
observa l’état de la porcherie, puis Jeune-Loup, puis à nouveau les lieux. Sa figure prit une expression contrariée et il 
se mit à injurier son prisonnier : 

— Hé, le Loup ! T’es stupide ou quoi ? Tu traînes. T’es pas 
là pour les murs. 

Jeune-Loup lâcha son balai et se mit les poings sur les 
hanches. 

— Qu’est-ce que tu vas me faire si je ne vais pas plus vite ? 
Me donner aux cochons ? 

Cette répartie sembla prendre le garçon par surprise. 
Bouche bée, il laissa passer l’occasion de répliquer. Voyant 
qu’il l’avait fait taire, Jeune-Loup lui tourna le dos et fit 
semblant de se remettre au travail, mais c’était plutôt pour 
cacher l’expression de sauvage plaisir qui lui plissait maintenant le visage. Sa première victoire.

Admettant son échec, l’Ours quitta les lieux en bougonnant : « Ben moi, on m’a pas dit. » Cet idiot n’avait pas reçu 
d’ordres plus précis que de le garder à la porcherie ! Après 
un moment, Loup se rapprocha des barriques. Ne voyant 
pas le garçon émerger, il se pencha par-dessus les tonneaux. 
Tomash, recroquevillé sur lui-même, s’occupait diligemment 
à mâchouiller le grain des cochons. L’adolescent appela tout 
bas : 

— Tomash ? 

L’enfant sursauta, la bouche pleine. Il grimaça un sourire 
et rampa pour sortir de sa cachette. Jeune-Loup alla récupérer 
sa gamelle et revint la tendre au garçon qui, sans sourciller, se 
mit à engouffrer l’abominable bouillie froide qu’elle contenait. Sans attendre qu’il ait fini, Jeune-Loup reprit le fil de 
leur conversation. 

— Gabrielle, Vieil-Oncle et moi, nous nous rendons chez 
les Cygnes. Nous avons traversé tout le territoire des Loups. 
C’est Vieil-Oncle qui nous guidait. Nous ne pouvons pas 
rester ici, notre mission est très importante. Nous avons 
seulement besoin de provisions. Nous sommes des compagnons, une bande, tu comprends ? Nous voyageons ensemble 
et nous sommes pressés… 

Jeune-Loup débitait son boniment sans reprendre son 
souffle. Au milieu de ce discours, Tomash cessa de manger 
et le fixa d’un œil louche. Jeune-Loup se dit qu’il lui avait déjà 
vu cette expression. 

— Je te préviens, je te surveille, ce coup-ci. Je ne vais pas 
te laisser nous entraîner dans un autre piège. 

— Combien d’écus que t’as ? 

— Pourquoi ? Ce n’est pas moi qui les ai. 

Tomash parut déçu. 

— Gabrielle reste. T’y pars avec le vieux loup, dit-il encore 
avec une mimique du menton pour désigner le vaste monde, 
là, dehors. 

— Non, Gabrielle vient avec nous, c’est pour elle que 
nous devons aller chez les Cygnes.
 
Tomash  ne  répliqua  pas  mais  son  front  se  plissa  sous 
une intense réflexion. Pour finir, il posa la gamelle, non sans 
l’avoir léchée. Puis, il se leva d’un bond et il partit en coup de 
vent. Jeune-Loup n’eut même pas le temps de réagir. Le morveux s’était encore servi de lui, il en était sûr.
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En ouvrant les yeux au lendemain du banquet, Gabrielle 
souriait. Elle avait dormi comme une bûche. Elle avait 
rêvé aussi, de sa mère. Ce qui lui laissait une impression de 
réconfort, même si les contours de ce rêve restaient flous. 
Surtout, surtout, elle avait un plan pour retrouver ses compagnons et se tirer du Quartier de l’Ours. Si tout allait bien… 

C’était un gros « si », mais bon… 

La première partie de sa stratégie était déjà en action. La 
deuxième étape relevait d’un coup de dés qu’elle tenterait 
tout à l’heure. 

Le soir précédent, Gontrina l’avait gardée à la cuisine pour 
la plonge. Les filles non assignées au service en salle étaient 
parties se coucher avec des railleries à son égard. Consciente 
de l’injustice, Gabrielle avait fulminé. Si ces vaches pensaient 
la faire plier, elles se trompaient. Seule dans un coin, elle s’était 
tourné les pouces longtemps avant de s’approcher du rideau 
qui séparait la cuisine de la salle commune. Elle en avait écarté 
un coin pour observer les Ours qui banquetaient et Rivène 
dont les espérances l’intéressaient, à défaut de mieux. 

En cherchant des yeux la jeune Ourse, son attention avait 
été attirée par une tapisserie suspendue au mur derrière le 
siège monumental du chef. À première vue, Gabrielle ne 
comprit pas ce que représentait la scène qui y était tissée. 
C’était austère et uniforme, sans couleurs vives, que des 
dégradés de noir, de brun et de vert. Mais, à force d’observer, 
elle avait fini par comprendre qu’il s’agissait d’une reproduction du Quartier de l’Ours, une carte en quelque sorte. 

La masse ovale du lac, presque noire sous la muraille grise, 
occupait le haut de la toile. Sous elle, une infinité de taches 
brunes et carrées ne pouvaient être que les maisons de la 
paume. Au milieu du dessin, les monticules bruns du gynécée 
étaient cernés sur la droite par les potagers d’un vert délavé, 
et, tout à côté, s’étendait un espace vide : terre vierge ou champ 
de blé, on ne pouvait savoir. Peut-être l’artisan ne possédait-il 
pas de fil pour rendre le jaune brillant du blé en épi. Plus bas, 
creusées dans un relief vert sombre, cinq lignes recourbées 
griffaient la masse de la forêt. 

Sur toute la courbure du lac, Gabrielle avait reconnu une 
ligne d’un brun fade qui sinuait entre les maisons : sûrement 
la route du Travers, ce passage réputé offrir l’immunité aux Transients. 

Dans la salle, les Ours lutinaient les filles, des rires gras 
fusaient, des quolibets s’échangeaient, les convives paraissant s’évaluer ou se défier avec humour. Ces comportements, 
les explications de Rivène et ses propres observations avaient 
conduit Gabrielle à certaines conclusions. Les Ours ne travaillaient pas en équipe. Tout passait par les dettes ou les 
créances des uns envers les autres. Ce qu’ils mettaient en 
commun, ils le faisaient par nécessité et, même s’ils admiraient la force, ils ne respectaient que le négoce. 

Les Ours chassaient en solitaire et négligeaient leurs enfants ; 
les filles se jalousaient entre elles et s’épiaient ; les femmes 
qui avaient prouvé leur fécondité étaient gardées sous terre. 
Ce n’était vraiment pas une société enviable et Gabrielle avait 
remercié le ciel d’être née ailleurs, là où les femmes faisaient 
l’objet de respect. 

Si elle-même et Jeune-Loup étaient gardés à vue, Vieil-Oncle ne l’était pas. Selon Rivène, il errait encore sur le territoire. Pourquoi les Ours ne s’étaient-ils pas assurés de lui 
faire quitter le Quartier ? Elle se souvint que Gè-Rustebeau 
ne leur avait pas formellement interdit d’emprunter la route 
du Travers. Cette réflexion lui révéla soudain une possibilité : 
l’homme avait voulu ruser en omettant cette information. 
Ces gens étaient fourbes et cette punition qu’on leur faisait 
subir n’était peut-être qu’une sorte d’épreuve pour tester leur 
endurance et leurs ressources. Il fallait répondre à la ruse par 
la ruse. 

Un mouvement lent des convives avait interrompu ses 
pensées en dévoilant Rivène. La jeune Ourse portait son 
plateau de service au-dessus de sa tête. Exhibant la chair 
blanche de ses bras et son buste généreux, elle se déhanchait 
avec exagération, riant des claques que les plus hardis assenaient sur son derrière rebondi. Surtout, elle reluquait un des 
Ours plus que les autres. Lorsqu’elle était passée près de lui, 
elle s’était arrangée pour lui caresser la joue de ses cheveux 
par un adroit coup de tête. L’homme avait étiré ses doigts 
graisseux pour les glisser dans les cheveux noirs. Gabrielle 
avait grimacé de dégoût. Si c’était là son précieux Gaibron, 
elle pouvait se le garder. Le gars avait serré la taille de Rivène. 
La forçant à s’incliner vers lui, au risque de faire basculer son 
plateau, il lui avait adressé quelques mots à l’oreille. La jeune 
Ourse avait continué son service avec un large sourire. 

De son côté, Collie, qui était aussi en devoir, n’essuyait 
qu’indifférence. Lorsque plus tard elle avait rapporté une pile 
d’assiettes sales, Gabrielle avait essayé de l’amadouer : 

— Collie, je suis désolée. Je ne voulais pas te déplaire en 
coiffant Rivène. J’ai été obligée, tu comprends, service dû… 

Colllie n’était pas une mauvaise fille, Gabrielle l’avait bien 
compris avec l’épisode du croûton de pain. La réaction de 
l’adolescente ne l’avait donc pas surprise : elle s’était contentée 
de hausser les épaules d’un air las. 

— Si je peux te faire plaisir à toi aussi… , avait tenté 
Gabrielle. 

Collie était repartie vers la salle sans répondre. 

Désolée, Gabrielle s’était repostée derrière son rideau : elle 
pouvait flâner encore un peu avant de s’atteler à sa tâche. 
C’est alors qu’elle avait repéré Tomash. Portant un pichet, il se 
tenait derrière un chasseur corpulent qui riait fort en fouillant 
le corsage de sa compagne de table. Gabrielle s’était demandé 
si c’était là son fabuleux père. 

Beaucoup plus tard, pendant que la fête s’essoufflait et 
que les filles s’attardaient dans la salle, Gabrielle, devant son 
évier débordant, avait ressassé ses idées. Les bras jusqu’aux 
coudes dans l’eau bouillante, elle avait essayé de mettre bout 
à bout les informations glanées jusque-là. Elle avait une route 
et deux alliées parmi les Ourses. Jeune-Loup croupissait à 
l’autre bout du village. Vieil-Oncle restait dans les parages. 
L’évidence était claire : il fallait qu’elle trouve le moyen de les 
contacter. 

La cuisine était plongée dans la pénombre. Une seule lampe 
éclairait les éviers et le comptoir de rangement. Occupée à 
frotter une casserole toute croûtée, elle avait sursauté quand 
une forme était venue se coller à ses jambes : Tomash se serrait 
contre elle en geignant qu’il ne voulait pas qu’elle parte. La 
dernière fois où elle avait jeté un œil dans la salle, il sommeillait dans un coin et son père n’était visible nulle part. 
Rivène, avachie sur Gaibron, se laissait tripoter. 

— Qui t’a dit que je partais ? avait-elle demandé en se 
penchant sur lui. 

Mais le cœur avait failli lui manquer en voyant la plaie 
violacée qui couvrait la joue du petit homme. Quand elle 
avait voulu savoir ce qui lui était arrivé, le gamin était resté 
muet. Se rabattant sur un sujet moins sensible, elle avait 
répété sa première question : qui lui avait dit qu’elle partait ? 

Tomash avait murmuré que le Loup l’avait dit, ce qui 
avait aiguillé Gabrielle. Elle avait questionné encore : comment allait son compagnon ? Tomash avait marmonné une 
phrase incompréhensible et Gabrielle s’était réprimandée 
intérieurement. Oui, bien sûr : Tomash, qui vivait dans la 
négligence la plus flagrante, était moins qu’intéressé par l’état 
du Loup. Ça n’empêchait pas qu’il était un Ours. Elle avait 
donc osé : 

— Tu pourrais lui apporter un message ? 

Le refus de Tomash avait été catégorique. Il s’était tassé 
sur lui-même en affirmant qu’il n’aimait pas parler au Loup. 

En signe d’apaisement, Gabrielle lui avait passé une main 
dans les cheveux mais il s’était reculé, effarouché. Un vrai 
hérisson, toujours prêt à sortir ses épines pour se défendre, 
du bien comme du mal. Changeant de tactique, Gabrielle 
avait  ramassé  un  bout  de  pain  et  du  fromage,  des  raisins 
rouges et juteux, jugeant que personne ne s’en rendrait 
compte. Tomash l’avait observée, soudain alerte. Son estomac, 
à elle aussi, criait famine. Autour d’une bougie, ils avaient 
partagé ce goûter. 

Un peu plus tard, Gabrielle était retournée à son évier. Il 
lui restait une bonne heure de travail. L’hameçon était tendu, 
le reste dépendait du garçonnet. C’était mince. C’était tout 
ce qu’elle avait. 

Tout à coup, elle l’avait senti à nouveau près d’elle. Il 
avait une façon sournoise de s’approcher qui la surprenait 
chaque fois. Le poisson allait peut-être mordre. Elle s’en 
voulut un peu de le manipuler ainsi mais, dans sa situation, 
elle ne pouvait pas négliger cet allié, même fragile, même 
imprévisible. Si le sort de Tomash lui semblait à plaindre, que 
pouvait-elle y faire ? Elle n’était que de passage. Pourquoi 
offrir ce que l’on doit aussitôt retirer ? À la limite, un geste 
de bonté pouvait même s’avérer cruel. Elle poursuivait cette 
réflexion quand Tomash avait bredouillé : 

— Tomash rend service… 

Il y avait une sorte d’attente dans sa voix et Gabrielle 
avait compris que, s’il ne voulait pas traiter avec Jeune-Loup, 
il avait meilleure opinion d’elle. Elle n’eut pas à réfléchir, son 
idée surgit d’un coup. S’il ne voulait pas approcher le Loup, 
une autre possibilité s’offrait peut-être. Elle chuchota une 
promesse et un message. 
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Le lendemain, alors que Gabrielle se cassait la tête pour 
mettre en branle l’autre partie de son plan, Gontrina l’expédia 
aux commissions avec Collie. 

Rivène ne s’était pas montrée encore et toute la cuisine 
bruissait de commérages. Collie, elle, affichait une mine passablement maussade et plus souillon qu’à l’ordinaire. Pas facile, 
le rejet ! 

Sitôt en route, Gabrielle plaça ses jalons : 

— Tu sais, Collie, je me demande si tu aimerais parler 
avec mon beau cousin ? 

La fille lui jeta un regard plus qu’intéressé. 

— Nous pourrions peut-être lui rendre une petite visite, 
continua Gabrielle.
 
L’enthousiasme un instant soulevé par ces mots retomba 
d’un coup. Le visage de la fille était un véritable baromètre : 
contente, elle rougissait ; désarçonnée, elle devenait blanche ; 
inquiète, elle se mordait les joues. Elle passa donc du rose au 
gris d’une seconde à l’autre. Puis, elle marmonna dans son 
patois difficile que le garçon refuserait sûrement de lui parler ; 
qu’elle n’était pas aussi jolie que Rivène ; qu’elle n’était pas 
aussi bien coiffée. 

— Il te parlera, j’en suis certaine, rétorqua Gabrielle avant 
d’ajouter, avec un petit rire : il ne doit pas avoir beaucoup de 
visiteuses, là où il est… 

La réponse fusa, immédiate. 

— Faut courir… 

— Courons alors, répondit Gabrielle en lui saisissant la 
main. 

Le plus difficile pour Gabrielle, durant cette course, fut de 
se prendre des repères. Les taudis se ressemblaient tous et 
les ruelles tortueuses ne lui facilitaient pas la tâche. Pourtant, 
après un moment, Gabrielle se rendit compte qu’il lui suffisait 
de flairer le vent. Dix minutes plus tard, elles s’arrêtaient 
derrière un petit muret de pierres qui encerclait une cabane 
abandonnée. Un bâtiment de bois gris entouré d’un enclos 
vaseux se dressait à une trentaine de pas, au milieu d’un 
espace dégagé : la porcherie. Dehors, près de la porte, un Ours 
s’échinait sur un bout de bois. Dissimulées derrière le parapet, 
les deux complices examinèrent la scène. 

— Comment va-t-on se débarrasser de lui ? se désespéra 
Gabrielle. 

Ce malotru ne figurait nulle part dans ses plans. 

L’instant d’après, le hasard s’occupait de lui répondre : 
Jeune-Loup parut sur le seuil. Habillé d’une salopette brunâtre 
et de bottes qui lui montaient à mi-cuisses, il avait une mine 
épouvantable. Il fit un signe au gardien et tous deux retournèrent dans la porcherie. Les filles attendirent. Presque aussitôt, l’Ours ressortit du bâtiment avec un porcelet dans les 
bras. Jeune-Loup le talonnait mais, sur un ordre du gardien, 
il dut s’arrêter après quelques pas. À grandes enjambées, le 
gardien disparut dans une ruelle. 

Gabrielle se tourna vers Collie : 

— Attends-moi, je vais lui parler de toi. Je te promets, 
ce ne sera pas long. 

Sans donner à la jeune Ourse le temps de répondre, 
Gabrielle franchit la distance qui la séparait de son supposé 
cousin. 
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À voir ainsi Gabrielle surgir comme si elle avait tous les 
démons de la forêt à ses trousses, Jeune-Loup crut rêver. 
Pourtant, avant qu’il ait pu reprendre ses esprits, sa compagne 
lui débitait un plan aussi saugrenu qu’inattendu : 

— Salut ! Il y a là une fille qui veut te rencontrer. Tu la 
reçois et tu fais le beau. Flirte un peu même, si tu peux. 
Je me suis servie d’elle pour te trouver. Pendant la sieste, 
je vais revenir te chercher. Je sais  comment  sortir  d’ici. 
Combien de temps avant le retour du garde ? Vite… 

— Je ne sais pas, balbutia le garçon, pris de court. Il est 
allé porter un cochon malade à son chef… 

Sans en demander davantage, Gabrielle fit un grand signe 
en direction d’une cabane isolée. Une fille Ourse apparut et 
se précipita vers eux pendant que Gabrielle retournait se 
cacher. 

Jeune-Loup en resta idiot. Que signifiait « flirter » ? 
Quel était son plan ? Et que voulait cette fille repoussante, 
toute essoufflée, qui lui faisait des yeux de poisson en tortillant sa jupe ? 

En fait, il n’eut rien à dire ou à faire, la fille prit les devants 
et s’occupa de la conversation avec des mimiques grotesques. 

— J’t’y vu avec not’chef. T’es ben beau. Gabelle dit qu’té 
un grand chasseur… 

— Gabelle ? 

— La porcherie, ça-ti plaît-ty ? J’craye que non. T’y veux, 
j’parle au chef… Ça prend qu’t’y soyes gentil…

Elle n’eut pas le temps de finir sa tirade, un sifflement 
retentit. De son abri, Gabrielle fit un geste. La fille se tira en 
minaudant : 

— J’reviendrai. Vu qu’on s’connaît, pu besoin d’elle… 

Horrifié, sans même penser à refuser, Jeune-Loup la vit 
s’éclipser  tel  un  mauvais  rêve.  De  loin,  Gabrielle  agita  la 
main dans sa direction. À peine une mèse plus tard, le garde 
réapparut, les bras vides. 

Avec le surveillant, un mode d’opération assez rustre 
s’était développé. L’Ours grognait ses instructions, ricanait 
un peu, le regardait avec mépris. Puis, dès que Jeune-Loup 
montrait les dents, il s’en retournait à son poste près de la 
porte. Ils se comprenaient très bien.

Le garçon passa le reste de l’avant-midi à redouter la 
promesse de l’Ourse tout en tentant de maîtriser l’espoir en 
lui qui voulait s’affoler. Gabrielle avait-elle vraiment trouvé 
le moyen de les faire évader ? Elle en avait trop dit et pas 
assez. Cependant, malgré sa répugnance, Jeune-Loup avala 
le déjeuner qu’il avait délaissé un peu plus tôt. Pour fuir, il 
faut des forces. 

Le matin s’étira, gros d’attente comme une nuit de pleine 
lune. 

Un peu avant le
 cycle haut, le gardien lui apporta un 
morceau de pain noir et une cruche d’eau : sa pitance se réduisait d’un dji à l’autre. Le garçon fit quelques plaisanteries 
mais Jeune-Loup l’ignora et l’Ours ressortit le dos plus rond 
que d’habitude. 

Tout en mâchouillant son bout de pain, Loup jeta un coup 
d’œil dehors. L’Ours roupillait déjà. L’adolescent se dirigea 
vers sa paillasse : il n’avait pas l’intention de s’y coucher mais, 
si Gabrielle devait survenir, il voulait au moins s’être débarrassé de ses habits de travail. L’inquiétude le rongeait. Quel 
était le plan ? Et Vieil-Oncle dans tout ça ? Et les provisions ? 
Y aurait-elle songé ? C’était à devenir fou. 

Quelques instants plus tard, il était embusqué près de la 
porte. 

Le soleil monta dans le ciel. 

La sieste était sacrée. Pendant plus d’un
 cycle rien ne bougerait plus dans le village : tous ronfleraient, commerçants, 
ménagères, ouvriers et, plus que les autres peut-être, les 
divers gardiens. Gabrielle n’avait donc que ce bref intervalle 
pour mettre son plan en œuvre. Pourtant, le temps filait et 
son amie ne se montrait pas. Jeune-Loup sentait son cœur 
lui défoncer les côtes. Elle n’y arriverait pas ! Elle ne viendrait 
pas ! 

Alors qu’il n’y croyait plus, elle apparut au débouché 
d’une petite rue, sur sa droite, là où il ne l’attendait pas. Dès 
qu’elle le vit, elle signala son impatience qu’il la rejoigne. 
Sous le nez du gardien qui ronflait, Jeune-Loup s’élança. Rien 
n’aurait pu l’empêcher de la rejoindre. Il était tellement 
anxieux qu’il en grimaçait. 
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Le silence aurait dû être leur meilleur complice.  Pourtant, 
sur le chemin de terre battue, leurs pas rapides se répercutaient trop fort. Gabrielle n’en pouvait plus, elle avait l’impression de courir depuis toujours.

Après leur visite à la porcherie, leurs courses au marché 
et leur retour aux cuisines, Collie, embarrassante et dangereuse, n’avait pas lâché Gabrielle d’un pouce, risquant à tout 
instant d’attirer sur elles l’attention de Gontrina. Heureusement, celle-ci s’affairait à passer un savon à Rivène qui s’était 
pointée en milieu d’avant-midi, en retard sur toutes ses tâches. 
À un moment, Collie avait coincé Gabrielle dans le garde-manger pour lui soutirer des détails sur le caractère de Jeune-Loup. Elle lui avait même demandé s’il était un bon amant. 
Gabrielle avait pouffé en affirmant des prouesses dont elle 
n’avait pas la moindre idée. Après tout, Jeune-Loup était 
talentueux à bien des égards et plutôt beau garçon. Si elle 
enjolivait un peu la vérité, il ne le saurait jamais. La matinée 
s’était donc passée à calmer Collie tout en masquant sa 
propre nervosité. 

Au signal de la sieste, les filles s’étaient dispersées dans 
les chambrettes. Collie avait suivi Gabrielle jusqu’à sa couchette. Là, elle avait expulsé, d’un coup de poing bien appliqué, la fille qui voulait s’étendre dans le lit voisin. Après cette 
démonstration  de  force,  l’autre  avait  déguerpi.  Satisfaite, 
Collie s’était installée en se tournant du côté de Gabrielle. 
Manifestement, elle n’avait aucune intention de dormir. 

Gabrielle,  qui  perdait  le  goût  d’être  gentille,  avait  fulminé.  Cette  folle  allait faire rater son plan. Il fallait qu’elle 
s’endorme. Simulant un assoupissement qu’elle était loin 
de ressentir, Gabrielle avait fermé les yeux mais, de temps à 
autre, elle avait entrouvert son œil droit à moitié camouflé 
par l’oreiller. Peu à peu, elle avait vu Collie se détendre. Après 
de trop longues minutes, la jeune Ourse s’était renversée 
sur le dos en rejetant les bras au-dessus de sa tête, et s’était 
endormie d’un coup. 

Un battement de cœur plus tard, Gabrielle s’était levée 
en se mordant les lèvres. Sur la pointe des pieds, elle s’était 
faufilée jusqu’à la porte. Dehors, le village dormait, paisible 
sous le soleil. Pas un bruit, pas même un chant d’oiseau.

La jeune fille s’était pressée, en se répétant qu’elle allait 
réussir, que c’était ça ou rien. 

Pendant les premières minutes de son trajet vers Jeune-Loup, elle avait été assez certaine de sa route. Après tout, 
elle l’avait empruntée déjà deux fois pour aller et revenir du 
marché. Toutefois, ses repères s’étaient estompés rapidement. 
Les ruelles se ressemblaient trop et le vent dominant du matin 
était tombé. De plus en plus nerveuse, elle avait cherché son 
chemin, aboutissant dans des culs-de-sac à quelques reprises. 
À bout d’idées, elle était descendue vers le lac pour recouper 
la route du Travers et s’y orienter en direction de l’est, certaine ainsi de ne plus s’égarer. Quand, enfin, elle avait aperçu 
la porcherie, elle était au bord des larmes. 
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Entre des maisons mal fichues, la ruelle qu’ils remontaient 
maintenant se tortillait dans la bonne direction. Un peu 
d’espoir lui revenait. Même si la sieste était presque terminée, 
ils allaient y arriver… Cette venelle devait déboucher sur la 
route du Travers, elle en était certaine, car elle l’avait parcourue tout à l’heure. Elle se trompait ! Ils durent rebrousser 
chemin. En nage, exaspérée, Gabrielle n’était plus qu’un paquet 
de nerfs à vif. Jeune-Loup, lui, ne montrait rien de ses émotions. Il courait sans lâcher sa main, son souffle égal, sa poigne 
assurée. 

Soudain, alors qu’enfin Gabrielle reconnaissait son 
chemin, une exclamation les cueillit : 

— Hé, vous ! 

Quand la peur s’agrippe au ventre, le cerveau cesse de 
fonctionner, les réflexes s’activent. Ils ne se retournèrent pas, 
ni pour voir qui les interpellait ainsi, ni pour lui donner la 
chance de mieux les identifier : ils foncèrent en contournant 
un puits. 

Un instant plus tard, des pas pesants les pourchassaient. 
D’autres éclats de voix signalèrent qu’on se joignait au sonneur 
d’alarme. Maintenant, des têtes se penchaient aux lucarnes ; 
des portes s’ouvraient ; des mains se tendaient pour les retenir. 
Gabrielle trébucha. Jeune-Loup la rattrapa, la souleva. Elle se 
remit à courir. Ils étaient tout près de leur but. Un sursaut 
d’énergie lui permit de franchir les derniers pas. Ils mirent 
enfin les pieds sur la route du Travers. Ils coururent encore. 
Après tout, le plan était échafaudé sur une hypothèse assez 
peu certaine et une immunité qui pouvait très bien être 
rompue. 

Le bruit de la poursuite cessa derrière eux. Gabrielle se 
retourna. Trois hommes étaient plantés au milieu du chemin, 
les bras ballants. D’autres les rejoignaient. Gabrielle fit quelques 
pas à reculons avec le sentiment de vivre un rêve : les Ours 
semblaient figés dans leur élan. 

Jeune-Loup la tira par la manche. 

— Viens. 

— Ils sont arrêtés. Ils ne vont pas nous attaquer si nous 
restons sur cette voie. 

— Où allons-nous ? 

— Nous sortons du village. 

— Et Vieil-Oncle ? 

Gabrielle ne répondit pas mais elle pressa l’allure en grelottant. Ce n’était pas le froid, il faisait plein soleil ; c’était la 
nervosité. Et si l’autre partie de son plan n’avait pas fonctionné ? 

La réponse patientait, assise sur un bloc de bois mal 
équarri : Vieil-Oncle était là, qui se leva d’un seul mouvement 
et dont la face se fendit d’une grimace lorsqu’il les vit apparaître. 
Trop contente de le revoir, Gabrielle trouva l’énergie de se 
précipiter dans ses bras. Un peu surpris, Vieil-Oncle lui tapota 
le dos tout en tentant de se dégager doucement. 

Vieil-Oncle renifla en direction de Jeune-Loup qui les rattrapait. Le jeune homme dégageait une odeur qui ne laissait 
aucun doute sur ses occupations des derniers djis. Pourtant, 
il se contenta d’un bref : 

— Partons. 

Les deux adolescents emboîtèrent le pas à l’adulte qui avait 
ramassé, d’un geste solide, leurs sacs à dos bien gonflés. 

— Des provisions, affirma Jeune-Loup en le libérant d’un 
des sacs. 

— Tomash m’a conduit sur la route du Travers. Je me 
suis exercé au négoce en traversant le Quartier. Notre lot de 
peaux n’était pas si négligeable, après tout. 

— Lui ? 

— Oui, lui. Il est venu à la cabane avec un message de 
Gabrielle : il fallait que je le suive jusqu’à la route du Travers. 

— Tu l’as cru ? 

— D’après ce que j’ai vu, il n’aurait pas risqué de se 
tromper deux fois. Apparemment, son da lui a servi une leçon 
mémorable. 

— Oui, mais comment as-tu su où t’arrêter ? 

Vieil-Oncle se tourna vers Gabrielle et lui fit un clin 
d’œil complice. 

— Notre jeune amie est plus futée que tu le penses. Le 
message suggérait que je prenne le temps de faire ma sieste 
à la sortie du village. 

Jeune-Loup dévisagea Gabrielle qui cheminait à ses côtés 
avec l’air du chat qui a mangé sa proie. Devant son air inquisiteur, elle se mit à rire franchement et fit même quelques 
pas en sautillant : 

— Tomash ne connaît que son estomac. Il a accepté de 
conduire Vieil-Oncle contre la promesse d’un bon souper. 
Après le couvre-feu de la vespe, il viendra à la cuisine mais 
je serai partie. 

— Tu lui as menti ? 

Gabrielle haussa les épaules. 

— J’étais bien obligée. Il n’aurait rien fait autrement.

— Et quoi d’autre as-tu fait ? 

Le ton réprobateur choqua Gabrielle. C’était bien le temps 
de lui chercher querelle. Elle avait réussi à les sortir de ce 
pétrin, elle s’attendait plutôt à ce qu’il la félicite pour son 
ingéniosité. Fâchée, elle caressa un instant l’idée de se venger 
en lui racontant ce qu’elle avait inventé sur ses prouesses 
sexuelles. 

— Oublie ça. J’ai fait ce qu’il fallait, dit-elle plutôt, d’un 
ton bourru. 

Jeune-Loup se rembrunit à son tour. Qu’avait-il dit encore 
pour la faire se cabrer comme une chèvre ? Il ne comprenait 
rien à cette fille. Il se tourna vers Vieil-Oncle qui s’était mis 
à siffloter. 

— Tu ne pouvais pas être certain… 

— J’ai pensé qu’elle attacherait les fils de son côté. Les 
meilleurs plans reposent souvent sur la confiance que se font 
les partenaires. 

Ainsi sermonné, Jeune-Loup se tut. Puisque Gabrielle 
était si précieuse, mieux valait rentrer dans le rang. Il prit les 
devants. S’éloigner l’aiderait à se calmer.

La piste sinuait à travers des champs arides qu’ils mirent 
longtemps à traverser. Puis, elle se transforma en sentier bordé 
d’arbrisseaux. Peu à peu, les arbres se firent plus nombreux 
et se resserrèrent autour d’eux, apportant un soulagement aux 
trois voyageurs : ils retrouvaient la forêt tel un cocon protecteur. 

Bientôt, un cours d’eau leur barra la route. C’était une 
rivière caillouteuse et paisible aux abords peu escarpés. Sur 
l’autre rive, le sentier reprenait, bien visible. Ils firent halte.

Pendant que Gabrielle s’asseyait sur une pierre et enlevait 
ses mocassins pour se tremper les pieds, Jeune-Loup prenait 
une expression d’envie mal déguisée. Il faisait pitié, se dit 
Gabrielle qui ne lui avait pas adressé la parole depuis leur 
altercation. 

— Je suis sûre que, plus bas, tu trouverais un coin pour 
te changer d’odeur, suggéra-t-elle en désignant un bouquet 
d’arbres. 

Jeune-Loup leva le nez sans répondre. Faire la paix ne 
l’intéressait pas mais cette eau fraîche, oui. Un moment plus 
tard, il pataugeait tout habillé. « Ça lui fera une lessive en 
même temps », songea Gabrielle. 

Pour sa part, Vieil-Oncle s’était installé à l’ombre d’un 
arbre touffu pour y défaire l’un des sacs. Du pain, du fromage, 
du jambon (un des ex-cochonnets de Jeune-Loup, peut-être), 
des pommes apparurent. Gabrielle se régala en grognant 
comme une Ourse. 

— Encore un peu de temps chez les Ours et tu aurais pu 
changer de nom. Tu t’adaptes bien, on dirait, lança l’adulte 
en riant. 

Gabrielle allait répliquer quand l’air goguenard du Loup 
l’arrêta. Il la taquinait ! Elle était donc devenue une amie ? 

Elle lui sourit de toutes ses dents : partager un tel piquenique, dans cet endroit paisible, après toutes leurs difficultés, 
c’était presque irréel. 

Jeune-Loup les rejoignit, tout dégoulinant. Il semblait 
de bien meilleure humeur et ne s’offusqua pas quand Vieil-Oncle le renifla à nouveau au passage. Les cheveux aplatis 
sur la tête, le visage rafraîchi, visiblement affamé, le garçon 
se laissa tomber à côté d’eux sur une pierre plate chauffée de 
soleil. 

Gabrielle poursuivait une longue explication sur la tarte 
aux pommes quand un bruit de pas en provenance du sentier 
l’arrêta. Un voyageur ? Possible. Un Ours ? Si oui, tous leurs 
efforts auraient été vains. 

Du sentier déboucha une petite créature en guenilles, aux 
yeux furibonds : Tomash ! Le garçon s’arrêta pile devant les 
trois compagnons. Puis, les poings levés, il chargea Gabrielle 
comme un bouc furieux. Il allait la frapper quand Jeune-Loup 
le bouscula. À terre, Tomash se mit à vociférer : 

— T’y as menti. Voleuse. Menteuse… 

Sa tirade s’épuisa, il éclata en sanglots. Gabrielle s’approcha 
en passant devant Jeune-Loup. 

— Je n’avais pas le choix, Tomash. C’était ma seule solution. Merci d’avoir porté mon message à Vieil-Oncle. Tu as 
été très gentil. 

Au son de sa voix, Tomash se calma d’un coup. La jeune 
fille semblait toujours avoir cet effet sur lui. Gabrielle s’en 
voulut de s’être servie de lui. Comment réparer ? Son petit 
visage fripé faisait peine à voir. Encore une fois, Tomash la 
surprit en suppliant : 

— Reviens… 

— Je ne peux pas, Tomash. Je dois me rendre au Quartier 
du Cygne : c’est important pour moi. 

Le gamin se leva d’un bond, furieux et grimaçant sa rage. 
Il se mit à trépigner. Puis, aussi subitement, il se calma et 
son teint reprit sa couleur. Planté droit devant eux, il affirma 
d’un ton sans compromis : 

— Tomash vient. 

Trois réponses fusèrent en même temps. 

— Quoi ? 

— Non ! 

— Petit, il faut rester avec les tiens. 

Tomash se croisa les bras. 

— Non, voyons, tu ne peux pas venir, Tomash. Il faut 
rester avec ta famille, ton da… , fit Gabrielle, estomaquée. 

— Non. Tomash vient.

— Tu ne viens pas. Les Loups ne se mêlent pas aux Ours.

C’était Jeune-Loup, fier, outré presque. Vieil-Oncle s’approcha de l’enfant : 

— Que cherches-tu, Tomash ? Pourquoi ne retournes-tu 
pas chez toi ? 

Tomash secoua la tête : non, il restait avec Gabrielle. 

Ils eurent beau discuter, le garçon resta de bois et chacun 
s’énerva. Une décision s’imposait, même brutale. Ce fut Vieil-Oncle qui trancha : 

— Écoute, Tomash. Nous avons assez parlé. Nous ne 
pouvons pas choisir pour toi, ni te forcer à rentrer. Tu connais 
le chemin. Tu ne peux pas te perdre. Nous allons partir. Si 
tu nous suis, nous ne te prendrons pas en charge. Il n’y aura 
rien à manger pour toi. Cependant, je veux bien te donner 
une récompense pour le service rendu. 

Il fouilla dans son sac et en retira une pièce que Tomash 
attrapa de ses doigts sales. Sans remercier ni rien ajouter. 
Devant son mutisme, Vieil-Oncle enchaîna : 

— Voilà. File chez toi avant la vespe. Venez, vous autres.

C’était final. Ils ramassèrent leurs sacs et se mirent en 
route. Gabrielle s’obligea à ne pas saluer le jeune Ours, même 
si ce signe de rejet lui pinçait le cœur : Tomash s’entêtait plus 
encore à chacune de ses interventions. 

Pourtant, en s’éloignant, l’impulsion fut la plus forte et 
elle se retourna. Debout dans le sentier, Tomash ressemblait 
à un chiot que son maître a rejeté. « So far, so good », pensa-t-elle en anglais. C’est ce que son père disait quand il peinturait,  se  rassurant  ainsi  à  chaque  étape  de  son  travail. 
Gabrielle songea qu’il aurait aimé le jeune Tomash, son entêtement acharné, sa résilience devant l’adversité. Elle savait que 
ses parents avaient longtemps souhaité avoir un autre enfant, 
un garçon. Que c’était là un des regrets les plus profonds de 
sa mère. En courbant les épaules, elle continua sa route.
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— Il est encore là. 

Gabrielle venait de jeter un œil par-dessus son épaule. 
Derrière eux, Tomash avançait, respectant une certaine distance. Ils ne l’avaient plus aperçu depuis au moins tout un
cycle et elle avait pensé qu’il avait enfin rebroussé chemin. 
Pour une obscure raison, Gabrielle fut soulagée de le revoir. 
Rien de bon ne pouvait sortir de cette obstination du garçon 
et pourtant… 

Vieil-Oncle haussa les épaules avec une espèce de fatalité. 
Visiblement, il avait cessé de s’intéresser à l’enfant qui ne 
pouvait plus leur être d’aucune utilité. 

Ils se pressaient, désireux de mettre le plus de distance 
possible entre eux et les Ours. Sans savoir où se terminait 
leur territoire, sans autre route connue, ils préféraient user 
de prudence. Peu à peu, le terrain s’éleva et ils peinèrent. 
Bientôt, ils quittèrent la forêt pour se retrouver dans un 
paysage complètement nu. À leur gauche s’étalait une combe 
au lit recouvert de pierrailles ; devant, une colline aride leur 
bouchait l’horizon. Ils allongèrent le pas.

Depuis plus d’un
 cycle, ils gravissaient la pente assez 
escarpée. Sous la tyrannie du soleil, Gabrielle continuait sans 
se plaindre, même si elle se sentait un peu étourdie depuis 
quelques minutes. Devant elle, les Loups semblaient infatigables. De temps à autre, l’un des deux se penchait, ramassait une poignée de terre, la flairait, cherchant là des indices 
qui échappaient à la jeune fille. Parfois, ils se faisaient des 
signes avec les mains qu’elle ne comprenait pas non plus. 
Elle ne posait plus de questions, son esprit prenait des 
vacances,  s’exilait  dans  une  sorte  de  torpeur,  se  reposait 
d’une réalité trop ardue. Elle aurait tellement aimé enjamber un vélo ou une moto, pourquoi pas un VTT ? Quelque 
chose qui roule. Avec un véhicule à moteur, ils seraient 
depuis longtemps arrivés au Quartier du Cygne. Quoique, 
pour traverser le marécage… 

Rien n’allait assez vite. Le retard qu’elle prenait à cheminer 
ainsi, en escargot, l’éloignait de son but aussi sûrement que la 
distance.  Le  temps  et  la  distance,  les  deux  dimensions  se 
conjuguaient mais sans se rencontrer… 

Fourbue et assoiffée, elle atteignit le sommet dans un état 
presque second. Une exclamation de Vieil-Oncle la remit sur 
le qui-vive. En relevant la tête, Gabrielle découvrit une pente 
qui s’étirait à ne plus finir. Partout, un pâturage vierge ondulait sous un vent léger. Là-bas, dans une sorte de brouillard 
gris, une flèche se dressait dans le ciel. Derrière, le rempart 
blanc du Quartier du Cygne marquait  leur  destination.  À 
ses pieds, le lac veillait. 

— À quelle distance sommes-nous ? s’inquiéta Jeune-Loup. 

— Loin, beaucoup trop loin, répondit Vieil-Oncle. 

Après avoir balayé des yeux le paysage, il laissa tomber 
d’un ton lugubre : 

— Pas d’abri. 

Il se retourna. La jeune fille l’imita. Derrière eux, le désert 
de la montée. Vers le milieu de la pente, une forme progressait : Tomash.

Ne comprenant pas le ton soucieux de ses amis, Gabrielle 
voulut les questionner. Pourtant, elle s’en empêcha devant 
l’air soudain sombre de Jeune-Loup. 

— La vespe est toute proche. Il est trop tard pour retourner.

Gabrielle, qui sortait à peine de son état léthargique, 
s’insurgea : 

— Retourner ? Ça ne va pas ! La lune va se lever, ça nous 
éclairera. 

 Tu ne comprends rien ! 

L’agitation du garçon surprit Gabrielle. Le Quartier de 
l’Oiseau-lyre à leurs pieds, et celui du Cygne derrière sa 
muraille, étaient à leur portée. Qu’y avait-il de si compliqué 
à se déplacer la nuit ? Elle se tut, cherchant à comprendre. La 
peur s’inscrivait sur les traits du garçon qui n’était pourtant 
pas un poltron. Vieil-Oncle avait pâli, lui aussi. Elle en fut 
ébranlée. 

— Pourquoi êtes-vous si bizarres ? 

Vieil-Oncle la toisa. Il marmonna : 

— Tu ne te souviens pas ? La Morode. Il faut un toit.

Gabrielle se renfrogna. Elle avait oublié l’interdiction 
qui empêchait les Loups de sortir la nuit. Quelle coutume 
barbare ! Chez elle, dans son environnement ultra-bourgeois, 
elle n’avait jamais eu peur. Si la nuit faisait sortir les malfaiteurs, ça se passait ailleurs, dans des quartiers mal famés 
où elle n’avait pas à se trouver. Ici, la réalité différait : sa 
traversée ratée du lac et son séjour chez les Ours le lui 
avaient prouvé. Qu’il s’agisse ou non d’une légende, elle 
devait prendre au sérieux les craintes de ses compagnons. 

— Qu’est-ce qu’on va faire ? 

Viel-Oncle soupira. Jeune-Loup, lui, scrutait les alentours 
avec une expression d’extrême vigilance. L’adulte s’accroupit 
au milieu du sentier. Gabrielle l’imita. D’un geste brusque, 
il renversa sur le sol le contenu d’une des deux sacoches et 
se mit à farfouiller dans le bric-à-brac ainsi répandu. Il finit 
par repêcher une bouteille verte, minuscule et terne. Il la 
déboucha, en huma l’odeur, sourit un peu. 

— C’est quoi ? demanda Gabrielle, curieuse. 

— Cette fiole contient de l’extrait de baies de fragon. Je 
l’ai reçue de mon mentor, il y a plus de quarante stases. Ça 
permet de contrecarrer les maléfices. Du moins, c’est ce qu’il 
m’a dit. 

Du fragon ! Qu’est-ce que c’était encore ? Elle s’inquiéta 
tout haut : 

 Une potion, c’est ça votre plan ? 

Vieil-Oncle se gratta la tête d’un air indécis. Une mèche 
s’était  échappée  de  son  lien,  lui  faisait  une  virgule  sur  la 
joue, lui donnait un air juvénile assez étonnant. Après un 
moment, il haussa les épaules puis se mit à regarnir son 
sac, laissant la question de Gabrielle en suspens. 

Mais la jeune fille ne voulut pas en rester là et elle insista : 

— Vieil-Oncle ? 

L’homme  se  redressa  et  la  fixa.  Il  amorça  une  phrase, 
puis une autre, sans les compléter. Pour finir, il ouvrit les 
mains à hauteur de son cœur, signifiant ainsi son impuissance. 

— C’est difficile, Gabrielle. Les Loups ne sortent jamais 
la nuit. Il n’y a que d’anciennes légendes pour m’aider et 
nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous préparer. 
Viens. On pourra toujours implorer la Louve quand  nous 
aurons fait le maximum. Il faut d’abord nous créer un cercle 
de protection, à défaut de toit… Nous n’avons pas le choix. 

L’herbe atteignait la hauteur d’un homme. Ils travaillèrent comme des forcenés. En cassant les tiges au ras du sol, 
ils dégagèrent un cercle assez grand pour les contenir tous 
les  trois.  Occupés  à  leur  tâche,  ils  sursautèrent  en  même 
temps lorsqu’une voix questionna : 

— Qu’esse vous faites ? 

Ils se retournèrent d’un bloc. À quelques pas d’eux, 
Tomash mâchouillait un brin d’herbe. Il n’avait apparemment aucune inquiétude dans la vie. Gabrielle se demanda 
si tous les jeunes Ours se comportaient avec la même 
insouciance, ce même abandon au moment présent. Ce fut 
Vieil-Oncle qui répondit avec  une  colère  vibrante  dans  la 
voix : 

— Gamin ! La vespe arrive ! Qu’est-ce que t’as dans le 
crâne ?
 
Tomash leva un regard vers le ciel. Ses yeux s’enfonçaient, tout petits et durs, dans sa frimousse rusée. Il avait 
l’air à la fois fragile et entêté. Ils allaient devoir l’héberger, se 
dit Gabrielle, si tant est qu’on puisse parler d’abri en se référant à ce qu’ils étaient en train de construire. 

Un peu plus tard, ils s’installèrent dans le cercle. « Nous 
y seront parfaitement camouflés, pensa Gabrielle, sauf si le 
danger vient des airs ! » Un tas de réflexions désobligeantes 
lui venaient mais elle se contrôla. Quelle farce ! Elle comprenait enfin que, pour les Loups, la pression des croyances et 
des lois était plus forte que toute logique. Il fallait s’y faire. 
Elle ne pouvait quand même pas les planter là et foncer droit 
devant elle. D’ailleurs, elle voyait bien la distance qui les 
séparait encore du prochain Quartier. Elle constatait aussi 
que cette colline n’offrait rien d’autre que de l’herbe : d’une 
manière ou d’une autre, ce serait la belle étoile. Elle espéra que 
la nuit serait chaude. 

Tomash fit mine de s’asseoir. Une crispation de la mâchoire 
de Jeune-Loup apprit à Gabrielle qu’elle ferait mieux d’ignorer 
l’intrus. « Renforcement négatif », se dit-elle en se remémorant quelques notions d’un cours de psychologie plus qu’ennuyeux. Elle fit donc de son mieux. Quand Vieil-Oncle trancha 
le pain et distribua un peu de viande séchée à chacun, il ignora 
la main tendue du garçonnet. Gabrielle se désola au souvenir de la complicité intéressée de Collie qui l’avait aidée 
malgré les consignes de Gontrina. Elle tenta un timide : 
« Vieil-Oncle ? » L’homme fit la sourde oreille. 

La vespe s’installa. Ils parlèrent peu, inhibés par cette promiscuité obligée, craintifs de la nuit à venir, essayant de 
s’abstraire des grognements de Tomash qui s’était roulé en 
boule dès qu’il avait compris qu’il ne serait pas nourri. 

Après leur repas assez frugal, Vieil-Oncle sortit de son 
sac la fiole verte. Il en répandit autour d’eux et, pour faire 
bonne mesure, il en mit aussi sur leurs poignets et même 
sur le jeune Ours qui se laissa faire. La mine affligée des deux 
hommes, la noirceur grandissante, leur solitude exposée au 
sommet de cette colline déserte ne disaient rien qui vaille à 
Gabrielle. Elle se rendit compte qu’elle frissonnait.

Un tour de garde fut décidé. Vieil-Oncle prendrait l’approche de l’aurore ; Gabrielle veillerait la première, aussi 
longtemps qu’elle le pourrait ; Jeune-Loup assurerait leur sécurité au plus sombre de la nuit. Pour finir, l’adulte tira de sa 
poche un grand carré de tissu blanc qu’il incita Tomash à 
utiliser comme cache-nez. Jeune-Loup, pour sa part, noua 
son foulard sur le bas de son visage, se déguisant d’un coup 
en hors-la-loi. Vieil-Oncle allait faire de même avec le sien 
quand il surprit Gabrielle qui les observait. Il n’eut qu’un 
bref moment d’hésitation avant de s’incliner et de tendre, 
dans un geste plein de courtoisie, son foulard à Gabrielle. 

— Tiens, dit-il, porte ça. Il faut empêcher la Morode de 
te détecter. 

Ensuite, ils s’étendirent en étoile, pieds au centre et tête 
pointant vers l’extérieur pour mieux distancer leurs souffles. 
Pour une fois, Tomash, les yeux ronds comme des billes, se 
fit obéissant. Tout était calme quand la voix de Vieil-Oncle 
monta, profonde et basse. Il chantait une litanie incantatoire 
en appel à la Louve, leur puissance tutélaire. Bientôt, il se tut 
et Gabrielle fut seule, mal rassurée de devoir faire reposer 
son destin sur des précautions aussi fragiles. À sa gauche, 
Jeune-Loup avait fermé les yeux, les bras croisés sur la poitrine 
en un geste de protection. Il tremblait un peu, c’était visible.

La lune se leva et Gabrielle la salua, soulagée. Peut-être 
que, sous sa lumière, le danger les épargnerait. Si au moins 
elle avait su ce qu’il fallait surveiller. 

La jeune fille observa longtemps le ciel et les étoiles. Ici, 
en pleine nature, elles étaient si éclatantes que Gabrielle avait 
l’impression de pouvoir les chatouiller du bout des doigts. 
Elle s’étonna de leur ressemblance avec celles qui brillaient 
chez elle : ils partagaient donc le même ciel. 

Elle pourchassa dans son esprit quelques notions d’astronomie mais, à part l’étoile polaire de la Petite Ourse et la constellation de Cassiopée, c’était le vide. Un souvenir heureux 
l’occupa un moment. Aux Perséides d’août, deux ans plus 
tôt,  elle  s’était  rendue  avec  Étienne,  l’oncle  Jacques  et  ses 
cousins Luc et Pat dans un champ à l’extérieur de Vermillon. 
Au chaud dans leurs sacs de couchage, ils avaient contemplé 
la pluie d’étoiles en énonçant les vœux les plus disparates. 
Ce soir, cette scène lui tenait compagnie mais tout lui paraissait si diffus. Si ses souvenirs s’effaçaient, à quoi pourrait-elle 
se raccrocher ? 

La jeune fille soupira. Depuis son arrivée dans la Ville, 
elle était forcée de chercher des solutions extraordinaires à 
des problèmes ordinaires. Cet état constant d’urgence accentuait la sensation d’éloignement. Communiquer avec Jeune-Loup et Vieil-Oncle dans leur langage difficile, apprendre à 
leur faire confiance, s’adapter à leurs manières sans trop les 
incommoder, surveiller ses gestes lorsqu’elle avait été prisonnière des Ours, décoder les raisons de l’entêtement de 
Tomash, tout la distrayait de son but : rentrer à la maison. 

Que trouverait-elle dans le Quartier de l’Oiseau-Lyre ? Et 
comment franchirait-elle la muraille qui séparait ce Quartier 
de celui du Cygne où seuls les gens parfaits étaient admis ? 
Qui avait bien pu inventer une règle pareille ? L’envie subite 
d’avoir son gang autour d’elle et de leur raconter ses aventures des derniers jours la traversa. Elle s’imaginait leurs 
exclamations et leurs questions. La croiraient-ils seulement ? 
Comment parler de Rivène et de ses airs de duchesse en 
haillons ? Comment raconter l’austérité du visage de Mère-Meute ? Que dirait-elle de Jeune-Loup dont les yeux superbes 
ne perdaient jamais rien de ses gestes ? Toujours, elle sentait 
sur elle son attention. Ça la rendait à pic avec lui. Il pourrait 
se relaxer un peu… 

La jeune fille se secoua. Si elle n’y prenait pas garde, elle 
allait s’assoupir au lieu de faire le guet. Elle ne devait pas 
flancher, ses compagnons comptaient sur elle. 

Elle les observa. Tomash, replié en chien de fusil, était à 
peine visible. Il s’était rapproché de Vieil-Oncle qui avait passé 
un bras autour des épaules du garçon. L’homme avait beau 
se donner un air sévère, son sommeil le trahissait. Gabrielle 
fut contente du capuchon de sa veste. Elle avait défait sa tresse 
et la masse de ses cheveux lui gardait le cou au chaud, de 
même que le foulard devant sa bouche. Jeune-Loup dormait 
à plat ventre, la tête enfouie sous son bras. Ainsi camouflé, 
on aurait dit qu’il n’en n’avait pas. Elle sourit et s’étonna en 
même temps de sentir combien elle s’était accoutumée à leur 
présence, celle bienveillante de Vieil-Oncle, celle pointue de 
Jeune-Loup et l’agaçant Tomash pour lequel elle ressentait 
des élans de grande sœur. 

Tomash n’avait pas mangé ce soir-là, se contentant de les 
fusiller de ses yeux boudeurs. S’il avait pu leur rendre service, 
il se serait montré digne d’un repas. À force d’essayer, les 
deux hommes l’accepteraient peut-être, même si les Loups, 
par nature, semblaient peu enclins à la compagnie des Ours. 

Tomash s’entêterait jusqu’à la muraille, elle n’en doutait 
plus. Il avait cette sorte d’obstination qui n’écoute que son 
propre conseil. Elle se souvenait du dicton « On a souvent 
besoin d’un plus petit que soi » que Chantal aimait répéter 
pour mousser son estime personnelle. Dans une équipe, 
tout le monde peut être utile, disait-elle, il suffit de trouver 
à quoi. Il fallait seulement mettre Tomash à contribution et 
tous seraient contents. 

Assise, les genoux repliés sous le menton, Gabrielle chantonna tout bas pour se garder éveillée. Difficile quand tout 
est noir et tranquille autour de soi. Peut-être avaient-ils raison 
de veiller. Après un moment, elle se leva pour piétiner sur 
place en prenant garde de ne pas sortir du cercle. La lune 
était haute dans le ciel. Il était sûrement temps de réveiller 
Jeune-Loup. De toute façon, elle sentait que si elle ne faisait 
rien, elle allait sombrer d’une minute à l’autre. Elle s’accroupit 
près du garçon et lui toucha le bras. Il se redressa d’un coup 
de rein. Ses yeux brillaient, pleins de questions. Elle fit non 
de la tête pour le rassurer et, vite, elle chuchota  que  son 
tour était venu. 

Gabrielle s’étendit à même le sol dans l’espace encore 
chaud libéré par le garçon, ce dont elle lui fut reconnaissante. 
Elle n’avait pas sitôt posé la tête sur son bras replié qu’elle 
s’endormait. 
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Elle ouvrit les yeux sur une mosaïque de nuages encore 
teintés des couleurs de l’aurore. Se redressant, elle dégagea son 
visage du foulard. À droite d’elle, Tomash ronflait sur le dos. 
Le tissu avait glissé, découvrant sa frimousse. L’ecchymose 
pâlissait. Il avait l’air d’une vieille poupée abîmée. À sa gauche, 
Jeune-Loup avait repris sa position ventrale de la nuit précédente. Gabrielle se tourna : Vieil-Oncle se reposait, en position assise, le menton sur la poitrine. Il avait dû s’endormir 
pendant son tour de garde. Finalement, tout avait bien été. 
Leurs inquiétudes n’avaient été que cela, des inquiétudes. 

Elle se leva. Un caillou se déplaça sous son pied. Jeune-Loup roula sur le dos et tira sur son masque. Pour la première 
fois, elle remarqua que son visage était imberbe. « Pratique, 
pensa-t-elle, surtout en camping. » Jeune-Loup poussa Tomash 
du coude. L’enfant grogna sans s’éveiller. Gabrielle sourit. Il 
était têtu jusque dans son sommeil. 

La jeune fille sortit du cercle, étira ses muscles courbaturés 
et partit à la recherche d’un endroit pour se soulager. Le champ 
ondoyait sous la main légère d’une brise matinale. Un oiseau 
percuta l’air d’un cri perçant. Elle le vit s’élever du sol à 
quelques mètres devant elle. Il devait y avoir, là, un nid camouflé. L’oiseau revint en rase-mottes pour chasser l’intruse 
qu’elle était. Elle s’éloigna dans une autre direction.

Quand elle reparut quelques minutes plus tard, Tomash 
était debout près de Jeune-Loup qui était penché sur Vieil-Oncle et le secouait. Quelque chose n’allait pas. Gabrielle se 
dépêcha. Elle pénétrait dans le cercle lorsque Vieil-Oncle 
s’affaissa sur le côté. Sa bouche était ouverte sur une grimace. 
Ses yeux vides ne souriraient plus jamais. 

— Non ! 

Le cri échappa à Gabrielle. Ce n’était pas vrai. Ça ne 
pouvait pas être vrai. Elle s’agenouilla près du vieil homme, 
tendit la main, posa deux doigts en un geste machinal sur 
l’artère de son cou. Rien. Incrédule malgré l’évidence, Gabrielle 
vit Jeune-Loup se relever et reculer avec un certain respect. 
Il souffla : 

— La Morode est passée. 

— Non ! fit Gabrielle, fougueuse. Non ! C’est une histoire 
stupide. Arrête.

Soudain, elle éclata en sanglots. C’était trop absurde, trop 
final. Elle enfouit son visage dans ses mains, maladroite devant 
sa propre peine, incapable de la retenir. 

Plus tard, Jeune-Loup l’entraîna au sommet de la colline. 
Gabrielle reniflait, les yeux brouillés. Il lui semblait qu’elle 
n’arrêterait plus jamais de pleurer, qu’une brèche s’était 
ouverte dans un barrage. Le visage du garçon lui apparut vide 
d’expression, sauf pour un durcissement de la mâchoire. 
« Pourquoi ne réagit-il pas ? » se demanda Gabrielle. C’était 
son mentor tout de même, son gardien ! Qu’allaient-ils faire 
sans Vieil-Oncle ? 
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Ils revinrent dans le cercle dès que Gabrielle fut plus 
calme. Jeune-Loup étendit Vieil-Oncle sur le dos. La jeune 
fille  regardait,  consternée.  Il  n’était  sûrement  pas  mort 
depuis longtemps, moins de deux cycles peut-être. Si elle 
s’était réveillée plus tôt… 

Une heure s’écoula, lugubre. Vieil-Oncle était mort, quelle 
qu’en soit la raison et même si Gabrielle refusait de croire à 
leurs sornettes. Que s’était-il passé ? Pourquoi lui et pas eux ? 
La Morode, vraiment ? Non, il devait s’agir d’une coïncidence. 
Les efforts des derniers jours avaient-ils été trop importants 
pour son âge et son handicap ? La randonnée qui avait suivi 
leur fuite de chez les Ours avait été sans pitié. Ils avaient 
doublé la cadence, pressés de sortir de ce Quartier. Il était 
tout simplement fatigué et son cœur avait flanché. 

Jeune-Loup se taisait et Tomash s’était écarté du défunt. 
Puis, en douce, il était venu se coller contre les jambes de 
Gabrielle. Avec le départ de Vieil-Oncle, la responsabilité 
de leur équipée retombait sur les épaules de la jeune fille, 
elle en était consciente. Sans elle, ces deux enfants seraient 
bien tranquilles, chacun dans son Quartier. Sans elle, Vieil-Oncle ne serait probablement pas  mort.  Elle  s’en  voulait 
tellement. 

Elle ne saurait jamais pourquoi Vieil-Oncle était parti. Il 
avait craint cette nuit plus que toute autre épreuve subie 
depuis leur départ, les précautions prises en témoignaient. 
Même la traversée de la rivière sur la passerelle de troncs 
d’arbres ne l’avait pas déstabilisé de la sorte. Il était effrayé, 
alors, oui, mais il s’était battu. 

 Peut-on mourir d’avoir peur ? 

Gabrielle repensa au foulard que Vieil-Oncle l’avait obligée 
à porter pour cacher le bas de son visage. Le Loup s’était 
assuré que chacun utilise cette protection alors que lui… Une 
idée lui traversa l’esprit. Se pouvait-il que Vieil-Oncle se soit 
sacrifié ? L’absence de réponse à cette question la torturait, 
augmentant son sentiment de culpabilité. « C’est ainsi, avec 
la mort, pensa-t-elle. Les gens partent et gardent leurs raisons 
pour eux. »

Se résignant enfin, Gabrielle offrit son aide à son compagnon mais le Loup l’écarta d’un geste sec de la main. Elle 
se retira donc, la tête basse. De sa nouvelle position, elle le 
vit amorcer la toilette funéraire du vieil homme. Par pudeur, 
elle se détourna pour aller s’asseoir, désœuvrée, sur une pierre 
plate. 

Tomash la rejoignit. Il mâchouillait de l’herbe, l’air concentré. À un moment, elle l’entendit fredonner la chanson 
qu’elle lui avait chantée la nuit de l’orage. Non seulement 
s’en souvenait-il, mais il la chantait parfaitement juste et 
prononçait proprement ! Le petit tentait de la réconforter, à 
sa manière. Elle réprima un sanglot.

Plus tard, lorsqu’elle revint vers Jeune-Loup, le cercle 
s’était transformé en chambre mortuaire. Vieil-Oncle 
reposait, mains croisées sur le ventre. L’adolescent avait 
posé des écus sur ses yeux. Il avait rajusté ses vêtements et 
peigné ses cheveux qui, détachés, lui faisaient une auréole. 
« Il  faudra  l’enterrer »,  songea  Gabrielle,  en  sentant  sur  sa 
peau les rayons du soleil. 

Jeune-Loup chuchota : 

— Il faut ramener Vieil-Oncle dans la forêt. Je n’y arriverai pas tout seul. Veux-tu…

Soudain aux aguets, il releva la tête et flaira l’air avant de 
se précipiter sur le sentier. Gabrielle courut derrière lui, se 
demandant  quelle  mouche  l’avait  piqué.  Le  brouillard  du 
dji précédent s’était dissipé. Maintenant, la muraille protégeant  le  Quartier  du  Cygne  frappait  l’œil,  tel  un  interdit 
dans  le  paysage. À sa base, on distinguait très bien le 
Quartier de l’Oiseau-lyre qui s’étalait comme un misérable 
à plat ventre devant son seigneur. 

Courbé sous son fardeau, un homme gravissait la pente 
dans leur direction. Il transportait un lourd sac retenu sur 
son  front  par  une  bandoulière.  Gabrielle  et  Jeune-Loup 
s’immobilisèrent. L’inconnu leva la tête. Jeune-Loup n’hésita 
qu’un instant avant de marcher à sa rencontre. Gabrielle et 
Tomash qui était monté aussi ne bougèrent pas. 

Les  deux  hommes  échangèrent  quelques  signes  avant 
d’amorcer une courte discussion. Puis, d’un coup de rein, le 
nouveau venu déposa son chargement et tendit la main à 
l’adolescent. Une accolade suivit. 

— Un Transient , laissa échapper Tomash, l’air impressionné. 

Le nouveau venu était trapu et musclé. Il avait un visage 
carré bien bronzé, des sourcils épais et son front, proéminent, était marqué de rouge. En passant près d’eux, il ignora 
Gabrielle mais leva un sourcil devant Tomash. Près de Vieil-Oncle, il mit un genou à terre et se recueillit. Quand il se releva, 
il proposa au garçon : 

— Je peux t’aider pour les rites. 

Jeune-Loup remercia, visiblement soulagé. 

Comme si le poids de Vieil-Oncle était négligeable, le Transient chargea la dépouille en travers de ses épaules et se 
mit en marche. Jeune-Loup redescendit le sentier pour aller 
ramasser le sac du voyageur. Il mit la bandoulière sur son 
front et tenta de se relever. Il n’y réussit qu’à la troisième 
tentative. Quand il passa devant elle, Gabrielle remarqua la 
sueur qui perlait déjà à ses tempes. Quant à elle, le reste lui 
incombait. Elle attrapa leurs affaires et leur emboîta le pas, 
écrasée sous les sacs. Tomash venait derrière, ni invité ni 
repoussé. 

À la queue-leu-leu, ils rebroussèrent chemin. 
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Gabrielle n’aurait pas su dire à quel moment elle recommença à pleurer. Était-ce pendant le long trajet qui les ramena 
à la forêt ? Était-ce plutôt en voyant les efforts de Jeune-Loup 
et du Transient pour construire une plate-forme, la hisser 
dans un arbre et y installer le corps de Vieil-Oncle ? Était-ce 
plutôt, lorsqu’ils eurent réussi, quand la voix de Jeune-Loup 
s’éleva, maladroite, peu docile à psalmodier la mélopée 
funèbre qu’il entonna à genoux, les yeux fermés ? 

Bientôt, l’autre Loup joignit sa voix à celle du garçon. 
L’adolescent y prit de l’assurance et continua sans fléchir le 
long chant d’adieu. Pour Gabrielle, cette mort inattendue 
remuait  une  douleur  encore  trop  récente.  Elle  se  revoyait 
dans l’église bondée, serrant les mâchoires pour ne pas 
laisser échapper le cri qui lui brûlait le cœur. Son père était 
mort. L’accident qui l’avait tué avait tranché d’un coup et 
sans pitié leur lien d’amour. Amputée, Gabrielle ne savait 
même plus où commençait son chagrin. La cérémonie avait 
ravivé sa blessure. Après, les réponses à ses questions 
n’étaient pas venues, ni aucun baume, et la résignation avait 
pris un goût amer. Vieil-Oncle était parti dans le même 
silence, pour le même ailleurs inaccessible. La peine de ne 
plus jamais revoir ni l’un, ni l’autre, se conjuguait, se cumulait. 

Depuis son naufrage sur les rives du lac maudit, nul autre 
moment n’avait si cruellement mis en évidence l’écart qui 
se creusait entre sa vie d’avant et son actuelle dépendance 
d’exilée. Il ne lui restait rien, ni amis, ni ressources, ni moyens. 
L’espoir même s’épuisait à surmonter tant d’obstacles. Et 
maintenant, cet allié du premier jour l’abandonnait sans même 
un conseil. Là où les âmes se retrouvent après la mort, les 
univers se confondent-ils ? Vieil-Oncle serait-il accueilli par 
Étienne qui le remercierait d’avoir pris soin de sa fille ? Que 
ferait-elle sans Vieil-Oncle ? Jeune-Loup saurait-il la guider ? 
Pourquoi le ferait-il ? 

Le silence retomba sur le chant des deux Loups. Ils se 
levèrent, rendirent en se courbant jusqu’à la taille un dernier 
hommage à leur compatriote avant de s’éloigner du même 
pas félin. Gabrielle resta seule, assise sur ses talons, sous l’arbre 
où Vieil-Oncle reposait. 

Une tempête d’émotions la secouait depuis le réveil. Cette 
pause lui fit du bien. Elle adressa une supplique à son père : 
« Papa, je t’en prie, ça commence à être trop. Fais quelque 
chose… » Dans la torpeur ombragée des arbres, elle se réfugia 
ainsi dans le souvenir d’une voix grave qui avait toujours su 
la rassurer. L’accalmie fut de courte durée : un bruissement de 
feuilles, un pépiement d’oiseau, un craquement de branche… 

Gabrielle se releva. La vie continuait. Elle connaissait trop 
bien cette leçon sans pitié. Ils avaient peiné depuis l’aube. 
Le jour avait fait de même et le cycle haut était maintenant 
dépassé depuis longtemps. Gabrielle se rendit compte qu’ils 
n’avaient rien mangé depuis la veille. Elle chercha ses compagnons des yeux. Tomash n’était visible nulle part. Il avait 
dû enfin rentrer chez lui. « Les funérailles, pensa-t-elle, ce 
n’est pas pour les petits garçons, même futés, même endurcis. » 
Les deux Loups, pour leur part, devisaient près d’un bouleau 
à la peau trop claire qui tranchait sur le vert profond des 
buissons. Elle s’avança. Dès qu’il l’entendit venir, Jeune-Loup 
lui fit face avec une sorte de détermination. Sans lui donner 
le temps de poser des questions, il affirma : 

— Le Transient nous offre l’abri d’une cabane pour la 
nuit. Nous continuerons demain.

Ne retenant qu’un seul mot de cette proposition, Gabrielle 
faillit s’étouffer de reconnaissance. 

— Tu continues ? Vrai ?

L’adolescent, étonné, eut un mouvement de la tête. 

— Oui. Pourquoi non ?  

Ce qui semblait si incertain pour Gabrielle ne lui avait 
même pas traversé l’esprit ! 

— Je pensais… Avec la mort de Vieil-Oncle… S’il n’est 
plus avec nous, comment… ? Je veux dire, n’avons-nous pas 
besoin de lui ? 

Jeune-Loup releva le nez plus haut, d’un geste de défi 
comique. Il montra les dents, ce qui l’était moins. Tout à 
coup, il ressembla à Vieil-Oncle. Oui. Bien sûr. Elle était idiote. 
Il la conduirait coûte que coûte. Ce qu’il confirma par une 
question pleine d’aplomb : 

— Pourquoi lâcher la proie quand elle est à notre portée ? 

Gabrielle fut du même avis, soulagée. Et ce soulagement 
lui parut terrible, reléguant le décès de Vieil-Oncle à un incident de parcours. On pouvait donc mourir comme si de rien 
n’était ? Elle ne savait plus quoi penser. Bien sûr, elle devait 
continuer mais ce périple avait tout à coup quelque chose 
d’inhumain. Avoir froid, faim, mal ; mentir à un enfant, comploter en manipulant une innocente  ; mourir parce que les 
cercles même bénis ne sont d’aucun secours contre les maléfices, continuer malgré tout ; cette trame n’était soutenue 
que par sa conviction à elle, son entêtement à défier le sort 
et ses tricheries. 

À quoi bon se poser des questions ? Gabrielle ramassa un 
des sacs et se redressa, farouche et décidée. Ils iraient jusque 
chez les Cygnes, le sacrifice de Vieil-Oncle ne serait pas 
vain. 

Un peu avant le coucher du soleil, ils atteignirent l’abri 
annoncé par le Transient : une simple cabane de bois rond 
mais bien solide, avec une porte fermée d’une barre de bois 
et une cheminée. Taciturne et concentré, le Transient les y 
avait menés d’un pas rapide. 

Au moment de quitter le lieu de sépulture de Vieil-Oncle, 
il avait dévisagé Gabrielle. Elle n’oublierait jamais ces yeux-là. 
Profonds comme un puits sans lumière, et patients. Sans 
prononcer un mot, il avait semblé attendre un signal… qui 
n’était pas venu. Loup ne l’avait pas présentée et, de ce fait, 
Gabrielle était restée sur ses gardes. Cette prudence l’avait 
surprise : ce pays la changeait. Dans son autre vie, elle aurait 
tendu la main et donné son nom. 

Ils avaient à peine posé leurs sacs que Tomash se glissait 
par la porte, le visage barbouillé de jus de petits fruits. 

Le Transient questionna Jeune-Loup en levant un sourcil. 
L’adolescent répondit par un signe de la main, une paume 
fermée vite retournée sur le côté pour former un poing. Un 
geste sans complaisance. Toutefois, il salua Tomash d’une 
grimace en lui indiquant un coin de la cabane. 

Gabrielle, elle, ne se sentait pas aussi conciliante et elle 
apostropha le jeune Ours : 

— Où étais-tu passé ? 

En même temps, sa colère tombait, car elle se sentait 
encore coupable pour la manière dont ils l’avaient négligé. 
S’il s’était débrouillé par lui-même, à qui la faute ? Elle n’avait 
aucune raison de le houspiller. Cependant, elle mesurait mieux 
les dangers de cette expédition et elle tenta, encore une fois, 
de l’influencer : 

— Pourquoi ne retournes-tu pas chez toi, Tomash ? Tu 
pourrais voyager avec le Transient , demain… je suis certaine 
qu’il te laisserait l’accompagner. Ton da doit être très inquiet.

Tomash refusa. C’était non et ça ne changerait pas. Gabrielle 
s’attendrit. Ce gamin avait la tête plus dure que la sienne. 
Elle eut le goût de le serrer contre elle mais elle ne le fit pas. 
Il n’était pas correct qu’elle s’attache au garçon, car bientôt 
elle aurait quitté ce pays misérable. 

En tisonnant le feu au cours de la
 vespe, le Transient réclama leur histoire et la raison de ce déplacement hors-la-loi, 
hors du territoire de la meute. Se faisant plus discrète qu’une 
souris, Gabrielle laissa Jeune-Loup se débrouiller. Elle en 
savait trop peu sur cet homme pour s’aventurer à raconter 
la vérité. Pris au dépourvu, son compagnon murmura du 
bout des lèvres : 

— Épreuve de passage. 

Cette brève réponse sembla laisser le Transient sur son 
appétit. Peu après, ils se couchèrent, au grand soulagement de 
Gabrielle qui n’aimait pas être un objet de curiosité : leur hôte 
avait été discret mais elle avait quand même senti quelques 
œillades bien appliquées de sa part. 

Quand le Transient se mit à ronfler, Gabrielle secoua Jeune-Loup : 

— Qu’est-ce qu’il a dit de moi, le Transient ? 

— Rien. 

Elle s’étonna : l’homme avait bien dû demander qui elle 
était. Jeune-Loup secoua la tête. Non, le Transient ne s’était 
pas enquis de son identité et Jeune-Loup n’avait pas offert. 
C’était la coutume. Quand un Loup voyageait avec une Louve, 
le Loup ne présentait celle-ci que si elle était disponible. Autrement, on comprenait qu’elle appartenait à ce Loup et chacun 
gardait ses distances. 

Gabrielle réprima un éclat de rire : l’idée d’appartenir à 
Jeune-Loup (ou à qui que ce soit) lui donnait des crampes. 
Le garçon surveilla sa réaction pendant un moment avant 
de lui tourner le dos en maugréant : 

— Tu n’apprendras jamais.  

Cette réplique coupa net son hilarité, car le ton avait quelque chose de désespéré qui la désarma. Elle se replia sur elle-même, songeuse. Dans son coin, Tomash rêvait en couinant.

Cette nuit-là, ils dormirent comme des loirs. Était-ce à 
cause de la présence rassurante du Transient ? Ou simplement, la mansarde remplissait-elle son rôle ? En tout cas, ils 
ne furent pas inquiétés. 


[image: imagearbre]	


Ils s’éveillèrent à l’aurore sur une journée qui promettait 
d’être trop chaude. 

Avant de quitter leur abri, Jeune-Loup essaya, encore une 
fois, de dissuader Tomash de les suivre. En vain. L’enfant buté 
le fixa en levant le nez. Jeune-Loup eut un geste de défaite. 
Il ne s’abaisserait pas à le frapper. S’il refusait d’aligner de 
bonne grâce ses pas sur ceux d’un Ours, c’était par fierté, mais 
son honneur le retenait aussi d’exiger par la force ce que la 
raison n’arrivait pas à imposer. L’adolescente ne comprenait 
pas bien pourquoi, mais elle en savait assez sur les chicanes 
de clochers pour se rendre compte que les deux n’étaient pas 
faits pour s’entendre et qu’à la première occasion, le gamin 
se ferait larguer. Gabrielle se demanda ce qui était le plus 
étonnant dans le comportement de Tomash : ses manières 
rusées, sa façon de s’autosuffire dans les pires situations ou 
bien son indocilité. 

Elle laissa tomber. Tomash ferait ce qu’il voulait et rien 
d’autre, il l’avait déjà prouvé. 

Lorsqu’ils dépassèrent l’arbre au sommet duquel le cadavre 
de Vieil-Oncle était installé, ils ne s’arrêtèrent pas. C’était 
inutile. De là-haut, sur son perchoir, le Loup avait entrepris 
un voyage qui ne les concernait plus. Le mieux à faire, pour 
honorer sa mémoire, était d’aller leur train le plus vite possible. 

Un peu après, le Transient bifurqua sur sa propre route, 
sans autre manifestation qu’un grognement vague à leur égard. 
Jeune-Loup ne fut pas plus expressif. 
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Des deux côtés de la piste, des taillis jaunis s’étalaient qui 
couvraient les contreforts de la colline. Ils avançaient d’un 
bon pas, le Transient leur ayant conseillé de ne pas s’attarder. 

Au cours de la
 vespe précédente, Jeune-Loup avait discuté 
du parcours avec le Transient . Il disposait maintenant de 
plusieurs repères, de quelques conseils et d’une adresse dans 
le Quartier de l’Oiseau-lyre. Selon ces indications, s’ils ne 
flânaient pas, ils auraient atteint le Quartier de l’Oiseau avant 
la fin du dji. Le concours de circonstances qui les avait laissés 
à découvert sur la colline ne devrait pas se répéter. 

Tout à coup, Tomash plongea dans les buissons. 

Gabrielle, qui n’en pouvait plus de ces disparitions subites, 
s’époumona à le rappeler. Seul le jacassement d’un oiseau lui 
répondit : la forêt avait absorbé l’enfant. Jeune-Loup, imperturbable, continuait sans ralentir son allure. En bougonnant, 
Gabrielle reprit son sac : Tomash les rattraperait. Il ferait 
comme les autres fois. 

La cavale prudente des premiers jours s’était transformée 
et les deux compagnons cheminaient maintenant certains de 
leur itinéraire, sans ennemis immédiats. Selon le Transient , 
la piste les conduirait sans encombre au cœur du Quartier de 
l’Oiseau-lyre. Seuls ses confrères et lui usaient de cette route 
pour faire la navette entre les différents Quartiers de la Ville. 
À intervalles de quatre djis entre leurs voyages, ils profitaient 
des mêmes abris et se relayaient auprès de leurs clients sans 
se nuire. 

Gabrielle ressassait sans fin les informations obtenues 
autour du bivouac. Plus elle en apprenait sur les coutumes 
de la Ville, meilleures étaient ses chances, c’était de bonne 
guerre. Soudain, une inquiétude lui traversa l’esprit. Que ferait 
le Transient à son retour sur le territoire des Loups ? Elle s’en 
ouvrit à Jeune-Loup qui retroussa la lèvre sur une expression sardonique : 

— Le Transient va traverser le Quartier de l’Ours. Il 
apprendra que nous y étions prisonniers et comment nous 
en sommes sortis. Il va raconter tout ça à la Louve de son clan. 
C’est sûr qu’elle va demander à rencontrer la Mère-Meute 
pour la narguer un peu. 

— On aurait dû inventer quelque chose… 

C’était hors de question, s’insurgea Jeune-Loup, indigné 
par cette suggestion. Tous les Loups voyageurs se connaissaient et ils véhiculaient avec leur commerce une bonne 
partie des potins entre les meutes et d’un Quartier à l’autre. 
Leur fuite hypocrite pour éviter la décision de Mère-Meute 
et leur ruse pour s’évader du Quartier de l’Ours suffisaient. 
Que la Louve le gobe s’il allait ajouter le déshonneur de 
mentir à ces actes déjà trop répréhensibles. 

— Si j’avais dit la vérité au Transient , crois-tu qu’il aurait 
compris ? 

— Non. 

La réponse était finale et aurait pu justifier à elle seule 
toutes les tactiques pour diminuer les conséquences de son 
passage à travers les Quartiers. Depuis le début de son périple 
en compagnie de Jeune-Loup, Gabrielle avait appris à respecter le sens de l’honneur plus que chatouilleux du garçon. 

— À ton retour, va-t-elle te punir, Jeune-Loup ? 

— Non. C’est Vieil-Oncle qui aurait été puni, dit-il, d’une 
voix distraite. Il faut que tu saches… 

Le garçon amorça sa phrase… puis s’arrêta au milieu du 
chemin sans la terminer. Il fit un tour sur lui-même, ouvrit 
la bouche, la referma. Pour finir, il se planta devant Gabrielle 
et jeta comme on se débarrasse d’un fardeau : 

— … je ne suis plus Jeune-Loup depuis que la Morode
a pris Vieil-Oncle. 

— Quoi ? s’étonna Gabrielle, confuse. Tu vas encore 
changer de nom ! 

C’était affligeant cette coutume de bouleverser son identité 
à tout moment. 

— Il le faut. Vieil-Oncle l’aurait fait au lever du 
dji, hier. 
C’est la coutume après la dernière épreuve. Et nous étions 
en vue de notre destination… 

Jeune-Loup gémit un peu avant de conclure : 

— C’est toi qui dois me nommer ! 

— Moi ? Comment ça, moi ?

— La loi dit : « 
Si le mentor est absent, si la Mère est absente, 
alors la personne la plus proche donne au Loup adulte son 
appellation. Elle s’en fera un devoir. »

Gabrielle répéta sa question : pourquoi changeaient-ils 
constamment  de  nom ?  Elle  aurait  dû  se  douter  que  cette 
habitude cachait une raison qui la confondrait, tout était 
tellement étrange dans la société des Loups. Le nouvel 
adulte  expliqua  que  les  Loups  grandissaient  avec  la  certitude que leurs faiblesses et leurs travers seraient oubliés à 
chaque nouveau stade de leur croissance. Changer de nom 
permettait au jeune de recommencer à neuf, l’épreuve de 
passage assurant les autres membres du groupe qu’ils avaient 
devant eux une personne apte aux plus grands efforts pour 
son âge. C’est pourquoi un adulte qui manquait à un des préceptes de la Loi se voyait banni : il n’y avait pas de pardon, 
parce qu’après la dernière épreuve, l’appellation restait ou 
elle n’était plus évoquée. 

Il n’eut pas le temps d’en dire plus. Tel un diable, Tomash 
surgissait des fourrés en portant à bout de bras une masse 
jaune dégoulinante, la face fendue d’un sourire lumineux. 
En galopant vers eux, il riait pour la première fois comme 
un enfant heureux. D’un geste d’offrande spontané, il présenta sa récolte. Du miel ! 

Salivant à l’avance, Gabrielle tendit la main vers les alvéoles 
dorées. À sa grande surprise, le Loup acceptait lui aussi le 
cadeau. Il s’attaqua même à son butin avec une sorte de férocité. Jeune-Loup, qui ne s’appelait plus Jeune-Loup, avait un 
faible pour le sucre. 

Les doigts tout collants, la bouche en liesse, Gabrielle 
voulut savoir où Tomash avait déniché cette manne. Tomash 
montra la forêt derrière lui. 

— Tu ne t’es pas fait attaquer par les abeilles ? 

Tomash  secoua  la  tête  avec  vigueur  en  précisant  qu’il 
était un Ours et en demandant qu’est-ce que c’étaient des 
« zabilles ». Il écorcha le mot. Gabrielle mima les insectes 
avec un bruit de bouche. Le garçon éclata de rire, elle voulait dire des zapides. Pourquoi ne parlait-elle pas comme tout 
le monde ? Gabrielle soupira et le gamin en profita pour 
répéter son habituelle litanie : 

— Tomash voyage avec vous. 

« Il commence à radoter », pensa la jeune fille. Prenant une 
décision subite, et sans consulter le Loup, elle confirma : 

— Oui, mais il faudra bien que tu te décides à rentrer 
chez toi un dji ou l’autre… 

La frimousse de l’enfant s’assombrit d’un coup. Il leva le 
poing à la hauteur de son visage et martela : 

— Non, jamais je retournerai. 

Gabrielle en resta bouche bée de stupeur. Tomash avait 
trouvé le moyen de parler de lui-même à la première personne ! 

— T’y as dit « je », s’exclama-t-elle en s’enfargeant elle-même dans sa syntaxe. 

— Je ne retourne pas, répéta Tomash en appuyant sur ce 
« je » qui semblait tant plaire à Gabrielle. 

Jeune-Loup se taisait. Se rendait-il compte de la transformation de Tomash ? Bien sûr que non, ce genre de tracas ne 
l’intéressait  sûrement  pas.  Pourtant,  le  garçon  s’affirmait 
enfin. À peine deux djis plus tôt, il n’était qu’un objet pour 
la cruauté de son da tant célébré et ne parlait de lui-même 
qu’à la troisième personne. C’était un progrès, non ? 
Gabrielle jubilait,  se  sentant  un  peu  responsable  de  cette 
victoire. Le Loup, pour sa part, avait terminé sa collation et 
reprenait son sac. Il leur montrait déjà les talons. Les deux 
autres s’attelèrent, Tomash, tout énervé, racontant dans ses 
mots naïfs comment il s’était servi dans la ruche. 

Ils grimpèrent le reste de l’avant-midi. Juste avant le
 cycle
haut, ils se retrouvèrent à l’endroit néfaste où ils avaient 
dormi avec Vieil-Oncle. Surprise, Gabrielle nota que l’herbe 
repoussait déjà dans le cercle, tel un duvet précoce sur un 
crâne rasé. C’était trop tôt ! Elle attrapa la manche du Loup 
qui, sans prendre garde, continuait sa route. 

— Regarde l’herbe ! 

— Quoi ? 

— Ça ne devrait pas repousser si vite. 

Jeune-Loup se gratta la tête, il était plus habitué à la forêt 
qu’à la broussaille. Il haussa les épaules. Quelle importance ? 

Gabrielle fit la moue sur ce nouveau mystère. Rien n’avait 
de sens dans ce pays. Qu’est-ce qui l’attendait au prochain 
tournant ? Elle ressentit à nouveau la perte de leur guide. 
La disparition de Vieil-Oncle lui servait un avertissement 
sévère. Elle devait rester sur ses gardes. Elle soupira, car elle 
se souvenait d’une époque où l’idée d’une aventure en territoire inconnu l’aurait fait jubiler. 

Ils dépassèrent le cercle en direction du sommet et débouchèrent sur la vallée où s’étalaient les deux derniers Quartiers 
de la Ville. La détermination de l’adolescente se raffermit. 
L’air pur rapprochait les distances. Sur la gauche, le lac, déjà 
aperçu l’autre dji. Là-bas, la flèche qui surplombait un bâtiment en forme de temple semblait leur faire signe.

Ils s’arrêtèrent pour grignoter le reste de leurs provisions : 
du saucisson, un morceau de fromage et une pomme vieillie. 
À la gourde, une eau tiédie. Sans commentaires, Loup partagea une partie de leur repas avec l’enfant. Puis, il décréta 
une sieste, car la descente serait longue sur la piste poussiéreuse. Gabrielle voulut rouspéter mais elle était fourbue et 
savait bien que Jeune-Loup avait raison. Elle s’accota donc 
sur son sac, les yeux fixés sur son but. Il n’était pas question 
qu’elle dorme. 

Pour se distraire, elle se mit à réfléchir au défi de trouver 
un nouveau nom à son compagnon. Un devoir, avait-il dit. 
Elle voulait bien essayer mais ce n’était pas facile. Si elle l’insultait encore une fois sans le chercher, ou si elle se trompait 
du tout au tout ? Il fallait qu’elle lui invente quelque chose 
de terrible. Qui lui collerait à la peau. Qui serait primitif et 
exclusif et saluerait sa nature fougueuse. Qui transmettrait 
sa perception à elle de ce qu’il était, unique et beau dans ce 
monde plein d’embûches. Un nom qui marquerait sa valeur 
et son intensité. 

Un mot lui vint à l’esprit. Elle le retourna dans sa tête.

Après la sieste, alors qu’ils reprenaient leurs sacs, elle s’approcha du Loup en prenant soin de rester un peu à l’écart 
de Tomash. 

— Je pense que je t’ai trouvé un nom. 

Le jeune homme laissa retomber son sac et la fixa avec 
un tel feu dans les yeux que Gabrielle fut contente de son 
choix. Il fit un geste vers elle. Elle accepta cette invitation 
déguisée : une main sèche et large saisit la sienne. Cette main 
parlait de l’homme qu’il deviendrait lorsque l’âge aurait ajouté 
du poids et du muscle à son corps. Soudain, elle s’alarma. 
Nommer quelqu’un, c’était une responsabilité bien trop 
grande. Cependant, il ne lui laissa pas la chance de s’appesantir sur ses doutes : 

— Dis. 

— Voilà, j’ai pensé que… 

— Dis. 

Tant pis. Pressé comme un lièvre, il ne lui donnerait pas 
le temps d’expliquer ses raisons. Elle offrit donc, avec un peu 
d’inquiétude dans la voix : 

— Loup-Ardent. 

Le jeune homme ferma les yeux pour se recueillir sur le 
mystère  de  ce  mot.  Dissocié de son entourage, il tentait 
d’apprivoiser sa nouvelle qualité d’humain. Sa formation 
était finie, il était un homme Loup maintenant. Sauf la Loi 
et à l’exception de la Mère-Meute, il ne devrait plus de 
comptes qu’à lui-même. 

Après un moment, il revint vers Gabrielle. 

L’adolescente se sentait toute remuée par la solennité de 
ce  moment  d’intimité.  Lui  saisissant  les  épaules  des  deux 
mains,  il  s’inclina  un  peu  vers  elle.  Perdant  contenance, 
Gabrielle observa les alentours. Il n’y avait que Tomash. Il 
lançait des cailloux sans s’occuper d’eux. Tout près, rien que 
le vent dans l’herbe. Que disait le rituel, que fallait-il faire 
maintenant ? La réponse était simple : Loup-Ardent l’embrassa sur les deux joues. Pour aussitôt se reculer, les traits 
brouillés  et  l’air  mal  à  l’aise,  visiblement  incapable  de 
reprendre son aplomb. 

Pour secouer leur inconfort, Gabrielle marmonna : 

— Ça me fait plaisir… et ne viens pas te plaindre. J’ai fait 
de mon mieux. 

Puis, jetant son sac sur son épaule, elle prit la tête de leur 
petit groupe en sautillant un peu pour donner le change. 
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Ils descendirent la colline, chaque pas, un pas de plus, 
chaque pas, un pas de moins. Dans la plaine, il leur fallut 
plus de deux cycles avant de rencontrer les premiers signes 
de vie du Quartier de l’Oiseau-lyre : des paysans, hommes et 
femmes, courbés sur leur récolte. Quelques têtes se redressèrent, quelques visages curieux les détaillèrent. Deux hommes 
les saluèrent du bras. Aux abords d’un des champs, une femme 
avec un enfant sur les reins servait de l’eau aux paysans, à 
partir d’un chariot couvert d’une bâche. Elle les ignora.

Les cultures s’étendaient à perte de vue sur leur droite. 
Partout, des silhouettes sombres se penchaient sur la terre. 
Sur leur gauche, des maisonnettes picotaient le décor jusqu’aux 
abords du lac. 

Au fur et à mesure de leur avancée, la piste s’élargissait et, 
à intervalles irréguliers en bordure de celle-ci, des maisons 
basses aux toits de chaume surgissaient. Elles étaient garnies 
aux fenêtres de rideaux colorés et, en façade, de fleurs épanouies. Gabrielle essayait d’absorber le plus possible de cet 
univers campagnard qui ressemblait un peu plus à la civilisation qu’elle connaissait. Où serait le piège, cette fois-ci ? 

Malgré cette crainte, une sensation de soulagement lui 
fit allonger le pas. Bientôt, des jardins cultivés brisèrent la 
monotonie des champs. Des adolescentes et des enfants s’y 
affairaient. On distinguait bien des tomates, des concombres 
et des poivrons. Au ras du sol, des choux, des carottes, le 
vert mat et poilu des feuilles de radis. Aux abords du lac 
poussaient des arbres fruitiers, dont des pommiers. L’abondance partout.

Une quantité de ruelles, issues des jardins, pénétraient 
dans le Quartier dont les maisons à étages s’érigeaient maintenant en rempart. Des gens circulaient dans ces allées, allant 
et venant d’un pas pressé, tous chargés de paniers. Une cloche 
résonna dans l’air. À ce signal, les paysans se redressèrent, 
saisirent leurs outils, leurs sacoches, leurs paniers et, devisant 
entre eux, s’engouffrèrent dans le Quartier en empruntant des 
ponceaux de bois qui enjambaient un ruisseau paresseux. 
Bientôt les trois voyageurs se retrouvèrent seuls. 

Loup-Ardent fit remarquer : 

— Dans notre Quartier, nous avons un gong pour 
annoncer la tombée du dji. 

— T’y sais pas quand t’as faim ? questionna Tomash, 
incrédule. 

Gabrielle s’attendrit. Elle ne doutait pas une minute que 
Tomash n’avait aucun besoin de se faire rappeler l’heure du 
repas. 

Ils étaient en route depuis l’aube, presque. Ils s’étaient à 
peine restaurés au cycle haut. N’ayant plus de provisions, ils 
avaient faim et soif, tous les trois. Tomash lorgnait les légumes 
avec une telle envie qu’il en faisait pitié. Elle-même, si elle 
ne s’était pas retenue, aurait bien fait quelques pas parmi les 
plates-bandes pour arracher une carotte à la terre ou cueillir 
une tomate sur sa branche. Cependant, l’expérience vécue 
dans le Quartier de l’Ours lui avait suffi. Pas question de 
s’écarter du chemin sans y avoir été invitée. 

Si  les  conseils  du Transient étaient  exacts,  ils  seraient 
bientôt attablés devant un bon repas. D’abord trouver 
l’adresse, ensuite manger. Après, elle s’informerait du chemin pour se rendre dans le Quartier du Cygne. Demain, 
puisqu’il ne fallait pas sortir la nuit. Elle commençait à 
apprendre la patience… 
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Le Quartier de l’Oiseau-lyre s’ouvrait devant eux sans 
portiques, sans gardiens, sans obstacles entre l’extérieur et 
l’intérieur à l’exception du ruisseau. Après avoir irrigué les 
jardins, ce cours d’eau s’amincissait jusqu’à se perdre dans le 
lac. Tout le long de sa rive, de l’autre côté, les maisons s’entassaient. 

Passé le pont et les premières habitations, une populace 
bruyante les accueillit. Sans même paraître les remarquer, elle 
les engloutit. Gabrielle s’en félicitait quand un coup d’œil du 
côté de Loup-Ardent la déstabilisa. Il tournait la tête dans 
tous les sens, sursautait dès qu’on le pressait de trop près, 
jouait du coude. Il avait l’air en panique. S’il continuait ainsi, 
ils se feraient repérer. Énervée, Gabrielle saisit le bras de son 
compagnon. 

— Calme-toi, ils ne vont pas nous manger. Ils nous 
ignorent. 

Le garçon lui retourna des yeux hagards. La tête basse, il 
se voûtait comme s’il se préparait à bondir. Elle l’entendit 
respirer à petits coups rapides. Soudain, elle comprit. Habitué 
aux grands espaces et à la solitude de la forêt, cette foule l’affolait. Elle répéta d’une voix ferme : 

— Calme-toi. 

Ce disant, elle accentua la pression sur son bras. Un spasme 
courut sur la peau de Loup-Ardent. Il inspira d’un coup, se 
déplia, leva le front. Son agitation diminua mais non sans 
une crispation très perceptible de la mâchoire. Il fit oui de la 
tête mais Gabrielle resta inquiète. 

Par précaution, l’adolescente saisit la main de Tomash. 
Tout à coup, elle avait besoin qu’ils restent soudés, tous les 
trois. Le gamin sautillait d’un pied sur l’autre, à l’aise dans 
la cohue. Il levait le nez pour sentir, ravi, les odeurs qui les 
assaillaient : fritures, pâtisseries, viandes et épices. 

Emportés par le mouvement, ils suivirent les méandres 
de la rue. Des boutiques et des étalages se dressaient de 
chaque côté. Chaque mètre de terrain était occupé. Quelques 
comptoirs offraient des victuailles. Du pain ; des confitures et 
des conserves dans des contenants de verre ; des quartiers de 
viande suspendus à des crochets ; des volailles et des saucisses 
exposées sous les auvents ; du grain dans des sacs de jute 
entrouverts. 

D’autres marchandises témoignaient de la vie du Quartier 
de l’Oiseau-lyre : textiles et vêtements, casseroles et vaisselle, 
des plus ternes aux plus dorées, jouets de bois, bijoux clinquants, artisanerie et literie. Un commerce offrait de la porcelaine, un autre du tissu qui ressemblait très fort à de la soie. 
Ce Quartier regorgeait de richesses ! Gabrielle se serait attardée 
tellement cette profusion lui faisait plaisir. Même Loup-Ardent 
commençait à s’y intéresser. Avec une exclamation retenue, 
il fit un pas en direction d’un étal garni de peaux tannées. 
Gabrielle se moqua tout bas : 

— Ça doit venir de ta meute ? 

Le garçon ne répondit pas. Il semblait médusé et la jeune 
fille dut le tirer par la manche pour le rappeler à l’ordre, lui 
ordonnant ce qu’elle s’imposait de faire : continuer. Un peu 
plus loin, ils virent un homme tonsuré vêtu d’une robe brune. 
Il jeta sur eux un regard soupçonneux. Un mouvement de 
la foule les cacha et Gabrielle en profita pour rappeler à Loup-Ardent qu’ils feraient mieux d’éviter les moines : Vieil-Oncle 
ne l’avait-il pas conseillé ? 

Les instructions du Transient avaient été assez minces. 
Pénétrer dans le Quartier et prendre la troisième rue à droite ; 
avancer jusqu’à la place de l’Oiseau ; emprunter ensuite la 
rue de la Passementerie. Quelque part dans cette rue, une 
veuve consentirait à les loger. Cette femme possédait une 
moitié de maison dont elle louait les chambres pour vivre. 
L’autre moitié de l’habitation appartenait à un apothicaire. 
Le nom avait fait sourire Gabrielle. Un apothicaire ! Elle espéra 
que celui-là n’était pas trop porté sur les expériences. Avec 
la malchance qu’elle subissait depuis son arrivée dans la Ville, 
il se pouvait très bien qu’il fasse sauter la baraque. 

— Troisième rue, fit Tomash en couinant d’excitation et 
en la faisant bifurquer. Troisième, troisième… 

— Tu sais compter, toi ? 

— Da dit : un chasseur, il sait compter ou il perd sa chasse. 

— C’est sûr, l’interrompit Gabrielle, qui n’avait pas du 
tout envie d’amorcer une discussion sur les nombreux avantages du calcul ou les qualités du père de Tomash. 

Ils s’engagèrent dans une rue aux maisons cossues qui 
s’entassaient les unes sur les autres, empêchant le soleil de 
réchauffer les pavés. Une pente s’y amorçait. Gabrielle, dont 
l’euphorie augmentait depuis son entrée dans le Quartier, se 
ressaisit. S’il fallait en juger par le comportement de Loup-Ardent et de Tomash, l’un et l’autre agités comme des poux, 
la vigilance lui incombait. 

Ils dévalèrent la rue pour déboucher sur une esplanade 
en étoile. En fond de scène, l’imposant bâtiment de pierres 
aperçu de la colline conquérait l’espace et le dominait. L’endroit 
était désert, sauf pour quelques passants qui sortaient d’une 
rue pour aussitôt s’engouffrer dans une autre. 

Au  milieu  de  la  place,  une  statue  se  dressait.  Les  trois 
voyageurs s’arrêtèrent, stupéfaits. Gabrielle n’aurait pas su 
dire ce qui l’interpella en premier, du son très doux, presque 
lancinant qui se dégageait du monument ou de la splendeur 
délicate de celui-ci. À vrai dire, l’ouïe et la vue se trouvaient 
sollicités en même temps. Si l’œil détaillait la sculpture, 
l’oreille, elle, se tendait, intriguée par la plainte lente qui se 
répétait sur les mêmes notes à peine audibles et qui, pourtant, remplissaient l’espace. Le chant semblait leur parvenir 
de partout et de nulle part à la fois. 

Posé sur un socle de marbre, l’Oiseau-lyre, car c’en était 
un, faisait au moins trois mètres de haut. Frappé de plein fouet 
par le soleil, il étincelait. La statue ressemblait à un paon mais 
la queue déployée n’était pas agrémentée d’yeux de tigre. 
Elle était plutôt composée de fines dorures qui s’étalaient en 
éventail. L’Oiseau dressait la tête comme pour relever un défi
et son bec entrouvert laissait filtrer la mélopée qui les clouait là. 

Tout à coup, Loup-Ardent se mit à tourner sur lui-même. 
Lentement, sans s’arrêter, il tournait et tournait en ouvrant 
les bras, l’air ahuri. Gabrielle camoufla un rire derrière sa main.

— Arrête, Loup. Tu vas t’étourdir.

Loup-Ardent jeta quelques mots : 

— De la pierre. Que de la pierre ! 

Gabrielle dut se poster devant lui et le saisir aux bras pour 
l’immobiliser. 

— Arrête, répéta-t-elle en réprimant un fou rire. 

Loup-Ardent se figea mais cet effort lui coûta : ses yeux 
se firent ronds comme des billes. 

Derrière l’Oiseau, un édifice se dressait, austère. Aux portes, 
deux gardes munis de lances. Un homme, un jeune homme 
plutôt, habillé d’une robe ocre, descendait les marches. Il 
portait un instrument de musique qu’il soutenait sur sa 
hanche.  Venant  dans  leur  direction,  il  se  pressait.  En  les 
croisant, il leur adressa un sourire et un salut. 

Il avait l’air si affable que Gabrielle n’hésita qu’une seconde : 

— Qu’est-ce qui fait chanter l’Oiseau ? 

L’inconnu s’arrêta, détailla d’un œil expert leurs habits 
poussiéreux, perdit une seconde de plus sur le gamin hirsute 
qu’était Tomash. 

— Vous n’êtes pas d’ici… 

— Nous venons du Quartier du Loup… en passant par 
le Quartier de l’Ours, expliqua Gabrielle pour inclure l’enfant 
qui la remercia d’un sourire maladroit. 

— Ah ! Vous êtes des Transients? 

Avec un effort, Gabrielle rassembla ses idées qui semblaient 
flotter autour d’elle au lieu de s’ordonner pour la protéger. 
Elle parlait trop. Faute de mieux, elle haussa les épaules. Le 
jeune homme s’inclina, acceptant ainsi son refus de parler 
et offrant, de surcroît, la délicatesse de sa tolérance : 

— Permettez. C’est la lyre de l’Oiseau.

Gabrielle aurait bien continué la conversation, mais elle 
n’eut pas la chance. Déjà, le jeune homme s’excusait de les 
quitter, il devait se hâter de se rendre chez le luthier. Loup-Ardent le remercia du bout des lèvres tout en saisissant la 
main de la jeune fille. Déjà, l’inconnu s’éloignait.

— Viens, Gabrielle, il faut trouver le logis, l’incita Loup-Ardent qui avait repris ses esprits. 

Gabrielle sursauta : Loup-Ardent avait utilisé son prénom. 
Cela, plus que l’urgence de son ton, tira l’adolescente de sa 
contemplation. C’était tellement inattendu de la part du jeune 
homme et surtout, tellement… intime. Jamais elle n’aurait 
pensé que, prononcé ainsi, son nom pouvait susciter un tel 
sentiment de rapprochement. Elle sourit et savoura : enfin, 
elle avait le droit d’exister. 

Elle chercha Tomash des yeux. Un instant, elle paniqua 
avant de l’apercevoir tout simplement assis à même le sol, 
un peu derrière eux. Il contemplait, bouche bée, l’Oiseau 
magistral. Elle le mit debout et l’entraîna derrière Loup-Ardent 
qui se dirigeait vers l’une des rues. 

Bien vite, ils se rendirent compte qu’aucune signalisation 
ne leur permettrait de s’orienter. Ils firent une fois le tour de 
l’endroit, scrutant les façades des maisons, avant de s’informer 
auprès d’un homme occupé à fermer son échoppe. Il les renseigna volontiers. La rue de la Passementerie était juste là, à 
droite. N’avaient-ils pas remarqué comment l’architecture 
des habitations de cette rue s’agrémentait de torsades, de 
tresses et de dentelle, gravées dans le bois des devantures ? En 
remerciant, ils détalèrent. 

Quelques minutes plus tard, ils durent à nouveau demander leur chemin. Un gamin qui jouait avec des cailloux leur 
répondit. La maison de la veuve jouxtait la sienne, un peu 
plus haut dans la rue. Il pointait du doigt la direction à 
prendre quand une femme sortit sur le pas de sa porte et 
le héla. Le garçonnet décampa sans écouter leurs remerciements.

Loup-Ardent n’avait pas sitôt frappé à la porte désignée 
que celle-ci s’ouvrit sur une femme d’âge mûr vêtue d’une robe 
sombre et d’un tablier. Elle avait des yeux très noirs bien 
enfoncés dans leurs orbites et la peau blanche de qui voit 
rarement le soleil. Son visage un peu carré était strié d’un fin 
réseau de rides. Ses cheveux trop bien tirés sur la nuque et 
ses lèvres minces lui donnaient un air revêche. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Loup-Ardent expliqua qu’ils venaient sur la recommandation du Transient et qu’ils désiraient une chambre pour 
la nuit. Avant de les laisser entrer, la femme voulut encore 
savoir de quel Transient il s’agissait et à quand remontait sa 
dernière visite. 

— Il était ici, deux djis passés, précisa Loup-Ardent d’un 
ton assuré. Il appartient à la sixième meute.

Ce fut suffisant. La porte s’ouvrit comme sur un sésame. 
Cependant, à l’intérieur, dans un vestibule assez dégarni, la 
femme entama les négociations d’un ton brusque. 

— Pour ce soir, hein ? Et vous avez des écus ? Il faut payer. 
Pas d’écus, pas de logis, n’est-ce pas. C’est la règle.

Loup-Ardent fit oui de la tête, les règles, il connaissait. Ils 
purent ainsi franchir une autre étape et gravir derrière la veuve 
deux volées de marches, jusqu’à se retrouver sous les combles. 
La logeuse ouvrit une porte sur sa droite et une autre sur sa 
gauche. 

— J’ai deux chambres et personne ce soir. Vous voulez 
les deux ? Ce sera deux écus chacune, à payer avant, n’est-ce 
pas. On ne sait jamais de nos djis.

— Nous prendrons une chambre, dit Gabrielle. Ce sera 
suffisant. 

D’un œil sévère, la femme l’examina de haut en bas et 
attaqua sans autre forme d’avis : 

— Ce sont tes frères ? Tu pourrais en prendre meilleur 
soin. Celui-là est sale, c’est un vrai cochon et il est laid 
comme une huppe. Et l’autre ne vaut guère mieux. Ce que je 
pense, je le dis. 

Gabrielle ne se laissa pas démonter, les femmes grincheuses elle commençait à les connaître, même si elle n’avait 
aucune idée de ce qu’était une huppe. Plutôt, elle saisit la 
perche tendue : 

— La route a été longue et nous sommes crottés. Justement, on aimerait bien pouvoir se laver.

— Crottés ? Ah ça, c’est un demi-denier par personne. 
Mes tarifs ne sont pas à discuter, pas du tout. C’est en bas, tout 
en bas. Je vous montrerai. Quelle chambre prendrez-vous ? 
Il faut se décider. J’ai autre chose à faire si vous voulez manger 
à temps. 

— Celle-ci, dit Loup-Ardent en désignant la chambre 
de droite. Ce sera bien.

— C’est vous le payeur. Il n’y a rien à redire, conclut la 
femme. Je sers le repas dans un cycle. Ne soyez pas en retard. 
Je ne fais pas deux services. Chaque repas vous coûtera trois 
deniers. Pour le petit, plutôt un denier. Ça ira ? Sinon, ce n’est 
pas chez moi que vous logerez. 

Pendant que Loup-Ardent réglait la somme exigée, 
Gabrielle et Tomash entrèrent dans la chambre. Celle-ci, toute 
petite, ne contenait que l’essentiel. À part le lit recouvert d’un 
édredon de plumes, il y avait une chaise devant une table 
basse et une armoire. Un tapis aussi, en guise de descente 
de lit. Gabrielle tâta le matelas. Il était moelleux, c’en était 
une invitation. Elle pensa qu’elle aimerait bien s’y coucher 
tout de suite et s’endormir jusqu’au lendemain. 

Loup-Ardent, lui, se dirigea vers la fenêtre dont il ouvrit 
la croisée pour se pencher au dehors. 

— Qu’est-ce que tu observes ? demanda Gabrielle.
 
Le garçon referma sans répondre. La Louve le pince s’il 
avouait qu’il n’avait jamais dormi si haut perché. Il déposa 
plutôt son sac au sol et s’assit à côté en fixant Gabrielle avec 
de l’incrédulité dans les yeux. Peut-être ne croyait-il pas qu’ils 
étaient enfin arrivés, pensa l’adolescente déjà installée sur 
le bord du lit. Elle se sentait si épuisée qu’elle devait faire des 
efforts pour se concentrer. Il leur fallait un plan pour la suite. 
Elle commença : 

— Première chose, on se lave. Elle ne va pas nous accepter 
à sa table dans notre état. Ensuite, on mange, puis on dort. 
Demain… 

Le Loup approuva d’un signe de tête. Lui aussi était las.

Ils durent secouer Tomash qui s’assoupissait déjà, en petit 
tas sur le tapis. Ils descendirent l’un derrière l’autre, Tomash 
en se frottant les yeux. 

Dans la cuisine qui occupait tout l’arrière de la maison, 
la veuve désigna l’escalier qui donnait accès à la salle d’eau. Ils 
découvrirent une pièce à la voûte basse éclairée par des cierges 
sur leurs supports de métal fixés aux murs. La majeure partie 
de l’espace était occupée par un bassin, une sorte de vasque 
de céramique munie d’une robinetterie dorée. Comparé aux 
installations des Loups et des Ours, on nageait dans le vrai 
luxe, ici. 

Une armoire de bois renfermait des draps de bain et des 
savons. Dans un coin, une installation rudimentaire composée d’une douche basse et d’un tabouret permettait de se 
savonner et de se rincer avant d’entrer dans le bassin. « Un 
vrai bain japonais, pensa Gabrielle, on se lave avant de se 
laver. » L’endroit dégageait une odeur de cyprès et de cire 
chauffée. 

L’adolescente jeta un œil furtif sur ses compagnons, puis 
sur le décor. L’intimité avait ses limites. Elle n’avait pas l’intention de se dénuder devant les deux gars. D’un ton qui n’admettait pas la réplique, elle les informa qu’elle attendrait son 
tour à l’étage. Sur quoi, elle leur tourna le dos.

En haut, la veuve s’affairait. Tout sentait si bon que Gabrielle 
en avait l’eau à la bouche. Ne voulant pas déranger la femme 
ou susciter un de ses commentaires au vitriol, la jeune fille 
choisit de s’asseoir sur la première marche de l’escalier menant 
au sous-sol. Contre toute attente, la cuisinière lui fit signe de 
prendre un siège près de la table. 

— Je pourrais peut-être vous aider… , offrit Gabrielle. 

La femme maugréa une réponse qui ressemblait à un refus. 
Ainsi repoussée, Gabrielle se le tint pour dit. Elle s’accouda 
à la table recouverte d’une nappe blanche au pourtour brodé. 
Il y avait six chaises autour de la table. La jeune fille espéra 
qu’ils ne seraient pas aussi nombreux pour le repas. Songeant 
que l’autre chambre était encore vide, elle se rassura, pour 
s’inquiéter tout aussitôt à l’idée que cette veuve semblait 
beaucoup trop à son affaire pour se laisser raconter n’importe 
quoi. 

Elle s’apprêtait à dire une banalité pour meubler le temps 
lorsqu’un individu pénétra dans la pièce en se frottant les mains 
l’une contre l’autre. L’homme était petit et presque malingre. 
Il portait un sarrau blanc qui l’habillait jusqu’à mi-cuisses. 
Son pantalon, tout fripé, retombait sur ses chaussures. Ses 
cheveux clairsemés dégageaient un front trop large et se 
dressaient en touffes, ce qui lui donnait l’air de s’être mis les 
doigts dans une prise électrique. Dès qu’il aperçut Gabrielle, 
il s’arrêta net. 

— Malvina, tu as une invitée ! 

— Trois. Ils sont trois, répondit la femme. C’est le Transient de la sixième qui me les envoie. Oui, le Transient .

— Ah ! Bien, bien. Ce sont des Loups donc ? enchaîna 
l’homme avec un sourire en coin. Une rareté, ne dirais-tu pas, 
Malvina ma chère ? 

— Un des garçons, pour sûr. L’autre est un Ours, j’en 
mettrais ma main au feu de ma cuisine. Elle ? Je ne sais pas 
encore. 

À les entendre se parler ainsi sans la consulter, Gabrielle 
se sentait devenir objet. Cet échange la renseignait pourtant 
sur la perspicacité de la veuve et sur l’inutilité de trop se forcer 
pour inventer une histoire. Pour le moment, puisqu’ils ne lui 
parlaient pas, elle fit semblant de s’intéresser à la dentelle de 
la nappe. C’était vraiment un bel ouvrage.

D’en bas, quelques piaillements lui parvinrent. Tomash… 
Peut-être que Loup-Ardent y allait un peu fort avec la brosse 
qu’elle avait aperçue près du tabouret. Elle releva la tête et 
sursauta. Le nouveau venu s’était approché d’elle jusqu’à la 
toucher mais, absorbée par ses pensées, elle ne l’avait pas senti 
venir. Il se penchait maintenant et la fixait par-dessus ses 
lunettes rondes. Sa peau lisse comme celle d’un bébé surprenait, rendant impossible toute estimation de son âge.

— Alors, d’où viens-tu, toi, que même notre bonne 
Malvina n’arrive pas à se faire une idée ? 

 Bonjour. Qui êtes-vous ? 

— Ah. Ah. Malvina. Vois-tu ça. Elle ne répond pas. Elle 
a ses propres questions. C’est bien. J’admire. Un esprit curieux. 
Curieux des gens. De moi. Je suis Polystide, apothicaire de 
mon état. 

— Je viens de la troisième meute des Loups. Nous ne 
donnons pas notre nom, vous devez le savoir. 

— Oui, oui, je sais. Je sais beaucoup de choses. Ce n’est 
pas souvent qu’une jeune Louve vient jusqu’ici. De mon 
vivant, aucune… À te voir si mignonne, tu pourrais même 
être descendue du Quartier du Cygne. Même si tu préserves 
le nom que la Louve t’a donné, tu vois que j’en connais un peu 
sur vos usages, je sais aussi qu’il y a, pour vous distinguer 
les uns des autres, une appellation particulière. Alors ? 

Prise de court, Gabrielle suggéra qu’il pouvait utiliser 
« Gabrielle ». Elle prononça son nom avec une certaine nonchalance pour lui rendre la monnaie de sa pièce, souhaitant 
qu’il ne commente pas l’étrangeté de celui-ci. Désireuse d’en 
finir avec cet interrogatoire, elle chercha à détourner l’attention du bonhomme : 

— Madame a raison. Un jeune Ours nous accompagne. 
Il s’est attaché à nous, il ne veut plus nous quitter. 

— Les Ours sont des êtres répugnants. Ils ont perdu 
jusqu’au sens de leur dignité. Qu’attend-il donc de vous ? 

— Peut-être nous aime-t-il bien, tout simplement, avança 
Gabrielle. 

L’homme se mit à rire en se tapant sur les cuisses. 

— Tu es drôle, petite femme. Bien drôle. Les Ours ne font 
jamais rien pour rien. Nous allons avoir un bon repas, ce soir, 
Malvina, conclut-il en se redressant. 

La femme continua à tourner sa cuillère dans son chaudron sans plus s’occuper d’eux. L’homme s’installa au bout de 
la table et fixa sur Gabrielle des yeux ronds qui la troublèrent. 
C’était un peu impoli, quand même. 

Par chance, des pas dans l’escalier vinrent la tirer de son 
malaise : les garçons remontaient. Gabrielle fut estomaquée 
de la transformation qu’un peu d’eau avait opérée chez ses 
compagnons. Ils brillaient jusqu’au bout du nez. Tomash 
était peigné et Loup-Ardent aussi. De plus, ils sentaient bon, 
un exploit en soi. Elle se sentit moins que présentable. Sans 
excuses ni explications, elle disparut. 

À son retour, les trois convives devisaient autour d’une 
assiette de carottes crues. Tomash, dont les pieds ne touchaient 
pas le sol, se tenait la tête d’une main en mâchant avec ardeur. 
Loup-Ardent racontait une coutume de la meute pendant que 
l’apothicaire opinait. L’ambiance semblait assez détendue, 
ce qu’apprécia Gabrielle qui émergeait de son bain avec 
l’impression d’habiter une nouvelle peau tellement elle se 
sentait fraîche. Ses cheveux lavés et brossés se répandaient 
sur ses épaules  et  la  chaleur  humide  de  la  salle  d’eau  lui 
avait rosi les joues. 

L’apothicaire s’exclama : 

— Elle est plus que jolie, Malvina, elle est digne. 

La veuve reluqua Gabrielle d’un air blasé en lui indiquant 
une chaise, du dos de sa louche : 

— Assis-toi, la belle. Je sers. Je ne prends jamais de retard. 
C’est comme ça, pas autrement. Et toi, Polystide, crois-tu 
qu’à t’exciter ainsi, il va te pousser des ailes ? Attention, tiens, 
quelqu’un pourrait bien te les rogner. C’est ce que je dis, si 
tu veux mon avis. 

Le vieil homme se renfrogna pendant que Gabrielle s’écrasait sans un mot sur la chaise désignée. 

Ils avaient tellement faim, ils étaient tellement fourbus 
qu’ils parlèrent à peine, sauf pour féliciter la maîtresse de 
maison sur la qualité de sa tourte. À la perdrix, précisa 
Polystide, gâterie s’il en était. La femme offrit aux deux 
hommes une sorte de boisson qui ressemblait à de la bière 
et en avait l’odeur. Elle versa de l’eau à Tomash et à Gabrielle, 
s’en servit elle-même. Gabrielle n’osa pas demander autre 
chose. Les usages, ici, semblaient assez bien ancrés.

L’apothicaire s’essaya encore à poser quelques questions, 
mais les trois compagnons restèrent si discrets, même Tomash, 
trop occupé à se remplir le ventre, qu’il enchaîna sur les 
potins du Quartier, sans cesser de les reluquer par-dessus ses 
lunettes à tout moment. Tellement qu’il eut mieux fait de 
les ôter. Ses mimiques firent du bien à Gabrielle ; elle était 
tombée sur le clown du Quartier ! De plus, le contraste entre 
le bonhomme et Malvina, trop sérieuse, était à lui seul une 
expérience. 

À travers son bavardage, le personnage fit comprendre qu’il 
prenait toujours ses repas chez la veuve, qu’il avait son propre 
foyer dans l’autre moitié de la maison et que sa boutique se 
trouvait dans la rue de la Pharmacopée. Il avait fort travaillé, 
ce dji, à une commande importante pour un Cygne de ses 
clients. Gabrielle dressa l’oreille.

Au dessert, l’homme leur suggéra de lui rendre visite s’ils 
restaient encore un peu dans le Quartier. Cette invitation 
ressemblait tellement à une question que Gabrielle se crut 
obligée d’afficher son sourire le plus diplomate. Entrant dans 
son jeu, Polystide se permit un petit salut comique qui la 
déconcerta et l’amusa en même temps. Tout à la fois, il ressemblait à un chat qui guette une souris et à un hibou qui 
s’effraie lui-même. 

Le repas s’acheva peu après. Ils étaient repus. Tomash, 
qui affichait un petit bedon tout rond, laissa passer un rot 
sonore qui gêna Gabrielle mais ne sembla pas le déranger. 
Elle se pencha vers lui pour lui dire de s’excuser, ce qui lui 
valut un regard ébahi et un signe énergique de la tête. Pas 
question. Coupant court, Loup-Ardent balbutia quelques 
mots de gratitude et ils s’esquivèrent en entraînant l’irréductible gamin. 

Sitôt la porte de la chambre refermée sur eux, Gabrielle se 
laissa tomber sur le lit pendant que Tomash pliait simplement les genoux au-dessus du tapis. La jeune fille ferma les 
yeux pour savourer le bien-être qui l’enveloppait. Elle les 
ouvrit pour faire un commentaire mais les mots moururent 
sur ses lèvres. Loup-Ardent avait glissé de tout son long contre 
la porte. Il dormait déjà. Quiconque tenterait d’entrer… 
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Le
 dji suivant, en leur servant un déjeuner consistant, 
Malvina ne se montra pas plus affable et lorsque Gabrielle 
s’informa sur le chemin à prendre pour se rendre au Quartier 
du Cygne, la femme s’emporta : s’ils se souciaient de leur santé, 
ils ne poseraient pas de questions aussi stupides concernant 
les Cygnes qui, tout le monde le savait, vivaient en reclus 
derrière leur muraille. 

Plus encore, tant qu’ils seraient ici, dans le Quartier de 
l’Oiseau-lyre, ils éviteraient de se faire remarquer par les 
moines qui contrôlaient toutes les activités du Quartier. 
Elle ne voulait pas que sa maison tombe sous leur attention, 
ce n’était en rien souhaitable, non en rien. 

Et d’ailleurs, qu’étaient-ils venus faire ici ? Un Loup et un 
Ours ensemble, vraiment ! Une Louve (elle avait appuyé sur 
le mot) en transit, vraiment ! S’ils tramaient des vilenies, ils 
trouveraient portes closes, c’était ainsi. Emportée par son 
élan, elle les avait presque jetés dehors. 

Gabrielle eut beau s’excuser, il fallut l’intervention de 
Loup-Ardent pour calmer la logeuse. Le jeune homme s’était 
exclamé qu’il était un Loup aussi honorable que le Transient et qu’ils venaient sur sa recommandation ; que lui-même, 
par ce voyage jusqu’au Quartier de l’Oiseau, subissait son 
épreuve de maturité. Ensuite, il avait juré sur la Louve que 
leurs intentions étaient louables et promis de ne pas attirer 
sur eux l’attention des moines. 

À présent, ils arpentaient la place de l’Oiseau en espérant des réponses à des questions qu’ils n’osaient pas poser. 
Gabrielle  était  d’humeur  maussade,  trop  consciente  qu’il 
faudrait ruser encore pour comprendre ce Quartier, découvrir ses dangers et surtout, surtout, le quitter dans les 
meilleures  conditions  pour  traverser  dans  le  Quartier  du 
Cygne. À force de ressasser ses idées, une conviction lui 
venait : cette Ville se situait dans un univers parallèle ! 
Loufoque ? Cette éventualité, qui lui aurait paru impossible 
avant son naufrage, lui semblait maintenant plausible. 
Autrement, quel était le contrôle qui s’exerçait ici ? Par quel 
trucage cette Ville  pouvait-elle  exister,  avec  ses  lois  et  ses 
coutumes si différentes, sans qu’elle n’en ait jamais entendu 
parler ? 

Cependant, faute d’une meilleure explication, il valait 
mieux s’en tenir à ses yeux et à ses oreilles. Rester patiente 
et sur ses gardes. À part Loup-Ardent, personne n’était au 
courant de son secret : ni Tomash, ni le Transient , ni leur 
hôtesse actuelle. 

Heureusement, Loup-Ardent était avec elle. Depuis la 
disparition de Vieil-Oncle, il semblait avoir mûri. Il était 
moins à pic, plus conciliant. Il ne la reprenait plus tout le temps 
et ainsi, ils ne se disputaient presque plus. Ils se comprenaient 
même sans parler ; ils formaient une vraie bonne équipe. 

Elle se rassurait ainsi quand Loup-Ardent, d’une question 
toute simple, jeta son bel édifice à terre. Combien de djis
fallait-il prévoir rester ? Leurs écus s’épuisaient vite. 

Gabrielle allait répliquer qu’elle n’entendait pas rester 
au-delà du présent dji quand Tomash la devança : Loup-Ardent pourrait peut-être garder les cochons. 

La réaction du Loup fut instantanée. Il pinça la joue du 
garçon. 

Maintenant, Tomash pleurait et Loup-Ardent boudait. 

— Arrêtez, tous les deux. Loup-Ardent, tu vaux mieux 
que ça : c’est un enfant. 

Tomash, voulant profiter de sa mansuétude, s’essaya à 
en rajouter : 

— Ça fait mal à la joue. 

— Toi, tais-toi, tu l’as bien cherché. Venez, nous avons 
autre chose à faire. 

Et elle les entraîna dans une rue qui longeait la muraille, 
cette enceinte omniprésente qui lui barrait l’accès au Quartier 
du Cygne, sa véritable destination. Devant cet obstacle, elle 
ne pouvait s’empêcher de se croire tout près de son but, même 
si Vieil-Oncle avait douté qu’elle trouverait par le Quartier 
du Cygne le passage cherché. Pourtant, il fallait qu’il s’y trouve.

À force de déambuler à droite et à gauche, ils finirent 
par se faire une bonne idée de la disposition du Quartier de 
l’Oiseau-lyre. Chaque rue était l’apanage d’une confrérie 
d’artisans qui desservaient les besoins du temple ou ceux 
des Cygnes. Sept artères s’étiraient à partir de la place de 
l’Oiseau : la Passementerie, la Joaillerie, la Pharmacopée, la 
Voie, l’Arène, la Menuiserie, la Maçonnerie. Des rues secondaires les traversaient à diverses hauteurs, formant des demi-lunes. La rue du Marché s’étirait jusqu’à un bâtiment de pierres 
qui ressemblait à un amphithéâtre. 

Ils sillonnèrent le Quartier pendant une bonne partie de 
la matinée, observant de tous leurs yeux. La présence des 
moines du temple était manifeste. Partout, ils virent de ces 
hommes vêtus de brun, la plupart corpulents, la plupart affichant un air menaçant. Sans s’être concertés, ils eurent chaque 
fois la même réaction : les éviter en changeant de route. 

Finalement, ils s’engagèrent sur la Voie. Cette avenue, 
plus large que les autres et totalement déserte, était bordée 
de maisons de pierres blanches avec des colonnades aux 
entrées et, sur le pourtour, des murets plus décoratifs que 
protecteurs. Tout au haut de l’avenue, ils s’arrêtèrent devant 
une très haute porte de bois noir et massif, à double battant. 
Ils avaient enfin trouvé ce qu’ils cherchaient : l’entrée du 
Quartier du Cygne. 

Dans chacun des vantaux de la porte s’incrustait un cygne 
au corps recouvert de métal blanc. Les yeux noirs des oiseaux 
étaient dirigés vers le sol de telle manière que tout visiteur 
se sentait scruté avant même d’avoir frappé. Un portillon 
dans le battant droit permettait visiblement de laisser passer 
les plus humbles. Au moment d’y frapper, Gabrielle sentit 
son cœur se serrer. Que trouverait-elle chez les Cygnes ? 
Croirait-on à son histoire ? Existait-elle, cette voie pour 
retourner chez elle ? Pourquoi Malvina avait-elle été aussi 
choquée par sa question ? 

Son hésitation ne servant aucune cause, elle frappa. 

Rien. 

Les trois amis patientèrent jusqu’à ce que Tomash désigne 
du doigt une sorte de cornet protubérant fixé un peu au-dessus 
de leurs têtes. Perplexes, ils examinaient cet instrument quand 
la porte s’ouvrit sur une jeune fille chargée d’un paquet. La 
nouvelle venue courbait la tête et ne la releva qu’une fois la 
porte bien refermée derrière elle. Surprise, elle les interrogea 
d’un ton moins qu’avenant : 

— Que faites-vous là ? 

— Nous aimerions entrer, répondit Gabrielle, en essayant 
d’affermir sa voix. 

— Que dis-tu ? Personne n’entre s’il n’y est pas invité. 
Partez. 

Prenant son courage à deux mains, Gabrielle décida d’insister. Elle n’avait pas fait tout ce chemin pour se faire rabrouer 
comme une mendiante. 

— Il faut que je parle à un responsable du Quartier. Comment puis-je me faire inviter s’il ne sait pas que je suis là ? 

La fille perdit le souffle et rougit violemment. Puis, avec 
un effort visible sur elle-même, elle leur ordonna à nouveau 
de quitter les lieux. Ils n’avaient rien à y faire, imparfaits qu’ils 
étaient ! 

Sans plus s’occuper d’eux, l’inconnue assujettit son ballot 
sur sa tête et dévala la pente d’un pas pressé. Les trois compagnons restèrent plantés dans le décor. Au bout d’un moment, 
ils l’imitèrent. 

Gabrielle ruminait sa déception quand la petite main 
rêche de Tomash s’empara de la sienne. 

— Pourquoi que t’y veux aller chez les Chygnes ? 

— Je dois voir des personnes importantes. J’ai une mission, répondit-elle en hésitant.

— Une mission ? 

— Oui, un secret que je dois leur dire. 

— Le Loup t’y connaît ton secret ? 

Gabrielle se tut, prise au piège. Comprenant par son 
mutisme qu’il ne serait pas mis dans la confidence, Tomash 
la lâcha et, sans demander d’autres explications, il détala. 

— Tomash, attends ! cria Gabrielle. 

— Laisse-le faire, dit Loup-Ardent. Il va s’arrêter près 
de l’Oiseau.
 
Gabrielle ne pensa même pas à lui courir après. Si Tomash 
voulait leur échapper, il était assez rusé pour le faire. L’hypothèse du Loup était probablement vraie. Hier, le gamin avait 
semblé fasciné par l’Oiseau. Tout à l’heure, en passant devant, 
il avait levé la tête pour le fixer avec une expression proche 
de l’adoration sur le visage. Ils avaient dû le forcer à les suivre. 
En s’éloignant, il s’était retourné à plusieurs reprises pour 
contempler la statue. Il avait même essayé de siffler les notes 
qu’elle diffusait. 

Malgré la défection de Tomash, les pensées de Gabrielle 
revenaient  déjà  à  son  problème.  Comment  pénétrer  chez 
les Cygnes ? Elle en était à s’imaginer sautant le mur quand 
Loup-Ardent la surprit par une question inattendue. 
Pourquoi voulait-elle tant retourner chez elle ? 

Encore une fois, la jeune fille mesura l’écart qui les séparait. Comment pouvait-il poser pareille question ? Cette fois, 
la réponse ne se fit pas attendre. 

— Mais c’est chez moi ! Ma mère m’attend et mes amis 
aussi. Tu peux comprendre ça ? 

Le jeune homme fit l’un de ses signes de main qu’elle ne 
comprenait pas. Incrédule, Gabrielle attaqua : 

— Si tu perdais tous tes amis d’un coup, ça ne te ferait 
rien ? 

— Un ami, c’est quoi ? Perdre, qu’est-ce que ça veut dire ?

D’abord, la fille du Quartier du Cygne les insultait. Ensuite, 
Tomash décampait et maintenant, Gabrielle retrouvait le Loup 
des premiers temps qui ignorait les mots ou les concepts les 
plus simples. Gabrielle respira fort pour se dénicher un peu 
de patience. Après tout, peut-être qu’il n’en savait rien. Alors, 
elle expliqua l’amitié. Un ami, c’était un confident, quelqu’un 
avec qui partager ses secrets en toute sécurité. Un ami, c’était 
quelqu’un qui était de notre côté, qui nous aidait quand on 
était mal pris et qu’on aidait aussi. Un ami, c’était quelqu’un 
que l’on aimait d’emblée même sans savoir pourquoi. 

Dans un effort pour se rapprocher de la réalité du jeune 
homme, elle ajouta : 

— Par exemple, dans un combat, c’est celui qui se tient 
dos à toi, qui te protège. Tu pourrais lui confier ta vie…
 
— Un frère… 

— Oui, oui, c’est ça. Enfin, presque. Et perdre quelqu’un, 
c’est ce qu’on ressent quand il part et qu’on ne le reverra 
pas. Plus jamais on n’entendra sa voix et on ne pourra plus 
jamais le toucher. C’est fini. Comme pour Vieil-Oncle… 

Loup-Ardent arrêta sa tirade : 

— Vieil-Oncle n’est pas perdre… 

Gabrielle corrigea : 

— On dit perdu… Ah non, où est-il alors ? 

— Ailleurs. Là où les Loups chassent seuls… 

— Moi, je pense que la mort, c’est une perte. Je suis 
vivante et je veux rentrer chez moi. Ma vie est là-bas. Ici, il 
n’y a rien pour moi. 

— Rien ? Mais il y a tout, ici. Tout pour vivre.

La voix de Loup-Ardent se brisait presque… Il ajouta : 

— Un Loup adulte ne retourne pas chez sa mère. Jamais.

— Non ? Mais… pourquoi pas ?

— Pourquoi irait-il ? 

Cette dernière interrogation demeura toutefois en suspens. Leurs pas les avaient ramenés à la place de l’Oiseau et 
l’endroit grouillait de monde. Les portes du temple étaient 
ouvertes  et  un  flot  incessant  de  personnes  circulait  sur  le 
parvis :  des  marchands  portant  des  paquets,  des  paysans 
transportant des cages d’animaux de basse-cour ; des femmes 
avec une dentelle sur les cheveux, qui arpentaient deux par 
deux le parvis avec l’air d’attendre un événement précis. À 
l’écart, des moines se faisaient des messes basses pendant 
que de jeunes acolytes en tunique bleue délavée essayaient 
de se faire oublier dans leur ombre. Un homme richement 
vêtu et dont le visage était marqué d’un ennui profond les 
dévisagea avec curiosité. Gabrielle, qui n’en demandait pas 
tant, sentit ses défenses se dresser. 

Ils ne trouvèrent pas tout de suite Tomash. La foule était 
si dense que le gamin restait invisible. Gabrielle s’inquiéta. 
Son expérience trop récente du Quartier de l’Ours lui revenait 
en mémoire. D’où viendrait la prochaine menace ? N’importe 
qui pouvait profiter du gamin et remonter jusqu’à elle. 

Heureusement, une éclaircie leur offrit pleine vue sur la 
base du socle de l’Oiseau, et ils l’aperçurent enfin. Tomash 
ne s’occupait de personne. Les yeux fixés sur la statue, il se 
laissait envoûter par son chant. Gabrielle aurait bien voulu se 
faire expliquer la mécanique derrière cette sculpture. C’était 
à la fois magnifique et horrifiant, cette mélodie plaintive qui 
survolait les têtes et les esprits. À la longue, elle se sentait 
comme prise d’assaut. Elle jeta un coup d’œil à Loup-Ardent. 
Son attitude tendue et nerveuse ne l’étonna pas. La foule ne 
lui réussissait pas, c’était évident. Il avait l’air sur le point 
d’exploser. 

Ils rejoignirent Tomash. Soudain, des cymbales s’entrechoquèrent, des trompettes éclatèrent. D’un geste nerveux, 
Gabrielle attrapa Tomash par le bras. Une vague anima la 
populace. Les gens refluèrent autour d’eux. Bientôt, un 
passage se dessina entre le temple et la rue de l’Arène. La 
division  de  la  foule  les  découvrit  sur  la  ligne  du  premier 
rang, elle avec Tomash qui se débattait, Loup-Ardent, collé 
sur eux, cherchant à la protéger de la bousculade. Imitant 
les badauds réunis là, ils tournèrent les yeux en direction 
du temple. 

Une procession en sortait, conduite par des hommes vêtus 
de pourpre et de noir. D’un pas large et lent, ils précédaient 
un chariot tiré par un âne. Sur le chariot, deux cages aux 
barreaux de cuivre roux enfermaient des oiseaux. 

Lorsque le chariot arriva à leur hauteur, Gabrielle se 
demanda la raison de ce rituel solennel pour des bêtes à l’allure 
aussi  ordinaire.  C’étaient  de  grands  oiseaux  auxquels  on 
avait coupé les ailes ; leurs pattes étaient assez hautes et leur 
queue, longue comme celle des paons, n’avait pas le même 
panache. Au contraire, leur plumage brun paraissait plutôt 
terne. Un des oiseaux jacassait et roucoulait. L’autre branlait la tête en émettant de petits sons bizarres un peu métalliques tout à fait incongrus de la part d’un volatile.

Et puis Tomash, qu’elle tenait encore par le bras, se mit 
à imiter l’oiseau, et elle reconnut le son : c’était le bruit du 
chariot roulant sur les pavés. Les borborygmes du volatile 
reproduisaient parfaitement le grincement des roues et leur 
frottement sur les pierres mal alignées. 

À leurs côtés, un habitant du Quartier s’exclama : 

— Ah, ben, dis donc, le jeune, t’as du talent. C’est-y que tu 
s’rais d’la graine de moine, galopin ? M’est avis que ta mère 
f’rait mieux de t’surveiller si elle veut t’garder près d’elle ! 
Mouais.  

Gabrielle examina l’homme : un tablier de cuir gonflé par 
un ventre protubérant le couvrait jusqu’aux genoux. Son 
crâne à la calvitie assez prononcée luisait sous le soleil et un 
sourire éclairait sa face de pleine lune. 

La jeune fille osa : 

— Que voulez-vous dire ? 

— Tiens donc, z’êtes pas du Quartier, vous ? Ça s’voit. 
Ça s’entend, surtout. Les moines, c’est connu, sont jaloux des 
belles voix. S’il chante trop fort, ils vont lui mettre le grappin 
d’ssus, c’est sûr. 

— Où vont-ils ? 

— Y sont dans les grands préparatifs, nos moines. Les 
oiseaux, y sont presque prêts. Ça va s’faire d’un dji à l’autre, 
aussi vrai que j’suis cordonnier. Va y’avoir d’la joie.

Gabrielle allait continuer cette intéressante conversation 
quand elle surprit le geste de silence que lui faisait Loup-Ardent. Ce signe fut accompagné d’un ordre bref et presque 
chuchoté : 

— Allons-nous-en.  

Elle s’excusa d’un mot auprès de l’homme. Sans lâcher la 
main de Tomash, elle tourna le dos et s’insinua dans le sillage 
de l’adolescent, qui fendait la foule sans trop de ménagements. Ils s’engouffrèrent dans la rue de la Passementerie.

Ils s’essoufflaient quand Loup-Ardent ralentit enfin son 
allure. D’un ton rageur, Gabrielle protesta qu’il s’enfuyait 
comme un sauvage et qu’ils avaient perdu une bonne occasion de se renseigner. Tomash, aussi excité qu’elle, cria qu’il 
voulait, lui, retourner voir les oiseaux. Le Loup était d’un 
autre avis. Cinglant, il les désigna tour à tour : 

— Cessez de crier, nous allons nous faire remarquer. 
Vous êtes bêtes ou quoi ? Toi, il ne faut pas imiter les oiseaux. 
Et toi, il ne faut pas poser… . 

— Arrête. Comment veux-tu qu’on apprenne ce qui se 
passe si on ne parle à personne, hein ? On ne peut pas rester 
tout le temps dans notre tour d’ivoire… 

— Un char ? Qui te parle d’une tour ? Nous devons être 
discrets. Discrets, tu comprends ? Tu ne sais pas qui est cet 
homme… 

— C’était un cordonnier, ça se voyait, non ? 

Têtue, Gabrielle répondait n’importe quoi. De son côté, 
Tomash continuait de réclamer un retour sur l’esplanade. 
Loup-Ardent, à bout de nerfs, voulait rentrer chez la veuve 
où ils seraient plus en sécurité pour discuter. Contrant son 
désir, Gabrielle acquiesça, admettant qu’elle n’avait pas les 
moyens de contrôler deux récalcitrants à la fois. 

Ils venaient à peine de se remettre en route qu’une voix, 
derrière eux, les fit se retourner. 

— Attendez ! 

S’ils n’avaient pas été aussi énervés, leur surprise aurait 
pu être comique. 

Un grand jeune homme approchait en levant la main 
dans leur direction. D’un geste qui redonna son sourire à 
Gabrielle, Loup-Ardent plaça Tomash derrière lui. Pourtant 
le gamin, toujours aussi preste, tenta de filer. Gabrielle le rattrapa, lui ordonna de rester tranquille, qu’il fallait respecter 
l’inquiétude du Loup. Le nouveau venu s’arrêta à quelques 
pas. Il salua Loup-Ardent d’un geste de la tête, avec un intérêt 
bien visible. 

— Bonjour. Que l’Oiseau vous bénisse.

— Bonjour, fit Gabrielle pour contrer l’attitude agressive de Loup-Ardent qui toisait l’individu sans répondre.
 
— Je vous ai vus hier. Je vous vois audjid’hui.

Ces paroles suffirent pour que l’adolescente reconnaisse 
le garçon qui les avait renseignés le dji précédent. Elle prit 
un moment pour le détailler. Il était grand et mince. Un lien de 
chanvre retenait à la taille sa tunique de coton brun. Il portait 
des sandales. Il avait des yeux couleur de miel ambré dans 
un visage encore glabre. Sa peau blanche, presque laiteuse, 
disait qu’il voyait peu le soleil. Deux rides verticales commençaient à se dessiner aux coins de ses lèvres. Ses cheveux 
blonds, coupés très courts, poussaient drus. 

Le retrouver ici… la coïncidence semblait trop forte.
 
Impulsive, Gabrielle l’accusa : 

— Vous nous avez espionnés… 

— Espionnés ? Pardon, je vous prie, ce mot m’étonne. 
Je dois vous informer… Pour le garçon qui a chanté…

Ses yeux cherchèrent Tomash qui, se voyant l’objet 
d’une attention particulière, retourna se cacher derrière 
Loup-Ardent. Celui-ci s’était croisé les bras. Les pieds bien 
plantés au sol, le menton haut, il demanda s’il était interdit 
de chanter. Le jeune homme eut un sourire triste et un geste 
apaisant de la main. 

— Je vous en prie. Il s’agit d’une requête du moine 
repéreur. Il voudrait entendre le garçon à nouveau. Il s’est 
fait remarquer. 

— Comment ça ? 

— Plaît-il, écoutez. Les repéreurs circulent dans la foule, 
à la recherche de talents pour le dieu ailé. Le garçon a chanté 
avec les oiseaux, n’est-ce pas ? Alors… 

Voyant que la conversation n’allait nulle part, Gabrielle 
commença à s’impatienter. Cette histoire de moine dépisteur 
lui importait peu. Ils avaient encore tant à faire et la journée 
avançait. Si près de son objectif, une seule idée l’obsédait : 
comment se faire inviter dans la citadelle ? 

Un instant, elle évalua le jeune moine. Ne pourrait-il pas 
servir un peu sa cause ? Il devait posséder un tas d’informations utiles étant donné sa fonction. Avec un peu d’astuce, 
elle arriverait sûrement à le faire parler. Devançant Jeune-Loup qui ouvrait la bouche pour répondre, elle suggéra : 

— Nous nous rendions au Marché pour manger. Veux-tu 
nous accompagner ? 

Le garçon s’inclina en portant une main sur son cœur. 

— Voici mon nom : je suis Pietr. J’irai avec vous, si vous 
le permettez. Je dois aussi m’alimenter. C’est plus court par 
ici, cependant, si vous voulez bien… 

Du geste, il leur montra une ruelle obscure qui s’entortillait entre des maisons hautes de trois étages, aux façades mal 
alignées. L’état des habitations laissait supposer que l’architecte avait raté sa commande. En s’y attardant de plus près, 
Gabrielle s’aperçut plutôt que toutes ces maisons étaient très 
vieilles et même centenaires. Cependant, elle se laissa guider 
et les deux autres firent de même. 
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Ce qui incita Gabrielle à la confiance, ce fut l’exquise délicatesse de leur nouvelle connaissance.  Pas une phrase qui ne 
commença par une formule de politesse pour se terminer de 
la même manière. Elle fut rassurée aussi par sa façon pleine 
de doigté de les diriger dans les rues transversales et les ruelles 
tertiaires. 

Au marché, Pietr les conduisit vers un étal de charcuterie. 
Dans une petite pièce qui jouxtait son commerce, le boucher 
avait installé quelques tables et des chaises. Une fillette leur 
offrit  de  l’eau  et  rapporta  bientôt  des  assiettes  pleines  de 
saucissons frits et de pain, le tout accompagné d’olives vertes 
et d’un plat de radis piquants et frais. Elle posait le dernier 
plat sur la table quand Pietr offrit : 

— Permettez-moi d’être celui qui invite. Je vous en serais 
reconnaissant. 

Loup-Ardent, qui se tenait sur ses gardes, s’assombrit 
encore plus : 

— Pourquoi ferais-tu cela ? Que sommes-nous pour toi ? 
Un Loup n’aime pas devoir son pain. 

Le jeune moine s’inclina légèrement. Il ponctuait de 
cette manière le début de chacune de ses réponses. Il donnait ainsi l’impression de s’accorder une permission qu’il 
demandait en même temps. 

— Permettez, je vous en prie. Cela s’appelle l’hospitalité. 
Vous êtes étrangers dans notre Quartier et je n’ai jamais eu 
l’occasion de rencontrer des personnes venues d’autres 
Quartiers de notre Ville. Cet échange m’est très précieux. 
Également, le moine repéreur m’a commandé de vous approcher et il me semble qu’il vaut mieux que nous parlions dans 
le confort présent. La cordialité précède la bonne entente, 
s’il plaît. 

— On n’attire pas les mouches avec du vinaigre, lança 
Gabrielle, malgré elle. 

En voyant le visage de Pietr s’assombrir, l’adolescente 
regretta ses paroles. Ce garçon n’avait rien fait d’autre que 
d’être aimable. Désolée de l’avoir embarrassé, elle s’excusa.

— Pardon, je ne voulais pas être déplaisante. Dis-nous 
seulement pourquoi il faudrait que Tomash rencontre ton 
moine. Nous ne serons pas longtemps ici, il doit retourner 
chez lui… 

— Non. Je ne… 

— Tais-toi, Tomash. Laisse-nous parler.

Pietr sourit. Était-ce de l’impulsivité du gamin ou de l’intransigeance de la jeune femme ? Ignorant les consignes 
de Gabrielle, il se tourna vers le garçon. 

— Plaît-il, jeune ami, tu aimes écouter l’Oiseau chanteur, 
n’est-ce pas ? 

Les pieds de Tomash s’agitèrent sous la table, assez pour 
que Gabrielle reçoive sur le tibia un coup involontaire qui la 
fit grimacer. Tomash, la bouche pleine, les yeux pétillants 
d’enthousiasme, répondit tout d’une traite : 

— L’Oiseau chiffle, l’Oiseau pleure, cht’y est mon Oiseau. 
Je veux retourner l’écouter. On ira, hein ? 

— Tomash, arrête un peu ta rengaine, le réprimanda 
Gabrielle d’une voix radoucie. 

— Je t’en prie, ta prudence est la bienvenue. Qu’aimerais-tu savoir ? reprit à nouveau leur hôte.

— Je voudrais savoir ce qu’il va se passer quand ton moine 
va entendre Tomash. Le cordonnier a dit qu’on ferait mieux 
de le surveiller si on veut le garder. 

Pietr prit une expression d’abandon défaitiste qui lui donna 
soudain un air triste et vulnérable. 

— Permets, je le conçois. L’homme a raison. Les prêtres 
de l’Oiseau ne laissent rien filer si leur instinct s’éveille. Ils 
ont une soif, une ardeur qui ne s’éteint jamais. Émuler les 
capacités des oiseaux-lyres, trouver le chantre qui parviendra 
à les surpasser, c’est ce qu’ils cherchent, c’est leur vocation. 
Si le garçon a du talent, ils voudront le former, sans doute 
aucun. 

Loup-Ardent marmonna tout bas : 

— Le garder dans la pierre du bâtiment… 

— Ce n’est pas si terrible. Nous y sommes nourris et 
logés et… la musique… la musique… Vous ne pouvez pas 
savoir. 

Son dernier commentaire résonnait, fatal, mais, en même 
temps, ses yeux brillaient intensément. Que ne pouvaient-ils pas savoir ? Gabrielle l’encouragea à s’expliquer. Avec 
effort, cherchant ses mots, Pietr essaya : 

— Le Dieu-ailé exige la perfection. Les moines ne sont 
que le reflet de cette nécessité. Dans le temple, la recherche 
n’arrête jamais. La tradition y est séculaire. Rien ne la brise. 
Il faut des stases et des stases pour construire une voix. Notre 
but à tous est de glorifier notre Oiseau-Dieu. La musique, 
c’est l’outil. 

S’excusant à nouveau de paraître imposer ses connaissances, Pietr expliqua que les oiseaux-lyres étaient élevés en 
captivité. La saison de leurs amours, qui s’amorçait, se célébrait dans le faste et les réjouissances. Au cours des prochains 
djis, le Quartier vivrait en symbiose avec les bêtes et les habitants arrêteraient leurs activités pour assister aux rituels d’accouplement. Ce dji même, le transport des mâles vers l’arène 
s’effectuait. Chaque couple de mâles aurait droit à la procession dont ils avaient été les témoins. Les femelles, gardées à 
l’écart, seraient présentées à la foule dans l’amphithéâtre. 

Demain, les cérémonies commenceraient tôt. Après 
chaque affrontement, les spectateurs auraient droit aux 
parades nuptiales. Entre les joutes, les musiciens du temple 
divertiraient la foule. Pietr s’animait : du rose lui montait aux 
joues, ses mains tremblaient un peu. Sa ferveur précipitait 
sa parole et se communiquait. Gabrielle admira cette fougue 
qui l’allumait. Elle voulut en savoir plus sur lui : 

— Ça fait longtemps que tu étudies chez les moines, Pietr ? 

Le garçon s’arrêta net. Son visage perdit de son éclat. Il 
répondit simplement qu’il était au temple depuis que sa mère 
l’y avait conduit alors qu’il était bambin. Il ajouta qu’il aurait 
bientôt vingt stases. Il parla de sa formation musicale, qui 
était presque terminée, car il n’avait plus qu’un examen à 
passer avant de devenir Apprenti-Oiseau. Puis, une autre 
stase s’écoulerait, durant laquelle il tenterait de relever les 
plus hauts défis techniques. Au bout de cette période, il 
serait placé devant un choix. Il omit toutefois de préciser la 
nature de ce choix, mais conclut plutôt en les invitant à la fête 
du lendemain. Il y chanterait.

Profitant d’une pause dans le discours de Pietr, Loup-Ardent, qui écoutait avec son attention coutumière, osa une 
question : 

— Chez les Loups, on dit que les moines ont des esclaves. 
C’est vrai ? 

— Permettez, pas des esclaves mais des serviteurs, oui. Il 
en faut pour les tâches ménagères : la cuisine, la buanderie, le 
jardin, l’entretien. Trois cent quatre-vingt-dix-sept personnes 
vivent dans les dépendances du temple, dont cent vingt 
acolytes. Trente moines nous forment et assurent l’intendance. Et deux Maîtres-Oiseaux nous enchantent.

Pietr révéla ce dernier détail avec déférence. Pourtant, 
Gabrielle ne s’y attarda pas. Son esprit recommençait à 
divaguer. Ce qui l’intéressait, elle, c’était encore et toujours le 
Quartier du Cygne. Impossible cependant de faire dévier la 
conversation sur le mystère de ce Quartier emmuré, le garçon 
n’avait qu’un sujet en bouche. En fait, il essayait, c’était visible, 
de faire valoir son dieu et sa musique pour allécher Tomash 
qui hochait la tête à tout ce qu’il disait. Depuis le matin, sa 
quête à elle n’avait pas progressé. De plus, il était évident 
que Pietr ne les lâcherait pas avant d’avoir rempli sa mission. 

Un œil en direction de Loup-Ardent l’assura de sa complicité. Les yeux verts de son compagnon, lumineux même 
dans la pénombre de la bicoque, s’attachèrent aux siens. Il 
referma ses mains jusque-là ouvertes sur la table. Ils étaient 
donc tous deux du même avis : il était grand temps de s’extirper de ce pétrin et c’était à elle de le faire, puisqu’elle avait 
déjà prouvé ses capacités à manier la ruse. 

Elle tenta d’abord une esquive en remerciant le jeune 
homme pour son invitation et pour sa compagnie. Ils appréciaient vraiment. Ils allaient penser à sa demande et ils en 
reparleraient après la fête, n’est-ce pas ? Pour le moment, ils 
avaient des courses à terminer et ils ne voulaient pas se mettre 
en retard pour leurs affaires. Ils rencontreraient le moine 
repéreur un autre dji. 

Ce petit discours jeta le garçon dans l’embarras le plus 
manifeste. 

— Oh ! Mes excuses. Je suis désolé… mais… mais, ça 
ne se fait pas de refuser de rencontrer le moine. Il va être 
furieux. 

— Dis-lui que nous sommes étrangers au Quartier et 
que nos usages sont différents. Les Loups aiment mieux 
vaquer à leurs occupations avant de se charger de celles des 
autres. Quoi de plus raisonnable ? Il n’a pas à se fâcher, nous 
viendrons ! 

— Oui, nous viendrons, le gamin s’intéresse à ton Oiseau, 
appuya Loup-Ardent. 

Si Gabrielle crut déceler une note d’incertitude dans son 
ton, c’était peut-être qu’il doutait d’elle et de sa volonté à 
remplir sa promesse. C’était sans compter sur l’obstination 
habituelle de Tomash, pensa-t-elle. 

Pietr dut se ranger à leur décision. Ce qu’il fit d’ailleurs 
en louangeant leur patience. Il ajouta qu’il avait passé un 
bon moment en leur compagnie. Il les invita à profiter de la 
fête du lendemain et il promit même de chanter pour eux 
lorsque son tour viendrait. Pour copier l’usage que faisait le 
jeune homme des courbettes, Loup-Ardent et Gabrielle le 
quittèrent en s’inclinant. Puis, ils sortirent de la bicoque en 
pressant le pas, entraînant Tomash avec eux. 
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Débarrassés de Pietr, ils retrouvèrent leur route à travers 
les venelles du Quartier. Soit l’influence de la statue s’amenuisait avec la distance, soit son ventre plein lui changeait 
les idées, Tomash avait cessé de réclamer l’Oiseau. Au lieu 
de cela, il récapitulait les explications de Pietr : les enfants 
recrutés par les moines étaient divisés en quatre groupes : 
les lambins, les sifilets, les pairsons, les chantres. À chaque 
niveau,  des examens filtraient les étudiants qui accédaient 
ainsi au prochain stade de la formation. 

À un moment, il voulut savoir ce qui arrivait aux enfants 
qui ne réussissaient pas. Depuis tout à l’heure, il marchait 
en tenant la main de Gabrielle comme si, pour réfléchir, il 
avait besoin de s’accrocher à quelqu’un. La jeune fille dut faire 
un effort pour se rappeler que Pietr avait vaguement mentionné des lambins retournés à leur famille. Les plus âgés, 
pairsons ou chantres, ne repartaient jamais, elle était certaine 
qu’il avait aussi mentionné cela. 

Pour lui-même, Tomash répéta ces paroles. Curieusement, 
cette bribe d’information semblait le réjouir. Déconcertée, 
Gabrielle tenta de l’inciter à la prudence : elle avait l’intuition 
que la vie ne devait pas être toujours rose dans l’édifice 
sombre, pas plus là qu’ailleurs. 

Chez la veuve, la maison était fermée et la femme absente. 
Gabrielle lâcha un juron sonore. Cette journée ressemblait 
à un mal de dent. Lancinante et pénible. Découragée, elle 
s’accroupit sur le pas de la porte. Les deux garçons l’imitèrent. 
Ce simple geste la réconforta, ainsi que leur silence qui lui 
donnait le temps de changer d’humeur et de chercher une 
nouvelle idée. Elle lança : 

— Qu’est-ce qu’on fait ? 

— Allons voir l’Oiseau, proposa Tomash. 

— Il reste des écus pour à peine quelques nuits, laissa 
tomber Loup-Ardent d’un ton las. 

Ignorant Tomash, Gabrielle leva les yeux sur le Loup. Si 
elle avait ses préoccupations, il avait les siennes. Au train où 
allaient leurs recherches, elle serait peut-être captive de cette 
Ville plus longtemps que prévu. Ils devaient mieux s’organiser. Un instant, l’idée l’effleura de lui suggérer de repartir. 
Ce ne fut qu’un soupir de pensée… 

— Polystide a dit connaître quelqu’un dans le Quartier 
du Cygne, fit remarquer Loup-Ardent avec un peu d’hésitation. 

Un sourire s’épanouit sur le visage de Gabrielle. Est-ce 
que le hasard se décidait enfin à lui donner un coup de main ? 

— C’est vrai, il a dit ça ! Si on allait lui rendre visite ? Il 
nous a même invités, hier. 

Tomash se mit à pleurnicher, se plaignant soudain qu’il 
était brisé. Brisé ? En l’observant, Gabrielle le trouva changé. 
Une moue boudeuse transformait son air habituellement 
coquin. Il semblait affligé et même abattu. Pour aller chez 
l’apothicaire, ils devraient trotter encore un bon moment et 
si l’enfant n’avait plus d’énergie, il les retarderait. Pourtant, 
dans la forêt, il avait paru infatigable. La jeune fille se dit 
qu’il s’ennuyait peut-être de son Quartier, même s’il disait 
le contraire à tout moment. Ici, il n’avait plus ses habitudes, 
ni ses repères. Au fond, il était comme elle, perdu dans un 
monde qui n’était pas le sien. Et il était beaucoup plus jeune. 
Elle s’agenouilla près de lui : 

— Qu’est-ce qui se passe, petit homme, tu es fatigué ? 

Bouleversé par cette sympathie subite, Tomash glissa ses 
bras autour de son cou et se blottit contre elle. Le Loup, qui 
les regardait, prit un air de mépris souverain et leur tourna 
le dos. Il s’éloigna de quelques pas dans la rue. Une femme 
remontait l’allée en portant un panier sur sa tête, ce qui lui 
donnait une démarche dansante et jeune malgré sa taille 
épaisse et la robe noire qui lui tombait sur les chevilles. Le 
garçon s’avança à sa rencontre. C’était la veuve qui rentrait.

Gabrielle lâcha un soupir de soulagement. Elle savait maintenant ce qu’ils feraient. Ils laisseraient Tomash se reposer 
dans la chambre pendant qu’ils iraient, Loup-Ardent et elle, 
parler avec l’apothicaire. 

Ce ne fut pas si facile. D’abord, la veuve refusa qu’ils 
laissent l’enfant seul dans la chambre. Pour qui la prenaient-ils, une gardienne ? Mais elle accepta quand Gabrielle lui 
offrit quelques deniers en affirmant qu’ils ne seraient pas 
longtemps absents. 
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Un demi-cycle plus tard, Gabrielle et Loup-Ardent pénétraient dans la boutique de Polystide. Les deux compagnons 
avaient à peine échangé quelques mots durant le trajet, 
comme si leur obstination suffisait à remplacer toute stratégie 
ou confidence. Ils s’y étaient rendus très vite sur les indications assez précises de Malvina qui, constatant leur intention de visiter son ami, s’était un peu amadouée.

La boutique avait une jolie façade, très propre, avec des 
fleurs en pot de chaque côté de la porte. Une enseigne en fer 
forgé montrait un mortier et son pilon. Quand ils ouvrirent, 
une clochette tinta. Au premier coup d’œil, l’endroit leur 
apparut très encombré. Une profusion de produits était disposée sur de longues étagères de bois adossées les unes aux 
autres. Des savons, des parfums, des herbes, des jarres et des 
pots de toutes les dimensions, des huiles. 

Personne. 

Ils s’avancèrent doucement, presque sur la pointe des pieds, 
peureux comme des moineaux. Vers l’arrière de l’échoppe, 
dans une étagère fermée par un panneau vitré, reposaient des 
pierres précieuses. La jeune fille s’arrêta pour les admirer. 
Elle reconnut des émeraudes, le bleu du saphir, l’ocre de la 
topaze et d’autres pierres grises ou violettes dont elle avait 
oublié le nom. 

— J’arrive, je suis là, un moment encore. 

La voix grêle de l’apothicaire leur parvint du fond de la 
pièce. Ils patientèrent en silence.

Leur attente allait devenir lassante quand Polystide surgit 
de sa cachette, cheveux dressés et lunettes de travers. Les apercevant, il eut un haut-le-corps assez comique. Gabrielle ne 
peut s’empêcher de sourire alors même que Polystide reprenait sa contenance en émettant quelques borborygmes. 

La jeune fille salua la première : 

— Bonjour, Polystide. Comment allez-vous ? 

Pour toute réponse, Polystide la toisa, puis Loup-Ardent, 
en insistant sur le garçon. Le bonhomme était-il idiot ? 
Pourtant, le soir précédent, il avait semblé sain d’esprit. 
S’étaient-ils trompés en espérant obtenir son aide ? Elle attendit, ne sachant pas quoi dire d’autre. Finalement, Polystide 
leur fit une réponse pour le moins inattendue : 

— Dis-moi, jeune fille, on ne t’a pas appris à laisser parler 
les hommes en premier ? Les bons usages se seraient-ils détériorés à ce point chez les Loups ? Hum ?

En questionnant, il lorgnait Loup-Ardent du coin de l’œil. 
Celui-ci grimaça avant d’oser une explication qui frisait 
le lamentable. 

— Chez les Loups, les filles non promises peuvent le 
faire… 

— Ah bon ! La belle histoire. Tu m’en diras plus ! Et 
qu’est-ce qui vous amène ? Vous avez une blessure, une infection, une luxation ? Vous ne respirez pas bien, ne dormez 
pas, n’évacuez pas à votre aise ? Je suis l’apothicaire le plus 
réputé de la rue. Demandez, vous verrez. Je pratique mon art 
depuis quarante stases et avant moi mon père et son père. 
Et ainsi, plus loin que la mémoire. Il n’y a rien que je ne 
sache guérir. 

« Ça y est, il est lancé », pensa Gabrielle que cet homme 
étourdissait. « Et Loup-Ardent est supposé arrêter ça ? Bonne 
chance. »

Elle soupira. Ce que l’homme entendit, naturellement.

— C’est toi qui ne va pas bien ? Allez, parle, mon temps 
coule plus vite que les grains du sablier. J’ai cette commande 
qui me vient d’un personnage influent, très influent. Je dois 
avoir terminé avant la vespe et j’ai à faire, ça ne peut pas se 
dire. 

— Ah, si j’ai le droit de parler… Oui, c’est moi qui veux 
vous consulter, mais ce n’est pas pour une maladie. Vous 
nous aviez invités… si je me souviens. Alors, nous voilà. En 
fait, j’aurais besoin de votre appui. Ou plutôt, je crois que 
vous pourriez peut-être me renseigner. Je… nous n’avons 
pas beaucoup d’écus, mais si nous pouvons vous aider dans 
votre boutique, nous le ferons avec plaisir en échange. 

— M’aider, m’aider, c’est vite chanté. Et mon appui, quel 
grand mot… Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 
Ah, je suis curieux, trop curieux pour mon propre bien. Alors, 
parle vite, tu m’intrigues. 

Ainsi sollicitée, Gabrielle lâcha sa demande avec des palpitations dans la poitrine : il allait les jeter dehors ! 

— Je dois voir le chef du Quartier du Cygne. J’ai un message important à lui livrer. C’est une urgence et c’est grave. 
Il faut une invitation… 

La jeune fille n’eut pas le temps de terminer sa phrase. 
Polystide avait éclaté de rire, un rire de crécelle tout à fait 
déplaisant. Gabrielle allait s’offusquer quand Loup-Ardent lui 
saisit le bras. Au même moment, la clochette de la porte tinta. 
Un moine entra, grand et large. Loup-Ardent prit les 
devants. Plantant là le chimiste, il entraîna Gabrielle dans 
un autre rayon. 

La vue du personnage coupa sec le ricanement de Polystide. Il s’empressa auprès de son client en le noyant dans 
un flot de paroles. Derrière l’étagère, Gabrielle songeait. Elle 
aurait tellement préféré ne pas avoir à ruser. Pourtant, l’aide 
de Polystide devenait essentielle. Si elle ne réussissait pas 
à le convaincre, comment arriverait-elle à se faire aider par 
quiconque dans ce Quartier ? 

Cependant, la transaction entre le moine et le chimiste 
fut brève, ponctuée d’exclamations et de politesses de part 
et d’autre. Quand la boutique retomba dans le silence, les 
deux amis rejoignirent Polystide. 

Les esprits s’étaient calmés et l’apothicaire, redevenu 
lui-même, les fit passer derrière son rideau rouge. La pièce 
ainsi dissimulée débordait d’instruments de mesures, de 
bouteilles et de ballons, de pinces, d’ustensiles et de brûleurs 
en action sous leurs cornues. Plusieurs rayons contenaient 
des livres. Gabrielle s’étonna. Des livres ! Elle n’en avait vus 
nulle part depuis son arrivée dans la Ville, pas chez les Loups, 
encore moins chez les Ours. 

Leur hôte dégagea un coin de table et les fit asseoir sur 
des tabourets bas. Il se jucha lui-même sur une chaise assez 
haute. Avec cet arrangement, ils étaient tous les trois à la 
même hauteur. Sitôt installés, l’homme attaqua, exigeant de 
connaître les raisons de Gabrielle : pourquoi voulait-elle tant 
se rendre chez les Cygnes ? 

— Surtout, jeune fille, ne t’avise pas de me prendre pour 
un idiot. 

Soudain, le ton avait changé. Le bonhomme n’était plus 
si bonhomme. 

Consciente des enjeux, Gabrielle louvoya quand même : 

— J’ai une révélation à faire, Polystide. Quelque chose 
pour le chef du Quartier du Cygne. Pour lui seulement et 
pour personne d’autre. Je dois garder le secret et le rencontrer 
de toute urgence. Il s’agit d’une question de vie ou de mort… 

La réaction de Polystide la surprit par sa brusquerie : il 
frappa du poing sur sa cuisse. 

— Que  tu  es  habile  avec  ta  rengaine !  Tu  penses  qu’il 
s’agit de crier au loup – mes excuses, jeune homme – pour 
obtenir ce que tu veux. Les invitations des Cygnes sont 
précieuses et rares. Elles viennent, elles ne se sollicitent pas. 
D’ailleurs, il ne s’agit pas d’un chef comme chez ces rustres 
que sont les Ours. Nous sommes gouvernés par des Arcanes, 
apprends-le. Il faut une excuse sérieuse et plus que sérieuse 
pour les déranger. 

Malgré la voix qui s’élevait, Gabrielle ne se laissa pas 
démonter. Elle jouait le tout pour le tout. S’il fallait transpirer, 
elle transpirerait mais elle ne lâcherait pas le morceau avant 
d’être arrivée à ses fins sans dévoiler son origine. 

— Mon message doit leur parvenir. Je ne veux pas vous 
mentir, mais pour venir jusqu’ici, nous avons transgressé 
la Loi du clan et déjoué les Ours. Vieil-Oncle est mort en 
chemin et tout ça ne peut pas être pour rien. Je dois parler à 
ces Arcanes, il le faut absolument. 

Polystide se frotta le menton. Ses yeux brillaient et ce 
n’était pas à cause de la flamme sous le vase dont le liquide 
bouillonnait à côté d’eux. Il se croisa et se décroisa les 
jambes,  fouilla  dans  sa  tignasse.  Son  agitation  croissait 
d’une seconde à l’autre et il paraissait maintenant incapable 
de fixer son attention. 

Pour contrer cette tendance, Gabrielle enchaîna : 

— Si je réussissais au moins à leur transmettre un message, je suis certaine qu’ils voudraient me voir. 

— Te voir ? N’en sois pas si certaine. Les Cygnes ont leurs 
critères. Tu es jolie, mais peut-être pas assez pour eux.

Ces paroles firent frémir Gabrielle. 

— Jolie ! Mais quelle importance ? 

Polystide sauta à terre, le visage tout rouge. 

— Assez ! En voilà assez. J’ai trop de travail, je n’ai pas de 
temps pour ces sornettes. Allez ouste, partez ! Je vous verrai 
à la vespe chez Malvina, si vous y êtes encore, et nous parlerons… Partez. 

— Mais… 

Sans écouter, l’homme écarta le rideau pour dégager le 
passage. La bouche fermée d’un mauvais pli, il pointa du 
doigt la sortie. Ils durent se rendre à l’évidence : leur quête 
s’arrêtait là, dans cette boutique surchargée. Quand un adulte 
refuse d’entendre, les cris sont inutiles. Ils quittèrent les lieux 
la tête basse. 

 


 


[image: imageoiseau]	


Chez la veuve, un autre désastre les attendait : Tomash 
avait disparu. 

— Ah non, non, non, gémit Gabrielle quand elle se rendit 
compte que le garçon n’était ni dans la chambre, ni dans la 
cuisine, ni au bain. 

Malvina, les poings sur les hanches, l’observait avec une 
expression affligée. Elle était formelle. Elle n’avait pas dérangé 
le garçon, car elle pensait qu’il dormait, oui, il dormait c’est sûr. 
Et elle ne l’avait pas entendu redescendre, mais allez savoir, 
les gamins sont souvent imprévisibles, et pourquoi d’ailleurs 
couraient-ils le Quartier en tous sens ? Que cherchaient-ils ? 
Oui, c’était la question. Après tout, Loup-Ardent n’était pas 
un Transient et la fille avait l’air aussi démunie qu’une simple 
d’esprit. Voilà son idée et elle la donnait gratuitement, c’était 
ainsi. Bien plus, le dji avançait et s’ils désiraient encore loger 
chez elle, il fallait l’annoncer plutôt tôt que tard. 

Devant le désarroi de Gabrielle, Loup-Ardent prit les 
choses en main. Il confirma à la logeuse qu’ils resteraient 
pour la nuit. Puis, il se proposa pour se rendre à la place de 
l’Oiseau. Il était certain d’y trouver Tomash. Il ramènerait 
le garçon par les oreilles s’il le fallait. Gabrielle accepta, 
dépassée par ce sort qui s’acharnait à lui mettre des bâtons 
dans les roues. 

Par la fenêtre de leur chambre, elle vit Loup-Ardent 
s’éloigner de son pas souple. Désœuvrée, elle s’assit sur le lit, 
où elle se mit à se ronger les ongles, malheureuse. Soudain, 
elle s’inquiétait d’avoir lancé le Loup à la poursuite de l’Ours. 
Ils ne s’entendaient pas très bien et elle doutait des capacités 
de l’un à convaincre l’autre. Elle n’aurait pas su dire pourquoi 
elle se sentait si responsable du gamin. Elle avait bien assez 
de ses propres problèmes. Et pourtant, quand il était là, elle 
se sentait plus en contrôle, comme si le fait d’avoir à s’occuper 
d’un plus petit la déchargeait de tant se préoccuper d’elle-même. 

La 
 vespe était sur le point de tomber quand son compagnon revint… sans le gamin. Loup-Ardent entra dans la 
chambre  avec  l’air  piteux  de  qui  revient  bredouille  de  sa 
chasse. Il s’agenouilla sur le tapis et ses premiers mots, à 
peine audibles, révélèrent qu’il était arrivé trop tard. Il semblait sincèrement désolé mais il eut, aussi, un haussement 
d’épaules fataliste qui désorienta Gabrielle. 

Elle le supplia presque : 

— Raconte, qu’est-ce que tu attends ? 

Le jeune homme s’exécuta à contrecœur. Il s’était rendu 
sur la place. Au début, il n’avait pas vu Tomash, car il y avait 
une autre de ces processions. Puis il avait reconnu Pietr dont 
la tête dépassait d’un attroupement. Il avait tenté de se frayer 
un passage vers le jeune moine qui se dirigeait vers le temple, 
mais on l’avait bousculé et il avait dû se dépêtrer. Quand un 
mouvement de la foule avait dégagé sa vue, Pietr atteignait 
le parvis avec le jeune Ours à ses côtés. Ils étaient entrés 
dans le bâtiment. Loup-Ardent avait encore joué des coudes 
pour les rejoindre mais, à la porte, les gardes l’avaient refoulé 
en disant que plus personne n’entrait, vu la tombée de la vespe. 
C’était là toute l’histoire. 

Le Loup ajouta qu’il n’y avait rien d’autre à faire : le jeune 
Ours avait tracé sa propre voie et il s’y était tenu. On ne pouvait 
que respecter cela. Quant à eux, ils devraient se faire plus 
prudents et mieux se mouler aux coutumes du Quartier. 

Gabrielle ne répondit pas. Cette question d’habitudes 
coulées dans le béton commençait à lui peser passablement. 
Elle voulait être tolérante, mais quand on ne peut même plus 
s’expliquer, c’est autre chose qui s’installe. Elle tourna le dos 
à Loup-Ardent, surprise par la peine ressentie et par la colère 
qui montait à sa suite. Tomash était parti. Une vieille douleur 
se pointa le nez pendant que le silence s’installait dans la 
chambre. Des larmes perlèrent à ses yeux. S’y abandonner 
n’était même plus une question. Elle renifla.

Un peu plus tard, elle descendit annoncer à la veuve qu’ils 
seraient deux pour souper et dormir. La femme leva le nez 
de ses chaudrons. En voyant la mine déconfite de Gabrielle, 
elle s’informa : 

— Où est-il ? 

— Chez les moines. 

Malvina eut un hochement de tête entendu. 

— C’est la musique, hein ? Oui, c’est ainsi pour certains 
si la musique leur parle. Les moines en font leur bonheur. 
Je connais, je connais. Ne sois pas chagrine, il sera logé et 
nourri et il fera ce qu’il aime… 

— Il est si petit, il ne sait pas… 

Malvina rétorqua que l’Oiseau choisissait qui bon lui 
semblait. La taille n’avait pas d’importance, non, pas d’importance. Pour certains parents, c’était une joie, oui une joie, 
mais pour d’autres, le sacrifice était lourd. 

— Tu oublieras… , conclut-elle. 

Gabrielle se changea en huître. Dirait-on la même chose 
à sa mère ? 

Le sort de Tomash était maintenant joué, elle n’y pouvait 
plus rien. Elle devait s’occuper d’elle-même. Elle remercia 
avec l’ombre d’un sourire avant d’emprunter l’escalier qui 
menait au soubassement. 
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Loup-Ardent commençait à s’agiter : Gabrielle allait se 
mettre en retard pour le repas. Déjà, Malvina mettait la main 
aux derniers préparatifs. Depuis que la jeune fille s’était 
éclipsée, il se sentait coupable. D’abord, il n’avait pas réussi à 
ramener Tomash ; ensuite, il avait mal annoncé la nouvelle. 
Il ratait tout ! Même s’il ne comprenait pas l’attachement de 
la jeune fille pour le garçon, il entendait le respecter. Mais 
que pouvait-il faire d’autre ? Qu’aurait-il fallu qu’il fasse ? 
Las de remâcher ces idées fâcheuses, il se leva de table où il 
attendait les autres en silence. Une fois debout, il ne fut pas 
plus à l’aise, embarrassé de ses bras et de ses jambes. Malvina 
allait et venait dans sa cuisine sans s’occuper de lui. Gabrielle 
était descendue aux bains depuis trop longtemps, quelque 
chose n’allait pas. Soucieux, il décida d’aller se rendre compte.

Il posait le pied sur la dernière marche quand Gabrielle 
émergea de l’eau, lui tournant le dos. La nudité de Gabrielle 
s’imprima dans son esprit avec la force de l’éclair qui frappe 
l’arbre. La taille mince et souple, la longue courbure de la 
colonne vertébrale, l’arrondi des hanches et des fesses… C’était 
trop d’un seul coup. 

Il eut une exclamation stupéfaite. Un dessin ornait le bas 
de son dos ! Un oiseau dans un cercle de plumes ! De l’encre 
sur la pureté de sa peau ? 

Gabrielle fit volte-face avec l’air d’une biche effarouchée, 
un drap de bain, récupéré d’un geste prompt, la dissimulant 
déjà à ses regards. Trop tard cependant pour effacer ce qu’il 
avait vu. 

— Que fais-tu ? dit-elle, plus étonnée qu’indignée en constatant que c’était lui. 

— Malvina va servir. Tu ne revenais pas. J’ai pensé… 

Il se sentit lamentable devant sa pauvre excuse. Il ne devrait 
pas être ici, il ne devrait pas l’avoir ainsi dérangée. Mais ils 
avaient été tellement proches ces derniers djis qu’il en avait 
perdu le sens des convenances. Confus, il n’arrivait pas à 
organiser sa pensée. Il montra le haut des marches : 

— Je remonte… 

Il amorçait son mouvement quand la voix de Gabrielle 
l’arrêta : 

— Loup ? Ne t’en fais pas, ce n’est pas grave. 

Rassuré par son ton, il interrompit son mouvement. 
Soudain, il voulait rester près d’elle, faire partie de ce qu’elle 
était. Il ouvrit la bouche, puis la referma aussitôt. Il allait 
dépasser les bornes. Ses questions ne pouvaient que l’embarrasser. Aucune Louve ne se montrait ainsi à un homme sans 
qu’il y ait entre eux une promesse d’union. Il regretta, tout 
à coup, cette distance qui les séparait. Elle était à la fois si 
proche et si lointaine. Et si touchante malgré leurs différences. 
Il ne savait pas conjuguer ces disparités qui la faisaient paraître 
un instant inatteignable, et l’instant d’après trop accessible. 

Désemparé, il ouvrit les mains à hauteur de sa poitrine, 
faisant mine de saisir quelque chose. Puis il les laissa 
retomber. 

Gabrielle, entortillée dans le drap, s’avança à petits pas. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air tout chamboulé ?

Chamboulé ? Ignorant la signification de ce mot, il préféra  rester  de  bois.  Devant  son  mutisme,  Gabrielle  reprit 
avec une intonation patiente. 

— Loup, qu’est-ce qui te dérange ? 

Il fonça avec la première idée venue. 

— Ce que tu as au bas de ton dos, je m’excuse, qu’est-ce 
que c’est ? 

C’est ainsi qu’il apprit le mot « tatouage » et qu’il découvrit que les jeunes de l’univers de Gabrielle aimaient marquer 
leur peau de cette manière, pour la beauté du geste et du 
dessin. Inconcevable pour lui, cette pratique était courante 
parmi ses amis, lui assura-t-elle. Oui, elle avait eu mal ; oui, 
c’était permanent ; non, elle n’avait pas été empoisonnée par 
l’encre ; oui, la couleur était réelle. Elle s’était fait tatouer ce 
capteur de rêves quelque temps après la mort de son père 
et elle en était enchantée, même si sa mère était d’un autre 
avis. 

Il hochait la tête, gobant ses paroles, pareil à un louveteau 
innocent. Il n’avait rien à offrir de semblable pour l’impressionner et la faire renoncer à transgresser les coutumes sans 
arrêt. Rien à lui offrir qu’une forêt impénétrable et un gîte de 
bois rond. Un capteur de rêves ! Quelle idée surprenante.

Un appel de Malvina vint les interrompre. Laissant 
Gabrielle au milieu de sa phrase, il remonta à l’étage avec 
l’impression d’émerger d’un songe dérangeant. 

Un peu déstabilisée par l’intrusion de Loup-Ardent, 
Gabrielle se rhabilla à la hâte. Elle ne l’avait pas montré mais 
elle s’était sentie gênée et ce qui avait flotté dans l’air était 
plus qu’un embarras de convenances. Elle se rendait compte 
que leur relation glissait lentement vers quelque chose qui 
n’avait pas le droit de se développer et qui pourtant frappait 
très fort à sa porte. 
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Gabrielle s’assit avec précaution aux côtés de son compagnon. Il ne la regardait pas mais fixait plutôt une tache 
sur la nappe de Malvina. Elle eut un soupir. Pourquoi tout 
était-il si compliqué ? 

La veuve posait des bols de soupe fumants devant ses 
deux logeurs quand Polystide se pointa. Malvina le rabroua 
sans ménagement. Elle aimait la ponctualité, ne le savait-il 
pas, et qu’étaient ces manières polissonnes, oui, polissonnes ? 

L’apothicaire avait une bonne raison : les joutes avaient 
été annoncées pour le lendemain. Tout le Quartier était en 
effervescence. Les gardes des moines avaient même dû utiliser 
la force pour faire respecter la vespe. 

Cependant, au regard plein de sous-entendus qu’il lui jeta 
par-dessus ses lunettes, Gabrielle comprit qu’il n’avait pas 
oublié le rendez-vous promis. 

Pourtant, contrairement à ses appréhensions, l’homme 
fit montre, durant tout le repas, d’une discrétion absolue. Ce 
n’était pas dans sa nature. Quelque chose couvait.

Avec Loup-Ardent qui ne pipait mot, l’ambiance aurait 
pu se faire pesante si l’apothicaire ne les avait assommés 
de détails sur les festivités à venir, auxquelles ils devaient 
absolument participer tous les deux, ça ne se faisait pas  de 
s’en absenter. Il les guiderait d’ailleurs, avec plaisir.

Après avoir bu sa tisane et en se frottant le ventre d’un 
geste sans finesse, Polystide eut un sourire en direction des 
deux adolescents. « Rien de moins que torve », se dit Gabrielle, 
en décodant le visage de l’adulte. Cependant, elle ne souleva 
aucune objection lorsqu’il suggéra : 

— Venez chez moi. J’ai plein de choses à vous montrer. 
Vous avez sûrement quelques mèses pour un vieil homme 
solitaire. 

Pas le choix, Gabrielle le savait. Elle avait ouvert ce panier 
de crabes elle-même, il fallait le vider. D’ailleurs, au point 
où elle en était, cet entretien servirait de soupape au trop-plein d’émotion de ce dji, y compris l’intrusion soudaine de 
Loup-Ardent à son bain. Quelle tête il faisait depuis ! 
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La moitié de la maison occupée par l’apothicaire était 
accessible par une porte intérieure au fond d’un couloir étroit 
et sombre. La porte grinça quand il l’ouvrit. Gabrielle trouva 
ce détail étrange mais elle se dit qu’il aimait peut-être mieux 
prendre soin de ses éprouvettes que de ses charnières. L’appartement de Polystide était une copie de celui de Malvina, 
mais ici tout semblait inutilisé. L’homme dégagea un sofa 
des guenilles qui l’encombraient et les invita à prendre place. 
Lui-même se choisit une chaise et s’y installa avec un seul mot : 

— Alors ? 

Cette entrée en matière étonna la jeune fille. Où était 
passée l’exubérance de Polystide ? Ils avaient soudain devant 
eux un homme décidé, farouche presque, qui croisait les bras 
pour appuyer sa détermination. Ce fut Loup-Ardent qui s’engagea le premier : 

— Gabrielle et moi, nous avons amorcé une quête… 

Il s’arrêta, incapable de continuer. Que pouvait-il dire ? 
Que devait-il taire ? 

Voyant son hésitation, Gabrielle essaya de poursuivre. 

— Polystide, vous qui travaillez dans le secret des gens, 
vous devez bien savoir que parfois, il faut rester discret. Ce 
qui m’amène ici est très compliqué et vous ne me croiriez 
pas. Dans le Quartier du Cygne… Vieil-Oncle a dit…

— Qui est Vieil-Oncle ? 

— Un solitaire de la troisième meute, reprit le garçon. 
Mon mentor. J’habitais avec lui quand Gabrielle est arrivée. Il 
nous a conduits pour traverser le territoire des autres meutes 
et celui des Ours. À la vespe, trois djis passés, nous avons été 
surpris dehors, sans abri. La Morode l’a pris.

L’homme hocha la tête d’un air désolé mais ne se laissa pas 
distraire. Il était comme une aiguille de boussole attirée par 
son pôle. Sans offrir de condoléances, il les força à raconter 
la suite en demandant pourquoi Vieil-Oncle avait pu s’imaginer que les Cygnes les recevraient ? 

Gabrielle se sentait mal à l’aise. Une crainte obscure, 
méfiance née de ses mésaventures précédentes, l’empêchait 
de faire confiance au chimiste. Elle tenta à nouveau de faire 
dévier la conversation : 

— Je ne sais pas. Toutes ces questions ne mènent nulle 
part. Si vous nous disiez plutôt pourquoi il est si difficile de 
se faire inviter chez les Cygnes. Pourquoi faites-vous sans 
cesse allusion à mon apparence ? 

Polystide hocha la tête d’un air navré : 

— Tu ne sais vraiment rien ! Écoute, alors. Les Cygnes 
sont les maîtres de la perfection en toutes choses, physiques 
et autres. Ils ne s’entourent que de personnes jugées dignes 
selon leurs critères et ils exigent l’excellence en tout, que 
ce soit pour les humains, les objets, la nourriture et même 
les potions, j’en sais quelque chose. Ils vivent retranchés 
dans leur forteresse. Malgré cela, ils assurent la gouvernance 
de tous les Quartiers de la Ville, n’en déplaise aux moines 
qui n’ont pas assez de notre Quartier et qui voudraient 
bien retrouver leur pouvoir d’autrefois. Les Cygnes, eux, se 
mêlent peu de nos affaires mais ils retiennent le savoir et 
nous laissent dans l’ignorance. 

— Vous les connaissez bien… 

— Depuis des générations innombrables, mes ancêtres 
ont été les fournisseurs des Cygnes. Ce serait plus exact de 
dire qu’ils les ont servis. Les Cygnes ont toujours été jaloux 
de leur pouvoir, même à l’époque où les Quartiers étaient 
unifiés. Oui, ne sursaute pas, jeune homme, autrefois, c’était 
ainsi. Mais je me laisse distraire. Je disais… Les Cygnes n’ont 
de patience que pour la perfection. On ne les voit presque 
plus dans notre Quartier, même si quelques-uns d’entre eux 
assistent encore aux joutes dans l’arène. Mon opinion, c’est 
qu’ils le font pour ne pas qu’on oublie qui sont les maîtres. 
Une politique tordue, s’il en est. 

— De la politique ! Je connais ça, il y en a aussi chez moi… 

Gabrielle se couvrit la bouche en se disputant mentalement : quand apprendrait-elle à être moins impulsive ? Cependant, Polystide était aussi prompt qu’elle et il sauta sur la 
confidence. 

— Chez toi ? 

— Écoutez, Polystide, j’ai des problèmes, c’est vrai. Loup-Ardent a accepté de m’accompagner mais il n’y est pour rien. 
Et il y a Tomash, je suis très inquiète à son sujet. Il faudrait 
le récupérer. D’après Pietr, les moines pourraient le garder 
dans le temple et je n’arrive pas à m’y résigner. Je suis certaine 
qu’il sera très malheureux si on le coupe de la nature et de 
sa famille. 

— Tu détournes encore la conversation, jeune fille. Ma 
parole, tu es aussi insaisissable qu’une vapeur ! Si tu veux 
mon aide pour entrer chez les Cygnes, il va falloir m’en dire 
plus. Je ne suis pas dupe. Avec tes manières étranges et ton 
parler saugrenu, je ne te fais pas confiance. Vous tramez 
quelque chose. Je dois savoir quoi… 

— Pourquoi ? 

L’apothicaire sursauta. Loup-Ardent avait lancé sa 
question et c’était un défi. Depuis un moment, il s’agitait. 
En lâchant sa demande, il se leva. Maintenant, il s’avançait 
vers l’adulte et l’observait avec acuité : 

— Pourquoi avez-vous tant besoin de connaître l’histoire 
de Gabrielle ? Ne me dites pas que c’est la curiosité. Que vous 
en coûterait-il de l’aider ? Si sa cause est juste, les Cygnes vous 
en remercieront. Au contraire, s’ils la jugent indigne, refuser 
leur appartient. Le risque n’est pas grand pour vous.

Gabrielle relaxa. Loup-Ardent venait de renverser la situation et Polystide se retrouvait coincé à son tour. L’homme se 
leva et se mit à arpenter la pièce. À quelques reprises, il 
leva un doigt avec l’intention manifeste d’amorcer l’une de 
ses phrases alambiquées, mais sans continuer. À la fin, il 
eut un geste de défaite et marmonna : 

— Tu ne sais pas ce que tu dis. 

Loup-Ardent le surveillait avec attention. L’adversaire 
vacillait, c’était évident. Et puis, alors qu’une évidence se présentait à son esprit, il décocha sa prochaine flèche : 

— Pourquoi essayez-vous de nous faire croire que vous 
ne vivez pas avec la veuve ? 

L’apothicaire se ratatina. Il ôta ses lunettes pour les essuyer 
de son mouchoir. Sans celles-ci, son visage avait quelque chose 
de doux et de vulnérable. La question du garçon ayant 
abattu ses dernières défenses, il avoua : 

— Comment as-tu su ? Tu es un Loup astucieux, trop 
peut-être pour mon bien… Malvina est ma bonne amie. 
Son mari était un ivrogne qui la battait. Elle est venue chez 
moi  se  faire  soigner.  Tout  a  commencé  de  cette  manière 
entre nous. Et puis, le rustre a rejoint ses ancêtres. J’ai acheté 
cette moitié de la maison pour être près d’elle et, en même 
temps, sauver les apparences. Les moines n’acceptent pas 
qu’une veuve ait une deuxième vie. Nous risquons des brimades sans fin. Vous êtes de passage, ce n’est pas important 
pour vous. Ne dites rien… 

— Je ne dirai rien si vous m’aidez, suggéra Gabrielle. 

— Gabrielle ! 

L’exclamation du Loup fusa. 

— Quoi ? 

— C’est un secret. Tu n’as pas le droit… 

— Et pourquoi pas ? Loup, tu sais combien c’est important pour moi de rencontrer un Cygne. Si c’est la seule façon… 

Polystide se tourna vers elle : 

— Et vous, Gabrielle, vous n’êtes pas une Louve. Je le sais 
depuis le début. Qu’est-ce que vous êtes ? 

— Peu importe ce que je suis, puisque si j’obtiens cette 
invitation, je pourrai continuer ma route et vous ne me 
reverrez plus. C’est un échange : votre aide, mon silence… 

Loup-Ardent eut un geste brusque, coupant l’air du plat 
de la main. Il prit un air horrifié pour l’accuser : 

— Tu n’as pas d’honneur. 

Les larmes vinrent aux yeux de Gabrielle. Quelque chose 
étouffait en elle. Quand les enjeux sont de cette nature, où 
donc se trouve l’honneur ? Elle baissa la tête, n’ayant rien 
d’autre à dire pour sa défense. Ce fut l’apothicaire qui rompit 
le silence : 

— Je vous ferai savoir ma décision plus tard. Retournez 
chez Malvina. 

Les deux adolescents ne se crurent pas la permission 
d’ajouter quoi que ce soit. Leur vis-à-vis s’était levé et leur 
tournait le dos. 


[image: imageoiseau]	


Avec un soupir las, Loup-Ardent s’adossa à la porte de 
leur chambre. Mais aussitôt, il se précipita pour refermer 
les rideaux de la fenêtre sur la nuit qui envahissait la pièce. 
Indifférente à ces précautions, Gabrielle se pelotonna sur 
le lit. 

Elle en avait assez. L’accusation de son compagnon la 
piquait au vif. Marchander avait été sa première réaction 
devant l’exigence de l’apothicaire. N’était-ce pas ce que 
les Ours faisaient ? Et Malvina? Ce qui la ramenait au cas de 
Tomash. Où dormirait-il ce soir ? Avec quels compagnons ? 
Tout se mélangeait dans sa tête. Toute seule, elle n’aurait eu 
qu’à se soucier d’elle-même. Maintenant, il fallait respecter les 
secrets des uns et des autres, ménager les susceptibilités, 
deviner les états d’âme. Tout ça lui pesait, alors qu’elle 
n’avait qu’un souhait, qu’une urgence : voir la fin de ce cauchemar et rentrer chez elle. 

Le lit s’affaissa. Loup-Ardent venait de s’y appuyer. Elle 
leva la tête… et sut qu’elle avait un ami. 

— Je ne sais plus quoi faire, Loup. Je ne sais plus.

— S’il ne veut pas, nous trouverons quelque chose. C’était 
notre première idée, nous en aurons une autre. Il y a toujours 
plus d’une manière de piéger un gibier. 

Gabrielle esquissa un sourire. C’était vrai, dans le fond. Si 
cette solution ne fonctionnait pas, il faudrait bien en trouver 
une autre. Cette brèche dans son chagrin lui permit de poser 
une question qui la taraudait : 

— Cette histoire d’honneur, ça te dégoûte de moi ? 

— L’honneur, c’est parfois tout ce qui reste. 

Gabrielle se renfrogna à nouveau. Elle se sentait aussi 
humiliée que le jour où elle s’était fait prendre, l’année de 
ses sept ans, à dérober des bonbons dans la cachette de son 
grand-père. Il n’y avait rien à dire pour sa défense.

Peut-être Loup-Ardent ressentit-il son désarroi ? En tout 
cas, il se tut. Timide, Gabrielle s’approcha. D’un mouvement 
tout naturel, le Loup passa son bras autour de ses épaules. 
Pas de rancune, donc. Il comprenait ! Cette proximité lui fit 
du bien. 
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L’amphithéâtre, construit en demi-lune, sans ornements, 
était plein à craquer. Assis tout au bout de la rangée d’une 
estrade, Loup-Ardent et Gabrielle essayaient de disparaître 
entre Malvina et Polystide qui, très à l’aise, discutaient avec 
leurs voisins. La jeune fille sentait contre sa jambe la cuisse 
du jeune homme. Il tremblait légèrement et paraissait sur le 
qui-vive. Il était pâle aussi sous son air d’habituelle vigilance. 
S’il se contrôlait mieux qu’au cours de leur premier dji dans 
le Quartier, Gabrielle comprenait qu’une telle foule l’angoissait encore. Pour elle, c’était la même chose, mais pour une 
autre raison. L’attente lui brisait les nerfs. Si seulement ces 
clowns s’activaient enfin, peut-être pourrait-elle se changer 
les idées un peu. 

Tout à coup, Gabrielle se vit dissociée de la scène. De cette 
estrade, de ces gens survoltés, avides de plaisir. Elle se voyait 
en surplomb, ébahie de se trouver là. À première vue, rien ne 
la distinguait des autres. N’était-elle pas une jeune fille sage, 
habillée d’un pantalon de daim souple et d’une chemise de 
coton qui avait été bleue ? Avec, près d’elle, un adolescent 
nerveux qui aurait pu être son frère ? 

Que restait-il de la Gabrielle qui tournait le dos à sa mère 
quelques djis plus tôt ? Quelques djis ? Même en pensée, elle 
adoptait le vocabulaire de la Ville. Gabrielle compta sur ses 
doigts. Douze jours s’étaient écoulés depuis qu’elle s’était 
égarée dans ce pays. L’anxiété lui tordit le ventre. Comment 
sa mère survivait-elle à sa disparition ? Et ses amis ? On avait 
sûrement fait des recherches. Des secouristes avaient dû 
descendre la rivière. Quelqu’un avait-il trouvé le traître bras 
d’eau ? Aurait-elle dû rester près du lac pour attendre les 
secours ? 

Malgré ses connaissances de survie, elle avait tout fait de 
travers : elle avait paniqué, s’était obstinée, n’avait pas laissé 
d’indices de son passage. Si des sauveteurs se lançaient sur 
ses traces, ils n’arriveraient jamais à la retrouver. Peut-être 
devrait-elle abandonner et retourner chez Loup-Ardent. À 
cette pensée, le visage balafré de Mère-Meute surgit dans son 
esprit. Non, il n’y avait aucune solution de ce côté, aucune 
clémence possible. 

La puissance brillante de trompettes fit vibrer l’arène. 
Gabrielle sursauta, tirée de sa rêverie. Les notes sonnaient 
claires et hautes au-dessus des têtes agglutinées. Un roulement 
de tambour martela l’atmosphère. Par les basses portes qui 
s’ouvraient sur l’intérieur de l’enceinte, une vingtaine de 
moines vêtus de toges lie-de-vin firent leur entrée sous les 
vivats. Derrière eux, deux paires d’acolytes en robes brunes 
apparurent. Ils tiraient les chariots aperçus la veille. Dans 
l’arène, le silence retomba, fait d’impatience. 

Dès la première heure du
 dji, en compagnie de Polystide et Malvina, ils s’étaient mêlés aux badauds qui se 
dirigeaient, encore tout endormis, vers l’arène. L’apothicaire ouvrait la route. De temps à autre, il saluait des 
connaissances d’un signe de tête, d’un geste de la main. 
Le reste du temps, il bavassait selon son habitude. Les 
commerces  étaient  fermés.  Le  Quartier  au  complet  serait 
présent  aux  compétitions.  Les  templiers  qui  organisaient 
ces joutes y accompagneraient leurs élèves. Quelques 
Cygnes y seraient, fort probablement. Les enfants chanteraient, ah, les enfants ! 

Pourtant, le déjeuner s’était amorcé sur une note plutôt 
lugubre. D’humeur sombre, Malvina ne leur adressait plus 
la parole : Polystide avait dû la mettre au courant de la 
menace proférée. Celui-ci, déjà attablé, chipotait dans son 
assiette. Leurs salutations n’avaient donc pas reçu de réponses et les regards s’étaient évités jusqu’à ce que Gabrielle 
trouve au fond de sa nature honnête (quoi qu’en dise Loup-Ardent) le courage de revenir sur la conversation de la 
vespe précédente. Peu de mots avaient suffi : 

— Polystide, je suis sincèrement désolée. Je ne suis pas 
très fière de moi. Je vous demande pardon, à tous les deux. 
Même si vous décidez de ne pas m’aider, croyez-moi, je ne 
vais pas éventer votre secret. Je vous le promets. Je vais 
trouver une autre manière de me tirer d’affaire. 

Polystide et Malvina s’étaient concertés par-dessus 
leurs bols de thé avant de l’examiner, elle, pendant un long 
moment. Pour finir, l’homme avait acquiescé d’un signe 
de tête, classant l’affaire. 

— Ah bien, c’est ce qu’il faut, des excuses. Vraiment, c’est 
ce qu’il faut ! avait bougonné la femme avant de retourner 
malmener ses casseroles, mais Gabrielle avait bien vu la tension quitter ses épaules. 

Les yeux de Loup-Ardent avaient pétillé de plaisir. 
Polystide avait commencé à mâchouiller son pain et l’ambiance s’était allégée. 

Un peu après, ils étaient partis pour l’arène. Même si 
Gabrielle doutait des avantages de cette sortie pour elle, elle 
avait voulu se montrer conciliante en acceptant. À tout 
prendre, ce serait une occasion de voir des Cygnes hors de 
leur Quartier. Ou même de les approcher. D’ailleurs, c’était 
sans issue : il n’y aurait rien d’autre à faire dans le Quartier 
ce dji-là. 

Elle soupira juste au moment où l’apothicaire se penchait 
vers elle pour lui désigner une section des estrades façonnée 
en balcons. Des dignitaires y faisaient leur entrée. En première 
ligne, quatre moines portant des étendards colorés à bout 
de bras ; derrière, six enfants en tuniques blanches accompagnaient un moine vêtu de noir et portant une sorte de 
mitre sur la tête. Finalement, deux personnages s’avancèrent. 
Ils étaient habillés de rouge écarlate et cachaient leur visage 
derrière des masques d’or. Leur arrivée fut saluée d’exclamations partout dans l’assistance. 

— Des Cygnes, fit tout bas Polystide. 

Gabrielle s’étira le cou. Elle n’était pas la seule à réagir 
ainsi. Des doigts pointaient, des cris fusaient, indistincts, le 
brouhaha s’intensifia. Jusqu’à ce que l’homme en noir lève les 
bras. Le calme s’étala dans l’enceinte.

Les trompettes retentirent à nouveau, les cymbales 
s’entrechoquèrent, un cor résonna. Drapeaux et banderoles 
claquèrent au vent. Sur un signe du maître de cérémonie, les 
musiciens abaissèrent leurs instruments d’un seul mouvement. 

Un des acolytes assignés aux chariots courut jusqu’à se 
tenir face aux balcons. Il salua, courbé jusqu’à la taille. Puis 
il lança d’une voix forte : 

— Maître, les Oiseaux sont prêts. Nous attendons votre 
volonté.  

La foule n’attendit pas la réponse. Elle se mit à applaudir et 
à siffler. À côté de Gabrielle, Loup-Ardent se boucha les oreilles, 
une expression d’horreur sur les traits. La réponse du moine 
se perdit dans la clameur mais son geste avait été éloquent. 
Le messager retourna vers ses compagnons. À son signal, les 
bâches qui couvraient les chariots glissèrent. Les cages apparurent et on vit les oiseaux-lyres, agités derrière les barreaux 
de leur prison. Les grilles furent soulevées et ils sautèrent au sol 
sans autre forme d’invitation. Aussitôt, ils se mirent à bondir 
dans tous les sens en éructant un chapelet de caquètements. 

À l’autre bout de l’arène, une porte livra passage à une 
autre plate-forme soutenue par des porteurs en habits jaunes 
éblouissants. 

— La femelle, annonça Polystide en se penchant vers ses 
invités. 

Gabrielle opina, peu convaincue. Cet oiseau lui apparaissait bien morne pour soulever tant d’excitation.

Elle s’attendait à un combat en règle, avec coups de becs 
et plumes sacrifiées, mais il n’en fut rien. Dès qu’ils sentirent 
la présence de leur compagne, les deux mâles accoururent, 
se dressèrent sur leurs ergots, étalèrent la dentelle irisée de 
leur queue. La femelle descendit de son perchoir. La foule 
se tut et l’enchantement commença. 

Indifférentes aux spectateurs, les bêtes, fougueuses, se 
mirent à chanter. De leurs gosiers tendus jaillissaient roucoulades, sifflements, trilles et stridulations à une cadence 
folle. Les deux oiseaux traversaient le parterre en s’affrontant 
chacun leur tour, s’interrompant parfois, les chants de l’un 
s’enchaînant à ceux de l’autre avec une spontanéité faite 
d’instinct, de passion et d’arrogance. 

À un moment, Gabrielle crut reconnaître le son d’une 
guitare électrique. À un autre, l’opposant fit entendre quelque 
chose qui s’apparentait à un battement de cœur. La bataille 
dura presque tout un cycle, palpitante de l’effort fourni par 
les mâles en rut. Dans la foule, personne ne bougea jusqu’à ce 
que la femelle fasse connaître son choix en se dirigeant vers 
le vainqueur d’un pas rond et pesant. Le vaincu, à bout de 
souffle, fut reconduit dans sa cage par un adepte aussi silencieux qu’un mime. 

Les nouveaux amoureux se mirent à chanter. Si Gabrielle 
s’était imaginé avoir tout entendu des possibilités de ces 
oiseaux, la suite lui montra son erreur. La prestation du mâle 
se prolongea avec une mélodie si pure que des larmes lui 
montèrent aux yeux. Elle n’avait jamais rien entendu de pareil. 
L’acte d’amour s’amorça ainsi tout en douceur. Observé par 
deux mille paires d’yeux, il se déroula dans la complicité la 
plus singulière entre la foule et les bêtes. Les souffles se firent 
courts, s’interrompirent… Trois cillements de paupières plus 
tard, un soupir collectif les libéra en même temps que les 
oiseaux se séparaient. 

Entre le chant nuptial et l’aboutissement de l’accouplement, le temps marqua une pause. Après, les oiseaux assagis 
furent emmenés hors de l’enceinte pendant qu’entraient une 
dizaine de jeunes enfants aux crânes rasés, en robes blanches 
ceinturées de rouge. Ils étaient très jeunes, des lambins sûrement, au tout premier stade de leur formation. L’assistance 
recommença à s’agiter. 

Les enfants vinrent s’aligner devant le balcon d’honneur. 
Des carrés de tissu apparurent dans les mains de plusieurs 
femmes. Un chant s’éleva dans les gradins, scandé par plusieurs centaines de poitrines. À côté de Polystide, Malvina 
renâcla bruyamment. L’apothicaire lui chuchota quelques 
mots. Elle haussa les épaules. Dans l’arène, les enfants se 
tenaient cois. 

Un des moines descendit du balcon d’honneur et s’installa 
devant eux. Il sortit une courte baguette de sa manche et leva 
les bras. Le silence courut dans les gradins. Quand la baguette 
retomba, une note haut perchée s’installa par-dessus l’agitation. Sans micros ni haut-parleurs, sans efforts apparents ni 
contorsions du visage, les enfants déployèrent leur musique, 
de l’infini douceur jusqu’à la plénitude, avec le plus parfait 
ensemble. Sur un geste brusque de leur maître, au paroxysme 
d’un crescendo, les enfants se turent, créant le vide là où la 
présence de leurs voix avait comblé la vie. 

Les applaudissements fusèrent de partout, Gabrielle et 
Loup-Ardent s’y joignirent avec enthousiasme. Après avoir 
salué les dignitaires du balcon, les enfants se retournèrent vers 
les gens du Quartier pour faire de même. C’est à ce moment 
que Gabrielle reconnut Tomash, deuxième au bout de la 
première rangée. Tomash avec son air futé et ses yeux trop 
perçants. Elle cria son nom, qui se perdit dans la clameur. 
Elle cria et siffla… et cria. Mais cette fois de souffrance ! Au 
bras ! Elle rugit en constatant que Malvina l’avait pincée !

— Tais-toi, tais-toi, tu te fais remarquer, lâcha la femme, 
l’air furieux. 

À ce moment, Polystide prit les choses en main et fit un 
signe à Loup-Ardent avant de pousser Gabrielle hors de 
l’allée. Lui tenant le bras d’une poigne solide, il l’entraîna 
vers la sortie. 
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Durant leur retour précipité au logis, ni Malvina ni Polystide ne répondirent à ses questions.  Gabrielle était furieuse.  
Elle avait passé l’âge de se faire traiter comme une gamine. 
Ces gens ne comprenaient rien à ses réactions, était-ce une 
raison pour la bousculer ? Fini la politesse, elle allait leur dire 
sa façon de penser. Et c’est ce qu’elle fit dès qu’ils eurent franchi 
le seuil de la maison. Elle réussit même à les accuser d’enlever 
les enfants en complicité avec les moines. 

Loup-Ardent la stoppa en lui saisissant le bras. 

— Tu exagères. Arrête… 

Et de la tête, il désignait Malvina. 

— Quoi, Malvina ? Elle m’a pincée, en plus. C’est un comportement honorable, ça, tu crois  ?

Dans un coin de la cuisine, Malvina leur tournait le dos. 
Ses épaules tressautaient. Penché sur elle, Polystide lui parlait 
à voix basse. Gabrielle se tut, aussi prompte à se calmer qu’à 
se fâcher. Ses paroles avaient dépassé sa pensée et elle avait 
blessé cette femme qui n’était pour rien dans ses déboires. 
Elle amorça des excuses lamentables. 

Polystide l’apostropha : 

— Écervelée, cesse à la fin avec tes excuses. Il vaudrait 
mieux réfléchir avant de parler. Ne te crois pas le centre du 
monde. 

Le message était bien mérité. Gabrielle continua de se 
sentir coupable. Elle détestait faire de la peine à qui que ce 
soit et même à son chat. Elle avait beau avoir un tempérament impétueux, elle ne se sentait bien que dans l’harmonie. 
S’approchant de Malvina qui s’essuyait les yeux avec un 
mouchoir de coton, elle tenta de se faire pardonner : 

— Je suis désolée Malvina. J’étais énervée… 

— Tu n’y peux rien, petite, rien du tout. Ici, les mères 
pleurent et les enfants chantent. Oui, c’est ainsi.

Poussée par la sympathie, Gabrielle tenta encore de la 
consoler mais Malvina refusa, toute à son tourment : 

— Personne n’y peut rien, personne. Les moines sont 
tout-puissants, ce qu’ils prennent, ils le gardent, oui, ils le 
gardent. 

— Que vous ont-ils… 

Gabrielle s’interrompit. Une intuition subite venait de 
lui fournir la réponse : 

— … un enfant ! 

L’apothicaire esquissa un geste d’apaisement inutile 
pendant que Malvina fixait sur Gabrielle des yeux exorbités. 
La jeune fille fit un pas en avant. Ce fut suffisant. Elles 
s’étreignirent avec un parfait naturel. Soudain, les barrières 
étaient tombées. Malvina vivait un drame si profond qu’il 
expliquait tout. Elle avait dit : « Ce que les moines prennent, ils le gardent. » Ces paroles marquaient son impuissance.

Gabrielle voulut pourtant connaître le nom de cet enfant 
que pleurait Malvina. La veuve renifla un bon coup et se calma 
peu à peu. 

En se dégageant, elle répondit : 

— Ma fille s’appelle Ghiza. Ghiza, oui, c’est son nom. Elle 
a quinze stases, en ce dji. Quand les moines l’ont repêchée, elle 
n’en avait que six. Neuf stases sans la voir, neuf, tu comprends 
ça ? Rien depuis que le moine l’a emmenée. Même pas dans 
l’arène avec les autres. Je ne la reverrai jamais. Jamais, c’est 
sûr. 

— Allons, ne dis pas ça, Malvina, rouspéta Polystide. 
On en voit quelques fois qui reviennent après longtemps. 

— Oui. Hier, nous avons dîné avec ce Pietr, un jeune 
moine. Il était bien gentil… Oh ! 

Se rendant compte soudain que Pietr ne les avait pas aidés 
du tout, Gabrielle sentit le dépit la gagner. Il avait bel et bien 
réussi sa mission de conduire Tomash au temple, même s’il 
avait déguisé le tout sous la courtoisie la plus délicate. Si 
jamais elle le revoyait, il allait payer pour cette vilenie. Une 
chose cependant restait à éclaircir : 

— Malvina ? Pourquoi m’avoir pincée dans l’arène ? J’ai 
vu Tomash… 

Polystide s’interposa : il était interdit de crier le nom des 
lambins dont le premier devoir était d’oublier leur famille. 
Quant aux parents, ils ne devaient jamais chercher à les 
détourner de leur mission. Quelquefois, après le premier stade 
de formation, si l’enfant ne remplissait pas ses promesses, 
on le retournait dans sa famille. C’était très rare cependant, 
et les répudiés n’étaient pas heureux, jamais. Autrement, les 
parents ne revoyaient leurs enfants que lors des prestations 
annuelles, et parfois non, comme c’était le cas pour Ghiza. 
Durant le stage de chantres, quelques-uns avaient la charge 
d’aller et de venir dans le Quartier pour les commissions et 
le repérage de nouveaux talents. C’est ce que Pietr faisait.

Pendant que l’apothicaire s’appliquait à faire comprendre 
les coutumes du temple, Malvina fit bouillir de l’eau et prépara 
de la tisane autant pour reprendre ses esprits que pour leur 
permettre de se désaltérer. Autour de la table, la paix revenue, 
ils parlèrent de l’emprise des templiers sur le Quartier. 
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Lorsqu’ils revinrent à l’amphithéâtre, les festivités avaient 
repris et de nouveaux combattants étaient en lice. Ils récupérèrent leurs places en s’excusant. Pour Gabrielle et Loup-Ardent, il n’y eut plus alors que l’incroyable étrangeté de ce 
qu’ils entendaient. Aucun son ne semblait impossible aux 
gosiers des oiseaux-lyres. Durant leur chant, tous les soucis 
s’oubliaient, tous les rêves s’autorisaient. 

Les lambins ne revinrent pas. Au lieu, après un deuxième 
combat, sept sifilets âgés entre dix et douze stases s’avancèrent 
pour divertir les spectateurs qui sortaient maintenant leur 
dîner de paniers trimballés pour l’occasion. Chacun grignota 
son repas à sa place en devisant avec ses voisins. Leur petit 
groupe fit de même. Ce fut agréable et convivial, reposant 
même après les émotions de la matinée. 

Profitant de cette interruption, Polystide proposa de tenter 
une approche du balcon d’honneur. Gabrielle ne se fit pas 
prier. Le cœur battant, elle s’installa dans le sillage de l’apothicaire. Cependant, leur tentative échoua avant même de 
s’amorcer : l’apothicaire, trop bien connu, se laissait détourner 
à tout moment par ses concitoyens. D’ailleurs, toute l’enceinte 
semblait animée de la même intention. À mi-parcours, la 
tâche étant devenue impossible, ils rebroussèrent chemin et 
Gabrielle dut se contenter d’examiner les Cygnes de loin. 

Les deux personnages bougeaient à peine. On aurait pu 
les croire statufiés. Ils ne hochaient même pas la tête aux 
commentaires des moines. Quelques villageois réussirent à 
glisser des présents à leurs pieds. Les cadeaux restèrent. 
Retranchés derrière leur attitude de morgue froide, les Cygnes 
ne laissaient percer aucune cordialité, aucun intérêt pour 
leur entourage. Plus encore, au contraire des autres spectateurs qui profitaient de la pause pour s’alimenter, ils s’abstenaient de le faire. Pour cela, il leur aurait fallu ôter leur 
masque. 

— Pourquoi ce déguisement ? s’enquit Gabrielle. 

Polystide s’empressa de répondre : 

— Ah, mais ce n’est pas pour se déguiser. Ni pour se dissimuler. Tu aurais tort de le croire. C’est leur façon d’imposer 
une distance entre nous, les imparfaits, et eux, les parfaits. 
Souvent, entre eux, ils font la même chose pour se cacher leurs 
sentiments. De mémoire d’homme, on n’a jamais vu un Cygne 
non masqué dans notre Quartier. 

Gabrielle se renfrogna. Plus elle en apprenait sur les Cygnes, 
plus elle sentait ses chances diminuer. Malgré la beauté du 
spectacle, son humeur s’assombrit. Elle ressentait un malaise 
profond devant cette société policée de conventions où l’oppression se cachait sous la beauté et l’excellence. Ces enfants 
enlevés à leurs parents, ces maîtres méprisants, cette foule 
composée d’individus qui cachaient leur peine sous les 
vivats ; le manque de liberté dans les choix, tout l’irritait. Son 
désir de s’évader se fit furieux. 

Depuis son arrivée dans la Ville et à chaque découverte de 
ses Quartiers, elle avait été, tour à tour, surprise, étonnée, 
outrée. Lors de son séjour dans le clan des Loups, elle avait 
cru se retrouver dans un camp de vacances rustique ; depuis, ce 
qu’elle avait appris sur la férocité de leurs lois l’avait ébranlée. 
Plus tard, chez les Ours, elle s’était sentie dégoûtée par leurs 
manières outrancières. Ici, dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, 
chaque pas cachait un piège et la distance pleine d’arrogance 
installée entre les maîtres Cygnes et les habitants du Quartier 
de l’Oiseau n’augurait rien de bon. Elle devait bien se l’avouer, 
elle avait peur en permanence. Et cette peur renforçait sa 
volonté de s’échapper à tout prix. 

De retour près de Malvina, Gabrielle constata que Loup-Ardent s’était éclipsé. Elle questionna la logeuse qui surveillait les environs d’un air maussade. La veuve ne sut pas 
lui répondre. Le garçon n’avait rien dit. Un instant, il était 
là, et l’instant d’après il n’y était plus. C’était vrai, c’était ça 
et rien d’autre. 

Gabrielle ravala. Elle devait rester calme. Loup-Ardent 
ne se mettrait pas en danger, il était trop prudent. Mais 
pourquoi était-il parti sans rien dire ? Les combats allaient 
reprendre, déjà deux nouveaux chariots entraient dans l’arène 
quand, finalement, il reparut, essoufflé mais l’air assez content. 

Gabrielle l’apostropha tout bas : 

— Où étais-tu passé ? J’étais inquiète… 

Loup-Ardent inclina la tête pour la scruter de plus près. Ses 
yeux verts brillaient, sauvages et purs sous sa frange sombre. 
Il sourit en ouvrant sa main, paume vers le haut. Il chuchota : 

— Tu vois ma main ? Elle a quatre doigts et un pouce. 
Quand le pouce agit, rien n’oblige le petit doigt à ne rien faire. 

Désarçonnée, Gabrielle bougonna : 

— Laisse faire les charades. Où étais-tu ? 

Le sourire du garçon s’étira et il se pencha pour s’assurer 
que personne n’entende. 

— J’ai vu Pietr. Je lui ai parlé. Nous avons rendez-vous. 
Après le troisième combat, il chantera. Ensuite, nous pourrons 
le voir. 

L’audace de Loup-Ardent surprit la jeune fille. Il avait 
risqué beaucoup en reprenant contact avec Pietr qui s’était 
si bien arrangé pour ramasser Tomash. Pourquoi ? 

Durant l’attraction qui suivit, Gabrielle resta distraite, son 
attention trop attirée par les Cygnes qui siégeaient au balcon. 
Derrière leur masque, ils paraissaient insensibles au spectacle. 
À force de les observer, elle finit pourtant par se rendre compte 
que, de temps en temps, l’un ou l’autre s’inclinait un peu vers 
son compagnon. C’était à peine perceptible, un mouvement 
de la tête sans projection du buste, un geste coulé dans le 
balayage qu’il faisait de l’arène pour surveiller les oiseaux 
mais, tout de même, une intention : les deux Cygnes communiquaient entre eux à l’insu des prêtres dont l’attention 
se concentraient sur les combats. 

La bataille dura longtemps, les deux oiseaux étaient splendides et persistants. L’accouplement du vainqueur avec la 
femelle fut une apothéose. Un peu lassée par le vacarme et 
les effets de voix des bêtes, Gabrielle fut contente de voir 
Pietr s’avancer. 

Le jeune moine portait un instrument à corde, semblable 
à une guitare mais plus volumineux et au manche plus long. 
Ses  doigts  coururent  sur  les  cordes.  Il  y  plaqua  quelques 
accords, égrena deux ou trois arpèges. Le son qui s’échappa 
surprenait par sa clarté fraîche. Quand il chanta, l’envoûtement se déploya. On aurait dit que sa voix pouvait faire 
surgir les fleurs de terre, monter la sève dans les arbres et 
s’incliner leurs cimes. Les Cygnes se penchèrent vers l’avant, 
la foule cessa de bruisser et les moines de s’agiter. 

Lorsque la dernière note vibra dans l’écho de l’enceinte, 
Gabrielle se sentait euphorique. Elle voulut siffler mais elle 
dut porter les mains à sa bouche pour se retenir. Elle s’y obligea 
car, tout autour, le silence aussi montait. Aucun cri ne fusa 
pendant que le souffle du garçon se diluait dans l’air ambiant. 
L’écho de la dernière note rejoignit enfin les plus hautes 
marches des derniers gradins, le jeune chantre ouvrit les yeux 
et fixa le ciel comme pour s’y perdre aussi. Les vivats explosèrent et durèrent tout le temps que prit Pietr pour quitter 
l’arène d’un pas ferme, la tête haute. 

Loup-Ardent attrapa la main de Gabrielle et la tira de 
son extase avec un ordre bref : 

— Viens. 
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Sous le coup de l’admiration, Gabrielle continuait d’entendre le chant de Pietr. Malgré cela, tout en suivant Loup-Ardent, elle se rappela ses doléances envers le jeune moine. 
N’avait-il pas attiré Tomash et contribué à sa désertion ? 
N’avait-il pas renié sa promesse de respecter le délai 
demandé avant de rencontrer le repéreur ? Il avait des 
comptes à rendre et elle allait y voir. 

Sauf que… 

Dès qu’ils l’eurent rejoint sous un recoin des estrades, 
elle se perdit en éloges. Sa musique était… Elle en tremblait 
encore, elle n’avait jamais rien entendu de semblable ; il était 
un génie ! Pietr rougit jusqu’à la racine des cheveux. Tout en 
lui exprima qu’elle en disait trop, qu’il ne fallait pas le flatter. 
Loup-Ardent protesta : 

— C’est indécent, arrête. 

Devant la réaction des deux garçons, Gabrielle s’éteignit. 
Apparemment, l’idée d’aduler une vedette n’existait pas dans 
cet univers. Elle s’excusa faiblement.

Un silence embarrassé s’installa. Et… Gabrielle retrouva 
sa méchante humeur. Elle allait exiger des explications quand 
Pietr la surprit de nouveau en la devançant. Avec son raffinement habituel, le jeune moine s’excusa d’avoir failli à leur 
égard. Tomash avait surgi sur l’esplanade au pas de course. 
Il s’était planté sous l’Oiseau et s’était mis à siffler la plainte 
du vent malgré la procession en cours. Le moine repéreur 
l’avait ramassé et Pietr s’était vu ordonné de conduire l’enfant 
à l’intérieur du temple. Il avait dû s’exécuter. Maintenant, il 
était trop tard, Tomash avait été testé et trouvé talentueux. 
Les moines avaient même réussi à l’incorporer au groupe 
des lambins qui s’étaient exécutés le matin même. Le jeune 
Ours était un miracle de la nature et il resterait sous la férule 
des moines. 

— Nous ne pouvons pas revenir en arrière, termina Pietr. 

— Nous ? Pourquoi nous ? s’insurgea Gabrielle. Tu as ce 
que tu voulais… 

— Je m’excuse, mon opinion diffère. Cela m’importe, 
car j’ai brisé ma promesse d’attendre que vous l’ameniez au 
moment convenu. 

Gabrielle haussa les épaules. Elle-même n’avait pas eu 
l’intention de respecter sa parole. Pietr se montrait le plus 
chevalier des deux ! 

— Ça va. Tu n’y pouvais rien. C’est tant pis.

— Permets. Je suis désolé aussi.

Ils se turent. Si la question de Tomash était évacuée, ils 
n’avaient plus rien à faire ensemble. Pourtant, une autre 
énigme passionnait Gabrielle, une sorte de devoir de compassion. Si Pietr pouvait l’y aider, peut-être se rachèterait-il 
à ses yeux. Sans plus réfléchir, elle se jeta à l’eau. Pietr savait-il 
ce qu’était devenue Ghiza, la fille de Malvina la logeuse, une 
fille de quinze stases qui n’était jamais ressortie du temple ? 

Pietr la connaissait très bien. Elle n’avait pas terminé sa 
classe de pairsons ; sa voix s’était cassée. Les moines avaient 
trouvé  à  l’employer  à  l’intendance.  On  disait  qu’elle  avait 
un vrai talent pour tenir les comptes. Tout en parlant du 
monastère, Pietr s’échauffait. Soudain, il s’arrêta, et une 
lueur malicieuse traversa ses yeux, ce qui surprit Gabrielle, 
car Pietr semblait d’un naturel plutôt docile. 

— Je ne peux pas faire sortir Tomash, commença Pietr, 
mais je peux faire en sorte que vous lui parliez pour vous 
assurer qu’il est bien. Je l’ai vu plus tôt, ce n’est déjà plus le 
même gamin. 

— Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ? 

— Pardon, rien d’autre que de le laisser en contact avec 
la musique. Tout le monde parle de lui et les éducateurs 
s’agitent. Qu’il ait pu chanter ce dji, c’est un exploit. Les 
moines essaient de cacher leur plaisir, mais je les connais 
assez, ils sont très excités par son talent. 

Gabrielle, qui ne s’intéressait pas trop aux opinions des 
moines, s’accrocha à l’idée de revoir Tomash. Pietr esquissa 
son plan. Le dji suivant, les festivités ne reprendraient qu’après 
le cycle haut, compte tenu du nombre d’oiseaux. À l’aurore, 
les enfants du temple suivraient leur routine habituelle. Il y 
avait peut-être là une occasion. 

Ils en étaient aux derniers détails quand le jeune moine 
donna à leur conversation une tangente inquiétante.
 
— Tomash a mentionné ton désir d’être invitée chez les 
Cygnes. Est-ce vrai ? 

Tomash avait parlé ! Gabrielle fixa Pietr, à nouveau hérissée. 
Qu’est-ce qu’il mijotait ? Elle ne répondit pas, laissant ses 
yeux parler pour elle. Elle n’avait plus le goût de donner sa 
confiance aussi facilement. Pietr se fit insistant : 

— Pardon, mes excuses, est-ce que c’est vrai ? 

Gabrielle amorça un mouvement pour lui tourner le dos. 
Le moine était trop pris par les affaires du temple, elle doutait 
de ses motifs. Toutefois, Loup-Ardent la retint.

— Laisse-le finir, il s’intéresse à notre quête, non ? 

Ces quelques mots, en eux-mêmes un aveu, forcèrent 
Gabrielle à rester. Tout lui glissait des mains dès qu’elle voulait 
prendre le contrôle d’une situation. À quoi bon résister ? 

Il s’avéra que Pietr se rendait parfois chez les Cygnes pour 
y chanter. Avec sa prestation dans l’arène, il était presque 
certain qu’une invitation viendrait pour lui. D’autant plus 
que bientôt, il devrait s’isoler pour une autre étape de sa 
formation et qu’alors, il ne serait plus disponible. C’est ainsi 
que Gabrielle et Loup-Ardent apprirent une autre facette de 
l’emprise des moines sur les enfants musiciens. 

Pas plus de deux ou trois élèves par promotion ne dépassaient le stade de chantre. Parfois aucun. Par l’excellence de 
sa prestation de tout à l’heure, Pietr avait réussi son examen : 
il serait désormais un Apprenti-Oiseau. Une stase très difficile 
l’attendait. Au bout de ce parcours, une autre épreuve. Pour 
obtenir le titre de Maître-Oiseau, il devrait… donner sa vue. 

Gabrielle eut une exclamation d’horreur mais déjà Pietr 
poursuivait : ce dernier test, il serait libre de le refuser. Ce 
serait sa dernière liberté. La tradition disait que cette offrande 
propulsait les chanteurs dans un autre mode de perception. 
Détaché de tous stimuli visuels, le Maître-Oiseau réapprenait 
à entendre l’essence des choses. Ce sacrifice seul, consenti pour 
plaire au dieu-ailé, permettait un abandon complet à la 
musique des êtres et de la nature. L’homme recevait beaucoup 
de l’Oiseau-dieu, il devait apprendre à s’offrir lui-même et 
à offrir ce qu’il avait de plus précieux pour que la voie de 
l’offrande s’ouvre complètement à lui. 

Devant la barbarie de l’acte, Gabrielle ne put se retenir 
plus longtemps : 

— C’est insensé. Comment peuvent-ils être si cruels ? 

Pietr haussa les épaules d’un geste trop vieux pour un 
jeune homme. Elle eut envie de le secouer. C’est là qu’il la 
déconcerta à nouveau en affirmant que son idée était déjà 
faite : il ne choisirait pas le sacrifice. Leur venue lui offrait 
une autre sorte de chance, une réponse à un souhait qu’il 
entretenait depuis des stases. Il les supplia presque : 

— Je vous prie, entendez… Je ne veux pas passer cette 
épreuve. Quand vous quitterez notre Quartier, j’aimerais 
vous accompagner pour… voir, justement, les autres 
Quartiers de notre Ville. Je vous offre mon aide pour entrer 
dans le Quartier du Cygne, si vous consentez à me prendre 
avec vous lorsque vous partirez. Pardonnez ce marchandage, mais ne serait-ce pas une solution agréable pour tous ? 

Loup-Ardent affirma que Pietr ferait un Loup tout à fait 
acceptable ; que l’une ou l’autre des meutes l’accueillerait 
sûrement et que lui-même s’en ferait le champion. Il n’était 
pas trop tard pour que Pietr apprenne à devenir un chasseur 
ou un dépisteur. Mais, s’il pensait aller chez les Ours, il serait 
mieux de changer son idée, ces gens-là n’avaient que mépris 
les uns pour les autres et ne se montraient pas du tout cordiaux 
envers les visiteurs. 

Gabrielle, qui ne pensait plus qu’à la proposition de Pietr, 
écoutait Loup d’une oreille distraite. Une brèche s’ouvrait 
enfin dans la maudite muraille. Elle devait tester le garçon. S’ils 
réussissaient à voir Tomash tel que promis sans qu’il s’agisse 
d’un piège, alors elle pourrait peut-être lui faire confiance pour 
la suite. 

Ils se quittèrent à la manière des loups : main levée, coude 
repliée, paume face à leur nouvel ami, puis main sur le cœur 
pour engager et sceller le pacte. 

Le lendemain, très tôt, ils mettraient leur plan à exécution. 
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« Au bout du compte, le 
dji avait été profitable », pensait 
Gabrielle en montant derrière Loup-Ardent pour aller se 
coucher. 

D’abord,  il  y  avait  eu  cette  bonne  nouvelle  offerte  à 
Malvina : Ghiza allait bien ! Pietr l’avait juré. Dès les premiers 
mots de Gabrielle sur le sujet, les yeux de la logeuse s’étaient 
emplis de larmes. Elle avait joint les mains sur sa poitrine 
dans un geste d’ardeur retenue. Elle, toujours si à l’aise avec 
ses commentaires, était restée sans voix jusqu’à ce que 
Polystide lui passe un bras autour des épaules et la serre 
contre lui. Ils s’étaient chuchoté un secret, les yeux dans les 
yeux. Puis, Malvina avait remercié Gabrielle et repris ses 
tâches avec un regain d’énergie assez remarquable. 

Ils étaient donc d’excellente humeur en passant à table. 
Tout en faisant honneur à une volaille bien juteuse, Loup-Ardent avait demandé à Polystide où trouver du travail pour 
quelques djis, car sa réserve d’argent s’épuisait et ils devaient 
prolonger leur séjour. Les traitant d’entêtés, l’apothicaire 
avait acquiescé avec un geste défaitiste : il les aiderait. 

Gabrielle se félicitait de voir les choses s’organiser. Rien 
n’était acquis mais au moins, elle avait l’impression de 
quitter une impasse. Grâce à Pietr, elle verrait Tomash. De 
plus, leur nouvel ami chercherait comment les faire inviter 
dans l’enceinte du Quartier du Cygne. Ils étaient gagnants 
sur  toute  la  ligne !  Ce  Quartier  muré,  hermétique  à  toute 
intrusion, elle réussirait à s’y faire admettre. 

En entrant dans leur chambre, Loup-Ardent se dirigea vers 
la croisée pour refermer les battants. Gabrielle, qui déposait 
la lampe à l’huile que Malvina lui avait permis d’apporter, 
asticota son ami : 

— Tu tiens vraiment à nous cacher la nuit ? Il fait très 
chaud, ce soir. 

Dans la pénombre de la chambre, la silhouette de Loup-Ardent se découpa, plus imposante que nature. Son profil 
apparut et, un instant, Gabrielle crut y déceler les contours 
d’un loup. Illusion. L’instant d’après, le jeune homme s’asseyait près d’elle. Il n’était pas fâché, ni impatient. Son ton fut 
celui d’un parent qui réprimande un enfant récalcitrant : 

— Gabrielle, la
 Morode sait nous dénicher. Il ne faut pas 
en douter. Ceux qui ont défié cette loi ne sont plus là pour 
en parler. Pense à Vieil-Oncle… 

— Et s’il était mort de peur ? Ça s’est déjà vu. Quand 
on pense très fort que quelque chose va arriver, ça arrive, 
tu sais. 

— Comme pour toi qui veux retourner chez toi ? 

Le changement brusque de sujet ne désarçonna la jeune 
fille qu’un moment. Sa réplique fusa. S’il acceptait son origine 
étrangère, s’il acceptait aussi l’idée que le passage pouvait se 
trouver chez les Cygnes, pourquoi ne pouvait-il pas concevoir qu’une autre raison expliquait les morts nocturnes ? 

Loup-Ardent se renfrogna. Visiblement, la question l’interpellait. Il finit par bougonner : 

— Déjà, je fais ce que nul Loup n’a fait. Déjà, ce que nous 
tentons pour pénétrer chez les Cygnes, nul Loup ne l’oserait. 
Laisse-moi un peu de temps. Il faut que tu comprennes : la 
Loi de la Louve est immuable. Elle doit dicter ma conduite en 
tout temps. 

Fermant les yeux, Loup-Ardent récita : 

Garde ton rang, protège ton clan

Comme ta fierté et ton honneur, 

Ce sont tes armes contre la peur. 

Garde ton frère

Jusque dans la misère. 

Garde ton nom

Qu’il ne devienne, par ton ennemi, 

  délétère poison. 

   Fuis la Morode et refuse le Banni. 

   insi sous la Loi, réfugie ta vie.

Gabrielle accueillit les paroles de son ami avec respect. 
Elle s’inclina même, comme si les manières de Pietr déteignaient sur elle. Que pouvait-elle ajouter ? Cette Loi était 
tout un programme et qu’était-elle pour s’y opposer ? Déjà, 
il était si loin de ses racines. Autant peut-être qu’elle-même 
l’était. 

Cette nuit-là, Gabrielle rêva de sa maison. Sa mère s’y 
trouvait, occupée à ses tâches ménagères. Elle lui tournait le 
dos. Gabrielle l’appela à plusieurs reprises mais Lisette n’entendait pas. La jeune fille se réveilla avec une détermination 
renforcée. Là-bas, derrière cette muraille, se trouvait un moyen 
de rentrer chez elle. Elle allait le découvrir même s’il lui fallait 
ramper, supplier ou escalader ce mur en s’y écorchant les 
doigts. 
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L’aube apporta un crachin tenace issu d’un brouillard 
épais qui servait très bien leurs desseins. Ils grignotèrent un 
morceau de pain devant l’âtre froid. Malvina dormait encore 
quand ils quittèrent la maison sans faire de bruit. Dehors, le 
brouillard transportait des miasmes qui soulevaient le cœur. 
On n’y voyait pas à deux mètres. Cependant, les indications 
de Pietr avaient été précises : ils devaient se rendre dans la 
rue de la Maçonnerie qui jouxtait le temple. Malgré le peu 
de visibilité, ils arrivèrent sans encombre au rendez-vous. 
Une forme les attendait, recroquevillée le long du mur qu’ils 
longeaient depuis un moment : Pietr. 

— Venez, s’il vous plaît. 

Ce fut tout. 

Ils descendirent une petite pente qui se redressa presque 
aussitôt. Puis, le mur s’affaissa un peu. « Leur but », chuchota 
Pietr. De nombreux arbres étendaient leurs branches jusqu’au-dessus du chemin. Elles se découpaient, sombres dans la brume.

Tenant Loup-Ardent par la main, Gabrielle avait l’impression d’avancer dans un songe. Pietr s’arrêta.

— Pardon, prenez garde. À partir d’ici, il faut faire silence. 
Les moines ont des oreilles aiguisées et vous n’êtes pas les 
premiers à vouloir contacter un lambin. Nous allons entrer 
dans le jardin par une brèche dans la muraille. Toute récente. 
Elle n’a pas encore été découverte, j’ai vérifié. Mes excuses mais, 
à l’intérieur, ne me quittez pas. Quand vous verrez Tomash, 
n’essayez pas de lui parler. Si une occasion se présente, je 
ferai ce qu’il faut. Si je ne fais rien, promettez de ne pas bouger. 
Et quand je donnerai le signal, il faudra repartir. 

Loup-Ardent, qui commençait à connaître sa compagne, 
insista : 

— Promets, Gabrielle. 

À contrecœur, la jeune fille s’exécuta. 

Derrière Pietr, ils se faufilèrent dans la brèche pour 
émerger dans un monde touffu et mouillé. Quelques pas et ils 
furent trempés. Ils s’enfoncèrent dans la végétation, Gabrielle 
remerciant le ciel pour cette chance de passer inaperçus. 
Bientôt, des voix leur parvinrent. Une structure de bois rond, 
ouverte sur deux de ses faces, se dessinait devant eux. Pietr 
leur fit signe de s’accroupir. Cachés par des buissons assez 
denses, ils contournèrent la tonnelle pour se retrouver à 
l’arrière. Écartant en douceur quelques branches, Pietr attira 
Gabrielle près de lui. 

Debout sur les marches de la tonnelle, un moine leur 
tournait le dos. Devant lui, quelques enfants. L’un d’eux devait 
être Tomash. Gabrielle écarquilla les yeux pour combattre 
la bruine. Soudain, elle le reconnut dans un gamin à peine 
réveillé. C’était bien lui, le nez levé, l’expression attentive. Il 
semblait grelotter dans sa tunique. 

Le maître émit une onomatopée lente qu’il fit rebondir 
au fond de sa gorge. Après quelques instructions, il encouragea ses ouailles à répéter le son. Chacun s’exécuta. Quand 
vint son tour, Tomash fit deux pas pour se retrouver droit 
devant le moine. Il ouvrit la bouche et exécuta parfaitement 
la leçon. Gabrielle écouta, étonnée, émue. Elle comprenait 
enfin que rien n’empêcherait cet enfant de rester entre ces 
murailles. Elle écouta encore, subjuguée.

Soudain, un gong retentit à l’intérieur du temple. Le professeur sursauta, tout absorbé qu’il était par sa leçon. Il dit 
quelques mots rapides aux enfants puis, saisissant l’un 
d’eux par le bras, il descendit les marches du pavillon et s’enfonça dans le jardin. 

Laissés à eux-mêmes, les enfants se mirent à jouer sur les 
bancs de la tonnelle, grimpant, sautant, se tiraillant un peu. 
Pietr fit reculer Gabrielle. À regret, elle quitta son poste d’observation. Le jeune moine murmura, si bas qu’elle pouvait à 
peine l’entendre : 

— Nous avons une chance de parler à Tomash. Je vais 
le chercher. Tu auras une mèse, pas plus.

Sans  attendre  sa  réponse,  il  se  précipita.  Un  peu  plus 
tard, il ramenait Tomash par la main. Cependant, la première réaction de l’enfant en voyant Gabrielle fut un geste 
de retrait, ce qui la peina. De toute évidence, il croyait 
qu’elle voulait le reprendre et il se rebiffait. 

La jeune fille se pencha vers lui et chuchota : 

— N’aie pas peur, Tomash, je ne vais pas te forcer à 
revenir avec nous. Je veux juste te dire adieu. J’ai été contente 
de te connaître. Et j’espère que tu pourras devenir un grand 
chanteur. Tu as une très jolie voix.

Elle se tut, la gorge nouée, refusant de penser au jour où 
Tomash devrait choisir entre son art et sa vue. Tout son 
message était là, dans ce souhait et dans ce compliment. 
Laissant tomber ses défenses, Tomash s’approcha et la prit 
par le cou. Elle le serra bien fort contre elle et lui donna un 
baiser sur le front. 

— Tu es tout mignon, ainsi, sans tes cheveux…

— Je chante pour l’Oiseau. 

C’était dit avec une conviction totale. Gabrielle le crut, 
l’enfant avait montré jusqu’où son entêtement pouvait le 
mener. Comme il se dégageait, Pietr lui saisit la main, se 
pencha, chuchota encore. Tomash hocha la tête et courut 
rejoindre ses nouveaux compagnons sans même une question 
au sujet de Loup-Ardent, qui était resté en retrait, dissimulé 
par les fourrés. 

Sur un signe de leur guide, ils quittèrent la tonnelle. Cette 
fois, Pietr les conduisit jusqu’à une petite porte cachée derrière 
des massifs de rose. Ils durent ramper pour s’en approcher 
sans s’écorcher aux épines. Finalement, cette expédition leur 
aurait coûté d’être griffés, mouillés et peinés, mais Gabrielle 
sentait qu’elle avait bien fait d’insister pour revoir Tomash. 
C’en était fini pour elle des départs sans adieux. 

Pietr tira à lui la porte vermoulue qui ne s’ouvrait que de 
l’intérieur. En les quittant, il promit de les informer de sa 
prochaine visite dans le Quartier du Cygne. Aux questions 
de Gabrielle, il ne put répondre qu’évasivement. Il arrivait 
que les visites se succèdent rapidement. Il arrivait aussi que 
des klèves (des semaines, traduisit Gabrielle en pensée) se 
passent sans invitation, mais il avait bonne espérance que ce 
serait pour bientôt, étant donné le triomphe du dji précédent. 
Gabrielle ne montra pas sa déception. Soudain, il devenait 
important de ne pas fâcher Pietr. Avec ce qu’il avait accompli 
déjà, elle sentait qu’elle pouvait désormais compter un ami 
de plus dans la Ville. 

En retournant à leur logis, Gabrielle fit remarquer à Loup-Ardent que Tomash articulait mieux, que le chuintement 
caractéristique des Ours semblait avoir diminué. Ne l’avait-il 
pas noté aussi ? Et plus encore, Tomash semblait heureux. 
Qu’en pensait-il ? Loup-Ardent évita de répondre et Gabrielle 
dut garder ses impressions pour elle-même. 

Au logis, Malvina les attendait. Polystide était déjà parti 
pour sa boutique et il avait laissé un message. Il les invitait 
de nouveau à le rejoindre. 

Le dji commençait à peine. 
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À cause de sa réputation, les conseils et les potions de 
Polystide étaient, en temps ordinaire, très sollicités. Aussi, 
malgré l’heure matinale, Polystide était-il fort occupé, car en 
raison des festivités, nombre de ses concitoyens se voyaient 
affligés d’un mal de crâne ou d’une indigestion. 

En attendant que l’apothicaire se libère, Gabrielle examinait un rayon de sa boutique sur lequel se présentaient 
des herbes ensachées et des extraits d’huile dans des flacons 
aux formes capricieuses. Elle en ouvrit quelques-uns, curieuse 
de savoir si elle reconnaîtrait les odeurs. Elle repéra de la 
menthe, de l’eucalyptus, du poivre qui la fit éternuer, de la 
racine de gingembre, d’autres odeurs aussi, indéfinissables. 
Loup-Ardent, aussi tranquille qu’un prédateur guettant sa 
proie, ne bougeait pas du coin où il s’était tapi pour observer 
le va-et-vient des visiteurs. 

Gabrielle le rejoignit et s’écrasa au sol à côté de lui. Ils 
patientèrent en silence, et ce silence, soudain, lui parlait d’une 
complicité toute neuve. Ils ne se disputaient plus, se comprenaient presque à demi-mot. Gabrielle était devenue plus 
attentive  aux  humeurs  du  garçon,  celui-ci  avait  cessé  de 
s’offusquer de ses gestes parfois imprévisibles. Elle acceptait 
mieux sa résignation aux lois et aux règles, et il semblait, lui, 
mieux deviner ses besoins. Ils se toléraient enfin. Plus même, 
ils s’accordaient avec aisance. 

Était-ce à cause des épreuves vécues ensemble ? Ou bien 
s’agissait-il d’une conséquence de leur attirance mutuelle ? 

Depuis la scène du bain, elle sentait que leur rapprochement devenait plus physique. Cet attachement qui naissait 
entre  eux,  aurait-il  pu  éclore  de  la  même  manière  dans 
d’autres circonstances ? Dans quelques djis, elle aurait quitté 
la Ville et elle ne le reverrait pas. Loup-Ardent reprendrait 
le cours de sa vie, au sein de sa meute, obéissant à sa Loi. 
Cette idée lui pinça le cœur. Soudain, elle n’avait pas le goût 
de se faire oublier. 

Elle contempla le profil attentif de son compagnon, la 
frange de ses cheveux sombres, ses cils épais, l’éclair pâle de 
ses yeux, sa mâchoire butée. Il lui était devenu aussi familier 
que ses meilleurs amis. Quand elle serait de retour chez elle, 
pourrait-elle raconter comment Loup-Ardent avait gagné 
son nom ? Comment réagiraient-ils, ses amis, quand elle leur 
expliquerait les Quartiers divisés et la vie qu’on y menait ? 
Est-ce qu’ils accepteraient seulement d’en parler, ou bien la 
jugeraient-ils fêlée ? 

Elle soupira. Aussitôt, le garçon fixa sur elle son attention. 
Embarrassée, Gabrielle laissa tomber, avec un petit rire : 

— Je gage que tu te sentirais bien mieux dans ta forêt, 
chez toi ? 

— Chez moi, c’est ici pour le moment. 

— Que vas-tu faire après mon départ ? 

Quand Loup-Ardent répondit, sa voix avait baissé d’un 
cran : 

— Tu es bien certaine de pouvoir partir… 

Le sous-entendu confondit Gabrielle. Ainsi, il restait près 
d’elle parce qu’il était convaincu qu’elle ne pourrait pas quitter 
la Ville. Que croyait-il donc ? Ces gens ne pourraient pas la 
retenir contre son gré. Dès qu’elle aurait raconté son histoire 
au Cygne responsable, il verrait bien qu’elle n’avait rien à 
faire ici et qu’il devait faciliter son départ. 

Si jamais il lui mettait des bâtons dans les roues, elle s’en 
tirerait autrement. Après tout, c’était elle qui avait trouvé le 
moyen de s’évader de chez les Ours, c’était elle qui avait 
convaincu Vieil-Oncle et Loup-Ardent de la mener jusqu’ici. 
Elle avait même vaincu le lac… ou presque. Elle préféra ne 
pas s’appesantir sur cette dernière image mais elle dut se 
mordre les lèvres pour retenir les mots qui lui montaient 
aux lèvres. Si elle avait ses propres certitudes, Loup-Ardent 
avait les siennes et se quereller n’y changerait rien. 

— Je dois tout tenter… dit-elle simplement. 

Elle allait continuer quand Polystide s’annonça de son pas 
traînant. Il eut un geste agacé.

— Vous auriez dû prendre des chaises. Quelle idée de 
s’asseoir ainsi. C’est mauvais pour le dos. C’est bien la jeunesse. 
Allons, venez, j’ai des choses à vous montrer. J’ai pris ma décision : je vais vous aider, mais à ma manière.

Sur ce, il tourna les talons. 

L’homme traversa sa boutique et son laboratoire sans s’y 
arrêter. Il continua plutôt vers le fond et se glissa derrière une 
étagère. L’espace entre ce rayonnage et le mur était si restreint 
qu’ils durent s’y faufiler de biais. Bientôt un recoin sombre 
le cacha. Les adolescents firent une pause, incertains… avant 
d’avancer de deux autres pas. 

Une porte béait. Gabrielle la poussa.

Derrière se trouvait une salle plus encombrée encore que 
le laboratoire. Polystide avait allumé une lampe et se frayait 
un chemin au milieu d’un véritable bric-à-brac, sans s’inquiéter de ce qu’il déplaçait sur son passage. Loup-Ardent 
attrapa la main de Gabrielle et il la tira à la suite du halo de 
lumière qui s’éloignait avec une légère oscillation. 

La pièce semblait immense. « Une sorte d’entrepôt », pensa 
Gabrielle. Elle le sentait à l’odeur humide des lieux, aux sons 
creux qui résonnaient dans le sillage de l’apothicaire. Leur 
progression à travers l’amoncellement de matériel se fit 
en zigzags, car il n’y avait pas d’allées, pas d’ordre, pas de 
direction même dans ce fouillis. 

Finalement, Polystide s’arrêta. Dans la pénombre ambiante,  
elle n’aurait su dire s’ils avaient atteint le bout de la pièce ou 
son milieu, ou tout autre point entre la porte et le néant. 
Même si Gabrielle avait eu un soupir de soulagement quand 
leur hôte avait annoncé son intention de les aider, le présent 
mystère commençait à l’inquiéter. Que mijotait-il donc ? 

L’adulte se fit pourtant rassurant : 

— Si je vous ai menés jusqu’ici, j’ai une bonne raison. Le 
temps du partage est venu. Les Cygnes sont comme le vent : 
ils se lèvent quand bon leur semble et s’apaisent de la même 
manière. On ne peut plus se fier à eux. Une autre ère commence et vous deux… Je vous ai bien étudiés depuis votre 
arrivée. Toi, jeune Loup, tu sembles éveillé et curieux. C’est 
un don que je ne croyais plus revoir chez tes semblables ; les Transients n’en font pas montre, en tout cas. Il y a plus, bien 
plus, dans notre société que la justice étriquée des Louves 
et leurs dictats. Toi, jeune fille, tu vas comprendre que ton 
courage ne sera pas suffisant pour te mesurer aux Cygnes. J’ai 
l’air d’un vieux fou, mais apprenez que les apparences sont 
souvent trompeuses. 

Ayant terminé sa tirade, le pharmacien posa sa lampe 
sur une commode basse dont il ouvrit le tiroir. Estomaqués 
par la tournure que prenait cette rencontre, Gabrielle et Loup-Ardent le virent tâtonner du bout des doigts. Un grincement 
se fit entendre. Gabrielle sursauta. Derrière eux, une autre 
porte s’ouvrait sur l’obscurité la plus totale. Polystide reprit 
sa lampe. Ils pénétrèrent dans une pièce pas plus grande 
qu’un placard. À eux trois, ils se marchaient presque sur les 
pieds. Une étagère remplie de livres occupait tout un pan de 
mur : une bibliothèque ! Sur le mur adjacent, un bureau bas 
et un tabouret de bois ramassaient la poussière. 

— Tiens-la bien haut, fit Polystide en tendant sa lampe 
au Loup. 

À la lueur jaunâtre du fanal, le chimiste laissa ses doigts 
courir sur les tablettes. Il se pencha, se releva. Le garçon 
bougeait avec lui, éclairant au passage des volumes empilés 
ou rangés sur les tablettes ; des dossiers poussiéreux ; des 
rouleaux portant un sceau de cire, d’autres en bois que 
Gabrielle reconnut comme des pergamens. Polystide se pencha 
jusqu’au sol. Une exclamation lui échappa et ses doigts se 
firent fébriles pour extraire du rayon le butin convoité. 

Quand il se releva, Gabrielle entendit distinctement le 
craquement sec d’un cartilage. L’homme se frotta le genou 
droit d’un air absent en serrant un recueil contre lui. Il se 
tourna vers le bureau et posa le livre sur son bois sombre 
sans prendre garde à la poussière qu’il déplaçait. Pourtant, 
c’est d’un geste délicat qu’il souleva le cuir orangé de la couverture. 

Gabrielle et Loup-Ardent se penchèrent par-dessus l’épaule 
de Polystide : des pages et des pages d’une calligraphie minutieuse apparurent. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle. 

Polystide leva les yeux vers elle. Il avait une expression 
si étrange qu’elle se tut. 

— Pose la lampe, jeune homme, et ferme la porte, ordonna 
l’homme. 

L’air mystérieux de Polystide les captivait. Il s’assit pesamment sur le tabouret et les deux adolescents s’installèrent au 
sol, jambes repliées jusqu’au menton. Tant pis pour leur dos. 
Tout le temps de son discours, l’apothicaire chuchota. On 
aurait dit que même l’épaisseur des murs, même leur recul 
au fond de sa boutique n’étaient pas des garanties suffisantes 
contre les oreilles indiscrètes. 

De temps à autre, il tournait une page, posait son index 
dessus, puis continuait. On aurait dit que le simple fait de 
placer son doigt sur la page suffisait à lui remettre le texte 
en mémoire. 

À une époque très ancienne, la Ville s’était formée autour 
des Cygnes, des Loups, des Ours et de l’Oiseau-lyre. La Ville, 
en ces temps-là, était dirigée par quatre Serviteurs (un par 
Quartier) de la gouvernance et de sa règle ultime : protéger 
les habitants contre toute attaque extérieure. Car, en des temps 
plus anciens encore, leur société avait été la proie d’ennemis 
farouches qui ne reculaient devant rien pour s’approprier le 
savoir immense dont disposaient les Mages, hommes et 
femmes issus d’une des maisons les plus célèbres chez les 
Cygnes. 

Les ennemis brûlaient les récoltes, affamaient la population, tuaient les enfants et faisaient subir d’horribles outrages 
aux femmes. Au cours d’une séance fatidique, alors que la 
guerre était encore à leurs portes, le Conseil de gouvernance 
avait voté le retrait de la Ville de l’univers connu. Les Mages, 
usant de leurs pouvoirs concertés, avaient donc camouflé la 
Ville et ses Quartiers. Douze des Mages étaient morts pendant 
cet exploit mais le but avait été atteint : toute menace à leur 
survie était désormais anéantie et pour toujours. 

Le temps avait passé. Au début, les habitants avaient 
profité de l’harmonie revenue et de la fin de toute guerre. 
L’armée avait été dissoute. Les attaques ayant cessé, chaque 
Quartier avait prospéré en faisant valoir ses talents : les Ours 
montraient à tous comment profiter de la vie avec dignité et 
panache ; les moines du temple, adorateurs de l’Oiseau, approfondissaient leur connaissance de la musique sans pourtant 
y ajouter la folie du dépassement absolu. Les Cygnes avaient 
continué à se distinguer par leurs idéaux de beauté et leur 
science de la magie dont ils détenaient seuls les secrets ; 
et les Loups s’étaient immergés dans l’étude de l’éthique 
et de la justice. Habiles argumenteurs, ils en étaient venus 
à posséder mieux que personne toutes les finesses du 
système juridique. 

L’harmonie avait duré pendant plus de huit cents 
stases. 
Après, le système s’était déréglé. L’histoire de cette déchéance 
se trouvait dans les anciens documents qui meublaient les 
tablettes au-dessus de leurs têtes. 

En bref, la Louve Lo-Soleid, sur une question trop pointue 
pour les non-initiés, avait quitté le Conseil en claquant la 
porte, rompant ainsi l’équilibre. Déchirée par les factions 
adverses qui avaient surgi dans la foulée de cet esclandre, la 
Ville s’était scindée. Les Quartiers s’étaient refermés sur 
eux-mêmes et lentement, la circulation s’était interrompue 
entre eux. 

Désormais, les Loups s’isolaient dans leur forêt ; les Ours 
s’abêtissaient. Les Cygnes, devenus aussi méfiants qu’intransigeants, imposaient un culte de la beauté qui faisait frémir 
d’horreur. Les moines, de leur côté, intriguaient pour le 
pouvoir, désireux d’imposer leur suprématie aux deux autres 
Quartiers à défaut de pouvoir déloger les Cygnes. Mais ils 
n’arrivaient à rien car les Louves les méprisaient et les Ours 
les boutaient hors de leur territoire s’ils osaient s’y montrer 
le nez. 

Lui,  Polystide,  et  quelques-uns  parmi  les  notables  du 
Quartier de l’Oiseau-lyre, avaient jeté les bases d’une coalition pour le retour des représentants de chaque Quartier 
au pouvoir,  tâche  impossible  en  apparence.  Il  fallait  faire 
preuve de discrétion, car les moines étaient à l’affût de toute 
sédition.  Les  Cygnes,  eux,  savaient  asservir  les  esprits.  Ils 
maniaient aussi des machines dont eux seuls possédaient 
le savoir. Par-dessus tout, ils contrôlaient le lac, source de leur 
survie. Les complices, victimes de leurs craintes, n’allaient 
nulle part. 

L’apothicaire parlait avec ferveur. On aurait dit qu’il répétait un discours prononcé des centaines de fois. Au cœur de 
sa harangue, il questionna Loup-Ardent. N’était-il pas curieux 
d’en connaître plus ? Ne s’était-il pas rendu compte que le 
nombre de Loups diminuait de façon alarmante ? Il se passait 
la même chose dans le Quartier de l’Oiseau, les cas d’infertilité ne se comptaient plus. Et qu’en était-il des Ours ? Nulle 
information ne lui parvenait de ce secteur. Loup-Ardent ne 
voyait-il pas que les meutes étaient sans ressources autres 
que celles de la forêt ? 

Ainsi interpellé, le garçon mentionna se souvenir qu’une 
fois, Vieil-Oncle en avait parlé mais qu’il l’avait fait dans le 
secret, car ces sujets étaient interdits en public. 

La flamme qui brillait dans les yeux de Polystide n’était 
pas le reflet de la lampe. Elle s’intensifia encore sur cet aveu 
du Loup. Il s’ouvrit davantage. Il croyait que Loup-Ardent 
ferait un excellent élève. Il affirma qu’il ne voulait pas finir 
sa vie sans avoir transmis ses connaissances et que, sans un 
fils bien à lui, il désespérait d’y parvenir. 

Loup-Ardent ne souhaitait-il pas apprendre ce qu’avait 
été sa race ? Ne voulait-il pas essayer de réparer ce que la 
fierté avait détruit en s’écartant du pouvoir ? Lo-Soleid n’avait 
laissé que de la désolation dans son sillage. Depuis, aucune 
Louve ne s’était prévalu de la particule Lo, prouvant ainsi 
qu’elles entendaient se priver de leur prérogative d’accéder 
au pouvoir. Cette situation devait changer, le temps était 
venu. Il y avait ici une occasion unique pour Loup-Ardent : 
s’il voulait s’instruire, Polystide s’en chargerait avec plaisir. 

Pour  permettre  à  Loup-Ardent  de  réfléchir,  Polystide 
reporta son attention sur Gabrielle. Il était temps pour elle 
d’apprendre contre qui elle désirait s’élever. Les Cygnes 
n’auraient aucune pitié à son égard, quelle que soit l’importance qu’elle s’imaginait avoir. Ils seraient cruels, leur 
nature était ainsi. Et elle ferait mieux d’écouter son conseil : 
elle devait lui dire ce qu’elle mijotait et en finir avec ce mystère. 

Prise de court, Gabrielle n’eut qu’un réflexe : celui de 
s’obstiner. Sa réponse fusa : si sa quête pour rencontrer un 
Cygne et lui exposer sa requête était vaine, alors seulement, 
elle dirait tout à Polystide. 
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Gabrielle garda longtemps l’impression que cet intermède dans le secret du cagibi de Polystide dura des heures. 
Pourtant, lorsqu’ils ressortirent, un cycle à peine s’était écoulé. 
Peut-être le temps s’était-il arrêté pour eux ! 

Sur le chemin du retour vers leur refuge, Loup-Ardent 
chancelait. Ce qu’il venait d’apprendre l’assommait. L’apothicaire  devait  avoir  l’esprit  dérangé  à  tant  manipuler  ses 
potions. Les Louves partageant le pouvoir de la Ville ? 
Lo-Soleid, illustre parmi l’élite, entraînant les meutes dans 
la déchéance ? Lui-même, à peine un adulte, placé devant 
la responsabilité de réparer les erreurs du passé. Quelles 
erreurs ? Ramener les Loups à la gouvernance ? Folie, folie ! 

Voyant son ami aussi silencieux, Gabrielle sympathisait. 
Les convictions les plus profondes de Loup-Ardent avaient 
été ébranlées, c’était certain. Les confidences de Polystide 
venaient d’ajouter une dimension imprévue à la présence du 
Loup dans le Quartier. Il n’était plus simplement le guide de 
Gabrielle, il était le représentant d’une race qui avait causé 
l’éclatement de la Ville. 

Pour sa part, avec les révélations de Polystide sur le 
caractère des Cygnes, elle avait atteint un tel degré d’inquiétude qu’elle croyait ne pas pouvoir supporter cette tension. 
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Gabrielle s’essuya le front.  La sueur lui coulait jusque dans 
les yeux. Depuis l’aube, elle s’échinait à essorer des draps qui 
trempaient dans des cuves bouillantes. Ses mains rougies 
étaient devenues insensibles. Des mèches lui pendaient dans 
le visage. Tous ses muscles la faisaient souffrir.

Elle portait une robe de lin blanc et un tablier de coton 
gris que Malvina lui avait donnés, en les repêchant dans une 
vieille armoire. Le corsage, pas tout à fait à sa taille, béait un 
peu. Le reste était détrempé. Ses pieds nus pataugeaient dans 
une flaque tiède qui s’étendait lentement autour d’elle. 

Devant d’autres cuves, des femmes tordaient leurs draps 
sans se soucier de Gabrielle. Leurs muscles saillaient sous 
l’effort, parfois un juron leur échappait. Chacune avait une 
quantité de draps à lessiver et peu importe si cela prenait 
quatre cycles ou plus, il fallait le faire. Après, elles épongeraient le sol et quitteraient la pièce pour passer deux autres 
cycles dans la salle de repassage, où la chaleur pouvait devenir 
suffocante. Des deux supplices, Gabrielle n’aurait su dire 
lequel était le moindre. 

La fonction de buandière qu’elle occupait depuis quelques 
djis ravageait son humeur et la peau de ses mains. À la vespe, 
elle rentrait éreintée. De son côté, Loup-Ardent n’en menait 
pas large. Polystide lui avait déniché un travail d’apprenti 
auprès d’un maçon qui restaurait les murs du temple. Il ne se 
plaignait pas mais Gabrielle voyait bien, à son air hagard, que 
respirer la poussière de pierre et manier la pioche n’était pas 
tout à fait dans ses cordes. Ainsi, tous les deux, ils gagnaient 
les écus indispensables à leur séjour chez Malvina. 

Depuis les célébrations de l’arène, tout était tranquille dans 
le Quartier. Il ne fallait pas s’en étonner, répétait la veuve, la 
vie s’endormait parfois et c’était très bien ainsi, très bien. 
Toute une klève s’était écoulée depuis la promesse de Pietr et 
les révélations de l’apothicaire. Toute une semaine perdue 
pour Gabrielle. 

Lorsque, au souper, ils se retrouvaient avec Polystide 
autour de la table de Malvina, chacun faisait semblant que 
la conversation  tenue  dans  le  cagibi  n’avait  jamais  existé, 
mais ce secret ajoutait son poids à leurs préoccupations. 
Les premiers djis, Loup-Ardent avait évité le regard de 
Polystide, puis, peu à peu, les deux hommes s’étaient rétablis  sur  leurs  positions : une entente amicale régnait, 
l’homme ayant compris que le Loup avait besoin de temps 
pour digérer les informations reçues et prendre sa décision. 

Aucun Transient n’était revenu séjourner chez la veuve. 
C’était normal, avait répondu Malvina à une question 
de Gabrielle, une autre femme louait ses chambres et les Transientsfaisaient alterner leurs séjours chez l’une et chez 
l’autre. 

De  ses 
 djis,  Loup-Ardent  n’avait  pas  grand-chose  à 
raconter. Il travaillait de l’aube à la vespe. La pause du cycle
haut durait à peine le temps d’avaler un quignon de pain, un 
bout de viande séchée, un fruit. Le maçon ne lui adressait 
presque jamais la parole, sauf pour lui indiquer ses tâches, 
toutes très élémentaires. Le premier dji, les autres ouvriers 
avaient sourcillé de voir un Loup partager leur quotidien 
mais, leurs interrogations n’ayant suscité que des réponses 
vagues, ils le laissaient tranquille. D’ailleurs, leur labeur 
était si pénible qu’ils en perdaient le goût de s’intéresser à 
autre chose que leur dos et leurs mains. 

Ce régime de vie devenait insoutenable. Sans nouvelles 
de Pietr, Gabrielle se sentait comme une condamnée, la tête 
sur le billot. Dans leur chambre, ce soir-là, elle s’énerva. Elle 
en avait plus qu’assez de s’ébouillanter et de suer sans aucun 
bénéfice pour l’avancement de sa cause. Si quelque chose ne 
se passait pas bientôt, elle allait monter à l’assaut du Quartier 
du Cygne et se mettre à hurler sous les remparts. On verrait 
bien. 

Elle n’avait pas plutôt proféré cette menace que Loup-Ardent la tournait en dérision. Gabrielle s’offusqua. Une 
engueulade monstre éclata. Au bout du compte, Loup-Ardent 
quitta la pièce en claquant la porte. Gabrielle se dit qu’il n’irait 
nulle part, pas si tard. Elle se coucha, boudeuse, en remâchant 
son malheur. 

Le lendemain se leva sur un
 dji sombre et pluvieux. Des 
averses se succédaient en permanence. Noyaient le paysage. 
Cachaient jusqu’aux maisons les plus proches. Bien pis, l’air 
était imprégné d’une odeur de décomposition qui prenait à 
la gorge et faisait tousser. 

Gabrielle descendit tôt, inquiète des conséquences de sa 
mauvaise humeur du soir précédent. Peut-être Loup était-il 
reparti vers sa meute, sans plus se soucier d’elle. Cette pensée 
l’angoissait. Pas ça ! 

En débouchant dans la cuisine, elle vit Malvina qui réchauffait le déjeuner près de l’âtre. Son compagnon était assis à la 
table, une boisson chaude à la main. Ils se mesurèrent du 
regard et, même si Gabrielle tenta de transmettre par le 
sien toute l’étendue de sa contrition, elle sentit bien que des 
excuses en bonne et due forme s’imposaient le plus tôt 
possible. Pour hâter leur réconciliation, elle utilisa l’un des 
signes que Loup lui avait enseignés pour se saluer entre compagnons. En vain. Il l’ignora et elle se morfondit.

En attendant son assiette, Gabrielle fulminait. Elle n’en 
pouvait  plus  de  son  impuissance  et  de  passer  ses  djis à 
s’échiner sur des draps bouillis ou à écouter une veuve bougonner. Si rien ne changeait, elle allait finir comme Malvina ! 
Même les histoires de Polystide l’ennuyaient. Que lui importait la politique du Quartier, ses malades et leurs infirmités ? 
Quelquefois, mine de rien, l’apothicaire laissait planer une 
suggestion et cherchait par-dessus ses lunettes des failles 
dans leur secret, mais les adolescents échappaient facilement 
à ces ruses trop évidentes. 

Une autre inquiétude tracassait Gabrielle. Elle aurait 
ses règles d’un dji à l’autre et elle avait besoin de se protéger. Prenant son courage à deux mains, elle se leva et alla 
chuchoter quelques mots à Malvina, qui la dévisagea d’un 
air confondu avant de maugréer qu’elles en parleraient 
après le déjeuner, avait-on idée d’aborder un tel sujet 
autour de la nourriture. Gabrielle se renfrogna davantage. 
Décidément ! 

En posant leur assiette devant eux, la veuve les avertit : 

— C’est un jour gris, trop gris pour travailler. Les maçons 
seront refoulés, tu verras, garçon, refoulés. C’est ce que je dis.

— Et moi, demanda Gabrielle, dois-je y aller ? 

— Ah, pour les draps, l’eau est toujours bouillante. Prends 
soin de porter un foulard sur ta bouche en t’y rendant. L’air 
est malsain, malsain pour tous, crois-en ma parole. 

Gabrielle était du même avis. Cette puanteur lui parlait 
de charogne et de pollution. Elle observa tout haut qu’en 
ouvrant la fenêtre de la chambre, elle en avait eu la nausée. 
Sur quoi, Malvina l’admonesta sans ménagements. 

— N’ouvre pas, malheureuse. Les
 djis de brume, il ne faut 
pas ouvrir. Ne pas ouvrir, c’est sûr. C’est le lac. Il se rappelle 
à nous. Oui. Il parle de ce qu’il garde dans ses profondeurs.

Les paroles de la veuve piquèrent la curiosité de Gabrielle 
qui se sentait une relation toute particulière avec le lac. 

— Que garde-t-il ? 

— Qui sait ? Moi je dis, écoutez si ça vous chante, que 
ces odeurs ne sont pas pour les bonnes gens. Non, pas pour 
nous, aussi sûr que je me nomme Malvina. 

— Qu’est-ce qu’il en dit, Polystide ? intervint Loup-Ardent. 

Gabrielle approuva : en tant que chimiste, nul doute que 
le vieil homme avait sa petite idée sur la question. 

— Pff, fit Malvina avec dérision. Les hommes ne savent 
pas toujours ce qu’ils disent malgré leurs grands airs. 

Gabrielle pouffa. C’était bien la première fois qu’elle 
entendait Malvina dénigrer son ami. Est-ce que la veuve 
s’habituait à leur présence ? Étaient-ils en train de devenir 
une famille ? Ce qui la ramena à ses inquiétudes. Si elle ne 
trouvait pas le moyen de rencontrer Pietr bientôt, elle allait 
vraiment péter les plombs. Elle supplia Loup-Ardent : 

— Si tu ne vas pas chez le maçon
 audjid’hui, que dirais-tu 
d’aller au temple ? Pour voir Pietr et lui demander des nouvelles 
de Tomash. Ce serait bien, non ? 

« J’aurais plus de succès en taquinant un lion », pensa-t-elle. 

Leur discussion de la
 vespe précédente n’était que trop 
présente à son esprit. Elle s’en voulait de l’avoir accusé de ne 
pas chercher autant qu’elle un moyen d’entrer chez les Cygnes. 
Elle avait même suggéré qu’il voulait probablement la ramener 
chez les Loups. Le garçon avait rougi jusqu’à la racine des 
cheveux et lui avait répondu vertement qu’elle ne devait pas 
s’imaginer faire de lui un pantin. Il avait ses raisons pour 
rester, était-il obligé de tout lui dire ? 

De son côté, Loup-Ardent n’aurait jamais avoué qu’il 
aurait dû repartir pour sa meute dès le lendemain de leur 
arrivée dans le Quartier. S’il restait, c’était plus fort que lui. 
Il voulait connaître le sort de Gabrielle, le partager le plus 
longtemps possible, et oui, elle avait misé juste : si jamais sa 
quête s’avérait inutile, il voulait lui offrir de rentrer avec lui. 
Mais la Louve le pince s’il l’admettait. 

Gabrielle se mordit l’intérieur des joues. Loup-Ardent 
ne répondait pas à sa suggestion. Plutôt, il la détaillait avec 
l’air de la voir pour la première fois, ses yeux froids à faire 
frissonner. Avait-elle jeté de l’huile sur le feu ? Comprendrait-il 
que la malheureuse phrase de la nuit précédente avait surgi 
parce qu’elle était à bout ? Que chaque instant de chaque 
dji, elle ne pensait qu’à entrer dans le Quartier du Cygne ? 
Que même ses nuits étaient hantées par ce but ? 

Malvina s’était arrêtée, elle aussi en attente. Tous les non-dits des derniers temps devinrent soudain intolérables pour 
Gabrielle et son secret lui pesa comme une pierre au cou. 
Personne ne pouvait l’aider mieux qu’elle-même, mais sous 
la  pression  de  la  souffrance  qu’elle  ressentait  en  permanence, sa volonté voulait fléchir. Pourtant, son obstination 
était son bien le plus précieux dans ce monde étranger. Si 
elle flanchait, qui la relèverait ? Elle n’en pouvait plus et 
même si elle voulait bien prendre en compte la sensibilité de 
Loup-Ardent, il fallait qu’il l’aide encore, il le fallait ! Il était 
le seul à savoir pourquoi… Sinon, c’est qu’il n’en avait plus 
l’intention. 

Malgré  tout,  Gabrielle  reconnaissait  que  Loup-Ardent 
n’avait  jamais  cherché  à  la  détourner  de  son  objectif.  Au 
contraire, il l’avait soutenue depuis le début. Même si elle 
ne savait pas tout de lui, elle lui faisait confiance : il ne la 
trahirait pas. Il était encore là, non ? Peut-être le poussait-elle à un comportement inhabituel pour un Loup mais, 
pour cet aspect, ils baignaient dans la même eau. 

Prenant son courage à deux mains, elle insista le plus gentiment possible : 

— Tu iras, dis ? Je sais que je te demande beaucoup mais 
il faut voir Pietr. Ça fait trop longtemps que nous sommes 
sans nouvelles. J’irais si je pouvais… 

La voix de Malvina coupa sa tirade : 

— Les femmes ne sont pas admises au temple. 

— Quoi ? 

L’exclamation était double. Devant leur air, Malvina se 
mit à rire. 

— Ne faites pas cette tête. Une tête de chèvre, oui. C’est la 
règle. Vous êtes d’une ignorance ! Depuis que vous êtes ici, je 
me tais, oui, c’est mon rôle de me taire, mais vous deux… Ah ! 
Que de questions vous soulevez, oui, trop de questions. Je me 
dis, on a le droit de songer, tout de même, que vous n’êtes 
peut-être pas des Loups. Ou bien, une moitié de Loup, ça se 
pourrait-il ? Mais quoi d’autre, oui quoi… C’est troublant. 
Polystide affirme que les temps changent mais sans dire 
comment, non sans dire comment. 

Malvina était soudain trop près de la vérité. Au mouvement de tête que fit Loup-Ardent, Gabrielle sut qu’il allait 
essayer une fois de plus de faire dévier la conversation. Trop 
tard, le vase débordait ! Gabrielle le devança en invitant 
Malvina à s’asseoir avec eux. 

Pour une fois, la veuve ne rouspéta pas. Laissant ses corvées 
en plan, elle rejoignit ses mystérieux locataires. Gabrielle nota 
que de petits éclats dorés ponctuaient le brun sombre de ses 
pupilles. Autour des yeux, de nombreuses ridules ; près de la 
bouche, d’autres encore, et sur le front. Les cheveux de Malvina 
étaient tirés dans un chignon bas sur sa nuque mais la sévérité 
de la coiffure n’arrivait pas à cacher leur brillance chaude. 
Sous son apparence austère se cachait quelqu’un qui avait 
beaucoup souffert et Gabrielle s’en sentait solidaire, regrettant 
le sort de cette femme qui enterrait sa vie entre un fourneau 
et des étuves. 

Loup-Ardent, comprenant enfin son intention, fit non 
de la tête avec une expression d’incrédulité dans le regard. 
Gabrielle l’ignora, sa décision était prise. 

— Tu es sûre ? questionna Loup-Ardent. 

— Oui, certaine. 

Aussitôt, elle posa ses mains sur la table et tourna ses 
paumes vers le haut, à la manière des Loups. Le jeune homme 
l’imita, signalant ainsi que la vérité ne serait pas bafouée et 
qu’il était prêt au partage. Tout son corps afficha un relâchement de tension.

Gabrielle, de son côté, retenait son souffle. Ce qu’elle allait 
dire entraînerait peut-être sa perte ! Mais au point où elle en 
était… 

Elle avoua d’un seul trait : 

— Je ne viens pas du Quartier du Loup, Malvina. Je viens 
d’une autre ville située au-dessus des Eaux-grondantes. Il y a 
là une rivière que j’ai empruntée par malchance. J’ai survécu 
au lac et je me suis échouée sur la rive près du clan de Loup-Ardent. Il m’a secourue et il m’a ramenée chez lui. Avec son 
mentor, Vieil-Oncle, nous sommes venus ici dans l’espoir de 
parler aux Arcanes du Quartier du Cygne. Je pense qu’ils ont 
le moyen de me permettre de retourner chez moi. 

La stupeur lentement montait sur le visage de Malvina. 
Elle ouvrit la bouche, la referma. Tour à tour, elle les étudia 
avant de s’arrêter sur le visage du garçon pour demander, les 
yeux durs : 

— C’est impossible. Impossible. Sur ta Louve, que jures-tu ? 

Loup-Ardent figea ses traits : 

— Je jure sur la Louve et sur la Mère-Meute que Gabrielle 
exprime sa vérité. Que la Louve m’égorge si je mens.

Cependant, même cette incantation terrible fut insuffisante pour convaincre Malvina. Elle pointa l’index sur eux : 

— Malgré ton serment, je répète : c’est impossible. Cela ne 
se peut. Tu crois des sornettes. Non et non ! Et puis, pourquoi 
me dire votre secret ? Oui, pourquoi à moi et non à Polystide ?

L’explication de Gabrielle jaillit avec un tel éclat que rien 
d’autre n’aurait pu être plus vrai. 

— Tu es une maman, Malvina. Tu peux comprendre mon 
besoin de rentrer chez moi. Ma mère m’attend. Elle m’attend, 
tu saisis ? 

— Oui, je saisis. Crois-tu, oui, crois-tu me faire gober tes 
histoires de cette manière ? Me tourner en bourrique simplement parce que tu arrives à pleurer sur le sort des autres ?

Passionnée, Gabrielle nia. Elle disait la vérité. Elle venait 
d’ailleurs. Elle insista sur son origine, sa maison, sa mère ; 
raconta sa descente de la rivière, sa rencontre avec Loup et 
Vieil-Oncle ; parla de la sévérité de Mère-Meute et des lois 
inflexibles des Loups, de leur fuite, de leurs aventures chez 
les Ours frustres et sales. Elle ramena Tomash et son obstination, la mort de Vieil-Oncle et ce déchirement atroce de s’en 
sentir coupable. En quelques phrases, elle expliqua pour finir 
leur pacte avec Pietr. 

Sa voix se brisa. Elle avait supplié, vibré, donné. Les larmes 
aux yeux, elle se tut et replia ses mains.
 
La femme se leva, fit quelques pas dans sa cuisine, revint 
vers la table. Elle semblait prête à perdre la tête. Elle s’approcha de Gabrielle, prit son visage entre ses mains, le scruta 
longtemps. Puis elle la lâcha et, du même coup, ses épaules 
s’affaissèrent. Elle capitulait. Sa voix tremblait un peu quand 
elle reprit la parole : 

— Je sais depuis le début que tu n’es pas comme nous. Je 
le sais. Tes mots, tes gestes, ton allure. On ne peut pas inventer 
une histoire comme la tienne, non. Il faudrait que la lune 
t’ait frappée de son éclat. Dieu-ailé, que m’arrive-t-il ? Dans 
ma maison ? 

Elle hochait la tête, se mordait les lèvres. L’objet de toute 
cette agitation se tenait tranquille, observant le chemin que 
faisait la pensée de Malvina pour se réconcilier avec l’impossible. Finalement, la femme prit sa décision. Elle affirma : 

— À partir de ce 
dji, je te soutiendrai. N’est-ce pas ce 
dont tu as besoin ? Notre Ville est un mystère à plus d’un 
égard, alors si tu ajoutes le tien, vraiment, non vraiment, le 
fardeau n’est pas plus grand. Je ne comprends rien aux 
affaires des Cygnes et je ne cherche pas à comprendre. Si tu 
veux aller voir sous leur aile, c’est ton affaire, je n’ai rien à en 
dire. Ils sont dangereux et cruels, Polystide et ses ancêtres 
en ont fait l’expérience. Je m’en tiens à ça. Oui, c’est mieux. 
Je garderai ton secret. Même devant Polystide, c’est ainsi. 
Les hommes ne sont pas fiables avec les secrets… 

Elle n’eut pas le temps de répéter la fin de sa phrase pour 
intensifier son opinion que Loup-Ardent lui faisait face, l’air 
vexé. 

— Un Loup ne renie jamais sa parole. Tu devrais savoir 
ça si tu es si savante au sujet des hommes. 

Malvina ne se laissa pas démonter. Elle répliqua, d’une 
voix plus douce qu’à son accoutumée : 

— Loup, tu n’es pas encore un homme. Tu n’es qu’un 
enfant qui essaie de le devenir. Les hommes ont toujours 
de grandes idées. Ils y tiennent, à leurs idées. Pour ça, ils y 
tiennent. Un jour, ce sont des enfants avec l’honneur, oui 
l’honneur au front. Mais quand ils deviennent quelqu’un, 
avec des titres et des pouvoirs, alors l’honneur se définit 
autrement. Autrement, c’est sûr.

Gabrielle songea que les commentaires amers de Malvina 
parlaient d’un tourment trop longtemps réprimé. Comme 
si elle lisait dans son esprit, la veuve ajouta : 

— Les tyrans trouvent toujours quelqu’un sur qui 
exercer leur puissance. Et s’il n’y a personne, il y a quand 
même leurs femmes, leurs filles ou leurs sœurs. J’en sais tout 
un pan là-dessus. Tout un pan.

Marmonnant quelques autres phrases, Malvina se dirigea 
vers sa chambre. Elle s’était éloignée de quelques pas quand 
elle fit volte-face et revint vers eux avec, sur la figure, une 
expression calculatrice. Gabrielle frémit : son hôtesse avait 
repris ses esprits et allait la chasser ! Tout était-il à refaire ? Elle 
ne s’en sentait plus la force. Elle se braqua.

— À propos, disait cependant Malvina d’un ton méfiant, 
comment se fait-il que vous dormiez dans la même chambre 
si vous n’êtes pas cousins, oui, comment ? Que faites-vous 
des convenances ? 

Gabrielle en resta bouche bée. De tous les pièges, celui-ci 
la prenait de court. La jeune fille réfléchit à toute vitesse. Pas 
question de dormir sans Loup-Ardent. La nuit dernière avait 
suffi. Sur un éclair de génie, elle affirma qu’elle ne pouvait pas 
s’unir à une personne de la Ville, que c’était incompatible. 
Il ne fallait pas s’inquiéter pour cet aspect. De plus, dit-elle, 
Malvina connaissait leur peu de moyens, elle savait comment 
ils peinaient pour survivre. Ils ne pouvaient pas se payer une 
autre  chambre.  Ils  devaient  poursuivre  leur  entente  du 
début. Amadouée ou presque par ces arguments, Malvina 
pinça les lèvres et leur tourna le dos. 

Gabrielle relaxa d’un coup. L’alerte avait été chaude. 
Cependant, de son côté, Loup-Ardent la fixait avec incrédulité. Le silence descendit sur la cuisine pendant que Gabrielle 
savourait son soulagement : enfin, elle avait pu déverser ce 
trop-plein qui exigeait de se faire entendre. Pourtant, tout 
n’était pas résolu, il restait la question de Pietr… 

Brusquement, le jeune homme laissa tomber trois mots : 

— Est-ce vrai ? 

La déclaration de Gabrielle à Malvina lui avait coupé les 
jambes. Il fallait qu’il sache.

— Quoi ? 

Loup aurait préféré être battu plutôt que de préciser sa 
question. Il n’en fit rien. L’intuition de Gabrielle dut faire le 
reste. Elle sourit : 

— Non, Loup, non, je voulais juste qu’elle cesse. Je ne veux 
pas être séparée de toi, même par l’espace d’un corridor. Si 
j’arrive à dormir la nuit, c’est que tu es tout près. Et puis, si 
nous étions séparés, nous ne pourrions plus faire nos plans… 

Pour la première fois, Loup-Ardent eut le sentiment que, 
parfois, quand les enjeux dépassaient les moyens, le mensonge 
pouvait côtoyer la ruse de si près qu’il en perdait son nom et 
que l’honneur pouvait s’en accommoder. Il en fut ébranlé.

Gabrielle, pour sa part, n’oubliait pas ce qu’elle tentait 
d’obtenir depuis son arrivée dans la cuisine : il fallait que 
Loup aille à la recherche de Pietr. Elle n’aurait pas d’autre 
occasion de le convaincre d’y aller. En effet, le cycle avançait 
et l’heure de son départ pour le lavoir aussi. Rongeant son 
frein, elle patienta quand même : elle devait bien cela à son 
compagnon. 

Troublé, le jeune homme tenta : 

— C’est difficile, Gabrielle. Très difficile. Tu es maligne 
et plus même… Rien n’arrête ta détermination. Je n’ai jamais 
appris à chasser de cette manière. Cette poursuite dans laquelle 
tu m’entraînes… Tout est nouveau. Je dois apprendre à 
chaque pas. Souvent, ton audace me… J’irai au temple, je 
verrai Pietr. 

Rassurée de le savoir revenu à de meilleurs sentiments à 
son égard, Gabrielle voulut saisir cette chance d’éclaircir une 
autre énigme : 

— Loup, ça fait longtemps que ton obligation face au 
don de mon nom a été remplie. Pourquoi m’aides-tu 
encore ? 

— Je ne sais pas. C’est un appel. Parfois, dans la forêt, le 
chasseur entend des sons dont l’origine lui est inconnue. Il 
est là, seul, sur la trace d’un gibier, puis ces bruits arrivent, 
sortis de nulle part. Et il a le goût de s’enfouir dans la terre 
pour y échapper. Toi, tu es un appel aussi fort, mais pour le 
contraire. J’ai besoin de rester avec toi sur ta piste. Et je ne 
sais pas jusqu’où j’irai ni pourquoi. 

Il s’arrêta. Malvina revenait. Son pas déterminé signalait 
que le dji ne serait pas suffisant pour accomplir toutes ses 
tâches. Elle rouspéta devant leur immobilité : 

— Allez, dégagez, j’ai à faire, moi. Oui, à faire. On ne va 
pas passer le dji à se faire des yeux de poisson. Toi, jeune fille, 
viens avec moi, je vais te montrer pour ce que tu sais… 

Gabrielle la suivit. 

Avec une économie de détails qui prouvait son malaise, 
Malvina lui expliqua comment les femmes du Quartier se 
protégeaient durant leurs règles. Elles utilisaient de simples 
bandelettes d’un épais coton absorbant qu’il fallait changer 
aux deux cycles environ et laver, dès que possible, dans une 
eau froide vinaigrée. Pour les fixer, des cordelettes entouraient 
la taille. Désespérée, Gabrielle fit la grimace, ce qui choqua 
Malvina : 

— Je fais de mon mieux, petite. Il n’y a pas à rouspéter. 
Quand on est née femme, on apprend à se faire à ces choses-là. 

— Ne te fâche pas, Malvina, je ne suis pas habituée, c’est 
tout. Chez moi… 

Un éclair traversa les yeux de Malvina. Soudain, elle était 
plus qu’intéressée : 

— Que fait-on chez toi ? Parle, oui, parle. 

— Tu sais Malvina, à chaque endroit, c’est différent. C’est 
sûr que les Ourses et les Louves ont leurs propres méthodes. 
Là d’où je viens, nous avons autre chose, je t’expliquerai plus 
tard. En attendant, merci beaucoup. Tu me sauves la vie. Je 
te revaudrai ça. 

— Oui et plus vite que tu crois. Je ne fais pas la charité, 
non pas ici. J’ajouterai un demi-écu à ce que tu me dois.

Ramenée à l’ordre, Gabrielle acquiesça : oui, bien sûr, 
malgré leur nouvelle complicité, Malvina n’allait pas laisser 
s’enfuir l’occasion de grappiller quelques sous. En son for 
intérieur, cependant, elle espéra avoir quitté la Ville avant 
d’avoir à s’habituer à ces usages barbares. 
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La journée piétinait. Gabrielle, esclave de ses cuves, soupirait en rongeant son frein. Les filles étaient boudeuses et 
la maîtresse encore moins commode qu’à l’accoutumée. En 
milieu d’après-midi, la surveillante la chargea d’une livraison à faire après son travail. C’était nouveau. Gabrielle, qui 
avait le souci de terminer ses tâches au plus tôt, n’apprécia 
pas du tout ce surcroît de responsabilité, mais elle n’avait pas 
le moyen de refuser. Elle se hâta donc.

La brume s’était levée et l’air était redevenu respirable, 
c’était déjà un soulagement. La maison du client était située à 
l’entrée du Quartier de l’Oiseau, passé le ruisseau. Personne 
n’étant là pour l’accueillir, elle déposa son paquet sur une 
chaise près de la porte, estimant qu’il serait en sécurité. Après 
tout, ce n’étaient que des draps ! Repartie au pas de course, elle 
dut s’arrêter sur le ponceau qui enjambait le ruisseau pour 
reprendre un peu son souffle. 

Un banc de sable émergeait du lit du cours d’eau et un 
oiseau à longues pattes s’y était posé. Il pointait le bec au ciel. 
Une bosse lui gonflait le gosier. L’oiseau avait des plumes 
d’un bleu très sombre qui contrastaient avec le blanc immaculé de son poitrail strié de traits rouges. Il était magnifique. 
Après avoir gobé sa proie, il s’envola. « Tant pis pour la distraction », soupira Gabrielle. Celles-ci n’étaient pourtant pas 
si nombreuses. À part les combats dans l’arène et le chant 
de l’Oiseau sur la Place, la vie semblait plutôt monotone 
pour les habitants. Dans les ruelles, les enfants jouaient bien 
quelquefois avec de petits cailloux ou des osselets, mais ce 
n’était rien du tout, presque rien, comparé à tout ce qui existait 
chez elle pour se distraire. 

L’isolement des villageois ne cessait de l’étonner. Repliés 
sur eux-mêmes, entre les Cygnes intouchables et les Ours 
infréquentables, leur existence figée n’était pas enviable. À 
l’approche de la vespe, chacun s’enfermait dans sa maison, 
tirait ses rideaux et ne bougeait plus. La superstition qui 
planait sur les activités nocturnes empêchait les gens de se 
côtoyer. La musique aussi semblait une arme entre les mains 
des moines qui la réglementaient et la distillaient au compte-gouttes. Même l’Oiseau qui murmurait des litanies dans ses 
plumes d’argent devenait, à la longue, un constant rappel des 
libertés contraintes. Asservir par la musique, c’était misérable. 
Comment l’adoration d’un dieu pouvait-elle conduire à des 
comportements aussi cruels ? Séparer les enfants des parents, 
aveugler des musiciens, restreindre l’accès à la musique… 

Le pont vibra. Un homme le traversait, venant à sa rencontre. Il la salua avec des yeux pleins d’intérêt. Gabrielle 
baissa la tête. Encore une fois, l’obligation de ne pas se faire 
remarquer venait lui enlever tout plaisir. Au travail, dans la 
rue, impossible de se lier à quiconque, avec son secret à 
conserver. L’homme s’éloigna. Elle songea : soi et les autres. 
Entre les deux un pont. Sur le pont, la bonne volonté. Sous le 
pont, les mauvaises intentions. Il s’agit de ne pas tomber dans 
le ruisseau ! Elle secoua la tête. Elle ferait mieux de cesser 
ces fantaisies. 

Reprenant son chemin, elle se pressa : Loup-Ardent était 
certainement revenu du temple… 
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Il l’attendait dans la chambre et sitôt la porte refermée, 
il lança avec un enthousiasme naïf : 

— J’ai vu Pietr. Il ira dans le Quartier du Cygne demain ! 

Gabrielle porta les mains à sa bouche : elle aurait hurlé 
de joie. 

Loup-Ardent, lui, avait suspendu son récit. Voulait-il 
savourer sa réaction ? Ou peut-être n’avait-il rien à ajouter… 
Elle se mit à trépigner d’impatience, ce qui redonna l’usage 
de la parole à son compagnon. 

— Calme-toi. 

Se calmer ! Il ferait mieux d’oublier ça. Elle n’était pas 
calme. Elle n’allait pas se calmer tant qu’il n’aurait pas fini. 
Elle fit tourner sa main pour l’enjoindre de continuer. 

— Pietr nous guettait depuis deux
 djis, sur la place. Il 
n’osait pas venir ici. Demain, un peu après le cycle haut, il 
chantera pour le Cygne A-Mattlos. C’est pour l’anniversaire 
de son fils… 

— C’est tout ? Et nous ? Je veux dire, et moi ? Est-ce que 
je peux y aller avec lui ? 

Le garçon haussa les épaules en prenant un air dépité. 
Nerveuse, Gabrielle coupa l’air de la main : 

— Voyons, Loup, c’est la seule chose qui m’intéresse. 
Pourquoi n’as-tu pas demandé ? 

Accablé, Loup-Ardent se laissa choir sur le lit, les mains 
bien à plat sur les genoux, le visage de marbre. Se rendant 
compte trop tard qu’encore une fois elle l’avait blessé, 
Gabrielle  se  tranquillisa  et,  sans  plus  rouspéter,  elle  vint 
s’asseoir à ses côtés. 

— Je suis désolée. Je m’emporte facilement. Je ne t’ai pas 
donné le temps de finir. Je vais t’écouter sans t’interrompre, 
cette fois-ci. Je t’en prie, recommence.

Au moment où Gabrielle levait les yeux vers le garçon, 
celui-ci s’inclinait vers elle. Quelque chose traversa l’air. 
Gabrielle sentit sa tête tourner. Loup-Ardent, son odeur, sa 
force… Les barrières de la culture et de l’origine tombèrent 
d’un coup. Il n’y avait plus qu’une attirance très présente, 
trop forte. Une bulle les enveloppa… Leurs lèvres se rapprochèrent.

Malgré la profondeur captivante des yeux du Loup et en 
dépit de sa bouche beaucoup trop invitante, Gabrielle s’esquiva par un effort de volonté malaisé. Elle quitta le lit pour 
aller s’adosser à la porte. Prendre de la distance, c’est ce qu’il 
fallait, sinon elle flancherait. 

Cet incident, qui n’en était pas un, était tout sauf terminé, 
pensa-t-elle. L’intensité avait été réciproque, c’était certain. 
Elle croisa les bras sur sa résistance. De son côté, Loup-Ardent 
la fixait et ses sentiments s’inscrivaient en clair sur son visage : 
attente, désir, interrogation. 

Gabrielle ne pipa mot. Elle n’avait rien à dire sur le sujet, 
en tout cas, rien à partager. Il devait bien savoir, lui aussi, 
qu’entre eux c’était impossible malgré ce geste raté. Leur isolement n’aidait sûrement pas leur cause. Passer ses nuits dans 
la même chambre qu’un garçon de son âge, c’était tenter le 
diable. Malvina avait vu juste. Elle soupira. La suite des choses 
lui appartenait. À elle de dire non, à elle de dire oui. Pour le 
moment, c’était non, même si ça lui pinçait le cœur. 

Impitoyable, elle insista : 

— Raconte, s’il te plaît. 

Désemparé, Loup-Ardent ne se sentit pas d’autre choix 
que d’obéir tel un automate : 

— Je suis allé au Temple. Avant, sur le conseil de Malvina, 
j’ai passé du temps avec Polystide dans son laboratoire. Il m’a 
préparé une offrande. Une poudre à brûler devant l’Oiseau. 
Sur la place, l’Oiseau sifflait aigu, l’air empestait, il n’y avait 
personne. Aux portes du temple, deux moines et pas de gardes. 
Ils n’ont pas fait attention à moi. Le temple, on dirait une 
caverne. À l’intérieur, au centre, se trouve un Oiseau sculpté 
installé sur un piédestal. J’ai vu du verre coloré dans les murs 
et des lampes autour de l’Oiseau. À sa base, des urnes, des 
fleurs, des bijoux. L’Oiseau brûle de l’intérieur. Je n’ai jamais 
rien vu de semblable. Si tu crois que l’Oiseau de la place est 
beau… celui-là, c’est comme un rêve. Le rêve d’un fou. Ses 
yeux sont des bijoux rouges. Ses plumes sont parsemées de 
pierres vertes et dorées. La queue est d’argent et d’or, on 
croirait une toile d’argiope géante. 

Yeux perdus sur son souvenir, Loup-Ardent continua : 

— Un chantre se tenait debout devant l’Oiseau. Il 
chantait là, tout seul. J’ai écouté longtemps. Des habitants 
sont venus et ont déposé leurs présents. J’ai fait brûler ma 
poudre. J’ai même parlé à l’Oiseau dans ma pensée. Avec 
la Louve, nous l’osons. Je lui ai dit que tu voulais partir, que 
c’était très important pour toi et qu’il devait nous aider. 
J’espérais que Pietr vienne. J’ai attendu longtemps. J’ai pensé 
devoir demander aux moines. Mais Pietr est arrivé. Il m’a 
fait signe de sortir. Il ira chanter chez les Cygnes, demain. Si 
tu lui donnes ton message, il le remettra au Cygne A-Mattlos. 
C’est un Cygne très important. Si tu réussis à attirer son 
attention, tu pourras peut-être recevoir une invitation. Il a 
dit qu’il prenait un gros risque face à ses maîtres. Demain, 
lorsque le cycle sera haut, il t’attendra au portail du Quartier 
du Cygne. 

Le récit de Loup-Ardent rasséréna Gabrielle ; enfin les 
choses bougeaient. Il s’agissait maintenant de préparer le 
message. Elle y pensait déjà quand un des termes utilisés par 
Loup-Ardent pour décrire l’Oiseau lui revint en mémoire. 

— Qu’est-ce que c’est, 
argiope ? demanda-t-elle, en s’asseyant près de lui et en s’appuyant sur son bras dans un geste 
d’abandon. 

Loup-Ardent apprécia cette proximité qu’elle se permettait soudain. Il répondit sans trop réfléchir : 

— Une petite bête à huit pattes qui tisse une toile. 

Elle allait traduire et mentionner que ces animaux la 
dégoûtaient  quand  son  regard  fut  attiré  par  une  tache  au 
plafond. Une tache qui bougeait. Elle cria en pointant le 
doigt. D’un cri aigu sans élégance aucune. D’un cri de fille 
qui a peur. Une araignée noire et gigantesque se promenait 
en toute impunité dans sa chambre. La panique monta, 
irraisonnée. Elle se plaqua les mains sur la bouche, se ratatina sur le lit, suivant avec des yeux terrorisés l’animal 
sournois et trop velu. Vivement, Loup-Ardent déplaça  la 
chaise et grimpa dessus pour atteindre l’insecte qu’il rafla. 
D’une enjambée, il se retrouva devant la fenêtre, en ouvrit 
la croisée et jeta sa prise à la rue avant de refermer. 

C’était tout, c’était fini. 

Gabrielle tremblait comme une feuille. 

Loup-Ardent retrouva sa place sur le lit. Il riait d’un rire 
franc qui sortait du ventre et qui le secouait tout entier. Il se 
renversa sur le dos en se tenant les côtes. Gabrielle se leva, 
offusquée. 

Un instant plus tard, elle l’avait rejoint et riait avec lui. 
Entre deux rires, elle expliqua d’une voix contrite : elle 
supportait tout, sauf les araignées, les argiopes, en langage 
d’ici. La vase des marais, la puanteur du lac quand elle se 
manifestait, l’eau bouillante et même les cochons, mais 
pas les araignées. Elle n’y pouvait rien, et il serait poli de 
cesser de rire à ses dépens. 

D’un geste câlin, Loup-Ardent l’entoura de ses bras. 
Gabrielle se figea. Décodant sa réticence, le jeune homme la 
relâcha aussitôt avec une expression contrite. 

Un moment plus tard, ils avaient repris leur place respective, leur sérieux et l’analyse de leur problème. Il fallait préparer un message. Comment dire l’essentiel sans tout dévoiler ? 

Gabrielle jongla un peu avec l’idée d’écrire et de sceller 
une lettre. Ils en discutaient quand des pas lourds résonnèrent 
sur le palier pour aussitôt s’éloigner dans le corridor. Quelqu’un 
arrivait qui n’était pas Malvina. Loup-Ardent entrouvrit la 
porte. Il ne jeta qu’un œil avant de refermer en douceur. Il 
chuchota : 

— C’est le Transient de la sixième meute. 

Gabrielle grimaça. Ils étaient bien, tous les quatre, sans 
autre visiteur et sans curiosité importune. C’était même devenu 
facile avec Malvina. Une connivence s’installait entre la mère 
qui avait perdu sa fille et la fille qui essayait de retourner près 
de sa mère. La venue de ce Transient changeait la donne. 
Encore des emmerdes. Elle espéra qu’il reparte vite… 
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Lorsqu’ils descendirent pour le repas du soir, le Transient de la sixième meute qui les avait aidés était déjà attablé. 
L’homme semblait fatigué et les salua d’un simple signe de 
tête. Ce fut plus facile que prévu. Il posa peu de questions, 
sauf pour demander où était le gamin. Les manières de 
Loup-Ardent se figèrent un peu devant son aîné, une habitude bien ancrée qui reprenait le dessus pour le réduire à 
sa version peu loquace et trop discrète. Il répondit, en s’en 
tenant à l’essentiel, que Tomash avait rejoint le temple, ce 
qui provoqua un haussement de sourcils. 

Le voyageur raconta quelques potins du Quartier du 
Loup. Il avait signalé la mort de Vieil-Oncle en traversant le 
territoire de la troisième meute. Mère-Meute s’était contentée 
de retrousser les lèvres. Chez ceux de la quatrième meute, 
une union avait eu lieu. Un jeune de ce clan avait demandé à 
devenir apprenti-Transient. La question serait débattue au 
Conseil, à la prochaine lunaison. Le commerce était bon, un Transient de plus pourrait être utile. Les temps changeaient. 
Chez les Ours, on recherchait un garçon qui avait disparu 
dans la forêt. Il était demeuré discret mais fallait-il maintenant leur annoncer que le gamin avait rejoint l’Oiseau ? 

Polystide lui suggéra de rester prudent, les Ours n’étaient 
pas trop enclins à être raisonnables quand ils se sentaient 
lésés. Après tout, c’était la décision du garçon de ne pas 
retourner chez lui. Il ne fallait pas créer des tensions entre 
les Quartiers. 

Le Transient avait à peine fini son repas qu’il remerciait 
Malvina et se retirait pour la nuit. Les quatre ayant retrouvé 
leur intimité, Gabrielle en profita pour annoncer sa bonne 
nouvelle. Toute contente d’avoir enfin trouvé le moyen de 
percer le bouclier des Cygnes, elle perdit un peu de sa réserve. 

— Je vais pouvoir écrire au Cygne et lui demander une 
audience. Polystide, vous me direz à qui m’adresser, n’est-ce 
pas ? lança-t-elle avec des étoiles dans les yeux. 

Mais l’homme était déjà debout et s’arrachait les cheveux. 
Il fit quelques pas dans la pièce en tournant en rond. Malvina 
s’était levée aussi, les yeux exorbités. 

— Malheureuse, personne n’écrit aux Cygnes. Tu es complètement folle, oui, complètement folle.

La veuve hochait la tête maintenant et s’était mis la main 
devant la bouche pour retenir sa propre surprise. Cependant, 
Polystide s’était rassis et lui pointait un doigt sous le nez. 

— Comprends ceci : n’essaye pas ça, ce serait un véritable 
sacrilège. Tu serais pourchassée et jetée dans les caves du 
Temple. Crois-moi, tu ne veux pas te retrouver là. L’écriture 
est réservée à quelques élus de notre Quartier. J’en suis ainsi 
qu’une poignée de notables, mais c’est un privilège de 
fonction. D’ailleurs, comment sais-tu écrire ? Hein, comment ? 
Et qu’est-ce que c’est que cette démarche avec Pietr ? Ce n’est 
pas prudent d’inclure des moines dans vos affaires. Vous nous 
mettez en danger. Il faut cesser vos manigances.

Prenant une expression contrite, Gabrielle pencha la 
tête mais Polystide n’en avait pas fini avec elle et il continua 
de la réprimander, n’interrompant son discours que pour 
reprendre son souffle. Pour sa part, Malvina était retournée à 
ses chaudrons et sa façon de les traiter disait assez ce qu’elle 
aurait voulu faire avec Gabrielle. 

Espérant qu’ils se calment tous les deux, la jeune fille 
restait tranquille, ce qui ne l’empêchait pas de fouiller son 
esprit à la recherche d’une meilleure idée. 

Une pause dans le débit du vieil homme lui permit de 
faire une autre tentative. 

— Polystide, si je faisais un cadeau au Cygne, ne serait-ce 
pas un moyen d’attirer son attention ? 

Le chimiste hocha la tête d’un air dubitatif. 

— Oui, peut-être, hum, selon la nature du cadeau. 
Posséderais-tu un trésor ? 

— Pas un trésor, non, mais quelque chose qui pourrait 
le surprendre. 

Les yeux de l’apothicaire brillèrent derrière le verre de 
ses binocles. « Nous y voilà encore », pensa Gabrielle, que la 
curiosité de Polystide finissait par amuser. Un jeu de chat et 
de souris où la souris se révélait plus fine que le chat. Enfin, 
pour le moment. L’homme demanda, d’un ton faussement 
détaché, s’il pouvait voir cette chose. 

— Non, je ne crois pas, Polystide. C’est mieux que tu en 
saches le moins possible. Pour ta protection, tu comprends ? 

Le vieux renâcla : 

— Pour ma protection, hum. Qu’est-ce que tu en sais, 
de ma protection ? Les jeunes filles ne peuvent pas décider 
de ce genre de choses. Ma protection, c’est mon affaire. J’ai 
quand même déjà pris certains risques en ce qui vous concerne, 
toi et ce jeune homme. 

Il retroussait les sourcils pour souligner son sous-entendu. 
N’arrivant pas à faire taire sa curiosité, son visage était maintenant tout tiraillé de tics. Pourtant, sans se laisser distraire, 
Gabrielle enchaîna sur son idée : le contenant ne devait-il pas 
être aussi élégant que le cadeau ? 

— C’est une évidence, répondit Polystide. Autrement, le 
Cygne n’y touchera même pas. C’est tout sauf une question.

— J’ai vu des pierres précieuses dans ta boutique… 

— Et alors ? 

Gabrielle laissa un instant flotter son imagination avant 
de mentionner, avec l’air le plus normal possible, qu’elle 
aurait bien besoin d’une personne inventive avec un goût 
certain  et  une  bonne  connaissance  du  comportement  des 
Cygnes. Qu’une telle personne serait la bienvenue pour la 
conseiller sur la fabrication d’une petite boîte très jolie… 

— Ah, ah ! Je te vois venir avec tes lubies. Je dois partager 
mon savoir sans rien recevoir en échange… 

Malvina, qui préparait l’âtre pour la nuit et finissait de 
ranger sa cuisine, intervint d’une voix bourrue : 

— Poly, cesse de torturer cette enfant. Cesse à la fin. À 
quoi ça sert de se côtoyer si c’est pour se faire des chèvreries 
tout le temps ? Tu crois qu’elle s’amuse ? Elle s’amuse, c’est 
ça ? Alors, laisse-moi te dire qu’il faut l’aider, je le pense et je 
le dis. Il faut l’aider.

— Ah ça ! Ne te fâche pas ma bonne amie. J’ai compris. 
Allez, gamine, qu’est-ce qu’il te faut ? Ton idée est déjà 
faite, je le sens. 

Gabrielle remercia Malvina d’un sourire lumineux. 

En s’endormant ce soir-là, Gabrielle ressassa sa vie depuis 
le début de son aventure. Si, au début, elle avait été indépendante, fonceuse et peu tolérante envers les simagrées de 
Loup-Ardent, elle avait compris avec le temps les dangers de 
sa situation précaire. Par de grands efforts, elle avait ajusté 
son attitude pour se modeler aux coutumes de la Ville, même 
si chaque fois qu’elle devait se montrer trop prudente ou plus 
attentive et respectueuse, elle se sentait frustrée et mal dans 
sa peau. Que deviendrait-elle si elle demeurait ici ? 

Elle ne voulait pas devenir une Malvina hargneuse et 
résignée. Ni se transformer en fille Ourse ! En quelques djis, 
elle avait appris beaucoup sur ce Quartier et d’abord sur la 
ténacité soumise des tyrannisés. Qu’il soit possible de vivre 
ainsi toute sa vie, elle le concevait mal, même si l’évidence 
s’étalait sous ses yeux. Comment faisaient-ils pour ne pas se 
révolter ? 

Cependant, au cours de son voyage, elle avait appris 
quelque chose de plus fondamental encore. Avec le décès de 
Vieil-Oncle, avec le choix de Tomash, avec sa propre obstination à trouver sa voie hors de ce pays, elle avait compris que 
chaque personne a un voyage bien unique à accomplir. Que 
même la mort fait partie des passages, qu’elle soit obligée, 
accidentelle ou intentionnelle. La coupure avec son père 
Étienne avait été brutale et l’avait laissée sur un rivage inconnu 
d’où elle avait dû repartir pour se frayer un chemin jusqu’à 
elle-même. Une certitude demeurait : l’amour dont il l’avait 
entourée, ce trésor, personne jamais ne le lui ravirait. 

Cette nuit-là, elle rêva d’Étienne et le songe n’était pas 
triste. 
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Le lendemain, au cycle prévu, Gabrielle patientait, appuyée 
au mur d’enceinte du Quartier du Cygne, à quelques pas du 
portillon. Tout près d’elle, Loup-Ardent grignotait son repas. 
Prétextant une commission à faire pour Malvina, il s’était 
excusé auprès du maître maçon, qui l’avait averti de ne pas 
en faire une habitude. Gabrielle, de son côté, s’était dégagée 
en travaillant le plus rapidement possible. Toute la matinée, 
elle s’était imposé un rythme fou dont elle payait maintenant 
le prix : pas un muscle qui ne soit endolori. La jeune fille n’avait 
pas faim, ni soif. Elle était attente et nervosité. Pietr tardait. 
Le cycle avançait. 

Le jeune moine arriva en courant. Il portait sur son épaule 
une sacoche de cuir et dans ses bras un luth volumineux. En 
les apercevant, il pressa encore l’allure. À nouveau, Gabrielle 
admira la grâce de ses mouvements : il aurait fait un merveilleux danseur. Il les accosta avec sa courtoisie habituelle :

— Désolé, pardonnez-moi, mes amis. J’ai été pris, je n’ai 
que quelques mèses. Vous avez le message ? 

Gabrielle tendit ce qu’elle cachait dans un pli de sa robe. 
Une toute petite boîte de forme octogonale fabriquée dans un 
bois noir. « Très précieux », avait dit Polystide. Le couvercle 
du coffret était embossé de pierres de lune qui y dessinaient 
un cygne luminescent. Le mécanisme d’ouverture était dissimulé dans le minuscule rubis de l’œil du cygne. Gabrielle 
indiqua cette particularité à son messager mais sans l’actionner. La boîte, malgré sa petitesse, était magnifique. « Digne 
d’un prince », avait précisé le chimiste en remettant cette 
merveille dans les mains de l’adolescente. 

Quand Gabrielle avait proposé de le payer, l’homme avait 
ri. C’était hors de prix et, de toute façon, cet objet appartenait au Quartier du Cygne. Un de ses ancêtres l’avait reçu 
en paiement pour ses bons soins et il dormait dans un tiroir 
depuis des générations. À la grande surprise de Polystide, elle 
l’avait embrassé. De tout près, il sentait la verveine. Elle avait 
souri. Payer un tel présent d’un sourire et d’un baiser, 
c’était peu. Mais c’était tout ce qu’elle possédait.

En sortant de la boutique de l’apothicaire, Gabrielle avait 
actionné le mécanisme du coffret pour déposer son cadeau 
à l’intérieur. Loup-Ardent observait, respectueux. Une fois 
le couvercle refermé, il avait hoché la tête pour signaler son 
approbation. 

Pietr passa son luth à Loup-Ardent, le temps de recevoir 
le précieux présent et de l’enfouir dans son sac. Reprenant 
son instrument, il demanda : 

— S’il te plaît, que devrais-je dire en remettant ton 
offrande ? 

D’un trait, Gabrielle répéta quelques paroles apprises par 
cœur, autre courtoisie de Polystide : « Si vous l’en jugez digne, 
la personne qui offre cet objet à votre Magnitude sollicite une 
rencontre avec vous. »

— Oui, c’est bien. Et… pardon, s’il me pose des questions 
sur toi ? 

— Tu diras que tu ne me connais pas. Que j’attendais 
aux portes du Quartier et qu’en te voyant, je t’ai demandé de 
remettre ce cadeau. Tu diras que tu n’as pas osé choisir ce 
qu’il n’appartient qu’au Cygne de décider. 

Pietr hocha la tête. 

— Merci, oui. Ça devrait suffire, c’est bien exprimé. Ce 
sera fait avec le plus grand soin. Je crois pouvoir revenir au 
temple avant la vespe. Permettez, si vous n’y êtes pas, je vous 
verrai au prochain dji. Je dois retourner chez le luthier et je 
traverserai la place aux environs du neuvième cycle. 

Gabrielle fit oui de la tête. En comptant bien, le neuvième 
cycle, c’était trois heures de l’après-midi pour elle. Elle y serait. 
Soudain, elle avait la gorge serrée. Il fallait que ça réussisse, 
même si tous ses espoirs reposaient dans un coffret de bois 
noir plus petit qu’un étui à lunettes, porté par un moine 
chanteur qui lui devait rétribution pour une promesse non 
tenue. 

Elle vit Pietr pénétrer dans le Quartier avec un sentiment 
d’appréhension difficile à réprimer. 
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Gabrielle n’arrivait pas à s’endormir.  Depuis plus d’un 
cycle, elle se tournait et se retournait dans son lit, cherchant 
une position, cherchant surtout un moment pendant lequel 
elle ne reverrait pas, tel un carrousel diabolique, les mêmes 
images envahir sa tête. 

Installé contre la porte, Loup-Ardent ne faisait pas un 
son. Il s’était recroquevillé en chien de fusil et elle ne l’entendait même pas respirer. « Ce qu’il peut être silencieux », 
pensa-t-elle. 

Dès sa corvée terminée au lavoir, Gabrielle avait couru 
jusqu’à la place et s’était postée pour surveiller Pietr. Il y 
avait beaucoup d’agitation. Les gens traversaient l’esplanade 
en tous sens, plus pressés les uns que les autres. Personne ne 
s’était occupé d’elle ni de l’Oiseau qui chantait une mélopée 
trop rieuse. 

Loup-Ardent l’avait rejointe après son travail. Il était 
couvert de poussière, ses cheveux en étaient gris et même ses 
cils. Elle avait souri en le voyant ainsi mais sans commenter. 
Elle n’avait pas l’esprit aux taquineries et il méritait tout son 
respect car, grâce à lui, ils pouvaient continuer à habiter chez 
la logeuse. Ce qu’elle-même gagnait à s’éreinter suffisait à 
peine à payer leurs repas. Malvina les aimait bien, oui, mais 
ça ne l’empêchait pas d’être dure en affaires. 

Côte à côte, ils avaient attendu sous les gazouillis de 
l’Oiseau. 

Pietr n’était pas venu. En tout cas, ils ne l’avaient pas vu. 
Ils étaient restés le plus tard possible. Les moines s’étaient 
retirés, le temple avait été barricadé, les portes des maisons 
s’étaient fermées. La tirant par la main et la houspillant, Loup-Ardent l’avait ramenée chez Malvina. En chemin, il avait 
promis que ce serait pour le prochain dji… 

Et demain tardait. Demain allait tarder d’autant plus qu’elle 
n’arrivait pas à dormir. Elle s’adressa tout bas à la noirceur 
de la chambre : 

— Loup ? 

C’était plus une façon de ne pas se sentir toute seule que de 
vraiment communiquer. Il devait dormir depuis longtemps. 
En tout cas, c’est ce qu’elle pensait. La réponse du jeune homme 
la fit sursauter. 

— Que veux-tu ? 

— Tu ne dors pas ? 

— Non, tu ne dors pas. 

Elle comprit à l’intonation : si elle ne dormait pas, alors, il 
ne pouvait pas dormir non plus. C’était consolant mais un 
peu culpabilisant. 

— Je n’y arrive pas, répondit-elle. 

— Il viendra demain. 

— Je ne sais plus. Peut-être que non.

Gabrielle se mit à énumérer toutes les raisons qu’avait le 
jeune moine de ne pas revenir : il n’avait pas pu remettre le 
cadeau ; celui-ci avait été rejeté ; ses supérieurs l’avaient surpris 
et questionné ; il avait dû garder le cadeau pour lui… Qui 
sait ? Ils ne connaissaient pas vraiment ce garçon. La litanie 
de ses doléances n’avait plus de fin. 

Elle s’étourdissait elle-même quand une main saisit son 
bras et serra fort. Elle poussa un petit cri. Loup-Ardent se 
penchait sur elle. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— Arrête avec tes idées. Pietr viendra demain.

— Ah oui ? Comment le sais-tu ? 

Le lit craqua. Loup-Ardent s’était assis sur le bord. Il lui 
tenait toujours le bras. Gabrielle se tut. Le garçon fit remonter 
sa main. Tout doucement, il se mit à lui caresser le visage, 
comme on le fait pour un enfant énervé qui refuse de dormir. 

— Dors pour que ton désir se prenne dans les filets de 
ton rêve. N’as-tu pas gravé ce souhait dans ta chair ? Arrête 
de te tourmenter. Ce qui doit être est déjà en gestation.

Sous la caresse lente du Loup, Gabrielle se calma progressivement. C’était bon, cette main dans le noir sur son front 
et sur sa joue. C’était délicat et apaisant. La voix du garçon 
n’était qu’un murmure mais ce murmure soudain créait un 
abri et, dans ce refuge, elle se découvrait libre de laisser 
s’apaiser l’angoisse qui lui serrait le ventre. Pour quelques 
mèses seulement… 
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Gabrielle se réveilla avec la sensation d’un poids contre son 
dos. Loup-Ardent dormait à côté d’elle, une main toujours 
posée sur son bras. Elle bougea pour se dégager. Aussitôt, 
le garçon se dressa, l’air un peu égaré. Puis il sourit. Un 
instant, la jeune fille s’oublia, soudain prise par le désir de 
se réfugier à nouveau dans ses bras. 

Au lieu, elle se leva pesamment. Ses craintes la reprenaient.

Au déjeuner, elle écouta, distraite, Polystide expliquer le 
détail d’une potion compliquée. L’attente lui coupait les 
jambes, lui ôtait l’appétit. Elle quitta le logis dans une sorte 
d’état second. Il y avait si longtemps qu’elle cherchait un 
moyen de rentrer chez elle. Comment la vie pouvait-elle être 
si cruelle ? 

À la buanderie, après avoir récupéré de justesse un drap 
qui allait s’engouffrer dans le drain d’eaux souillées et avoir 
failli brûler une taie d’oreiller sous son fer à repasser, elle 
prétexta une indisposition pour obtenir de quitter son poste. 
La surveillante rouspéta d’abord, mais Gabrielle avait l’air si 
misérable qu’elle accorda sa permission. 

L’adolescente courut jusqu’à la place pour y guetter Pietr. 
L’endroit était désert et le resta. L’Oiseau sifflait à peine sous 
une brise plus que légère. À nouveau, Gabrielle admira l’ingéniosité de cette œuvre d’art. Parfois plaintif, parfois joyeux, 
le chant se modifiait constamment. Cette fois-ci, les quelques 
notes égrenées résonnaient avec un effet répétitif de comptine. À l’ombre d’un arbre, Gabrielle attendit.

De sa position, elle apercevait les deux gardes aux portes 
du temple. Que surveillaient-ils ? Question sans réponse. 
Chaque fois qu’elle voyait Pietr, elle était trop préoccupée 
par ses propres problèmes pour avoir le temps d’en apprendre 
plus sur les templiers. Pourtant, « le savoir c’est la puissance », 
disait son oncle Jacques quand elle se plaignait de ses professeurs. « Prends patience, ajoutait-il, ça ne durera pas toute ta 
vie. Un jour, ce sera à ton tour d’essayer de bourrer le crâne 
de jeunes récalcitrants. » Elle, enseignante, jamais ! Penser à 
son oncle lui fit du bien, il avait toujours été gentil avec elle, la 
portant sur ses épaules quand elle était petite, lui refilant des 
bonbons au chocolat en douce quand il venait à la maison. 

Dans un effort pour se changer les idées, Gabrielle se mit 
à prier tout bas. Une sorte d’incantation à un dieu anonyme : 
faites qu’il vienne, faites qu’il vienne… Elle répéta longtemps 
sa litanie mais le chantre resta invisible. 

La
 vespe s’annonçait. Elle allait quitter la place, résignée, 
quand la roue se remit à tourner : Pietr parut sur le parvis 
du temple, encore une fois porteur d’un instrument. Une 
pulsion sauvage la jeta vers lui. Ils se retrouvèrent au 
milieu de l’esplanade. Omettant de le saluer, elle l’apostropha : 

— Enfin ! Pourquoi as-tu tant tardé ? 

Pietr prit le temps de sourire et même cette politesse égratigna la patience de Gabrielle. Elle ne se reconnaissait plus 
dans cette fille brusque et malpolie. Pietr fit un geste de la 
main pour la calmer, mais comprenant sans doute que rien 
ne pourrait la faire patienter, il annonça sans préambule.
 
— Je t’en prie, reçois : tu as réussi. 

Gabrielle se préparait déjà à rouspéter quand son cerveau 
agité lui retransmit le message. Réussi ! 

Incrédule, elle quémanda une confirmation : 

— Il accepte de me voir ? 

— Mes compliments, oui, le Cygne A-Mattlos accepte. Ne 
restons pas ici, je t’en prie. Je veux te raconter et les moines 
ne doivent pas me voir avec toi. Allons dans la rue du Marché, 
il y a toujours une foule, et je dois m’y rendre de toute urgence 
avant la vespe, tu comprends ? 

Comme une automate, Gabrielle emboîta le pas à Pietr. 

Dans la rue du Marché, il la pria de l’attendre pendant 
qu’il déposait sa commission. Puis, ils prirent le chemin du 
retour et Pietr entama son récit. 

Il avait présenté le cadeau de Gabrielle après sa prestation, 
lorsque le Cygne s’était montré aussi aimable qu’un Cygne 
peut l’être. Bien sûr, il avait d’abord dû le remettre à l’une des 
servantes qui attendaient, agenouillées, le bon vouloir de leur 
maître. Le Cygne s’était approché en voyant la boîte. C’était, 
souligna Pietr, une marque d’intérêt certaine chez ces êtres 
peu démonstratifs. Pietr avait dû actionner lui-même le mécanisme, A-Mattlos dédaignant d’y toucher.

Apercevant le contenu, il avait ordonné : « Parle. » C’était 
suffisant pour donner à Pietr la permission de formuler la 
requête de Gabrielle. Le verdict était tombé : le Cygne avait jeté 
en tournant le dos : « Trois djis. Tu la conduiras. » La servante 
avait refermé le couvercle sur son contenu et emporté le 
coffret. Lui-même n’avait pu voir de quoi il s’agissait puisqu’il 
avait baissé la tête pour ménager la susceptibilité du personnage. 

— Pourquoi pas audjid’hui ? Pourquoi attendre ? s’exclama Gabrielle, frustrée encore une fois de son but. 

— Pardon, prends garde. Discuter la décision d’un Cygne 
ne se fait pas. Je te conduirai vers A-Mattlos au moment qu’il 
a choisi. C’est un Cygne parmi les plus arrogants. Il brigue 
l’Arcanat supérieur, je le sais. Écoute bien, je t’en prie. S’il 
considère ton cadeau, c’est qu’il y trouve un avantage ou bien 
peut-être as-tu soulevé sa curiosité. Frayer avec les Cygnes 
n’est pas sans danger, ce sont des êtres dédaigneux de tout 
ce qui n’est pas parfait. Il faudra voir à bien t’habiller et te 
peigner. Il faudra préparer tout ce que tu veux lui dire et 
utiliser les formules de politesse appropriées. Se présenter 
devant les Cygnes est très risqué : on chuchote que, parfois, 
des invités ne reviennent pas. Je suis désolé.

— Ce sont des monstres. 

Pietr l’arrêta d’un geste effrayé. Elle devait être prudente 
et essayer de comprendre : les Cygnes ne se préoccupaient 
que de perfection et n’admettaient que l’excellence autour 
d’eux. C’est ainsi qu’ils concevaient leur vie. Pour eux, s’intéresser à une personne ou à un objet jugé indigne par les 
autres était périlleux. Même le fait d’entrer en contact 
avec une chose imparfaite suffisait à diminuer leur stature et, 
alors, leur colère se retournait contre l’innocent qui avait osé 
les déranger. Tout était policé chez les Cygnes et les moindres gestes avaient de l’importance.

Gabrielle écoutait de toutes ses oreilles. Elle devait gober 
tout ce qu’il disait. Elle devait s’en imprégner jusque dans 
ses tripes. 

Elle quitta le chantre un peu plus tard, non sans lui avoir 
demandé des nouvelles de Tomash. 

— Il progresse de façon fulgurante, affirma le jeune moine. 

Il était très assidu dans ses leçons et même le plus sévère 
de ses professeurs admettait qu’il avait rarement vu un tel 
talent. Le garçon était changé. Il ne restait rien du petit 
sauvage qu’il avait été. Gabrielle pourrait même ne pas le 
reconnaître tant la transformation était profonde. La jeune 
fille avait haussé les épaules d’un geste fataliste : c’était sans 
doute mieux ainsi. 
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Posté aux portes du Quartier du Cygne, Pietr faisait les 
cent  pas.  En  voyant  Gabrielle  s’avancer  vers  lui,  le  jeune 
moine ne put réprimer sa surprise. Il s’inclina devant elle à 
sa manière courtoise, mais cette fois-ci, la jeune fille décela 
de l’approbation dans le geste. Elle sourit : c’était déjà ça ! 
Loup-Ardent, qui l’accompagnait, expliqua sa présence d’un 
simple commentaire : l’invitation n’avait pas été restreinte 
à Gabrielle. Où elle allait, il irait.

— Je ne saurais te réprimander, fit Pietr, affable. Qui va 
chez les Cygnes le fait à ses risques. Un ami n’est pas de trop. 
Cependant, je t’en prie, ne sois pas surpris si tu n’es pas admis. 

Loup-Ardent bomba le buste, ce qui fit sourire Gabrielle. 
Son chevalier ne reculait devant rien, c’était tout à son honneur. 

— Et toi, Pietr, fit-elle en désignant l’instrument qu’il 
portait en bandoulière, je vois que tu arrives préparé. 

— Plaît-il. Si le Très Honorable me le demande, je pourrai 
m’exécuter. Et puis, admit-il en rougissant, j’ai dit à mon supérieur qu’A-Mattlos désirait m’entendre à nouveau. Je n’ai 
pas osé lui parler de toi. J’ai cru comprendre… Ce n’est pas 
tout à fait un mensonge, n’est-ce pas ? A-Mattlos apprécie 
beaucoup ma musique, il l’a dit souvent. 

En parlant, il se dirigeait vers le portillon sur lequel Gabrielle 
s’était butée il n’y avait pas si longtemps. Il y frappa trois 
coups secs. Presque aussitôt, la porte s’ouvrit sur un homme 
en livrée bleu royal. Il portait en écusson, à l’épaule gauche, 
un cygne d’argent. Il était grand et barbu sous son casque 
de métal. Après les avoir toisés des pieds à la tête, il s’écarta 
sans demander pourquoi ils étaient là. 

Gabrielle  frissona,  incapable  de  réprimer  sa  nervosité. 
Le  Quartier  défendu  s’ouvrait  enfin  devant  elle ! L’attente 
était terminée. Par la magie d’un pas sous l’arche d’une 
porte, sa quête redémarrait. Un instant, elle se tenait dehors 
suppliant qu’on l’admette ; l’instant d’ensuite, elle basculait 
à nouveau dans l’action. 

Elle se sentait fébrile comme avant un examen. Saurait-elle 
dire les mots qu’il fallait pour intéresser le Cygne à son sort ? 
Saurait-elle l’influencer en sa faveur ? Y avait-il vraiment un 
passage menant hors de cette Ville ? Si elle avait pu y entrer, 
sûrement qu’on pouvait en sortir, malgré ce qu’avait raconté 
Polystide sur le passé de la Ville et la volonté de ses dirigeants 
de la garder cachée. 

Quelques pas dans ce Quartier défendu suffirent à lui faire 
oublier l’allure rustique et délabrée du Quartier de l’Oiseau-lyre. Ici, même le grandiose changeait de définition. Sur sa 
gauche, la muraille d’un blanc aveuglant s’incurvait jusqu’au 
lac qui brillait seul et maléfique. Réprimant un frisson, elle 
leva les yeux. À l’horizon, la forêt des Loups s’étendait à perte 
de vue, montrant l’impossibilité de s’échapper par là. Sur sa 
droite, la muraille s’étendait jusqu’aux contreforts du temple 
et se jouxtait à ses murs avant de s’étirer jusqu’à une montagne 
à laquelle s’adossait tout le quartier de l’Oiseau-lyre. 

Devant elle s’épanouissait un espace vide de sable doux 
traversé par une allée de pierres noires un peu surélevée qui 
aboutissait à un bâtiment de bois sombre. Ils s’engagèrent 
sur cette voie. De part et d’autre, une dizaine de maisons à 
étages aux devantures élégantes. Ici des colonnades, là des 
sculptures de cygnes ou des volutes ornaient les façades. Face 
à leur destination, un cygne blanc semblait prendre son envol. 

Les portes du bâtiment s’ouvrirent d’elles-mêmes sans 
que Pietr ait à frapper. Derrière, une vaste salle les attendait. 
Sa voûte soutenue par des arcs de pierre se perdait dans les 
hauteurs de l’édifice. Les fenêtres ouvragées des murs latéraux laissaient filtrer une lumière tamisée de rose. Au centre 
de la salle trônait un siège massif au bois gravé de fleurs. De 
chaque côté, des banderoles de soie. Gabrielle en compta 
cinq : bleu royal, rouge écarlate, bleu cyan, jaune soleil, vert 
émeraude. Sur chaque banderole un cygne blanc. La banderole 
bleu royal était proéminente. 

Dans la salle, personne, ni rien d’autre que le trône. 

Pietr se pencha vers ses amis pour chuchoter que la banderole la plus haute appartenait à la maison des Esthètes. Son 
représentant, A-Texaal, gouvernait la Ville et tous ses Quartiers. 
Sur quoi Loup-Ardent répliqua d’un ton offensé que seule la 
Mère-Meute gouvernait les Loups. Pietr s’excusa. Il ne voulait 
pas faire de politique, simplement énoncer ce qui était connu 
chez les moines. Loup-Ardent se renfrogna.

Après un petit silence, Pietr continua : la banderole verte 
était celle des Érudits. À une autre époque, ils étaient des 
éducateurs recherchés, mais aucun représentant de cette 
maison  n’avait  été  vu  depuis  deux  décennies. Chez les 
Politiques, détenteurs de la banderole jaune, leur descendant le plus illustre, qui avait longtemps gouverné, était 
très vieux et les moines avaient perdu le compte des membres de cette maison. La couleur de la maison des Mages 
était le bleu cyan. Ils occupaient le deuxième rang dans la 
vie publique depuis que les Esthètes avaient pris le pouvoir. 
A-Mattlos descendait de cette famille et il briguait la gouvernance.  La  dernière  banderole,  rouge,  était  celle  des 
Épicuriens qui s’habillaient tous de cette couleur. 

Des pas précipités les firent se retourner. Un homme, l’air 
tout agité, venait à leur rencontre. Quand il fut à leur hauteur, 
il attrapa Pietr par le bras et l’entraîna en silence vers une porte 
de bois bardée de métal. Gabrielle et Loup-Ardent suivirent 
en se faisant discrets. Ils pénétrèrent dans une pièce vide aux 
murs couverts de tapisseries. L’homme n’avait pas sitôt refermé 
derrière eux qu’il les semonçait : 

— Comment osez-vous parler dans cette salle sans autorisation ? N’avez-vous pas appris à vous taire ?

Sans leur laisser le temps de répondre, il enchaîna : 

— Nous n’avons pas beaucoup de temps pour vous préparer. J’imagine que voici la jeune personne qui a demandé 
audience ? Quel culot, quand même. Et vous, qui êtes-vous ? 
demanda-t-il à Loup-Ardent d’un ton hargneux. 

— Je suis le compagnon de cette personne. Là où elle va, 
je vais, répondit le Loup d’un ton assuré. 

— Bien, fit l’homme, mais ne vous distinguez pas. Je suis 
l’officier du protocole. Vous m’obéirez.

En disant cela, il tournait autour de Gabrielle, tâtait sa 
robe, soulevait ses cheveux, s’approchait le nez pour respirer 
son odeur. Il avança même la main avec un geste pour lui 
ouvrir  la  bouche.  Gabrielle  se  recula.  Le  bonhomme  était 
fou ! Elle allait l’en informer quand un signe de Pietr dans 
le dos de l’officier la réduisit au silence. « Ça commence 
vite et mal », songea-t-elle. Si elle n’arrivait pas à se maîtriser  devant  cet  homme qui n’était qu’un subalterne, que 
ferait-elle tout à l’heure ? Elle devait rester tranquille, ne 
serait-ce que pour ne pas annuler les efforts de Malvina et 
de Polystide pour la rendre présentable. 

À l’annonce de la nouvelle, Malvina avait pris les opérations en main. Polystide et Loup-Ardent avaient été dépêchés 
aux commissions : Loup-Ardent devait d’abord courir au 
lavoir pour informer la maîtresse que la jeune fille serait 
absente deux djis durant. Gabrielle avait protesté : pas absente, 
elle ne reviendrait pas, tel devait être le message. « Tsst, tsst, 
non », avait tranché Malvina. Il fallait protéger ses arrières. 
On ne connaissait pas l’avenir, n’est-ce pas ? Gabrielle avait 
obéi, mais peu importait ce que pensait ou voulait Malvina, 
elle savait, elle, qu’elle ne reviendrait pas. Ceux qui la connaissaient mieux auraient montré du doigt le pli de détermination apparu sur son front.

Pendant qu’elle se chamaillait avec Malvina, Polystide 
était retourné à sa boutique chercher les pommades et les 
huiles exigées par la logeuse pour rendre la peau de l’adolescente aussi douce qu’une soie et, surtout, pour réparer les 
dégâts faits à ses mains par la buanderie. Malvina avait insisté : 
elle ne pouvait pas se présenter chez les Cygnes attifée en 
mendiante, au risque d’insulter le Seigneur. Elle ne voulait 
pas ça, n’est-ce pas ? Sûrement pas. 

Plus tard, Gabrielle avait dû se soumettre aux exigences 
de son hôtesse au sujet de la robe qu’elle porterait et qui avait 
été empruntée à la fille d’un riche notable. L’homme s’était 
luxé le bras et il devait une faveur à l’apothicaire qui l’avait 
soigné en lui donnant préséance. Une fois la robe récupérée 
et ajustée à sa taille, Malvina s’était littéralement attaquée à 
son apparence. Ses cheveux avaient été lavés, puis brossés 
jusqu’à ce qu’ils brillent. Une huile parfumée en avait avivé 
la teinte et ses mèches blondes avaient encore pâli. Malvina 
s’y était intéressée. Était-elle née ainsi ? Quelle merveille, vrai, 
quelle merveille ! Et elle avait conseillé : « Ne les attache pas, 
non, ce serait dommage de cacher cette beauté, oui, toute 
cette beauté. »

Puis, la veuve s’était inquiétée de son hygiène personnelle. 
Pourquoi Gabrielle n’avait-elle pas réclamé les bandelettes ? 
La jeune fille avait avoué qu’elle n’y comprenait rien mais 
que l’énervement des derniers djis pouvait être responsable 
de ce retard. Sur quoi, Malvina lui avait fait ingurgiter une 
tisane au goût amer, disant qu’il fallait éviter de se présenter 
devant le Cygne dans tout autre état qu’en parfaite pureté. 

En plus de ces préparatifs concernant son allure, il avait 
fallu s’attarder aux explications de Polystide concernant les 
formules de politesse à employer, les circonvolutions de 
phrases et les finesses de langage à utiliser. Gabrielle avait fait 
de son mieux, attentive comme jamais auparavant. Elle avait 
répété et répété encore. Loup avait assisté à toute cette agitation, un étrange sourire aux coins des lèvres. Que pensait-il ? 
Elle était trop fatiguée pour le demander. 

Ce matin, Malvina l’avait fait descendre tôt. L’agitation 
avait monté d’un cran. Après un autre bain parfumé et une 
séance de manucure imposée, après avoir brossé ses cheveux 
jusqu’à sentir leurs racines rouspéter, une amie de la veuve, 
maquilleuse de son état, était arrivée pour peaufiner encore 
ce qui pouvait l’être. La femme avait tourné autour de 
Gabrielle pendant tout un cycle. Avec ses pinceaux et ses 
poudres, elle avait augmenté ceci et diminué cela, de telle 
sorte que Gabrielle avait eu de la peine à se reconnaître 
lorsqu’on lui avait présenté le résultat dans un miroir. 

Sans crier gare, elle avait éclaté en sanglots, ruinant d’un 
coup tout le travail. Il avait fallu recommencer.

Finalement, deux
 djis n’avaient pas été de trop pour transformer Gabrielle. Maintenant, elle avait l’air d’une princesse 
de légende aux yeux trop grands, à la bouche trop tendre et 
au teint éblouissant. 

Pour tous ces efforts, pour l’espérance qui l’avait menée 
jusqu’ici avec son compagnon et malgré son malaise à se laisser 
manipuler par cet inconnu, Gabrielle resta muette. L’officier 
du protocole tira un peu sur sa robe pour en redresser un pli, 
passa un chiffon sur ses souliers pour effacer la poussière du 
chemin, replaça un peigne qui voulait glisser, lui fit se mordre 
les lèvres pour les rendre plus rouges et pulpeuses. Gabrielle 
se fit bonne élève avec l’impression de se préparer à jouer un 
rôle de courtisane dans une pièce de vaudeville. 

Quand il la jugea prête, l’homme se tourna vers Loup-Ardent. Celui-ci aussi arborait des vêtements neufs. Un pantalon de lin brun, des souliers de fin cuir dont il s’était plaint, 
une chemise au jabot de dentelle, éclatante de blancheur. Il 
s’était lavé et peigné avec soin et ses ongles avaient été récurés. 
Ses yeux clairs frappaient dans son visage bronzé. Gabrielle 
pensait qu’il avait fière allure et, malgré ses objections initiales, 
elle était contente de sa présence. 

Après l’avoir examiné sous toutes ses coutures avec une 
expression de mépris intense, l’officier frappa dans ses mains. 
Une des tapisseries se souleva pour livrer passage à une fillette 
d’une douzaine de stases, habillée d’une tunique de soie fleurie. 
Gabrielle esquissa un sourire. La jeune fille était splendide. 
Oui, mais pas très encline à faire connaissance, puisqu’elle 
se dirigea vers eux la tête basse. Elle s’inclina devant son supérieur. Il lui dit quelques mots dans une langue que Gabrielle 
ne comprit pas. La fillette s’éclipsa aussitôt en pressant le pas. 
L’homme attendit, l’air pincé, et les mains dans le dos. 

Loup-Ardent perdit contenance et se mit à se balancer 
nerveusement d’un pied sur l’autre, à l’évidence prêt à prendre la fuite. Le retour de l’enfant mit fin à son supplice. Elle 
portait un coffret que l’officier ouvrit pour en retirer un 
masque de cuir. L’objet représentait un loup blanc, la gueule 
entrouverte. Avec un ordre sec, il tendit l’objet à Loup-Ardent : 

— Mets ça. Cache tes imperfections mais pas ta provenance.

Refuser n’était pas une option. Loup-Ardent tendit la 
main vers le masque. Il semblait fasciné. Lorsqu’il l’ajusta à 
son visage, sa main tremblait un peu. Gabrielle fut soufflée. 
Loup-Ardent venait de prendre une nouvelle dimension. Il 
était magnifique. L’officier du protocole approuva. Gabrielle 
sourit. Aussitôt, il remarqua : 

— Oui, oui. C’est ça. C’est ce qu’il manquait. Vous sourirez. Ne vous gênez pas. N’oubliez pas. Vous sourirez. Le 
Maître arrivera peut-être à supporter votre présence. 

Tout en débitant ses conseils, il sortit du coffre un foulard 
de soie noir transparent qu’il tendit à Pietr. Sans un mot, 
Pietr s’en couvrit la tête et le visage avec des gestes habitués. 
Ses traits s’estompèrent. 

Gabrielle, que la nervosité gagnait, dut réprimer un fou 
rire : cette mise en scène frisait le ridicule. L’officier la foudroya des yeux. Elle se tut. La légèreté ne faisait d’aucune 
façon partie des attributions de l’homme. Avec un pincement 
de lèvres qui lui donna l’air d’une vieille tante aigrie, il leur 
indiqua la porte menant à la salle du trône. Gabrielle se garda 
bien de parler. La rencontre avec le Cygne était imminente. 
Bientôt, elle lui aurait expliqué son histoire, bientôt elle partirait d’ici et quitterait toutes ces simagrées. 

Le pas de Loup-Ardent dans son dos lui rappela qu’elle 
laisserait aussi derrière elle une amitié qui n’avait pas eu le 
temps de changer de nom. 
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À leur retour dans la salle, l’homme les fit aligner le long 
d’un mur. Lui-même se dirigea vers le côté gauche du trône 
et s’y posta. Gabrielle eut enfin le temps de le détailler. Ses 
traits étaient lisses, sans une ride. Il ne devait pas avoir plus 
de trente ans. Ses sourcils, très noirs, avaient une ligne parfaite. Ses cheveux, noirs aussi, tombaient sur ses épaules. 
Ils brillaient. « Sa beauté est froide comme la glace », pensa 
la jeune fille. Elle comprenait maintenant cette expression. 
L’homme ne dégageait rien. Malgré ses mouvements fluides, 
il n’était rien d’autre qu’une statue. 

Un temps passa, sans une parole, sans un bruit. On aurait 
entendu une mouche voler. Le cycle prévu pour le rendez-vous fila. Rien. Près du trône, l’Officier ne bougeait pas. 
Gabrielle se rappela ce vieil adage qui dit que la ponctualité 
est la politesse des rois. Elle jongla avec cette idée, se fit des 
comptines, se mordit les lèvres. Elle entendit Loup soupirer. 
Il devait crever sous son masque. Pietr restait tranquille. Il 
s’était  lui-même  changé  en  statue  depuis  que  l’officier  les 
avait  positionnés.  Elle  allait  parler  quand  un  mouvement 
derrière le trône la figea. Une porte, que rien n’aurait pu faire 
deviner, s’ouvrit dans le mur. La jeune servante reparut.

L’officier se hâta vers l’enfant, qui s’inclina en chuchotant une phrase brève. L’homme acquiesça, l’air un peu 
déconcerté. 

— Venez, fit-il d’un ton brusque. Mon Seigneur vous 
recevra dans le petit jardin. 

Sans autre explication, il franchit la porte, Pietr, Gabrielle 
et Loup-Ardent derrière lui. L’enfant fermait la marche. Le 
couloir qu’ils longèrent ressemblait à un déambulatoire de 
cloître. Des colonnes blanches ouvragées supportaient une 
galerie de bois. Le haut de chaque colonne était orné d’un 
cygne en appliqué. L’espace était ouvert sur un jardin luxuriant encombré de statues et au milieu duquel une fontaine 
faisait le plumeau. 

Quelques instants plus tard, ils étaient en présence du 
Cygne A-Mattlos. 

Celui-ci contemplait un massif de fleurs. C’était un homme 
très grand, presque décharné. Il portait une tunique d’une 
blancheur éclatante cintrée d’une bande bleu cyan. Ses 
cheveux coupés courts lui faisaient une calotte blanche. Son 
visage était dissimulé par un masque qui lui dessinait les traits 
doux d’un tout jeune homme en violent contraste avec ses 
cheveux et sa frêle stature. 

L’officier les arrêta à quelque vingt pas du Cygne qui, 
presque aussitôt, pointa un doigt impérieux vers Gabrielle. La 
jeune fille s’avança, intimidée. Lorsqu’elle fut devant lui, elle 
baissa la tête non sans avoir, au passage, cherché à surprendre 
l’expression du personnage derrière son masque. Peine perdue. 
Elle  s’inclina  ainsi  que  Polystide  le  lui  avait  montré,  un 
genou au sol, les deux poings fermés à hauteur de poitrine 
avec une légère flexion du tronc vers l’avant. En suppliante.

On entendit un oiseau jacasser dans les buissons du jardin. 
Le son d’une harpe leur parvint sous les doigts d’un musicien 
invisible. A-Mattlos fit durer le silence. Le geste de salutation, bien qu’inhabituel pour Gabrielle, était un réconfort. Les 
poings ainsi serrés sur sa poitrine, elle avait l’impression de 
contenir la pulsion qui montait en elle, cherchant à éclater. 
« Seigneur, faites-moi partir d’ici. » Elle déglutit avec peine 
tellement sa bouche était sèche. Un ordre bref fusa : 

— Lève la tête. 

Par ces quelques mots, l’attente se terminait. Une autre 
phase de l’échange pouvait enfin débuter. Selon Polystide, 
le Cygne pouvait se mettre à ergoter sur un sujet incohérent, 
sans jamais lui demander l’objet de sa visite. S’il n’y faisait 
pas référence, elle ne devrait pas, elle-même, faire allusion à 
sa requête. Le Cygne pouvait aussi garder le silence avant de 
s’éloigner sans rien dire, selon son humeur. Auquel cas, soit 
une autre personne recevrait l’ordre de l’écouter, soit elle 
serait éconduite. 

Le personnage pouvait aussi lui demander de s’exprimer. 
Dans ce cas, elle devrait ponctuer chaque phrase d’un « monseigneur » ou d’un autre titre ronflant. Elle devrait surtout 
prendre garde à ne pas répéter deux fois de suite un même 
titre. Chaque phrase débuterait par « Permettez… », avec une 
petite pause pour s’assurer que la permission était accordée. 
Il y avait trop de consignes ! Dans son énervement, Gabrielle 
pensa qu’elle allait se montrer pathétique et se mettre à 
bafouiller si jamais le Cygne lui accordait droit de parole. 

Sentant la panique monter, Gabrielle prit une profonde 
inspiration et se mit à compter mentalement. L’esprit ne peut 
pas se tourmenter en même temps qu’il est occupé à une autre 
tâche. Elle savait cela sans pouvoir se rappeler comment elle 
l’avait appris. Elle atteignit cent, puis deux cents. Le Cygne 
l’observait derrière son visage figé. Peu à peu, Gabrielle se 
calma. L’angoisse desserra son nœud autour de sa gorge. 
Soudain, l’homme fit un geste de la main. Aussitôt, l’officier 
éleva la voix : 

— Sortez tous. Toi, reste.

Son doigt désignait Gabrielle. Ses amis partirent. Elle se 
remit à trembler. Un peu de sueur perla à son front pendant 
qu’elle surveillait celui qui devenait, peu à peu, son adversaire, car il était impossible de ne pas sentir l’animosité du 
personnage. L’homme lui tourna brusquement le dos et fit 
quelques pas dans son jardin. 

N’ayant reçu aucune instruction, Gabrielle ne bougea pas. 
Allait-il l’abandonner ici comme une fleur négligée ? Un 
chien sortit d’une allée et vint s’asseoir aux pieds du Cygne 
qui venait de se laisser choir sur un banc de bois noir. 

L’adolescente se répéta les paroles de Polystide : le Cygne 
ne montrerait aucune émotion mais elle devrait être attentive 
au chien, s’il permettait la présence de l’animal. Les chiens 
étaient utilisés pour communiquer les réactions des personnages trop importants pour signifier eux-mêmes les sous-entendus de la conversation. Il lui faudrait lire l’expression 
de la bête si elle souhaitait se tirer indemne de ce guet-apens 
que deviendrait alors l’entretien. 

L’animal bâilla à s’en décrocher les mâchoires. A-Mattlos 
s’ennuyait ! Déjà ? Il avait détourné la tête. On aurait dit qu’il 
avait oublié sa présence. Indécise, Gabrielle faillit se ronger 
les ongles mais un autre conseil de l’apothicaire la retint : 
« Si le Cygne semble t’ignorer, tu devras prendre l’initiative. 
Il te teste. Surtout, fais attention de bien doser ton audace. » 
Et Malvina s’était apitoyée sur son sort avec quelques exclamations. 

Gabrielle fit deux pas en direction de l’homme. Le chien 
tourna les yeux dans sa direction et se mit à haleter doucement. Gabrielle s’arrêta. S’était-elle trop avancée ? Venait-elle 
de commettre un impair ? De signer sa perte, même ? Ce jeu 
lui brisait les nerfs. Si rien ne se passait, elle allait se sentir mal. 
La voix désincarnée du personnage lui redonna ses esprits : 

— L’objet contenu dans le coffret ne vient pas de nos 
Quartiers. Parle.

L’attaque était abrupte et Gabrielle eut l’impression de 
vaciller sous une onde d’énergie malveillante. Elle n’osa pas 
étudier le chien. Il fallait qu’elle se fie à son propre instinct. 
Et celui-ci lui dicta de s’agenouiller. Ainsi, l’homme la dominerait. Cela ne pouvait que lui plaire. En refusant la provocation, elle avait une chance de reprendre le jeu en main pour 
défendre sa cause. Elle leva la tête et sourit. Son  meilleur 
atout. 

— Permettez… , tenta-t-elle, presque trop bas. 

Elle laissa passer un instant avant de continuer : 

— Permettez… Très Honorable…

Les leçons de Polystide portaient. Elle avait à peine trébuché sur le titre. Du coin de l’œil, elle vit le chien s’allonger 
sur ses pattes pour prendre son aise. 

— … en effet, cet objet ne vient d’aucun des Quartiers 
de votre Ville. Daignez m’entendre. Je m’appelle Gabrielle 
Aubry. Je suis la fille d’Étienne Aubry et de Lisette Dupuis, 
Excellence. Je suis âgée de dix-sept stases. J’habite plus haut 
sur la rivière qui se jette dans les Eaux-grondantes. Permettez, 
Très Estimé, vous le savez, n’est-ce pas, qu’il y a une autre ville 
là-haut ? 

Elle continua d’un trait, mentionnant son imprudence 
et les résultats de celle-ci. Elle expliqua comment elle s’était 
trouvée prise dans le courant avec son embarcation ; elle 
raconta comment elle avait survécu aux Eaux-grondantes 
grâce à sa ceinture de sécurité et avoua que le lac l’avait rejetée. 
Elle avait supplié un Loup de la troisième meute de la conduire 
jusqu’au Quartier du Cygne. 

— Permettez, Votre Grâce… j’implore votre aide pour 
rentrer chez moi, là-haut. Et votre clémence, Très Parfait. Je 
ne possède rien. Ce qu’il me restait de plus précieux, mon 
couteau de poche, je vous l’ai offert en espérant la faveur de 
cet entretien. 

Le chien se dressait maintenant. Sa babine se dégageait, 
montrant ses crocs. La peur s’empara de la jeune fille. Elle 
n’avait pas donné les bons arguments. Elle avait tout gâché. 
Elle ne savait plus quoi dire d’autre et Polystide lui avait 
conseillé : « Sois brève. Surtout, sois brève. Si tu veux en 
rajouter, c’est le temps de te taire. » L’énervement lui fit monter 
les larmes aux yeux. Comment sourire et tenter de ne pas 
pleurer en même temps ? Elle rata l’exercice en grimaçant. 

Le Cygne se levait. Il fit un pas vers elle. Il tendit la main 
pour la toucher mais arrêta son geste. Ses doigts étaient trop 
longs, sa chair diaphane. Il cracha : 

— Va-t’en ! 

La panique figea la jeune fille. Elle ne comprenait plus 
rien. Elle avait fait de son mieux et s’était comportée selon 
tous  les  conseils  de  Polystide.  C’était  ça,  sa  récompense ? 
Entre implorer et ce qu’elle venait de faire, il n’y avait 
aucune différence. L’homme jeta quelques mots d’une voix 
forte. Des serviteurs accoururent ainsi que l’officier, tous 
agités. Le chien maintenant faisait des allers et retours entre 
Gabrielle et son maître. Il semblait désemparé. L’Officier 
agrippa le coude de Gabrielle et l’obligea à se lever. Il la 
poussa sans ménagement vers la sortie. De l’autre côté, 
Gabrielle retrouva Pietr et Loup-Ardent. Anéantie, elle se 
jeta dans les bras de celui-ci, qui la pressa contre lui avec 
ferveur. 

Ce fut la sensation de ce cœur battant contre sa poitrine 
qui ramena Gabrielle à la réalité. Qu’est-ce qu’elle faisait là ? 
Comment pleurer pouvait-il être une solution ? Elle se redressa. 
Confusion et consternation se lisaient sur les visages maintenant découverts de ses amis. Loup-Ardent questionna le 
premier : 

— Qu’a-t-il dit ? 

Gabrielle allait répondre quand l’officier interrompit l’élan 
du garçon : 

— Assez. Vous vous êtes assez fait remarquer. Taisez-vous. Venez avec moi.

Gabrielle, qui avait repris son souffle, refusa net d’avancer. 

— Ça suffit vous-même. Nous ne sommes pas des pions. 
Vous me devez une réponse. Que va-t-il se passer maintenant ? 

L’homme  sursauta.  Reconnaissait-il  le  ton  hautain  et 
impérieux de ses maîtres ? Était-il habitué à réagir sous la 
colère de qui s’imposait ? Comme estomaqué par la violente 
réplique de Gabrielle, il sembla perdre l’usage de la parole. 
Quand il se mit à tirer Pietr dans la direction souhaitée, elle 
refusa encore d’avancer. Voyant qu’elle n’obéissait pas, il 
grogna quelques paroles. 

— Vous devez venir. Le Maître ordonne de vous loger 
pour la nuit. Il prendra sa décision demain. Toi, le chantre, 
tu restes aussi. Nous enverrons un messager au temple.

Ce fut Pietr qui dénoua l’impasse en suppliant Gabrielle 
de ne pas perdre sur un coup de tête ce qu’elle avait gagné 
malgré les apparences : elle n’avait pas d’autre choix. Gabrielle 
obtempéra. Tout à coup, elle se sentait très fatiguée.

L’homme les guida par des corridors étroits, éclairés de 
lampes encastrées dans les murs. À travers les parois, on 
entendait des bribes de conversation, des bruits de pas, de 
la musique aussi. Ils tournèrent à droite et puis encore à 
droite. Un troisième couloir, plus sombre et plus long que les 
autres, les mena à une porte de chêne aux lourds gonds de 
bronze. L’officier l’ouvrit avec une clé qui pendait à sa ceinture.

La pièce qui se cachait derrière était une chambre somptueuse garnie de tentures rouge carmin. Des coussins orange 
et frangés de fils d’or parsemaient le sol de bois pâle. Un lit 
imposant couvrait une bonne partie de la pièce. À la tête du 
lit, un cygne étirait ses ailes. Dans un coin, des chaises rembourrées étaient placées autour d’une table devant un âtre. Des 
plateaux de confiseries et de victuailles étaient disposés sur 
des tables basses. Une large fenêtre offrait une vue exceptionnelle sur le lac et la forêt. Loup-Ardent s’y dirigea et Gabrielle 
l’y suivit. Son compagnon fixa la forêt avec intensité. D’un 
coup, Gabrielle sentit monter en elle la nostalgie des arbres 
et de la terre sombre. Et la certitude qu’elle venait de partager 
l’émotion du garçon. 

— Ça te manque ? 

Loup-Ardent hésita. À contempler ainsi la densité qui 
ceinturait le lac, quelque chose d’essentiel s’éveillait en lui. 

— Je n’avais jamais pensé que c’était si vaste. 

Pietr les rejoignit. Sa présence, tout près, ajoutait à ce 
moment de recueillement. Lui aussi observait le paysage 
comme si sa liberté en dépendait. Il murmura : 

— J’aimerais entendre de tout près le souffle du vent 
caresser une feuille de la forêt… 

Gabrielle songea qu’ils aspiraient tous les trois à la même 
chose mais que leurs réponses ne se trouvaient pas toutes 
au même endroit. 
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Ils dormirent par terre, sur les coussins, aucun d’eux ne 
désirant se prévaloir du lit. Contre toute attente, la nuit fut 
sereine pour Gabrielle. Peut-être à cause de l’intensité des 
émotions ressenties pendant sa rencontre avec le Cygne. Ou 
peut-être en réaction à l’excellente soirée qu’ils avaient passée 
ensemble. 

Au cours du copieux souper qu’on leur avait servi, une 
sorte de folie s’était emparée de Gabrielle. Elle n’en pouvait 
plus, tout simplement, de cette tension qui ne la quittait 
jamais. Elle avait lâché la bride à sa fougue. Saisissant une 
tomate, elle l’avait évidée et s’en était fait un nez de clown. 
Puis, elle avait paradé devant ses amis en personnifiant, d’une 
voix nasillarde, une miséreuse qui se serait présentée à la cour 
des Cygnes. Monseigneur ceci, et voilà une courbette par 
devant ; monseigneur cela, et voilà une courbette par derrière, 
montrant un ventre grotesque. Le nez tombait, Gabrielle le 
rattrapait avec des « Seigneur », « Seigneur », et elle recommençait de plus belle. Au début, les deux garçons étaient 
demeurés muets, comme abasourdis. Puis, à la grande surprise 
de Gabrielle, Loup-Ardent était entré dans le jeu. Il l’avait 
imitée et rien n’avait été plus comique que de le voir en jabot 
de dentelle une tomate sur le nez. Pour finir, ils avaient ri à en 
pleurer. Tout ce temps, Pietr les avait regardés, bouche bée. 
« Tu as l’air d’un poisson hors de l’eau », avait dit Gabrielle. Le 
fou rire avait repris et Pietr s’était finalement laissé gagner. 

Lorsqu’ils s’étaient assagis, le jeune moine avait joué pour 
eux de son instrument. À le voir s’exécuter, il était évident 
que la discipline de la musique l’avait façonné. Tout en égrenant des notes lentes, il s’était mis à parler de l’effort requis 
pour progresser dans un combat, fut-il contre une mélodie 
récalcitrante. « L’effort, avait-il dit, donne toujours des résultats, même imperceptibles dans l’instant. Les progrès accomplis ne peuvent se mesurer qu’à l’aune du point de départ. » 
Quelques djis plus tôt, Gabrielle ne quémandait-elle pas un 
entretien ? Ce dji même, n’avait-elle pas été reçue par un des 
Arcanes ? Il ne fallait pas se décourager. 

Gabrielle avait accepté sans regimber ce sage conseil confié 
par l’amitié, dans un moment de partage. 

Puis,  parce  qu’ils  tardaient  à  s’endormir,  Pietr  avait 
raconté les étapes importantes de l’histoire de la Ville depuis 
l’isolement survenu en 2251 ; le temple avait été bâti à partir 
de 2434 à l’instigation du moine Fy-Bellius, une sorte d’illuminé. L’homme y avait passé sa vie. Ses successeurs avaient 
prolongé son œuvre. En 2639, après un resserrement de la 
règle de discipline qui entourait le culte de l’Oiseau, le moine 
Fy-Vicsor avait créé le sacrifice de la vue, l’accomplissant le 
premier. Il avait été gratifié du titre de Vénérable. Chez les 
Cygnes, A-Naathoal avait fait ériger en 2720 la muraille qui 
ceinturait le Quartier et plus tard, en 2890, A-Ehtterius et la 
Louve  Lo-Soleid  avaient  causé  l’éclatement  des  Quartiers 
par leur intransigeance. 

Les dates citées par Pietr avaient fait tourner la tête de 
Gabrielle. Encore une fois, elle se heurtait à l’impossible. Les 
habitants de la Ville vivaient dans le futur ? Ou dans le passé ? 
En quelle année ou stase se trouvait-elle donc ? Comment cela 
était-il possible ? Elle n’avait pas osé interrompre le discours 
de Pietr. Pour lui dire quoi ? Qu’il se trompait ?

Sans percevoir la confusion de Gabrielle, Pietr avait 
continué sa leçon. Depuis le Schisme, les Cygnes accaparaient 
le pouvoir. À présent, A-Texaal, illustre parmi les Esthètes, 
gouvernait en prônant l’immobilisme. Son règne durait depuis 
plus de quatre-vingt-dix stases. On disait, chez les moines, 
qu’il mourrait en fonction même si les Politiques souhaitaient 
un protocole de succession plus rapide. Dans les couloirs 
du temple, les intrigues allaient bon train, car les templiers 
profitaient toujours d’un changement de gouvernance chez 
les Cygnes pour obtenir le règlement de leurs doléances. 

Gabrielle s’était endormie, les bras repliés sous la tête, la 
joue appuyée sur un coussin de soie chamarrée, bercée par 
la voix de son compagnon. 
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Le dji se levait à peine qu’une servante venait les chercher. 
Elle portait un masque qui lui donnait les traits d’une poupée 
de porcelaine. Elle les conduisit dans une salle d’eau et patienta 
le temps de leur toilette, avant de les ramener dans la chambre 
où un déjeuner les attendait. Au moins, on ne les laisserait 
pas mourir de faim ! Gabrielle, que ses craintes reprenaient, 
mangea peu ; mais Loup-Ardent et Pietr ne se gênèrent pas. 

Sitôt terminé, la même servante les invita par gestes à la 
suivre, signalant aussi à Loup-Ardent qu’il devait reprendre 
son masque. Pietr chercha son voile, en habitué qu’il était. 
Ils partirent derrière la fille, toujours aussi muette. Elle les 
précéda hors de la demeure et jusque dans un autre bâtiment 
au faîte duquel une bannière bleu royal flottait dans la brise 
du matin. 

Reconnaissant les lieux, Pietr crut bon de les informer : 

— Pardon. Considérez, nous nous rendons à la demeure 
d’A-Nissius. Ta requête prend un nouveau sens, Gabrielle.

— Pourquoi ? 

— S’il te plaît, voici ce qu’il en est. A-Mattlos t’envoie chez 
A-Nissius, son principal ennemi. Il est le troisième Arcane du 
Conseil et de la même maison qu’A-Texaal. Ça peut signifier 
qu’il ne souhaite pas prendre la décision, seul. Ça peut signifier 
aussi qu’il veut lui tendre un piège, car les deux sont en lutte 
pour le pouvoir. Accepte mon conseil : tu devras redoubler 
de prudence. 

— Comment puis-je être prudente quand je ne connais 
rien à leurs manigances ? 

— Je suis désolé. Oui, je comprends. Permets : s’ils le 
jugent nécessaire, ils se serviront de toi. C’est un jeu et tu es 
le pion qui ouvre la partie. 

— Celui qu’on sacrifie à la première occasion. 

Les yeux de Pietr se posèrent sur elle. Elle y lut de la compassion. Elle haussa les épaules dans un effort futile pour 
paraître décontractée. Une légère plainte montait dans l’air : 
l’Oiseau. Sur le lac, le soleil miroitait. Tout semblait si parfait, 
si idyllique. Pourtant, derrière ces murailles, des enfants 
perdaient la vue, d’autres leur dignité, pendant qu’ici, des 
tyrans dictaient les canons de la beauté et de la vertu. 

— Courage, fit Loup-Ardent, qui se tenait tout près. 

« Je ne manque pas de courage, pensa Gabrielle. Je manque 
de patience pour ces tricheries et ces hypocrisies. Bien sûr que 
je ne vais pas rester ici. Bien sûr que je vais tenter n’importe 
quoi pour m’en sortir. Le courage, c’est d’occuper ma position, comme un soldat. Si quelqu’un me disait que je peux le 
faire, je le ferais. Alors, je me le dis à moi-même. Je peux faire 
ça, je vais donc le faire. »

Forte de cette nouvelle détermination, Gabrielle gravit les 
marches de la maison d’A-Nissius, le troisième Arcane d’un 
gouvernement qui vouait la perfection à une telle hauteur 
qu’elle était devenue perversion empêchant les gens de 
dévoiler leurs visages devant des maîtres hautains, rendant 
la communication impossible et le changement inacceptable. 

Leur guide ouvrit la porte sans frapper. Loup-Ardent passa 
devant Gabrielle. Elle lui en sut gré. Même dans cette cité de 
marbre et d’intrigues, il continuait son travail d’éclaireur. 

Cette rencontre se déroula tout autrement que la précédente. Personne n’exigea que Pietr et Loup-Ardent camouflent 
leur visage. Ce Cygne-là les reçut simplement, lui aussi à 
visage découvert, dans une pièce qui ressemblait fort à une 
bibliothèque. Lorsqu’ils entrèrent, il se tenait debout devant 
un lutrin de bois, occupé à consulter un document. En voyant 
les volumes alignés sur les étagères fixées aux murs, Loup-Ardent laissa échapper une exclamation, ce qui attira un 
sourire sur les lèvres du Cygne. Gabrielle ne put s’empêcher 
de constater qu’il était magnifique. Ses yeux noirs brûlaient 
dans un visage carré au teint un peu bronzé et aux proportions parfaites. Ses cheveux striés de blanc mais encore d’un 
brun chaud couvraient son dos. Grand et large d’épaules, le 
drapé noir de sa robe s’ornait d’une bande verticale bleu royal, 
aux couleurs de la maison gouvernante, selon Pietr. 

Leur guide referma la porte sur eux, les quittant sans un 
mot. 

Sans préambule, la première  question  du  personnage 
fut pour Pietr : 

— Que sais-tu de son histoire ? 

Pietr s’inclina très bas avant de répondre : 

— Très Honorable, permettez… J’ai rencontré ces jeunes 
gens sur la Place. J’ai recruté le garçonnet qui les accompagnait, pour le service du temple. Cette jeune fille m’a 
demandé de porter un message. J’ai facilité une rencontre 
avec  le  Très  Distingué.  Je  regrette  toutes  inconvenances, 
Très Estimé. Je suis votre serviteur.

Les yeux cruels du Cygne s’arrêtèrent sur Loup-Ardent. 

— Nous n’avons vu personne de ta sorte depuis trop 
longtemps. Comment se portent les meutes, jeune homme ? 

Le jeune homme demeura muet, frappé de stupeur. Il s’inclina pourtant, imitant Pietr à la perfection.

— Allons, l’encouragea le Cygne, ne sois pas intimidé, 
parle. 

Il aurait tout aussi bien pu ordonner à un muet de chanter. Le personnage eut un léger geste d’impatience, ce qui 
débloqua Loup-Ardent qui débita d’un ton monocorde : 

— Pardon, permettez, je suis de la troisième meute. Notre 
communauté se porte bien. Mère-Meute nous dirige avec 
sagesse. Le gibier est abondant. Il n’y a pas de malades… 

Gabrielle retint sa respiration. Loup-Ardent n’avait émaillé 
son discours d’aucun titre honorifique. Elle eut une pensée 
subite pour leur mascarade de la veille. Mais l’heure n’était 
pas à la rigolade. Que ferait le Cygne ? Celui-ci fronçait déjà 
les sourcils et c’est de justesse que Loup-Ardent ajouta un 
« Honorable » bien sonore à ses quelques paroles. 

L’Arcane  alla  s’asseoir.  Aussitôt,  une  jeune  fille  voilée 
vint s’agenouiller à ses pieds et lui présenta un plateau débordant de fruits. L’homme saisit une grappe de raisins. La 
servante s’éclipsa et le Cygne goba quelques fruits : il était 
clair qu’il profitait de sa mastication pour les reluquer. 
Gabrielle chercha un chien dans les parages. Il n’y en avait 
pas. Elle aurait voulu que Polystide soit là pour lui expliquer 
la signification de cette absence. L’Arcane les recevait sans 
animal et le visage nu. Devait-elle y lire une sorte de provocation ? Se moquait-il des coutumes ?

Le Cygne désigna de nouveau Loup-Ardent : 

— Dis-moi, Loup, que penses-tu de cette fille ? 

Gabrielle ne put réprimer une grimace. S’entendre 
nommer « cette fille » ne lui plaisait pas du tout, mais elle devait 
prendre garde. Ce Cygne faisait bien des détours avant de 
lui parler. Qu’importait ce que Pietr et Loup-Ardent savaient 
ou pensaient ? C’était elle qui demandait droit de passage. 
C’était son histoire à elle. Elle patienta quand même. Les 
informations données par Pietr se conjuguaient maintenant 
dans son esprit : si cet homme briguait un poste de pouvoir, 
cet interrogatoire avait sûrement un but qui n’était pas son 
bien à elle mais son intérêt à lui. 

Avec le succès de sa première réplique, Loup avait repris 
confiance. Il répondit cette fois sans se faire prier : 

— Permettez… Grand Seigneur. Gabrielle parle d’une 
autre ville qui se situerait au-dessus des Eaux-grondantes. 
J’ai vu un ca… not (il trébucha sur le mot). Permettez… c’est 
fait pour aller sur l’eau… Honorable… elle a survécu au lac 
par deux fois. Elle n’a pas de craintes face à la vespe. Aussi, elle 
sait écrire… 

Loup-Ardent offrit ses paumes, en ajoutant : « C’est tout, 
permettez. »

— Hum… N’as-tu pas pensé qu’elle pourrait être une 
Cygne de la maison des Érudits ? Non, bien sûr. Tu ne connais 
rien à notre Quartier. Votre ignorance, vous les Loups, frise 
l’indigence. Et personne n’a vu un Érudit depuis une éternité. 
Leurs serviteurs sont muets sur leurs activités et ils n’assistent 
plus au Conseil. Mais comment saurais-tu cela ? Tu n’es qu’un 
Loup de basse extraction. 

Cette insulte fut proférée sur le ton de la conversation. 
Aux yeux du Cygne, il semblait bien que rien dans ses 
paroles ne pouvait être jugé offensant par le principal intéressé. D’ailleurs, l’homme avait l’air de se parler à lui-même 
plutôt qu’à leur petit groupe. Une expression rêveuse était 
descendue sur son visage donnant l’impression que, tout 
à coup,  il  n’était  plus  avec  eux.  Gabrielle  se  demanda  s’il 
s’agissait d’une nouvelle manière de tester leur audace. En 
l’absence d’indices pour orienter sa réaction, elle interrogea 
Pietr du regard. Le jeune homme nia doucement de la tête. 
Elle devait patienter encore. 
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A-Nissius se secoua avant de se lever d’un mouvement 
fluide. En quelques pas, il vint se planter devant Gabrielle. 
Derrière son dos, la fillette revint ramasser la tige desséchée 
qu’il avait laissé tomber. Cette fois, Gabrielle la vit émerger 
de derrière une tenture. Elle repartit en trottinant.

La voix de l’Arcane, trop douce, susurra à l’oreille de 
Gabrielle : 

— Regarde-moi, maintenant. 

L’adolescente leva les yeux vers l’homme qui la dominait 
d’une tête. L’autorité qui se dégageait de lui était telle que la 
soumission paraissait la seule réponse possible à ses ordres. 

Il était tout près d’elle. Trop près, presque. Elle ne bougea 
pas, refusant de se laisser intimider. Le Cygne prit son temps 
pour la scruter pendant que Gabrielle se soumettait de mauvaise grâce à cet examen. Tout était si simple, pourtant. Il 
suffisait d’ouvrir une porte et elle disparaîtrait. Pfft, partie ! 

Peu à peu, un malaise s’empara d’elle. Elle eut le vague 
sentiment que ses perceptions, ses sensations même ne lui 
appartenaient  plus.  Cet  homme  fouillait  dans  son  esprit ! 
De toutes ses forces, elle refusa cette impression. Avant de se 
sentir complètement désemparée, elle se mit à compter très 
fort dans sa tête : un, deux, trois… 

Soudain, le contact se brisa et l’homme lui saisit le bras 
et serra assez fort pour la marquer. Gabrielle grimaça en 
tentant de se dégager. Elle cria : 

— Arrêtez. Vous me faites mal.

Le Cygne éclata de rire en la libérant. 

— Personne n’a osé me faire un tel affront. Qui es-tu ? 
Parle ? 

Quelque chose s’effondra dans la contenance de Gabrielle. 
Une digue qui s’était fissurée sous la pression des derniers 
djis. Elle en avait plus qu’assez de toutes ces simagrées. Elle 
n’allait pas se laisser molester en plus de s’être fait imposer des 
habits, une coiffure, des paroles et des singeries. La Gabrielle 
de feu qui couvait en elle s’exclama : 

— Je suis ce que je dis que je suis. Gabrielle Aubry. Je 
viens du haut de la rivière et vous devez me laisser partir. 
Qui êtes-vous, vous-même, dans cette cité d’un autre âge, 
derrière vos prétentions de perfection ? Comment pouvez-vous ne pas savoir que nous existons, là-haut ? Pourquoi cette 
mascarade ? 

Sous l’afflux de ses questions, l’homme recula. Pietr inspira. 
Loup-Ardent fit un pas pour se tenir plus près de sa compagne. 

Gabrielle était tendue comme un arc, consciente qu’elle 
venait de détruire son dernier espoir… Qu’il était déjà trop 
tard. Dans un brouillard, elle entendit Pietr la supplier : 

— S’il te plaît, arrête.  

Effarée par sa propre témérité, elle plia le genou pour se 
retrouver en position de gueuse et murmura d’une voix toute 
changée : 

— Pardon, Honorable, je me suis laissée emportée. Je 
ne suis pas d’ici, je ne sais pas bien me conduire selon vos 
coutumes.  

Le silence accueillit sa contrition. Le Cygne ne bougeait 
plus, ni les deux jeunes hommes. Personne n’émit le moindre 
son pendant un long moment. Trop long. Gabrielle, qui avait 
baissé la tête, la releva. À présent, il était temps de faire face, 
car le verdict allait tomber, elle le sentait. 

Et il tomba : 

— Je vais t’aider… 

Un gémissement accueillit ces paroles. Gabrielle s’écroula 
avec l’impression que son corps se dissolvait dans le soulagement. Pietr et Loup-Ardent se penchèrent chacun d’un côté et 
l’aidèrent à se relever. Elle tremblait, ne sachant plus comment 
passer de l’état d’absolue dépendance qui avait été le sien 
depuis son entrée dans cette salle à l’espoir qui était enfin 
permis. 

Le Cygne considéra leur rapprochement avec ce qui aurait 
pu être un sourire narquois si l’expression se fut étirée un peu 
plus. Sans attendre qu’elle ait retrouvé ses sens, il enchaîna.

— … à deux conditions. Tu garderas secrète cette décision qui est la mienne, unique. Et ce soir, tu présenteras à 
notre Très Estimé confrère, A-Mattlos, un exemple des arts 
de chez toi. Vois-tu, il considère que la meilleure solution 
serait de te confier au lac. Et pour cette raison, il entend t’y 
faire jeter à l’aube. Toutefois, avant d’écarter le problème que 
tu représentes, il veut s’amuser un peu, car il n’a pas pour 
habitude de bouder sa curiosité. De plus, si tu arrives à lui 
faire plaisir, il se pourrait qu’il n’exécute pas tout de suite son 
caprice. C’est donc dans ton intérêt de veiller à le satisfaire.

Gabrielle n’en revenait tout simplement pas. Elle demeurait sa marionnette. N’avait-il pas dit qu’il l’aiderait ? Que signifiait ceci  ? Que voulaient-ils tous qu’elle fasse  ? Cependant, 
le Cygne continuait à la narguer. 

— Ah, tu es moins faraude, maintenant. Oui, il va falloir 
jouer le jeu, aller jusqu’au bout de la mascarade, comme 
moi je le joue en acceptant de te rencontrer pour avaliser sa 
décision. N’as-tu pas remarqué combien nous aimons cet 
instrument de déception qu’est le masque ? C’est pourquoi 
je n’en porte pas devant toi, ici et maintenant, alors que tout 
m’y pousserait. Pour que tu sois témoin de ma vérité. Après 
la vespe, tu t’exécuteras. Et, avant l’aube, avant que les serviteurs de notre Estimé ne viennent te chercher, je viendrai 
moi-même te prendre. On verra la nature de ton courage.

Gabrielle balbutia en oubliant ses manières : 

— Qu’allez-vous me faire ? 

Le Cygne fronça les sourcils, la fusillant du regard. Un 
instant, elle se sentit à nouveau mal. Puis, il haussa les épaules, 
juste assez pour qu’elle comprenne : elle n’était que vétille entre 
ses mains. Pour chercher un appui, l’adolescente se tourna 
vers Pietr. Celui-ci fit un pas en avant et s’inclina profondément.

— Permettez… Très Honorable…

Le Cygne acquiesça. Ainsi invité à poursuivre, le chantre 
continua : 

— Permettrez-vous que j’accompagne ma jeune amie 
pour divertir les Estimés invités ?
 
— Oui, oui, bien sûr. Chacun connaît ton talent, Pietr. Tu 
viendras et le jeune Loup aussi. Il verra la splendeur que les 
Louves ont rejetée pour des abris de fortune dans la forêt. 
Elles étaient nobles, tes ancêtres, Loup. Les archives regorgent 
d’éloges à leur égard et racontent bien leur entêtement à 
servir la justice. Allez, partez. Toi, ordonna-t-il en désignant 
Gabrielle du doigt, suis-moi. 

Sans se soucier de vérifier leur obéissance à ses ordres, le 
Cygne sortit de la pièce. Gabrielle était sur ses talons avant 
d’avoir eu le temps de rouspéter ou d’interroger. 

Il la conduisit par des escaliers détournés jusque dans 
une salle en forme de dôme qui surplombait le lac et offrait 
une vue saisissante sur les Eaux-grondantes. La coupole était 
soutenue par des arches blanches gravées de plumes de cygnes. 
Blanc sur blanc, couronné de l’azur du ciel, l’endroit ressemblait à un nuage. A-Nissius se dirigea vers une console 
de marbre blanc. Sur la console, toute une série de chiffres 
défilait à une vitesse effarante dans des cadrans dorés. Une 
sphère translucide surmontait la table. A-Nissius y posa la 
main. Un éclat orange en jaillit et s’éparpilla dans la pièce, 
teintant les murs pendant quelques instants. Le Cygne prononça quelques mots inintelligibles. La console émit un 
ronronnement doux, les chiffres se stabilisèrent. Avec des 
gestes précis d’automate, il actionna ensuite quelques-uns 
des curseurs de métal qui couvraient la table. 

Absorbé par sa tâche, il oublia sa visiteuse qui regardait, étonnée, ce qui lui paraissait tenir à la fois de l’ordinateur, de la console de son et d’une magie indéchiffrable. 
Elle ne trouverait pas de réponses ici, pas avec ce Cygne 
comme interlocuteur. 
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Gabrielle suait.  En haut de cette falaise se trouvaient sa 
maison, ses amis, sa mère. Et aussi, une ville, un pays où 
chacun avait le droit de marcher sans masque parmi ses 
semblables et où la nuit pouvait se faire aussi veloutée qu’un 
songe, sans vous happer comme une voleuse. 

Elle s’approcha jusqu’à toucher la baie vitrée. Scruta le 
paysage avec des yeux d’affamée. 

Rien, il n’y avait rien d’autre que la chute d’eau et son 
écume folle ; que le lac maudit tel un bijou bleu dans un 
écrin de velours vert sombre. 

Elle tourna son visage déçu vers le Cygne. Il l’observait. 
Elle souffla : 

— Permettez… y a-t-il un pont ? 

— Il est là, fit A-Nissius, avec une intonation sarcastique. 

La tension monta dans la pièce. Gabrielle serra les poings. 
Sa voix chevrota : 

— Permettez… Honorable… je ne vois pas…

— Non. Bien sûr que tu ne le vois pas. Il est là pourtant. Il 
y est. Là-haut, tout là-haut. Je l’utilisais moi-même, parfois, 
lorsque j’étais plus jeune. J’aimais bien vous observer, autrefois.  Il  y  a  quelque  chose  de  pernicieux  à  vivre  à  votre 
manière… toute cette liberté… Avant l’aube, je viendrai 
te chercher. Je t’offrirai ce retour à tes sources. Le Loup traversera-t-il aussi ? 

Une expression de stupeur envahit les traits de Gabrielle. 
Elle n’en savait rien. Loup-Ardent avait-il pensé une seule 
fois depuis le début de ce périple qu’une telle opportunité 
existait et qu’elle lui serait offerte ? A-Nissius fit un geste de 
la main comme pour chasser un moustique. Il affichait 
ainsi son indifférence : sa question n’avait été que rhétorique et l’adolescente n’était rien pour lui. Mais alors, pensa 
Gabrielle, que lui importait qu’elle puisse s’enfuir ou non ? 
Elle osa : 

— Permettez… Très Illustre, pourquoi faites-vous ceci 
pour moi ? 

— Détrompe-toi, je ne fais rien pour toi. Tu n’es rien et 
tes imperfections sont flagrantes. Je le fais pour moi. Je veux 
que tu partes mais, au contraire du Très Estimé, je ne suis 
pas encore si bouffi d’orgueil qu’un meurtre me laisse indifférent. Tu auras ta chance de partir, car je ne veux pas que 
tu souilles nos Quartiers ni que tu contamines nos gens par 
ta morale dévoyée et tes connaissances hors de notre époque. 
Tu partiras, d’une façon ou d’une autre, et tu ne reviendras jamais dans aucun des Quartiers. 

Sous la cruauté de ces propos se cachait la promesse que 
Gabrielle attendait. Elle avait un allié, improbable et imprévisible, mais un allié tout de même. Fallait-il lui faire confiance, 
elle n’en était pas certaine, mais si quelqu’un pouvait la sortir 
d’ici, ce devait être lui. N’avait-il pas dit quelques instants 
plus tôt qu’il avait lui-même traversé le pont ? Sa curiosité 
éveillée, elle voulut en savoir plus : 

— Permettez… Honorable…

Le Cygne, qui s’était à nouveau penché sur sa console, 
déplaça quelques contrôles avant de se redresser. Se faire 
percer par ces yeux sombres, c’était une vrille dans l’esprit ! Il y avait cette petite lumière tout au fond qui brûlait 
d’une intensité sauvage et qui, dans l’immobilité des traits, 
semblait chercher à hypnotiser l’interlocuteur. 

Gabrielle se secoua. Le Cygne retroussa une lèvre sarcastique.

— Que veux-tu ? 

— J’aimerais savoir comment je suis arrivée ici et où je 
me trouve ? 

— Depuis que nous avons isolé la Ville, beaucoup de 
temps s’est écoulé. Notre univers est superposé au tien mais 
asynchrone, nous l’avons voulu ainsi. Il y a l’espace, il y a le 
temps. Nous savons aligner ou dissocier les deux. Vos hommes 
de science connaissent déjà l’existence de ces causalités, mais 
vous chercherez encore longtemps le moyen d’y accéder. 
Seras-tu un échelon de ce tâtonnement ? Qui sait ? Quant à 
la raison pour laquelle tu te trouves ici, seule une synchronisation du continuum espace-temps a pu te permettre de 
franchir notre frontière. Il semblerait qu’à mon insu, l’un 
d’entre nous ait eu accès à ces contrôles. Crois-moi, l’impudent sera châtié.

Gabrielle frissonna. Sous le ton glacé, l’intention était 
manifeste. Elle n’aurait pas voulu être à la place du coupable. 

Cependant, A-Nissius n’en avait pas fini avec elle. Il 
continua : 

— À ton retour, tu trouveras ton monde inchangé. Le 
temps passé ici ne comptera que pour quelques gouttes 
d’eau. Il sera préférable pour toi d’imaginer que tu as rêvé 
ton séjour dans notre ville. Si jamais tu cherchais à en faire 
une vérité, on te croira folle. Si tu cherchais à en retrouver 
l’entrée, tu tournerais en rond. 

Ce furent ses derniers mots. Il avait quitté la pièce.

Gabrielle resta seule, démunie, abasourdie. Une machine 
pour harmoniser les mondes ! Elle vivait cela et n’en croyait 
pas ses yeux. Mais elle n’eut pas le temps d’aller au bout de 
son étonnement, un guide masqué entra. Sur un geste de sa 
part, Gabrielle se laissa reconduire. 
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Pietr chantonnait, assis au milieu des coussins.  Penché sur 
son instrument, il y laissait courir ses doigts tout en réchauffant sa voix. Dans un coin, Loup-Ardent s’absorbait dans ses 
pensées. Dans l’autre, Gabrielle boudait.

Après son retour, elle avait raconté ce qu’elle avait vu et sa 
conversation avec le Cygne. Une seule question avait intéressé Loup-Ardent : avait-elle ou non vu le passage ? Elle avait 
avoué que non mais qu’il devait sûrement exister puisque 
A-Nissius disait l’avoir utilisé. Loup-Ardent avait grondé. 
Elle n’en savait rien. Bientôt, devant son obstination à ne 
parler que des secrets dévoilés par le Cygne, la conversation 
était tombée, chacun tout à coup devenant imperméable à 
l’autre. Pietr, de son côté, insista pour qu’elle ne pense qu’à 
l’ordre reçu de démontrer son talent, quel qu’il soit. 

Gabrielle se mit à arpenter la pièce en effleurant les objets 
qui la garnissaient, coffrets de bijoux, théière et aiguières 
d’argent, cygnes de porcelaine. La demande de l’Arcane était 
tout simplement ridicule. Se produire devant A-Mattlos ! Ce 
Cygne altier et dédaigneux lui répugnait. À quoi bon tenter 
de le fléchir quand sa décision était déjà prise ? 

Dans un coin de la pièce, un miroir la refléta. Elle s’y 
contempla un peu avant de s’adresser une grimace. Pourquoi 
croirait-elle A-Nissius ? Il ne lui avait donné aucune garantie. 
Aucune. Ferait-elle les frais de sa lutte contre A-Mattlos ? Prise 
en étau entre les deux hommes, elle devait soit croire à l’impossible, soit amadouer l’inflexible. Pietr avait raison. Sa 
priorité devait, pour le moment, se recentrer sur cette obligation de performer. D’une manière ou d’une autre, il fallait 
qu’elle réussisse à étonner, ne serait-ce que pour gagner un 
peu de temps. Le plus cruel des deux voulait la jeter dans 
le lac, l’autre la lancer sans preuve au-dessus d’un abîme. 
L’imminence du danger lui ramollissait les jambes. 

Elle allait s’abandonner à la peur quand Pietr la questionna : 

— Pardon, que sais-tu faire, Gabrielle ? Puis-je t’aider 
d’une quelconque manière ? 

La voix douce de Pietr offrait un rempart derrière lequel 
elle se pressa de se cacher. Elle hésita tout de même un peu 
avant d’admettre : 

— Je sais chanter et danser. J’ai suivi des cours pendant 
longtemps. J’ai arrêté l’automne passé, lorsque papa est… 
lorsque mon… géniteur est décédé. Je n’ai rien fait depuis… 
mais je ne dois pas être si rouillée que ça. 

— Rouillée ? 

— Oui. Il doit bien en rester quelque chose.

— Je suis désolé. Je sens qu’il y a, pour toi, un souvenir 
douloureux dans cette circonstance dont tu parles… 

C’était dit avec tant de doigté que Gabrielle se rapprocha 
du jeune homme.
 
— Il faudra bien que je passe par-dessus, non ? Je n’ai pas 
le choix. Crois-tu qu’A-Nissius est sincère quand il dit qu’il 
va m’aider ? 

— Mes excuses, je ne saurais le dire. Qui peut sonder le 
cœur d’un Cygne ? 

— Je les déteste, siffla Gabrielle. 

Pietr repoussa cette remarque d’un geste de la main. 

— S’il te plaît, ne parle pas ainsi. Il faut te garder de ces 
sentiments, ta musique s’en ressentirait. 

La jeune fille croisa les bras sur sa poitrine en baissant la 
tête. Choisissant d’ignorer sa réaction, Pietr enchaîna : 

— Permets… il faudrait te préparer, n’est-ce pas… Si 
c’est ta seule chance, tu ne peux pas la rater. Veux-tu danser 
pour nous ? Je peux t’accompagner si tu me donnes un rythme. 

Loup-Ardent délaissa le panorama qu’offrait la fenêtre 
pour se rapprocher. Malgré elle, Gabrielle se mit à rire. Une 
chorégraphie de hip-hop lui flotta dans la tête. Ils ne s’attendaient sûrement pas à ce qu’elle allait leur montrer.

La gageure lui rendit son énergie. Ils allaient bien voir ce 
qu’elle savait faire. Elle déplaça quelques coussins, poussa 
une table contre un mur, chercha dans le fouillis de la pièce 
ce qui pourrait servir pour battre la mesure. Dans un coffre 
contenant des nappes brodées de fils de soie représentant des 
cygnes en vol, elle finit par dénicher un tambourin. Contente 
de sa trouvaille, elle y battit d’une main experte un rythme 
assez agité. La résonance était bonne.

— Tu peux jouer ça ? demanda-t-elle à Loup-Ardent. 

Son ami tendit la main. 

Quelques
 mèses plus tard, un large sourire éclairait son 
visage : il avait réussi à reproduire la séquence rythmique proposée. De son côté, Pietr cherchait quelques accords. Bientôt, 
les deux jeunes gens trouvèrent assez d’élan pour que Gabrielle 
se concentre sur son idée. Et d’abord, il lui fallait troquer sa 
robe contre un bon pantalon. Une armoire pleine à craquer 
occupait tout un coin de la pièce ; elle s’y plongea. Pendant 
qu’elle se changeait, ses musiciens continuaient de s’accorder. 
Loup-Ardent laissa échapper un rire. De derrière la porte de 
l’armoire, elle lança : 

— Vous y êtes. Il faut accélérer juste un peu.

Un instant plus tard, elle émergeait, vêtue d’un pantalon 
qui lui tombait sur les chevilles et d’un joli corsage bleu nuit 
brodé de fils d’argent et sur lequel tombait une profusion de 
chaînettes en or. En tapant des mains, elle bougea, chantonnant tout bas les paroles d’un hit qu’elle connaissait par cœur, 
l’ayant trop écouté dans une autre vie. 

Et, sans autre avertissement, Gabrielle offrit à ses amis 
une prestation de hip-hop à laquelle leur concentration ne 
résista pas. Elle n’avait pas fait dix pas que la musique s’arrêtait. Cependant, elle était lancée et, même sans musique, 
les mouvements s’enchaînèrent. Elle pourchassait maintenant sa propre musique qui la tirait en avant, ajoutait des 
pas aux pas, compliquait ses figures et ses contorsions. 

Quand elle s’arrêta, un peu essoufflée, elle s’exclama : 

— Ça fait du bien, vous ne pouvez pas savoir… 

— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Loup-Ardent, 
les yeux tout ronds. 

Gabrielle éclata de rire. C’était trop. Les deux avaient l’air 
d’avoir vu le diable. 

Cette réaction lui fit cependant comprendre que même 
si sa technique avait résisté au temps, elle n’aurait aucune 
chance devant le Cygne avec ce type de danse. Pourtant, si elle 
était bon juge, elle venait de faire honneur à sa culture et ses 
amis l’auraient applaudie, eux. Cette pensée la ramena sur 
terre. Si elle voulait les revoir, il allait falloir trouver mieux.

Comme s’il lisait dans ses pensées, Pietr questionna : 

— Est-il possible, je m’excuse de demander… Pourrions-nous essayer autre chose ? Chanter peut-être ?

Gabrielle, qui souriait encore, acquiesça. Pourquoi pas ? 
Au point où elle en était… 

Elle prit une profonde inspiration. En même temps, elle 
abattit d’un coup la barrière qui s’était érigée lorsqu’en sortant 
de l’église, aux funérailles de son père, elle avait été surprise 
par une chanson dont les paroles lui avaient brisé le cœur. 
Aujourd’hui, cette chanson allait peut-être lui sauver la vie. 

Elle  commença  par  fredonner  un  air  anodin,  les  yeux 
fermés, pour réchauffer ses cordes vocales et se recentrer. 
Puis, elle chanta la première phrase d’une balade assez 
facile, sans forcer, sans s’étendre, simplement pour faire 
passer la musique à travers son corps et lui redonner vie. 
C’était difficile, plus que cruel, car à nouveau elle s’offrait à 
la souffrance. Elle s’obligea à répéter le refrain. À sa grande 
surprise, Pietr ajouta quelques notes pour appuyer les 
temps forts. Elle ouvrit les yeux. Le jeune chantre, tête baissée, se concentrait sur la mélodie. Elle s’enhardit, passant 
par-dessus ses sentiments comme on franchit un obstacle 
devenu insignifiant. Elle s’abandonna.

Ils travaillèrent ainsi pendant un demi-cycle avant d’essayer quelques autres lignes musicales, question de s’accorder 
et d’apprendre à interagir. Quand elle se sentit en pleine possession de ses capacités, Gabrielle demanda à Pietr de ne pas 
jouer. Elle voulait qu’il entende sa chanson au complet avant 
d’essayer de l’accompagner. Le chantre posa son instrument 
et se croisa les doigts. Loup-Ardent s’installa sur une pile de 
coussins, un peu à l’écart. Le silence s’abattit. Seule la respiration de Gabrielle resta audible avant de s’approfondir pour 
devenir presque silencieuse. 

Les paroles de sa musique, elle commença par les parler, 
pour les accueillir avec humilité. Puis elle récita un couplet 
au minimum de sa voix, les yeux dans le vague, parce qu’elle 
se sentait ailleurs et avec d’autres. Ce qu’elle avait choisi de 
chanter, c’était à la fois un défi et une supplique. En se rapprochant de l’être qu’elle avait perdu, elle voulait l’inclure 
dans cette démarche de retour chez soi et de retour à soi 
qu’elle entreprenait enfin. 

Peu à peu, les mots vibrèrent à l’unisson des sentiments 
que soulevait pour elle cette mélodie : 

Wherever you go

Whatever you do

I will be right here waiting for you

Whatever it takes

Or how my heart breaks

I will be right here waiting for you. 

Lorsqu’elle s’arrêta de chanter, Pietr souriait d’un air satisfait. 

— Permets. J’aime beaucoup. C’est très doux. Ce rythme 
un peu brisé… Tu as une chance, je crois, même si je ne devrais 
pas anticiper ainsi la réaction de nos hôtes. Il faut tenter, je 
m’excuse, c’est une suggestion, de faire ta voix plus douce 
encore, c’est possible je crois. 

Pour sa part, Loup-Ardent demanda, ainsi que Tomash 
l’avait fait avant lui, dans une cabane au fond de la forêt : 

— Chante encore. 

Le jeune homme n’avait sûrement pas compris les paroles 
anglaises du texte et c’était peut-être mieux ainsi compte tenu 
du message mais, dans ses yeux, il y avait de l’admiration, ce 
qui fit plaisir à Gabrielle et la rassura. 

Tout l’après-midi, elle s’échina sur sa pièce. Pietr, ayant 
récupéré la mélodie, y ajouta sa touche personnelle et l’air y 
gagna une nouvelle complexité. Il offrit quelques conseils de 
pose de la voix et de respiration dont Gabrielle lui fut reconnaissante. C’était un maître déjà, cela s’entendait.

Lorsque le 
dji déclina, Pietr posa son instrument. 

— Nous sommes prêts, dit-il. 

Des servantes masquées apportèrent un souper de mets 
délicats disposés avec art sur des plateaux de bois léger. Ils 
mangèrent, goûtant sans se goinfrer, Pietr étant d’avis qu’il 
valait mieux rester frugal avant le spectacle. 

Reprise par ses inquiétudes, Gabrielle fit remarquer à 
Loup-Ardent et à Pietr qu’ils devraient commencer à penser 
à leur propre sécurité. Ce que le Cygne avait dit à propos des 
risques de contamination de la population n’était pas sans 
conséquences pour eux. Ils promirent de rester sur leurs 
gardes. 

Après le repas, Gabrielle retourna dévaliser l’armoire. Il 
y avait de tout et même du maquillage sur une petite tablette. 
Tout en farfouillant, elle s’adressa à Loup-Ardent : 

— Tu diras à Malvina que je suis heureuse de l’avoir 
connue. Tu lui diras que j’espère qu’elle reverra sa fille, un dji. 
Tu lui diras… 

Elle s’arrêta devant l’expression du Loup qui ouvrait et 
fermait les poings sous l’emprise évidente d’une colère aussi 
intense qu’inattendue. 

— Quoi… ? fit-elle, interloquée

Loup-Ardent se détourna, s’enfermant dans un mutisme 
sombre. Gabrielle soupira. Soudain, un lot d’images l’assaillirent : Chat-Sauvage sur le bord du lac, refusant de lui 
donner son nom ; leur fuite dans la forêt pour échapper à 
Mère-Meute ; elle et Jeune-Loup aidant Vieil-Oncle à traverser la rivière; Jeune-Loup sidéré devant la fille Ours qui 
lui faisait des avances ; Tomash, barbouillé de miel de zapides ; 
Loup-Ardent, fier de son nouveau nom ; Polystide dans sa 
boutique avec ses yeux curieux et son esprit agité ; Malvina, 
qui disait en la quittant : « Ta mère est bien heureuse de 
t’avoir pour fille, oui, bien heureuse. Bonne  chance, 
enfant. » Des larmes lui montèrent aux yeux.
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Elle finissait de tresser un rang de perles roses dans ses 
cheveux lorsqu’un serviteur masqué entra. Les garçons se 
levèrent d’un bond et se tournèrent vers elle d’un même geste. 
Elle pouffa presque. On n’aurait pas imaginé jumeaux plus 
dissemblables : Pietr, blond et mince dans sa robe de moine ; 
Loup, robuste et bien campé sur ses jambes, avec son regard 
d’eau pure qui attirait sous sa frange brune. Elle leur sourit en 
faisant une pirouette pour les laisser admirer la robe qu’elle 
avait choisie, d’un rouge éclatant, qui dénudait ses épaules 
et affinait sa taille. Parce que ses chaussures ne s’agençaient 
pas à sa toilette, elle avait décidé de rester pieds nus. Elle se 
sentait prête même si le cœur lui débattait. Il fallait que ça 
fonctionne. 

Ils quittèrent la pièce derrière leur guide. Bientôt, il s’arrêta 
pour offrir, d’un geste dédaigneux, à Loup-Ardent un masque 
noir et à Pietr un voile bleu nuit, léger comme un souffle. 
Les garçons se couvrirent. 

Ils entrèrent l’un après l’autre dans une pièce assez vaste. 
Tous ses murs étaient décorés de tentures d’un bleu presque 
violet, dans lequel s’envolaient des cygnes brodés de fil 
d’argent. Une petite tribune s’élevait dans un coin éclairé de 
lampes suspendues. Au milieu de la chambre, deux fauteuils 
bas, couverts de tissu gris pâle et visiblement bien rembourrés. 
Au côté de chaque siège, un guéridon garni d’un plat de fruits 
ainsi que deux petites filles au visage d’ange, aux yeux plus 
sages que leur âge, vêtues de tuniques roses. Elles se tenaient 
accroupies et ne se cachèrent pas pour dévisager Gabrielle. 
Loup-Ardent se vit assigner une chaise droite à l’arrière de 
la chambre. Pietr entraîna Gabrielle vers un ottoman posé 
en retrait sur la tribune. 
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Encore une fois, l’attente.  Longue.  Gabrielle ne comprenait pas.  Pourquoi les avoir fait venir si tôt ? Chez elle, les 
artistes entraient en scène lorsque les spectateurs étaient 
installés, et non le contraire. Ce qui lui fit penser que les rôles 
ici étaient peut-être inversés. Elle chuchota son idée à Pietr 
qui lui prit la main et la serra affectueusement. Gabrielle jeta 
un regard vers le fond de la salle. Loup-Ardent ne la quittait 
pas des yeux. 

Même  à  distance,  elle  pouvait  déceler  la  tension  qui 
l’habitait. Même dans le silence, elle connaissait désormais 
le chemin de ses pensées. Ils avaient amorcé leur relation en 
ennemis ou presque ; ils s’étaient chamaillés et affrontés plus 
d’une fois sur leur route jusqu’ici. Sans trop savoir à quel 
moment, ils étaient devenus des complices pour affronter 
l’adversité. Gabrielle savait tout ce qu’elle devait au garçon. 
Même si, au début, elle s’était sentie piquée par ses manières, 
au fil des djis elle avait compris l’appui qu’il lui donnait. 
Seule,  elle  n’aurait  pas  fait  le  tiers  du  chemin.  Sa  solidité 
l’avait soutenue. Elle lui devait beaucoup, d’autant plus 
qu’elle n’aurait jamais l’occasion de rembourser cette dette.

Pietr la tira de ses réflexions en lui suggérant une respiration de relaxation. Les Cygnes allaient bientôt arriver. Elle 
et lui ne devaient plus penser qu’à la musique. Lui-même 
devait offrir le meilleur, les Seigneurs n’en exigeraient pas 
moins. Elle voulut poser une question mais Pietr avait déjà 
fermé les yeux. Obéissant à son conseil, elle fit de même.

Une légère pression de doigts sur les siens la ramena à elle. 
Le jeune homme se levait. Elle comprit. Au fond de la pièce, 
deux Cygnes masqués entraient, dignes et hautains, chacun 
précédé d’un chien. Ils s’installèrent dans leurs fauteuils 
d’apparat et les animaux se couchèrent à leurs pieds. Pietr 
s’inclina profondément. Gabrielle fit de même. Ce fut son 
dernier souvenir. 
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Un cycle plus tard, ils étaient de retour dans leur chambre. 

La porte n’était pas sitôt refermée que Loup-Ardent enlaçait Gabrielle et la serrait contre lui. Il tremblait. Déconcertée, 
la jeune fille s’abandonna pendant que Pietr déposait son 
instrument. Sous l’étreinte du garçon, son esprit se remit à 
fonctionner : les petites filles roses, trop secrètes ; le phrasé 
plus que délicat de Pietr sur son instrument ; sa propre voix 
qui résonnait dans le silence lourd ; Loup-Ardent debout dans 
le fond de la chambre ; elle-même, dressée devant ses juges 
impassibles et parfaits. Elle se souvenait aussi qu’un des chiens 
avait bâillé. 

Pietr se servit un verre d’eau et but longuement avant de se 
retourner vers les deux amis accrochés l’un à l’autre. Gabrielle 
se détacha. Le chantre s’avança avec un verre à son intention. 
Gabrielle but, étonnée d’être aussi assoiffée. Puis ils s’assirent 
à côté de leur ami Loup qui s’était effondré sur un sofa bas. 

En silence, ils attendirent encore : le verdict n’allait pas 
tarder à tomber. 

Quelques
 mèses seulement passèrent. On frappa à la 
porte, un serviteur s’introduisit dans la pièce avant même 
leur réponse. Un chien trottait sur ses talons. C’était la bête 
d’A-Nissius qui entra à son tour, encore masqué. Gabrielle 
pensa que ce n’était pas bon signe. 

Ils se levèrent d’un seul mouvement. Pietr s’inclina. Loup-Ardent n’aurait pas bougé même si on l’avait battu. Gabrielle 
sourit faiblement. Elle n’avait plus d’autre arme.

Le Cygne parla sans préambule : 

— Pietr, A-Mattlos te signifie ses éloges. Tu as fait honneur 
à ton art. Toi, jeune fille, tu nous as étonnés. Ta simplicité 
aurait même pu être charmante… Mais ce n’était pas assez. 
Mon honorable collègue maintient sa décision. Et moi, mon 
offre. Si tu acceptes, je viendrai te chercher avant l’aube et je 
te guiderai. Que choisis-tu ? 

La brutalité de la déclaration frappa, impériale et sans 
pitié. Gabrielle en eut le souffle coupé. Tout avait été inutile.

Une colère profonde surgit en elle, nourrie de ses attentes 
et de ses efforts, de sa patience et de la contrainte qui s’exerçait sur elle depuis trop longtemps. Elle s’exclama : 

— Je n’ai pas réussi ? Je ne suis pas assez bien pour vous ? 
Je vous déteste, vous et vos semblables et même vos chiens… 

Elle allait continuer quand Pietr lui plaqua une main sur 
la bouche. Elle se dégagea d’une torsion du corps, les yeux 
étincelants, le visage empreint d’une passion folle. Le Cygne 
l’arrêta pourtant avant qu’elle ait pu reprendre son attaque. 

— Suffit ! Vous n’avez rien à dire. Autre chose existe à 
protéger que votre petite personne. Quelle est votre décision ? 

La colère de Gabrielle s’évanouit… pour se changer en 
résignation. Elle était sans défense devant ces gens. Ce calme 
relatif lui redonna sa faculté de penser. Si le Cygne était ici, 
c’est bien qu’il avait encore besoin d’elle. Il aurait pu ne pas 
venir, la laisser languir jusqu’à l’arrivée des gardes d’A-Mattlos. 
Elle osa donc : 

— Donnez-moi la nuit pour réfléchir. Pourquoi devrais-je 
vous croire, vous plus que lui ? J’ai déjà survécu au lac… 

Le Cygne fit un pas en avant, le chien se mit à gronder, 
mais Gabrielle resta de bois. Elle n’avait plus rien à perdre.

— Tu négocies ? Fille, ce que je t’offre, nul autre ici ne peut 
l’accomplir. 

— Ce que vous m’offrez sert vos intérêts, je ne suis pas 
dupe. C’est peut-être une autre sorte de piège, pire encore 
que le lac. Je dois réfléchir.

Elle haletait maintenant, sans pouvoir s’en empêcher, et 
même si elle savait que montrer ainsi au Cygne ses états 
d’âme, c’était se condamner. Sous la menace, elle perdait à 
nouveau le peu de contrôle qui lui restait. Elle ajouta quand 
même d’une voix qu’elle voulut cinglante, car le respect 
l’avait quittée : 

— Je vous plains, ce n’est pas la perfection ici, c’est l’enfer. 
Peut-être que mon chant n’était pas parfait, mais vous et les 
autres de votre race, vous avez franchi une barrière et vous 
avez basculé sur l’autre versant de la perfection, ça s’appelle 
la perversion. Ne savez-vous pas que tout forme une boucle 
dans l’univers ? 

Le chien jappa et se ramassa pour s’élancer. Gabrielle 
recula. Loup-Ardent se posta devant elle. Pietr geignit.

Gabrielle entendit A-Nissius respirer profondément 
derrière son masque. Elle l’avait déstabilisé. C’était toujours 
ça ! D’un geste du doigt, il intima l’ordre à son chien de rester 
au pied. Elle repassa devant Loup-Ardent, à peu près certaine 
que l’homme n’allait pas user de violence puisqu’il avait fait 
coucher sa bête. Ils étaient si proches que Gabrielle pouvait 
voir l’intensité de ses yeux. Il parla : 

— Vous faites un adversaire intéressant, Gabrielle Aubry. 
Soit, je viendrai à la quatrième stase de la nuit.
 
Il leur tourna le dos et sortit sans attendre ni réponse, 
ni chien, ni serviteur. La porte se referma sur eux. Répercuté par les murs qui les enfermaient, le silence envahit la 
chambre. 

Pas pour longtemps. 

Le premier, Loup-Ardent se lança dans la discussion. 

— Tu ne vas pas le croire ! Il faut quitter cet endroit. 
Fuyons ! Pietr, dis-lui qu’elle ne doit rien attendre d’eux. 

Pietr haussa les épaules et tendit la main jusqu’à toucher 
l’avant-bras de Loup-Ardent. 

— Pardon, mon ami, calme-toi. Il faut se calmer tous. Ce 
que j’ai vu ici ce soir est stupéfiant. Vous ne vous rendez pas 
compte. Un Cygne, un Arcane même, qui discute avec une 
imparfaite ; une promesse de passage vers une autre ville. Une 
autre ville ! Un chien contraint de se contenir. Nous sommes 
en danger, tous les trois, que le passage existe ou non. S’il est 
venu avec son masque, c’est qu’il voulait dissimuler ses émotions. Peut-être vaut-il mieux que Gabrielle utilise le pont… 

C’est ainsi que se passa la plus longue nuit de la vie de 
Gabrielle. Pendant que la lune montait dans le ciel, puis amorçait sa descente, le débat s’intensifia. Loup-Ardent, qui ne 
croyait pas au pont, voulait fuir malgré la menace de la Morode. 
C’était donner la mesure de sa crainte. 

Pietr, qui ne croyait pas qu’A-Mattlos mettrait son plan 
à exécution, doutait des motifs d’A-Nissius. Gabrielle refusait de penser qu’elle n’avait plus d’autres solutions que de 
choisir entre l’un et l’autre. À un moment, elle s’isola pour 
changer ses vêtements, cette robe rouge lui faisant soudain 
horreur. Dans le fouillis de l’armoire, elle ramassa un pantalon de lin, une chemisette de toile ornée d’un cygne bleu. 
Elle chaussa les souliers de cuir qu’elle avait à son arrivée. 

À force d’avoir tant parlé, leurs voix se firent rauques. 
Maintenant, de longs silences entrecoupaient leurs interventions. Ils avaient tout dit et la nuit déclinait. À bout de 
fatigue, Gabrielle avait fermé les yeux. Ils s’étaient rapprochés 
tous les trois et Loup-Ardent n’avait pas lâché sa main depuis 
un long moment. 

Une légère pression s’exerça sur son bras. Elle ouvrit les 
yeux. Loup l’accueillit avec une invitation de la tête à s’éloigner 
un peu de Pietr qui s’était endormi. 

Ils se rendirent à la fenêtre. Pour la première fois depuis 
leur arrivée dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, Loup-Ardent 
avait omis de refermer les volets sur la nuit. La lune, ronde 
et trop proche, faisait miroiter l’eau sombre du lac. La forêt 
n’était plus qu’une masse dont on ne devinait l’existence que 
pour la savoir présente. 

C’était bien qu’ils se retrouvent ainsi tous les deux, isolés 
par le silence et la nuit. Une question n’avait pas été abordée. 
Une question posée par A-Nissius et qu’elle avait remisée 
quelque part entre ses craintes et ses espoirs. Elle s’approcha 
du jeune homme jusqu’à le toucher. 

— Loup ? Le Cygne t’offre le passage aussi. Est-ce que tu 
viendrais avec moi ?
 
Gabrielle se tut, palpitante : une porte s’entrouvrait ici, 
allait-il en profiter ? Un instant, les yeux clairs se brouillèrent 
et le visage montra la jubilation, l’incertitude, la crainte et 
le désespoir, confondus dans un amas inextricable. Puis, il 
pencha la tête, l’air honteux. La discussion s’était faite avec 
lui-même, à la vitesse de la pensée. Le cœur ? Avait-il été 
consulté ? Était-il la cause de la joie qui était d’abord montée 
sur ses traits ? Mais peut-être ne réussissait-il pas à se faire 
entendre. Loup-Ardent gardait le silence.

« Il refuse de répondre », constata Gabrielle. « Est-ce parce 
qu’il ne sait pas dire non ou parce qu’il se retient de dire 
oui ? » Son cœur se gonfla de peine. 

Loup-Ardent se retourna vers la fenêtre et fixa son regard 
en direction de la forêt. Sa forêt. L’attitude était éloquente.

Gabrielle comprit et capitula. 

Elle se glissa sous son bras et lui enserra la taille. Elle le 
sentit chaud et vibrant contre elle. Levant la tête, elle entrouvrit 
ses lèvres. C’était dû et, dans l’amertume de leurs choix réciproques, désiré follement. Elle offrit de tout son être ce qu’elle 
ne pourrait plus jamais lui offrir. 

Un moment, elle sentit qu’avec cet échange, tout pouvait 
à nouveau basculer : se perdre dans ce baiser, réviser sa décision et changer de destin. Chacun placé devant le même choix.

Ils se dégagèrent. Loup-Ardent chuchota : 

— Je voudrais… Ne pars pas, Gabrielle. Avec Pietr, fuyons. 
Nous en savons assez pour sortir d’ici par nos propres moyens. 

C’était le même argument qu’il avait présenté toute la 
soirée. Gabrielle s’appuya sur sa poitrine.

— Merci de me vouloir en sécurité. Merci pour tout ce 
que tu as fait, Loup-Ardent. Quand je pense qu’au début… 
Je me souviendrai toujours de toi. 

— Tu vas tenter le pont ? 

— Oui. Je dois faire confiance. A-Nissius ne l’aurait pas 
proposé si cela ne servait pas ses intérêts. Il ne ment pas, il 
ne peut pas mentir. 

— Pourquoi pas ? 

— J’ai bien réfléchi, Loup, la perfection est le premier 
souci des Cygnes. Mentir, c’est déformer la vérité, ce qui est 
le contraire de la perfection. En plus, il a dit qu’il répugnait 
à me faire mourir. Il l’a dit alors qu’il était démasqué. Je sais 
qu’il dit vrai. C’est une intuition très forte. Je suis morte de 
peur mais je dois tenter cette sortie. 

Après ces mots, ils restèrent silencieux. 

Loup-Ardent humait l’odeur de la jeune fille. La tenir dans 
ses bras était un vrai bonheur, pouvoir la flairer, un délice. 
Il se glissa dans cette douceur. 

Devant la lune, une ombre passa. Le garçon fit un pas vers 
l’arrière. Gabrielle fit de même, en parfait accord. Comme 
si ce signal ouvrait une vanne, le garçon chuchota : 

— Puisque tu pars, Gabrielle, puisque je ne te reverrai 
pas, je voudrais te donner quelque chose de moi à emporter 
dans ta ville… 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Loup-Ardent se pencha à son oreille, de sorte que ce n’était 
même plus un chuchotement : 

— Je m’appelle Cylli-An. C’est le nom que la Louve m’a 
donné à ma naissance. Celui avec lequel j’irai la retrouver 
lorsque je partirai comme Vieil-Oncle. Cylli-An. Je te le donne 
librement. Celui que toi tu m’as donné, je le porterai fièrement 
face à la meute et je me ferai reconnaître par ce titre. 

Émue aux larmes, Gabrielle contempla son compagnon. 
Il n’y avait rien de possible et tout lui tordait le cœur mais, 
devant ce cadeau inattendu, seul le respect s’imposait. 

— Merci… Cylli-An. Je n’oublierai pas…

Un grattement à la porte vint briser leur échange. Ils se 
séparèrent. Une lampe apparut, puis un bras et A-Nissius 
se glissa dans la chambre, seul et démasqué. 

Pietr se leva d’un bond en se frottant les yeux. 

Le Cygne vint se planter devant Gabrielle. La jeune fille 
redressa la tête pour affronter son allié ennemi. Sa voix était 
ferme quand elle affirma : 

— J’irai avec vous. Je traverserai le pont.

L’homme n’eut qu’un mot, à sa manière brusque. 

— Venez. 

L’ordre n’excluait pas ses compagnons. Ils s’engouffrèrent 
à la suite du Cygne dans le dédale des corridors pour retracer 
le chemin parcouru la veille. Lorsqu’ils arrivèrent dans la 
salle du dôme, le spectacle de la nature était grandiose. La lune 
allumait la chute qui bouillonnait. Les étoiles scintillaient en 
quantité  infinie  au-dessus  du  dôme.  L’homme  ouvrit  une 
petite porte et baissa la tête pour la franchir. Les trois amis 
passèrent à sa suite et se retrouvèrent à l’extérieur. Gabrielle 
vit Loup-Ardent reculer un peu. Visiblement, il retenait son 
souffle. Elle rompit le silence : 

— Nous sommes à l’extérieur. Ne sommes-nous pas 
vulnérables à la Morode ? 

— Taisez-vous, fit le Cygne. N’ayez pas peur.

Il les précéda dans un petit sentier dallé qui serpentait 
au bas de la falaise. Le trajet était à peine dessiné, envahi de 
végétation. Il était donc peu fréquenté. Le Cygne s’arrêta sur 
un dégagement pierreux qui formait une plate-forme assez 
large pour les accueillir tous les trois. 

Devant eux, la chute grondait. De fines gouttelettes de 
bruine les atteignaient, poussées par un petit vent doux. Le 
Cygne accrocha sa lampe à un lampadaire de fer forgé qui se 
dressait là. Il désigna la paroi de pierre grise qui jouxtait le 
cours d’eau. Elle était entaillée de marches qui se perdaient 
dans les hauteurs. Il dut hausser la voix pour se faire entendre.

— Vous devrez monter là pour trouver le pont. Allez.

Loup-Ardent s’avança. 

— Permettez… j’y monte aussi… mais je redescendrai. 

Sa voix, ferme au début, s’était brisée sur les derniers mots. 
Le Cygne acquiesça sans se départir de sa hauteur. 

Gabrielle se tourna vers Pietr. 

— Adieu, ami Pietr. Merci pour tout. Je ne t’oublierai pas. 
Surveille Tomash pour moi, tant que tu le pourras. Prends 
soin de tes yeux… 

Pietr hocha la tête avant de s’incliner. Il resta ainsi courbé 
comme pour saluer profondément ce qu’elle était. Elle 
l’entendit dire : 

— Adieu, belle Gabrielle. Je n’oublierai pas votre musique.

Le Cygne renâcla : 

— Il suffit, pressez-vous. 

Gabrielle se sentit bouillir. Encore et toujours, cet homme 
n’avait que des ordres. Elle répliqua d’un ton de mépris souverain : 

— Adieu, Seigneur. Et que votre dieu vous damne si vous 
avez menti. 

L’homme sursauta violemment, ce qui procura un sentiment de triomphe à la jeune fille. Elle mourrait peut-être, 
mais la tête haute. 

D’un pas décidé, Gabrielle s’engagea sur les pierres rendues 
glissantes par l’eau, Loup-Ardent sur les talons. 

Ils grimpèrent longtemps. À un moment, Gabrielle se 
retourna. Tout en bas, la lampe brillait toujours mais elle ne 
jetait plus qu’une lueur faiblarde. Bientôt, ils atteignirent 
une terrasse de marbre sur laquelle deux piliers reposaient. 
Partant de chaque pilier, une chaîne tendue se perdait dans 
la nuit. Une tablette de pierre prolongeait la plate-forme : le 
pont débutait là… pour se perdre presque aussitôt dans les 
ténèbres. Gabrielle eut beau écarquiller les yeux, le reste de 
la travée restait invisible. 

Les deux jeunes gens s’arrêtèrent. Sous eux, la chute 
grondait et l’eau de la rivière s’y engouffrait à une allure folle. 
Gabrielle se dit qu’elle était une miraculée. Soudain, le goût 
lui prit de redescendre avec Loup-Ardent, Cylli-An, et de se 
retrouver avec lui dans la sécurité de la forêt profonde. Il avait 
peut-être raison de vouloir fuir. 

Lentement, sa certitude se changeait en effroi et elle dut se 
rappeler la menace d’A-Mattlos pour se ressaisir. C’était le 
pont ou le lac. Tant qu’à être précipitée dans le lac, l’orgueil 
lui dictait d’être le propre instrument de sa destinée. 

Elle réfléchissait trop, son courage s’affolait. Elle posa le 
pied sur la seule section visible du pont. 

Loup-Ardent cria : 

— Gabrielle ! 

La jeune fille se retourna. Ses yeux affolés se brouillèrent. 
Elle n’aurait jamais cru qu’il lui serait aussi difficile de le 
quitter. Presque autant que de faire le prochain pas sur ce 
pont infernal. Elle lui sourit malgré tout, ce serait la dernière 
vision qu’il aurait d’elle : 

— Adieu, Cylli-An. Je dois y aller… 

Et elle avança d’un pas. À part les chaînes qu’elle serrait 
dans ses poings, il n’y avait plus maintenant, entre elle et le 
gouffre, qu’un bloc de marbre qui lentement s’estompait. 
Pourtant, elle sentait encore la solidité de la pierre sous son 
pied. Un coup de vent la bouscula. Elle s’accroupit. Cylli-An 
cria son nom. Elle haletait. Elle répondit pourtant que tout 
allait bien. Puis le vent se calma et elle put se redresser. Devant 
elle, la nuit et peut-être la vie, sous elle la peur, derrière elle, 
l’amour et la mort. 

Elle se releva et fit un pas encore. Et un autre… 
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Le soleil venait à peine de percer les nuages qui paressaient 
sur l’horizon. Le jour s’offrait. Sur un banc humide de rosée, 
au cœur du parc des Sarcelles, Gabrielle reprenait son souffle 
et ses esprits devant un décor qui ne lui était plus inconnu. 

Le Cygne n’avait pas menti. 

Elle toucha ses cheveux. Les pierres précieuses qu’elle y 
avait glissées y étaient encore tressées. « Preuves », pensa-t-elle.

La traversée du pont s’était fait au prix d’efforts surhumains, elle tremblait encore et claquait des dents. Les premiers pas avaient été les pires, mais elle avait continué de 
sentir les chaînes dans ses mains et la pierre, même invisible, sous son pas. Au-dessus de l’abîme, il lui avait semblé 
que le temps s’arrêtait. Plusieurs fois, elle avait dû se cramponner pour ne pas donner prise au vent qui la malmenait 
par  bourrasques.  À un moment, elle s’était agenouillée, 
puis elle avait rampé, tâtant de la main avant de progresser, 
fermant les yeux sur ce cauchemar. Chaque pierre invisible 
de la travée du pont lui avait coûté un abandon à la terreur. 

Elle observa le buisson duquel elle avait émergé et les 
deux piliers de pierre à peine visibles qu’il camouflait. Rien 
ne laissait paraître qu’il s’agissait là d’une porte vers un monde 
parallèle et une ville prisonnière d’idéologies perverses. 

Là-bas se trouvaient des gens qu’elle détestait avec passion 
et d’autres qu’elle avait appris à aimer : Cylli-An, Malvina, 
Pietr, Tomash, Polystide, Vieil-Oncle. Elle ne les reverrait 
jamais. Subitement, elle se sentit seule.

Une grive chanta. 

Le soleil éclaboussa le paysage. 

Les piliers s’estompèrent… 

Gabrielle se leva et prit le chemin de sa demeure. 
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Les étoiles s’étaient éteintes, l’agitation précoce des oiseaux, 
l’obscurité qui se cherchait une certaine qualité de lumière 
entre promesse de lueur et lueur : tout laissait deviner l’aube 
qui allait poindre. Gabrielle avait disparu comme si elle n’avait 
jamais existé. Loup-Ardent se sentait envahi par un amer 
sentiment de défaite. 

Sans trop de précautions, il redescendait le long de la 
paroi qui le ramenait parmi les siens. Son pied glissa. Il se 
retint à une racine d’arbre : un support bien faible pour qui 
chancelle sous le poids de la vérité. 

Là-haut, il avait attendu longtemps, en vigile, sur la 
pièce de marbre qui marquait le commencement du pont. À 
plusieurs reprises, il avait entendu Gabrielle crier. Ses hurlements lui étaient parvenus de plus en plus lointains, et chaque 
fois, ils avaient porté un message différent : d’abord l’effroi 
puis la surprise, l’attente aussi et finalement l’audace. Ce cri-là 
avait été le plus distant. 

Il y avait donc ce pont qui reliait l’improbabilité du monde 
de Gabrielle à la Ville. Le Cygne A-Nissius était le maître de 
ce passage et il maîtrisait sûrement d’autres éléments tout 
aussi étranges ou funestes qui composaient la Ville. Qui 
était-il, lui, Loup-Ardent, nommé par une étrangère intrépide, 
pour découvrir ces réalités étonnantes ? Qui était-il soudain 
dans la connaissance de cette vérité ? 

Parmi toutes les choses incertaines qui l’entouraient, une 
certitude l’agitait plus encore : sa vie était en danger. Et celle 
de son compagnon Pietr, le chantre. En raison de ce qu’ils 
avaient appris. Le secret de ce passage vers ailleurs avait été 
trop bien gardé jusqu’à ce dji, les Cygnes n’accepteraient 
pas le risque qu’il soit dévoilé. Qu’il soit porté hors de leurs 
murs par deux garçons témoins de la dénonciation de cette 
maxime enseignée dès l’âge le plus tendre : « Au-delà des 
Eaux-grondantes, le néant attend. »

Ils devaient fuir. Et pour cela, déjouer le Cygne qui patientait au bas de la pente et que Loup-Ardent apercevait maintenant. L’homme avait remis son masque et ne donnait plus 
rien à voir de ses réflexions ou de ses émotions. Pietr se tenait 
un peu derrière et à l’écart, ne s’octroyant aucune permission, aussi silencieux qu’une ombre parmi les autres ombres 
tapies à l’extérieur du cercle blafard que jetait le lampadaire. 

Bousculé par sa récente expérience, Loup-Ardent doutait 
de tout. Rien ne pouvait plus être vrai des préceptes appris 
depuis l’enfance, rien ne pouvait plus être accepté comme 
étant juste et dans l’ordre imposé par la Loi. La disparition 
orchestrée de Gabrielle avait abattu ses dernières illusions. 

Le cœur lui battait de ces connaissances nouvelles, son 
esprit se rebellait : dans les temps anciens, les Quartiers de 
la Ville avaient été unis ; écrire ne brûlait pas les mains ; la 
Morode n’existait que dans leur imagination ; un pont traversait l’espace et le temps vers une autre civilisation. 

En arrivant au bas de la pente, Loup-Ardent fixa le Cygne 
avec tout ce qu’il pouvait projeter de défi. Si Gabrielle avait 
trouvé le courage de traverser le vide, il aurait celui de relever 
la tête et d’affronter son propre destin. 

 

 

À SUIVRE
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Chez Gabrielle

Étienne, son père.

Lisette, sa mère. 

Isabelle, sa tante, femme de Jacques. 

Jacques, son oncle, frère d’Étienne. 

Mamie, grand-maman, mère d’Étienne. 

Sébastien (Seb),  Chantal,  Emma (Em),  Louis-Alexandre  (LAx),  Marc : ses amies et amis. 

Dans le Quartier du Loup

Jeune-Loup
, alias Chat-Sauvage, alias

Loup-Ardent, compagnon de Gabrielle durant son périple. 

La Louve, divinité protectrice des Loups. 

Lo-Soleid, ancêtre qui causa le Schisme et l’isolement des 
Loups. 

Mère-Meute, cheffe de la troisième meute et dirigeante 
de toutes les meutes du Quartier du Loup. Elle est à 
la fois la mère biologique de Jeune-Loup et la sœur 
de Vieil-Oncle. 

Vieil-Oncle, Loup adulte ayant la charge de Jeune-Loup 
pendant la fin de son adolescence. 

Dans le Quartier de l’Ours

Collie 
et Rivène, deux jeunes Ourses. 

Gaibron, Ours adulte auquel Rivène s’intéresse.

Gè-Rustebeau, chef des Ours. 

Gontrina, surveillante des cuisines. 

Tomash, gamin. 

Dans le Quartier de l’Oiseau-lyre

Ghiza
, fille de Malvina. 

Malvina, veuve, logeuse des Transients. 

Pietr, jeune moine ayant atteint le niveau de chantre. 

Polystide, apothicaire. 

Dans le Quartier du Cygne

A-Ehtterius
, ancêtre ayant causé le Schisme par un conflit 
avec la Louve, Lo-Soleid. 

A-Mattlos, 2e Arcane du Conseil, issu de la maison des 
Mages (bleu cyan). 

A-Naathoal, ancêtre illustre parmi les Cygnes. Il a fait 
ériger la muraille. 

A-Nissius, 3e Arcane du Conseil, de la maison des 
Esthètes (bleu royal). 

A-Texaal, Arcane supérieur du Conseil de gouvernance 
de la Ville, issu de la maison des Esthètes (bleu royal). 

Références temporelles

Dans la Ville, les journées ont vingt heures. Il y a cinq saisons 
dans l’année. Les références du temps sont les suivantes : 

Cycle – heure. 

dji –  jour. 

Klève – semaine. 

Mèse –  minute. 

Stase –  année. 

vespe – soirée. 

Vocabulaire

Argiope –  araignée. 

Da – diminutif de papa chez les Ours. 

Huppe –  oiseau. 

Morode – terme utilisé pour personnifier le danger de sortir la nuit. 

Pergamen – document conservé dans un cylindre de cèdre. 

Transient – Loup responsable des échanges entre les Quartiers de la Ville. 

Zapides – abeilles. 
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Après  les  longues  heures  de  solitude,  quand  l’histoire 
n’avance plus, quand les mots se font rares, je me tourne 
vers mes amies et amis. Avec elles, avec eux, je ris, je me 
délasse,  je  me  ressource,  je  m’épanche.  Merci  pour  votre 
indispensable amitié et votre écoute attentive. 

Un merci tout spécial à ma championne de la créativité, 
Sylvie  l’effervescente  dont  les  mots  magiques  ouvrent  des 
horizons. Explorons, dit-elle et j’explore ! 

Quand le quotidien se fait pressant, quand les crampes 
d’artiste me rendent bougonne, merci mon cher compagnon 
pour ta présence attentive et ton amour. 

Parce  qu’il  faut  garder  le  phare,  tenir  le  cap,  remettre 
l’ouvrage sur le métier, merci à Isabelle Longpré et à toute 
l’équipe de Québec Amérique. Votre savoir-faire est plus 
qu’apprécié. 

Merci, lecteurs et lectrices de tous âges, sans vous. . . 
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Tome 1 - L'Etrangére

Quelques mois aprés la mort accidentelle de son pére, Gabrielle Aubry entre-
prend une sortie en canot qui la conduit, par hasard, dans un monde paralléle a
Ia fois semblable et complétement différent du sien. Sans téléphone, ni Internet,
ni aucun autre moyen de faire connaitre sa position, Gabrielle se retrouve au
bord d’un lac perdu au cceur d’une forét inconnue.

Pour rentrer chez elle, Gabrielle n’aura d’autre choix que de faire confiance a
quelques habitants de la Ville. Dans cette cité d’un autre age et d’un autre temps,
la justice, la dignité, la perfection et adoration du dieu-ailé ont été perverties
au service d’un pouvoir arrogant. Afin de retrouver son monde, 'adolescente
devra amorcer la périlleuse traversée des Quartiers hostiles du Loup, de 'Ours,
del’Oiseau-Lyre et du Cygne, guidée par un jeune Loup a Pattitude étrange.

Premier tome d’une trilogie, L’Etrangeére est une quéte ini ue, aux accents
fantastiques, qui nous révéle une Gabrielle audacieuse, créative et bien de son
temps. Amis, ennemis, obstacles inattendus, mauvais sorts, Gabrielle n’aura
qu’une seule arme pour lutter: sa détermination.

Danielle Dumais a créé ici une histoire aux multiples péripéties dans un uni-
vers ol les coutumes et les valeurs promettent au lecteur et a la lectrice un
dépaysement total!

Danielle Dumais aime les mots et les belles histoires depuis I'enfance.
Qi | Ceestau tournant des années 2000, aprés une carriére bien remplie de
estionnaire, qu'elle devient écrivaine. Epicurienne, poete, voya

amoureuse des arts, des étres et du chocolat, elle se laisse aujourd hui

guider par la plus exigeante des compagnes: Iimagination. La Femme

fragment, son premier roman paru en 2009, été bien accucilli par

le public. Danielle Dumais montre toute I'étendue de son talent en

proposant ici le premier tome d"une sé

pour les jeunes de 14 ans

et plus. Un virage jeunesse plein d'intensiteé!

www.quebec-amerique.com
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