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    Plusieurs lectrices et lecteurs m’ont demandé ce qui arriverait à l’étrangère Gabrielle dans le Tome 2 de La Ville corrompue.


    Cette question me parlait avec éloquence de l’attachement éprouvé pour ce personnage unique. Cependant, la question visait directement la logique des conditions ayant permis à Gabrielle de voyager d’un monde à l’autre. Il faut reconnaître qu’à la fin du Tome 1, les contraintes entourant le voyage entre les deux mondes sont devenues impossibles à circonvenir, car désormais A-Nissius exerce une plus grande vigilance sur les contrôles du Dôme.


    Aurais-je pu, sans tomber dans la facilité, prolonger l’histoire d’amour naissante entre Loup-Ardent et Gabrielle ? Je ne crois pas. Ce n’est pas dit pourtant que l’amour ne trouvera pas sa place dans la suite de l’histoire. Car la Ville n’a pas dévoilé encore tous ses secrets.


    L’action du Tome 1 se résume en quatre actes.


    1er acte : Gabrielle rencontre les Loups du Quartier du Loup. Elle s’y fait une ennemie de Mère-Meute, se fait aider par Vieil-Oncle et Jeune-Loup pour s’enfuir vers la citadelle des Cygnes de l’autre côté du Lac. Sans avoir compris qu’elle se trouve dans un autre monde, elle apprend à faire confiance à des inconnus qui ne parlent pas comme elle et qui ne savent même pas ce qu’est un canot !


    2e acte : Loup-Ardent et Gabrielle sont prisonniers du Quartier de l’Ours. Vieil-Oncle, lui, est refoulé vers l’Embûche de Clune. Pour se sortir du pétrin, Gabrielle invente quelques petits mensonges qui soulèvent la colère de Jeune-Loup, féru de justice. Chez les Ours, il n’y a pourtant qu’indignité et bêtise. L’endroit est malsain et Gabrielle est prête à tout pour le quitter. Elle le prouve.


    3e acte : les compagnons à nouveau réunis se dirigent vers le Quartier de l’Oiseau-lyre suivis d’un petit Ours, Tomash. Le jeune entêté s’est pris d’affection pour Gabrielle qui a chanté pour lui. En chemin, Jeune-Loup devient Loup-Ardent, les Loups ont ainsi la fâcheuse habitude de changer de nom sans jamais dévoiler le véritable. Dans ce nouveau Quartier de la Ville, la splendeur de l’Oiseau-lyre émerveille, mais les moines sont redoutables. Gabrielle sent qu’elle touche presque au but. Malvina, la logeuse, et Polystide, l’apothicaire, deviendront des alliés précieux même si Gabrielle refuse de satisfaire la curiosité de Polystide à son égard. Malvina, de son côté, ne comprend rien au comportement de cette supposée Louve. Vieil-Oncle, lui, ne fera jamais leur rencontre, la Morode, cette voleuse d’âme, l’ayant terrassé.


    4e acte : personne n’entre chez les Cygnes sans y être invité. La tâche réclamera patience et courage. Mais, l’attente parfois sert d’autres buts et pendant cette période où tout semble stagner, Gabrielle fera la paix avec la mort subite de son père, survenue six mois avant son aventure. Un jeune moine, Pietr, qui rêve de liberté, viendra à sa rescousse. Tomash, lui, ayant succombé aux charmes de l’Oiseau rejoindra le monastère. Loup-Ardent désormais amoureux de Gabrielle l’accompagne partout. Leur entrée dans le Quartier du Cygne vient bousculer la léthargie des Cygnes. Gabrielle s’y fait servir un ultimatum atroce. Même si quitter Loup-Ardent la déchire, rester est impossible. Après le départ de Gabrielle, Loup-Ardent et Pietr restent seuls avec le Cygne qui a facilité le passage de Gabrielle. Pourtant, A-Nissius n’est pas leur ami, loin de là, et le sort des deux garçons repose désormais entre les mains d’A-Mattlos, un Cygne cruel. L’aventure se poursuit dans une Ville qui ne sera plus jamais la même.
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    Il cherche le solitaire ; il cherche comme l’assoiffé tend la main vers l’eau salvatrice. Sa tunique a depuis longtemps pris la couleur de la terre et la poussière s’est incrustée dans les rides de sa peau. Il dort à même le sol, une pierre sous la tête. Il se nourrit d’un pain rude et s’abreuve aux sources innombrables qui font de ces couloirs un lieu suintant, habité du perpétuel gargouillement de l’eau dans son œuvre de destruction. Boue, ténèbres, terreur des effondrements, il fouille malgré la fatigue, malgré ses jambes lourdes et sa vue qui baisse.


    Au bout d’un cul-de-sac, il s’assoit, découragé, vidé d’énergie. Il s’assoupit adossé à la paroi humide, loin dans la terre sous la Ville, cette cité qu’il aime d’un amour fanatique, et qui se meurt. Seuls les Livres sacrés pourraient lui redonner splendeur et vitalité, réparer la fissure par laquelle s’écoulent ses forces.


    Ils étaient cinq autrefois. Tous se sont éteints. Sauf lui, l’obstiné, qui depuis plus de trente stases fouille les profondeurs sous le Lac pour retrouver les Livres égarés pendant les turbulences du Schisme. Quatre Livres écrits par les sages de la Maison des Érudits pour ancrer la continuité de la Ville dans l’harmonie.


    Lorsque les Quartiers se sont divisés, les Livres ont été cachés dans une des chambres du Lac. Cachés… puis oubliés et les âges se sont appesantis sur l’ordre nouveau. Ils ont été oubliés comme le sont les objets fragiles dont personne ne protège la vulnérabilité et le peuple a perdu ses défenses contre les idées qui corrompent l’âme.


    Qui, dans le Quartier du Cygne, se souvient du nom d’A-Barrens, l’érudit le plus brillant de sa génération ? Qui penserait à s’enquérir d’A-Barrens devenu vagabond crasseux, ridé et chauve, sans grâce et sans forces ?


    Le poids du Cygne creuse une dépression dans la roche, friable à cet endroit. Dans son demi-sommeil, il s’enfonce un peu, puis un peu plus. Soudain s’écroule sur lui tout un pan du mur, une paroi trop mince pour supporter la charge qu’il représente. Le vieillard s’éveille dans la terreur, se débat de gestes frénétiques. Un éboulis ! Il meurt ! Non, pas ici, pas comme ça. Il s’acharne, crachant, toussant, creusant.


    Bientôt, il respire mieux. Un espace se dégage. À genoux, il rampe avant d’oser se relever. S’écrase aussitôt, ses jambes refusant l’effort. Il tâte de ses doigts écorchés, retrouve une partie de mur restée intègre. Il tire de sa poche son dernier coupoleum, ce petit récipient d’huile qu’un clapet muni d’une pierre de silex allume. D’une main tremblante, il projette la lumière autour de lui, reconnaît une de ces nombreuses salles sans vocation dans lesquelles s’entassaient jadis des outils et des armes pour défendre la Ville, aux djis des guerres sans fin. Péniblement, il se remet debout mais sans réussir à se redresser tant le plafond est bas à cet endroit. Courbé, il fait quelques pas, bute sur un obstacle, s’arrête pour mieux se repérer.


    Devant lui, la faible lueur de sa lampe éclaire un piédestal de pierre. Sur le pilier, une cloche de verre recouvre une relique grise à la forme carrée. A-Barrens lève plus haut son bras. Qu’est ceci ? Il s’approche jusqu’à toucher l’objet.


    Ses joues tremblent. Un peu de sueur perle à ses tempes. Il marmonne : Si bien protégé…, si loin enfoui… Est-ce possible ?


    Sous ses doigts, le verre est lisse et froid. En guise de poignée sur la cloche, une réplique miniature du Cygne vert de la Maison des Érudits. Le solitaire lève sa flamme au-dessus de sa tête, scrute la pénombre. Ici, un autre de ces piliers. Et là encore. Et un autre… Quatre piliers !


    Le dernier socle a été renversé et la cloche protectrice s’est brisée en mille éclats qui jonchent le sol. A-Barrens s’avance. Ses semelles piétinent les débris parmi lesquels un livre gît, pages ouvertes sur ses secrets. L’humidité ou les rats en ont rogné les coins et ont taché le vélin. Il saisit la relique, replie la couverture poussiéreuse qui obéit mal. Ses doigts tracent les lettres du titre de l’ouvrage :[image: perfection].


    L’esprit agité du vieil homme se psalmodie une antienne : Gloire, gloire, magnificence. Gloire, gloire, la lumière jaillit dans les ténèbres. Enfin, il a trouvé ces testaments qui renferment la sagesse de ses ancêtres. Enfin, il tient dans ses mains frémissantes ce qu’il a tant cherché.


    A-Barrens se souvient : le Mage A-Forrius a payé de sa vie la conception du Livre de la Perfection. Écrit dans l’exaltation mystique, l’énergie du Mage s’est transmise au manuscrit, laissant le Cygne exsangue et trop faible pour survivre. La perte de cet homme avait été incommensurable. Ce document et les trois autres rédigés par des collègues inspirés, les merveilleux Livres de l’Adoration, de la Dignité, de la Justice, ont façonné son peuple et l’ont protégé. Ils sont ici, retrouvés !


    Le solitaire s’incline sur les mots de son aïeul. Il arrive lui aussi au bout de sa course. Mais, qu’importe un mortel quand toute une race est en péril ?


    Avec d’infinies précautions, le vieillard récupère les volumes sous leurs abris de verre. Le gris de chaque couverture s’argente dès lors qu’il y passe sa manche élimée. Il enfouit sa trouvaille dans la sacoche de cuir d’agneau qu’il porte en permanence. La peau en est si souple qu’elle se modèle à son contenu pour le rassembler sans l’écraser.


    A-Barrens rampe hors du sanctuaire, se frayant avec peine un chemin dans les gravats de l’éboulis. Il ploie sous son fardeau en remontant d’un pas fatigué le tunnel à demi effondré sans prendre garde à la boue qui s’accroche aux pans verts de sa tunique, préoccupé seulement de ramener son trésor à la lumière.
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    L’homme gagne sa dignité

    en prouvant sa valeur.


    Extrait du Livre de la Dignité
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    L’esprit en ébullition, Loup-Ardent redescendait du promontoire gravi un cycle plus tôt en compagnie de Gabrielle. Le pont existait vraiment ! À cette idée, sa tête voulait exploser. Et pourtant…, sous peine de se renier lui-même, il savait que son amie avait traversé l’abîme, qu’elle avait franchi l’impensable pour rentrer chez elle, dans un monde qui n’était pas celui-ci.


    Longtemps, il s’était attardé, accroupi sur la plate-forme de marbre, inquiet et bouleversé. À plusieurs reprises, il avait entendu Gabrielle crier. Chaque fois, il avait répondu à son appel en hurlant à son tour : « Reviens. » Souhaitant de toutes ses forces s’élancer à sa poursuite, il était resté sur place, maudissant sa couardise, les mains agrippées aux chaînes qui marquaient les limites de la travée invisible. Le dernier message transmis par le vent portait son nom secret : Cylli-An, … réussi. Et l’écho avait répété : … si… si.


    La descente était lente sur cette pente abrupte rendue humide par les embruns des Eaux-grondantes. Malgré les précautions qu’il prenait, son esprit continuait de s’agiter. Il venait d’apprendre que les Cygnes étaient capables des merveilles les plus extraordinaires, qu’ils possédaient un savoir immense aux ramifications insoupçonnables pour un jeune Loup. Ici, dans le Quartier du Cygne, les hommes disposaient de pouvoirs hors de sa portée ou de celle de ses compagnons Loups. Ici, dans le Quartier du Cygne, sous la férule de maîtres masqués, la Loi des Louves qui l’avait façonné prenait une autre couleur.


    À chacun de ses pas prudents, Loup-Ardent se rapprochait du pied de la pente et du problème de survie qui l’y attendait. Cette parcelle de savoir qu’il détenait à présent rendait son avenir incertain, désespéré peut-être même, mais il ne se laisserait pas abattre. La leçon de courage à laquelle il venait d’assister ne le permettait pas. Toujours, il reverrait Gabrielle s’avancer dans le vide sans support autre que les chaînes des piliers qui lentement s’estompaient. Il la reverrait faire un pas et un autre encore pour s’enfoncer dans la bruine qui montait des Eaux-grondantes qu’elle nommait chutes.


    Le Cygne A-Nissius l’attendait, immobile. Seuls ses yeux de braise vivaient dans son masque de fine porcelaine. Derrière lui se tenait Pietr, l’apprenti-oiseau qui avait juré de s’affranchir du temple et d’accompagner Loup-Ardent dans la forêt. Son visage anxieux se détachait sur l’arrière-plan sombre des arbustes. En voyant Loup-Ardent poser les pieds sur la terre ferme, le jeune moine laissa échapper un soupir de soulagement.


    Sans même un mouvement de tête à leur endroit, le Cygne se retourna et pénétra dans le Dôme. Les garçons suivirent. La porte se referma d’elle-même. A-Nissius se dirigea vers les commandes du panneau de contrôle qui occupait tout le fond de la pièce. Pendant de longues mèses, il s’absorba dans la manipulation des leviers et des manettes de la table, en ignorant la présence des compagnons de Gabrielle. Son premier devoir était de sceller le passage hors du temps-monde que venait d’emprunter la jeune fille à son instigation pour quitter la Ville.


    Les gestes minutieux de la procédure permettaient au Cygne de se recentrer sur les événements du dji précédent. L’arrivée de cette Gabrielle, la menace d’A-Mattlos de la jeter dans le Lac, le défi audacieux qu’elle lui avait lancé en désespoir de cause. L’étrangère avait gagné son pari. Elle avait traversé le pont avec une obstination digne d’une habitante du Quartier. Peu s’y seraient risqués. Elle, oui, avec toute la fougue d’un Cygne devant l’appel du vide. Quelle remarquable humaine, songea-t-il ! Malgré ses défauts évidents, cette enfant lui avait appris, en quelques mots acerbes, une vérité impitoyable. N’avait-elle pas dit : « Vous avez basculé sur l’autre versant de la perfection. Tout forme une boucle dans l’univers. » Il lui faudrait réfléchir à ces paroles, car leur résonance en lui ne pourrait pas être ignorée. Une fois de plus, il déplora la perte des très anciens Livres sacrés. En les feuilletant, il aurait trouvé réponse à son interrogation : la Perfection était-elle vraiment soumise à la règle des boucles ?


    Resté près de la porte, Pietr à ses côtés, Loup-Ardent reprenait son calme. Déjà, son cerveau planifiait la suite de cette aventure. Il devait s’extirper de ce piège ; se frayer un chemin hors de cette cage dorée.


    Pietr tira sur sa manche. Le jeune moine se pencha à son oreille et supplia en oubliant ses habituelles formules de politesse :


    — Il faut fuir, nous ne sommes pas en sécurité.


    Le Loup hocha la tête. Parmi toutes les incertitudes qui l’agitaient, il était du même avis que Pietr : leurs vies étaient en danger. Le secret du pont avait été trop bien gardé jusqu’à ce dji, les Cygnes ne risqueraient pas qu’il soit dévoilé.


    Ils devaient fuir.


    A-Nissius revint vers les garçons. Son masque camouflait toutes ses expressions mais ses yeux semblaient briller d’une lueur cruelle. Il les toisa comme s’il prenait leur mesure. Un instant, Pietr et Loup-Ardent sentirent peser sur eux une volonté lourde qui interdisait toute rébellion. Le Cygne les reconduisit jusqu’à la chambre qu’ils avaient occupée avec Gabrielle. Là, il les quitta sans même incliner la tête.
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    Loup-Ardent fit des yeux le tour de la pièce.


    Un peu partout gisaient les vêtements et les accessoires dont Gabrielle s’était servie. Ici, la robe empruntée à la fille du notable du Quartier de l’Oiseau-lyre ; là, celle qu’elle avait mise pour chanter devant A-Mattlos. Des pots au contenu coloré étaient restés ouverts sur une étagère ; dans un coin, gisait le tambourin que Loup-Ardent avait utilisé pour rythmer cette danse folle dont Pietr et lui avaient eu le bénéfice. Le jeune homme saisit, sur un siège bas, le masque noir qu’il avait porté pour assister au jugement de Gabrielle. Il resta de longues mèses à contempler ce symbole de ce qu’il aurait dû être, un Loup hautain et sûr de lui… Et qui ne correspondait en rien à ce qu’il était. Il eut un moment de confusion : devant lui alternaient les images de Gabrielle dansante et de Gabrielle en équilibre sur le vide. Qu’arrivait-il à la réalité ? Son esprit restait encore tout embrouillé par la puissance d’A-Nissius. Un seul regard de cet homme l’avait transformé en chiffe molle. Il se laissa tomber sur les genoux, incapable d’ordonner ses pensées, d’aller plus loin.


    Pietr s’approcha, le secoua d’un geste brusque.


    — Pardon, il ne faut pas laisser le Cygne entrer dans ta tête. Secoue-toi, sinon, tu deviendras leur jouet.


    Loup-Ardent leva ses yeux clairs sur son complice. Une légère rougeur marquait les joues du chantre. Ses cheveux étaient en bataille. Pietr eut un geste d’exaspération.


    — Permets, si nous ne bougeons pas, cette chambre va devenir notre prison. Nous avons été témoins des secrets des Cygnes. Ils sont tout-puissants et nous ne sommes rien pour eux. Crois-moi, je t’en prie. Tu en as vu assez. La colère d’A-Mattlos quand il s’apercevra que Gabrielle lui a échappé…, je n’ose pas… Les Cygnes vont s’affronter… Je ne sais pas… Nous devons fuir.


    — Oui, fit Loup-Ardent en s’ébrouant. Oui.


    Sans se concerter davantage, ils s’activèrent : Pietr courut prendre son luth pendant que Loup-Ardent entrouvrait la porte pour estimer leurs chances de s’évader. Dans le couloir, personne. Il en fut estomaqué et un peu alarmé. Si les Cygnes ne prenaient même pas la peine de poster un garde à leur porte, c’est que le piège était peut-être plus hermétique qu’il le paraissait. Il faudrait redoubler de ruse.


    Traversant des corridors faiblement éclairés de torches murales, ils s’enfuirent avec le sentiment que chaque recoin cachait un traquenard. Pietr passait devant, lui qui connaissait le Quartier pour y être venu à maintes reprises offrir son art aux Cygnes de toutes les Maisons. Bientôt, une porte s’ouvrit sur l’air libre. L’esplanade qui dominait le Lac s’étendit devant eux, déserte dans la lumière naissante de l’aurore. À l’abri dans une encoignure, ils écoutèrent, le cœur battant, le claquement mou des banderoles battues par la brise qui chassait la nuit. Dans le lointain, le chant sifflant de l’Oiseau-lyre se devinait, à peine perceptible. Rien d’autre ne troublait la Place.


    Ils coururent jusqu’à la poterne, maudissant le son de leurs pas sur les pavés. Leur plan était simple : repasser devant le garde comme s’ils rentraient chez eux. Si l’homme posait trop de questions, Loup-Ardent s’occuperait de le maîtriser, la lutte serait brève, il saurait y faire. Cependant, le garde ne sourcilla même pas de les voir surgir ainsi, débraillés et trop pressés. Sa mission consistait à interdire l’accès du Quartier, et non à empêcher les individus d’en sortir. Ces jeunes gens le tiraient d’un rêve trop délicieux pour être délaissé. Il hocha la tête et les deux fugitifs passèrent en retenant leur souffle.
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    Ils se cachaient dans une cambuse abandonnée à quelques pas de la boutique de Polystide en attendant qu’il pointe son nez. C’était leur première idée, et la seule qui leur soit venue. Se réfugier au temple ou chez Malvina était hors de question. Il fallait à tout prix éviter de mettre la logeuse en danger et, de leur côté, les moines n’en finiraient plus d’interroger Pietr. Bien plus, rien ne garantissait qu’ils n’allaient pas remettre le Loup aux Cygnes pour se concilier leurs faveurs. D’un autre côté, quitter le Quartier de l’Oiseau-lyre sans provisions et au grand dji était impensable : ils seraient rattrapés sur l’unique route qui s’éloignait du Quartier.


    Nerveux, Loup-Ardent faisait le guet. Il s’était proposé d’emblée et Pietr n’avait pas refusé. Épuisé, le jeune moine gisait replié sur lui-même dans un coin de leur cachette. L’audace dont il faisait preuve en s’associant au Loup équivalait peut-être au geste démesuré qu’avait posé Gabrielle en défiant l’Arcane. Loup-Ardent se doutait de l’énergie que cela lui coûtait. Ainsi entouré de courage, il trouvait le sien dans un monde qui s’écroulait. Il avait été témoin de l’impensable et sa vie s’engouffrait dans cet impossible.


    C’était comme dans un songe. Et, ce n’en était pas un. La preuve dormait à ses côtés, fatiguée, aussi démunie qu’un enfant. Loup-Ardent se pencha pour regarder Pietr. Une touffe de ses cheveux blonds émergeait de son capuchon ramené sur sa tête. À ses côtés, son luth, désormais sa seule possession, car l’apprenti-oiseau avait été clair : il ne retournerait pas chez les moines. Rien n’avait préparé Pietr au monde des Loups qu’il avait demandé à connaître. Rien n’avait préparé Loup-Ardent au destin qu’une fille étrange lui avait tracé sans s’en rendre compte : même s’il lui fallait y passer sa vie, il réussirait à découvrir tous les secrets de la Ville pour les rapporter à sa meute.


    L’aube colorait déjà les façades des maisons. Polystide, toujours très matinal, n’allait pas tarder. Au-dessus du Quartier, le chant de l’Oiseau-lyre s’enfla, soudain perçant, jusqu’à la limite du supportable. Le vent se levait. Pietr bougea dans son sommeil. Loup-Ardent grimaça en portant les mains à ses oreilles. Cette musique incessante le rendait fou. Des pas dans la ruelle le mirent en alerte. Il s’accroupit.


    Une forme un peu voûtée passa. Loup-Ardent jeta un œil sur la silhouette qui s’éloignait en claudiquant. Il eut une pensée pour Vieil-Oncle, son mentor parti rejoindre la Louve trop tôt. Qu’aurait-il dit de voir son neveu empêtré dans les ennuis sur ce sentier sans issue ? Toute sa vie, Vieil-Oncle avait été reconnu pour ses opinions un peu rebelles, ce qui lui avait valu d’être à la fois estimé pour ses prouesses de chasseur et mis à l’écart des décisions de la Meute. Quel aurait été son conseil ? Loup-Ardent regretta son absence. Il était mort sur la colline un peu avant d’atteindre le Quartier de l’Oiseau. Pour lui, Gabrielle avait pleuré. Piste la bête aussi loin qu’elle te conduira, mais prends garde d’assurer tes arrières. Ces paroles, souvent répétées, lui revinrent en mémoire. Elles lui semblèrent justes dans les circonstances. En ce moment, son avenir lui apparaissait semblable à un animal rusé qu’il lui faudrait débusquer et maîtriser.


    Le soleil fit luire un objet de métal au faîte de la maison qui leur faisait face. Loup s’impatienta. Leur fuite devait avoir été découverte par les Cygnes. Si Polystide ne se montrait pas d’une mèse à l’autre, ils risquaient de perdre l’avantage de leur avancée. Loup-Ardent se pencha et secoua Pietr qui se leva d’un bond en ramassant son luth. Une corde vibra, assourdie par le cuir de la sacoche. Le garçon mit vivement la main sur l’instrument en prenant un air malheureux. Dans la ruelle, de nouveaux pas se firent entendre. Les deux amis se figèrent. Encore une fois, Loup-Ardent épia le passant : Polystide ! Enfin !


    Ils sortirent de leur abri.


    — Polystide…


    Entendant son nom chuchoté par l’ombre, l’apothicaire pirouetta. Ce mouvement désordonné faillit lui faire perdre l’équilibre. Pietr et Loup-Ardent se précipitèrent juste à temps pour le rattraper. Revenu de sa surprise, les traits du petit homme montrèrent, en succession rapide, l’effroi puis la reconnaissance, puis l’attente. Il se retourna même comme pour chercher quelque chose… ou quelqu’un. Ses yeux ronds, derrière ses lunettes, auraient été comiques si les deux jeunes gens avaient été plus détendus.


    Loup-Ardent supplia d’un ton brusque :


    — Emmène-nous à la boutique, Polystide. Vite.


    L’air angoissé des deux garçons suffit. Polystide montra la voie d’un doigt impérieux. Il avait de loin passé l’âge mais il se pressa. Quelques instants plus tard, ils s’engouffraient tous les trois dans l’échoppe. Ayant allumé une lampe à la hâte, Polystide les conduisit dans son entrepôt en répétant sans arrêt : « Qu’arrive-t-il ? Qu’arrive-t-il donc ? Ah, je savais que tout cela finirait mal. Où est Gabrielle ? »


    Les garçons le suivaient au pas tout en essayant de répondre mais leurs explications maladroites ne faisaient qu’ajouter à la confusion de l’homme. Il avait peine à croire ce qu’il entendait : ils avaient vu les Cygnes ; ils s’étaient sauvés. Sauvés ? Comment ? Dieu-ailé, que racontaient-ils ?


    Il répéta tout de même la question qui lui tenait le plus à cœur :


    — Où est Gabrielle ? Allez-vous le dire à la fin ? !


    — Gabrielle est partie, fit Loup-Ardent en bafouillant presque. Il y a un pont. Elle a traversé un pont. Le Cygne l’a permis. Nous avons fui. Les Cygnes vont nous rechercher.


    Le visage de Polystide s’allongea de perplexité. Un pont ? Quel pont ? Les derniers mots du jeune homme l’obligèrent pourtant à se préoccuper d’autre chose. Fini la mansuétude, ces imbéciles avaient mis leurs vies en danger et comptaient maintenant sur lui pour se tirer de leur fâcheuse position. Non mais !


    Il ordonna :


    — Sois clair et bref ! Ressaisis-toi.


    Le ton fit son effet, Loup-Ardent se redressa et le fixa dans les yeux. Soudain, il retrouva sa présence d’esprit et raconta les événements survenus chez les Cygnes. Gabrielle venait d’un autre monde auquel les Cygnes pouvaient donner accès !


    L’exclamation étouffée de Polystide ne l’arrêta pas.


    Les Seigneurs étaient les seuls maîtres du passage, un pont pour se rendre dans le hors temps-monde. Il narra comment Gabrielle avait présenté sa supplique et la réaction colérique du Cygne A-Mattlos. Il parla du défi que le Cygne avait lancé alors même que sa décision était prise de la faire disparaître. Et comment, à la suggestion d’A-Nissius, Gabrielle avait affronté le pont. Lui-même avait entendu les cris de son amie se perdre dans la nuit mais ce n’étaient pas des appels au secours ni la plainte d’une chute fatale. C’était plutôt la surprise de qui découvre dans l’effroi une voie de salut.


    Loup-Ardent n’avait jamais parlé autant, ni aussi vite ! D’une voix hachée par la précipitation, il termina son récit sur leur fuite à tous deux, Pietr et lui-même. Pour sa part, Pietr quittait le temple, car il refusait de sacrifier sa vue à l’Oiseau-lyre au cours du rituel devant faire de lui un Maître-Oiseau et il voulait rejoindre les Loups dans la forêt ; c’est pourquoi Polystide devait le cacher aussi.


    Loup-Ardent supplia de nouveau : Polystide devait les aider. Ils partiraient dès que les Cygnes auraient cessé leurs recherches.


    Polystide éclata de rire. Puis, avec une grimace d’horreur, il se prit la tête à deux mains comme pour l’empêcher d’exploser. Tout ébouriffé, il les invectiva :


    — Vous avez perdu l’esprit ! Quelle histoire insensée. Un pont vers l’autre Monde ! !


    Loup-Ardent cria presque :


    — C’est vrai. Je te le jure sur la Louve. Je te le jure.


    Polystide, cependant, avait sa propre colère à gérer. Et l’origine d’une bonne partie de sa rage venait de ce mystère entourant Gabrielle. Mystère enfin dévoilé. Trop tard. Trop tard pour qu’il puisse, lui, en profiter ; interroger la jeune fille à sa guise et satisfaire sa curiosité. Et puis, ce que les garçons avaient fait était encore plus fou.


    — Votre plan est troué, un vrai fromage. Les Cygnes ont les moyens de vous trouver et je ne parle pas de leurs hommes d’armes ou de leurs serviteurs aveuglément dévoués. Non, les Mages savent pister ceux qui les ennuient. Et surtout, surtout, écoutez-moi bien, ils peuvent compter sur toute une population de délateurs, à l’affût de ce qui pourrait intéresser les Célestes à leur existence, espérant un honneur si minime soit-il ou une reconnaissance publique dont ils pourraient se targuer par la suite. Tu le sais, Pietr, les citoyens de l’Oiseau-lyre ramassent toutes les miettes de la table des Cygnes. N’importe qui serait trop heureux de vous dénoncer.


    Devant son air agité, Loup-Ardent se sentit découragé. Que leur restait-il si même Polystide prévoyait leur défaite ?


    — Sur l’honneur, toi-même, vas-tu nous dénoncer ?


    — Vous dénoncer ? Pour qui me prends-tu ? Je vous sauverai malgré vous s’il le faut, mais j’y risque ma peau, ne comprends-tu rien ?


    Pietr écoutait avec une expression de détresse sur son visage d’habitude serein. Il avait le teint crayeux. Ses lèvres étaient exsangues et ses mains trituraient les cordons de sa tunique. Il semblait à peine tenir sur ses jambes. Polystide, qui avait l’œil pour reconnaître les malaises, se mit à fouiller dans une armoire basse. Il y trouva une petite bouteille brune, la déboucha, en huma le contenu avant de la tendre au garçon : « Bois. Tu ne serviras à rien dans l’état où tu es. » Le plantant là avec son air de sinistré, il recruta Loup-Ardent d’un ordre bref : « Viens vite. » Et sans autre explication, il repassa dans sa boutique.


    Après avoir verrouillé sa porte, il ouvrit un vieux grimoire qui ramassait la poussière sur une étagère. Quelques instants plus tard, Loup-Ardent, muni d’un balai et à demi camouflé par une cape rapiécée, sortit pour effacer leurs traces. L’apothicaire avait enduit les poils du balai d’une huile malodorante concoctée à toute vitesse et il avait ordonné à Loup-Ardent de balayer la ruelle et même la cabane où ils s’étaient cachés. Inquiet d’être découvert malgré son déguisement, le jeune homme s’exécuta à la hâte.


    Après avoir réintégré l’intérieur de l’échoppe, Polystide se mit à frotter avec un linge trop blanc la poignée et le chambranle de la porte tout en faisant signe au garçon de continuer à nettoyer sur le passage conduisant au laboratoire. Ils y retrouvèrent Pietr sagement assis sur un banc. Il avait visiblement repris ses esprits. Les yeux trop grands, la bouche entrouverte, il regardait autour de lui avec l’air de découvrir un trésor. Polystide, qui, en d’autres temps, se serait attardé longuement sur l’utilité de chaque cornue ou ballon, signala d’un geste sec de le suivre encore. Aussi vite que ses articulations le lui permettaient, le vieil homme les entraîna dans son entrepôt jusqu’au cagibi secret que Loup-Ardent et Gabrielle avaient eu l’occasion de visiter déjà. Il les y fit entrer en les poussant dans le dos tant son urgence était grande.


    En refermant la porte sur eux, Polystide marmonna qu’ils devraient rester dans cette cachette jusqu’à son retour. Il refusa de préciser la durée de son absence mais il insista : ils ne devaient, sous aucun prétexte, parler, allumer la chandelle ou quitter cet endroit. Ces conditions étaient les seules garanties de leur sauvegarde.
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    Les fugitifs se turent puisqu’il n’était pas question d’enfreindre les recommandations de Polystide.


    De ce dji vécu dans l’obscurité à écouter le souffle lent de son compagnon, Loup-Ardent dirait plus tard qu’il faut une fois connaître cet état d’absence totale de lumière pour tomber amoureux de celle-ci.


    L’endroit était aéré, d’une température assez égale. D’abord debout dans le noir, ils finirent par se laisser glisser au sol. Puis, ils s’y allongèrent. Ils dormirent, exténués par l’inquiétude et la nuit passée à veiller en compagnie de Gabrielle. Ils eurent faim et dormirent encore. Rien d’autre ne pouvait remplir les cycles. Le besoin d’uriner se fit sentir. Loup-Ardent tâta autour de lui. Au ras du sol, il mit la main sur un récipient muni d’un couvercle. Après s’être assuré qu’il était vide, il l’utilisa. Rien ne pouvant remédier à sa maladresse, il endura. Plus tard, il entendit Pietr l’imiter. Quelques soupirs occupèrent l’espace. Ils retombèrent dans le silence ; dormirent encore. Puis, de nouveau réveillés, ils se tourmentèrent sans se le dire, mais Loup-Ardent le sut à l’odeur de leur sueur.


    Lorsque Polystide ouvrit la porte, la lampe qu’il tenait à la main les aveugla. La puanteur emprisonnée dans le petit refuge le fit reculer avec une exclamation de dédain.


    — Je ne pensais pas avoir hébergé des putois. Je le pense, vous ne valez pas mieux !


    Ils sortirent, courbatus et affamés. Ignorant leurs questions, l’homme les conduisit plus loin encore dans son entrepôt. Une autre porte, celle-ci dissimulée dans un mur, leur donna accès à une sorte de cellule garnie d’un lit, d’un fauteuil bas et d’une lampe que Polystide alluma. Il s’installa ensuite dans le fauteuil avec un soupir de soulagement. Avides d’information, les deux fugitifs s’assirent, côte à côte, sur le lit. Polystide se mit à frotter ses lunettes avec le coin d’un grand mouchoir tiré de sa poche. Ainsi dénudé, son visage avait un air vulnérable. Loup-Ardent pensa soudain que leur alliance avec ce petit homme malingre était peut-être plus fragile qu’il n’y paraissait, mais pour le moment, il avait trop faim pour s’arrêter vraiment à cette crainte.


    Comme pour répondre à ce souhait inexprimé, l’apothicaire ouvrait un sac qui attendait à côté du lit. Il en tira une gourde d’eau et des victuailles.


    — Trente cycles sans manger, c’est éprouvant. Profitez, dit-il, avec un soupçon de sourire dans la voix, mais faites durer, faites durer, vous n’êtes pas au bout de vos peines.


    Le discours maniéré de l’aîné avait disparu et il parlait en homme habitué à se faire écouter. Loup-Ardent leva la tête comme une bête aux aguets. Tout à coup, il avait l’impression de découvrir un autre Polystide. Après la longue réclusion qu’il venait de subir, il se trouvait dans un tel état d’esprit qu’il aurait douté de tout. Qui était vraiment Polystide ? À quoi servait cette cellule ?


    Devant son air effarouché, l’apothicaire fit un signe de la main pour l’apaiser.


    — Vous êtes recherchés dans tout le Quartier. Hier, j’avais à peine ouvert ma porte qu’un serviteur des Mages s’est pointé. Il a voulu savoir comment se passait le temps chez moi, il a même reniflé l’air. J’ai fait l’innocent. Quoi d’autre ? Il sait que vos traces s’arrêtent dans ma rue, j’en suis certain.


    — A-t-il dit pourquoi il nous cherchait ? demanda Loup-Ardent.


    — Non. Il n’a même pas parlé de vous. Les affaires des Cygnes ne regardent qu’eux-mêmes. Leurs sens suffisent, enfin… la plupart du temps. Tout le Quartier est sur ses gardes.


    Polystide raconta encore qu’à la vespée, quand il était retourné chez Malvina, un homme l’avait suivi et si ses craintes étaient fondées, sa boutique et la maison de la logeuse étaient désormais sous surveillance. Les deux garçons devraient rester cachés. Plusieurs djis, peut-être même une ou deux klèves. Les Cygnes n’étaient pas faciles à abuser et ils se montreraient patients. Il faudrait l’être tout autant.


    Loup-Ardent ne tenait pas en place. Qu’allaient-ils faire ? Quelle était cette huile dont avait usé Polystide pour éliminer leur piste ? Comment savait-il déjouer les ruses des Cygnes ? Pourquoi ne les avait-il pas tout de suite conduits dans cette chambre ? Pietr avait ses propres inquiétudes. Les moines le recherchaient-ils ?


    — Oh, ils te cherchent, n’en doute pas. Ils s’agitent, ils s’agitent les moines. Depuis hier, ils arpentent le Quartier et fouinent partout. On dit que ton Supérieur, Fy-Marius, a adressé une requête au deuxième Arcane, A-Mattlos, dont tu étais l’invité. Ils ne semblent pas savoir que tu escortais deux personnes. Les Cygnes resteront muets, j’en suis certain. Ils se laveront les mains de ta disparition sans donner de détails. Ce serait dans leur manière. Ce que pensent les hommes du temple, ils en font fi.


    Les réponses de Polystide n’étaient pas très rassurantes. Leur escapade faisait des remous dans la petite société du Quartier ; les moines s’inquiétaient, on chuchotait qu’on avait vu un Loup chez les maçons. Les Cygnes en seraient avisés, sûrement. On remonterait sa trace jusqu’à Malvina. Polystide affirma que la pauvre femme n’avait pas fermé l’œil depuis deux djis. Le Quartier avait pris un air d’attente qui en disait déjà long. Les habitants des ruelles flairaient les ennuis.


    Heureusement, la saison des fruits de la terre était à son apogée et chacun travaillait sans relâche du matin à la vespée. Pourtant, quelques commerçants avaient trouvé le temps de se présenter chez Polystide et le chimiste avait idée que les commérages allaient bon train dans son sillage. N’avait-il pas reçu ce Loup en consultation et ne l’avait-il pas recommandé aux maçons ?


    Polystide s’inquiétait, c’était visible. Pietr fut le premier à en prendre état :


    — Permettez, Polystide, je suis désolé. Je suis tout à fait démuni. Que pourrais-je faire pour diminuer vos tracas ?


    — Tu n’y peux rien, moine. Il est trop tard. Les dés sont jetés.


    Loup-Ardent avança ses propres excuses :


    — Nous quitterons dès que la vespée sera tombée…


    Polystide sursauta :


    — Et que fais-tu de la Morode, innocent ?


    — La Morode n’existe pas, Polystide, elle n’existe pas !


    La réplique de Polystide ne se fit pas attendre :


    — Tu perds l’esprit, jeune Loup. Que t’ont-ils donc fait ?


    Tout à coup, Pietr toujours si calme, toujours plus que prévenant dans ses manières, se leva en renversant la nourriture qu’il avait encore sur les genoux. Il cria qu’il ne retournerait pas chez les moines, qu’il n’y retournerait jamais et que s’il devait abandonner la musique, il le ferait, il le ferait. Sur quoi, il se mit à pleurer, la face tordue, les bras ballants le long du corps. De longs sanglots creux qui semblaient le déchirer.


    Loup-Ardent contempla le jeune homme en se sentant parfaitement inutile. Il n’y avait qu’une chose à comprendre de cet excès de sentiment : Pietr craquait. Ils étaient bloqués dans cet entrepôt pendant que leurs mondes respectifs s’écroulaient : Loup-Ardent jouait sa vie et Pietr, pour ne pas devenir aveugle, venait de se couper de sa seule famille au risque d’y perdre son âme.

  


  
     


    [image: ]


    Chez les Cygnes, une alarme avait sonné. Non pas une cloche ou tout autre tintamarre, simplement, dans l’air, une attente s’était installée. Rien ne perçait, mais l’ordre était bousculé, l’harmonie altérée. Le Quartier vibrait d’une énergie mal contenue.


    Lorsque, venu chercher Gabrielle, il avait trouvé la chambre vide et les trois enfants envolés, la surprise d’A-Mattlos, le deuxième Arcane, avait été totale. Loin d’être naïf, il avait tout de suite soupçonné son rival, A-Nissius, troisième Arcane du pouvoir.


    Sans respect pour la bienséance ou le cycle bien trop matinal pour les visites, il s’était présenté chez A-Nissius, exigeant qu’on lui ouvre sur l’instant. Mal réveillé, un serviteur l’avait fait passer dans un petit salon, suppliant qu’il y prenne ses aises pendant qu’il allait quérir le maître de maison.


    A-Nissius se remémorait la scène : son collègue agité, ses accusations à peine nuancées.


    — Qu’avez-vous osé ? Où sont les enfants ? avait jeté A-Mattlos, sans même le saluer.


    A-Nissius ne se serait pas abaissé à mentir. Il avait avoué. La fille était retournée chez elle, il s’en était occupé. Après tout, n’était-il pas le seul gardien du pont ? Quant aux garçons, vraiment, s’ils n’étaient plus dans leur chambre, il n’y était pour rien.


    A-Nissius était parfaitement conscient que la disparition de Pietr et de Loup-Ardent équivalait à un désastre pour tout le Quartier : les enfants avaient été témoins de trop de choses, et l’existence du passage devait demeurer secrète. Comment auraient-ils pu prévoir ce retournement de situation ? On ne défie pas un Cygne ! Toutefois, le problème n’était pas le sien mais plutôt celui d’A-Mattlos, car la responsabilité de surveiller les enfants lui revenait. Un miroir lui montrerait le coupable, s’il en cherchait un.


    A-Mattlos était parti sur une menace : il se vengerait.


    Ce n’était pas nouveau pour A-Nissius. Simplement un autre épisode dans la compétition qui les opposait depuis une décennie. Ses relations avec le deuxième Arcane n’avaient jamais été faciles. L’homme était imbu de lui-même. Rendu arrogant par sa position de pouvoir, il n’hésitait pas à rabaisser ses semblables pour mieux paraître aux yeux de l’Arcane Supérieur, A-Texaal. Bien plus, au nom de ses prérogatives de deuxième Arcane, il prenait souvent des décisions qui le rendaient antipathique à tous. On disait que seul l’âge vénérable d’A-Texaal l’empêchait de corriger la situation et de remettre le Cygne à sa place.


    La disparition des enfants avait eu une autre conséquence. Ne voyant pas Pietr revenir au temple après leur requête adressée à A-Mattlos, les moines s’étaient présentés en délégation devant l’Arcane Supérieur réclamant le retour de leur apprenti-oiseau. A-Texaal avait sondé l’esprit de son deuxième Arcane. Ce qu’il y avait lu de honte et d’embarras avait fait monter le rouge à son front. Un ordre sec avait été jeté :


    — Retrouvez-le.


    Ni A-Mattlos, ni A-Nissius n’avaient parlé de Gabrielle ou du Loup. Cette guerre-là était entre eux et se passerait de témoins.


    Interrogé, le garde posté à la poterne avait juré et protesté sur son honneur avoir vu le chantre franchir les portes en compagnie d’un autre garçon. Aussitôt, A-Mattlos avait lancé son meilleur pisteur aux trousses des fugitifs. Trois cycles plus tard, l’homme était revenu dire que leur trace se perdait dans la rue de la Pharmacopée et qu’elle ne reprenait nulle part. Il avait la conviction que les enfants n’avaient pas quitté le Quartier. A-Mattlos soupçonna fortement les moines de lui jouer un vilain tour mais, sans preuves, il préféra s’abstenir d’une accusation formelle. Pendant une klève, on fouilla les maisons du Quartier de l’Oiseau-lyre, mais sans succès.
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    Pendant que le deuxième Arcane remuait ciel et terre pour retrouver les fuyards, A-Nissius s’occupait d’une autre énigme.


    En tant que gardien du passage hors du temps-monde, il n’avait pas mis longtemps à découvrir qui avait manipulé les commandes de la salle du Dôme pour ouvrir la brèche par laquelle Gabrielle s’était immiscée dans la Ville. Ce geste était signé de la main d’A-Ottilia, une jeune Cygne d’à peine vingt stases de la Maison des Épicuriens. Une enfant pourtant pleine de talents, qu’il avait prise sous son aile depuis une stase pour la former à le soutenir dans ses fonctions.


    Il fit venir la coupable et ses parents. La scène fut brève.


    — Qu’as-tu fait dans la salle du Dôme ?


    A-Ottilia n’aurait pu mentir. Elle avait encore bien du chemin à parcourir avant de maîtriser les nuances qui lui auraient permis de louvoyer. Devant un Cygne tel qu’A-Nissius, elle n’avait aucune chance.


    — Seigneur Nissius, je suis allée dans la salle, croyant vous y trouver. Je me suis penchée sur les panneaux de contrôle. J’étais fascinée. Ils sont si beaux. J’ai effleuré l’un d’entre eux, si peu, si peu. C’est tout, je vous le jure.


    — Ne jure pas, innocente. Tu as fait plus qu’effleurer. Qu’as-tu fait ?


    Devant l’insistance d’A-Nissius, A-Ottilia s’effondra. Elle n’avait pas voulu déplaire, c’est à peine si elle avait tourné un cadran d’un quart. L’horreur se répandit sur les traits de ses parents : l’audace de leur enfant était impardonnable !


    La justice d’A-Nissius fut sévère : l’avenir de la jeune Cygne serait figé, sa particule « A » lui serait enlevée et elle serait placée sous surveillance. Elle ne pourrait reprendre la route de la Perfection qu’au sortir d’une longue période d’introspection guidée par A-Kaalem, un allié sûr d’A-Nissius. Avant de poursuivre son vol vers la maturité, Ottilia devrait apprendre à contrôler sa curiosité et à respecter ce qui n’était pas sien. Les parents, honteux, acquiescèrent. La perte de la particule était une punition sévère : elle privait Ottilia de sa liberté de pensée et d’action. Pourtant, bien que dure, la sentence était juste et A-Kaalem saurait comment ramener l’enfant dans le droit chemin.


    Le père, rigide jusque dans sa posture, s’inclina ; la mère, incapable de maîtriser sa douleur, s’exclama, en regardant sa fille qui courbait la tête :


    — Malheureuse, tu déshonores notre Maison. Sans ta particule, c’est toute ta vie qui est en jeu. Te voilà aussi démunie qu’une habitante du Quartier de l’Oiseau.


    Se tournant vers A-Nissius, elle s’abaissa à supplier :


    — Seigneur A-Nissius, promettez de la protéger. Promettez…


    A-Nissius soupira. Cette scène était insupportable. Il fallait en finir.


    — Je vous le promets. Elle sera sous bonne garde. Comprenez que je ne peux faire autrement.
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    Quittant la salle du Dôme, A-Nissius se dépêchait. Le dji était jeune mais il avait beaucoup à faire. L’Arcane enfilait les couloirs sans y prendre garde. Il aurait pu arpenter ces galeries les yeux fermés. Quand la liberté s’exerce dans un périmètre aussi restreint que celui du Quartier du Cygne, l’humain développe tôt la connaissance des limites de sa cage, se dit-il, pour s’adresser aussitôt une remontrance. Ce qu’il venait de penser était un peu faux. Il ne connaissait pas tous les recoins du Quartier. Dans ses sous-sols humides, sous le Lac, bien des endroits demeuraient inexplorés, trop dangereux pour s’y aventurer. Aucun Cygne digne de ce nom n’irait s’y perdre…


    Le Cygne parvint au bout de sa course : une chambre vitrée en forme de demi-lune dont la vue donnait sur le Lac et la forêt lointaine. La pièce était nue sauf, en son centre, pour une table de bois pâle dans laquelle s’incrustaient de multiples contrôles. Les murs étaient lambrissés de bois peint d’animaux et des colonnes de marbre rose soutenaient un plafond sombre. Alors qu’il n’était qu’un tout jeune Cygne, A-Nissius avait été nommé à la fonction de contrôleur du climat. Il avait passé ici d’innombrables cycles. Il cumulait ainsi le savoir du Dôme qui donnait la maîtrise du pont à celui qui s’exerçait ici pour la survie de la Ville, faisant de lui un des Cygnes les plus puissants de sa génération, ce qui ne plaisait pas à tous.


    Depuis la bévue de la jeune Ottilia, il avait intensifié sa surveillance et chaque matin, il inspectait avec soin les contrôles de chacune des salles. A-Nissius effleura un gradient, attendit une réaction, ajusta un autre niveau. Avec un souci de précision évident, il activa une manivelle de cuivre roux qui contrôlait le taux d’humidité dans l’air. L’équilibre de ces fonctions gardait la Ville vivante, et lui, A-Nissius, en maîtrisait les secrets comme nul autre.


    Les choses n’allaient jamais vite au sein de la communauté des Cygnes. Chaque changement se préparait dans la minutie. Chaque métamorphose s’analysait. Chaque Maison se surveillait aussi. Souvent, les Cygnes de la Maison des Politiques s’arrogeaient des droits qui n’étaient pas les leurs ; il fallait sans cesse les rappeler à l’ordre. Les Esthètes cumulaient, depuis l’arrivée d’A-Texaal au pouvoir, des fonctions convoitées et ils devaient jouer leur suprématie en finesse. Si on n’entendait jamais parler des Érudits qui s’étaient retirés de la vie sociale, en revanche, les Épicuriens offraient leur allégeance à qui savait leur plaire. Ils étaient comme plume au vent et il fallait donc s’en méfier. Quant aux Mages, leur savoir était à la fois une bénédiction et son contraire, et si on briguait leurs faveurs, on restait sur ses gardes. Sur ces dissensions planait le souci constant de respecter les diktats de la Perfection dont nul n’était plus le gardien depuis la perte des Livres.


    Débutée en sourdine, cinq stases plus tôt, une révolution couvait dans le palais. A-Mattlos, le deuxième Arcane, avait trop pesé dans la balance, son temps était presque révolu. Son dernier caprice serait son chant du Cygne. Au cours des djis précédents, l’attitude de l’Arcane Supérieur, A-Texaal, à son égard laissait peu de doute : A-Mattlos avait perdu son ascendant et son vol prendrait bientôt fin. A-Nissius était d’opinion que les Maisons se réuniraient sous peu. L’intransigeance d’A-Mattlos y serait dévoilée et on lui rognerait les ailes. De quelle manière, demeurait la seule surprise attendue. Lui-même serait choisi pour remplacer A-Mattlos et le pouvoir changerait enfin de mains. A-Nissius ne ressentait aucune pitié pour son adversaire, l’indulgence ne saurait s’allier à la Perfection.


    Le temps pressait maintenant, A-Nissius en était conscient. D’autres responsabilités l’attendaient et il devait trouver une relève à sa fonction de gardien du climat. A-Lorris, un jeune Cygne de la Maison des Épicuriens avait attiré son attention. Le garçon maîtrisait déjà un pouvoir respectable et se montrait responsable malgré son ascendance. En effet, les Épicuriens étaient reconnus pour leur désinvolture légendaire, Ottilia en était une autre preuve. Pourtant, A-Nissius n’avait que peu de choix car le talent se faisait rare. Celui de ce jeune était remarquable mais saurait-il combattre sa nature et l’influence de ses pairs ? Dans quelques instants, A-Lorris se présenterait devant lui pour être sondé. Pour le bien de tous, il fallait qu’il soit à la hauteur.


    Le Cygne ne se fit pas attendre. Il entra, vêtu d’une robe écarlate et d’une longue veste pourpre, sans manches et sans encolure. Une fine chaîne d’or était tressée dans ses cheveux noirs. Il sourit et s’inclina, ne cachant pas son aise et son désir de plaire.


    N’ayant aucune raison de tergiverser, A-Nissius interrogea le garçon :


    — Que peux-tu dire de toi-même et de ce lieu ?


    La réponse fut aussi précise qu’un coup de couteau :


    — Je suis un descendant de la Maison des Épicuriens. À maintes reprises dans les temps anciens, notre Maison s’est fait l’instrument des ennemis de la Ville, car nous sommes susceptibles aux plaisirs du pouvoir et insouciants de notre savoir. Plusieurs croient que la Connaissance appartient à tous. Vous n’êtes pas de cet avis. Je suis d’accord avec vous : la Connaissance peut s’avérer dangereuse dans les mains des faibles. Ce lieu garde notre Ville vivante. Chacun de ses secrets est aussi une arme contre notre sécurité. Je suis désireux de préserver ce sanctuaire au prix de ma vie.


    — Que sais-tu du prix de la vie ?


    — Douze de nos Mages sont morts dans le rituel qui a conduit à l’isolement de la Ville hors du temps-monde qui était le nôtre dans les temps anciens. Ce Sacrifice fut le plus grand de tous, car en même temps qu’ils offraient leurs vies, ces Cygnes savaient qu’ils condamnaient ceux des leurs restés prisonniers de leurs ennemis et qui ne pourraient jamais revenir. Voilà le prix de la vie.


    — Parle-moi de la Connaissance.


    A-Lorris répliqua sans même prendre un instant pour réfléchir :


    — La Connaissance se mérite comme toute Perfection et la patience n’est pas la plus petite des vertus. Je suis un Cygne mature et je mériterai l’honneur d’être votre élève.


    A-Nissius plongea alors dans l’esprit du garçon. Il n’y rencontra aucune défense. Cette épreuve était prescrite et le garçon avait, de plein gré, abandonné son contrôle. C’était nécessaire, car s’il voulait être modelé par ce maître, toute réticence était inutile. Ce que perçut A-Nissius lui plut : cet enfant avait un sens aigu de la droiture ; il était persévérant et brillant. Subtil et ouvert, son esprit serait malléable et capable d’innover. Sa quête de la Perfection était authentique et il montrait très peu des dispositions de ses pairs à la jouissance. Comment un tel enfant avait-il survécu dans la Maison des Épicuriens ?


    A-Nissius coupa le contact. Le garçon vacilla un peu. Mais il eut un autre sourire. Celui-là était de fierté pour avoir affronté l’épreuve sans broncher. A-Nissius eut un geste de la main.


    — Pars, repose-toi. Demain, reviens, nous entreprendrons ta formation.
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    Le dji suivant, l’instruction d’A-Lorris s’amorça par une leçon d’histoire. Le jeune homme n’était pas ignare, loin de là, mais certaines informations n’étaient dévoilées qu’à ceux et celles qui devaient perpétuer les gestes ou remplir les fonctions permettant à la Ville de survivre. Pour les Cygnes dirigeant les Maisons, le souci de sécurité primait toute autre considération.


    A-Nissius commença ainsi :


    — On t’a enseigné que la Ville était autrefois fréquentée par les plus puissants. C’était avant le Sacrifice qui nous a coupés de l’autre temps-monde. À cette époque, notre Ville était adossée aux portes d’un désert immense, loin des autres nations. Nous étions quand même en contact avec nos voisins des trois autres directions à cause des bénéfices du commerce. Notre vie n’était pas facile car, sous couvert de diplomatie et de promesses vides, on nous harcelait dans l’espoir de s’approprier nos pouvoirs. En particulier nos ennemis venus de l’Ouest, des gens guerriers et chicaniers. Les autres pays les craignaient et nos fragiles alliances tombaient d’elles-mêmes dès que ces barbares se manifestaient.


    A-Lorris leva un sourcil. Le maître s’arrêta et attendit. La permission était donnée ; l’élève questionna :


    — Maître, pourquoi n’usions-nous pas de nos pouvoirs pour nous défendre ?


    — Avec le pouvoir vient la contrainte, tu le sais. La Magie ne s’utilise pas à des fins guerrières. Si nous possédons la Connaissance des lois de l’univers et des éléments, il est interdit d’en faire un usage impropre. S’éloigner de la lumière, même pour une raison valable, pervertit l’Art et celui ou celle qui le pratique.


    — Je sais Maître, pardonnez ma naïveté. Un instant, j’ai souhaité la solution de la facilité. Nous étions donc sans défense.


    — Ou presque. Les périodes de paix étaient brèves. Trop brèves. Bientôt, un nouvel oppresseur se levait chez les barbares et les infamies renaissaient. Les raids pour capturer les Cygnes reprenaient, tragiques, épuisants. Les prisonniers se laissaient dépérir plutôt que de trahir la Perfection. Lorsque la décision a été prise d’isoler la Ville, tous étaient conscients que les Cygnes capturés au cours de la dernière bataille ne pourraient jamais rejoindre leurs semblables.


    — Nous nous sommes donc soustraits à ce temps-monde. Condamnés même, s’il faut le dire autrement…


    — Condamnés ? Non. Plutôt sauvés. Et nous avons survécu avec nos populations et nos traditions. Chaque Quartier a accepté ce choix. Trente-six de nos Mages ont exécuté le rituel du Sacrifice. Le Lac a surgi, le désert s’est aboli. Notre présent temps-monde a été créé dans la souffrance et la Perfection de l’effort concerté. Douze sont morts durant cette épreuve. Dans tous les Quartiers, les habitants s’étaient barricadés dans leurs maisons espérant que les Mages sauraient y faire. Des Cygnes s’étaient rendus auprès des dirigeants des autres Quartiers pour aider la transition.


    — Nous avons réussi mais nous nous sommes exilés sans espoir de retour…


    La voix d’A-Lorris était empreinte de consternation, car il prenait soudain la mesure de leur isolement. Son attention vacilla pendant que sa pensée s’échappait vers ce monde disparu dans un autre temps. A-Nissius le laissa cogiter un peu. Le savoir s’absorbe à petites doses ou par grands chocs. L’esprit s’adapte si le Maître sait y faire.


    — Détrompe-toi, dit-il enfin. L’histoire ne l’enseigne plus mais nous y sommes retournés.


    A-Lorris eut un hoquet de surprise :


    — Maître ?


    — Il existe un pont que l’on peut contrôler à partir de la salle du Dôme. Mille deux cents stases après le Sacrifice, le Conseil de gouvernance a voté la construction de ce Dôme. Tes ancêtres Épicuriens étaient à l’origine de cette idée : ils ne pouvaient pas supporter l’idée de ne pas savoir.


    — Nous avons traversé ?


    — Oui, nous l’avons fait. Moi-même, dans ma jeunesse, j’ai reçu la permission d’y aller. Récemment, parce que ma vigilance s’était endormie, une jeune étrangère a pu pénétrer dans la Ville. Ottilia, de ta Maison, s’en repent encore. Le Dôme est donc un point faible de notre système. Il ne faut jamais l’oublier. Mais, pour le moment, concentrons-nous plutôt sur l’histoire. Après l’érection du pont, un Cygne vénérable s’est vu confier la mission de revisiter le hors temps-monde. Il est revenu avec de sombres nouvelles. La civilisation de nos anciens ennemis s’était éteinte. Leurs villes, enfouies sous les sables du désert, n’existaient plus. Mais les nouveaux maîtres du monde pratiquaient une tyrannie plus effrayante encore. Le Conseil, unanime, a clos le sujet.


    A-Lorris hocha la tête. Il comprenait son futur rôle. La Ville avait besoin d’un gardien du climat qui soit consciencieux, car elle était à la merci d’un système qu’un rien pouvait dérégler. Il apprenait aussi sur sa Maison dont les membres étaient parfois téméraires, trop souvent insouciants mais capables de se maintenir à l’avant-garde des courants. Grâce à ses nouvelles fonctions, il ferait désormais partie du petit groupe d’initiés dont la survie de la Ville dépendait. Jamais il ne trahirait la confiance dont A-Nissius l’honorait.
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    Ce dji-là, une klève environ après le départ de Gabrielle, les deux reclus étaient de mauvaise humeur. Loup-Ardent, rendu irascible par la captivité, rongeait son frein ; Pietr, de son côté, avait le visage rouge et l’air têtu. Il n’était pas habitué à vivre avec un jeune rustre qui avait besoin d’une raison pour laisser sa place. Dans le temple, chacun était utile à l’harmonie du groupe. Chaque voix renforçait l’ensemble. Ici, dans ce refuge trop étroit, il se sentait frustré de ne pouvoir chanter à sa guise, de ne pouvoir trouver chez son compagnon une parcelle d’intérêt pour ce qu’il s’échinait à faire. Vraiment, le Loup n’était pas une personne si agréable.


    Venu les retrouver au fond de leur cachette, Polystide apprit assez vite qu’un geste maladroit, aussi douloureux que malheureux, avait dégénéré en affrontement. Et les garçons n’avaient aucune intention de faire la trêve.


    Quand Polystide avait poussé la porte, il avait été reçu d’un retentissant :


    — Je ne resterai pas dans ce trou un dji de plus.


    Emporté par son ressentiment, Loup-Ardent déclara qu’il était prêt à partir pour la forêt, mais qu’il n’y traînerait sûrement pas une carcasse qui ne connaissait que la musique et les chansons.


    Sur quoi, Pietr avait tenté de s’imposer :


    — Permets, je ne suis pas une carcasse. Permets, tu dérailles, Loup…


    La scène aurait pu être comique entre le Loup renfrogné et le moine incapable d’invectiver celui qui l’injuriait si Polystide avait eu du goût pour les batailles. Mais ce n’était pas le cas. Il lui fallut cependant toute sa force de persuasion pour calmer les esprits.


    — Tu ne raisonnes pas avec ta tête, dit-il d’une voix apaisante. Respire un bon coup. Oui, respire. Les serviteurs de l’Arcanat sont encore à l’affût dans le Quartier. Les moines rôdent dans les parages et posent des questions, trop de questions. Tout le Quartier est sur les dents. Si tu sors et qu’on te voit, c’en est fini de nous tous.


    Polystide savait que l’invisibilité demeurait la meilleure chance des garçons d’échapper aux deux factions. Il se fit convaincant : il était le seul à pouvoir leur procurer un refuge à l’abri des inquisitions. Ils devaient rester cachés s’ils voulaient survivre. En faussant compagnie aux Cygnes, ils avaient créé leur présent malheur :


    — Les destins particuliers sont marqués de jalons parfois douloureux, dit-il, à sa manière ampoulée, il faut laisser le temps travailler pour vous. C’est mon opinion, oui.


    Encore boudeur, Loup-Ardent s’excusa en tendant la main à Pietr qui la prit avec une légère hésitation.


    Polystide n’en demandait pas plus. Il savait que la claustration leur pesait et que le peu d’espace imposait une constante contrainte à leurs énergies. Rien ne les avait préparés à cette cohabitation difficile. Cependant, il fallait résister. Une idée lui traversa alors l’esprit dont il se félicita grandement par après. Que diraient-ils de se rendre utiles ? Pourrait-il intéresser Loup-Ardent à l’apprentissage de l’écriture et de la lecture ? Et Pietr, à la science des potions ? L’apprenti-oiseau avait souri et hoché la tête en signe d’acquiescement mais Loup-Ardent s’était insurgé :


    — Chimiste, tu veux ma peau ! Écrire est dangereux… et défendu par ma Loi.


    — Crois-tu donc que Gabrielle se serait laissée arrêter par cet interdit ? Elle savait écrire, elle !


    L’apothicaire venait de lui clouer le bec. Le son de ce nom sur les lèvres de Polystide fit rougir Loup-Ardent jusqu’au front. S’il savait que l’usage du nom construisait la personne, il avait pour la première fois conscience du plaisir que l’on peut prendre à l’évoquer. La jeune fille acquérait soudain une substance presque palpable à ses côtés. S’il se retournait brusquement, ne rencontrerait-il pas son sourire ? Un instant, il se perdit dans l’absence qu’elle était devenue. Elle lui manquait cruellement. Il ne l’aurait jamais avoué mais la pensée qu’il pourrait tenter d’imiter un de ses talents était réconfortante.


    La voix grêle de leur gardien le rappela à la réalité. Ils devaient comprendre que leur geste de fuite conditionnait désormais leur existence : que celle-ci ne serait plus jamais la même. « De toute façon, dit-il avec un plissement des lèvres un peu triste, un choix change toujours une vie, même de la plus petite manière, oui, c’est comme ça. » Et puis, l’ignorance ne pourrait jamais les protéger contre les moines ou les servir dans leur défi contre les Cygnes. C’était une autre certitude.


    Polystide souhaitait de tout son cœur l’adhésion des garçons à son plan. Rien ne lui ferait plus plaisir. Bien sûr, ni Pietr ni Loup-Ardent ne deviendraient apothicaires. Ni l’un ni l’autre ne pourraient demeurer dans le Quartier pour y soigner les habitants et s’occuper de l’héritage matériel qu’il aurait voulu confier au plus méritant des deux. Néanmoins, de savoir qu’ils emporteraient dans leur tête tout ce qu’il pourrait y enfouir était d’une grande consolation. Si sa lignée s’éteignait avec lui, il aurait au moins fait envers ses ancêtres son devoir jusqu’au bout.


    Contrairement à son appréhension, le vieil homme n’eut pas besoin d’argumenter : Loup-Ardent donna son accord d’un ton nonchalant :


    — Il faut bien s’occuper. Nous ne sortirons pas d’ici avant longtemps.


    — Et peut-être apprendras-tu quelques manières en chemin, renchérit Pietr avec une lueur belliqueuse dans le regard.


    Ce qui faillit rallumer les hostilités.


    Les deux sont vraiment à couteaux tirés, pensa Polystide. Il me faudra du doigté, oui du doigté, si on veut survivre.


    — Puisque nous allons travailler ensemble, conclut-il, il serait bon que vous sachiez certaines choses à mon propos. Écoutez donc, ce sera votre première leçon. Car, comment l’élève peut-il comprendre quoi que ce soit sans connaître son maître ?


    Aussitôt, Loup-Ardent s’installa au sol, mains repliées sur les genoux. Pietr tenta de l’imiter. Mais il n’avait pas l’habitude et bientôt ses membres furent en feu. Il résista pourtant. Lorsqu’il suivrait son ami dans la forêt, il devrait avoir appris comment se comporter en toutes circonstances. À en juger par la plupart des réactions de Loup-Ardent à son égard, les coutumes des Loups différaient amplement de celles des jeunes oiseaux du temple éduqués sous la férule des Fy. Lui, Pietr, avait double leçon à recevoir. Pour le moment donc, il se tiendrait ramassé comme un enfant et éviterait de se plaindre.


    — Je suis le dernier descendant d’un Cygne nommé A-Haddad, un Érudit illustre en son temps, commença Polystide. Par amour pour une fille du Quartier de l’Oiseau-lyre, A-Haddad fut interdit de séjour derrière la muraille des Cygnes et refoulé dans le Quartier de son amante.


    — Votre ancêtre était un Cygne ? questionna Pietr, étonné.


    — Oui, à me voir, on ne le dirait pas, mais oui, répliqua Polystide, l’air pincé.


    Ce qui fit rire ses deux élèves et détendit pour de bon l’atmosphère.


    Malgré sa condition de répudié, A-Haddad avait conservé le droit de pratiquer son art. Cependant, l’Arcane lui avait imposé une restriction : sous peine de mort violente, il ne pourrait instruire qu’un seul de ses descendants. Cette interdiction valait pour toutes les générations qu’il engendrerait. Depuis cette époque, l’héritier désigné recevait la responsabilité de garder la science vivante en dépit de la sanction infligée. Quinze générations avaient ainsi été soumises aux diktats de l’Arcanat. Quinze générations pendant lesquelles, peu à peu, leur sang avait cessé de transporter le pouvoir de la magie.


    Grâce à son lignage, résuma Polystide, il était plus qu’un simple apothicaire. Par son talent, il pouvait tâter, mais très peu, aux Grands Arts de la magie. À cause de son apparence, jamais un Illustre ne s’abaisserait à lui faire quelque faveur. Les Cygnes avaient la mémoire longue et aucun goût pour la mansuétude. Pour toutes ces raisons, Polystide était considéré comme un excentrique par ses concitoyens, ce qui n’empêchait pas la clientèle, au contraire.


    Polystide continua : il existait, dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, une faction composée de notables audacieux, dont lui-même. Ils s’étaient réunis quelques fois dans le but improbable de renverser la suprématie des Moines et de prendre leur place face aux Cygnes. L’apothicaire assistait à ces rencontres sans trop d’attentes : la peur annihilait toute action concrète et le groupe piétinait. De son côté, il avait aménagé la chambre secrète, se disant qu’elle pourrait toujours servir à l’un ou l’autre des conjurés si les choses devaient dégénérer.


    — Pietr, j’avais déjà parlé de cette coalition avec Loup-Ardent et Gabrielle, maintenant, tu es au courant. C’est dans l’ordre. Je suis désormais à votre merci. Ce n’est que justice, termina-t-il. Nous faisons face au même danger car, en vous instruisant, je briserai l’interdit fait à mon ancêtre. Le temps de la malédiction est fini, bien fini.


    Loup-Ardent se leva d’un geste fluide que Pietr eut peine à imiter, car les fourmis s’éveillaient soudain dans ses jambes. Le digne représentant du Quartier où la Justice était considérée comme une vertu salua son aîné en courbant la taille, poings refermés sur sa poitrine.


    — Par la Loi, Polystide, tu ne regretteras pas ta confiance, jura Loup-Ardent, solennel.


    Pietr répéta les mots, en s’inclinant lui aussi.


    Les voir ainsi mobilisés tira un sourire du vieil homme. Tout n’était pas perdu.
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    Le lendemain de la longue conversation au cours de laquelle Polystide s’était dévoilé à ses nouveaux élèves, il leur permit de quitter la chambre pour déambuler dans l’entrepôt et ainsi s’éloigner un peu l’un de l’autre. L’atmosphère se détendit entre les deux jeunes hommes.


    Se doutant que le Loup, habitué aux grands espaces, aurait de la difficulté à étudier sans répit, l’apothicaire proposa de rafraîchir les lieux par un peu, rien qu’un peu de ménage. Pietr trouva l’idée excellente. Loup-Ardent, pour sa part, se résigna. Cette tâche était plus respectable que de soigner les cochons. Le souvenir de sa traversée du Quartier de l’Ours en compagnie de Gabrielle le lui rappela.


    Ils prirent cependant une précaution : une corde munie d’une clochette à son extrémité fut installée le long des murs pour les relier à la boutique. Si Polystide la faisait tinter, ils devaient retourner sans faute dans leur refuge.


    L’entrepôt de Polystide était un fouillis indescriptible. Chaque dji, après leurs leçons, les deux reclus nettoyaient, dépoussiéraient, triaient. Le premier dédain passé, ils allèrent de surprise en surprise. Parmi les plus bizarres, une armure d’un bleu gris étincelant se cachait sous une pile de couvertures moisies dans laquelle une colonie de souris avait niché. En débusquant les bestioles, Pietr s’était aussitôt mis à les chasser avec un balai :


    — Vermine, vermine, tu vas mourir !


    — Moine, tu as peur des rongeurs ? s’esclaffa Loup-Ardent qui surveillait la scène.


    Courant à droite et à gauche, essoufflé déjà, Pietr s’était offusqué.


    — Aide-moi. Qu’as-tu à rire ? On ne laisse pas les souris se multiplier. Elles savent trop bien s’engraisser au labeur des autres.


    Mis au courant, Polystide avait renchéri. Cette engeance était nuisible et il fallait l’exterminer. Après le cycle haut, ils avaient donc installé une grande quantité de trappes que Loup-Ardent avait espérées inutiles.


    Plus tard, Polystide se perdit en suppositions sur la présence de la pièce d’armure dans son entrepôt. Les garçons, eux, l’astiquèrent et la dressèrent sur un support vertical. Maintenant, elle brillait d’un éclat métallique glacial et magnifique. Lorsqu’ils passaient devant, ils la saluaient d’un signe de la main portée au front. Quand leur gardien les vit esquisser ce geste, il s’étonna. Comment en avaient-ils eu l’idée ? Tout naturellement, avait répondu Loup-Ardent. L’apothicaire avait maugréé une tirade incompréhensible en lui tournant le dos.


    Leurs découvertes n’étaient pas toutes futiles. Un dji, ayant déplacé une armoire de bois robuste, une porte cadenassée se révéla. Polystide avoua : il ne connaissait pas cette entrée et aucune clé n’y correspondait. Plus intrigué que les garçons, il ordonna que la ferrure en soit brisée.


    — Haddad, mon ancêtre, avait ses secrets lui aussi. Je brûle de les connaître tous. Forcez-moi ça.


    Loup-Ardent grimaça un sourire. Pour le moment, rien ne pouvait lui faire plus plaisir. Un coup de masse bien assené fut suffisant.


    La porte s’ouvrit sur un petit jardin d’intérieur aménagé sous un demi-dôme de verre. Envahi par une végétation sauvage, il semblait impossible de s’y frayer un chemin. Dans les djis qui suivirent, faisant preuve d’une sorte de jubilation féroce, Loup-Ardent s’attaqua à défricher cet espace. Aucun interdit ne l’aurait arrêté. Une klève plus tard, il y plaça deux bancs et une table. Désormais, ils s’y installèrent pour étudier. Certaines nuits, Loup-Ardent se permit même d’y dormir. Pietr fit alors remarquer qu’il était plus facile de garder un oiseau en cage qu’un Loup.
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    Au cours de la cinquième klève de leur captivité, bravant le danger, Malvina vint les visiter. D’abord, Loup-Ardent fut heureux de la voir, puis il se renfrogna. Finalement, pour cacher son malaise, il se retira dans le jardin. Malvina l’y suivit :


    — Parle, Loup ! Ne laisse pas ta langue se ratatiner. Qu’as-tu à dire que tu retiens si fort ?


    Loup-Ardent ne savait pas mentir. Ce n’était ni dans sa nature, ni dans son éducation. Il baissa la tête, pris en défaut. Ce qu’il mijotait depuis l’arrivée de Malvina lui triturait les tripes. En vain, il cherchait le moyen de se débarrasser de cette émotion inconfortable. Malvina, c’était tout à coup Gabrielle revenue. Il n’aurait pu dire pourquoi mais la présence de la femme lui ramenait l’image de son amie, ses rires francs, son odeur piquante, ses yeux qui caressaient. Il se jeta à l’eau, peinant à formuler son malaise.


    — Vous êtes venue et Gabrielle est entrée avec vous.


    — Ah ! Tu t’ennuies de la belle ! C’était à prévoir, oui, à prévoir. Allons, parle, c’est la seule manière.


    Le jardin garda le secret de cette conversation mais Loup-Ardent en fut grandement soulagé. La femme savait écouter avec le cœur. Elle qui vivait dans le manque de sa fille, requise par le temple, n’avait pas été surprise par l’intensité des sentiments du Loup. Comme tout amour, celui du jeune homme pour l’étrangère repartie était à la fois une source de bonheur et de souffrance.


    — La peine, dit Malvina, garde parfois l’amour vivant. Jusqu’au dji où elle se transforme, il ne faut pas désespérer.


    Le jardin résolvait l’épineux problème de fournir aux reclus un peu d’air frais. Bien plus, Loup-Ardent avait posé, sous une gouttière servant à drainer le toit de l’eau de pluie, une énorme cuve de bois. Désormais, ils disposaient d’une baignoire. Ce n’était pas le confort connu chez Malvina, mais c’était une amélioration considérable.


    Ce changement à leur régime eut un effet bénéfique sur l’ambiance et, peu à peu, les garçons apprirent à se côtoyer sans se tyranniser. Chaque matin, Loup-Ardent s’adonnait à l’exercice physique. Garder la forme était sans contredit l’une de ses préoccupations principales. Il y passait au moins deux cycles à se faire suer. De son côté, Pietr s’enfermait dans le cagibi pour y composer à la lueur d’un coupoleum. Il en ressortait l’air serein et l’humeur affable. Après cette période de solitude, les deux étaient détendus et Polystide se félicitait de leur assiduité à suivre ses leçons.


    Le soir, lorsque la vespée était tombée et que le chimiste était reparti chez Malvina, Loup-Ardent racontait la vie en forêt, le respect de la Loi et les prouesses des chasseurs, les coutumes et les interdits. Pietr écoutait ces longues palabres qui lui faisaient oublier les chants majestueux dédiés à l’Oiseau. Dans la pénombre, les yeux clairs du Loup étaient comme une lueur au bout d’un tunnel et Pietr s’y attachait : un dji, il serait libre à son tour.


    Un matin, Polystide les informa que, selon lui, il leur était maintenant possible de quitter le Quartier sans se faire prendre. Il le disait avec regret, leur confia-t-il, car il s’était habitué à leur présence.


    — Permettez Polystide, nous avons parlé, Loup-Ardent et moi, formula Pietr à sa manière polie. Nous brûlons de partir, c’est vrai, mais nous croyons aussi que nous ne retrouverons jamais pareille occasion de nous instruire. Nous sommes maladroits, veuillez nous pardonner. La mesure de notre désir est tout autre. Ce serait un privilège de continuer sous votre gouverne.


    Le garçon s’inclina.


    — Et je ne sais pas encore parfaitement lire, ajouta Loup-Ardent.


    Ce qui était très en dessous de la vérité, pensa l’apothicaire.


    Derrière ses lunettes, les yeux de Polystide s’embuèrent. Malgré le danger de la situation, l’idée d’imprimer sur ces cerveaux neufs un peu de ses connaissances avait sur lui un effet rajeunissant indéniable. Ne s’était-il pas surpris, le matin même, à quelque coquinerie aux dépens de sa bonne Malvina ?


    Loup-Ardent et Pietr reprirent donc leurs études avec une nouvelle ardeur car désormais, il s’agissait d’un choix libre. Peu à peu, ils s’étaient habitués à leurs différences. Pietr trouvait le moyen d’apaiser son ami quand celui-ci s’agitait. Loup-Ardent savait comment raviver la soif de liberté de Pietr et le raffermir dans sa décision quand sa volonté vacillait. Si chacun s’étonnait encore des manières de l’autre, ils n’en prenaient plus ombrage. Ils avaient trop à faire pour se quereller.


    L’écriture demeurait difficile pour Loup-Ardent. Il dévorait donc les parchemins que Polystide lui mettait dans les mains. Sa peur de l’encre s’était évanouie dès le début et il ne reparla pas de cette transgression à sa Loi. Au contraire, quand il peinait sur ses lettres, l’image de Gabrielle s’imposait à lui et il y puisait du courage. Pietr, de son côté, se sentait fortement attiré par la chimie des substances et il restait de longs cycles absorbé dans la lecture des pergamens qui s’entassaient sur les étagères du cagibi. Polystide l’employait aussi à recopier les volumes dont l’encre s’estompait.


    Rouleau après rouleau, Loup-Ardent et Pietr découvraient les événements obscurs sous lesquels se cachait l’histoire de leur civilisation. Si les deux avaient une mémoire redoutable, Loup-Ardent savait faire des relations perspicaces entre les faits. Lorsqu’il était descendu du promontoire qui menait au pont entre les mondes, il s’était juré de faire la lumière sur les secrets de sa Ville. Se sentir sur la bonne voie aiguillait sa soif d’en apprendre davantage. Par exemple, sur l’armure dont il fut le premier à comprendre la signification. Si les anciens avaient eu besoin de créer un tel artefact, c’était que leurs vies avaient été menacées par des armes redoutables. Loup-Ardent avait été atterré par cette découverte. À quoi leur monde avait-il survécu ?
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    Ce dji-là, il pleuvait et le jardin était impraticable. Pietr s’était retiré dans le cagibi, le seul endroit d’où aucun son ne pouvait percer. Le temps changeait, pensait Loup-Ardent attablé dans l’entrepôt, bientôt la saison de la terre au repos s’installerait et la chasse aux grands cervidés reprendrait. Des images vives lui tourmentaient l’esprit, des odeurs fortes l’assaillaient sans rien pour les rappeler. Au cours des prochaines lunes, il serait confiné dans cet intérieur sans vie pendant que le clan se réfugierait dans la chaleur de ses feux et le dit des prouesses des valeureux. Soudain, une profonde nostalgie de la meute s’empara de lui. Pour oublier, il se plongea dans le grimoire qu’il déchiffrait.


    C’était le compte rendu d’une bataille épique. À en croire ce document, il existait une forme extrême de violence entre les humains qui dépassait de loin la protection d’un territoire ou l’instauration chez l’adversaire d’une crainte salutaire pour le respect de la Loi. On y expliquait le sens profond du mot « habor » qui voulait dire « tuer pour exterminer dans le sang et l’épouvante ». Les escarmouches de frontières qui éclataient parfois entre les Quartiers du Loup et de l’Ours n’étaient plus que simulacres de guerre. Cette découverte le plongea dans une sorte d’état second. Si les hommes pouvaient inventer de telles horreurs, la Loi n’était pas trop sévère qui punissait les rebelles de bannissement. D’un autre côté, s’il fallait protéger son bien et sa vie à tout prix, nommer les sacrifices ainsi exigés avait-il une quelconque importance ?


    Malvina venait les voir de temps à autre. Sous prétexte que Polystide manquait de temps pour retourner prendre son repas au logis, elle passait avec un panier bien garni. En plus des victuailles, elle apportait des nouvelles du Quartier, des moines et de la forêt lorsqu’un Transient gîtait chez elle. Une fois, elle arriva au moment où Pietr, en rigolant, tentait d’expliquer à Loup-Ardent qu’une plume pour écrire n’était pas un couteau à dépecer. Qu’il aurait avantage à desserrer sa poigne. Loup-Ardent fulminait :


    — C’est pire que la torture. Cet instrument est beaucoup trop fragile. J’en ai assez d’avoir les doigts tachés et de me faire reprendre comme un petit-Loup sans nom.


    Malvina était intervenue avec une bonne nouvelle : elle apportait dans son panier des peaux de vulpe avec lesquelles fabriquer des protections contre le gel qui s’installerait bientôt. Ils pourraient continuer de sortir au jardin. Loup-Ardent avait souri en montrant les dents : ce serait à son tour d’initier Pietr aux travaux d’aiguille. On verrait bien.
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    Au cours de la troisième lune noire après la disparition de Gabrielle, A-Texaal convoqua les familles du Quartier du Cygne. Le message était bref : Les Maisons sont appelées à se prononcer sur le niveau de Perfection atteint par notre collègue A-Mattlos dans l’exercice de sa fonction. Cet avis signait la condamnation de l’homme, car un tel message ne pouvait être livré qu’en cas d’inconduite flagrante dont nul n’aurait pu se relever.


    Pour l’occasion, la salle du trône arborait les ornements protocolaires. La pièce avait été décorée en toute hâte, car le matin même, quand A-Nissius l’avait traversée, elle était dépouillée comme il convenait lorsque inutilisée. A-Texaal était ainsi. Ses choix étaient impulsifs et les serviteurs s’adaptaient. Maintenant, les murs étaient pavoisés à ses couleurs et les sièges étaient recouverts de leurs housses d’argent. Un coussin ornait le trône et le dais avait été érigé au-dessus. Des centaines de bougeoirs d’or montés sur des cols de cygne éclairaient l’espace. Quelques chaises avaient été prévues pour les membres de l’assemblée, mais ils ne seraient occupés que par les plus âgés. Quatre fauteuils destinés aux Arcanes majeurs étaient alignés face au trône. Les tapis pour les chiens étaient en place.


    A-Nissius se présenta sans son animal. Au contraire de ses confrères, il considérait cette coutume comme une affectation déplorable et, quant à lui, il préférait lire le chien d’un autre que de se laisser dévoiler par une bête trop intuitive à son égard. Peu à peu, les Cygnes arrivèrent, la plupart masqués, d’autres, le visage nu. Ceux-là avaient maîtrisé l’art de donner à leurs traits une expression imperturbable. A-Mattlos se montra parmi les derniers et prit place en silence. Devant lui, on s’écarta. Derrière, quelques murmures vite réprimés marquèrent un moment d’indiscrétion.


    Précédé de l’Officier du protocole, A-Texaal, vêtu des couleurs bleu royal de sa Maison, fit son entrée. Il marchait d’un pas mesuré et sans regarder personne. Quand il exerçait, il ne reconnaissait ni ami, ni ennemi. Le Cygne portait un masque : la vérité ne serait donc qu’à peine soulevée. La partie serait politique plus que judiciaire. Fort bien. A-Nissius s’en contenterait si le résultat correspondait à ses attentes. Mais gare si…


    Sur son siège, fixant droit devant lui, son visage d’habitude pâle, plus cireux encore, A-Mattlos se tenait rigide. Couché à ses pieds, son chien, un colosse haut de presque deux coudées, haletait. C’était l’une des plus belles bêtes du palais. A-Nissius savait que l’essoufflement de l’animal serait la seule protestation du Cygne face à sa déchéance.


    À peine installé, A-Texaal déploya les attributs de son pouvoir : le bâton gravé de sigles magiques dont l’Arcane pouvait se servir pour imposer l’ordre et l’orbe de cristal qui contenait l’Eau de puissance qu’on pouvait voir lentement s’agiter. Du regard, il fit le tour de la salle, jugeant, jaugeant chacun. Puis il ferma les yeux pour mieux sentir les vibrations des Cygnes présents. Rien n’affleurait, tous étaient dans l’attente. L’instant avait son importance : depuis des âges, aucun Cygne n’avait ainsi été traduit devant les Maisons réunies.


    Soudain, A-Mattlos se leva, avança d’un pas, étira son bras comme pour demander le droit d’argumenter…


    Il s’écroula.


    Ce fut tranchant. Pareil à un coup de couteau. Plus incisif encore du fait qu’aucune arme ne fut utilisée. La stupeur paralysa A-Texaal quand il comprit le geste de son collègue : A-Mattlos s’était puni en retournant son pouvoir contre lui-même ! Le chien hurla. Un murmure de consternation courut dans la salle. A-Mattlos n’était pas aimé et il avait beaucoup d’ennemis, mais partir ainsi…


    Retrouvant son contrôle, A-Texaal se leva, posa l’orbe sur son siège, dressa le bâton de Parole.


    — Notre frère manquait peut-être de tolérance, mais pas de dignité. L’élégance de son dernier vol en fait preuve. Ma punition aurait été moins sévère…


    Après un bref silence, il continua :


    — Cette nuit sera de douleur pour déplorer la perte de l’un des nôtres. Demain, nous reprendrons nos rôles à l’exception de ceci : A-Nissius servira désormais le Conseil en tant que deuxième Arcane. Il verra à nommer celui qui le remplacera à la fonction de troisième Arcane. A-Ennaël deviendra gardien du Dôme. Ceci se fera avant la fin de la présente stase.


    Sans un regard derrière lui, l’Arcane Supérieur quitta la salle. Ses volontés seraient respectées. Déjà des serviteurs entraient pour prendre soin de la dépouille d’A-Mattlos. Le chien serait exécuté par mesure de clémence, car les bêtes privées de leurs maîtres sombraient dans la démence : c’était une imperfection qu’il fallait éviter.
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    A-Nissius rentrait chez lui. Après la rencontre qui avait vu la défaite d’A-Mattlos, il se sentait nerveux. Sa victoire contre le Cygne déchu était fragile, sa puissance à peine naissante. Son feu de brindilles pouvait être réduit en cendres à tout moment.


    A-Texaal venait de le déjouer de façon habile en l’obligeant à abandonner le contrôle du passage hors temps-monde. L’Arcane Supérieur lui transmettait ainsi un message à peine subtil : il connaissait le rôle qu’A-Nissius avait joué dans la disparition de la jeune fille. Il savait et il n’avait rien dit. Celui qui occuperait désormais cette fonction vitale, A-Ennaël, était issu de la Maison des Politiques. C’était un homme fier qui remplirait, sans nul doute, sa tâche avec zèle. Mais saurait-il le faire sans tomber dans les tracasseries habituelles de sa Maison ?


    A-Nissius se trouvait aussi dans l’obligation de se dénicher un successeur comme troisième Arcane. A-Lorris était trop jeune pour assumer cette responsabilité et le contrôle du climat l’accaparerait suffisamment. Il faudrait choisir un Cygne mature et assez diplomate pour préserver l’équilibre des Maisons. Il passa en revue plusieurs des Cygnes de l’élite. Une figure s’imposa : A-Perrefort, un collègue de sa propre Maison, un Esthète bon et diligent que tous respectaient.
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    Dans la chambre, sa compagne l’attendait, drapée et parfumée malgré le cycle tardif. À son cou, tout près de son épaule gauche dénudée, se découpait la tache noire de la Plume d’A-Nnantha dans laquelle dormait l’essence emprisonnée du Cygne noir.


    Chaque fois qu’il posait le regard sur elle, un contentement profond envahissait A-Nissius. A-Cassio la Forte, c’est ainsi qu’il la nommait en pensée, même si dans la réalité elle avait quelque chose d’aérien dans l’attitude. Ce qu’elle touchait, elle l’effleurait. Quand elle marchait, elle se coulait d’un espace à l’autre. Grande et mince, son visage était d’une blancheur laiteuse et ses yeux sombres le marquaient d’une intensité ardente. Oui, elle brûlait, sa Cassio et pas seulement dans l’exercice des arts du dessin qui étaient sa spécialité. Leurs jeux amoureux n’étaient jamais simples et A-Nissius s’enorgueillissait d’égaler l’excellence de sa compagne dans la recherche de leur Perfection. Plus encore, il appréciait chez elle la beauté d’une logique qu’elle maniait comme une artisane. Parmi ses possessions, elle était l’ultime objet, celui dont il ne se séparerait jamais, dut-il y laisser l’esprit.


    À son entrée, elle leva les yeux sur lui. Ce regard fut suffisant pour l’apaiser. Les problèmes attendraient que le dji revienne. Il se coucha pourtant sans lui avoir adressé la parole. Ce n’était pas rare. A-Cassio ne s’en offusqua pas, ni ne questionna. Elle savait que l’assemblée des Maisons avait été houleuse. Des rumeurs circulaient déjà parmi les serviteurs. Elle avait entendu leurs conversations à travers les cloisons derrière lesquelles les moins-que-parfaits œuvraient. Ils parlaient d’A-Mattlos foudroyé. Et d’un remaniement. Sa tâche à elle était de rester disponible. Les yeux ouverts sur l’obscurité, elle se fit attentive à rythmer sa respiration sur celle de son époux pour faciliter son sommeil. Il lui en saurait gré. Plus tard dans la nuit, elle lui insufflerait des rêves reposants.
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    L’aube allait poindre quand A-Nissius s’éveilla. D’un geste que l’habitude rendait fluide, il se tourna vers A-Cassio. Elle veillait, attentive dans la pénombre. Il sourit. Il parla alors de ses espérances, de l’âpreté de sa tâche, de cet équilibre précaire qui supportait l’édifice de la Ville et la vie de ses habitants. Il expliqua ses fonctions de deuxième Arcane, une position vulnérable auprès d’un vieillard qui, parfois, n’entendait plus raison. L’Arcanat Supérieur était un ministère à vie. On n’en démissionnait pas. La mort vous y cueillait comme un fruit trop mûr. Mais avant, pendant la longue période du déclin, le deuxième Arcane portait le fardeau. Le doigté devait s’exercer avec délicatesse, les pressions ne jamais se faire sentir, les commentaires ne jamais s’apparenter à des critiques.


    En même temps, A-Nissius devrait s’allier les autres membres du Conseil, apaiser les humeurs froissées par le choix d’A-Texaal en sa faveur, assurer une transition transparente des affaires traitées par A-Mattlos. Ainsi seulement il éviterait les récriminations et préserverait l’équilibre du jeu. Finalement, il devrait résoudre l’énigme qui avait causé la perte d’A-Mattlos : la disparition, trois lunes plus tôt, du moine Pietr, du Loup et de l’étrangère.


    Il n’avait pas de doute sur le sort de Gabrielle qui avait choisi, à son instigation, la passerelle invisible plutôt que la mort aux mains d’A-Mattlos. Elle avait défié le pont avec plus de courage que de foi, mais elle avait vaincu. Il se souvenait avec respect de son entêtement, de sa ténacité, de sa violence. Si l’Arcane Supérieur soupçonnait son rôle dans cette affaire, lui-même ne l’avouerait pas. Il demeurait convaincu qu’en laissant partir Gabrielle, il avait contrôlé le plus possible les répercussions de son passage dans la Ville. Il n’évoquerait pas non plus l’intention qu’avait eue A-Mattlos de noyer la jeune fille. Ce serait ajouter l’opprobre à une mort déjà humiliante. A-Mattlos avait perdu la partie. C’était suffisant.


    À ses côtés, A-Cassio bougea. D’un geste souple, elle se nicha dans ses bras et ils s’accouplèrent, fougueux. Plus tard, ils se reposèrent, deux souffles s’accordant, deux corps, une seule âme, ainsi dans la vérité de leur amour.


    A-Nissius enroulait autour de son doigt une mèche des cheveux de son amante quand Cassio soupira :


    — Mon Seigneur, crois-tu que nous aurons réussi cette fois ?


    A-Nissius haussa une épaule.


    Ce n’était pas tout à fait une réponse. Depuis dix stases, A-Cassio espérait un enfant mais la maternité se faisait attendre. Lui-même aurait aimé prolonger sa lignée et travailler à façonner un être de Perfection, pourtant il refusait de penser qu’il pourrait n’y avoir jamais d’enfant. Cette idée lui était insupportable. Il fallait simplement de la patience. Des rumeurs circulaient que, dans la plupart des Maisons, les naissances se faisaient rares, mais A-Nissius avait depuis longtemps décidé de faire la sourde oreille. Un petit viendrait, il en était sûr.


    A-Cassio se renversa sur le dos. Ainsi, elle présentait à son compagnon son profil ciselé comme dans le marbre le plus fin. Elle gardait les yeux ouverts sur la pièce qui s’éclairait en même temps que le matin s’installait. Elle murmura :


    — J’ai pensé à quelqu’un…


    Elle se tut, attendant qu’A-Nissius manifeste de l’intérêt.


    — À qui donc, mon adorée ?


    — L’apothicaire du Quartier de l’Oiseau, ce Polystide dont vous m’avez déjà parlé. Je voudrais le consulter.


    — Ah, lui… Vous vous laisseriez toucher par un imparfait…


    — Non, rassurez-vous. On dit qu’il est plus savant que la moyenne.


    — Vous connaissez son histoire ? Il descend d’un Cygne déchu. Peut-être, en effet, est-il plus capable que les autres. Faites comme il vous plaira, Cassio, votre jugement prévaudra.
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    Après le départ d’A-Nissius, Cassio ne perdit pas un instant. Elle appela sa servante et lui fit ses recommandations. La femme s’éloigna en s’inclinant, les mains serrées sur le cœur en signe de protection pour le secret qu’A-Cassio venait de lui confier.


    Cassio était rassurée : le dji même, elle verrait l’apothicaire. En attendant, elle s’abandonna aux soins de ses servantes, les laissant la transformer en créature hautaine et parfaite. Elles sauraient ajouter à son apparence une pointe d’arrogance : n’était-elle pas la compagne adorée du deuxième homme le plus puissant de la Ville ? Pour compléter sa parure, elle enfila au bras un bracelet d’émeraudes fines enchâssées dans un entrelacement d’or blanc. À la base de son cou, elle caressa la Plume d’A-Nnantha.


    Comme toujours, elle le fit avec délicatesse. La Plume était un objet maléfique. Le pouvoir du Cygne A-Nnantha avait été réduit à cette expression lors d’une réunion extraordinaire des dirigeants des familles Cygnes. Emporté par l’orgueil, cet Épicurien célèbre avait failli à sa tâche de gardien du pont en permettant à quelques Cygnes d’emprunter le passage. Ils n’étaient jamais revenus. Traduit devant ses pairs, A-Nnantha avait célébré avec passion la liberté du choix et l’importance de s’affranchir des vieilles craintes. La magie devait les servir et non le contraire.


    De tels propos avaient été jugés irrecevables. Sommé de se rétracter, A-Nnantha avait manifesté toute la noirceur de son âme en forçant l’Arcane Supérieur à livrer bataille, usant de son Art pour défier son adversaire. C’était contre l’éthique des Mages, contre le code de vie des habitants de la Ville et des Cygnes en particulier. Durant cette confrontation mémorable, les deux Cygnes étaient morts. Alors que l’énergie de l’Arcane Supérieur était passée sur le champ à son successeur désigné, celle d’A-Nnantha avait été emprisonnée dans la Plume, car l’esprit du Cygne était corrompu et cette énergie, perdue pour la communauté, ne devait pas être laissée libre. La rébellion d’A-Nnantha avait secoué le Quartier pendant deux générations.


    Seule une Cygne pouvait contenir le pouvoir de la Plume d’A-Nnantha, car seule une femme possédait le degré de sensibilité nécessaire pour détecter la moindre variation de sa chaleur et donc, de son agitation. La Plume vivait, incrustée à l’épiderme de sa maîtresse. Cette communion demandait une porteuse vigilante et mature capable d’empêcher l’esprit prisonnier de distiller toute parcelle de sa puissance.


    A-Cassio contempla la Plume. Depuis quelque temps, il lui semblait que son éclat noir était plus intense. Parfois, elle ressentait un picotement désagréable sur sa peau. C’était infime mais c’était. Si elle s’attardait à cette sensation, alors ses pensées se brouillaient, prenaient des chemins défendus, s’arrêtaient à des croisées néfastes. A-Cassio pourtant portait la Plume avec fierté et savait empêcher son envol.
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    Derrière leur muraille, les Cygnes s’agitaient. Fy-Marius, le Supérieur du temple le savait et s’en inquiétait. Désormais, A-Nissius occupait la fonction de deuxième Arcane mais son ascension au pouvoir avait suscité bien des remous. Pourtant, A-Nissius était reconnu pour sa sagesse et les quelques rencontres que lui-même avait eues avec le Cygne l’avaient laissé fort satisfait. Qu’avaient donc les autres à tant rouspéter ? A-Texaal ne pouvait-il une fois pour toutes imposer sa volonté ? Mais, même en pensant ainsi, Fy-Marius comprenait les difficultés de gouvernance de son vis-à-vis.


    Le Supérieur tritura la couverture qui lui cachait les genoux. Un moine de service vint la replacer avec sollicitude et en profita pour offrir une tisane apaisante. Fy-Marius était nerveux. L’intendant des travaux de réfection, Fy-Basil, sortait à l’instant et la rencontre avait été orageuse.


    Le temple nécessitait d’importantes réparations et il faudrait forcer les habitants du Quartier à mettre la main à la bourse. Ce n’était jamais une bonne nouvelle. De plus, Fy-Basil avait rappelé le malheureux incident survenu au cours de la stase précédente, juste avant la disparition de l’apprenti Pietr. Depuis ce dji, quel que soit le temps, deux moines faisaient chaque matin le tour du mur d’enceinte pour s’assurer que les maçons faisaient leur ouvrage à la perfection. Cette évocation avait eu l’effet de réveiller la rancune de Fy-Marius contre les Cygnes.


    — Vous avez le don particulier, Fy-Basil, de ramener les choses les plus désagréables, avait-il dit, le ton pincé et fronçant les sourcils. Vous savez trop bien ce que je pense de cet épisode. Si nos maçons n’avaient pas été d’une négligence impardonnable, si vous-même…


    Il n’avait pas terminé sa phrase. Son intendant était assez vif d’esprit pour deviner la suite. Les circonstances de la disparition de Pietr leur étaient aussi présentes que si les faits eussent été d’hier, d’autant plus qu’elles impliquaient le jeune Ours Tomash, un talent rare, qui leur était tombé dans les mains comme un cadeau de l’Oiseau lui-même.


    Un matin de brume, quelques djis après l’arrivée de Tomash, des intrus s’étaient glissés dans le jardin pour entrer en contact avec l’enfant. Scandale. Plus désastreux encore, ces indiscrets avaient été conduits par Pietr, celui-là même qui n’était jamais revenu de sa visite chez le Cygne A-Mattlos. Les Cygnes s’étaient lavé les mains de l’affaire, affirmant qu’un garde avait vu le jeune moine quitter leur Quartier. L’homme l’avait juré devant l’Oiseau. Pouvait-on croire un serviteur des Cygnes ?


    À la surprise de Fy-Marius, Tomash avait demandé à le voir. Il était en larmes et ne cessait de supplier qu’on le garde. À peine cohérent, il avait avoué qu’une fille nommée Gabelle était venue dans le jardin, guidée par Pietr. Qui était cette personne, avaient interrogé les moines. La cousine du Loup ? Quel Loup ? L’enfant n’en savait rien, sinon que le Loup ne quittait pas Gabelle. En pleurnichant, Tomash avait montré l’endroit où les hypocrites s’étaient cachés. Le sol foulé, les broussailles tordues avaient servi de preuves.


    Les moines avaient cherché mieux. Ils avaient ainsi découvert le trou dans la muraille. Les ouvriers avaient été rabroués et ils avaient dû colmater à leurs frais. Les hommes avaient alors parlé d’un Loup engagé sur la recommandation de Polystide. L’enquête s’était poursuivie. L’apothicaire, l’air servile et le dos courbé, s’était dissocié de l’événement : les maçons manquaient toujours de main-d’œuvre, qu’y avait-il de grave à leur proposer quelqu’un ? Le garçon dormait chez Malvina. Il visitait le Quartier et voulait s’y faire une place.


    Le moine qui interrogeait Polystide avait bondi.


    — Un Loup se promène dans le Quartier et vous n’en dites rien ? Où aviez-vous donc la tête ?


    L’homme s’était répandu en excuses. Il avait eu trop de travail avec les jeux, il avait oublié. Le Loup avait quitté le Quartier depuis longtemps.


    Cuisinée à son tour, la logeuse Malvina avait été aussi évasive. Oui, Tomash était arrivé avec deux Loups. Depuis, le garçon et la fille étaient repartis comme ils étaient venus, entre un dji et le suivant. Ils lui avaient été envoyés par un Transient, qu’avait-elle à en dire ? Ils n’avaient causé aucun tort à sa propriété, que pouvait-elle demander de plus ? Les affaires des autres ne la concernaient pas.


    Personne, sauf Tomash, n’avait pu parler des rapports entre Pietr et les intrus. C’était à croire qu’il avait inventé l’épisode. Néanmoins, son chagrin et sa crainte de se voir privé de musique pour une faute dont il n’était pas responsable étaient bien réels. Fy-Marius avait fulminé pendant des djis entiers. Comme les Célestes avaient été plutôt froids lorsqu’il était venu réclamer Pietr, il s’était bien gardé d’aller raconter les liens découverts entre les disparus et Polystide. Ce qu’il apprenait de son côté lui appartenait et tant pis pour les Cygnes qui méritaient bien qu’on leur en dise le moins possible.


    Fy-Basil avait à peine quitté sa chambre qu’un autre moine demanda audience. Fy-Marius eut un soupir d’exaspération : il n’aurait donc pas une mèse à lui, ce matin. Cette fois, c’était un maître de musique venu lui parler de l’organisation des prochains jeux dans l’Arène. Il espérait que Tomash puisse y chanter un solo.


    — N’y pensez pas, c’est trop tôt, trancha Fy-Marius. Un tel talent ne doit pas servir l’arrogance. À constater votre précipitation, j’en conclus que vous êtes satisfait de ses progrès ?


    — Permettez, Fy-Marius ! Vous le dites si bien, quel talent ! Imaginer qu’un jeune sauvage possédant à peine les rudiments du langage puisse faire sortir de son gosier des sons que les autres mettent des stases à maîtriser… C’est à devenir fou. Que cache encore le Quartier de l’Ours ?


    — Ne m’embarrassez pas de vos questions oiseuses, frère. Aucun Recruteur n’a jamais pu pénétrer dans ce Quartier. À chaque fois, ce Gè-Rustebeau qui sert de chef aux Ours leur a ri au nez et les a renvoyés avec un coup de pied au cul. Les Ours ne connaissent ni la courtoisie, ni la bienséance, ni même ce qui est bon pour eux. Il n’est pas né celui qui réussira à tirer quelque chose d’eux sans une maltraitance en retour.


    Fy-Marius prit une gorgée de sa tisane. Des crampes à l’estomac l’ennuyaient passablement et ce breuvage lui faisait le plus grand bien. Son hôte attendit, l’entretien n’était pas terminé. La lueur d’intérêt qui avait traversé le regard aigu du Supérieur à la seule mention du nom de Tomash ne mentait pas.


    — Alors, comment se porte-t-il, cet enfant ?


    — Il gobe notre art comme un assoiffé boit l’eau d’une source claire. Vous savez qu’il a déjà franchi l’étape des lambins. Il a commencé ses premières leçons de sifilet la klève passée. Nous avons de grandes espérances, de très grandes espérances.


    Le musicien était lancé, il ne s’arrêterait pas de sitôt. Fy-Marius cependant s’intéressait à un autre aspect du développement du garçon. Il interrompit donc la tirade de son subalterne :


    — Pour le caractère, cela s’améliore-t-il ?


    Surpris, l’homme ne put cacher une moue de déception. Le jeune Tomash s’était joint aux gamins du temple avec quelques difficultés : il était trop différent, trop prompt à s’emporter, rustre même. Sa petite taille ne l’empêchait pas de jouer du poing pour conserver sa propriété et, en particulier, son repas. Il était donc souvent impliqué dans des bagarres et avait passé plus d’un cycle le nez au mur.


    Le maître de musique soupira, il détestait s’occuper du comportement de ses ouailles.


    — Permettez. Ni les punitions, ni les quolibets de ses camarades, ni les coups ne réussissent à l’amadouer. Les autres ont cessé de le taquiner sur son parler exécrable et sur ses manières. Ils le laissent tranquille. Ainsi, l’enfant est plus malléable. Son langage se raffine peu à peu. Il a aussi de très belles qualités. Il s’obstine sur sa leçon et il ne s’arrête que lorsqu’il obtient une note parfaite.


    — Il est têtu donc…


    — Permettez, je dirais plutôt qu’il sait très bien, déjà, ce qu’il veut et ce qu’il ne veut pas. Et comme il n’aspire qu’à chanter, est-ce un défaut ?


    — Ce le sera lorsqu’il désirera ce que vous devrez lui refuser.


    Le maître de musique se tut. Fy-Marius avait le don de ces formules qui mettaient fin à la conversation.
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    Polystide se hâtait dans la rue de la Pharmacopée : il avait rendez-vous au temple, Fy-Marius l’attendait. Préoccupé par ses pensées, il ignora le geste amical d’un de ses confrères artisans. Frustré, l’homme rentra dans sa boutique en maugréant que certains se prenaient bien pour d’autres.


    Le Supérieur avait de plus en plus souvent besoin des services de Polystide. Au monastère, on semblait avoir oublié qu’il avait été soupçonné dans l’affaire de la disparition de Pietr. Il est vrai que les maux d’estomac du vieux moine lui laissaient peu de répit et le rendaient hargneux. Si Polystide arrivait à le soulager, c’était grâce aux pétales de la fleur de papuven, un arbre fragile qui ne croissait qu’entouré d’infinies précautions. Rares parmi les précieuses, ces fleurs apparaissaient aux dix stases seulement. Aussi, l’herboriste du Quartier couvait-il ses trois arbres dans un jardin clôturé et exigeait-il un prix exorbitant pour chaque infime portion qu’il lui vendait.


    Le dji précédent, Polystide avait reçu en consultation un serviteur des Cygnes. Un nommé Lucius, âgé d’environ soixante-dix stases, qui souffrait depuis quelque temps de spasmes aux mains et qui venait le voir à chaque klève. Polystide les enduisait d’un baume relaxant et les massait pendant tout un cycle, ce qui soulageait beaucoup son patient. Durant ces séances, Lucius, encouragé par la sollicitude de l’apothicaire, s’épanchait librement. Polystide écoutait, fasciné mais sans le montrer.


    De sa voix basse qui s’éteignait parfois sur les fins de mots, Lucius racontait sa vie depuis que, tout gamin, il avait été recruté parmi les enfants du Quartier de l’Oiseau. Ses parents en avaient retiré bien des honneurs. Les enfants ainsi choisis devaient être parfaits et le rester. Lorsque l’adolescence fleurissait mal et qu’un défaut s’ébauchait (un nez trop long, un cou trop trapu, des yeux myopes), l’enfant était repoussé vers les couloirs de service et il devait éviter de se trouver en présence des Illustres. Parce que les Cygnes savaient susciter chez les enfants une fidélité absolue, les rejetés s’étiolaient, certains ne s’en remettaient pas.


    Par ses confidences, Lucius laissait filtrer sa fierté d’appartenir aux Cygnes mais aussi l’âpreté de sa vie. Depuis qu’il souffrait, il vivait dans l’inquiétude. Connaissant l’intransigeance des Cygnes et leur peu de compassion, Lucius faisait désormais son travail en se cachant.


    Au cours de sa dernière visite, l’homme avait avoué ne plus se faire d’illusions. Il devrait bientôt quitter son Maître, l’Illustre A-Kaalem. Il avait même entrepris des démarches auprès d’un habitant du Quartier de l’Oiseau pour échanger ses compétences contre chambre et pitance. L’homme, un ami de Polystide, possédait un atelier de confection de soieries.


    — Quelle bonne idée, s’était exclamé Polystide, vous lui serez d’un grand conseil. Vous connaissez les goûts des Cygnes et leurs besoins. Vous saurez lui permettre de devancer la concurrence. Tablez sur cet argument, mon cher, oui, c’est un excellent plan.


    Reconnaissant, Lucius s’était laissé aller sans retenue. Les Cygnes ne créaient plus depuis longtemps. Ils se contentaient d’admirer ou de copier les œuvres de leurs ancêtres. Les salles de peinture et de sculpture étaient désertées ; les danses figées dans des figures traditionnelles, parfaites, il est vrai, mais stériles aussi ; aucun grand poème lyrique ne voyait plus le dji.


    — Les Cygnes ne sont donc plus que l’ombre d’eux-mêmes, avait suggéré Polystide en guise d’invite à continuer.


    Lucius était devenu intarissable. Les femmes Cygnes s’étiolaient comme des fleurs sans soleil. Elles étaient oisives et se perdaient en complots futiles. Une fois, il s’était trouvé au mauvais moment sous une fenêtre, avait surpris une conversation, s’était enfui en tremblant d’inquiétude, tentant d’oublier qu’il y était question de chicane entre les Maisons. Lucius avait raconté l’épisode en chuchotant, l’œil effrayé.


    Tout en cogitant, Polystide atteignit le temple et vint se prosterner devant la statue de l’Oiseau, comme l’exigeaient les moines. Soigner les uns, écouter les autres, inventer des pommades aux vertus curatives, Polystide aimait sa profession avec ardeur. Parfois, cependant, le découragement le guettait et il aurait souhaité plus de pouvoir sur les maux, plus d’imagination dans ses remèdes. Ce qui l’affligeait était de ne pas réussir. C’est pourquoi l’information que Lucius avait laissé échapper durant la conversation du dji précédent le remplissait de tristesse : A-Cassio, la belle, l’incomparable conjointe du deuxième Arcane A-Nissius, gardait le lit depuis une klève. On chuchotait qu’elle aurait perdu un enfant.


    Trois lunes plus tôt, A-Cassio avait cherché ses conseils : elle voulait un enfant à tout prix. Ainsi, pensait Polystide, ses efforts pour aider la Cygne à concevoir avaient porté leur fruit mais le terme n’avait pas été atteint. Il s’en désolait. Il s’inquiétait aussi. Pourquoi n’avait-il pas été appelé à son chevet ? Le rendait-on responsable du résultat malheureux de cette tentative d’enfanter ? Lors de leurs rencontres, la Cygne s’était tue trop souvent en réponse à ses questions. Devant cette retenue, il avait pesté contre le peu d’information dont il disposait. N’agissait-elle pas comme si son corps était un temple sacré même si la nature tendait à lui démontrer le contraire ?


    Une fois, il s’était avancé à préciser que plusieurs femmes du Quartier de l’Oiseau-lyre avaient fait appel à ses soins. S’il pouvait dire que chacune d’entre elles avait amorcé une gestation, seulement cinq sur dix avaient vu naître l’enfant. A-Cassio avait levé le menton d’un air dégoûté. Comment osait-il la comparer ? Polystide s’était excusé en s’inclinant jusqu’au sol. La Cygne avait quitté la pièce sans un autre mot. Toutefois, quand il s’était relevé, la fiole de potion qu’il avait apportée n’était plus sur la table où une servante l’avait déposée. On ne l’avait pas rappelé depuis.


    Pendant que durait sa génuflexion, Polystide se questionna pour la millième fois. Il ne comptait plus les cas de fausses couches dans le Quartier de l’Oiseau. Les femmes Cygnes étaient-elles aussi fragiles ? Cette situation était préoccupante, mais que pouvait-il faire d’autre ? Faisaient-ils face à une épidémie d’infertilité ? Si oui, quelle en était la cause ? Que se passait-il dans les Quartiers de l’Ours et du Loup ? Il aurait voulu être oiseau pour le savoir. Et surtout, vers qui, qui vraiment, pouvait-il se tourner pour exprimer ses craintes ?
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    La saison de la terre au repos laissait des gelées matinales qui faisaient fumer l’haleine. Le froid descendait des cimes et couvrait le Quartier un peu plus chaque dji. La neige viendrait bientôt. Loup-Ardent s’agitait dans l’entrepôt. Il lui fallait un nouveau défi, un os à se mettre sous la dent. Plus de deux stases s’étaient écoulées depuis leur fuite du Quartier du Cygne. De plus en plus souvent, maintenant, il se sentait prisonnier de ces murs. La nuit, il se voyait chassant le gibier, courant les bois, humant l’écorce des arbres, buvant l’eau d’un ruisseau. Pendant le dji, il se languissait, désœuvré, sans intérêt pour rien.


    Avec Pietr, ils avaient exploré l’entrepôt de fond en comble et Loup-Ardent avait l’impression de ne plus pouvoir supporter son encombrement. Ce matin-là, pour lui changer les humeurs, Polystide lui avait proposé un devoir de mathématique. Loup-Ardent avait refusé en maugréant : le calcul le laissait indifférent. Il n’arrivait pas à en comprendre l’utilité. Son attitude lui avait valu une verte remontrance de son maître. Il avait donc dû s’excuser, ce qu’il détestait. Devant sa mauvaise foi évidente, la patience de Polystide s’était effritée :


    — Je regrette, jeune homme, je n’ai pas de potion contre l’humeur maligne de qui ne veut rien savoir. Non, vraiment. Mais, peut-être, ce balai serait-il plus dans tes goûts ? C’est excellent pour ramener la clarté dans les idées.


    — Polystide, je te respecte, mais parfois tu es exaspérant, avait jeté Loup-Ardent, qui aurait bien aimé avoir le dernier mot.


    — Va, va, le mouvement te sera salutaire, avait tranché l’apothicaire, avec un geste de la main pour le congédier.


    Cette nonchalance avait mis Loup-Ardent hors de lui. Il était tout sauf un serviteur qu’on chasse du doigt. Polystide aurait intérêt à s’en souvenir.


    À force de pousser son balai, des cloches d’eau commençaient à se former sur ses paumes. Le Loup s’appuya au mur pour souffler un peu. Le soleil, passant devant une lucarne haut perchée, vint éclairer le sol. Il sourit. Dehors, le temps allait peut-être s’adoucir et lui permettre de sortir au jardin.


    Son regard aperçut une aspérité juste à la jonction du soleil et de l’ombre. Il se pencha, frotta le bois noirci, sentit sous ses doigts une longue incision qui courait sur près d’un méterre. Et qui constituait le côté d’un parfait carré que la poussière avait dissimulé jusque-là. Loup-Ardent tenta d’y insérer une lame pour faire levier. Sans succès.


    Il fit venir le chimiste.


    Embarrassé, Polystide hochait la tête quand Pietr se pointa en chantonnant quelques notes, l’humeur légère après une intense session de musique.


    La vue de ce qui retenait l’attention de ses compagnons lui tira une grimace.


    — Je croyais que ces trappes étaient réservées au temple, dit-il.


    — Sais-tu comment l’ouvrir ? demanda Polystide sur le qui-vive.


    — Bien sûr. Il s’agit simplement de trouver la cadence à laquelle elle répond.


    — La cadence ?


    — Oui, permettez.


    Le monastère en possédait quelques-unes identiques, expliqua-t-il en sautillant sur le plancher. Il portait son poids sur un coin puis sur l’autre du carré, frappait deux coups, puis trois, revenait au premier, sortait du périmètre, recommençait. Finalement, avant que Polystide et Loup-Ardent aient compris son manège, un déclic se fit entendre. Pietr s’agenouilla. L’interstice était maintenant bien visible. Il glissa ses doigts sous la fente et tira vers lui. La trappe suivit en grinçant. Une odeur de terre humide leur monta au visage.


    Aussitôt, la discussion s’engagea entre Loup-Ardent et l’apothicaire. Explorer l’endroit était une nécessité, arguait le jeune homme. Ce couloir, qui menait directement au temple, leur servirait peut-être un dji ou l’autre. Et puis, si les moines pouvaient, à leur guise, se rendre chez Polystide, ne valait-il pas mieux s’en assurer les premiers ? La conviction de Loup-Ardent l’emporta. Polystide exigea la prudence. Le Loup promit, impatient, presque trop.


    Pietr, de son côté, se tenait plutôt discret depuis quelques instants. Après avoir tenté à plusieurs reprises de couper la parole à son compagnon, il avait baissé les bras. Son ami s’ennuyait trop pour abandonner la partie. Ses propres arguments ne vaudraient pas un grain de sel. Cependant, il avait aussi son idée : Loup-Ardent n’irait pas seul.


    Munis de craies pour marquer leur chemin et de coupoleums pour s’éclairer, les deux garçons se laissèrent tomber dans le trou qui n’était pas très profond. En se courbant, ils s’enfoncèrent dans l’humidité de la terre pendant que Polystide restait penché au-dessus de l’ouverture.


    Ils avançaient avec précaution. Tout croulait de ne pas avoir été entretenu. Des poutres, qu’il fallait enjamber, bloquaient le passage. De l’eau suintait sur les murs rendant le sol glissant et boueux. Ils firent quelque cent pas avant de s’arrêter devant une porte entrebâillée sur une petite salle carrée. Malgré leurs efforts, il fut impossible de la faire bouger. La terre s’était amoncelée à sa base et elle ne pivoterait plus sur ses gonds. Écœuré, Loup-Ardent rebroussa chemin. Pietr, sans le dire, n’en fut pas mécontent. Il n’avait pas du tout l’intention d’aller plus loin.


    L’expédition s’était avérée inutile mais ils s’assurèrent de placer un meuble très lourd sur la trappe. Ainsi, personne ne pourrait la soulever par en dessous. À la fin, Polystide se déclara satisfait et Pietr lâcha un soupir de soulagement qui surprit Loup-Ardent. Il esquissa un geste de la main : une question. À laquelle, Pietr devrait répondre quand ils seraient seuls.


    Depuis les débuts de leur captivité, le Loup enseignait à Pietr les rudiments de la communication par signes. Après tout, lorsqu’ils regagneraient la forêt, l’ex-moine devrait pouvoir comprendre ce qui se disait autour de lui. Loup-Ardent n’avait pas d’illusions, la forêt serait difficile pour son ami habitué au confort du Quartier de l’Oiseau. Il insistait donc pour doter Pietr de quelques avantages.


    Par ailleurs, la progression de Pietr dans la gestuelle des Loups était souvent maladroite et Loup-Ardent y trouvait, à l’occasion, une détente bienvenue. Si Pietr signait « salut, mademoiselle » quand Polystide se présentait, quel Loup aurait pu s’empêcher de rigoler ? Si Pietr demandait le pot de chambre plutôt que le gobelet à boire, comment corriger sans se tordre de rire ?


    Cependant, en attendant leur départ pour la forêt, Pietr avait la suprématie des situations et sa connaissance des coutumes du Quartier était précieuse. Aussi, le Loup avait-il hâte de savoir ce qui perturbait Pietr dans leur découverte. Polystide avait à peine tourné les talons qu’il interrogeait son ami :


    — Qu’est-ce qui t’a pris ?


    L’hésitation de Pietr fut à peine perceptible. Un habitant du Quartier de l’Oiseau aurait pu ne pas la remarquer. Pas Loup-Ardent. Il la nota mais ne pipa mot. S’il se taisait, Pietr serait obligé de continuer. Il ne s’en voulut pas de cette légère manipulation. Si son compagnon se retenait, c’est qu’il y avait là un secret à connaître. Pourtant, malgré toute son astuce, il ne sut pas déceler que Pietr ne lui confiait qu’une demi-vérité :


    — Dans le monastère, ce sont les chantres qui doivent accomplir les rites mortuaires pour les habitants du Quartier. Nous utilisons des salles souterraines comme celle sous l’entrepôt de Polystide. Ce n’est pas une occupation appréciée. Je n’ai pas aimé m’y retrouver.


    Loup-Ardent fut déçu, l’air piteux de Pietr promettait plus. Selon lui, le sujet n’en valait pas la peine ; tant de soucis pour une sépulture. Il fallait bien que les hommes trouvent d’une façon ou d’une autre leur chemin vers la mort. Mais, pour cette raison, et pour rassurer Polystide, on ne retourna pas à cet endroit.
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    Loup-Ardent s’appliquait. Pietr à ses côtés faisait de même, occupé à lire. La paix régnait dans l’entrepôt.


    Quelques djis plus tôt, Polystide avait demandé au Loup de recopier un petit livre qui tombait en lambeaux.


    — Bientôt, avait-il ajouté avec de la tristesse dans la voix, ce savoir ne sera plus que poussière si personne ne lui accorde un peu d’attention.


    Le livre était plutôt une longue missive adressée à un ami de l’écrivain. Le préambule qui s’étirait sur deux pages déplorait la perte des traditions de la Ville et de ses Livres sacrés dont on ne parlait même plus tant l’espoir de les retrouver s’était amenuisé. Loup-Ardent n’avait pas retranscrit plus de quelques lignes qu’une feuille se détacha des autres pour choir au sol. Il la ramassa et y jeta un coup d’œil.


    — Écoute ça Pietr, écoute.


    Sans attendre la réponse de son compagnon, il lisait déjà d’un ton monocorde :
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    Excité, Loup-Ardent fit venir Polystide. L’apothicaire ne fut pas surpris. Il avait déjà lu ce document dans sa jeunesse. Oui, les particules avaient été des instruments du pouvoir des Cygnes. Maintenant, les Quartiers se passaient de cette sagesse et les Seigneurs avaient replié leurs ailes. Ce qui n’empêchait pas leur suprématie. Tant que les Cygnes conservaient leurs pouvoirs bien à l’abri, que pouvaient-ils craindre ? La Ville n’avait plus d’ennemis.
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    Lorsqu’une idée s’impose avec l’intensité de la lumière, qui peut résister ? Loup-Ardent n’aurait su dire à quel moment il accepta sa vérité comme la vérité. Sa pensée s’était esquissée petit à petit comme on résout un problème épineux. Ceci et pas cela. Cette voie-ci et pas celle-là. Son plan s’était échafaudé d’une erreur à l’autre. Il avait dû apprendre à effacer son raisonnement, à le rebâtir en s’agrippant aux détails pour se rassurer. Plusieurs fois, le tableau avait émergé mais trop incomplet. La déprime s’était dressée et Loup-Ardent avait longtemps cheminé dans les méandres de son indécision, car il doutait de lui-même. Qui était-il pour espérer bouleverser l’ordre établi ?


    L’idée avait ainsi pris naissance comme on forge une lame, à la marteler pour en extraire les impuretés. Puis, elle fut si fragile qu’il osa à peine la contempler. Tentante mais trop ardue. Alors, il s’était absorbé dans des lectures laborieuses qui lui laissaient les yeux fatigués et la tête prête à exploser.


    Pourtant, du dji où elle avait surgi dans toute sa force, la conviction qu’il fallait ressouder les Quartiers ne l’avait plus quitté. Pietr fut facile à convaincre, car il aimait l’harmonie sous toutes ses formes. Loup-Ardent croyait que Polystide n’y avait jamais pensé. En cela, il se trompait. Car, lorsque enfin il se confia, il découvrit une autre facette de la question.


    Grâce à son travail d’apothicaire, Polystide en savait plus sur l’état de santé des Quartiers du Cygne et de l’Oiseau-lyre que n’importe qui. Les Cygnes périclitaient, admit-il, victimes de stérilité. Sans eux, la Ville ne pouvait subsister. Dans le Quartier de l’Oiseau, les naissances se comptaient sur les doigts.


    — Moi-même, dit-il, je n’ai jamais pu faire germer un enfant, c’est un grand chagrin, oui, une solitude qu’il est difficile de définir.


    L’apothicaire se tut, le regard vague.


    — Permettez, Polystide, y a-t-il une raison à cette situation ? s’enquit Pietr, désireux de lui changer les idées.


    Le vieil homme ôta ses lunettes. Sans elles, il ressemblait à un enfant étonné. Ses yeux fatigués étaient striés de rouge. Il plissa le front et se mit les mains devant la bouche, comme s’il voulait retenir ses mots. Voyant son hésitation, Loup-Ardent le pressa :


    — Polystide ?


    Leur mentor baissa les bras en avouant :


    — Je soupçonne que le Schisme est responsable de cette épidémie. Je suis désolé, aucun dieu ne peut nous épargner. Voici mon intuition : je pense… que la division des Quartiers empêche le sang de circuler. Mais, je n’ai aucune preuve, sauf la botanique et l’observation.


    Loup-Ardent sauta sur ses pieds, le regard étincelant :


    — Raison de plus, Polystide. Si tu es dans le vrai, la réunion des Quartiers s’impose.


    Lorsque Malvina arriva avec ses victuailles, elle se joignit d’emblée à leur conversation. Les trois restèrent stupéfaits de ses propos :


    — Les femmes du Quartier le savent depuis longtemps. Nous sommes vouées à notre perte. De toute façon, pourquoi faire des enfants si on ne peut les voir grandir ?


    Cependant, Loup-Ardent et Pietr étaient trop jeunes pour le défaitisme, trop allumés par leur idée d’union. À force de parler, leur enthousiasme fit une brèche dans les objections de leurs aînés. Lorsque la vespée tomba, ils étaient quatre à y croire.
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    La nuit recouvrait le Quartier de l’Oiseau-lyre comme une chape : pas un bruit dans la rue si noire qu’on n’aurait pu y faire un pas sans trébucher. Pourtant, deux formes précédées d’une faible lueur, à peine un reflet, avançaient collées l’une sur l’autre.


    Impressionnés par l’étendue de leur hardiesse, Loup-Ardent et Pietr retenaient leur souffle et glissaient sur les pierres avec toutes les précautions du monde.


    Sur la Place de l’Oiseau, ils s’arrêtèrent au pied du socle, le but de leur expédition. L’idée était folle et imprudente. Peut-être leur coûterait-elle une liberté très chèrement acquise mais ils avaient dépassé ce stade et ils pensaient, malgré les palpitations de leur cœur, que rien ne viendrait les déranger.


    Ils étaient sortis à l’insu de Polystide qui les aurait écorchés s’il avait été au courant. La Morode n’existait pas, ils ne la craignaient donc pas. Ils avaient trouvé l’explication de cette croyance dans un des vieux grimoires de Polystide. À l’origine, il s’agissait d’un couvre-feu pour lutter contre les espions ou les mercenaires des ennemis héréditaires de la Ville. Dans ces temps anciens, qui profanait l’interdiction n’était même pas questionné ; il était exécuté sur-le-champ et tant pis pour l’imbécile. Après le retrait de la Ville du temps-monde connu, des troubles avaient agité la population et le couvre-feu avait été maintenu. Le mythe de la Morode, la mort qui rôde, s’était installé.


    Cette découverte avait eu un effet considérable sur Pietr. Pour lui, la Morode avait été aussi réelle que le chant de l’Oiseau-lyre. Si la Morode n’existait pas, alors qu’en était-il des rites sacrés de l’Oiseau ? De quoi était faite la mainmise des moines sur la population ? La situation privilégiée du temple, la vie monacale que l’on y menait, le chant même du Dieu-ailé érigé sur la Place, fallait-il douter de tout ?


    Ce soir-là, ils avaient décidé de tester la vérité de l’Oiseau. Pendant que le Loup faisait le guet, Pietr se hissa sur le piédestal pour examiner la sculpture, sans remords pour le sacrilège qu’il commettait. Il resta longtemps à tâter la dentelle d’or de ses doigts d’artiste. Descendu de son perchoir, il chuchota quelques explications à son complice : le Dieu-ailé pivotait sur son axe à la moindre brise ; la queue déployée en éventail était munie d’une infinité de petites soupapes dans lesquelles le vent sifflait. L’Oiseau n’était rien d’autre qu’un amalgame de flûtes aux multiples tonalités !


    Cette sortie marqua une étape dans leur développement. Ils avaient été des compagnons, ils étaient devenus des amis. Avec une audace renouvelée, ils continuèrent leurs études. Toutes les maximes furent fouillées et chacune démontée comme un jouet mal fabriqué.
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    Après plus de deux stases entières de réclusion et de leçons, l’idée de quitter le Quartier de l’Oiseau pour retourner à la forêt surgit comme une pulsion irraisonnée. Au début, ils la réprimèrent pour y réfléchir posément. Quand elle se changea en volonté farouche, ils consultèrent Polystide qui approuva : ils ne couraient plus aucun risque. Le temps de l’étude était terminé. S’ils voulaient revendiquer le titre d’hommes libres, ils devaient partir.


    Transformés dans leur stature et dans leur démarche, qui aurait pu reconnaître en eux les deux adolescents timides qu’ils avaient été ? Le Loup n’était plus aussi sauvage, ni crédule. Il savait tout ce qu’il fallait connaître du Quartier. Il aurait pu s’y fondre sans crainte de se faire débusquer. Pietr avait pris de l’assurance et son air s’était humanisé. Sans son habit de moine, il n’était qu’un citadin ordinaire, aux manières peut-être un peu plus douces, mais n’était-ce pas là sa nature ?


    Ensemble, ils avaient appris à déchiffrer les pergamens anciens, à les comparer, à les critiquer aussi. Sous la férule de Polystide, ils s’étaient formés, se rougissant les yeux à la lueur des chandelles, triant, recopiant, classant les multiples manuscrits, s’épuisant en longues veillées, mais toujours plus certains d’enfin comprendre de quoi leur monde était fait. Surtout, ils avaient acquis ce que nul ne semblait posséder dans les Quartiers : une mission.


    Polystide, de son côté, avait livré bataille à ses propres démons. Très tôt dans sa vie d’adulte, il avait découvert sa stérilité et, par conséquent, l’impossibilité de continuer à transmettre le savoir de son ancêtre. Sa jeune épouse avait alors demandé aux moines de dissocier leur alliance et elle s’était tournée vers un orfèvre qui lui avait donné deux enfants. Le chimiste n’avait pas tenté d’autre conquête. La compagnie de Malvina était venue sur le tard et presque par accident. À cette époque, il était depuis longtemps résigné : avec lui mourrait son laboratoire et les feux sous ses cornues s’éteindraient.


    Le passage de Gabrielle avait ébranlé sa passivité. S’il était possible de traverser dans cet autre monde, si les Mages détenaient toujours cette Connaissance dont le souvenir s’était perdu pour les Quartiers, qu’en était-il de cette malédiction qui pesait sur sa propre famille ? La question suggérait la réponse : la malédiction n’était qu’un leurre et il pouvait, sans crainte, diffuser son savoir à qui voulait l’entendre.


    Comme ses deux amis, comme Gabrielle avant eux, il avait tiré ses conclusions et saisi sa chance. Petit à petit, il avait distillé ses connaissances ajoutant la botanique, l’écologie et la subsistance, s’attendant chaque dji à être foudroyé, repoussant chaque matin les limites de l’audace. Il vivait et sa science aussi.


    Le soir précédent le départ des deux jeunes hommes, ils se réunirent chez Malvina. Pour Loup-Ardent et Pietr, sortir de l’entrepôt équivalait déjà à mettre le pied sur le chemin de la liberté. Au milieu du dji, se donnant l’air d’aller quelque part, ils s’étaient faufilés entre les badauds et les gens d’affaires. Personne ne les avait inquiétés.


    Malvina s’étant surpassée, ils firent bombance. Vers la fin de la soirée, alors que la vespée était tombée depuis longtemps, Malvina sembla prise de nostalgie :


    — Elle nous a tous changés, l’étrangère. Oui, tous changés.


    Loup-Ardent dressa l’oreille. L’étrangère, dans la bouche de Malvina, c’était Gabrielle. Ses yeux verts fixèrent la femme. Malvina haussa les épaules :


    — Je dis ce qui est vrai. Sans elle, toi le moine, tu serais encore au temple ; le jeune Tomash n’aurait pas quitté sa forêt. Et toi, le Loup, tu ne serais pas rempli d’autant de lubies, c’est mon opinion.


    D’une voix douce, Loup-Ardent continua l’énumération :


    — Toi, Malvina, tu n’aurais jamais su pour ta fille, Ghiza, et, Polystide n’aurait jamais osé nous enseigner.


    Malvina opina de la tête. Polystide essuya ses lunettes. En silence, ils levèrent leur verre. Loup-Ardent garda pour lui la vision d’une adolescente rieuse aux lourdes tresses. Chaque personne avait son propre souvenir de Gabrielle, le sien était chaud et sentait bon.


    L’aurore se levait à peine qu’ils serraient la main de Polystide sur le pas de sa porte. Ils le quittaient en égaux pour suivre un but que Polystide approuvait. Malvina, de son côté, s’était occupée de garnir leurs sacs à dos : sel, céréales, viande séchée et fromage, allume-feu ; vêtements de rechange. Il y avait encore quelques gamelles, une hache, des couteaux, de la corde. Pietr portait aussi son précieux luth, dans une sacoche de bon cuir bourrée de partitions recopiées de mémoire et de nouvelles compositions : le seul legs du monastère.


    Au soir du premier dji de leur périple, lorsqu’ils s’arrêtèrent dans une triste cabane, Pietr se plaignit de ne plus sentir ni son dos, ni ses épaules, ni ses pieds ou ses cuisses et que ses mollets étaient aussi durs que des pierres. Constatant que ses soupirs ne lui attiraient aucune sympathie, il jeta un coup d’œil en direction de Loup-Ardent. Étendu à même le sol, les doigts croisés sur sa poitrine, celui-ci souriait, endormi sans même s’être restauré.


    Le lendemain, malgré les protestations de Pietr, Loup-Ardent allongea le pas pour pénétrer sur le territoire des Ours, bien résolu, cette fois, à éviter les ruses de ses habitants. Pas question d’entrer dans le village, n’y d’emprunter la route de l’immunité qui le traversait. Ils iraient par la forêt, se cachant, se coulant d’un sentier à l’autre, à l’affût des occasions, en direction de l’Ouest.


    Ses narines frémissaient comme s’il humait sur le vent l’odeur d’une proie convoitée. Gabrielle avait été ainsi, dit-il à Pietr, impatiente de rentrer chez elle. À l’époque, il avait à peine compris la signification profonde de cet appel pour retourner aux sources. Audjid’hui, il savait très bien. La terre sur laquelle un homme fait ses premiers pas résonne en lui par-delà les distances et le réclame comme une amante se languit.


    La réaction de Pietr était tout autre. La liberté s’étalait devant lui et il aurait voulu la chanter à pleins poumons même si toutes ces étendues sans muraille lui donnaient un peu le vertige. Sur la colline, il avait vacillé : l’horizon était si loin, la vie si immense. Maintenant, dans la forêt, tous les bruits l’interpellaient et il n’avait pas assez de deux oreilles pour tout enregistrer.


    Ils marchaient et leur désir prenait substance : ils visiteraient toutes les meutes, raconteraient ce qu’ils avaient appris. Ils iraient au fond des bois rallier les dépossédés et leur montreraient un autre visage de la Justice. Loup-Ardent serait celui qui abolit les frontières et balise la route de la réunion. Pietr, son compagnon, compléterait son témoignage, lui donnant une autre couleur, utilisant sa musique pour chanter la liberté et l’alliance des frères. Oui, il en serait ainsi.


    Par le passé, les Quartiers avaient été unifiés, ils le redeviendraient. Les vieilles querelles seraient dénoncées pour ce qu’elles étaient : le produit de l’orgueil et de la soif de pouvoir. Le savoir des générations serait de nouveau disponible et chacun, alors, pourrait choisir en homme libre. Surtout, surtout, les valeurs sur lesquelles avaient été édifiées leur civilisation, retrouveraient leur essence : la Dignité ne serait plus bafouée, la Justice ravalée à un simulacre, l’Adoration rendrait compte de sa démesure et la beauté pourrait s’épanouir dans toute sa diversité d’expression, hors des cadres imposés par le souci de la Perfection.
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    Ce qui est déterminé ne peut être interprété ;

    ce qui est indéterminé peut l’être.


    Extrait du Livre de la Justice
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    Prudent, Pietr suivait Loup-Ardent sur le sentier rocailleux. Le temps était sombre et le vent, frais. Il manquait d’habitude. En plus, sa charge était lourde et mal balancée sur ses épaules. Il n’était certainement pas aussi aguerri que son ami dont l’énergie semblait croître un peu plus chaque dji. La sienne, au contraire…


    Soudain, un éclair barra le ciel, un coup de tonnerre retentit et l’orage fut sur eux.


    — Vite, Pietr, ce n’est plus très loin, lança Loup-Ardent qui avait horreur d’être trempé.


    Il déguerpit.


    Pietr l’imita. Il n’avait pas fait dix pas qu’il s’écroulait en s’écorchant les mains. Son luth le frappa à la tête mais la douleur qui lui vrillait la cheville oblitéra tout. Il venait de se coincer le pied entre deux pierres. La pluie, froide et cinglante, camoufla son cri. Pour la première fois de sa vie, il jura :


    — Dieu-ailé, que fais-tu de moi ?


    Personne ne répondit. Il hurla, alors, à pleins poumons, comme pour se faire entendre de dix mille personnes dans l’Arène. Il tenta de se dégager. Des larmes lui vinrent aux yeux. Respirant profondément, il se calma et attendit en grimaçant.


    Loup-Ardent surgit du rideau de pluie, l’air furieux et inquiet à la fois. Un coup d’œil fut suffisant. Il libéra Pietr, le souleva par les aisselles, se plaça devant lui et le ramassa sur son dos. Heureusement, le refuge qu’ils avaient espéré rejoindre avant la fin du dji n’était qu’à quelque cent pas. Loup-Ardent y laissa Pietr et retourna sur le sentier récupérer le matériel.


    Un demi-cycle plus tard, un feu brûlait devant eux et chacun tentait de se sécher. Toutefois, Loup-Ardent n’avait pas abandonné son air mauvais. Pietr était aussi sensible aux humeurs de son compagnon qu’un oiseau l’était de la prochaine menace. Depuis qu’ils avaient quitté la proximité des moines, Loup-Ardent était son seul repère solide, sa seule certitude. Il ne savait ni se nourrir, ni où dormir en sécurité. Il regrettait d’être tombé, il regrettait de ne pas avoir l’agilité du Loup dans les sentiers difficiles. Chaque dji était une nouvelle épreuve à subir sans se plaindre. Il se rendait compte à quel point les conversations à bâtons rompus, dans l’entrepôt de Polystide, lui avaient farci la tête d’idées qu’il ne pouvait mettre à exécution. Pas si aisé d’allumer un feu avec une pierre, pas si aisé de dépecer un animal encore palpitant et tout sanglant. Théorie sans pratique. Nul, il était nul.


    Qu’allaient-ils faire maintenant qu’il ne pouvait plus marcher ?


    Quand ils furent un peu remis, Loup-Ardent fabriqua un bandage pour la cheville tordue et il fit chauffer des herbes pour une tisane. Le silence régnait dans la hutte. Pietr n’osait parler. Pourtant, à chaque instant, des mots d’excuses lui montaient aux lèvres. Mais il se sentait si inutile, si démuni. Il dormit mal, entre le regret non exprimé et la douleur qui continuait à lui vriller la jambe.


    Au matin cependant, l’enflure avait diminué et il prit une résolution. Jamais plus son imprudence ne lui vaudrait la réprobation de son compagnon.


    Une lune plus tard, ils repartaient. Le séjour dans le refuge avait été bénéfique. Loup-Ardent avait chassé tout à son aise, rapportant des bêtes dont les peaux leur serviraient pendant la saison froide. Ils avaient fait des provisions, s’étaient reposés. Ils avaient parlé aussi et Loup-Ardent avait répété les conseils de prudence qu’on apprenait aux petits Loups dès qu’ils savaient marcher. Pietr avait mis de côté son luth. Ses mains avaient acquis de nouvelles rugosités et il en était fier. Loup-Ardent qui surveillait ses progrès d’un œil sévère, avait même laissé poindre un compliment :


    — Tu travailles moins vite qu’une grand-mère mais mieux.


    Ce qui avait fait sourire Pietr. Lui-même, alors que Loup-Ardent s’échinait à contrôler sa nature primitive quand ils vivaient chez Polystide, s’était permis, à l’occasion, des taquineries à peine subtiles aux dépens de son ami. Juste retour.
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    Le feu crépitait. Sa flamme chauffait le récipient dans lequel l’eau commençait à s’agiter. Pietr en surveillait l’ébullition. Une tisane bien infusée leur ferait le plus grand bien.


    La caverne où ils s’étaient arrêtés se nichait haut dans la montagne. La saison du gibier abondant progressait, les nuits fraîchissaient. Avec Loup-Ardent, ils avaient marché depuis l’aube, s’enfonçant au cœur d’une partie inexplorée du territoire des Loups. Pietr s’était remis de sa blessure, ses jambes s’étaient musclées, son teint s’était avivé. Il ne se fatiguait plus aussi vite et son compagnon semblait plus détendu. Les choses s’amélioraient.


    Ils avaient amorcé l’ascension de cette crête un peu après le cycle haut et ne s’étaient interrompus qu’à la tombée de la vespée. Cette petite caverne désertée, cachée dans un repli rocheux, avait surgi au bon moment. Ils y resteraient quelques djis, le temps de ratisser les environs pour y trouver des traces de ce qu’ils cherchaient depuis leur arrivée sur le territoire des Loups.


    Maintenant qu’il était plus sûr de lui, Pietr n’était pas malheureux de sa vie. Au contraire. Ce qui l’entourait faisait chanter en lui une musique inattendue. Sa réclusion dans l’entrepôt de Polystide l’avait beaucoup changé. Il n’était plus le moinillon trop affable, constamment courbé devant ses semblables, que Loup-Ardent avait connu. Il s’était éveillé à sa vraie nature : il aimait la vie et abhorrait tout ce qui voulait l’étouffer, la brimer, la suspendre, fût-ce la volonté d’un dieu. Ayant abandonné son habit d’esclave d’une religion trop contraignante, il découvrait le bonheur d’exister en homme libre.


    De son côté, pensait-il, Loup-Ardent avait été obligé de mettre son instinct de chasseur en veilleuse. Cela avait façonné son ardeur et lui en avait donné la maîtrise. Il possédait maintenant une maturité solide, nourrie des connaissances essentielles pour affronter la Loi des Louves.


    L’eau bouillait dans le récipient, Pietr y jeta quelques feuilles de menthe. La clarté du dji baissait, le feu déjà dessinait des ombres sur les parois. Dans l’ouverture de la caverne, un homme se dressa : Loup-Ardent rentrait de sa chasse. Sur son dos, un chevreau.


    — Du travail pour toi, dit-il, l’air satisfait. Celui qui reste au feu dépèce, celui qui chasse festoie le premier.


    Pietr lui rendit son sourire. Il n’aurait pas cru qu’une si simple grimace des lèvres puisse procurer un tel bonheur. Mais le fait était là. Loup-Ardent respirait la liberté et cet état se propageait. Il se leva pour s’acquitter de sa tâche.
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    Les premiers Bannis que Loup-Ardent et Pietr aperçurent s’enfuirent sans prendre le temps d’effacer leurs traces. Ainsi, les deux compagnons surent qu’ils avaient enfin trouvé ceux qu’ils cherchaient depuis toute une stase. Il ne fallait plus qu’un peu de patience pour débusquer les exilés.


    Le premier vrai contact s’effectua par hasard : un feu de camp aux abords d’une clairière ; une branche qui craque quand tout devrait être silence ; un mouvement furtif, un froissement de feuilles. Loup-Ardent avait bondi dans les fourrés. Deux mèses plus tard, il était revenu avec un petit-Loup effarouché, tenu par l’oreille et se débattant encore. Quelques arguments avaient suffi pour qu’il les conduise chez ses parents.


    Le refuge de cette famille était bien dissimulé, impossible à dénicher pour qui n’en connaissait pas le chemin. La hutte était bâtie solide mais très basse, pour ne pas déranger les alentours. Le géniteur, la Louve mère, deux enfants dont le petit-Loup trop curieux vivaient là dans une solitude de bêtes sauvages.


    Les voyant arriver, l’homme se dressa en montrant les dents. La femme cacha sa dernière-née malgré le geste d’apaisement de Loup-Ardent. Le discours fut bref :


    — Je viens en paix. Je suis Loup-Ardent. Mon compagnon et moi demandons l’hospitalité de ton feu pour la nuit.


    Soupçonneux, le Loup posa la question cruciale :


    — Vous êtes Bannis ? De quelle meute ?


    Loup-Ardent, qui avait promis la vérité, s’exécuta : non, ils n’étaient pas des Bannis mais ils refusaient la Loi de l’exil.


    La femme eut une exclamation de surprise et son visage prit un air affamé. Son compagnon baissa les bras, ne sachant quelle contenance adopter. Loup-Ardent en profita pour présenter Pietr et dire que celui-ci venait du lointain Quartier de l’Oiseau et qu’il agrémenterait la soirée de sa musique.


    La curiosité l’emporta. Une place leur fut faite. Après un maigre repas, les réticences tombèrent un peu plus dès que Pietr se mit à chanter. Cependant, au matin, lorsque Loup-Ardent demanda si d’autres Bannis vivaient dans les parages, l’homme détourna les yeux en les priant de reprendre leur chemin sans s’imposer davantage.


    Ainsi se confirma la première hypothèse de Loup-Ardent : dans la difficulté de l’exil, Loups et Louves ostracisés survivaient même misérables. Il était faux de penser qu’ils mouraient seuls et affamés. La vie continuait. Leur hôte avait admis, du bout des lèvres, que certains parmi les répudiés s’étaient regroupés en petits clans et qu’ils subsistaient envers et contre tout.


    Loup-Ardent apprit de cette manière ce que nul chasseur ne devait ignorer ; ce qu’il aurait découvert tôt ou tard si son éducation auprès de Vieil-Oncle n’avait pas été brutalement interrompu : les Bannis vivaient, se nourrissaient, s’autosuffisaient à même les territoires des meutes.


    Après ce premier succès, Loup-Ardent et Pietr firent d’autres rencontres. D’abord, les Bannis refusèrent d’écouter les discours de Loup-Ardent, riant sous cape de sa ferveur (car rire à la face d’un Loup restait inacceptable même pour eux). Quelques-uns les chassèrent, menaçant et grimaçant ; d’autres les ignorèrent, regardant à travers eux comme s’ils avaient été immatériels. Leurs premiers adeptes furent les rêveurs, ceux qui croyaient encore que la vie était possible autrement ; ceux qui avaient gardé l’espoir de revenir à leur meute malgré l’interdit.


    Très tôt, Loup-Ardent se rendit compte que le mythe de la Morode avait déjà été aboli au sein de la forêt profonde. Ainsi, les Bannis avaient réussi à s’affranchir de la pire des contraintes sans rien pour les guider que la force de leur expérience. Loup-Ardent s’enthousiasma : s’ils avaient été capables de ce pas en avant, ils seraient ouverts sans nul doute à recevoir ses propositions.


    Bientôt, la rumeur se mit à circuler d’un groupe de proscrits à l’autre : deux hommes traversaient la forêt, l’un avec une parole de flamme, le deuxième avec une musique céleste. Ils portaient un message nouveau, de ralliement et de retour à l’unité des Quartiers. D’abord un à un, puis par familles, les Bannis se laissèrent apprivoiser, écoutèrent.


    Loup-Ardent et Pietr voyagèrent ainsi, se créant un réseau de contacts solides, voire des amitiés. On les reconnaissait à leur approche. Des sifflements précurseurs couraient d’arbre en arbre. Les feux restaient allumés ; on ne cachait plus les enfants. Aux veillées, Pietr charmait. Parfois, il chantait une mélopée étrange avec des mots inconnus. Interrogé, il souriait, disait que c’était le testament d’une fille Louve qui avait osé défier les Cygnes. Loup-Ardent baissait la tête pour s’isoler quelques instants avec celle qui vivait dans sa mémoire.


    Lorsque Pietr avait fini, Loup-Ardent reprenait ses discours, parlait d’une histoire ancienne qui avait été la leur et qui s’était arrêtée lorsque la bêtise avait perverti les décisions du Conseil de gouvernance de la Ville. Il parlait d’abolir la division des Quartiers et de marcher chez les Cygnes pour exiger réparation. Il ne disait pas comment les Quartiers se ressouderaient, il disait qu’il fallait d’abord demander pourquoi ils devaient rester désunis.


    Deux stases s’écoulèrent ainsi.


    Beaucoup plus tard, dans le Li d’Ardent le Loup, les troubadours d’une autre époque chanteraient cette période d’errance parmi les frères bannis. Pour le héros de cette ballade, ce fut une période marquée par une foi inébranlable. Il y brûla d’une intensité fougueuse, pendant laquelle il comprit ce que le mot ardent portait de ferveur. Il s’embrasa comme le buisson trop sec qu’un éclair frappe.


    Loup-Ardent, lui, jamais n’eut le sentiment que son rêve était illusoire. Il savait par toutes les fibres de son être que seule la vérité donne à l’homme la force d’affronter son destin. Le Li de Pietr rendait bien cette transformation.
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    Autant Pietr aimait la forêt lorsque les frondaisons étaient vertes et que le sol, parsemé d’aiguilles, devenait sous ses pieds un tapis moelleux ; autant la saison froide le surprenait, lorsque les oiseaux, les bêtes et même les pierres dormaient sous la neige. Ne restaient que le chant sifflant du vent et le craquement des pas pour rappeler aux hommes que la nature était souveraine.


    Depuis qu’il avait rejoint en compagnie de Loup-Ardent les familles éparses des Bannis, Pietr appréciait de plus en plus son statut d’humain libre. Il oubliait l’austérité du temple et la discipline de l’Oiseau ; il avait commencé à ouvrir ses ailes, avait même compris qu’il avait désormais le droit d’en battre l’air. Cette sensation était grisante pour celui qui s’était courbé toute sa vie devant des maîtres tyranniques. S’il repensait parfois avec un peu de nostalgie à la beauté des chants magnifiques que ses compagnons et lui-même avaient composés pour glorifier le Dieu-ailé, il savait que sa passion pour l’harmonie pouvait aussi s’exercer en dehors des limites rigides du monastère.


    Il avait des projets, Pietr, et ceux-ci lui brassaient l’esprit pendant qu’il avançait d’un pas prudent le sentier devenu glissant sous le verglas du dji précédent, transformé en glace au cours de la nuit. Par endroits, de la neige recouvrait la piste et il devait tâter du pied pour s’assurer de ne pas déraper. Mais ici, c’était clair, un long ruban brillant et noir s’étirait, qu’il faudrait négocier avec plus de précaution encore.


    Le jeune homme prenait son temps en s’appuyant sur un bâton de bois noueux. Jusque-là, pas de problème. Il allait s’en tirer. Avec Loup-Ardent, il avait vu pire dans la forêt. Comme lorsque tous les deux, ils s’étaient enlisés dans l’Embûche de Clune : le souvenir de ce marécage lui donnait des frissons. L’endroit divisait les territoires de l’Ours et du Loup. Loup-Ardent avait raconté comment Gabrielle avait souffert en le traversant. Eux-mêmes s’en étaient tirés par chance et grâce au sang-froid du Loup après deux djis d’errance.


    Une autre fois, coincés dans une caverne par une bête grondante qui les menaçait de l’extérieur, c’était lui qui avait trouvé la solution. N’ayant plus rien à perdre, il avait sorti de son sac un pipeau taillé dans une branche d’olivier. Il y avait soufflé une note aiguë, à la limite du possible. L’animal s’était enfui sans demander le reste de la mélodie. Il n’était pas revenu, Pietr s’en félicitait encore.


    Absorbé par ses pensées, le jeune homme fit un faux-pas. Il tomba en poussant un cri qui n’avait rien de délicat. Sonné, il tentait de se relever quand une pluie de balles de neige s’abattit sur lui accompagnée de hurlements. Pietr se replia sur lui-même en se protégeant la tête. Autant ne pas offrir à l’ennemi une cible trop étalée.


    Un ordre retentit, sec :


    — Dispersez-vous.


    Les gamins responsables de l’embuscade s’éparpillèrent avec des hululements de chouette. À travers les troncs d’arbres serrés, Pietr eut à peine le temps d’apercevoir les couleurs vives de quelques foulards de laine et les teintes douces des culottes de daim des jeunes démons. Puis plus rien. Il fit une tentative pour se relever. En vain. Il se traînait avec précaution vers le bord plus accidenté du sentier recouvert de neige quand il vit Loup-Ardent venir à lui. Son ami approchait d’un pas assuré comme si, pour lui, la glace n’existait pas. Pietr saisit la main tendue et se redressa maladroitement.


    — C’est une vieille ruse de jeunes Loups.


    Pietr sourit à la formulation. Loup-Ardent, parfois, avait de ces mots ! Il n’en voulait pas aux enfants, il avait été lui-même un gamin beaucoup trop sérieux, avait raté ainsi des espiègleries dont il regrettait le souvenir inexistant.


    Ayant rejoint une parcelle de terrain moins glacée, il secoua ses habits.


    — J’aurais dû me douter. Je ne suis pas assez sur mes gardes.


    — En effet.


    Cette réponse laconique fit sourciller Pietr. Un réflexe usé revint à la surface.


    — Permets…


    Il se ravisa. Demander la permission pour parler ne se faisait pas chez les Loups, une société égalitaire basée sur le respect de l’autre. Aussi, répliquer qu’il n’avait pas rejoint la forêt pour conduire sa vie dans la méfiance aurait été inutile. C’était une évidence et Loup-Ardent ne répondit pas. D’ailleurs, il était presque impossible de l’attirer dans une discussion portant sur la logique. Loup-Ardent était d’action et de réflexes conditionnés ; il était de feu et de passion et il refusait les échanges stériles.


    — Qu’as-tu mon ami ? demanda Pietr. Je te sens soucieux.


    — Le temps fuit trop vite, Pietr. Je ne pensais pas qu’il en faudrait tant pour faire germer notre idée.


    — Nous travaillons sans relâche. Est-il possible de faire plus ? Constate au moins nos résultats. Les Bannis nous acceptent parmi eux. On écoute nos histoires.


    — Justement, nous ne sommes pas des raconteurs, Pietr. Nous sommes des défricheurs, venus pour déraciner la bêtise.


    En disant cela, Loup-Ardent frappa la paume de sa main de son poing refermé et crispa la mâchoire. Je pourrais entendre ses dents grincer, pensa Pietr. Il avait appris beaucoup en observant les mimiques de son ami. Parmi les Loups, les paroles étaient secondaires. La gestuelle passait d’abord. Le langage des signes s’utilisait dans toutes les situations. Dans les relations entre les adultes et les enfants, entre les maîtres et les louveteaux, entre les amants même. Quoique pour cet aspect, il en était plutôt aux suppositions, n’ayant pas lui-même eu l’occasion…


    D’un effort de volonté, il revint vers son ami Loup. L’impatience manifestée cadrait mal avec leur mission. Pour sa part, Pietr savait qu’il leur faudrait encore bien des stases avant de chanter le Li de la victoire. Il prit Loup-Ardent par le bras, sous prétexte d’assurer son pas, mais dans le fond, il désirait surtout s’en rapprocher. Le contact permettrait peut-être qu’il devienne plus réceptif à ce qu’il allait dire.


    — Loup-Ardent, nous allons bientôt être quinze à te suivre, c’est déjà toute une troupe. J’ai pensé que nous pourrions nous décharger un peu sur eux de la mission de ralliement. J’ai beaucoup appris dans mon monastère. Les jeunes sifilets et les pairsons n’y arriveraient jamais sans les chantres pour les guider. Ce ne sont pas les moines qui font le travail de base, ce sont les chantres. Et notre premier outil, c’est la musique. Tu serais étonné des messages que l’on peut transmettre dans quelques strophes soutenues par un tempo facile.


    — À quoi penses-tu ? Les Loups ne sont pas des musiciens.


    — C’est ça justement.


    Pietr s’était arrêté au milieu du sentier. Il avait le nez rougi par le froid et les muscles de son visage lui semblaient figés. Il passa la langue sur ses lèvres pour les humecter et rabattit un peu plus le capuchon de son manteau sur sa tête pour conserver sa chaleur.


    D’une voix hachée par la précipitation, il exposa son idée. La vision de Loup-Ardent était de réunir tous les Quartiers, d’obtenir que le Conseil de gouvernance soit de nouveau composé d’un membre de chaque Quartier. Il voulait voir l’exil suspendu pour les Bannis, la supercherie de la Morode dénoncée à la face de tous, les templiers mis à genoux, les Ours ramenés à des pratiques plus civilisées pour leur bien-être et leur dignité. De plus, les échanges devaient s’activer dans la Ville pour combattre la stérilité dont parlait Polystide. Beaucoup de coutumes seraient bousculées. La dispersion des Bannis était leur premier défi, car le changement serait vital pour eux. Ils devaient être reformés en meute, revalorisés, convaincus.


    Pourquoi ne pas utiliser la musique ? Quelques comptines bien composées, faciles à retenir. Des mélodies accrocheuses qui restent dans l’oreille et que le Loup pourrait se répéter, seul avec lui-même, ou en groupe autour d’un feu. Lui, Pietr, pouvait écrire ces chants dans l’espace d’une klève. Il se chargerait aussi de les enseigner aux petits et aux plus grands qui les porteraient à leur tour aux parents. Bientôt, la forêt retentirait de ces messages d’unité, ce serait comme un feu de broussailles…


    Devant la véhémence de son ami, Loup-Ardent se mit à rire. Il ne l’avait jamais vu si sûr de lui. Cette idée d’utiliser la musique n’était pas folle, elle était même assez solide. Il gratifia Pietr d’une bourrade.


    — Tu pourrais tomber plus souvent, ça donne de bons résultats.
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    Les enfants, aux tables du réfectoire, chuchotaient entre eux. C’était comme un gazouillis, aurait dit Tomash, si on le lui avait demandé. À chacune des extrémités des longues tables de bois brun, les cuisinières distribuaient les portions avec parcimonie. La voix sonnait plus riche sur un estomac rassasié mais pas trop plein, c’était connu.


    Sur la tribune, dominant la salle, le calme régnait autour des moines et de Fy-Marius, le Supérieur du temple, dirigeant du Quartier de l’Oiseau-lyre. L’homme était vieux et tordu. Tous ses gestes s’en ressentaient. Ses pensées, elles, étaient droites comme le pin et ne trahissaient pas son âge. Nulle indulgence n’était donc attendue de lui, car il représentait la règle et il savait l’imposer.


    Tomash assurait le service en compagnie d’un autre garçon. En posant les assiettes devant les moines, ils s’exécutaient avec attention. Se taire, surtout se taire, ne rien renverser, prévenir les besoins : ils accomplissaient leur tâche avec une économie de gestes qui parlait d’habitude.


    Tomash était grand pour ses treize stases et déjà bien carré des épaules. Ses yeux sombres brillaient sous des arcades prononcées et sous une couronne de cheveux noirs qui poussaient trop vite à son goût. Son visage rectangulaire, aux pommettes hautes, affichait une détermination farouche. On lui donnait un vilain caractère et les autres enfants avaient appris à respecter la force de ses poings. Ils évitaient donc de le contrarier même si Tomash ne s’en rendait pas compte : il aimait simplement qu’on le laisse tranquille.


    Sa voix avait mué durant la dernière stase. Les moines avaient été surpris de cette précocité. La plupart de leurs ouailles ne connaissaient le grand changement qu’à la fin de leur quatorzième stase. Mais ils n’avaient jamais formé un jeune Ours. Les garçons de ce Quartier mûrissaient-ils plus tôt ? Peut-être Tomash était-il plus vieux qu’ils le croyaient ? À son arrivée, il n’avait que la peau sur les os et il baragouinait plus qu’il parlait ; ils avaient dû estimer son âge. Tomash, pour sa part, n’en savait rien.


    Confrontés à cette mue hâtive, les moines avaient pris les précautions nécessaires pour préserver une voix jugée exceptionnelle. Pendant une demi-stase, le chant lui avait été interdit. Après cette période d’abstinence à laquelle Tomash avait cru ne pas pouvoir survivre, on lui avait permis de vocaliser doucement avant de s’essayer à quelques exercices. La voix, surprenante de maturité, avait tenu ses promesses et la formation avait repris.


    Deux lunaisons plus tôt, son maître de musique avait ordonné sa préparation à l’épreuve de chantre et avait insisté pour que l’examen se déroule dans l’intimité de la salle des professeurs. Ça ne s’était jamais vu. D’ordinaire, les pairsons étaient entendus dans l’Arène durant les combats et les danses nuptiales des oiseaux-lyres à la saison des fruits de la terre. Le maître avait justifié cette entorse à la coutume en alléguant que Tomash progressait de façon fulgurante et qu’il importait de ne pas laisser ce talent en friche, même le temps d’une saison.


    Pour le moment, Tomash remplissait sa fonction avec minutie, d’autant plus qu’il était de nature maladroite et qu’il détestait être réprimandé devant les autres. Lorsque tous furent servis, Fy-Marius donna le signal du repas : sur la tribune, trente bouches s’activèrent ; dans la salle, le reste de la communauté en fit autant.


    Posté derrière le vieux moine, Tomash surveillait ses faits et gestes. Il n’avait pas l’intention de manquer à ses responsabilités. Ramasser au besoin un ustensile échappé, offrir le pain ou le tokay, que le Supérieur appréciait sans sucre et amer, captaient toute son attention. Si cette position lui rappelait un temps où il se tenait ainsi derrière son géniteur, Tomash n’aurait même pas pensé à en parler. D’où il venait lui importait peu, là où il voulait se rendre seul l’intéressait.


    De sa chaire, un peu au-dessus de l’assemblée, un chantre entama la lecture de sa dissertation qui porterait, comme à chaque vespée, sur un aphorisme du Livre de l’Adoration dont la tradition orale se poursuivait : Lorsque le cœur te manque, apprenti, reconnais avec humilité que la tâche n’est pas terminée. Tomash se dit que Fy-Marius devait jubiler intérieurement. Rien ne réjouissait autant le vieux moine que de voir les jeunes acolytes aux prises avec un extrait obscur du Livre. Tomash y avait goûté lui-même, deux klèves passées. Il n’avait aucun talent pour l’écriture et son texte, pauvre à souhait, lui avait valu une nuit de méditation au pied de l’Oiseau dans la fraîcheur du temple.


    À tour de rôle au cours de leur formation, les chantres devaient régaler les oreilles collectives de leurs découvertes en lien avec les paroles sacrées. Le jeune homme qui s’exécutait en ce moment était doué, mais Fy-Marius saurait bien dénicher les défauts de son discours. Tomash connaissait par cœur la semonce que lui servirait le Supérieur. Même si les efforts de l’orateur étaient louables, ils n’auraient pas été suffisants. L’approche utilisée l’avait déjà été cent fois et plus. Il aurait dû être plus attentif à ses collègues mieux versés dans l’art de la rhétorique. L’humilité était un outil de taille pour forger le moine. L’humilité et la discipline dont lui-même était le garant. C’est pourquoi le garçon se verrait assigner une nuit de méditation agenouillée.


    À la table des sifilets, quelques rires fusèrent, un ustensile vola dans les airs avant d’atterrir sur le sol avec un bruit clair. Aussitôt, le silence se fit dans le réfectoire, sans pourtant que le lecteur interrompe son discours. Rien ne devait l’arrêter, sauf un ordre direct de Fy-Marius. Il va sévir, pensa Tomash, habitué aux réactions brusques du vieux moine. Mais déjà, de sa place à quelques pas du fautif, un pairson se levait et se dirigeait vers le coupable. Il le fit sortir de table et l’accompagna dans un recoin de la pièce. Le nez au mur, il se passerait de repas.


    Comme prescrit par le code de vie, les membres d’un niveau supérieur devaient gérer les manquements des enfants du groupe immédiatement sous eux. Chacun y apprenait quelque chose : pour l’un, à doser la punition selon l’erreur ; pour l’autre, à accepter la prérogative de l’âge et de l’expérience. La discipline à l’intérieur du monastère s’exerçait de diverses façons : le nez au mur était la plus douce ; au pire, le cachot et les ténèbres.


    Le déroulement du dji était presque immuable : la matinée débutait à l’aube par les répétitions vocales pour augmenter l’agilité des cordes. Puis, trois cycles étaient dévolus à l’apprentissage d’un instrument. Un moine musicien pouvait s’exécuter avec virtuosité sur au moins quatre d’entre eux. Après le repas du cycle haut, pendant que les plus jeunes effectuaient les menues tâches de l’entretien du monastère ou se rendaient à leurs ateliers, les chantres et les apprentis-oiseaux s’adonnaient à l’harmonisation et à la composition. En plus de leurs études musicales, les futurs moines aidaient à l’entretien des oiseaux-lyres afin de rester en contact avec les représentants bénis du Dieu-ailé. En plus, ils devaient suivre des cours portant sur la dissertation, les mathématiques et les rudiments de la politique car, disaient les maîtres, celle-ci régit les rapports entre les humains par le jeu exquis du pouvoir de l’un sur l’autre.


    Les djis se terminaient par un cycle obligatoire de méditation dans le sanctuaire de l’Oiseau-lyre qu’il ne fallait jamais laisser seul. Le soir, Tomash tombait de sommeil et ses nuits étaient sans rêves. Chaque matin le trouvait disposé à reprendre les exercices devant le mener au plus haut sommet : Maître-Oiseau.


    Depuis un moment, Fy-Marius roulait entre son pouce et son index un peu de mie de pain, oubliant de la porter à sa bouche. Un mouvement furtif sur sa droite vint le déranger. Fy-Basil, l’intendant des réfections du monastère, allait être rabroué, songea Tomash, le Supérieur aimant suivre le chemin de sa pensée sans se faire interrompre. Grand et sec comme un roseau, le moine importun était rarement tranquille plus de quelques mèses. Toujours à s’agiter. Respectable tout de même grâce à une voix de ténor qui faisait honneur à l’Oiseau. Tomash avait plus d’une fois profité de ses conseils jetés avec un petit sourire. L’homme ainsi lançait des miettes. Il ne s’en choquait pas, il était prêt à ramasser. À genoux, s’il le fallait.


    De sa position derrière Fy-Marius, Tomash suivit la conversation. Même en chuchotant, la voix de Fy-Basil portait bien :


    — Permettez Fy-Marius, nous devons parler de la tonnelle des lambins. Si rien n’est fait cette saison, un accident grave risque de s’y produire.


    — Je déteste voir des menuisiers dans notre jardin, répliqua Fy-Marius sur un ton ennuyé. Leur présence dérange, le bruit de leurs outils brise l’harmonie de nos murs, ils piétinent nos plates-bandes.


    — Je sais, je sais. C’est pourquoi j’ai repoussé le plus longtemps possible cette réparation mais, encore ce matin, l’un des enfants s’est blessé à la main sur des planches disjointes.


    — Pourquoi Fy-Bertin n’a-t-il pas empêché cela ?


    — Je vous en prie, là n’est pas la question. Cette décision a trop tardé, mon frère, il faut passer par-dessus votre répugnance…


    — Venez me voir demain à la levée du dji, nous en discuterons.


    — Permettez, Fy-Marius, nous avons eu cette conversation des centaines de fois. Je…


    — Retenez votre impatience, moine, et terminez votre repas plutôt que de vous agiter.


    Fy-Marius se pencha sur son assiette sans plus s’occuper de son collègue. L’homme attendrait. Aucune décision ne se prenait sans son accord. Celle-ci pas plus qu’une autre. Faire entrer des étrangers dans leur enceinte, même s’il s’agissait des meilleurs ouvriers du Quartier, n’était pas une mince affaire. Il faudrait réassigner tous les enfants et les professeurs, déplacer des classes, empêcher les va-et-vient, condamner cette section du jardin, l’Oiseau seul savait pour combien de temps.


    Cette question de la réparation de la tonnelle transporta Fy-Marius à quelques stases en arrière et ramena l’image de l’apprenti Pietr, disparu sans laisser de traces. Il pinça les lèvres. Ce souvenir avait le pouvoir d’activer l’ulcère qui lui rongeait l’estomac. Sa rancœur contre les Cygnes qui avaient facilité ou causé cette disparition ne s’était pas éteinte et parfois une grande colère devant son impuissance perturbait son sommeil, ce qui n’arrangeait pas son humeur. Un dji ou l’autre, il faudrait bien que les Seigneurs lui avouent ce qu’ils avaient fait de Pietr. Ce garçon avait été la plus belle promesse de sa promotion. Avec lui, ils avaient perdu un futur Maître-Oiseau, il en était convaincu. Il espérait avec ferveur le retrouver avant de rendre l’âme. Le temps n’avait pitié de personne.


    Derrière Fy-Marius, Tomash eut un petit sourire. Il avait vu juste, le moine s’était fait disputer et, de surcroît, devant les autres. Était-ce là une tactique du Supérieur ? Une occasion de faire la leçon à qui savait écouter et apprendre ? Tomash en était presque sûr. Il prit donc bonne note.
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    — Fo bè. Su mè ta. Nyi-ho-ho. Nyi-ho-ho. Su mè abou.


    Entre ses gencives, la vieille marmonnait. Devant elle, un récipient de terre. Une flamme mauve y brûlait répandant une fumée doucereuse dans la pièce qui lui servait de chambre. Elle répéta l’incantation, oscillant sur elle-même, les yeux fermés. Les forces de la nature écouteraient sa plainte. Un dji, elles se manifesteraient dans toute leur puissance.


    Ce n’était ni la nuit, ni le dji. C’était le cycle perpétuellement sombre du gynécée du Quartier de l’Ours. Dans les couloirs, des torchères créaient des puits de lumière vite avalés par la pénombre. Les femmes avaient appris à s’orienter dans cette demi-obscurité. Au fil des passages plus ténébreux, un doigt sur le mur suffisait à soutenir un pas rapide. Après leurs couches, pendant les longues lunes de réclusion, les jeunes Ourses devaient trouver en elles le courage de s’intégrer au monde souterrain du gynécée. Même les récalcitrantes finissaient par s’y faire, du moins la plupart. Sinon, elles apprenaient le moyen de ne plus concevoir.


    — Su mè ta. Nyi-ho-ho. Nyi-ho-ho. Su mè ita goh ba.


    Terre, protège nos enfants. Et que nos récoltes croissent. Terre, protège les matrices de mes sœurs.


    Adeloa entra dans la pièce sans que l’aïeule y prenne garde. Elle déposa près d’elle un bol de bouillie tiède et une pipe fumante sur une plaque de grès. Elle ressortit sur la pointe des pieds. Plus tard, elle reviendrait s’agenouiller aux côtés de Baba pour recueillir sa sagesse. Le temps approchait, disait Baba. Le temps avait terminé son voyage du côté de l’oubli. Bientôt, bientôt, les femmes devraient se lever ensemble et quitter la chaude matrice.


    Depuis toujours, Baba veillait. Parmi les Ourses recluses, la question était parfois posée. Quel âge avait Baba ? Elle était si ancienne que nulle ne le savait. Baba seule se souvenait d’avoir donné naissance à une fille qui, à son tour, avait enfanté Rustebeau, devenu maître du Quartier. Baba aurait pu dire quand. Personne d’autre.


    À l’extérieur, Gè-Rustebeau n’avait pas conscience de Baba. La mère de sa mère n’était rien. Savait-il même qu’elle existait encore ? Baba était descendue toute jeune au gynécée et elle y était restée. Ni sa fille, ni le géniteur de celle-ci n’eurent jamais une seconde pensée pour elle. Encore moins son petit-fils.


    Au fil du temps, quelques autres avaient imité le geste de défiance de Baba. Le compte des femmes n’était pas relevé par le chef de la tribu. Si l’une d’entre elles ne ressortait pas de la matrice, il était convenu de supposer qu’elle était morte en couches. Le petit Ours était récupéré et adopté. Personne ne réclamait les filles qui ne remontaient pas. Les Ourses elles-mêmes gardaient ce secret contre tout mâle trop curieux. Ainsi croissait, au fil des stases et sous l’œil glauque de Baba, le nombre des recluses.


    Une jeune femme vint s’agenouiller près d’elle :


    — Mère, il y a une naissance. Une fille. L’enfant sera forte et grande. Sa mère est Rivène. Elle souffre de son séjour au gynécée, elle aspire à nous quitter le plus tôt possible.


    Chaque fois qu’une Ourse arrivait au gynécée, elle était amenée devant l’ancêtre. Les yeux vitreux qui ne voyaient jamais le soleil se tournaient vers la porteuse, un doigt se levait en signe d’appel.


    La recrue devait s’agenouiller, s’incliner jusqu’à toucher du front les genoux de la vieille qui posait sur sa tête une main étrangement chaude. Quelques paroles étaient psalmodiées en signe de bénédiction. Rivène avait refusé cette grâce et avait maudit les Ourses qui s’enfermaient sous terre. Elle avait vécu sa grossesse en s’empiffrant et en rendant la vie impossible à toutes. Elle avait abusé aussi d’une herbe narcotique, mais personne ne s’y était opposé, chacune trop heureuse d’y gagner quelques instants de paix.


    — Apporte l’enfant, fit Baba, sans autre commentaire.


    La femme revint très vite en compagnie d’Adeloa et de la mère, Rivène, qui portait son bébé. Il fut remis à Baba. Un garçon aurait reçu une taloche sur son petit derrière, la seule qu’aucune Ourse n’oserait jamais lui administrer. Il aurait été rapidement emmailloté et retourné au sein de sa mère. Mais pour cette fille, comme pour toutes les filles, Adeloa assista Baba. Elle fut ointe et sa peau malaxée. Une goutte de bouillie fut transmise de l’aïeule à l’enfant comme une becquée d’oiseau. Une bénédiction fut chantée par la voix rocailleuse. Ces gestes uniques seraient sa seule protection dans l’univers rude des Ours.


    Après la petite cérémonie, les mères s’attardaient parfois auprès de Baba, trouvant dans l’odeur de la vieille une paix qu’elles n’étaient pas venues chercher. Si parmi celles-là, l’une se relevait avec une lueur farouche dans le regard, Baba l’initiait lentement aux secrets de la terre et des puissances obscures. Mais Rivène n’avait pas cette placidité. Elle supporta avec peine le rite ancestral auquel elle ne comprenait rien et réclama son enfant avec de grands éclats de voix. Quelques djis plus tard, on la chassa.


    — Bon débarras, déclara Adeloa, en haussant les épaules.


    Le gynécée retrouva son calme.


    — Su mè ta. Nyi-ho-ho. Nyi-ho-ho. Su mè ita goh ba.


    Devant la flamme mauve de son feu, Baba écorche les mots. Elle ne s’en aperçoit plus. Les forces de la terre sont en alerte, elle le sent par toutes les fibres de son être. Bientôt, des changements surviendront ; bientôt, une messagère arrivera. La misère et l’indignité prendront fin. Pour hâter sa venue, Baba chante sans relâche.
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    Au cours de la troisième stase de leurs pérégrinations, alors que la saison des arbres en fleurs s’épanouissait, Loup-Ardent et Pietr prirent le chemin de la troisième meute, le clan de Loup-Ardent. Aucune discussion ne précéda cette décision. Simplement, un matin plus doux que les autres, Loup-Ardent suggéra que le temps était venu.


    Depuis son retour en forêt, Loup-Ardent avait conduit son ami sur tout le territoire des Loups, empruntant souvent les sentiers des meutes. Toutefois, il s’était abstenu de trop s’approcher de son clan. Audjid’hui, il s’y aventurait la foi au cœur. La confrontation vers laquelle il se dirigeait serait déterminante, il le savait, mais il voulait croire que la raison prévaudrait.


    Par des chemins détournés, les deux compagnons se rendirent d’abord dans la petite baie où Loup-Ardent avait rencontré Gabrielle : c’était là que tout avait commencé pour lui. Le plan était de se présenter ensuite à Mère-Meute. Mais avant, Loup-Ardent avait ressenti le besoin de revenir à cet endroit. C’était un pèlerinage et ce n’en était pas un, car alors il aurait fallu une idole à adorer, une effigie à exalter. Il n’y avait qu’une plage déserte léchée d’une vague poussée par un frisson sur l’eau. L’air sentait la forêt toute proche.


    Loup-Ardent contemplait la muraille de la citadelle des Cygnes, de l’autre côté du Lac. Imposante et d’une éclatante blancheur. Comme Gabrielle avait souhaité franchir cet obstacle ! Comme elle s’était acharnée devant son inaccessibilité !


    À côté de lui, Pietr, accroupi sur ses talons, fit un geste vers les Eaux-grondantes.


    — C’est par là qu’elle est venue ?


    — Oui, dans son canot. C’est une embarcation pour aller sur l’eau. Elle avait une ceinture qui lui a sauvé la vie. Une ceinture pour flotter…


    La voix de Loup-Ardent s’éteignit, car le souvenir de sa rencontre avec Gabrielle ressurgissait dans son esprit avec une acuité terrible. Gabrielle, debout devant lui dans ses habits étranges et son parler bizarre. Pieds nus dans le sable chaud de la crique, échevelée et blessée par son quasi-naufrage. Gabrielle et son entêtement à prendre soin de Tomash. Gabrielle qui avait trouvé le moyen de traverser le pont de Clune avec Vieil-Oncle en remorque. Qui dansait, abandonnée au rythme. Gabrielle et ce baiser donné sous le couvert de la nuit comme on confie son nom à l’intime.


    Le Loup avait longtemps retardé cette visite. Il aurait dû venir plus tôt ! Chaque dji, il pensait à elle. Toutefois, malgré sa volonté de la garder vivante en lui, son image peu à peu s’estompait et cette perte le torturait. Sans vouloir retenir à tout prix ce qui s’éloignait, il aurait aimé pouvoir conserver intacte cette mémoire d’elle, car elle lui servait d’ancrage dans l’agitation de sa nouvelle vie.


    Parce qu’il avait connu Gabrielle, il ne pouvait pas être un Loup comme les autres. Il n’accepterait plus de coincer son existence dans un cadre étouffant. Elle lui avait enseigné de la manière la plus vigoureuse la petitesse de cette solution. Ici, il se recentrait et prenait dans le souvenir de la jeune fille la force de changer les choses, de redéfinir la vie des Loups, peut-être même celle de tous les Quartiers. Rien de moins.


    Il soupira.


    Pietr ramena son attention sur son compagnon. Il savait ce qui le rongeait. Ils en avaient parlé souvent. L’ancien moine n’avait pas de conseils à donner. Rien dans son expérience ne l’avait préparé à ne pas souffrir d’une peine que l’amour causait. Cependant, une idée lui vint, saugrenue mais peut-être utile :


    — Certains Cygnes sont passés maîtres dans l’art de la peinture. Te souviens-tu de ce tableau représentant la Louve Lo-Soleid ? Il était dans cette salle où Gabrielle a dansé. Si nous possédions ce talent, si nous apprenions, nous aussi, à mélanger les couleurs, à construire les formes, tu pourrais recréer son image, n’est-ce pas ?


    Loup-Ardent se mit à rire. Il ne se voyait pas du tout un pinceau à la main. Il était déjà assez malhabile avec la plume.


    — Pietr, le dji où je saurai peindre, cette muraille n’existera plus.


    Ce fut au tour de Pietr de soupirer.


    — Il y a tant à faire, Loup, crois-tu vraiment que nous y parviendrons ?


    Loup-Ardent haussa les épaules avec un regard en direction des Eaux-grondantes.


    — Si nos ancêtres ont pu réussir ce qu’ils ont entrepris, pourquoi serait-ce différent pour nous ? Il faut y croire, Pietr. Comme elle…


    Ils se turent, chacun suivant ses propres réflexions. Loup-Ardent pensait à sa future rencontre avec Mère-Meute. En esprit, il se répétait son discours, triait ses arguments, assurait ses prises. Il apportait le chaos pour la Louve. Il n’avait pourtant pas d’autre choix.


    Pietr, de son côté, s’étonnait de se trouver dans cette anse, de ce côté du Lac. Il se tenait un peu en retrait, évitant de piétiner les abords humides. Jamais il ne s’aventurerait dans cette eau. Si Loup-Ardent pouvait parler si facilement de la venue de Gabrielle et de sa transgression des eaux du Lac, c’est qu’il ne savait pas…


    — Loup ? Permets…


    Loup-Ardent se retourna d’un coup. Il y avait des lunes que Pietr n’avait pas utilisé avec lui la formule servile inculquée aux enfants dans les profondeurs du temple. Pietr s’était levé. Il montrait une face tourmentée, des yeux de nuages. Un pli mauvais marquait son front.


    — Qu’as-tu ? Ne demande pas la permission…


    En posant sa question, Loup-Ardent avait ouvert sa paume, main tendue vers son compagnon, signant ainsi sa sympathie. Il fit même un pas en direction de Pietr. Pourtant, Pietr se ressaisissait déjà. Son visage s’apaisa.


    — Il est temps que tu apprennes pourquoi il est défendu d’utiliser le Lac. Si Gabrielle a risqué sa vie en essayant de le traverser, elle a aussi commis un sacrilège.


    — Un sacrilège ?


    — Oui, une infraction contre le sacré. Dès le premier dji de la formation des moines au service de l’Oiseau-lyre, les maîtres enseignent que le Lac protège la survie des habitants. Je te cite la maxime : « Par lui se créeront les saisons et les cycles s’additionneront tant qu’il restera inviolé. »


    — Qu’est-ce que ça veut dire, c’est aussi embrouillé que les grimoires de Polystide !


    — Quand on sait que le Lac est essentiel à notre Ville, ce n’est pas compliqué. Son eau régule nos saisons et notre vie. Il crée les pluies et s’en nourrit. Il nous offre l’abondance de nos puits et le calcul du temps. Il ne faut pas le profaner…


    — Pourquoi hésites-tu ?


    Pietr s’était renfrogné de nouveau. Son malaise était visible. Loup-Ardent patienta. Son ami trouverait ses mots. Sinon, il attendrait. Un bon chasseur doit reconnaître les moments où le silence est son meilleur allié.


    Il leva les yeux vers le ciel. Quelques nuages y paressaient. Si ce que disait Pietr était vrai, ces nuages étaient créés par le Lac. Si ce que les moines enseignaient était exact, la forêt et les bêtes, des plus petites aux plus grandes, survivaient grâce au Lac et tous les humains de la Ville. Il n’aurait donc jamais fini d’apprendre !


    Pietr toussota pour attirer son attention. Loup-Ardent ramena sur lui ses yeux verts que la proximité de l’eau rendait plus lumineux que d’ordinaire.


    — Avant de te connaître, Loup-Ardent, je n’avais jamais vu de Loup, reprit Pietr. Depuis, j’ai quitté mon temple. Avec toi, j’ai parcouru le territoire des Loups dans tous les sens. Ensemble, nous avons déniché les Bannis, évité les Ours, circulé autour des clans. J’ai vécu les saisons en homme libre et je ne retournerai jamais vers le monastère.


    — Quand on a connu la forêt, le temple… Pfft…


    — J’ai abandonné le service de l’Oiseau pour toujours. Les tracas de mon ancienne vie, je les oublierai. Ils s’estompent et bientôt je chanterai leur perte dans un chant de délivrance tel que tu n’en as jamais entendu. Car la liberté se nourrit de perte autant que de grands espaces. Pourtant, je n’oublierai jamais ce qui se passe sous le temple, là où se tiennent les rites funèbres du Quartier de l’Oiseau. Dans des salles comme celle que nous avons découverte chez Polystide. Je ne sais pas ce que font les Cygnes, ni les Ours. J’ai vu comment les Loups honorent leurs défunts. Ce que nous accomplissons, nous, personne d’autre ne le ferait…


    — Que faites-vous donc ?


    — Un habitant ne cesse pas de servir parce qu’il est mort : l’eau extraite de son corps est retournée au Lac et ses cendres sont répandues dans les champs. Les chantres sont l’instrument de l’union des êtres à la terre et au Lac, car qui reçoit doit donner… Ainsi, le Lac nourrit les hommes et les hommes l’alimentent en retour.


    — Au-delà de leurs cendres…


    — Oui, c’est un rite sacré. Tu dois comprendre. Nous l’exécutons avec délicatesse en chantant une incantation qui libère l’esprit. Les habitants ne le savent pas. Ils croient que les sous-sols du temple conservent les morts en leur état. Il n’en est rien : l’être est annihilé comme s’il n’avait jamais existé. Son eau est récupérée, sa chair est brûlée, ses os sont broyés…


    Pietr s’arrêta, incapable de poursuivre. Il avait baissé la tête, n’osant pas affronter le regard limpide de Loup-Ardent. Comment réagirait son ami à la révélation de cette horreur ? Parmi les jeunes moines, quelques-uns devenaient malades à l’idée de pratiquer la cérémonie des morts. D’autres n’en parlaient jamais, mais ils restaient hantés pendant des djis après les dévotions. Pour sa part, Pietr veillait de la vespée à l’aurore, à genoux devant l’Oiseau. Pour expier une faute qu’il ne savait pas nommer. Les chantres renâclaient devant cette tâche, pourtant, chaque fois qu’un mort était amené, chaque fois que l’on promettait à un habitant du Quartier que l’Oiseau protégerait le dernier repos du défunt, il se trouvait des volontaires pour effectuer le travail, car les moines avaient le sens du devoir jusqu’au plus haut point. Mais, un Loup pouvait-il comprendre, lui qui abandonnait son corps à l’air libre et aux éléments pour prendre sa course vers la Louve avec toute la fierté d’un chasseur émérite ?


    Cependant, son ami le surprit encore. Il leva ses mains devant lui jusqu’à la hauteur de ses yeux, formant une coupole d’offrande ou de supplication, Pietr n’aurait su dire.


    — Pietr, Pietr ! Notre monde est un bien étrange lieu. Tu connais la dureté de la survie en forêt. Qui serais-je pour condamner les moines ? Celui qui part peut-il demander plus que le respect ? L’esprit qui vous anime lorsque vous chantez pour les morts est-il fait d’autre chose ?


    Ramassant son sac d’un geste souple, il encouragea son compagnon à le suivre :


    — Viens, ne restons plus ici, cet endroit nous ramollit.
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    Pietr dans son sillage, Loup-Ardent marcha jusqu’au cœur du village. Là, ils s’assirent au pied de la butte centrale et attendirent. Explorant les alentours du regard, le Loup enregistra les changements survenus depuis son départ : une habitation avait été démolie, une plus spacieuse s’érigeait à sa place : il y avait donc eu natalité dans la cabane de Loup-Jaune, un chasseur au teint doré. La chaumière de Vieil-Oncle paraissait à l’abandon mais elle était toujours debout, signe qu’on avait espéré son retour. Une nouvelle hutte signalait qu’un couple venait de s’installer. Les arbres étaient plus hauts, les fourrés plus épais, le clan était-il vraiment si petit ?


    La nouvelle de leur entrée dans le village se répandit comme la fumée d’un âtre bouché. Les Loups de la troisième meute sortirent de leurs maisons. Hommes, femmes et enfants firent cercle autour des arrivants. Des signes furtifs s’échangèrent : qui était l’inconnu ? Des chuchotements coururent de l’un à l’autre : était-ce bien là le jeune neveu de Vieil-Oncle ? Mais, personne n’osa leur parler directement. Loup-Ardent songea qu’ils étaient considérés comme des intrus et que lui-même n’avait plus aucun statut.


    Les rangs s’ouvrirent et Mère-Meute s’avança, puissante et balafrée.


    Loup-Ardent se leva. Pietr l’imita mais resta en retrait de son ami. Résidu d’une courtoisie qui s’était incrustée à vie, il s’inclina. La femme musclée au teint fortement basané qui se dressait devant eux l’ignora. Aussi hautaine qu’un Cygne, se dit-il. Elle dévisagea Loup-Ardent. Ses prunelles se rétrécirent. Elle retroussa le nez comme si elle humait le jeune homme et cherchait à se rappeler une odeur ancienne. Un pli se forma à sa bouche dont les lèvres trop minces ne savaient plus sourire. Elle fit un signe et leur tourna le dos.


    Loup-Ardent pénétra dans la masure de la Louve en courbant la tête pour passer la porte. En un éclair, il se revit, louveteau, jouer dans cet antre, au pied de sa mère, cette femme dure devenue cheffe de leur clan et de toutes les meutes. Il savait exactement ce qu’il y trouverait. Pietr, qui suivait, referma derrière eux.


    La Louve, déjà assise toute droite à sa table, leva deux doigts et désigna d’un geste sec du poignet les chaises qui attendaient.


    De bon gré, Loup-Ardent accepta l’invitation même si l’attitude de Mère-Meute montrait une réticence certaine. Pouvait-il en être autrement ? Il connaissait les mécanismes qui déclenchaient les réactions de cette femme. Ne l’avait-il pas étudiée pendant des stases, trop jeune pour comprendre alors mais capable d’enregistrer et d’apprendre ? De ce fait, il possédait sur elle un pouvoir particulier, celui de deviner à l’avance les objections qu’elle ferait, les réflexes qu’elle aurait et les menaces qu’elle proférerait sans nul doute à son égard.


    Dans cette confrontation, il aurait un bien mince avantage : elle n’avait aucune idée de la transformation profonde qui s’était opérée chez lui. Elle ne pourrait ni le déchiffrer ni le piéger, car plus rien de ce qu’il avait appris auprès d’elle ne pourrait peser sur lui. S’il respectait encore la Loi, il avait perdu ses illusions sur sa portée.


    La Louve commença par l’honorer en ouvrant ses paumes sur la table : la vérité était donc invitée à leur réunion. Quand, imité par Pietr, il eut ouvert les siennes, elle jeta un ordre bref :


    — Parle.


    Loup-Ardent prit le temps de sourire en montrant toutes ses dents. Il affichait ainsi sa virilité et l’avertissait qu’il ne baisserait pas la tête.


    — Je suis venu pour cela, Mère-Meute. Mais d’abord, comment te portes-tu ? Et le clan ?


    — Que t’importe ? Tu nous as quittés voilà plus de cinq stases, le Conseil t’a cru mort.


    — Vieil-Oncle m’avait assigné une tâche : je l’ai menée à bien. Ensuite, j’ai été retenu. En premier, contre mon gré… puis par choix. Une piste s’est présentée qui m’a conduit loin du clan. Je suis revenu.


    La Louve hocha la tête. Loup-Ardent savait qu’elle avait été avertie par un Transient du décès de son frère, Vieil-Oncle, chargé à une autre époque, de l’éducation du garçon. Les volontés d’un Loup mourant devaient être accomplies sans compter les efforts nécessaires. Son fils ne s’était pas déshonoré. Peut-être était-il récupérable pour le clan…


    — Comment t’appelle-t-on ?


    Loup-Ardent inclina la tête. En plus d’être pertinente, la question lui donnait le droit de s’exprimer en Loup adulte, responsable de ses actions et de leurs conséquences.


    — On me connaît comme Loup-Ardent.


    Les traits de la Louve se radoucirent un peu.


    — Qui est celui-ci ? fit-elle en désignant Pietr.


    — Réponds, Pietr, l’engagea Loup-Ardent.


    — Honorée Mère, permettez. Je suis Pietr, musicien, compagnon de Loup-Ardent. Jadis, je fus moine au sein du temple de l’Oiseau-Lyre, dans ce Quartier. J’aimerais circuler sur le territoire des meutes. Je suis animé des meilleures intentions, croyez-le. Je ne demande qu’à me rendre utile dans la mesure de mes capacités, et le droit de faire usage de mon art. Sans vouloir offenser, je vous en prie.


    — Les Adorateurs n’offrent pas cette sorte de liberté à leurs moines. Ne compte pas m’abuser. Ne serais-tu pas un de leurs Recruteurs, déguisé pour duper cet innocent ?


    — Madame, permettez, je ne suis pas ce que vous dites et Loup-Ardent non plus. Il est mon ami et ce que j’ai de plus proche dans toute la Ville.


    Un peu de crainte perçait dans sa voix. Loup-Ardent crut bon de l’aider à s’extirper de la mentalité tordue de la Louve.


    — Mère-Meute, écoute mon récit. Tu jugeras ensuite.


    Les yeux sombres de la femme se reportèrent sur son fils. Ils brillaient d’un éclat farouche. Sans indulgence. Loup-Ardent se garda de la faire attendre. Le temps était venu de relater comment il avait obtenu son nom et ce qu’il ferait maintenant pour l’honorer.


    — Te souviens-tu, commença-t-il, de cette jeune fille qui était chez Vieil-Oncle, juste avant notre départ ?


    — Votre fuite plutôt.


    Elle avait négligé sa question. Cependant, Loup-Ardent savait qu’elle n’avait rien oublié : ni l’adolescente, ni l’affront. Une proie lui avait échappé.


    Il enchaîna, peu désireux de s’entendre reprocher le passé. Maintenant, elle devait tout apprendre. Ce moment de vérité ne pouvait être tronqué. Aucune demi-mesure ne suffirait pour abattre les barrières qui se dressaient entre eux.


    Il parla, yeux fixés sur la femme qui détenait la puissance absolue au sein des clans. S’il ne réussissait pas à la convaincre, elle, la lutte alors serait longue et âpre. Il raconta Gabrielle, sa ferveur et son courage. Il parla des Cygnes, de leur déchéance, de leur mode de vie déclinant qui rendait tout changement impossible. À chaque affirmation, le pli se creusait plus profond entre les sourcils de la Louve.


    Loup-Ardent n’omit rien : les moines et les enfants chanteurs, le sacrifice de la vue qu’on exigeait des meilleurs, le choix de Pietr. Pour finir, il s’attarda sur ce qu’il connaissait maintenant de l’histoire de leur Ville sans nommer, pour les protéger, les complices qu’avaient été Polystide et Malvina. La Louve avait peut-être le bras long, plus qu’il le soupçonnait et il ne fallait pas mettre ses amis en danger. Il affirma simplement qu’ils avaient trouvé refuge chez un habitant.


    Sa voix s’enroua sur la fin. Un peu de sueur mouillait son front. Le plus difficile restait à dire, mais il s’arrêta. Car, tout en s’attardant dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, tout en s’instruisant comme il l’avait fait, il n’avait enfreint aucune des lois de la meute, sauf pour l’usage de l’encre. Il avait suivi à sa façon la direction donnée par Vieil-Oncle lorsqu’il avait pris la décision d’extraire Gabrielle des griffes de Mère-Meute. Puis, il avait écouté son instinct en se cachant et en se formant. Ce qu’il lui fallait maintenant dévoiler pouvait lui valoir le bannissement, une exclusion si totale qu’elle ressemblait à la mort. Les prochaines mèses étaient cruciales.


    Pour raffermir sa volonté de briser une fois pour toutes la matrice qui enfermait les clans dans une poigne de fer, Loup-Ardent pensa aux centaines de rejetés qui vivotaient dans la forêt. Il expira doucement et roula les épaules pour relâcher la tension qui lui tirait la nuque.


    — Mère Louve, tout ça, c’est le passé. Ce que j’ai appris chez les Cygnes et dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, rien ne pourra le changer. Sais-tu que la Morode n’existe pas ? Ce que je désire réaliser à partir de ce dji, je dois t’en avertir. Autrefois, nos Quartiers étaient unis. Aucune barrière n’empêchait les échanges. Les Loups faisaient partie du Conseil de gouvernance de la Ville. Lo-Soleid nous a conduits en exil. Nous avons eu tort de la suivre. Tout l’édifice s’est effondré avec notre retraite dans la forêt. J’ambitionne de reconstruire l’unité des Quartiers et de travailler à abolir les mensonges qui nous retiennent prisonniers. Si tu veux m’appuyer, le destin des habitants des Quartiers sera transformé et notre Ville retrouvera sa cohérence. Si tu choisis de devenir la Louve qui amènera la réconciliation, je te suivrai. Sinon, je le ferai moi-même. Ce sera plus difficile mais je le ferai.


    La réaction de la Louve ne traîna pas. Ses mains se refermèrent et elle se leva. Si elle pouvait rendre son visage inerte dans le but de cacher ses pensées à son opposant, elle pouvait aussi afficher librement ses émotions avec la plus grande violence afin d’intimider ou de déconcerter son adversaire. Pour le moment, une colère sourde teintait sa peau.


    — Imbécile, siffla-t-elle. Crois-tu m’apprendre quelque chose ? Fou, les nôtres ne te suivront jamais sur cette voie.


    — Tu savais ?


    — Oui, bien sûr. Chaque Mère-Meute est mise au courant. La décision de notre ancêtre Lo-Soleid et ses raisons pour l’imposer nous sont transmises lorsque nous acceptons la charge des clans. Nous sommes formées à notre rôle et c’est librement que nous nous tenons loin des Cygnes. Si tu les as côtoyés, comment peux-tu penser retourner sous leur férule ?


    — Lorsqu’ils nous ont reçus pour discuter du sort de Gabrielle, j’ai vu, dans une des salles de la Maison des Mages, une toile représentant une Louve. Vêtue de peaux de vulpe roux, souriante et royale. On m’a dit qu’il s’agissait de Lo-Soleid. Connaissiez-vous aussi cette image de notre ancêtre, Mère-Meute ? Savez-vous vraiment ce que nous avons abandonné en laissant les Cygnes prendre la maîtrise de la Ville ?


    — Tu n’as pas le droit de contester les décisions de Lo-Soleid. Ce n’est pas ton rôle, ni ta prérogative. Reste à ta place, Loup, l’ordre le demande. Ce qui est doit être, c’est la règle.


    — Cette règle fait de nous des Bannis au même titre que ceux que vous envoyez mourir dans la forêt. Nous ne sommes pas mieux nantis.


    — Cela nous permet de préserver nos traditions, de veiller sur la Justice et notre Loi, de ne pas devenir les jouets des Cygnes.


    — Cela nous mène à l’extinction, les yeux fermés. Comme des brebis. Rendez-vous-en compte !


    — Suffit ! Je ne veux plus t’entendre. Sors de chez moi. Dresse ton bivouac à l’écart et prends garde de contaminer les autres par tes divagations de tête enflée. Nous nous verrons demain. N’essaie pas de filer en douce, je te ferai traquer.


    Le ton était final, le doigt pointait la porte.
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    Le matin s’était levé, brumeux et gris. Loup-Ardent guettait la flamme timide de son feu en attendant que l’eau remue dans sa casserole. Les vieux disaient que l’eau qu’on surveille n’arrive pas à bouillir. Ils semblaient bien avoir raison. Il n’avait pas dormi de la nuit, se tournant et se retournant sur son lit de mousse. Avec Pietr, ils s’étaient bâti un abri rudimentaire dans une clairière près du clan. Tant que la sentence de Mère-Meute n’aurait pas été rendue, ils ne seraient pas acceptés dans le village et ne pourraient pas le quitter sans risques.


    Loup-Ardent doutait d’avoir réussi à convaincre la maîtresse femme. Sa réaction avait été trop forte. Elle était d’une race obstinée. Ses décisions étaient dures, penchaient la plupart du temps du côté rigide de la Justice et ne faisaient jamais preuve de relâchement quand il fallait respecter l’esprit de la Loi.


    La Louve avait toutes les raisons de le répudier. Lorsqu’il avait quitté le clan avec Vieil-Oncle, c’était en se dissimulant. Après, il avait déshonoré la meute par sa conduite chez les Ours, en fuguant comme un voleur, complice du subterfuge de Gabrielle. Il s’était rendu sans autorisation dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, ce qui était défendu par la Loi des Loups, à moins d’être un Transient reconnu. Pire encore, il n’avait donné aucun signe de vie depuis trop longtemps, ignorant pendant ce temps les besoins de son clan et ses devoirs de chasseur. Pour ajouter l’injure à tous ces manquements, il s’était donné sa propre mission sans se soucier de la Loi qui accordait à Mère-Meute tous les droits sur lui. Et il l’avait défiée comme nul homme n’avait osé le faire.


    Malgré le verdict imminent, il ne se sentait pas à la merci de la Louve et il espérait encore. Ce qu’il avait à accomplir dépassait les contours étriqués de la Loi et il le réaliserait avec ou sans elle. Il savait très bien qu’il demandait beaucoup, que c’était peut-être au-dessus des forces du clan ou de la capacité à comprendre de la Louve. Risquer la quiétude des Meutes, elle n’irait pas dans cette direction. Pour sa part, il accepterait sa décision, sans rancune, il n’avait pas d’autre choix, mais au moins aurait-il essayé.


    Un craquement sec le fit sursauter. Quelqu’un approchait. Un audacieux qui bravait l’interdit. Qui avait ce courage ? Un raclement de gorge l’informa que l’intrus ne souhaitait pas le surprendre. Loup-Ardent se tourna en direction du bruit. Une forme émergea du brouillard, se dessina comme une Louve de son âge qui vint se planter devant lui. Elle sourit de cette grimace qu’ils apprenaient tous très jeunes, sans montrer les dents, simplement avec un étirement des lèvres accompagné d’un regard plus appuyé, sourcils légèrement levés, et qui voulait dire : « Puis-je partager ton feu ? » Loup-Ardent recula un peu pour ouvrir son espace, signala d’un geste de la main une invite de bienvenue avant de retourner surveiller l’eau qui bouillonnait enfin.


    — Je t’offre à boire ?


    — Oui. Merci pour ton hospitalité.


    En l’observant du coin de l’œil, Loup-Ardent crut reconnaître une camarade d’enfance. Elle avait grandi, s’était musclée, mais ces yeux bruns pétillants, ce front large, cette crinière de jais indisciplinée, ne pouvaient appartenir qu’à la fille de Tal-le-Grand, un valeureux parmi l’élite des chasseurs, un compagnon de Vieil-Oncle et un des conseillers de la meute.


    — Je suis Loup-Ardent, maintenant…


    — Édrid-Lune-montante, répondit la nouvelle venue, en retournant la politesse.


    Elle tendit la paume vers le haut. Il y vit une cicatrice qui confirma son hypothèse. Il avait la même marque, signe de leur première épreuve, vécue ensemble à une époque qui lui paraissait désormais si lointaine qu’elle aurait pu se situer dans une autre vie. Signe subtil aussi qu’elle se réclamait de leur ancienne complicité. Toutefois, il crut bon de s’en assurer.


    — Tu viens pour toi-même ou pour le bénéfice de Tal-le-Grand ?


    Elle s’assit sur les talons, le fixa :


    — Tal-le-Grand ne dicte plus ma conduite depuis des lunes et des lunes. Tu as été parti longtemps, les choses ne sont plus ce qu’elles étaient. Est-ce vrai ce qu’on dit, que tu étais prisonnier des Cygnes ?


    — On parle trop.


    — Tu ne passes pas inaperçu.


    Se tournant légèrement vers l’amas de branches sous lequel sommeillait encore Pietr, elle ajouta :


    — Ni ton compagnon.


    — Que dit-on de plus ?


    Elle haussa les épaules. Se tut un instant. Et reprit, comme sous l’effet d’une pulsion trop forte :


    — On chuchote que tu as trouvé des exclus dans la forêt…


    Loup-Ardent réprima un mouvement de surprise. Il n’avait pas abordé cette partie de sa vie avec Mère-Meute. Comment cette jeune Louve pouvait-elle être au courant ?


    Il garda le silence. De tous les sujets, celui-là brûlait plus que les autres : il était interdit d’entrer en contact avec les exilés. Seul un manquement grave à la Loi justifiait le bannissement : voler son voisin, refuser de partager, se battre entre frères, convoiter la femme d’un autre Loup, étaient défendus. Sans pardon possible, les coupables étaient évincés de la collectivité. La paix régnait donc au sein des clans. Toutefois, sous la férule de Mère-Meute, la Loi s’était faite inflexible. Les meutes s’en ressentaient, Loup-Ardent l’avait entendu de la bouche même de Vieil-Oncle, un dji de mauvaise humeur.


    Cependant, les rejetons des Bannis avaient le droit de réintégrer un des clans s’ils se présentaient au Conseil et qu’ils en étaient jugés dignes. Des cas rares. On disait que la plupart des Bannis mouraient vite, qu’il était impossible de survivre dans cet exil. Lorsque Loup-Ardent avait aperçu Gabrielle aux abords du Lac, il avait pensé, en la remorquant jusqu’au village, qu’elle était une fille de Bannis. C’était avant de découvrir qu’elle venait de plus loin encore…


    Le jeune homme tisonna son feu. Il n’avait pas l’intention de répondre. Édrid-Lune-montante devait comprendre par son mutisme qu’elle dépassait les bornes de la courtoisie.


    La fille le dévisagea pourtant avec une intensité proche de l’impolitesse. Habituée aux silences qui imprégnaient les communications entre Loups, des non-dits parfois plus puissants que les paroles, elle attendait. Aiguillonné, Loup-Ardent tenta :


    — Quel intérêt cela a-t-il pour toi ?


    Édrid avoua que son frère, Nélis-le-Vif, avait été ostracisé lors du dernier Conseil. Elle n’acceptait pas cette décision et ne s’habituait pas à cette place vide dans la hutte de Tal-le-Grand. Le vieux chasseur, lui-même, se renfrognait, restait silencieux des djis entiers et n’était pas retourné au gibier depuis, prétextant un mal de dos insupportable. La jeune fille avait bien tenté de retrouver les traces de son frère, mais elle n’avait pas osé s’aventurer seule en dehors des territoires connus.


    Loup-Ardent se souvenait fort bien de Nélis, un Loup à l’esprit éveillé, aux réflexes aigus, prompt à s’emporter.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Il a refusé de partager sa chasse avec son compagnon de sortie, prétextant qu’il avait fait tout le travail lui-même, que l’autre avait paressé. Quand notre père a voulu l’y obliger, il a maudit la Loi qui le forçait à soutenir un incapable. Lorsque son méfait a été rapporté à la Louve, il s’est entêté.


    Loup-Ardent hocha la tête, il savait très bien qu’une telle attitude ne pouvait être acceptée. Le partage est la première règle de la survie, proclamait la Loi.


    Même s’il déplorait la malchance qui s’abattait sur la famille d’Édrid, il ne pouvait rien faire pour le moment. Il était trop tôt pour dévoiler ses nouveaux liens avec les Bannis et tant que Mère-Meute ne se serait pas prononcée sur son retour dans le clan, il préférait tenir la jeune fille éloignée de l’embarras dans lequel il se trouvait lui-même.


    Pourtant, il ne voulut pas la chasser. La revoir lui plaisait beaucoup. Il commença par lui offrir sa sympathie en même temps que la tisane promise. Ils burent en silence comme c’était la coutume.


    — Ce brouillard est pire que celui de l’Oiseau. Comment se fait-il…


    Pietr qui surgissait soudain dans leurs dos ne termina pas sa phrase. Comme piquée par une guêpe, Édrid-Lune-montante se leva d’un bond et s’apprêtait à fuir quand un ordre jeté par Loup-Ardent l’arrêta.


    — Reste !


    Voyant son air farouche, il questionna d’un ton prudent :


    — Tu n’es pas promise ?


    La jeune fille nia de la tête. Aucun Loup n’avait retenu son intérêt. Aucune tractation d’union n’était en cours. Elle se rassit non sans jeter quelques coups d’œil furtifs en direction de Pietr. Pour dissiper le malaise, Loup-Ardent fit les présentations et invita Pietr à partager la tisane du matin. Pietr s’installa aux côtés de son ami en tentant un sourire timide vers la nouvelle venue, mais celle-ci gardait avec obstination le regard baissé. La conversation reprit mais il n’était plus question de parler du problème particulier d’Édrid. Elle bifurqua donc sur les coutumes du Quartier de l’Oiseau-lyre.


    Peu à peu, le soleil réchauffa l’air et la brume s’estompa. La jeune fille se leva pour partir, car elle ne devait pas être aperçue en leur compagnie. En frottant son poing contre le sien, ainsi que le voulait l’usage chez les gens formés par un même moniteur, Loup-Ardent crut voir dans ses yeux une résolution très claire : elle reviendrait.


    Il sourit. Il avait déjà connu ce type d’obstination. Tout à ses pensées, il ne remarqua pas le regard intense avec lequel Pietr suivait la silhouette qui s’éloignait.
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    C’est au déclin du dji que la Louve les fit chercher.


    Elle les attendait dans sa hutte. À ce seul indice, Loup-Ardent sut que les nouvelles ne seraient pas bonnes : la Mère leur signalait ainsi que nulle consultation ne lui avait été nécessaire pour rendre son verdict. Le jeune homme frappa à la porte. Ce n’était pas une habitude des Loups, mais deux stases passées en compagnie de Polystide dans le Quartier de l’Oiseau-lyre lui avaient enseigné d’autres manières.


    Mère-Meute était assise à sa table. Elle fixait le mur et ne daigna pas les saluer. Loup-Ardent prit place en faisant signe à Pietr de l’imiter. D’un commun accord, ils gardèrent le silence. Si jamais il devait y avoir un débat, l’initier appartenait à la Louve. Cependant, à en juger par l’attitude de celle-ci, elle pouvait les laisser mariner longtemps avant de se décider à parler.


    Ce fut abrupt et sans appel.


    — Tu dois partir, Loup-Ardent. Ce n’est pas un bannissement, pas encore. Mais ta conduite ne peut être excusée. Tu dois aller réfléchir à tes actions. Je te donne une stase. Si tu changes d’idée, tu pourras revenir et nous aviserons. Tu peux rester, jeune Pietr, si tu ne rechignes pas à suivre les usages. Nous avons besoin de sang neuf et d’esprits malléables.


    Pietr jeta une exclamation de surprise. Il n’avait jamais pensé qu’on pourrait lui offrir une place au sein du clan sans son ami. Il ouvrit la bouche, la referma, se tourna vers Loup-Ardent. Celui-ci se mâchouillait la joue, réprimant la réplique cinglante qui lui venait. Soudain, il n’y tint plus :


    — Regarde-moi, Louve. Celui que tu vois en ce dji n’est plus l’enfant qui s’écrasait devant toi. L’unité des Quartiers de la Ville doit se refaire. Depuis le Schisme, la déchéance s’installe partout et bientôt nous aurons peine à honorer le nom d’humain. Pense à nos clans ! Ne vois-tu pas comme ils périclitent ? Et leur déclin s’accélère. Il y a trois cents stases, nous comptions neuf clans. Audjid’hui, à peine six. Je sais qu’au moment du Schisme, ils étaient vingt. Vingt ! La forêt grouille de Bannis qui se languissent. Pour assouvir l’orgueil de Lo-Soleid, vous nous avez conduits là. Il faut que les choses changent.


    Emporté par sa passion, Loup-Ardent avait repoussé sa chaise. Debout, il affrontait la Louve dont le visage exprimait la plus intense désapprobation. Elle leva un bras rigide en direction de la porte. La confrontation n’irait pas plus loin. C’était fini. Aucun argument ne pourrait maintenant franchir les barrières de sa colère. Elle ne réagissait plus que par instinct : tuer ce qui menace ; bannir ce qui riposte ; pourfendre ce qui résiste.


    Loup-Ardent se tut. Sa respiration était saccadée comme après une course. Ses mains étaient moites et son cœur lui martelait la poitrine. Il avait conscience que sa prochaine action scellerait son destin. En ce moment même, il renonçait à son clan pour vivre son rêve.


    Il s’inclina devant la femme, respectueux dans son outrage. Ne représentait-elle pas l’esprit de la Loi et sa Sagesse ? Il douta soudain qu’elle demeure Mère des meutes pour longtemps encore. Trop de changements s’annonçaient et elle n’y était pas préparée. Cependant, il n’ajouta rien, car il avait appris qu’un chef doit se garder de sous-estimer ses ennemis. Il rejoindrait ses frères dans la forêt pour les en faire émerger, un dji prochain, la tête haute. Il retournerait dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, là où Polystide continuait à chercher des alliés. Il accomplirait ce qu’il fallait.


    Il sortit, Pietr sur les talons.
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    Accroupie sur une roche plate, un peu à l’ombre d’un arbre géant, la jeune Louve surveillait sa canne à pêche. La proie allait mordre d’un instant à l’autre, elle le sentait. Sa concentration était si forte qu’elle sursauta violemment quand une voix désincarnée l’interpella en provenance du sous-bois : « Édrid-Lune-montante, j’aimerais m’entretenir avec toi. »


    Édrid se leva d’un bond, laissant tomber sa canne. Dans le même mouvement, elle fit volte-face pour affronter qui l’importunait : le compagnon de Loup-Ardent ! Pietr. Elle se souvenait trop bien de ce nom. Elle eut un petit rire nerveux, avant de sauter dans le cours d’eau à la poursuite de sa canne qui commençait à dériver. L’ayant rattrapée, elle revint sur la berge de fort mauvaise humeur et trempée jusqu’aux os.


    Il attendait, grand et blond. Bien visible dans une tache de soleil, il portait un lourd sac sur l’épaule. Comment l’avait-il trouvée ? Que faisait-il dans les parages ? Ce coin était désert, elle n’y avait jamais rencontré personne ni même aperçu de traces humaines. Édrid hésita avant répondre. Ce fut bref pourtant. Mère-Meute n’avait-elle pas offert à cet étranger d’intégrer le clan s’il acceptait de quitter Loup-Ardent ? Cela s’était su après la visite des deux hommes, une lune plus tôt. En secret, Édrid avait admiré le courage de Pietr qui avait décidé de suivre son ami en exil. De quel prix payait-il sa fidélité ?


    Cependant, son ancien compagnon se trouvait sûrement dans les parages. Elle devait rester prudente. Si Loup-Ardent n’était pas banni, il était devenu indésirable. Par contre, elle mourait d’envie de parler à ce gars venu du lointain Quartier de l’Oiseau-lyre. Pour déguiser sa gêne, elle se tordit les cheveux, se passa les mains sur les bras et sur les jambes, se désola pour ses vêtements. Elle devrait sécher debout car, partie pour une courte période, elle n’avait pas de rechange. Tant pis, le soleil devrait faire la besogne.


    Elle fit signe : il pouvait s’exprimer, elle écouterait.


    Rien ne se produisit.


    Elle refit son geste sans plus de résultat. Le garçon resta tout aussi silencieux comme s’il ne comprenait pas l’invite. Que fallait-il faire ? Elle leva la main plus haut, tourna sa paume vers lui, la rabattit vers elle-même en inclinant les doigts. Une mimique pour les enfants. Il sourit, s’avança d’un pas. Elle recula. S’il ne se décidait pas maintenant et à distance respectable, elle allait devoir partir. Elle ne pouvait quand même pas ouvrir le jeu la première, ça ne se faisait pas. D’un autre côté, il lui avait parlé un peu plus tôt même si ce n’était pas face à face. Cela pouvait-il suffire ?


    Une mèse coula avant qu’il répète d’un ton hésitant :


    — J’aimerais m’entretenir avec toi.


    Enfin !


    Elle acquiesça d’un signe de tête.


    — Que désires-tu ?


    — Je suis le compagnon de Loup-Ardent. Je ne voudrais pas présumer en supposant que tu me reconnais.


    Il interrompit son discours. Louve, qu’il était lent ! S’il n’arrivait pas à placer plus de trois mots la mèse, ils seraient ici à la vespée. Nerveuse plus qu’elle aurait aimé l’avouer, Édrid lui ordonna de déballer son sac un peu plus vite s’il souhaitait passer son message dans le courant du présent dji. En souriant, il s’approcha, ce qui obligea la jeune Louve à reculer de la même distance. Il avait beau être le compagnon de Loup-Ardent, ils n’avaient pas partagé d’épreuves ensemble et trop de proximité était inconvenante quand on n’avait rien en commun.


    — Pardonne-moi, dit-il. Mes manières sont peut-être mal avisées à ton égard. J’en suis désolé. Loup-Ardent t’envoie un message concernant ton frère, Nélis-le-Vif. Il dit ceci : il se porte bien, il salue Édrid-Lune-montante et s’en montre digne même dans l’exil.


    — C’est tout ?


    Le jeune homme hocha la tête. C’était tout.


    — Bien.


    Cette répartie parut le surprendre. Édrid-Lune-montante ne comprit pas. Quoi ? Si c’était tout, que lui fallait-il de plus ? Un instant, elle fut inquiète, seule dans les bois avec cet inconnu. Mais il se remit à sourire et Édrid sut qu’elle était en sécurité avec lui. Soudain, elle eut besoin qu’il s’attarde un peu.


    — Ce que tu portes là…


    — Ma kantylé ? Aimerais-tu l’entendre ?


    Édrid-Lune-montante hocha la tête avec vigueur. Oui, c’était certain. Mais pas ici. Ce cours d’eau était un endroit privilégié pour elle, poissonneux à souhait et non fréquenté. Elle en était plutôt jalouse. Elle ramassa sa canne en vitesse et son panier d’osier, lui fit signe. Par un sentier à peine tracé, elle marcha sans se retourner.


    Ils s’arrêtèrent près d’un ruisseau pierreux. Édrid en profita pour se désaltérer. En forêt, toutes les occasions offertes par la nature devaient être saisies. Pietr l’imita. Cependant, la manière dont il replia sa longue échine la fit dissimuler un sourire. Il semblait peu habitué à sa propre taille. Il s’étouffa en buvant dans sa paume et rejeta la tête en arrière pour rire de lui-même. À cet instant, ses lèvres pleines se retroussèrent, creusant des plis dans ses joues. Il passa sa main dans ses cheveux avant de s’humidifier la nuque. Édrid-Lune-montante réprima un élan vers lui. Se surprit elle-même de cette réaction. Pour donner le change, elle désigna un tapis d’aiguilles sous un arbre majestueux :


    — Ici, nous serons bien.


    — Bien sûr, approuva Pietr. Nous serons bien.


    Était-ce une allusion ? Édrid crut sentir un poids sur le « nous » prononcé. Sans autre commentaire, elle s’installa à croupetons. Pietr s’agenouilla près d’elle, fit passer la courroie de son sac de cuir par-dessus sa tête, l’ouvrit pour en sortir un instrument à quinze cordes tendues sur une caisse massive et étirées sur un manche plutôt long. Il fixa au bout de ses doigts d’étranges lamelles de métal. La première corde qu’il pinça émit un son cristallin qui surprit Édrid et l’envoûta sur-le-champ.


    Plus tard, Pietr avoua avec fierté que l’instrument nommé kantylé était sa création. Le son en était plus mordant que celui du luth et les possibilités d’harmoniser plus nombreuses. Ne comprenant rien à ses paroles mais désireuse de le garder près d’elle encore un peu, Édrid lui offrit le bénéfice de sa pêche. Elle fut déçue quand Pietr proposa de récolter du petit bois.


    Un homme sollicité de cette manière pouvait répondre : Partager ton feu serait un honneur. Ce qui signalerait son intention de la courtiser. S’il n’était pas intéressé ou s’il était occupé par une autre Louve, il devait se toucher le haut de la hanche d’un mouvement évasif. C’était simple et convenu. Pietr ne dit pas les mots, ne fit pas le geste. Que voulait-il donc ? Édrid se mordit les lèvres pour s’empêcher de parler.


    Pietr, de son côté, ignorait la bévue qu’il venait de commettre. Depuis qu’il parcourait la forêt en compagnie de Loup-Ardent, il ne s’était jamais trouvé seul avec une jeune fille. Les Bannis vivaient repliés sur eux-mêmes et les Louves y étaient toutes en couple. Avec Loup-Ardent, l’occasion ne s’était pas présenté d’échanger sur les coutumes de galanterie.


    Lorsqu’ils se séparèrent deux cycles plus tard, Édrid reprit le chemin de son clan. Elle marchait en ressassant ses impressions. L’ami de Loup-Ardent avait ignoré ses avances et n’avait pas précisé ses intentions. Pourtant, elle aurait juré que les paroles de son chant la caressaient. Au cours du repas, il ne l’avait pas quittée des yeux. Elle en avait rougi. Elle-même, parce qu’il avait omis de prononcer les mots attendus, n’avait plus su comment se comporter.


    Pietr, lui, était sous le charme. En acceptant la mission que lui avait confiée Loup-Ardent, il ne s’attendait pas à tant apprécier la compagnie de la jeune Louve. Elle était magnifique. Elle était svelte et vive et belle… Il flottait. Un air lui vint qu’il fredonna tout heureux. Il porterait certainement d’autres messages à Édrid-Lune-montante.
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    Penchée au-dessus de son âtre, Malvina attisait le feu. Ces temps-ci, elle avait toujours froid comme si ses os avaient oublié la chaleur du soleil. Oui, c’était ainsi. Une sorte d’engourdissement de toute sa charpente. Les poutres de sa maison craquaient, ses articulations aussi. La saison des grandes gelées s’éternisait. Que faisaient-ils donc les Seigneurs du Quartier du Cygne à jouer comme ça avec le climat ? Jamais de mémoire de femme, ses amies le disaient toutes, jamais on n’avait eu à subir une telle rigueur.


    À la table, Polystide, emmailloté dans trois gilets, faisait des calculs en se soufflant sur les doigts. Il allait se causer du tort à tant faire danser ses chiffres dans la pénombre, lunettes ou pas. Elle le lui répéterait jusqu’à ce qu’il comprenne. À quoi serait-il utile s’il devenait aveugle ? De pire en pire, la situation peut toujours changer.


    — Polystide, arrête de t’abîmer les yeux sur tes pergamens, le dji devrait te suffire, oui, pour faire avancer ta science. Tu vas te brûler les prunelles, à la fin. Tu m’écoutes ?


    — Malvina, ma mie, tu es inquiète pour moi ?


    Polystide lâcha sa plume pour se tourner vers sa compagne. Elle avait son visage des mauvais djis. Il tenta une diversion.


    — Rassure-toi, ma douce, mes yeux ne sont pas des billes qui s’useront à trop rouler dans leurs orbites. Ah, tu souris, c’est beaucoup mieux. Viens t’asseoir près de moi, que je t’explique ce fascinant problème. Parfois, lorsque je m’exprime à voix haute, la solution m’arrive toute seule. Comme par magie…


    — Ne parle pas de magie ici, tu veux nous attirer le malheur, oui ?


    Polystide se leva pour s’approcher de son amie qui restait près de son feu malgré son invitation. D’un bras plein de sollicitude, il lui entoura les épaules. Le mauvais temps la rendait plus ronchonneuse qu’à l’habitude. Le froid et autre chose aussi. Qu’était-ce donc ? Il ne posa pas de questions. Avec Malvina, il ne fallait rien brusquer. Il se contenta de la serrer contre lui pendant un long moment.


    Lorsque les flammes commencèrent à décliner, Malvina soupira et décida d’aller au lit malgré le cycle tout juste vespéral. D’un geste développé depuis l’enfance, elle coucha le feu sous les cendres. Puis, elle entraîna son compagnon dans la chambre. Sous les couvertures, elle se réchaufferait certainement et chasserait ses idées noires. Qui sait, Polystide aurait peut-être quelques câlineries à lui faire ? Cela soulagerait ses pensées, pour sûr.


    Un peu plus tard, dans la quiétude ouatée, Malvina questionna.


    — Où crois-tu qu’ils soient par ce froid ?


    Elle n’eut pas besoin de spécifier. Elle s’était attachée à Loup-Ardent et à Pietr autant qu’une mère ayant perdu sa première couvée peut le faire. Ce n’était pas bon. Elle souffrirait encore. Trois stases, trois, depuis leur départ et aucune nouvelle. Rien. D’une main légère, Polystide caressa les cheveux de sa compagne. Cet amour survenu dans sa maturité le surprenait toujours par la tendresse qu’il en ressentait.


    — Ils seront à l’abri, murmura-t-il d’une voix apaisante, ne t’en fais pas.


    — Je vais te dire mon idée, oui. Si la Louve les avait acceptés, ils auraient trouvé le moyen de nous avertir. N’est-ce pas la vérité ? Ce Transient qui est passé à la saison des fruits de la terre était plus muet qu’un poisson de la rivière, oui. Ce n’est pas faute de l’avoir cuisiné.


    — Ce Transient était celui de la quatrième meute. Il n’a jamais été très loquace, tu le sais, moins que les autres et c’est peu dire. Allons, dors maintenant, arrête de te tracasser.


    — Oui, mais tous les autres…


    Le silence tomba sur eux comme une enveloppe de duvet. Bientôt, la respiration de Malvina s’appesantit. C’était très étrange, pensa Polystide, elle qui pestait sur tout et sur chacun avait le sommeil serein d’une âme en paix. Peut-être était-ce de tant rouspéter durant le dji. Lui, au contraire, avait des nuits agitées s’il réussissait à dormir. Pourrait-on en conclure que la nuit révélait, selon l’individu, son côté sombre ou doux, par opposition à ce qu’il présentait à la face du soleil ? Les pensées de Polystide divaguèrent sur cette ligne. Sans réponse. Il aimait bien les questions sans réponse. Ça occupait le temps.


    Bientôt, pourtant, ses idées bifurquèrent sur Loup-Ardent et sur Pietr, ses jeunes émissaires d’alliance. Il avait beau dire pour rassurer Malvina, il s’inquiétait lui aussi. Les garçons auraient dû réussir à transmettre un message. Trois stases, c’était long, trop. Il était impensable que Mère-Meute ait pu trouver en elle l’étincelle d’audace pour garder ces enfants près d’elle et appuyer leur rêve d’union. Selon ce que Loup-Ardent lui avait rapporté, elle était intransigeante entre toutes. Ils avaient sans doute rejoint les Bannis dans la forêt.


    Que devait-il faire, lui, maintenant seul avec leur plan ? Dans le Quartier, les choses avaient à peine évolué depuis le départ des garçons même si un nouveau compagnon avait été invité au petit groupe de conspirateurs de Polystide. Cependant, l’homme paraissait plus intéressé par l’aspect commercial de leur association que par l’idée d’usurper le pouvoir des moines : encore et encore, ce n’était que discussions stériles ne menant nulle part.


    La saison froide était particulièrement propice aux complots. Le sachant fort bien, les Cygnes et les moines augmentaient leur surveillance. Pas moyen de se déplacer sans soulever les questions. Oh, toujours de la façon la plus courtoise… L’autre dji, justement, il était resté plus d’un cycle chez le joaillier qui se plaignait, à juste titre, de douleurs au dos. Comment pouvait-il en être autrement ? Le pauvre homme passait son temps courbé sur son établi. Polystide avait recommandé : « Sortez, mon ami, marchez par les rues et les ruelles, allez faire un tour dans les champs. L’air vous fera du bien. » Sans succès, l’entêté n’aimait que ses gemmes.


    À peine était-il revenu à son échoppe qu’un moine se présentait. Les templiers avaient tous les prétextes, un mal de ventre, une gorge enrouée, une migraine tenace. Toujours, ils apparaissaient pour grappiller des miettes à sa table. Ils étaient particulièrement sinueux dans leurs discours, s’enquérant de tout un chacun au fil d’une conversation dont ils déroulaient l’écheveau avec une maîtrise digne de la meilleure tisserande.


    Polystide raffolait de ces petits jeux. Il n’offrait jamais rien à leur curiosité rapace. Il faisait semblant de ne pas comprendre leurs insinuations ou retournait celles-ci contre le questionneur. Selon le moine, car ce n’était jamais le même, Polystide finassait ou bafouillait. Il se plaisait assez à jouer la comédie d’un bouffon qui ne connaissait rien que ses potions et ses cornues. Parfois, le représentant d’un Cygne le visitait. La joute prenait une autre forme. Les Seigneurs avaient enseigné à leurs espions les plus habiles l’art de sonder et ces émissaires ne s’en gênaient pas. Depuis que Loup-Ardent et Pietr avaient été pistés jusque dans la rue du chimiste, après le départ de Gabrielle cinq stases plus tôt, il sentait que les soupçons à son égard ne s’étaient jamais endormis tout à fait. La lenteur des Cygnes à se mobiliser était proverbiale. Ne disaient-ils pas : « Rien de parfait ne sortira de la précipitation » ? Cependant, lorsque leur regard perçant se posait sur vous, il valait mieux se faire tout petit et on se surprenait à vouloir que s’accélère le cycle de l’eau.
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    Son chant était parfait. Sa foi l’était aussi. Tomash se le répétait en se rendant chez Fy-Marius pour satisfaire à l’exigence de son enseignant. Il marchait d’un pas rageur. Chaque mèse loin de la musique lui était un supplice. Il savait que les moines le trouvaient trop têtu, trop prompt, pas assez réfléchi. On le lui avait assez reproché : s’il ne réussissait pas à courber sa nature d’Ours, il ne serait jamais apte à célébrer l’Oiseau. La plupart du temps, Tomash voulait oublier qu’il avait été un Ours et il y arrivait quand on lui laissait la paix. Alors, il se permettait de rêver qu’il était comme ces pierres, un pilier à la gloire du Dieu-ailé.


    Son instrument sous le bras, il emprunta le couloir de l’étage le plus élevé du monastère. Ici, le bâtiment s’étirait, percé de longues fenêtres étroites par lesquelles le soleil éclaboussait la patine brunâtre du sol. Dans une de ces coulées de lumière, le jeune homme s’arrêta, leva le nez, se laissa pénétrer par la chaleur qui traversait le verre. Le soleil joua un instant dans ses cheveux indisciplinés, les lustrant. Dehors, la saison des fruits de la terre s’épanouissait. Bientôt, les bêtes captives seraient prêtes à s’affronter dans l’Arène.


    Ce matin, il avait passé deux cycles entiers en compagnie d’un des mâles. Un magnifique spécimen qui ne demandait qu’à se mesurer. Tomash s’était exercé à imiter ses roucoulades. Il y avait ce son, ce tressaillement de la glotte qu’il n’arrivait pas encore à reproduire. Parfois, il aurait voulu ouvrir le gosier de ces bêtes, toucher leurs cordes vocales, les sentir vibrer pour découvrir leurs mystères. Il ne fallait que de la patience et de l’humilité, disait son maître. Grâce à sa nature tenace, Tomash n’avait aucun problème avec la patience ; pour l’humilité, c’était une autre affaire. C’est pourquoi, il devait une fois de plus supporter le sermon de Fy-Marius sur les vertus de celle-ci.


    Parvenu au seuil des appartements du Supérieur, il frappa et entra. Il était inutile d’attendre d’y être invité. Fy-Marius détestait être dérangé et, si personne ne se présentait, il se replongerait dans ses pensées sans plus se préoccuper d’un quelconque grattement à sa porte.


    Fy-Marius était assis dans un fauteuil bien rembourré. Il avait les articulations gâtées et il préférait ses aises. L’endroit lui servait à la fois de bureau et de chambre. Il se déplaçait rarement ailleurs dans le temple ou hors de celui-ci, pas depuis le dernier hiver pendant lequel le froid avait été si intense qu’ils avaient épuisé leur provision de bois et avaient dû se rabattre sur le fumier séché des bêtes de trait.


    Ici, tout était pensé pour le confort de Fy-Marius : de nombreux coussins de plumes s’accumulaient dans un coin, l’éclairage était réglé plusieurs fois par dji, l’âtre était allumé dès qu’un peu d’humidité se faisait sentir. Pour le moment, la fenêtre qui donnait sur la Place de l’Oiseau était entrouverte et le Supérieur était baigné par les rayons du soleil. Sur ses genoux reposait un rouleau de tissu. La chambre entière était tapissée de ces pièces de soie sur lesquelles les aphorismes sacrés étaient reproduits avec une graphie ornementée. On entendait l’Oiseau siffler. Par habitude, Tomash répéta le motif dans son esprit. Il se souvenait encore de son émerveillement la première fois où il avait vu la sculpture vibrer sous le vent. Plus de cinq stases s’étaient écoulées depuis mais, s’il cherchait bien, il arrivait à se remémorer les notes d’alors. Un trille sur le mi diminué suivi d’un septolet amorcé avec le sol magistral, la note pivot qui conduisait les pairsons dans les hautes sphères de leurs voix.
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    Il s’inclina devant le Supérieur et annonça d’emblée :


    — On m’envoie auprès de vous, Fy-Marius, car je n’ai pas atteint mes objectifs en ce qui a trait à l’humilité.


    Fy-Marius le fixa sans répondre. Il aimait prendre son temps et cet enfant, trop pressé de réussir, en profiterait malgré lui.


    Un doigt sec pointa Tomash puis montra la fenêtre. Le Supérieur porta ensuite son index à son oreille. Écoute, ordonnait-il ainsi. Le vieillard ferma les paupières. Tomash se prépara à une longue station debout avant de connaître sa sanction.


    Un serviteur entra mais s’éclipsa aussitôt quand il vit le garçon. Plus tard (Tomash n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé), Fy-Marius frissonna en ouvrant les yeux. Il le regarda comme s’il prenait enfin conscience de sa présence :


    — Ferme la fenêtre, jeune Tomash. Attise mon feu.


    Tomash s’exécuta. Lorsque la flamme s’étira haute et claire dans l’âtre, il s’approcha de Fy-Marius qui, bien alerte maintenant, surveillait tous ses gestes. Tomash savait qu’il était inutile de répéter la raison de sa visite. L’homme était frileux, pas gâteux. Il saisit un lainage qui traînait sur un fauteuil et le posa sur les épaules du vieillard. Deux mains décharnées se refermèrent sur le tricot.


    — Tu n’es pas un mauvais garçon, Tomash. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?


    Ne comprenant pas trop où le Supérieur voulait en venir, l’interpellé ne put que murmurer avec une note d’interrogation dans la voix :


    — Permettez, Fy-Marius ?


    Le moine continua en se mâchant un peu les dents.


    — Tu n’es pas mauvais. Et tu es doué aussi, très doué. Il se pourrait même que tu atteignes l’art suprême du Maître- Oiseau. Je ne t’apprends rien par cette supposition.


    Tomash s’inclina devant ce compliment. Humilité ! De se voir reconnaître ainsi, il en bouillait à l’intérieur.


    — Permettez, le maître de musique en a parlé. Il n’y a pas de plus beau destin que de chanter pour l’Oiseau.


    — Dis-moi, Tomash, pourquoi sommes-nous si insistants sur la règle de l’humilité, alors que nous vous destinons à la plus haute des distinctions ?


    Tomash avait déjà goûté à la rhétorique tortueuse de Fy-Marius. La Sophos était un art plus exigeant que la musique pour qui n’avait aucun talent de ce côté. La question était un piège, il en était sûr. Il était certain aussi que, comme les autres fois, il buterait sur l’obstacle. Le moine le mènerait par le bout du nez à des conclusions si compliquées qu’il en aurait mal à la tête. Il aurait préféré ne rien répondre mais l’homme attendait avec une patience de rapace.


    — Permettez, dit Tomash à la fin, je suis trop médiocre pour cette question. Si j’osais quand même, je serais bien en dessous de la vérité…


    — Ah, la vérité ! Tu veux parler de la vérité de l’Oiseau qui ne peut être comprise que par ceux dont le cœur ne connaît pas d’autre maître que le Dieu-ailé. Que sais-tu de la vérité ?


    Tomash répéta la maxime apprise par cœur : La vérité mène à l’Adoration, l’Adoration est la vérité.


    — Très bien, très bien, je constate que tu sais ta leçon. Alors, revenons à l’humilité. Pourquoi te sera-t-elle utile ?


    Tomash tenta :


    — L’humilité permet à l’adepte d’accepter qu’il est faillible. Elle lui donne accès, pas à pas, au grade supérieur sans souiller de doute sa Foi. Elle est la prémisse du labeur et de la discipline.


    — Oui, oui… Ce n’est pas incorrect. Je crois que tu commences à comprendre ces quelques notions que nous avons révisées pendant ta dernière visite. Alors, apprends encore ceci : tu serviras l’humilité à tous les instants comme l’humilité te servira lorsque le temps sera venu. Va maintenant et médite cette nuit sur cet aphorisme de notre Livre.


    Tomash inclina la tête et se dirigea vers la porte. Il avait essayé. Il s’était même contrôlé parfaitement. Il sortait quand la voix de Fy-Marius le rejoignit :


    — Tu feras bien d’entreprendre cette méditation dans le jeûne, Tomash, et en te souvenant que la colère n’est que perte d’une énergie qui pourrait mieux servir l’Oiseau. Je te verrai dans deux djis.


    Le jeune chantre quitta la pièce. Maintenant, il fulminait. Les deux prochains djis auraient dû être consacrés à la préparation des jeux de l’Arène en compagnie des quatre chantres de sa promotion. Au lieu de quoi, il était condamné à se recueillir au pied de l’Oiseau. Comment arriverait-il à arguer avec lui-même sur les vertus de l’humilité ! Son esprit refusait de se perdre dans les méandres de la Sophos et ce qu’il apprenait résultait de répétitions inlassables. De lui-même, il ne produisait jamais une seule nouvelle idée, une seule déduction, au contraire d’autres camarades qui excellaient dans cet art et s’y adonnaient avec plaisir.


    Par un escalier de pierre construit en spirale, Tomash se rendit au niveau inférieur du monastère où se trouvaient les dormitoires. Dans sa cellule, il se changea pour revêtir la robe bleu nuit qui signalerait à tous son obligation de jeûne et de méditation.


    En remontant des profondeurs humides du temple, Tomash coupa par les jardins du sanctuaire. Les allées de terre se traçaient des passages timides à travers les massifs de fleurs. Le dji avait été chaud et l’air était lourd de parfums. Il ralentit le pas. Il aimait cet endroit presque autant que la musique. Ici, il ne se sentait jamais harcelé par le travail ou contraint par l’obligation de se surpasser. Ici, la perfection s’établissait d’elle-même dans les odeurs qui se conjuguaient pour emplir l’atmosphère. Il pensa à la composition qu’il voulait créer pour les joutes de l’Arène : chanter pour les spectateurs l’éclosion d’une rose. Peut-être sa prestation lui vaudrait-elle une invitation chez les Cygnes. Cette idée lui plaisait même s’il en frissonnait à chaque fois.


    Une fille émergea d’un autre sentier. En l’apercevant, elle s’immobilisa et sourit. Brune et assez rondelette, son visage était accueillant avec des yeux chauds et doux. Sa bouche avait des coins qui remontaient, et lui donnaient l’air coquin. Ghiza.


    Si Tomash avait une amie dans le temple, c’était elle. Jadis une pairson, sa voix s’était cassée à la mue. Elle travaillait maintenant avec Fy-Alabert qui louait son talent pour les chiffres. En perdant une voix, le monastère avait récupéré une autre sorte de trésor, disait l’administrateur. On peut servir l’Oiseau de diverses manières.


    De deux stases son aînée, Ghiza avait aidé Tomash à faire ses devoirs de solfège dans ses premiers temps. À cette époque, il était passé de sifilet à pairson en quelques lunes et il avait dû travailler d’arrache-pied pour rejoindre le niveau de ses camarades.


    Ghiza signala qu’elle avait pris note de sa robe de pénitence. Cependant, il n’était pas interdit de parler aux méditants.


    — Permets, jeune frère, qu’est-ce qui te vaut la robe bleue ?


    Pris de court, Tomash marmonna :


    — C’est cette question d’humilité. Je dois y réfléchir.


    Secouant la tête d’un air buté, il ajouta :


    — Je n’y arriverai jamais.


    D’un geste câlin, Ghiza lui ébouriffa les cheveux. Tomash réagit par un mouvement agacé. C’était épidermique. Il ne supportait pas.


    Pour l’apaiser, Ghiza promit :


    — Je t’aiderai. Lorsque mes tâches seront terminées, j’irai te retrouver au pied de l’Oiseau. Après la vespée, le temple sera presque désert et personne ne fera attention à moi.


    Profitant de sa chance, Tomash quémanda aussi un bout de pain malgré l’injonction de jeûner. Il savait qu’il lui serait impossible de soutenir un jeûne jusqu’au matin. S’il connaissait une difficulté chez les moines, c’était celle-là. Quelle que soit la quantité de nourriture qu’il ingurgitait, il avait toujours faim. Alors, jeûner ! Personne ne serait surpris de voir Ghiza dans les cuisines. Mais lui, en robe bleue, il se récolterait une taloche. Son amie acquiesça, elle y aurait pensé d’elle-même, affirma-t-elle.


    Tomash repartit d’un pas plus léger : avec Ghiza pour l’épauler, il trouverait sûrement quelque chose d’intelligent à rapporter au moine.


    Deux saisons passèrent ainsi. L’amitié de Tomash pour Ghiza s’accentua. Lorsque, dans le jardin recouvert d’une neige épaisse, ils se croisèrent par hasard un matin de froid intense, Tomash offrit un rendez-vous en rougissant. Ce n’était pas dû au gel. Ghiza acquiesça. Les murs du monastère en avaient vu d’autres.
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    Ce soir-là, dans le Quartier de l’Ours, Gè-Rustebeau rageait. La saison froide battait son plein. Gè-Rustebeau observait les quatre hommes qui attendaient sa sentence. Des imbéciles qui avaient quitté leur poste pour venir se plaindre devant lui. Se plaindre !


    Les Ours étaient rentrés au bercail dans l’épaisse couche de neige qui rendait les sentiers impraticables depuis deux klèves. Le trajet de quatre cycles avait duré deux djis. Ils étaient arrivés à la nuit tombante, affamés et épuisés.


    Leur apparence négligée ne l’incommodait pas. Il ne s’arrêtait pas à ces choses. Par contre, leur air coupable l’exaspérait. S’ils avaient accompli leurs fonctions avec dignité, ils ne se retrouveraient pas ici, le dos voûté et le regard torve. Un instant, le chef succomba presque à la tentation de les faire mettre aux fers devant la salle communautaire, où les enfants prendraient plaisir à lancer sur eux des œufs vieillis. D’un effort de volonté, il rejeta cette solution trop facile.


    Que valait-il mieux faire ? Punir était nécessaire mais l’habituelle humiliation publique ne suffirait pas. La réclusion en isoloir ou la bastonnade pourraient-elles enseigner à ces imbéciles la dignité ? Non. Il fallait les dompter autrement. Un sourire étira ses lèvres. La réflexion avait quelquefois du bon. Une idée lui venait qu’il rumina un peu, trouvant plaisir à imaginer d’avance leur réaction.


    Postés en sentinelles dans un secteur particulièrement giboyeux d’une partie du territoire des Ours qui jouxtait celui des Loups, ces hommes avaient oublié ses ordres. Ils s’étaient enivrés, avaient laissé l’endroit sans surveillance, s’étaient réveillés pour constater leurs provisions envolées. Les coupables étaient des Loups renégats, de ces Bannis dont les Louves refusaient la responsabilité. Pour ajouter le défi à l’outrage, les voleurs avaient planté leurs flèches entre les pieds des dormeurs.


    La situation était grave. Les maraudeurs devaient être affamés pour oser un tel coup. Le froid qui sévissait sur la Ville depuis la dernière lune y était pour beaucoup. De mémoire, Gè-Rustebeau n’avait jamais connu une saison aussi glaciale. Le gibier se terrait et les trappes restaient vides. Si le temps ne s’améliorait pas, il devrait imposer des rations. Il avait horreur de se priver.


    Il savait n’avoir aucun recours auprès des Louves. Elles lui riraient au nez. Il détestait négocier avec ces femmes dures et maigres. Il n’irait certainement pas leur faire part de ses déboires.


    Dans un petit coin de sa pensée, Gè-Rustebeau ressentait plutôt de l’admiration pour les exilés qui avaient osé ce coup de maître. Le poste de garde avait été nettoyé, il n’y restait rien. Des provisions pour nourrir quatre hommes pendant toute la saison froide avaient été dérobées sous le nez et à la barbe des supposés gardiens.


    Il fallait sévir. Il fallait surtout empêcher les Bannis d’agir. Servir une leçon aux uns et aux autres, une leçon dont ils se souviendraient.


    Le Gè continuait d’observer les misérables qui fondaient sur son plancher. Il les avait écoutés en silence, omettant de leur offrir de l’aise, de l’eau ou même une croûte de pain.


    À un moment, le plus petit des quatre se tassa sur lui-même comme s’il allait s’écraser. L’un des autres le rattrapa par la ceinture et le soutint. L’épuisement de chacun se lisait dans leurs traits figés. Ensemble, ils présentaient un tableau insupportable qui fit soudain bouillir de colère le sang de leur chef. Il n’était pas dit qu’il prendrait sur lui leur honte !


    D’un geste sec, Gè-Rustebeau posa la coupe à laquelle il venait de tremper les lèvres. Un peu de liquide se renversa sur la table sans qu’il y prenne garde. Il s’avança vers les coupables, les dominant d’une coudée au moins.


    — Idiots ! Vous méritez pire que les fers. J’vois d’la peur dans vos yeux. J’vais vous apprendre la peur. Vous n’oublierez pas ma leçon. Nos frontières sont sacrées et mes ordres plus encore. Les Loups rient de vous. On n’rit pas d’un Ours ! On n’vole pas un Ours. Voici ma sentence : pendant six lunes, vous vivrez sans vos femmes. Avant trois lunes, vous me rapporterez dix peaux de vulpe et vingt peaux de loutre, chacun.


    La stupeur monta sur les traits des coupables ! L’un d’eux, un Ours à la face longue, faillit protester. Le gibier était rare à cause du froid, même dans leur coin de forêt. Bien plus, il avait dans son lit l’une des plus belles filles du Quartier. Le Gè demandait l’impossible. Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, le chef tonna :


    — Partez. Gare si vous r’venez sans v’t’e rançon. Et si vous tentez de récupérer n’t’e bien chez ces maudits Loups, pas de sang. C’qu’ils ont pris par la ruse, vous l’prendrez d’même ou pas du tout. Hors d’ma vue.


    Abasourdis, les hommes réagirent un instant trop tard. Le bras du maître se leva et le plus près reçut une gifle magistrale. Ses compagnons tournèrent les talons et se précipitèrent vers la porte. Gè-Rustebeau empoigna l’Ours qui s’était écrasé au sol, le releva d’une main, approcha sa face rougie par la colère du visage de l’individu dont la joue, déjà, se tuméfiait.


    — Déchet d’humanité, t’es encore ici ? Comment t’entends vivre si j’t’coupe les doigts ? Ah ! Ta caboche d’imbécile commence à comprendre. Apprends. T’es pas un Ours digne de c’nom si t’sais pas respecter un ordre. T’es rien. Ty vaux rien. Rien.


    L’air dégoûté, le chef projeta l’homme loin de lui ; celui-ci atterrit sur les fesses, se ramassa sur lui-même et, plié en deux, se précipita vers la porte. Dehors, les autres fautifs l’attendaient, aussi piteux que lui. Ils se présentèrent ainsi à la maison commune et s’affalèrent près de l’âtre sans même se déshabiller. Ils devraient être repartis aux premières lueurs de l’aube.


    La fureur de Rustebeau venait d’apprendre autre chose aux délinquants : ils étaient chanceux de s’en tirer avec la vie. Il faudrait encore deux djis pour retourner sur leur territoire. Ils devraient alors regarnir l’abri de denrées et trouver les peaux que réclamait le Gè ! Avec le froid qui sévissait, ils allaient crever de faim ! L’Ours giflé, un nommé Garmir, serrait les poings de rage en maudissant les Loups dont tout était la faute. Il se jura de les faire ramper tôt ou tard. Si ses compagnons pouvaient ronfler sur leur déchéance, lui, il n’oublierait pas.
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    Adorer l’Oiseau n’ajoute pas à Sa gloire,

    mais cela te rend digne de Son regard compatissant.


    Extrait du Livre de l’Adoration
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    Dans le sillage du Transient qui ployait le dos sous son fardeau, Mère-Meute avançait de son pas large. Le Loup était peu loquace et cela convenait parfaitement bien à la femme. La forêt avait sa propre conversation à laquelle il fallait rester attentif.


    Ils étaient partis à l’aurore, dans le frisquet du matin neuf. Le soleil qui montait et la marche rapide la réchauffaient bien. Malgré la teneur sombre de la mission qu’elle entreprenait, l’exercice la revigorait, lui donnait presque de l’espérance. L’équilibre du monde ne serait pas si facilement rompu.


    Avant leur départ, elle était allée se recueillir auprès de la Louve-Mère. La statue était érigée dans un petit temple de bois. À l’abri des intempéries, elle n’avait pas changé depuis que Lo-Soleid l’y avait installée. Mère-Meute avait prié longtemps face à l’effigie. Elle avait même mis le front au sol pour s’abaisser devant la puissance protectrice. Le soutien de la Louve lui serait indispensable pendant cette équipée dont le sort des meutes et la préservation de la Loi dépendaient. S’humilier était le moindre des sacrifices et elle avait accompli cet acte avec ardeur.


    À la dernière lune, elle avait réuni le Conseil des six meutes pour annoncer sa décision. Aucune ne s’était opposée. Toutes, elles étaient retournées chez elles l’échine basse et la mine inquiète. Averties, elles seraient désormais sur un pied d’alerte pour protéger les leurs de la turbulence qui se levait. Elles avaient ordre de transmettre le message : le Loup de la troisième meute connu comme Loup-Ardent était Banni par son décret. Qui le laisserait approcher serait renégat lui-même. Si le Loup insistait, il fallait l’abattre.


    En entreprenant ce voyage, Mère-Meute brisait une tradition séculaire. Le péril qui les menaçait l’exigeait et le moyen d’agir autrement n’existait pas. Les Cygnes ne viendraient jamais à elle, sa conviction était ferme sur le sujet. Elle avait donc décidé d’accomplir l’impensable malgré son souci d’obéir à la Loi et sa nature rébarbative. Elle n’était pas connue pour ses talents de diplomate. Cependant, la souplesse ne serait d’aucune utilité dans la bataille à venir. Lorsque les dérives de la pensée deviennent actions néfastes, courber l’échine est une faiblesse qu’aucune Louve digne de ce nom ne peut se permettre.


    La femme redressa le dos malgré la pente raide.


    Leur première halte eut lieu dans le village de la deuxième meute. Ce clan bénéficiait de terres giboyeuses et leur hospitalité était légendaire. Elle y fut reçue avec tous les honneurs. Était-ce bien de la générosité, se demanda pourtant Mère-Meute quelque part entre nuit et matin ? Son passage profiterait-il au clan d’une manière insoupçonnée ? Cette considération dont on l’entourait était-elle libre d’intentions ? Elle en doutait, car c’était dans sa nature de se méfier de tout.


    Une klève plus tard, elle contemplait le Quartier de l’Oiseau-lyre du haut d’une colline à la pente rocailleuse. Le temple, adossé au mur blanc du Quartier du Cygne, dominait le paysage. Les champs s’étalaient à perte de vue sous une lumière jaune parsemée de poussière de grains. Le Transient grommela qu’ils devaient presser le pas s’ils voulaient être à destination avant la vespée. La Louve haussa les épaules, ils arriveraient quand ils arriveraient.


    Le Transient s’était révélé excellent guide. Il connaissait parfaitement la route. Malgré la difficulté du terrain, le voyage avait été presque agréable, sauf pour la nuit passée dans le Quartier de l’Ours. Même la traversée de l’Embûche de Clune, ce marais putride aux frontières des territoires du Loup et de l’Ours, n’avait pas été aussi pénible. Le Transient était à son affaire et leur sécurité n’avait pas été compromise. Bien couverts et enduits d’une pâte boueuse pour se protéger des moustiques, ils avaient abordé l’obstacle aux premières lueurs de l’aube. Le temps plutôt venteux s’était révélé un allié.


    Refuser l’invitation du dirigeant des Ours aurait été une piètre stratégie. Plus grand que la moyenne des hommes et massif, Gè-Rustebeau s’imposait par une force teintée de violence et de malignité. Averti dès leur entrée sur le territoire de leur arrivée imminente, il s’était présenté en grande pompe, précédé de quatre barbus musclés. Gè-Rustebeau avait qualifié sa présence de privilège, d’extraordinaire occurrence et il l’avait menée tout droit à sa salle commune. Un banquet avait été organisé en son honneur. La Louve s’était presque laissé prendre au jeu de cet accueil mielleux. Un peu plus et elle aurait dévoilé la raison de son voyage mais la conduite du chef durant le repas l’en avait dissuadée.


    Être témoin des mœurs des Ours lui avait soulevé le cœur. La beuverie des hommes, la veulerie des femmes, les yeux porcins de Gè-Rustebeau qui brillaient de malice, c’était trop.


    Retenir, à chaque instant, les propos acerbes qui lui montaient aux lèvres avait été un exercice de maîtrise presque au-delà de ses forces. Dans cette enceinte, la déchéance s’affichait autant par l’ineptie du discours que par la décadence des comportements. Gè-Rustebeau avait même réussi à ajouter l’insulte à la grossièreté en lui offrant de partager sa couche. Elle s’en était tirée en prétextant la fatigue du voyage et en lui désignant d’une œillade appliquée une jeune Ourse qui lorgnait dans leur direction avec des intentions bien évidentes.


    Gè-Rustebeau avait rugi en se tapant sur la cuisse : « Viens ici, ty, viens. » Plantureuse à souhait, la fille s’était jetée sans décence dans les bras du géant. Quant à Mère-Meute, elle avait terminé sa nuit dans une chambrée de servantes, conduite là par une matrone à l’air sournois et qui puait l’oignon à plein nez.


    Avant d’amorcer sa descente vers le Quartier de l’Oiseau-lyre, Mère-Meute regarda derrière elle. Sur l’autre versant de la colline, à un demi-dji de marche, la forêt reprenait ses droits. Un pincement lui crispa le cœur. De toute sa vie, elle n’avait jamais quitté la protection des bois. Elle pria la Louve : Toi qui rôdes, inlassable, parmi les arbres aux racines profondes, garde sur ta servante ton œil vigilant, de crainte qu’elle ne s’égare.


    Le Transient la conduisit jusqu’au temple. Là, il s’adressa à un moine qui arpentait l’esplanade. Abasourdie par le bruit ambiant du Quartier, Mère-Meute eut peine à entendre la teneur de leur conversation. Cependant, le Transient était compétent et elle ne doutait pas qu’il agirait de façon appropriée. Le moine vint s’incliner devant elle. Cette marque de respect la rassura un peu. Au moins, ici, savait-on vivre.


    — Madame, permettez, vous désirez rencontrer notre Supérieur Fy-Marius ? Le Transient m’informe que vous avez voyagé directement dans ce but. Souffrez que je vous conduise. Je dois vous prévenir, les femmes ne sont pas admises dans le temple. Je vous prie, ne laissez pas cette coutume vous incommoder. Nous irons par une voie réservée et plus rapide.


    Mère-Meute approuva de la tête, retrouvant un peu de sa morgue, soucieuse d’en finir au plus vite. Fy-Marius devait avoir un accès direct à l’Arcane Supérieur, A-Texaal, cela tombait sous le sens. Voudrait-il faciliter un message vers le Cygne ? Il faudrait trouver comment le motiver à le faire. On verrait bien.


    Lorsque Lo-Soleid avait quitté la Gouvernance de la Ville, les Ours qui étaient déjà loin de s’impliquer activement avaient tout simplement abandonné le chemin des Quartiers. Les Louves, elles, s’étaient dispersées dans la partie de la forêt qui leur était dévolue de mémoire ancestrale. Les Quartiers de l’Oiseau-lyre et du Cygne s’étaient repliés sur eux-mêmes, puis, peu à peu, les Cygnes s’étaient totalement isolés du reste de la population. Au début, une coalition de Cygnes et de moines avait gouverné de concert. Mais au fil du temps, les Cygnes avaient dominé le Conseil et les moines, c’était connu, ne souhaitaient plus qu’une chose, empêcher qu’on nuise au culte de l’Oiseau, tant pis pour les besoins du peuple.


    Le guide de la Louve la précédait de quelques pas comme si de se tenir à sa hauteur eut été impensable pour lui. Peut-être voulait-il simplement ouvrir le chemin comme le fait un premier de sentier. La Louve ne s’en inquiéta pas. Au contraire, laissée à ses réflexions, elle pouvait mieux prendre ses repères, ce qu’elle fit sans se gêner. Une porte dérobée leur donna accès à un escalier d’une centaine de marches qui les mena au deuxième étage de l’édifice. Là, ils traversèrent une salle de répétition. Une dizaine d’enfants s’y exerçaient sur leurs instruments. Pas une tête ne se tourna vers eux.


    Une autre porte déboucha sur un autre escalier, celui-ci en colimaçon. Malgré la chaleur du dji, les murs conservaient une odeur d’humidité froide. Des lampes à l’huile suspendues à la pierre par des crochets éclairaient d’une lumière diffuse la volée de marches. Ils montèrent longtemps et la Louve pensa qu’il était heureux que cette voie vers le siège de l’administration du monastère soit la plus courte.


    Ils débouchèrent sur une antichambre lambrissée de bois pâle avec de grands tableaux représentant des oiseaux-lyres dans l’Arène et des chanteurs inspirés aux visages auréolés. Des chaises droites s’alignaient le long d’un des murs sous les fenêtres étroites. Le guide la fit asseoir avant d’aller frapper à une autre porte. Il entra sans attendre. Quelques instants plus tard, il ressortait et l’invitait avec un sourire à pénétrer dans la pièce. Il ne l’y suivit pas.


    Au coin d’un feu ronflant malgré le soleil qui entrait à flots par les fenêtres, un vieillard lui fit signe d’approcher. L’homme qui la recevait était ancien, c’était peu dire. Un instant, elle eut crainte pour ses facultés, mais se rassura vite lorsqu’il fixa sur elle un regard brillant d’intelligence. Elle sut qu’ils étaient entre pairs. Un autre moine, au comportement effacé, lui avança un fauteuil en face de cette relique. Il lui offrit à boire, ce qu’elle accepta volontiers.


    — Je suis Fy-Marius. Soyez la bienvenue chez nous, Louve, amorça le Supérieur d’une voix au timbre clair, surprenante pour un homme aussi âgé. Nous ne nous souvenons pas d’un temps où vous auriez pu nous rendre visite.


    — Des circonstances particulières m’amènent. J’apporte des informations qui concernent la Ville tout entière. Je dois m’entretenir avec le dirigeant du Quartier du Cygne. Vous veillerez à me faciliter cette rencontre, je l’espère.


    Le moine pencha la tête sur le côté, en signe d’acquiescement ou de compréhension, elle n’aurait pu le dire. Les lèvres se pincèrent cependant comme pour retenir les mots qui venaient. Un silence s’installa. La Louve en profita pour se désaltérer. Chez elle, les gobelets étaient de bois. Pas de verre, qui n’aurait jamais résisté à la vie rude des Loups.


    Elle attendit. Elle savait qu’entre les puissants, peu de paroles sont nécessaires et que le quémandeur occupe toujours la position inférieure. Si elle-même devait obtenir l’aide du vieil homme pour rejoindre les Cygnes, celui-ci devait brûler de curiosité à son égard. Ils feraient le chemin chacun par moitié et ainsi leur dignité respective serait préservée.


    Cette nuit-là, Mère-Meute dormit dans une cellule de moine, au sein du bâtiment de pierre. Le grabat était peu confortable mais elle n’en souffrit pas vraiment, son propre lit n’étant pas plus moelleux. Si elle ne ferma pas l’œil, ce fut pour d’autres raisons. Son but était presque atteint. Au cycle haut du prochain dji, A-Texaal, l’Arcane des Cygnes, la recevrait. En effet, à l’issu de sa conversation avec Fy-Marius, celui-ci avait fait avertir les Cygnes de sa présence et l’invitation était arrivée avec le retour du messager.
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    Au matin, elle retourna près de Fy-Marius. Le moine avait fait dresser une table dans sa chambrée et le déjeuner y fut copieux. Comment ces gens pouvaient-ils manger autant sans s’éclater l’estomac ? pensa la Louve en goûtant du bout des lèvres un pain trop moelleux. L’administrateur, Fy-Alabert, était présent. C’était un homme un peu gras qui semblait aimer converser et prendre ses aises. Il bavassa tant qu’il put.


    Par un corridor secret, Fy-Alabert conduisit la Louve jusque chez les Cygnes. Ce couloir de pierre reliait le monastère au Quartier du Cygne sans qu’il soit nécessaire de traverser la Place de l’Oiseau et d’aller s’humilier aux portes du Quartier, lesquelles, de toute façon, n’admettaient jamais personne à moins d’une invitation formelle.


    Au bout du passage, ils trouvèrent une porte de bois de chêne gravé d’un cygne dans le panneau central. Rien ne permettait d’ouvrir. La Louve questionna le moine du regard. Il sourit en expliquant que les Cygnes contrôlaient cet accès. Il frappa du poing à la paroi. Un tintement de cloche retentit de l’autre côté. Ils attendirent. Une mèse ne s’était pas écoulée que la porte s’entrebâillait sans bruit. Les gonds étaient bien huilés, ce qui parlait de communications fréquentes entre les deux ordres de puissance, la Louve le nota.


    Un homme, grand et fort beau, les accueillit en s’inclinant.


    — Veuillez nous mener auprès de votre maître, demanda Fy-Alabert. Cette visiteuse de marque est attendue.


    L’individu se redressa, l’air serein. Ses yeux noirs tranchaient sur la blancheur de sa peau. Il ne fit pas d’objection, signala simplement une table basse sur laquelle reposaient des masques d’apparat et des foulards.


    — Je vous en prie, prenez un couvre-visage. C’est la coutume.


    La Louve ne put réprimer un mouvement d’orgueil. Se couvrir ? Non ! Elle allait répliquer quand le moine posa une main rassurante sur son bras.


    — Il faut se conformer, Mère-Meute. Cet homme n’est pas responsable des exigences de ses maîtres. Vous aurez peut-être le loisir de vous rattraper lorsque nous serons en présence de l’Arcane. Quant à moi, rien dans ma personne n’est digne de ces Seigneurs, j’en ai pris mon parti depuis longtemps.


    Tout en parlant, il se choisissait, parmi les masques étalés, un de porcelaine aux yeux cerclés d’or qu’il enfila d’un geste habitué. Réprimant son dégoût, la Louve étira les doigts vers un voile rouge. Un mouvement presque imperceptible du serviteur l’arrêta. Elle le fixa. Il avança le bras vers un objet de plumes blanches couronné de plumes noires.


    — Permettez, dit-il. Une humble suggestion…


    La femme sentit qu’il s’agissait d’un ordre déguisé. Elle haussa les épaules. Qu’importait, le message ne serait pas différent. Elle mit le masque. L’effet était saisissant.


    Ils suivirent leur guide dans les corridors nus du bâtiment, descendirent des escaliers aux rampes de bois si bien astiquées qu’elles en luisaient, traversèrent un hall d’entrée vide aussi. Cet édifice n’abritait rien. Il semblait n’avoir d’autre usage que de joindre le monastère en évitant le Quartier. Ils se retrouvèrent dehors sous un soleil sans pitié. Quelques marches menaient à une étendue dégagée qui laissait voir le Lac et la forêt à laquelle il se butait. Une longue allée de pierres noires conduisait aux bâtiments. La Louve prit une profonde respiration. Le panorama la bouleversait. Elle n’aurait pas cru le Lac aussi sombre ni aussi imposant. Elle se rendit compte du courage exceptionnel dont avait fait preuve l’étrangère pour y naviguer comme l’avait raconté Loup-Ardent.


    Une mélodie traversa l’air, accrocha son oreille ; elle se tourna vers le Quartier de l’Oiseau. Le mur en cachait les maisons mais les chapeaux de cheminées pointaient. Pour la première fois, la barrière qui se dressait entre les habitants et les Cygnes la terrifia. Comment des hommes, qui avaient su si bien se couper de leurs semblables, recevraient-ils son appel ? Pourquoi le feraient-ils ? Retranchés derrière leur muraille, ils se conduisaient en ermites. Pourtant, ce qui se tramait pouvait jeter ces pierres à terre et renverser leur puissance.


    La force d’un peuple en colère n’est jamais négligeable, songea la Louve. Non seulement devait-elle livrer son message mais il lui faudrait, en très peu de temps, mesurer la réponse du Cygne. Heureusement, leur pouvoir, même grand, n’atteignait plus les meutes. Grâce à Lo-Soleid ! Et les Cygnes devraient bien l’admettre un dji ou l’autre, dussent-ils tous en périr.


    Elle huma l’air pour se donner de la vaillance. Jamais elle ne s’était trouvée si loin de sa forêt. Un vilain sentiment d’oppression l’habitait depuis son arrivée dans le Quartier. Elle espéra pouvoir repartir bientôt.


    Cependant, leur guide s’éloignait sur l’allée de pierres et elle le suivit en ressassant ses impressions. Fy-Alabert marchait à sa hauteur. Silencieux. Semblant privé de sa verve naturelle par la majesté des lieux. Ils entrèrent dans un édifice imposant surmonté d’une oriflamme bleu nuit. Le serviteur les fit patienter dans une antichambre au plafond peint de cygnes blancs sur fond d’azur. La perspective était telle que, pour un peu, on se serait perdu dans la contemplation de l’œuvre, comme si s’envoler devenait possible au simple appel de la volonté.


    Les mèses passèrent. Un cycle s’écoula. Mère-Meute resta stoïque, l’attente était à prévoir. Elle lui permettait de s’imprégner de ce lieu. Les hommes qui avaient créé la splendeur de cette pièce lumineuse ne se presseraient pour rien au monde, elle en était convaincue. Ils étaient depuis trop longtemps les maîtres de la Ville pour se souvenir que le respect de l’hôte était une des exigences de la courtoisie.


    Elle eut faim, elle eut soif. Elle attendit et le moine de même.
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    Quand un Cygne arriva enfin, le soleil déclinait derrière les fenêtres. Il était précédé d’un chien. La bête était haute sur pattes, mince de taille avec un nez pointu. Son pas était long, sa gueule entrouverte. Le Cygne qui suivait dissimulait son visage sous un masque aux fines dorures et aux traits arrogants. L’homme était grand et mince. Il portait la tunique jaune de la Maison des Politiques et un livre sous le bras comme s’il entendait bien poursuivre sa lecture dès que ces deux-là seraient repartis. Mère-Meute se leva, déplia ses articulations ankylosées, fit deux pas en direction du Cygne. Le chien gronda. La femme réagit. Accompagnant son ordre d’un geste sec, elle intima :


    — Couché.


    La bête fit un bond en arrière, se cacha derrière son maître qui, lui-même, recula. Le Cygne n’avait pas encore retrouvé son calme que la Louve attaquait :


    — Je suis la Louve, Mère des meutes. Je viens en émissaire de paix. J’ai parcouru toute la contrée. Je suis reçue en mendiante. On me fait prendre racine pour une affaire urgente. J’ai peine à croire que vous disposiez d’un quelconque pouvoir. Je veux voir l’Arcane Supérieur. Nul autre. Exécutez-vous.


    Décontenancé, le Cygne recula en marchant sur la queue du chien qui glapit, misérable. Prenant une décision subite, il déguerpit. La Louve lui emboîta le pas, ignorant les paroles de prudence alarmée du moine.


    Ils pénétrèrent dans une chambre richement décorée. Partout de l’or. Partout des coussins de soie. Des tapis richement tissés couvraient le sol. D’un ton précipité, le Cygne jaune parlait à un de ses semblables. Apercevant la Louve, son interlocuteur le repoussa d’un geste délicat. L’homme se tut en s’inclinant. L’autre Cygne se leva, d’un long délié. Il ne portait pas de masque. Son visage, calme et hautain, affichait une confiance en soi que seul l’exercice du pouvoir peut donner. Aucune ride ne marquait sa peau lisse. Ses yeux noirs brillaient, intenses. Il fit un pas en direction de la femme, une faveur insigne.


    — Mère-Meute ! Votre visite nous honore. Je suis le deuxième Arcane, A-Nissius.


    — Où est l’Arcane Supérieur ? Je dois le voir.


    — Notre estimé A-Texaal est souffrant et alité.


    L’homme fit un geste d’invite vers un siège d’apparat. Un claquement de doigts suffit à faire s’activer des serviteurs voilés qui se tenaient dans un coin. Une table basse apparut, du tokay fut servi, des fruits présentés. La Louve ne dédaigna rien.


    Après, le moine fut conduit dans une autre pièce et elle resta seule avec A-Nissius. Ses premiers mots tâtèrent le terrain.


    — Un jeune loup s’est présenté à vos portes, il y a plus de six stases…


    Le Cygne inclina la tête.


    La Louve ouvrit les paumes.


     

  


  
     


    [image: ]


    La saison du gibier abondant tirait à sa fin. Le matin s’éveillait à peine d’une nuit froide qui avait déposé du frimas au sol. Loup-Ardent souffla doucement sur ses doigts, sans perdre de vue l’Ours qui se tenait tapi, à quelques pas de lui, sur la piste d’un cervidé.


    Depuis que Loup-Ardent avait réussi à se faire accepter par les hommes de la forêt, deux saisons s’étaient écoulées. Il était maintenant temps de passer à une autre étape de son plan pour unifier les Quartiers : toucher les Ours. Il avait d’abord pensé à un contact direct avec Gè-Rustebeau, mais le chef était retors et cruel et des précautions s’imposaient. Ruser sans provoquer, se disait le Loup, devenait la meilleure des stratégies.


    Lorsque l’homme aurait terminé sa chasse, lorsque l’animal mort se serait couché sur les aiguilles du sentier, Loup-Ardent s’approcherait. Le risque était grand, les Ours en général n’acceptaient pas les étrangers autour d’eux, encore moins depuis le raid qu’une bande de Bannis avait infligé à un de leurs gîtes, la stase précédente. Les Ours avaient répliqué en terrorisant une famille qui avait dû déguerpir dans la neige et le froid. Si la rancune des Ours ne s’était pas apaisée, la première réaction pourrait être violente. Malgré ce danger, Loup-Ardent se présenterait sans armes.


    L’animal s’avança dans le sentier, humant l’air de gauche et de droite, broutant au passage quelques feuilles d’arbustes jaunies sur leur branche. Il s’arrêta sans le savoir dans la mire du chasseur. Celui-ci tendit son arc, attendit l’espace d’une respiration, laissa filer juste au moment où sa proie dressait les oreilles. La flèche atteignit la bête au flanc. Elle fit cinq pas, chancela… puis s’écroula. L’Ours approcha avec précaution. Il était trapu, avec des épaules massives et des hanches basses. Son visage barbu, au nez fort, était encadré de cheveux bruns emmêlés. Il renifla bruyamment, s’immobilisa un peu en retrait de sa prise. Après un moment, il s’agenouilla près d’elle, chercha le pouls. Puis, il se mit au travail. À l’aide d’une corde et d’un crochet, il suspendit l’animal à une robuste branche, la saigna d’un geste précis. Loup-Ardent profita du moment pour se montrer.


    Il le fit avec un maximum de bruit, foulant les cailloux, brassant les feuilles. Il ne voulait pas surprendre l’Ours mais se faire reconnaître avant le contact. En voyant le Loup, l’homme se précipita sur son arc, y encocha une flèche. Loup-Ardent leva les bras, paumes bien visibles, et lança :


    — Oui, je suis un Loup. Je ne chasse pas. Je voudrais te parler. Te parler seulement.


    L’Ours grogna et fit un geste : va-t’en.


    — Oui, je partirai mais si tu veux, je peux t’aider à dépecer l’animal. Ce sera plus rapide pour toi. Je ne demande, en échange, qu’une conversation. C’est peu, c’est à ton avantage.


    Loup-Ardent plia un peu l’échine, regarda l’homme de façon indirecte pour éviter de l’affronter, prit soin de garder ses mains bien visibles. Mais il ne recula pas.


    Un silence s’installa. De sa position, Loup-Ardent constatait le cheminement des pensées de l’Ours sur son visage. L’embêtement, la supputation, la brusque décision. Il baissa son arc, fit un geste du bras : viens.


    Loup-Ardent obéit, glissant maintenant à pas feutrés vers l’inconnu qui restait, malgré tout, un Ours. Un changement d’humeur était encore à prévoir. Il reprit la parole pour continuer de le distraire.


    — Les Loups et les Ours ne sont pas des amis, mais je viens en paix vers toi. Nous parlerons puis je partirai, tout simplement. Je n’ai pas d’autre intention.


    À quelques pas, Loup-Ardent baissa enfin les bras. De soupçonneux, le regard de l’individu s’était fait prudent. Le défi restait entier.


    La tâche était rude. Ils travaillèrent vite. À deux, ce qui aurait nécessité quatre ou cinq cycles fut accompli en moitié moins de temps. L’homme était vaillant et habile. Aucun geste inutile, aucune hésitation. Au fur et à mesure, l’Ours plaçait les morceaux débités sur un travois, récupérant ainsi la majorité de la viande. Lorsque la charge fut suffisante, il trancha la corde qui maintenait l’animal, le laissant choir au sol. Sans plus s’en occuper, il s’attela à son fardeau pour s’éloigner du site. Les oiseaux de proie et les charognards feraient le reste.


    Plus tard, ils s’arrêtèrent près d’un ruisseau. Loup-Ardent déboucha sa gourde d’eau, en but une bonne gorgée, en offrit à l’homme. L’Ours suait à grosses gouttes, il ne refusa pas. Loup-Ardent ne chercha pas à savoir si son campement était dans les parages. Il n’avait pas l’intention de l’y suivre ni d’alimenter ses craintes. La trêve qui leur avait permis de travailler ensemble serait bientôt finie.


    Profitant du cours d’eau, ils se lavèrent du sang de la bête.


    — C’est une belle prise. Ta flèche était bien décochée.


    L’Ours grimaça. Il semblait fatigué.


    — Je suis Loup-Ardent. J’ai une histoire. Veux-tu l’entendre pendant ton repos ?


    Un œil sceptique accueillit cette proposition mais l’homme acquiesça.


    — Garmir.


    C’était un grognement ou c’était son nom, Loup-Ardent n’en demanda pas davantage. Il se mit à parler de l’ancienne puissance des Ours, jadis admis au Conseil de gouvernance de la Ville. Il raconta les richesses accumulées par les Cygnes et qu’il avait pu contempler de ses propres yeux. Peu à peu, l’intérêt de l’Ours s’éveilla. Il n’était pas obtus, simplement bougon comme la plupart de ses semblables.


    — Pourquoi ty m’dis ça ?


    — C’est une bonne question, Garmir. Tu vois loin, je m’en rends compte. Un danger nous menace tous, Ours et Loups, ceux du Quartier de l’Oiseau-lyre et même les Cygnes retranchés derrière leur muraille. Sais-tu que pour parler aux Cygnes, il faut une invitation ? Ils ne nous invitent jamais. Tu vois la faille ? Les Cygnes choisissent ce qui convient pour tous mais comment savent-ils ce dont les Ours ont besoin, eux qui n’ont jamais foulé le sol de votre territoire ? Les Cygnes ne sont plus des maîtres conscients. Il faut changer les choses.


    — Changer les choses Loup ?


    L’homme s’esclaffa, tête rejetée en arrière. Son rire se transforma en hoquet. Il toussa.


    Loup-Ardent attendit qu’il se calme. Depuis qu’il avait entrepris de convertir les Bannis à ses idées, il avait supporté toutes les réactions, celle-ci n’était pas pire ou meilleure qu’une autre. Comment l’Ours aurait-il pu deviner ce qu’il allait proposer ? Il fallait d’abord l’intriguer, l’intéresser, abattre la barrière qui les séparait. Loup-Ardent n’était pas pressé.


    — Pour faire un lac, plusieurs gouttes d’eau sont nécessaires, suggéra-t-il simplement, sachant que l’homme comprendrait. Je dois partir maintenant. Je reviendrai si tu le permets. Je t’en dirai plus.


    L’Ours regarda le visiteur s’éloigner. Ce n’était pas un Loup comme ces autres Transients qui parcouraient la piste du Travers sans rien demander. Celui-ci avait une lumière dans les yeux. Ses épaules étaient trop droites, sa tête trop haute. Il parlait d’hérésie comme de la pluie qui tombe et ne semblait avoir peur de rien.


    Une nouvelle race de Loups ? Gè-Rustebeau devait être informé.


    Garmir rentra à son campement en se creusant la cervelle. Ayant mis la viande au séchoir, il partit d’un pas pressé vers son Quartier. Le Gè, qu’il avait appris à respecter depuis une certaine punition mal digérée, aimerait entendre ce qu’il avait à raconter.
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    L’homme leva les yeux sur Polystide. La souffrance s’y lisait. Cependant, pas un son ne sortait de ses lèvres. Polystide retint son souffle. Son prochain geste devait être précis, net et d’une force juste assez bien appliquée pour replacer l’os sans causer plus de dommages. Il agit. L’éclopé cria. Mais aussitôt, la douleur quitta ses traits comme évanouie d’un coup.


    Polystide se redressa, les mains rougies et la sueur au front. Le travail n’était pas fini. La plaie ouverte saignait abondamment. La guérison serait longue. Au moins, le maçon garderait-il son bras. Il s’affaira.


    — Comment est-ce arrivé, Mika ?


    L’homme se tut. Ses pensées à lui suivaient un autre chemin. Finalement, il lâcha :


    — Mon bras ?


    — Tu vas guérir, mon ami, ne t’en fais pas. Heureusement pour toi, si je peux dire, la fracture était nette. Mais, ce ne sera pas facile, je t’avertis, non pas facile. Les tissus sont écrasés, les tendons déchirés. Il faudra que tu t’y donnes autant qu’à la construction d’une maison.


    — Combien de temps ?


    — Plusieurs klèves, maçon, plusieurs. Peut-être même, une demi-stase. Je suis désolé.


    L’homme pencha la tête. Il semblait prêt à pleurer. Polystide comprenait. Sans travail, pas de pain pour sa famille. Dans un effort pour changer la direction de la conversation, il redemanda :


    — Comment est-ce arrivé ? Raconte.


    Mika n’était pas bavard, son explication fut brève :


    — Les moines veulent une niche au-dessus du troisième étage de leur tour. Nous avons dressé l’échafaudage en hâte, ils sont pressés, comme toujours. Mais cette fois-ci, plus encore. Une corde a lâché, la poulie s’est détachée de son support, je n’ai pas eu le temps de m’éloigner, le madrier m’est tombé dessus.


    — Qu’est-ce qu’ils construisent donc avec tant d’impatience ?


    — Tu les connais, Polystide, ils se taisent le plus possible, mais j’ai mon idée…


    — Va au bout, dis, dis toujours…


    L’homme hésita :


    — Il n’est pas bon de se mêler de leurs affaires.


    Polystide insista :


    — Entre toi et moi… ça ne fera pas de tort. Ce n’est pas un défaut, j’aime à savoir…


    Le maçon leva un sourcil en fixant Polystide :


    — À mon avis, ça m’a tout l’air d’un poste d’observation sur la forêt…


    Polystide émit un petit son, une sorte de couinement comique. Il n’avait pu retenir sa réaction. La forêt ? Tiens donc. Que mijotaient les moines ? N’avaient-ils pas assez de tout le Quartier à tyranniser ?


    Il se pencha sur la plaie. À quelques reprises, son patient grimaça, mais ils n’échangèrent plus un mot.


    Depuis quelque temps, les adorateurs de l’Oiseau étaient nerveux, Polystide le sentait. Sa boutique était plus achalandée que d’habitude : des potions pour dormir ; des feuilles pour les maux de tête ; des graines pour la digestion ; les moines consultaient beaucoup. Et maintenant, une plate-forme s’érigeait à même la tour du temple pour observer la forêt. Qui donc s’attendaient-ils à voir de si loin ?


    Le maçon repartit un cycle plus tard avec son bras en attelle et des gouttes pour la douleur. Il devrait revenir tous les djis, pendant quelque temps, pour changer le pansement et nettoyer la plaie. La femme de Mika devrait travailler à sa place. Ils avaient trois petits. Peut-être trouverait-elle chez une bourgeoise ou, si rien ne se présentait, à l’Arène. Ils embauchaient parfois de la main-d’œuvre pour l’entretien. Dans la pire des situations, il faudrait qu’elle loue ses services aux champs. Dans ce cas, toute la famille souffrirait, car les moines géraient les moissons et s’en appropriaient tout le bénéfice ne laissant aux cultivateurs que le strict nécessaire. Leur sort n’était pas enviable. Polystide soupira, mais déjà ses pensées se tournaient vers une préparation compliquée qu’il avait à concocter pour les moines. C’était une potion au mélange délicat à base d’achillea pour calmer la douleur que peut causer l’ulcère virulent. Décidément, les habitants du temple n’étaient pas en bonne santé.


    Tout en s’occupant, il prit une résolution : il irait lui-même porter ce remède et il demanderait à visiter le malade. On ne peut pas prendre soin d’un estomac sans faire un tour du côté de la cervelle. Par acquit professionnel, ce patient, qui souffrait visiblement d’un mal pernicieux, devait être vu. Le moine qui se présentait chez Polystide restait vague dans ses informations et l’apothicaire détestait ce manque de précision. Sa maîtrise des plantes et des métaux n’était rien sans un diagnostic appuyé par des observations méticuleuses sur la condition du mal portant.


    Et puis, peut-être en apprendrait-il un peu plus sur l’affaire de la tour.


    Polystide termina sa tâche, refoula quelques visiteurs à plus tard, en expédia un autre chez un concurrent qui traiterait très bien ce cas léger de verrue sur le front. Il barra sa porte et trottina jusqu’au temple.


    Sur la Place, l’Oiseau déclinait des notes fuyantes, impossibles à répéter, le vent était d’humeur changeante, les gens allaient, l’air morose.


    À l’intérieur de l’édifice, après avoir pris un instant pour s’habituer à la pénombre, Polystide se dirigea vers l’Oiseau qui occupait le centre du lieu sacré. Nul visiteur ne pouvait se dispenser de faire ses dévotions. Il s’agenouilla, s’inclina jusqu’à mi-taille pendant un bon moment. S’il donnait ainsi toutes les apparences d’une foi profonde, ce n’était qu’un simulacre de sa part. Il avait depuis longtemps abandonné la religion du Dieu-ailé, mais il fallait tromper l’esprit méfiant des acolytes qui arpentaient la pièce pour surprendre les impies.


    Après ses dévotions, Polystide fit sa requête. Cependant, malgré sa bonne volonté, on lui refusa l’accès au malade. Il rentra chez lui bredouille et de mauvaise humeur.
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    Quelques djis plus tard, Polystide se presse sur l’allée de pierres noires du Quartier du Cygne, en direction de la Maison des Politiques. Une de ses patientes accouche et la naissance se présente mal. Il suit cette gestation depuis la conception. Sur ses conseils, la jeune mère n’a pas bougé de son lit depuis sept lunes. Cet enfant doit vivre. Polystide entend tout faire pour lui donner une chance.


    Douze longs cycles de souffrance plus tard, le nouveau-né pousse son premier cri. Le père, qui n’a pas été admis dans la chambre durant le travail, se précipite au chevet de sa compagne. Il prend l’enfant des mains de Polystide sans un regard pour le praticien qui a rendu ce miracle possible. Il serre le petit Cygne contre lui, balbutiant des paroles à peine audibles. Ses yeux croisent tout à coup ceux de Polystide, témoin de son laisser-aller. Un éclair d’hostilité lui échappe.


    Peu importe, se dit Polystide. Il vient de sauver deux vies. Il s’en félicite même s’il se sent fatigué au point de tituber. À peine a-t-il fait quelques recommandations qu’on le pousse dans une salle. Deux servantes lui apportent une copieuse collation et du tokay bien chaud. Polystide a l’appétit aussi féroce que le plaisir : enfin, une naissance à terme. Il mange avec bonheur les délicatesses offertes. Les deux femmes s’installent dans un recoin de la pièce. Elles s’y échangent à voix basse les ragots du Quartier, ne se doutant pas que l’ouïe fine de Polystide capte tout de leur conversation. Ce qu’il entend le laisse ébahi.


    La klève passée, A-Nissius a reçu la visite d’une Louve. Les corridors des Maisons en frémissent encore ! On dit que la forêt n’est pas tranquille. Un jeune Loup s’est levé qui réclame de nouvelles lois. La Mère-Meute, elle-même, est venue demander réparation pour l’outrage subi par son ancêtre, Lo-Soleid. La femme était hautaine et dure, sa voix aurait pu érafler les murs. L’orgueil des clans doit être vengé, a-t-elle exigé. En contrepartie, elle a offert l’alliance des meutes pour contrer les agissements du révolté qui osera défier les Cygnes si on ne l’arrête pas. A-Nissius a promis d’informer le Conseil et la visiteuse est repartie. Les Maisons s’inquiètent, car aucune décision ne se prend depuis qu’A-Texaal est malade.


    Polystide se hâte le long des couloirs vides. Son vieux cœur s’en plaint. Un instant, il s’appuie au mur en baissant la tête pour retrouver son souffle. Son ami Loup-Ardent, car il ne doute pas qu’il vient juste d’en entendre parler, s’est fait de bien grands ennemis. Pourtant, Polystide ne peut retenir son sentiment de jubilation. Le Loup a tenu sa promesse et l’avenir est en marche.


    Des pas pesants qui approchent le font se redresser. Un homme est là. Chauve et décharné, avec sur l’épaule, une sacoche sous laquelle il ploie. Sa robe verte est sale et déchirée ; son visage est ridé et crasseux. Ses yeux enfoncés dans leurs orbites fixent le bout du corridor sans voir Polystide qui le regarde, incrédule. Qui est-ce ? Que fait cet être voûté et pitoyable dans le Quartier ? Seuls les Cygnes de la Maison des Érudits ont le droit de porter la robe verte ! Le vieillard s’éloigne en traînant le pas. Soudain, il vacille et tombe.


    Polystide se précipite, se penche :


    — Seigneur, permettez, vous avez besoin d’aide ?


    Le Cygne exhale un soupir en tentant de se relever. Son haleine est fétide. Polystide bande ses forces et le soutient. Il brûle pourtant d’inquiétude. Si on le surprend ainsi, que faudra-t-il payer ? Cependant, l’homme reprend sa marche, plus courbé encore. Il balbutie quelques mots :


    — Inconnu, A-Barrens te remercie. Va ton chemin.


    Le vieillard atteint le bout du couloir, lève sa main aux doigts longs et terreux. La porte s’ouvre d’elle-même pour lui livrer passage. Il disparaît.


    Polystide s’enfuit, perplexe. A-t-il vraiment vu un Cygne dans cet état ?
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    Avant d’entrer dans le bâtiment, Loup-Ardent s’arrêta pour l’admirer. C’était une construction longue d’au moins cinquante mesures. En bois et de forme oblongue, elle avait plusieurs portes mais pas de fenêtres. Le toit était recouvert d’un épais tapis de chaume, comme il convenait. Trois cheminées y pointaient. L’édifice avait été amorcé une stase plus tôt par quelques fervents de Loup-Ardent et de Pietr. La rumeur s’était répandue d’arbre en arbre et, peu à peu, des inconnus s’étaient joints à l’effort. Ainsi, des Bannis de partout avaient participé à la corvée.


    Récemment, un message avait traversé la forêt : la Maison des Bannis était terminée, une veillée allait souligner cet événement. On fraterniserait toute la nuit. L’isolation qui conduisait les uns au désespoir et les autres à la sauvagerie serait enfin rompue car, il fallait le célébrer, les exilés avaient retrouvé un clan. Désormais, à chaque changement de saisons, il y aurait ici une assemblée.


    Depuis qu’il arpentait le territoire en compagnie de Pietr, Loup-Ardent s’était créé une réputation : il était devenu le Loup qui rameute. Quand il se pointait, de petits groupes s’aggloméraient, mettant de côté pour quelques cycles leur prudence ombrageuse. Des liens solides s’étaient tissés de cette manière entre des exilés qui, jusque-là, se méfiaient de tous et de tout, l’exclusion faisant soupçonner chez l’autre ce que l’on refusait d’admettre pour soi.


    Loup-Ardent pénétra dans la maison. Nélis-le-Vif y était déjà et quelques fidèles compagnons : Roghias-le-Trappeur, Eulédie-Mains-lestes, Menèh-le-Timide. Ceux-là avaient été les premiers à comprendre la vision du rêveur et à soutenir son action. Dans un coin, Pietr, entouré d’enfants Loups, accordait sa kantylé, en expliquant chaque geste.


    Comme Pietr l’avait prédit, la musique avait été leur meilleure alliée pour aviver les contacts entre les Bannis et les porteurs du message de l’unité avaient été mieux reçus. Les premiers convertis à l’idée d’union des Quartiers partageaient une caractéristique : ils étaient tous jeunes, tous récemment venus à la vie d’exclusion, encore empreints d’une saine colère devant leur sort et loin de la résignation qui marquait le front de leurs aînés.


    Dans la pièce, des brûle-joncs diffusaient leur lumière. Aux murs, une nouveauté : des lampions de cire dans des supports de verre. Avec Polystide, la fabrication du verre avait été une révélation pour Pietr dans le Quartier de l’Oiseau. Il avait passé des djis entiers à étudier ses propriétés. Ici, dans la forêt, rien n’avait empêché la construction d’un four dans une clairière reculée au pied d’un contrefort rocheux. Pietr y faisait ses expériences comme son mentor l’avait encouragé à le faire.


    Ce soir, Loup-Ardent poursuivait un but précis. Le temps était venu de briser un tabou important. Le temps était venu de tisser entre les Ours et les Loups de nouveaux liens. Seuls les Bannis pouvaient réussir cet exploit, eux qui, exclus de la Loi, avaient gagné le droit de refaire leur monde. De quelle manière ? Le jeune homme ne le savait pas encore. L’étincelle jaillirait du choc des idées, il en était certain. Cependant, il aborderait le sujet avec prudence. Il guetterait l’instant propice. Lorsque les résistances auraient été ramollies par la bonne chère et la compagnie, il agirait.


    La nuit était bien entamée quand il prit la parole. La réputation dont il jouissait déjà lui accorda un silence immédiat. Les conversations et les rires s’éteignirent d’eux-mêmes.


    — Amis, Loups, Louves, célébrons ensemble notre succès. Nous avons mérité de le faire. Ce soir, nous amorçons une nouvelle vie. Vous connaissez mon rêve. L’isolement a assez duré. En sortir est mon but, je l’ai répété à chaque fois que vous m’avez accueilli à votre feu. Les Loups chassent en groupe, car ils savent que leur survie dépend du clan. Les Loups comprennent la force de la communauté, le reste est folie. Le bannissement est une aberrance.


    Des signes d’approbation s’échangèrent, l’orateur parlait bien, disait juste.


    — Je suis Loup-Ardent, celui qui porte les idées nouvelles et embrase les volontés. Écoutez, frères, sœurs, et choisissez, car votre sagesse est grande. Les Louves et les Aînées ne sont pas prêtes à recevoir mes mots ; elles n’aboliront pas d’elles-mêmes le bannissement. Nous ne réintégrerons pas le sein des clans. Leur entêtement signera notre fin.


    Loup-Ardent reprit son souffle avant de risquer le tout pour le tout :


    — Je vous propose de chercher une alliance du côté des Ours.


    Il n’eut pas le temps d’aller plus loin. Au mépris de la coutume, un tollé de protestations s’éleva. Les commentaires fusaient de toutes parts et les esprits s’échauffaient quand un Loup s’amena au centre du cercle et leva la main. C’était un homme qui jadis avait occupé une position d’Aîné au sein de la deuxième meute. Jamais il n’avait voulu dévoiler ce qui lui avait valu l’exil. On le respectait, car il était une source de conseils judicieux. Son expression actuelle demandait une permission que les autres négligeaient dans le feu de leur réaction. Cette civilité, cette courtoisie de l’usage qu’il ramenait au cœur du tumulte imposa le silence.


    — Je crois, dit-il, que pour créer l’unité entre notre clan et les Ours, il faut travailler à un ouvrage collectif. De la même manière que nous nous trouvons réunis ici, il faut répéter l’expérience.


    Trop heureux de dévier la discussion en cours, Loup-Ardent questionna :


    — À quoi penses-tu, Aîné ?


    Un Loup aigri, qui avait perdu le compte des stases de son exil, sauta sur ses pieds, leva la main à son tour. Son commentaire était moins complaisant.


    — Tu divagues, petit frère. Nous sommes des Bannis. Jamais les Louves ne nous laisseront faire. Jamais les Ours ne nous écouteront.


    Le brouhaha reprit dans l’assistance. Loup-Ardent vint se poster devant l’homme. La lumière qui faisait maintenant rire ses yeux clairs ne provenait plus de la flamme de l’âtre.


    — Justement, Loup. Justement. Depuis que tu es dans la forêt, n’as-tu pas compris que tu n’as plus besoin du consentement des Louves ? Le pire t’est déjà arrivé. Que peuvent-elles te faire de plus ?


    Contre toute attente, l’homme éclata de rire et ouvrit les bras comme pour une accolade. Loup-Ardent recula d’un pas. La réaction était inattendue. Le Banni reprit son calme. Fixant Loup-Ardent droit dans les yeux, il eut un geste que nul n’aurait prévu : il replia son bras sur sa poitrine avant de se frapper l’épaule d’un signe trop bien connu de tous : il venait de faire allégeance ! Ce signal existait pour reconnaître une Louve choisie à la direction d’un clan. De mémoire, il n’avait jamais été adressé à un mâle.


    Loup-Ardent resta estomaqué. Qui était-il, lui, pour se substituer à la domination des Louves ? Un homme n’avait pas la sagesse qu’il fallait ! Trop impétueux de nature, trop téméraire, un homme ne pouvait pas… ne pouvait pas prendre sur lui le destin de tant de gens.


    En même temps, la question qui avait guidé ses études chez Polystide vint le défier. Pourquoi pas ? Depuis que Lo-Soleid avait ordonné le confinement des Loups à leur seul Quartier, les meutes avaient beaucoup perdu. La vitalité des clans était en danger. Se plaindre de la gouvernance des Mères-Meutes n’était-il pas justifié ? Quel prix encore faudrait-il payer pour obéir à la Loi ?


    Il fit des yeux le tour de l’assemblée. Un à un, les Loups se levaient pour imiter leur frère et les Louves portaient la main à l’épaule. Plus un son ne fusa. Tous attendaient la réaction de leur nouveau chef.


    La réflexion de Loup-Ardent s’arrêta là. Ce que le clan décidait devait être. Avec humilité, il courba la tête. Se relevant, il dit simplement :


    — Nous serons la Meute des Bannis. Avant qu’un autre prenne ma place, le bannissement sera aboli. Pour commencer, choisissons notre projet.


    La discussion dura jusqu’à l’aurore sur les propositions les plus diverses : il fallait un passage différent pour s’affranchir de l’Embûche de Clune et mieux accéder au territoire giboyeux des Ours ; ou organiser une expédition commune pour explorer les Confins ; ou lancer un vrai défi aux Louves pour qu’elles acceptent leur existence. Vers le troisième cycle du matin, un jeune Loup d’une vingtaine de stases se fit donner la parole. De quoi souffraient-ils tous le plus ? demanda-t-il pour amorcer son argument. De la maladie ! De l’incapacité à trouver des soins. Les Ours de même, il en était sûr. Loup-Ardent confirma. Ce qu’il avait constaté chez leurs voisins, leur niveau de vie, la saleté et le manque d’hygiène en étaient autant de preuves. L’orateur, ainsi secondé, poursuivit avec plus d’ardeur. Ils n’avaient pas les instruments, ni les onguents ou les formules des tisanes. Pour le moment, les Louves détenaient ces connaissances. Comment feraient-ils ? Il ne le savait pas mais la priorité était la construction de ce lieu de soins. Trop d’entre eux mouraient pour des vétilles.


    Le garçon se rassit. Des sourcils se fronçaient, des mains se levaient puis retombaient. Quelques murmures s’élevèrent ensuite, de gauche et de droite. Une jeune Louve lança d’un trait, sans même avoir obtenu l’autorisation de parler, qu’elle passerait sa vie à cette vocation si on lui donnait sa chance. Elle se rassit aussitôt, le rouge au front. Pietr, qui était resté un peu à l’écart des échanges, demanda alors la parole. Dans le Quartier de l’Oiseau, il y avait un homme qui les aiderait et leur fournirait potions et onguents, il le garantissait. Un cycle plus tard, l’idée était adoptée par tous.
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    Dans le jardin du monastère, Ghiza se penche sur une fleur, la hume sans la cueillir. Plus loin, Tomash la surveille. Il s’approche d’un pas hésitant. Il n’a pas bonne mine. Ses os saillent sous sa tunique, la maigreur de son visage fait presque peur. L’entendant venir, Ghiza se relève. Elle sursaute devant l’air perdu de Tomash et se rend compte soudain qu’elle ne l’a pas vu depuis six djis.


    — Tomash ? Dieu-ailé, que t’arrive-t-il ?


    Au début de son attachement pour Tomash, Ghiza avait apprécié la nouveauté que représentait ce petit d’Ours appelé par l’Oiseau. Le talent de l’enfant l’avait renversée et elle s’était approchée de lui comme d’un objet d’art, avec précaution et respect. Sans le savoir, c’est ce qu’il fallait pour apprivoiser ce jeune sauvage. Peu à peu, elle avait facilité sa progression par des conseils judicieux, avait quelquefois camouflé ses écarts de conduite, lui avait appris qu’au temple les échanges ne se faisaient pas par tractation, mais au mérite. L’enfant était brillant, il avait vite compris que son don était son meilleur atout pour se faire une place et la conserver. Avec le temps, Tomash était devenu un ami, puis plus qu’un ami quand la fougue du jeune homme s’était révélée. Malgré les deux stases qui les séparaient, leur complicité était franche, leur attirance certaine.


    Ils avaient gardé leur penchant secret. Les moines savaient utiliser tous les moyens pour servir la cause de l’Adoration. Ainsi, les couples qui se formaient le faisaient sous leur égide ou n’étaient pas. Les enfants issus d’union entre les adeptes de l’Oiseau étaient testés dès leur plus jeune âge. Passé six stases, si la promesse d’une voix n’était pas décelée, les rejetons étaient retournés dans la communauté du Quartier. Il y avait toujours des parents pour adopter ces moinillons sans avenir. Souvent, ces gens avaient eux-mêmes fait un don à l’Oiseau et ils attendaient, avides, ce que le Dieu leur rendrait. Cependant, dans les murs du temple, les unions demeuraient rares, car la vie s’y déroulait dans le renoncement aux joies humaines.


    Le garçon hausse les épaules à la question de Ghiza. Il est souffrant, pense celle-ci, épuisé même. Aussitôt, elle s’avance et lui prend le bras. Tomash se laisse faire. La jeune fille le conduit vers la cuisine déserte à ce cycle. Les moines font la sieste, les enfants sont au repos dans leurs dormitoires. Elle-même devrait y être mais elle préfère passer cette période dans le jardin parmi les odeurs, à observer les petits insectes, à regarder pousser le cœur des fleurs. Elle a toujours aimé la tranquillité des choses simples.


    Elle fait asseoir son compagnon qui ne résiste pas. Elle lui sert un bol de la soupe qui mijote dans le grand chaudron. On ne le vide jamais, on y ajoute bouillon et légumes, parfois un gros morceau de viande, et on recommence à tous les repas. Tomash se penche, prend l’ustensile qu’elle lui tend, mange sans parler. La cuillère tremble dans sa main. Quand il a fini, il la laisse tomber sur la table, baisse la tête, soupire.


    — Tomash, qu’as-tu ?


    Le regard qu’il lève sur elle brille d’une lueur fanatique. Bientôt, pense Ghiza, ces yeux bruns magnifiques ne verront plus la lumière. Bientôt, ils seront réclamés par l’Oiseau et il deviendra aveugle pour satisfaire au rituel auquel doivent se soumettre ceux que la destinée appelle au sacrifice ultime. Aucun Maître-Oiseau ne peut y échapper. Alors elle, Ghiza, sera près de lui pour l’aider dans ce difficile passage, elle s’en fait la promesse.


    — J’ai voulu assister le Maître-Oiseau. Je suis resté dans son entourage depuis des djis et des djis. J’ai voulu apprendre ce qu’il sait.


    — Mais tu es trop jeune encore, Tomash. Personne ne devient Maître-Oiseau avant d’être apprenti-oiseau. Pourquoi cette folie ? Que dit ton moniteur ?


    — Que si je voulais essayer, il ne s’opposerait pas. Mais qu’il saurait faire de ma réussite une couronne de gloire pour l’Oiseau.


    — Il n’a pensé qu’à lui-même, Tomash. Il s’est servi de toi. Et le Maître-Oiseau, pourquoi a-t-il accepté ?


    — Il a ri au début, puis il m’a ignoré. Il a simplement remarqué que si j’accomplissais cet exploit, ce serait la preuve que la cécité n’est pas obligatoire pour atteindre les sommets de l’Adoration.


    — Pauvre Tomash, pourquoi t’acharner ainsi ? Le dji de la mutilation viendra bien assez vite. Tu as tout ton temps. Ne sais-tu pas que tu ne ressortiras jamais du temple ? Pourquoi vouloir hâter ce qui est inéluctable ? Et même si tu réussissais à imiter le chant des Maîtres, crois-tu vraiment que Fy-Marius te tiendrait quitte pour autant ? Tu devras perdre la vue comme les autres. Créer une telle exception serait inacceptable pour eux. Ce serait rejeter le fondement de toute leur doctrine. Ton mentor se sert de toi, il faut parler à Fy-Marius.


    Tomash secoue la tête en signe de négation. Têtu comme toujours.


    Ghiza qui le surveille depuis longtemps se rend bien compte que l’obsession de la perfection le tenaille. Si on pensait à lui demander son avis, elle dirait qu’un talent comme celui de Tomash a besoin de nourriture et non d’ascèse.


    Soudain Tomash se lève. Il lui serre la main d’un geste convulsif. Il murmure :


    — Je vais consulter l’Oiseau.


    Ghiza le laisse partir, sachant qu’elle ira le rejoindre.
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    Le monastère est tranquille. Du dormitoire montent les ronflements réguliers des acolytes. Ghiza se glisse hors de sa couche. Comme une ombre, elle enfile les corridors, passe devant les cellules des moines, se rend aux cuisines. Le lieu n’est éclairé que par les cendres rougeoyantes de l’âtre. Dans une armoire réservée aux conserves, elle ramasse une pochette de coton. Le sac contient des graines, des noisettes, des petits fruits séchés. Continuant son chemin, elle traverse le jardin. À ce cycle, seule la lune semble observer les mouvements terrestres. C’est un leurre. La Morode est vive, il ne faut pas l’exciter. Elle se dépêche. Ce risque l’effraie. Une porte basse lui donne accès au temple. D’un pas rapide sur les dalles inégales, Ghiza parcourt le transept. Près du mur, les plaquettes d’eau décomptent le deuxième cycle de la nuit. Agenouillé devant le piédestal de l’Oiseau, Tomash se tient tête baissée sur la poitrine. Ghiza soupçonne qu’il dort dans cette position inconfortable. Il ne serait pas le premier. La jeune femme salue l’Oiseau en s’inclinant. Le Dieu reste impassible.


    Son arrivée fait sursauter Tomash. Il lui sourit pourtant, ses yeux comme deux puits sans fond. Ghiza offre la nourriture dérobée. Il s’empare du sac d’un geste avide. Il mange vite, le regard fixé sur un coin sombre du temple, on ne doit pas le surprendre ainsi. Lorsqu’il est rassasié, Ghiza chuchote :


    — Tomash, je m’inquiète pour toi. Tu mets trop d’ardeur et de hâte dans ta quête. As-tu réfléchi à ce qui t’attend ?


    Tomash hoche la tête, les yeux rivés sur la sculpture imposante de l’Oiseau.


    — Ghiza, si le Dieu nous a donné des oreilles pour entendre, une gorge pour reproduire, des oiseaux-lyres pour nous montrer la voie ; si je possède ce talent dont les autres parlent, si je peux, par ma voix, redonner à l’Oiseau une parcelle de la splendeur qu’il a créée par la musique, je dois tout donner, c’est le seul sens.


    Ghiza hoche la tête. Elle sait que la ferveur de Tomash pourrait être dangereuse. Le temple a connu, par le passé, de ces voix qui se sont brisées sur la route escarpée de l’Adoration, desservie par une trop grande dévotion. Elle craint pour son ami.


    — Je serai toujours là pour toi, Tomash. Je t’appuierai, je t’obligerai à t’arrêter quand ce sera le temps, je t’indiquerai le précipice lorsqu’il se présentera sous tes pieds. Promets-moi de m’écouter, promets…


    Tomash a entendu la supplication de Ghiza. Il fera ce qu’elle dira. Mais, il sait profondément que la jeune femme ne réussira pas à l’empêcher de se rendre là où l’Oiseau l’attire.


    Tomash se penche vers Ghiza. Avec elle à ses côtés et malgré elle, même, il a l’impression que son but est atteignable. Il met un bras autour de ses épaules. Elle est solide et loyale. Il sent comme il a froid à la chaleur qu’elle dégage. Ses lèvres sont pleines, ses cils font sur sa joue une ombre douce. Il ferme les yeux, attiré, tout à coup anxieux de ne pas perdre l’humanité qu’elle lui offre dans la sévérité du temple. Sûrement, l’Oiseau bénira une union qui se dévoile sous son regard. Sûrement, c’est l’Oiseau qui a mis sur sa route cette fille qui demande si peu et donne tant.


    Il se penche un peu plus.
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    Les habitants du Quartier de l’Oiseau-lyre se gardaient au chaud près de leurs âtres. Dehors, la vespée était tombée et avec elle, une pluie pesante qui assombrissait les ruelles. Sans pitié, le vent brassait les arbres. Sur la Place, l’Oiseau gémissait une plainte inconsolable.


    Dans une encoignure entre deux maisons, Loup-Ardent reprenait son souffle, caché sous le surplomb d’un toit. Il était entré dans le Quartier au pas de course et avait franchi ainsi une partie de la distance qui le séparait de chez Polystide. Il devait s’arrêter. Surpris par la pluie alors qu’il descendait de la colline, il n’avait eu d’autre choix que de poursuivre son chemin. Cependant, même pénible, cet orage faisait assez son affaire. Les habitants et les moines se cloîtreraient. C’était idéal pour passer inaperçu.


    Il respira encore quelques bonnes bouffées. L’air n’entrait pas assez vite dans ses poumons. Il se plia sous l’effort. Mal lui en prit, l’eau s’infiltra sous sa cape et lui coula dans le cou. Il frissonna et se remit en route. Marcher valait mieux. Un quart de cycle plus tard, il frappait du poing à la porte de Malvina.


    La porte s’entrebâilla. Un œil prudent se montra. L’exclamation surprise de Malvina le cueillit en même temps qu’elle ouvrait plus grand. Loup-Ardent s’engouffra dans la maison.


    — Dieu-ailé. D’où nous viens-tu, ainsi trempé comme un chien sans maître ?


    — Malvina, que je suis heureux de te voir. Laisse-moi te serrer…


    Malvina recula d’un pas. Il n’en était pas question, le jeune homme faisait déjà une flaque d’eau sur son parquet bien ciré. Elle désigna ses vêtements.


    — Enlève ça. J’ai dit, enlève ça. La forêt t’a-t-elle rendu sourd ?


    Le sourire de Loup-Ardent se changea en rire. Il fit non de la tête, ce qui eut pour effet d’éclabousser la logeuse qui prit l’air offusqué. Dans le corridor, des pas se précipitaient. Polystide surgit, ébouriffé comme à son habitude :


    — Loup-Ardent ! Jeune homme ! Enfin, tu nous reviens. Tu m’en vois heureux, très heureux. Faisons-lui honneur, Malvina. Il faut un brave pour s’aventurer sur les routes par les temps qui courent.


    — Attends ici, ordonna Malvina. Ne bouge surtout pas si tu ne veux pas une corvée de nettoyage avant de t’asseoir avec nous.


    En s’éloignant, elle rouspétait encore. De la frime, se dit Loup-Ardent. Elle était simplement trop contente de le voir. Ses amis n’avaient pas changé. Il avait l’impression de les avoir quittés la veille. Il avait le visage fendu d’un sourire et son cœur bondissait de joie dans sa poitrine.


    Il défit sa cape et la laissa tomber à ses pieds. Sa chemise suivit. Il s’en servit pour essuyer l’eau qui dégoulinait. Il délaçait ses bottes quand Malvina revint avec un lourd drap sur les bras. Il le posa sur ses épaules : une chaleur douce l’enroba. Elle l’avait passé devant le feu de sa cheminée. Son sourire s’élargit.


    Plus tard, après avoir retrouvé des vêtements secs et s’être rempli la panse d’un bon ragoût, Loup-Ardent ouvrit ses paumes sur la table.


    Il raconta comment, après le refus de Mère-Meute de le réintégrer au clan, il s’était enfoncé dans la forêt en compagnie de Pietr. Depuis, ils avaient sillonné les sentiers jusqu’aux Confins et dans tous les sens. Il avait fallu toute une stase pour prendre contact avec les Bannis. D’ailleurs, il était lui-même devenu l’un d’eux, la Louve ayant décrété son exil, trois lunes passées. C’était presque sans importance, car Pietr et lui avaient tissé des liens solides avec les exclus. Ils s’étaient fait reconnaître et ils avaient réussi à briser l’isolement qui se morcelait peu à peu. Désormais, les répudiés formaient une meute et il en était le chef ! Ils avaient même bâti leur propre maison de rencontre.


    Pietr allait bien. Les Bannis buvaient sa musique comme du nectar. Des chants de ralliement avaient été composés qui servaient pour véhiculer le message d’unité. Récemment, Pietr avait offert une classe de sons aux plus jeunes. Ah oui, il s’était aussi entiché d’une Louve mais la fille n’était pas une exilée, ce qui compliquait les choses.


    — Pourquoi n’as-tu jamais donné de nouvelles ? demanda Malvina, avec de la rancune dans la voix.


    Loup-Ardent baissa la tête, se sentant coupable, prenant la mesure de son manquement à l’affection de Malvina.


    — Je suis désolé, Malvina. La vie en forêt est dure. Nous avons tellement à faire. Les stases ont coulé comme rivière.


    Polystide regardait son visiteur, l’écoutait avec passion. La transformation du jeune homme était stupéfiante. Qui aurait reconnu en lui l’adolescent timide qu’il avait été six stases plus tôt ? On ne sait jamais ce que cache le cœur d’un enfant, songea-t-il, non jamais. Une dose décente de contraintes, quelques gouttes d’attention, de l’air et du soleil et on obtient un homme… De la botanique à l’état pur… Polystide se sourit à lui-même, sa théorie ne ferait sûrement pas l’unanimité chez les moines. Cette idée en évoqua une autre : celle d’une voix comme un trésor vivant. Il demanda sans s’inquiéter d’introduire le sujet :


    — Aimerais-tu savoir ce qu’est devenu ce jeune Ours, ce Tomash qui vous accompagnait ?


    Loup-Ardent cessa de parler. Tomash, c’était Gabrielle. Tomash, c’était un lien direct à celle dont le souvenir ne le quittait presque jamais. Mais il prit soin de dissimuler cette émotion. Ce que personne ne peut changer est mieux à l’abri dans la cage du cœur. Il leva plutôt un sourcil en signe de question. Il n’en fallait pas plus à Polystide.


    — Nous l’avons entendu dans l’Arène, aux dernières joutes. Il est chantre depuis deux stases. On parle de lui comme d’un futur Maître-Oiseau.


    — Comment est-il ?


    Polystide se mit à rire.


    — La rivalité n’est pas oubliée, à ce que je vois ! Il est plus grand que toi. Probablement plus fort. Tu ne le reconnaîtrais pas.


    — Non, c’est sûr, confirma Malvina. L’âge déguise même si l’enfant reste le même. Oui, le même.


    Loup-Ardent n’écoutait plus. Il pensait à Gabrielle. Elle n’aurait pas aimé savoir Tomash placé devant ce choix si tôt dans sa vie. Il en fit la réflexion à voix haute. Malvina le fit taire. Cette conversation l’inquiétait. Ils ne devaient pas s’entretenir de Gabrielle, surtout pas. C’était solliciter le malheur dans les murs de sa maison.


    Devant sa réticence, Loup-Ardent changea de sujet. De toute façon, ressasser le passé n’était d’aucune utilité. Le présent et l’avenir avaient amplement de quoi les servir. Il parla donc du bâtiment qui se construisait dans la forêt, des Ours qui avaient accepté de collaborer, de leurs besoins en remèdes.


    Lorsqu’il repartit, deux djis plus tard, Loup-Ardent transportait tout un chargement de potions et d’herbes. Ce n’était pourtant pas ce qui pesait le plus lourd sur son dos. Non, ce qui le rendait nerveux était d’une autre nature. Polystide l’avait mis au courant de la visite de Mère-Meute au Cygne. Que la Louve le protège ! La mère de tous les clans était à la chasse et lui était son gibier : le bannir ne lui avait pas suffi. Il faudrait redoubler de prudence… ou d’audace.


    Avant son départ, Malvina avait éclaté en sanglots. Les garçons vivaient dans le danger et elle n’en dormait pas. « Tu es si jeune, oui si jeune, et tes ennemis sont si puissants. Pourquoi cours-tu tant au-devant du malheur ? Que l’Oiseau te vienne en aide. » En disant ces mots, elle avait mis sa main devant sa bouche comme pour les rattraper. Loup-Ardent ne confierait certainement pas son destin à ce dieu qu’il détestait. Il l’avait embrassée en la rassurant, pendant que Polystide lançait une bravade pour éviter de montrer qu’il se sentait aussi soucieux qu’elle. Ils lui firent promettre de revenir bientôt.


    En se hâtant sur la route, Loup-Ardent n’avait qu’une idée en tête : retrouver Pietr et Nélis-le-Vif, ses bras droits. L’horizon s’assombrissait, ils n’avaient plus beaucoup de temps devant eux.
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    Les coups résonnaient dans l’air frais. Les arbres au faîte coloré tombaient l’un après l’autre. C’était un véritable chantier auquel les hommes travaillaient du matin à la vespée. À l’abri, dans une hutte basse, Pietr soignait les écorchures, les pieds tordus, les mains entaillées avec les quelques onguents et potions que Loup-Ardent avait rapportés de chez Polystide. Une jeune Louve l’assistait, celle qui s’était proposée lors de l’assemblée dans la maison des Bannis. La fille était promise à Nélis-le-Vif. Pietr était donc prudent.


    Pietr avait appris bien des choses depuis une certaine leçon de musique sur l’herbe, en compagnie d’Édrid-Lune-montante. Loup-Ardent avait confirmé ses craintes : il avait tout fait de travers et ce serait un miracle si Édrid acceptait de lui reparler. Il savait maintenant les gestes qu’un Loup devait faire ou ne pas faire face aux Louves selon qu’elles étaient libres ou non, selon qu’il était intéressé ou non. S’il avait l’obligation de déclarer ses intentions, une Louve choisissait à son gré et le Loup devait accepter le verdict. En présence d’une femme déjà promise, la courtoisie et la distance étaient de mise. Il traitait donc sa jeune assistante avec le plus grand respect.


    Depuis deux lunes, Ours et Loups travaillaient à la construction d’une passerelle semi-flottante qui serait érigée sur la rivière, bien en amont du marais trop dangereux de l’Embûche de Clune. Un endroit choisi en territoire neutre. Sur ce ponton, ils bâtiraient le dispensaire collectif où Bannis et Ours viendraient se faire soigner. Une invitation serait faite à toutes les meutes. L’accès leur serait offert, qu’elles se rallient ou non à la vision de Loup-Ardent. L’important était d’amorcer le rapprochement.


    De la forêt, montaient les sons percutants des haches sous la cognée de cinq costauds. L’alliance n’avait pas été facile à établir avec les Ours et Nélis-le-Vif, qui s’était vu confier la mission de négocier, avait trouvé chez le Gè un adversaire coriace. Si Rustebeau avait paru tout de suite intéressé par le projet, il s’était montré intraitable au sujet des ressources. Pour le bien-être de ses hommes, il avait, par contre, été tout à fait indifférent. Peu lui importaient les conditions dans lesquelles ses Ours opéraient et qui était le maître d’œuvre pourvu que le dispensaire ne lui coûte rien en territoire ou en provisions.


    Une fois les tractations terminées et un endroit neutre sélectionné, les choses s’étaient organisées avec rapidité. Un matin, alors que le marisot de l’aurore venait juste de lancer ses premières notes, cinq Ours s’étaient présentés en compagnie de deux femmes. Ils avaient exigé de Nélis un espace exclusif de coupe et qu’on les laisse agir à leur guise pour en venir à bout. Parmi eux était Garmir qui avait été le premier contact de Loup-Ardent chez les Ours. L’homme était peu loquace, mais il s’était avéré utile pour organiser la première rencontre entre Nélis et Gè-Rustebeau et il apparaissait normal qu’il fasse partie de l’aventure. Toutefois, il gardait ses distances et Loup-Ardent se disait parfois qu’il n’avait pas eu de chance, un ou deux des autres Ours se montrant plus faciles d’approche.


    Les Ours s’étaient installés un peu à l’écart dans une masure de bois vite bâtie. Une autre cabane avait été érigée pour servir de latrines. Ils prenaient leurs repas ensemble avec les deux femmes qui besognaient sans arrêt, du matin à la vespée, sans se mêler aux Louves. Les hommes, eux, abattaient chaque dji deux des grands arbres et les émondaient.


    Au début, les deux clans s’étaient jaugés et la compétition avait gagné les équipes de travail. Très vite, la supériorité physique des Ours avait réglé toute tentative de contester leur suprématie. Cette victoire non proclamée avait eu pour effet de calmer les ardeurs. L’important était que l’ouvrage progresse et que, pour la première fois depuis des centaines de stases, Loups et Ours se côtoient sans animosité, se disaient Loup-Ardent et Pietr, quand ils avaient une mèse pour respirer.
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    — Toi, lança Gè-Rustebeau en pointant Gustav assis sur sa droite, au milieu de la tablée.


    L’Ours qu’il désignait ainsi était un homme dans la trentaine avec un visage lisse sous une crinière en bataille. Parmi les siens, il était connu pour sa modération. Lent à s’enflammer, il posait sur tout un regard plutôt bienveillant. Il était respecté aussi comme un chasseur rusé qui ne revenait pas sans sa proie.


    Gustav cessa de mâcher et se tourna vers son chef mais sans questionner. Il n’était pas bon d’aiguillonner Gè-Rustebeau. Celui-ci s’expliquerait à sa manière.


    — Ty vas aller chez les Cygnes parler en mon nom.


    Des exclamations fusèrent. Une vague de commentaires s’éleva, s’enfla. Gè-Rustebeau abattit son poing sur la table. Le brouhaha s’éteignit.


    — Ty pars demain. Vous autres, sortez.


    D’un geste sec, il balaya l’air.


    Les hommes chassés grognèrent, quelques-uns ramassèrent du pain ou des fruits, d’autres avalèrent, en se levant, le reste de leur gobelet. Les femmes qui servaient se retirèrent à pas précipités. Deux mèses plus tard, la salle était vide à l’exception du chef et de Gustav. Celui-ci n’avait pas quitté sa place. Il avait repoussé son assiette sans faire paraître son dépit d’abandonner ainsi le ragoût qu’elle contenait encore.


    — Ty m’envoies chez les Cygnes, chef ? Pourquoi moi ?


    — J’t’ai choisi, c’est tout. T’iras. La Louve qui a traversé n’t’e territoire ne s’est pas arrêtée à son retour. Trop pressée, c’est pas bon. J’veux savoir ce qui s’trame. Ty porteras mon message : les Bannis s’agitent. Si les Louves peuvent pas les contrôler, les Cygnes doivent s’en mêler. Ou j’le f’rai.


    — En plus, ils bâtissent, Gè…


    — J’dois mettre les Cygnes de n’t’e côté. Ils ont le pouvoir. Nous allons s’y coller un peu pour voir c’qui s’passe.


    — J’irai Gè. J’mériterai ta confiance.


    Gè-Rustebeau regarda l’homme se lever. Tout était dit.


    Gustav sortit en se grattant la tête. Il aurait préféré retourner à ses pièges plutôt que de tomber dans celui-ci. Cette aventure ne lui plaisait pas du tout. Il n’avait jamais vu un Cygne, n’avait jamais été plus loin que les limites du territoire des Ours. En tout, il détestait le changement et les ennuis. Il aimait sa paix, ses aises et les femmes dociles. Comment s’acquitter de cette mission ? Il n’en avait aucune idée.


    Dehors, un groupe d’hommes l’attendaient. Bien sûr ! Ils l’encerclèrent.


    Le Gè n’avait pas exigé le secret. Il parla donc sans se faire prier. Mais pour répondre aux questions, il en fut incapable. Non, il ne savait pas comment s’y prendre. Non, il ne savait pas comment il traverserait le Quartier de l’Oiseau-lyre. Non, il n’apporterait pas ses armes, sauf sa hache qui ne le quittait jamais. Devant son ignorance manifeste, les curieux s’éparpillèrent en bougonnant.


    Resté seul, Rustebeau ruminait. Il n’avait pas l’habitude des longues réflexions et cela lui fatiguait la tête. Il n’aurait pas dû chasser tous les autres, il n’y avait maintenant plus personne pour s’occuper de lui. Il rugit, frustré. Une femme arriva de la cuisine. Elle était jeune et replète, elle ferait l’affaire.


    Gustav quitta son logis avec l’aurore, un sac de provisions sur l’épaule. Le Quartier dormait encore. Il suivit la route des Transients. Me voilà Loup, pensa-t-il, frissonnant à cette idée.
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    Le lendemain, un peu après le cycle haut, Gustav avait atteint le sommet de la colline qui surplombait le Quartier de l’Oiseau-lyre. Gardant le Lac et la muraille blanche dans sa mire, il marchait d’un pas assuré, faisant mine de connaître son chemin et de savoir ce qu’il faisait dans les parages. Pourtant, tout l’étonnait, à commencer par l’étendue des champs et des vergers qui s’étalaient à perte de vue à l’entrée du village.


    Dans le Quartier, la quantité de maisons l’effara et leur agencement dans des rues pavées le surprit. Le brouhaha et l’agitation le firent trembler, lui un Ours, mais il n’en montra rien. Gè-Rustebeau connaissait-il tout cela ? Si oui, pourquoi ne réagissait-il pas ? Pourquoi les Ours vivaient-ils dans des taudis délabrés, soumis aux intempéries, alors qu’ici, à un dji de marche, existait cette abondance ?


    Les étalages du marché regorgeaient de produits et d’accessoires dont plusieurs lui étaient inconnus. Sa mission, soudain, lui paraissait obscure et inutile. Qu’importait l’agitation de ce Banni qui chassait des illusions et le déplacement d’une vieille Louve au bout du rouleau ? Le Chef devait être mis au courant des richesses de ce Quartier.


    Poursuivant son périple en direction de la muraille blanche qui délimitait le Quartier du Cygne, il ne prit pas la peine de s’énerver du petit groupe qui se formait dans son sillage. Pourtant, sur la Place de l’Oiseau, il dut s’arrêter devant la splendeur qui se dressait en son centre. Le son qui s’échappait de la statue était grave et mélodieux. Des notes lentes et pesantes comme si l’animal le saluait, lui, l’homme des bois, avec une dignité pleine de pompe. L’Ours écouta, émerveillé.


    La musique se rompit tout à coup pour reprendre dans une autre tonalité. Gustav n’y entendit qu’un changement de niveau qui brisa pour lui l’enchantement. Il se secoua et s’obligea à poursuivre son chemin sans un regard pour les moines qui s’agglutinaient sur le parvis du temple. L’un d’entre eux se détacha du groupe et se précipita à l’intérieur. Quatre autres descendirent les marches pour suivre l’Ours à distance respectueuse.


    Indifférent à la commotion qu’il créait sur son passage, Gustav continua sa route. Une avenue plus large s’offrit à lui avec une pente assez accentuée. Le mur de la citadelle se précisa : le Quartier du Cygne. Il arriva à destination heureux d’en avoir terminé avec ce voyage. Cependant, son sentiment de satisfaction se transforma en perplexité devant les portes qui restèrent closes même après qu’il en eut frappé le battant du poing. Il attendit, les bras ballants, le regard buté.


    Quelqu’un toussota dans son dos. L’Ours pivota sur lui-même. Deux moines, un gros et un qui l’était moins, se tenaient à quelques pas de lui, les mains fourrées dans leurs robes. Deux autres se terraient derrière. Un peu plus bas, un groupe de citoyens tassés ensemble comme des volailles craintives jacassaient en le pointant du doigt.


    Gustav se retint de les chasser avec des invectives. Toutefois, aucun ne le menaçait. Il se demanda si l’un d’eux saurait faire ouvrir ces portes. Il tenta un sourire même s’il n’en avait aucune envie. Cela lui tirailla les joues.


    Le plus gros des moines s’avança à distance respectueuse :


    — Bon dji à toi, visiteur. Plaît-il, que nous vaut l’honneur de ta venue ?


    Gustav n’avait aucune idée de la réponse qu’il fallait donner. Son chef l’avait expédié chez les Cygnes. Avait-il la latitude de se confier aux gens du temple ? Celui-ci était trop poli, cela cachait un piège sûrement. Toutefois, l’obstacle dans son dos était tout aussi inattendu. Il ne pouvait pas l’enfoncer à coups de poing tout de même, ce n’était pas des façons. Peut-être valait-il mieux s’expliquer un peu, sans tout dévoiler.


    — J’viens d’loin, envoyé par Gè-Rustebeau, chef du Quartier d’l’Ours. J’porte un message pour les Cygnes.


    Les templiers levèrent les sourcils et ouvrirent la bouche. Simultanément. Ce qui leur fit une mine allongée assez comique. Gustav aimait rire. Il trouvait souvent des occasions même insignifiantes de le faire. Son sourire s’étira donc un peu plus devant l’air ébahi des deux hommes. Même s’il n’était pas à son aise, il se sentait peut-être plus détendu que les autres. Après tout, il avait sa hache et sa force. Et surtout, il savait pourquoi il était ici alors qu’eux étaient dans l’ignorance. D’un instant à l’autre, il prenait de l’assurance. Il redressa le dos, ajoutant à sa stature. Ainsi, il les dominait d’une tête au moins.


    — J’dois voir les Cygnes. La vespée va tomber. Faites ouvrir c’te porte…


    Il ne termina pas sa phrase. Un autre moine arrivait à la course. Il était grand et mince avec un visage aux joues creuses et au nez proéminent. Il haletait. Malgré cela, il parla d’une voix forte et bien posée :


    — Visiteur, notre Supérieur te salue. Il t’invite à te restaurer au temple en sa compagnie. Je te conduirai, si tu le permets…


    Gustav, têtu, répéta :


    — J’dois voir les Cygnes, pas le moine. J’reste ici.


    Pour bonne mesure, il recula de deux pas et frappa de nouveau au portail.


    Le moine s’avança sans manifester de crainte. Un point pour lui, pensa Gustav. Son comportement le rassurait lui-même. La peur se communique, la confiance aussi.


    L’homme tendit la main vers l’Ours en signe d’invitation.


    — Voyageur. Ta route a été longue. Permets, la vespée s’installe. Les gens rentrent chez eux. (En effet, la petite troupe qui s’était formée se dispersait lentement malgré les regards intrigués et les murmures inquisiteurs.) Constate, les Cygnes n’ouvriront pas. Viens, je t’en prie, c’est la meilleure solution pour toi. Tu es sur notre territoire, il n’est que politesse d’accepter de rencontrer notre Supérieur.


    L’Ours grogna. Il n’aimait pas être détourné de son but. Il n’était surtout pas dans son habitude de quitter une porte pour une autre, de remplacer une visite planifiée par une imprévue. Il n’avait rien à dire aux moines, son message était destiné aux Cygnes. D’un autre côté, l’impasse était sans issue et le soir arrivait. Il devait trouver un gîte. Il était fatigué et son estomac le lui faisait savoir. À quoi pouvait l’engager cette rencontre ? Si les adorateurs de l’Oiseau se faisaient trop pressants, il pouvait toujours utiliser ses poings. Il doutait que l’un d’eux ou même plusieurs soient en mesure de le maîtriser. Il prit sa décision sur un coup de tête : il irait.


    Le groupe redescendit vers le temple, les moines gardant leurs distances. Gustav surprit quelques froncements de nez, sans comprendre que son odeur les incommodait. Il profitait simplement de cette petite escorte dont il n’était pas peu fier. Cinq hommes pour l’accueillir, n’était-ce pas là un signe de son importance ? Il bomba le torse.


    Il dut s’habituer d’un clignement d’yeux à la pénombre qui régnait à l’intérieur du temple. Ce qu’il aperçut ensuite lui arracha une exclamation de surprise et l’étonnement le figea sur place : qu’était cette bête de plumes et de bec, aux yeux de sang frais, aux ailes d’or brillant, à la queue déployée en dentelle d’argent ? À ses pieds, des hommes à genoux chantaient en se balançant doucement.


    Que signifiaient cette ambiance feutrée, ces sons célestes, ces pierreries lumineuses pour un animal ? Comment aurait-il pu répondre, lui qui voyait pour la première fois ce que révéraient les moines ? L’Ours, en général, n’adorait rien. Il respectait le territoire établi, les lois du négoce, l’individu s’il était plus fort, les éléments, car sa survie en dépendait. Le reste était proies.


    Son guide chuchota : « Viens. » L’Ours suivit, trop étonné pour réagir et même poser les questions qui lui taraudaient le cerveau.


    De sa nuit passée dans le ventre de pierre du temple, l’Ours dirait peu de choses. Il avait été restauré, il avait dormi dans une pièce fermée garnie d’un grabat et d’une couche de paille. Au matin, un moine décharné comme un arbre mort l’avait reçu. C’était là Fy-Marius, leur chef. Comment un homme à l’allure si frêle pouvait-il diriger ce Quartier ? Gustav avait refusé de répondre à son interrogatoire déguisé. Il ne devait s’adresser qu’aux Cygnes. Devant son obstination, Fy-Marius avait promis qu’un avis serait porté à l’Arcane.


    Il avait fallu encore trois cycles de patience avant qu’on le ramène en présence de Fy-Marius. Le moine était agité. Il parlait vite, ne mâchant pas ses mots. Fini les discours, la réponse était claire : l’Arcane Supérieur, A-Texaal, était mourant. Gustav ne serait pas reçu, ni personne tant que dureraient son agonie et le rituel de succession.


    — Ours, je peux écouter ton message et le transmettre au nouvel Arcane lorsqu’il sera nommé. Je peux faire cela pour ton Chef, car je le respecte. Tu pourras ainsi considérer ta mission remplie et rentrer chez toi. Je peux aussi t’offrir l’hospitalité de notre demeure le temps pour les Cygnes de mettre leurs affaires en ordre, ce qui peut être long, je t’en avise. Tu pourras en tout temps choisir de partir et nous confier ton message. Si tu refuses ces deux solutions, le temple cessera de t’héberger. Sans notre intervention, n’imagine pas que le Quartier du Cygne s’ouvrira à toi. Tu retourneras bredouille auprès de ton maître. Que dis-tu ?


    Contrevenir aux ordres de Gè-Rustebeau était impensable. Gustav avait appris cette leçon depuis longtemps. Repartir sans avoir accompli sa mission n’était pas une solution. Il devait tout faire pour y parvenir. Il accepta donc l’hospitalité du vieillard décrépit.


    Fy-Marius regarda l’Ours sortir avec une étincelle de rire dans les yeux. L’homme ne connaissait pas son infinie patience. Le Supérieur avait bien l’intention de le faire parler. Il ordonna de loger le visiteur avec toutes les civilités. L’intendant comprit sans poser de questions : Gustav fut conduit aux cuisines pour se restaurer. Après quoi, on lui offrit une cellule dans un coin reculé. Un tel dédale de corridors menait à sa chambre qu’il ne pourrait s’y rendre ou la quitter sans être accompagné. L’Ours était un hôte intéressant, mais tant qu’il refusait de coopérer, il devait être encadré avec soin.
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    Le Quartier de l’Oiseau-lyre brûlait. Rien ne semblait pouvoir arrêter le fléau déclaré aux premières lueurs de l’aube dans un entrepôt à grains. Durant tout le dji et malgré les efforts déployés, le feu lentement gagnait du terrain. Et maintenant, les maisons s’embrasaient les unes après les autres. Dans l’air, les volutes de fumée obscurcissaient le ciel, faisaient cracher et tousser, couvraient les visages de suie. Les abords de la pompe qui amenait l’eau du Lac grouillaient de monde. De là, une longue file de passeurs s’étirait jusqu’au secteur sinistré.


    Un peu avant la vespée, des nuages s’amoncelèrent et le vent se mit à souffler. Quelqu’un cria : « Tout est perdu. » La ligne bougea comme un serpent ondule. Plusieurs quittèrent leur poste pour tenter de rejoindre leurs maisons. D’autres arrivèrent qui étaient allés prendre un maigre repos. Le travail de la chaîne se poursuivait, le désespoir luttant contre la lassitude.


    Le feu n’était pas inconnu dans le Quartier. Lorsqu’il se déclarait, une cohorte de maçons dirigeait les efforts de troupes entraînées à le circonscrire. En temps normal, ils maîtrisaient l’ennemi en peu de temps. Cependant, la saison des fruits mûrs avait été particulièrement chaude et tout était sec. Aussi, l’incendie faisait-il montre d’un appétit insatiable. Pour former une barrière de vide, la démolition de cinq des maisons les plus menacées fut décidée. Une femme hurla qu’elle allait tout perdre. Quelqu’un la fit taire, la tira vers l’arrière. Deux enfants barbouillés agrippaient sa jupe.


    Cet effort s’avéra inutile. Le feu enjamba l’obstacle et ragea de plus belle.


    Les hommes se consultèrent. La nuit s’annonçait. Avec elle, la Morode viendrait. Ils étaient à bout de ressources. Deux maçons se rendirent au monastère pour solliciter de l’aide et supplier, s’il le fallait, pour le soutien des Cygnes. Au temple, ils constatèrent avec effroi qu’une partie du mur d’enceinte était léchée par les flammes. Déjà, des adeptes s’y affairaient, arrachant les vignes de la muraille, arrosant la pierre mise à nue.


    Fy-Marius promit de dépêcher un émissaire chez les Cygnes. Il aurait voulu offrir plus mais il s’en trouvait empêché par ses propres urgences. Le temple primait. Les hommes retournèrent à leur tâche en maugréant. Si le Quartier brûlait tout entier, le monastère y passerait aussi.


    Le Supérieur appela Fy-Alabert, l’administrateur, pour l’expédier chez les Cygnes.


    — Fy-Alabert, vous devrez être patient. Les Cygnes ne seront pas aisément accessibles. J’ai reçu la nouvelle un peu plus tôt audjid’hui. A-Texaal a pris son dernier vol. Le Quartier se prépare à des funérailles. Je serais même surpris qu’on ait le temps de vous entendre. Allez tout de même, il ne faut pas faillir à nos responsabilités.


    Fy-Alabert se pressa le long des corridors. Ce qu’il venait d’apprendre le terrorisait. Les Cygnes devaient être dans une agitation folle avec la perte de leur dirigeant. Qui était-il, lui, pour les déranger en pareil moment ? Pourquoi Fy-Marius lui imposait-il une telle tâche ? Il allait rater sa mission et ils en souffriraient tous. Il pria l’Oiseau tout le long du chemin.


    On le fit attendre. Longtemps. Beaucoup trop. Ces mèses lui parurent des cycles. Lorsque enfin on lui accorda une entrevue, ce fut A-Nissius, le deuxième Arcane, qui le reçut. Fy-Alabert trouva à peine les mots pour décrire le désarroi des habitants :


    — Permettez… Très Estimé, le Quartier brûle. Les maçons disent ne pouvoir reprendre le contrôle de l’incendie. Le vent s’est levé et la vespée approche. Honoré Seigneur, Fy-Marius m’envoie demander une intervention de vos instances. Permettez, je dois ajouter, le monastère est en péril.


    Ayant terminé sa supplique, le moine courba la tête. Il tremblait un peu. Il n’était pas le bienvenu, il le sentait. Il allait falloir insister. Il trembla un peu plus.


    Derrière son masque, A-Nissius laissa échapper une exclamation. Le moine crut y déceler une note d’amertume. C’était pure supposition dont il ne recevrait jamais confirmation, ces êtres étaient trop habitués à garder pour eux leurs états d’âme, s’ils en avaient. Cette fois-ci, pourtant, il se trompait et le Seigneur se permit une brèche dans le protocole.


    — Cette situation me peine, moine. Nous étions au fait de l’incendie. Ses proportions nous ont échappé. Va dire à Fy-Marius que nous ferons le nécessaire. Rassurez les habitants.


    Il fit un signe de congédiement. Fy-Alabert s’inclina jusqu’à la moitié de sa taille.


    — Permettez Votre Grâce…, les maçons ont parlé de la Morode…


    En louchant, il aperçut la robe du Cygne qui virevoltait.


    — Tu présumes, moine ! Pars, nous prendrons soin des choses.


    Fy-Alabert s’enfuit. Oui, il avait été audacieux. Aurait-il pu faire autrement sans avoir honte de lui-même ? Malgré la remontrance du Cygne, il ne regrettait pas sa question déguisée. Les habitants devaient pouvoir continuer leur lutte sans craindre pour leur vie. Les conditions étaient déjà assez difficiles.


    A-Nissius, de son côté, appela A-Lorris : le jeune contrôleur du climat avait une leçon à recevoir.


    Un cycle passa sous la chaleur étouffante du brasier. Les maçons ordonnèrent qu’on amorce l’évacuation du Quartier. Quand le vent tourna enfin, on ne s’y attendait plus.


    Une pluie torrentielle s’abattit, noyant les rues, faisant déborder les caniveaux, couvrant le Quartier de fumée. Les quelques moines venus prêter main-forte s’apprêtèrent à rentrer. Un moine replet s’attarda. Appuyé sur sa bêche, il regardait une maison passer de torche à cendres. Peut-être reprenait-il son souffle. Peut-être faisait-il une oraison silencieuse. Il y eut des grognements dans la foule. Une femme lui lança une pierre. Une autre l’imita. « Va-t’en ! », cria-t-elle. Le moine s’enfuit les jambes au cou.


    Peu à peu, les combattants se regroupèrent. Dans leurs visages noircis, le blanc des yeux seul vivait, leur donnant un air affolé. Soudain, à travers la pluie qui battait la chaussée et voûtait les épaules, on entendit l’Oiseau chanter. Rien n’arrêtait jamais l’Oiseau, même le pire. Une jeune fille éclata en sanglots ; elle avait perdu sa maison et ses parents. Une voisine plus chanceuse l’attira chez elle. Les gens se dispersèrent, le pas lourd, les idées confuses, à la fois soulagés et désolés.


    Au matin, le décompte fut fait : cinq étaient morts. Quatorze maisons avaient été consumées, quelques autres fumaient encore. Le foyer de l’incendie n’était plus que poutrelles calcinées et odeur âcre qui faisait tousser. Des curieux épuisés, aux yeux rougis, aux mains écorchées, surveillaient les dégâts. D’autres marchaient à petits pas dans les ruelles, évitant les débris qui jonchaient le sol. Vers le milieu de la matinée, la pluie revint. Des regards furieux se tournèrent vers le Quartier du Cygne et des imprécations malveillantes s’élevèrent.
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    Chez Malvina, Polystide trépignait en s’arrachant les cheveux. Il avait failli tout perdre. Il n’arrivait pas encore à mesurer l’ampleur du désastre évité. Au plus fort de la tempête, les flammes avaient léché les murs du bâtiment qui abritait son laboratoire et son entrepôt. Seul le vent qui avait subitement changé de direction avait permis d’épargner ses biens. Tout aurait pu être dévoré : ses potions, ses archives, les secrets de ses ancêtres, ses herbes précieuses et ses instruments. Il avait frôlé l’extinction de tout ce qui le définissait : il en était encore incrédule. Toute la nuit, il avait fulminé malgré les efforts de Malvina pour le calmer. Et il persistait :


    — Tu t’en rends compte, ma bonne amie ? Ah, tu t’en rends compte ! Ils n’auraient rien fait. Rien ! Les maçons ont dû se rendre implorer les moines. Ça ne s’est jamais vu. Mais pour qui se prennent-ils donc, derrière leur muraille ?


    — Non, ça ne s’est jamais vu et si tu continues, tu ne verras jamais rien d’autre. Tu vas te donner une attaque, oui, une attaque, c’est comme ça que je le pense. Assieds-toi et respire un peu.


    — Je ne peux pas, Malvina. J’ai les jambes comme des ressorts. Qu’est-ce que j’aurais fait, hein ? Dis-le-moi !


    Pourtant, Malvina ne l’entendait pas ainsi. Un désastre évité n’était pas un désastre. Son ami avait besoin de revenir sur terre.


    — Tu aurais fait comme nous tous, Polystide. Tu aurais recommencé. Ah, le sang me monte au front de te voir ainsi te morfondre. Il n’y a pas que toi. Non, je le jure. N’as-tu pas su que la petite de l’orfèvre est morte et que les parents de la jeune Métilde ont été brûlés vifs en essayant de sauver leurs biens ?


    Polystide baissa les bras. Et la tête. La catastrophe le dépassait. Il ôta ses lunettes pour s’essuyer les yeux. Le regard qu’il porta sur Malvina fit chavirer la pauvre femme. Il avait l’air aussi démuni qu’un enfant.


    — Qu’allons-nous faire Malvina si les Cygnes oublient leur rôle ? Qu’allons-nous devenir ?
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    Au temple, l’Ours Gustav tentait de prendre la meilleure décision : l’incendie dans le Quartier l’avait terrifié. Seule son incapacité à retrouver son chemin dans cette tourmente de feu l’avait empêché de fuir à toutes jambes. Devant son désarroi et malgré ses protestations, on l’avait conduit dans une salle retirée au plus profond du monastère. Trois moines l’y avaient gardé, l’occupant à manger et à écouter leurs musiques.


    Le dji suivant, Fy-Marius le reçut, l’invitant à rester calme. Les Cygnes avaient leur propre crise, l’Arcane Supérieur venait de mourir. L’accession de son successeur au pouvoir n’irait pas sans heurts. Gustav avait hoché la tête, l’air de tout comprendre : changer de chef n’était pas une mince affaire.


    Tout en paroles mielleuses, Fy-Marius avait renouvelé sa tentative pour soutirer à Gustav son secret. Si l’Ours voulait bien confier son message, celui-ci serait livré dès que les Cygnes auraient remis de l’ordre chez eux. Rien à faire. L’Ours savait très bien garder sa langue. Ce n’était même pas un effort. Son obstination naturelle l’empêchait d’ailleurs d’accéder à la demande de Fy-Marius. Le Gè avait dit de ne parler qu’aux Cygnes. C’est ce qu’il ferait.


    Combien de djis encore devrait-il rester dans cette maison de pierres qui le contraignait de partout ? Passer son temps à s’empiffrer et à dormir n’était pas son idée d’une mission réussie. D’autant plus que son lit était inconfortable au possible. Beaucoup trop de plumes. Devait-il retourner en forêt ? Demeurer sur place ? Cette question le tourmentait fort.


    Sorti pour soulager un début de mal de crâne, il avisa un arbre tout tordu dont la tête avait souffert du feu. L’arbre était malade en plus. Personne ne pourrait soigner cette souche sans vie. Avec sa hache qu’il ne quittait jamais, il se mit à frapper. Agir évitait de penser. Bientôt, ses coups se répercutèrent dans tout le jardin. Le plaisir qu’il éprouvait à faire voler sa cognée et à se délier les muscles ne se décrivait pas.


    Un cri l’arrêta net. Un moine se tenait à quelques pas, en compagnie d’un adolescent bien charpenté. Ses yeux bruns avaient un éclat sauvage dans un visage qui affichait déjà une pilosité forte. Toute une pièce d’homme, se dit Gustav, comme on n’en voyait pas dans ce Quartier. Ignorant l’adulte, il apostropha le jeune :


    — Ty pourrais m’aider, ty as les muscles. Viens ty mesurer !


    Tomash eut un sursaut de surprise. La voix, l’allure, la langue mal dégrossie, il eut le sentiment de se retrouver six stases en arrière. Soudain, la forêt le rattrapait. Que faisait un Ours dans le temple ? Il était à sa recherche ! Sans même s’excuser auprès de son compagnon, il s’enfuit chez Fy-Marius.


    Gustav le regarda partir avec encore plus d’étonnement. Que faisait un Ours dans cette maison d’hommes en robe ? Car ce jeunot ne pouvait être autre chose qu’un des leurs ! Gè-Rustebeau allait sortir de ses gonds quand il saurait. Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir sur cette idée, le moine l’interpellait à son tour :


    — Malheureux ! Qui vous a permis de tailler cet arbre ?


    Gustav vit rouge. On l’injuriait ! On lui cachait des choses ! On le manipulait ! C’en fut assez. Brandissant sa hache, il marcha sur l’homme qui tourna les talons. Le chemin ainsi dégagé, Gustav considéra sa situation. Il n’apprendrait jamais rien à rester ici. Les Cygnes demeuraient inaccessibles. Il sortit du jardin au pas de course, traversa le temple sans s’arrêter et émergea sur la Place de l’Oiseau. Derrière lui, des pas précipités le firent se retourner. Trois moines couraient dans sa direction. Il brandit son arme en montrant les dents. Les hommes reculèrent.
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    A-Barrens, le Cygne solitaire, entend le glas qui imprègne la citadelle de sa lamentation. Il dépose sa plume et courbe la tête. Il est déjà bien voûté mais il se penche plus bas encore pour saluer le départ de l’un des siens. Ceux qui passent emportent avec eux un peu de la lumière du monde.


    Ses mains décharnées tremblent quand il les pose sur ses genoux. Le Cygne qui vient de mourir, A-Texaal, a été son ami, jadis. Gamins, ils ont appris ensemble les lois des Cygnes et marché avec révérence sur les pas de leurs prédécesseurs. Toute une époque s’éteint avec cet homme. Une larme coule sur sa joue. Les pleurs servent la Perfection des émotions, il en a toujours été convaincu.


    Depuis qu’il s’est enfoncé dans sa quête, le Cygne ne porte plus attention à son apparence. Bien des stases plus tôt, avant que les fouilles ne fassent de lui un exclu de sa société, A-Texaal n’avait pas caché son mépris à sa vue négligée, et son chien avait retroussé les babines. Le solitaire est triste à cette évocation. Il aurait aimé garder le respect de son ami. La quête ne l’a pas permis. Pour elle, il a dû se dépouiller de tout. L’amitié a été son plus grand sacrifice.


    Un instant encore, A-Barrens rumine ces pensées. Puis, comme malgré lui, sa main quitte son giron, s’étire vers la plume qui attend.


    Depuis son retour avec le précieux fardeau, il recopie une à une les pages des Livres. Le labeur est lent mais le Cygne ne voit pas le temps couler. Trois des Livres sont terminés. Bientôt, l’œuvre entière ressuscitera. Tous, ils ont été négligents dans leur gouvernance en ne faisant pas plus d’efforts pour ramener les Louves au Conseil, ni les Ours d’ailleurs. Lui, A-Barrens, connaît la peur du prix à payer pour une telle entorse au devoir.


    Lorsqu’il rencontre des mots effacés par l’humidité, il laisse en blanc le passage illisible : l’intégrité du texte ne doit pas être pervertie par des suppositions de son cru. Le solitaire épuise ses yeux, peu importe. Le peu d’énergie qu’il lui reste, il la donne à son œuvre. N’est-il pas né pour servir la Perfection ? Si sa route à lui a été de boue et d’obscurité, ne verra-t-il pas la lumière à la fin comme chacun des siens ? Le Cygne persévère : ainsi a-t-il été formé par ses maîtres.


    Une bougie sur son support s’éteint en crachotant. Il continue sans prendre garde. Simplement, il se voûte un peu plus. La porte s’ouvre dans son dos. L’homme qui arrive est revêtu, lui aussi, d’une robe verte mais la sienne brille, soyeuse. Il pose un plateau de victuailles sur la table nue au milieu de la pièce. Avant de repartir, il s’approche de l’Illustre et s’incline.


    — Maître, il faut manger…


    Le solitaire lève une épaule obstinée. Qui le dérange ? Il ne veut pas savoir. Il faut recopier cette dernière phrase qui l’émeut aux larmes : La beauté résiste aux concepts, les dépasse, les englobe.


    Il se redresse pourtant et répond de sa voix sans timbre :


    — Il me faut du temps, plus de temps… plus.


    La plume peine sur le vélin. Une lettre tremble sous sa main. Il s’arrête. Le Livre ne doit pas contenir d’imperfections. Il étire son bras fatigué, prend une autre feuille, recommence. Son visiteur s’émeut de la tyrannie que s’impose le vieillard. Il ne peut supporter de le voir ainsi, seul, s’acharner. Il propose une fois de plus ce qu’il n’a cessé de suggérer depuis qu’il est remonté des ténèbres avec son précieux chargement. Sa voix se fait douce, persuasive :


    — Maître, permettez que je vous aide. Je ferai votre volonté en tout.


    — Qui es-tu, toi, pour oser ? Le créateur de ces pages y a laissé sa vie. Dois-je donner moins ?


    — Je suis A-Goraan. Je fus votre élève, jadis…


    Le solitaire ne répond pas.


    — Maître, vous êtes le seul à savoir mais ne vaut-il pas mieux être deux pour porter ce fardeau à la lumière ? Votre prédécesseur était plus jeune, pardonnez-moi, et il n’avait pas usé ses forces dans la Quête. Ceci ne vaut-il pas cela ? La Perfection exige tout et ce tout, je suis prêt à le donner comme vous. Unis, nous ne serons qu’une même volonté. N’y a-t-il pas là un autre niveau vers la Perfection ? Réussir à deux, c’est aussi difficile que de réussir seul, parfois.


    On dirait que le vieil homme se laisse fléchir. Il contemple ce jeune Érudit dont les cheveux grisonnent à peine. Pourrait-il avoir raison ? Tout à coup, il est si las qu’il n’arrive plus à penser. Et si le chemin de la Perfection passait vraiment par l’union de leurs forces ? Mais, peut-être s’agit-il là d’un piège dans lequel il s’apprête à tomber ? Pourtant, il est si fatigué…


    La plume se couche sur le papier et l’encre fait sur le vélin trop blanc une bavure qui va s’élargissant.


    Les yeux d’A-Goraan s’agrandissent d’horreur… Le solitaire s’est replié sur son bras. Son regard vide fixe le Livre inachevé. L’eau du temps ne coulera plus pour lui. A-Goraan en perd le souffle. Le vol des meilleurs ainsi s’interrompt…


    Ses yeux tombent sur le manuscrit taché. Il crispe les poings, cette tare doit être corrigée. Il avance la main avec révérence et prend la plume…


    Il faut continuer…
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    Lourd de tristesse, le gong mortuaire résonnait : un coup toutes les trois mèses pour marquer le passage de l’Arcane Supérieur. Le Quartier du Cygne était en deuil et dans la crypte, les représentants des Maisons se tenaient au garde-à-vous autour de la dépouille d’A-Texaal. Trois djis plus tôt, en même temps que l’incendie dévastateur, l’homme était mort d’une altération du sang qui l’avait vidé de sa vitalité et de sa cohérence.


    En général, les Cygnes vivaient très longtemps et leur fin survenait par surprise. Le cœur s’arrêtait de battre sans avertissement. Ainsi, les Cygnes étaient la plupart du temps fauchés en plein vol. Le sort d’A-Texaal avait été différent. Sa maladie avait duré, défiant toutes les potions des apothicaires et leurs vains conciliabules. Son combat avait été vaillant mais inutile. Le dji de l’incendie, au cœur du cycle haut, il s’était éteint en exhalant un soupir fétide.


    En tant que deuxième Arcane, A-Nissius était responsable des rites de passage. Les funérailles du premier parmi les Cygnes étaient un acte public de transfert de pouvoir. L’énergie accumulée par A-Texaal au cours de sa vie redevenait disponible à la communauté. Le Cygne qui reprendrait les fonctions d’A-Texaal devrait être capable d’absorber cette énergie et de la conjuguer à la sienne pour en faire bénéficier la collectivité par la suite. Même les lointaines meutes profiteraient de ce transfert, quoi qu’elles en pensent, car tous ils étaient protégés par la puissance de l’Arcane Supérieur. Au fil du temps, il n’y avait eu que peu d’interruptions dans la passation de l’énergie. Pourtant, chacune de ces quelques fois avait été néfaste. C’est pourquoi les rituels de deuil demeuraient des occasions tendues.


    A-Nissius se tenait à la tête du cercueil de bois d’orme, noble matériau pour cet illustre Seigneur de la Maison des Esthètes. La tombe, ouverte, était damassée de bleu royal. A-Texaal y reposait dans toute sa dignité. Au pied de la sépulture, on avait placé le bâton de Parole et l’orbe de cristal contenant l’Eau sacrée, instruments du pouvoir suprême qui seraient remis dans les mains du nouvel Arcane avant qu’il ne ressorte de la chambre funèbre. La pièce était drapée de soieries blanches, celles du deuil. Elles signifiaient à la fois néant et lumière. Les bannières bleu royal de la Maison d’A-Texaal pendaient en berne sur leurs hampes de bois. Devant chacune se tenait un Cygne de la Maison du défunt. Chacun portait un masque d’or figé dans une expression de douleur surprise. Les serviteurs, habillés et voilés de noir, se déplaçaient comme des ombres dans la pièce.


    Un Maître-Oiseau avait été appelé. Il était agenouillé sur un coussin, dans un coin de la chambre. Tête basse, il laissait couler de ses doigts sur sa harpe des sons lents qui imprégnaient l’ambiance de solennité. De sa gorge sortait une note grave et répétée sans arrêt. Il jouait depuis plusieurs cycles déjà mais ses gestes n’affichaient aucune fatigue.


    A-Nissius fit un signe au serviteur qui se tenait à ses côtés. Aussitôt, celui-ci se dirigea vers le chanteur et lui glissa quelques mots à l’oreille. Le musicien inclina la tête en égrenant une conclusion à sa mélodie. Il se releva. On le conduisit à l’extérieur où un moine encapuchonné l’attendait.


    A-Nissius se rapprocha d’un guéridon sur lequel était posé un aquamanile de bronze en forme de cygne ciselé à la perfection. Il s’y lava les mains. Une servante les lui sécha d’un linge fin. Une autre lui versa du vin dans un gobelet d’argent gravé d’un cygne aux yeux d’or. Ce liquide capiteux contenait aussi une poudre qui permettait d’aiguiser les sens. Chaque personne présente dans cette salle avait ingurgité cette préparation. D’un trait, A-Nissius but le mélange. Il ouvrit les doigts ; le serviteur rattrapa le verre dans sa chute vers le sol.


    Le Cygne s’avança ensuite vers le chien d’A-Texaal. La bête était maigre à faire peur. Elle serait sacrifiée après le rituel, par mesure de compassion. Du bout des doigts, A-Nissius caressa le museau de l’animal qui sortit la langue pour les lécher. Ce signe de soumission serait inutile.


    A-Nissius reprit sa position à la tête du cercueil. Pour continuer, il fallait les membres du Conseil de Gouvernance, réunis au même moment dans une salle de la Maison d’A-Texaal, dans le but de désigner le prochain Arcane Supérieur. En tant que deuxième Arcane, A-Nissius ne pouvait assister à cette rencontre : la décision devait être prise sans lui.


    Pour la trentième fois, le Cygne se demanda s’il désirait vraiment devenir le prochain Arcane Supérieur. Les temps étaient troubles. Le pouvoir exercé par A-Texaal avait placé la Maison des Esthètes en position de proéminence pendant de trop longues stases. Beaucoup s’étaient insurgés en secret contre cette règle qui n’en finissait pas de s’imposer. A-Texaal avait été un dirigeant pointilleux, replié sur les traditions, peu enclin à s’ouvrir aux échanges. Il avait négligé plusieurs de ses tâches, déléguant peu, parlant peu, administrant une justice sans nuances.


    A-Nissius redoutait ce que pouvait signifier pour un humain le transfert d’énergie qui allait se produire d’un instant à l’autre pour l’un d’entre eux. Mais il craignait plus encore ce qu’ils pouvaient devenir, tous, si le pouvoir tombait aux mains des Épicuriens dont le laxisme était reconnu. Quant aux Politiques, à l’exception de quelques-uns d’entre eux, ils n’avaient jamais fini de compliquer les affaires par des manigances frustrantes qui menaçaient l’équilibre des Maisons. Les Mages, de leur côté, préféraient se garder loin du pouvoir et, au fil des siècles, peu d’entre eux avaient accepté cette charge.


    Peu à peu, la drogue qu’il avait absorbée avec le vin faisait son effet et les perceptions d’A-Nissius s’affinaient. Il fit des yeux le tour de la chambre : deux Cygnes pour chaque Maison ; un moine témoin, tête baissée sur une effigie de l’Oiseau qu’il tenait serrée sur sa poitrine ; le cadavre. Ils étaient douze. Les serviteurs n’entraient pas en compte. A-Nissius était si habitué à leur présence muette qu’ils n’étaient plus que des objets pour lui. Le chien d’A-Texaal gémit. La bête, dressée pour sentir toutes les nuances des émotions qui passaient, se montrait maintenant anxieuse. Sans son maître pour l’influencer, elle était dangereuse. A-Nissius fixa le Cygne qui le tenait en laisse. L’homme s’agenouilla et caressa l’animal pour le calmer. Le gong retentit une autre fois. Ils attendirent.


    Trois des membres du Conseil de Gouvernance entrèrent et vinrent entourer le cercueil : le Mage A-Seerim, le Politique A-Ennaël, depuis peu gardien du pont et A-Perrefort, le troisième Arcane. Aucun Cygne de la Maison des Érudits ne les accompagnait. C’était un aveu horrible de déchéance pour cette Maison. Cependant, le moine Fy-Marius était là aussi comme il se devait. Il se déplaçait avec difficulté même appuyé sur un serviteur, les membres tordus de vieillesse, le masque de guingois sur son visage. Une disgrâce ! Un fauteuil fut apporté.


    A-Perrefort s’approcha d’A-Nissius et, d’une voix douce qui affirmait autant qu’elle questionnait, il annonça le souhait du Conseil :


    — Cygne, tu as été choisi par le Conseil. Fais ce qu’il faut. Fais-le bien.


    A-Nissius s’inclina. Avant même d’avoir pris sa décision, son geste acquiesçait. Il saisit d’une poigne ferme les mains des Cygnes positionnés à sa droite et à sa gauche. Le cercle de pouvoir se forma. Les serviteurs soufflèrent les cierges qui éclairaient la pièce. Un seul fut gardé allumé. C’est ainsi, dans l’obscurité presque complète, que s’amorça le Transfert.


    A-Nissius ferma les yeux et entonna l’incantation libératrice. Sa concentration était totale, rendue plus intense encore par la drogue ingurgitée. Peu à peu, il sentit l’esprit de ses compagnons se joindre au sien. Sa voix se fit forte, répétant les paroles antiques, incitant les participants à se rallier. Le chœur des hommes résonna. La voix de Fy-Marius s’installa une tierce au-dessus des autres, comme il se devait, signalant la présence distincte de son ordre, son Quartier, son dieu. La psalmodie se fit vibrante.


    Soudain, du corps d’A-Texaal monta une fumée blanche, sans odeur et filiforme qui vacilla dans la pièce.


    Le long filet flotta dans l’air comme incertain de sa destination. La sueur couvrit le front d’A-Nissius qui le suivait des yeux, espérant que cette émanation de l’énergie d’A-Texaal se fixe sur lui-même comme prévu par le Conseil. Il fallait surtout éviter qu’elle se disperse sans trouver qui serait digne de l’absorber. Il le fallait. Déterminé à réussir le Transfert, il ajouta un son à l’incantation. Grave jusqu’à l’extrême de sa voix, ce son devait empêcher l’énergie de s’évaporer. Il comportait cependant un danger dont le Cygne était parfaitement conscient : celui de forcer l’énergie à se fixer trop tôt et sur un esprit mal préparé. La vapeur flotta encore, perdit de son intensité, chancela. A-Nissius se mit à vibrer. Ses compagnons luttaient maintenant avec lui, appuyant son effort. A-Texaal avait été un Cygne profond, sa puissance allait-elle se laisser mater ?


    S’acharnant, A-Nissius répéta le son qui résonna dans la pièce et jusque dans les ventres. Il était en sueur et ses doigts qui enserraient les mains de ses confrères s’étaient crispés sur leur chair. Ses cheveux se dressèrent, flottant derrière lui. L’instant se prolongea. Au moment où il craquait, l’énergie capitula et la vapeur se transporta sur sa tête. Il y eut un souffle qui sembla aspirer et rejeter d’un coup tout l’air de la chambre.


    Le visage d’A-Nissius prit une expression de stupeur. Son corps se tordit. Sa tunique se déchira le laissant nu. Une marque rouge apparut sur sa poitrine et brûla. A-Nissius hurla mais il ne lâcha pas les mains qui le retenaient à la réalité. La pièce s’emplit de son cri. Les Cygnes qui formaient le cercle se tendirent sous l’effort. La marque changea de couleur et vira au bleu, passant de la chaleur la plus vive au froid le plus intense. Le Transfert était accompli.


    Au même instant, le sol trembla. Tous chancelèrent. Le cercle se brisa. A-Nissius s’évanouit. Sur la table, la dépouille, qui n’en était plus une, fumait. Le feu qui avait transporté son essence jusqu’à son successeur l’avait calciné. Le Transfert était terminé.
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    Toute la matinée, A-Cassio s’était inquiétée. La partie qui se jouait était décisive et l’attente du retour d’A-Nissius la grugeait. Pour se tranquilliser, la Cygne avait tenté de s’occuper à la contemplation d’une sculpture antique mais le gong qui résonnait dans tout le Quartier la ramenait sans cesse à la pensée de son compagnon. Elle essayait de s’absorber depuis plus d’un cycle quand elle le sol trembla sous elle. La secousse la fit vaciller.


    Elle avait à peine repris ses esprits qu’une douleur à la poitrine lui coupa le souffle. A-Nissius était en danger ! Sa vie peut-être… A-Cassio quitta la pièce en courant.


    Dans un couloir déserté, un élancement lui vrilla la tête. A-Cassio se sentit partir. Le monde perdit sa substance. Un instant plus tard, elle gisait au sol, inerte. À son cou, la Plume d’A-Nnantha brillait d’une lueur féroce.


    [image: lyre]


    Dans une petite pièce de la Maison des Esthètes, deux autres Cygnes sentirent la puissance se transformer : Ottilia et son gardien, A-Kaalem.


    Ottilia était cette adolescente dont l’action inconsidérée avait permis à l’étrangère d’entrer dans la Ville. Sa punition s’exerçait dans le secret, bien sûr, car A-Nissius n’avait pas voulu ébruiter la maladresse commise sous sa gouverne. Retirée de sa Maison, Ottilia devait passer sept stases en compagnie d’A-Kaalem qui ne demandait qu’à l’étudier pour découvrir la source de son insatiable curiosité. La sentence d’Ottilia avait deux faces : d’abord, le retrait de sa particule « A », ce qui la rendait vulnérable aux énergies malveillantes et nécessitait une protection rapprochée ; puis, l’exercice quotidien sous la vigile de son gardien, d’activités astreignantes de contrôle des pulsions.


    Le châtiment d’Ottilia était un désastre pour elle-même et sa famille car, parmi ses semblables, la jeune fille brillait. Sa beauté blonde était inégalée. Ses yeux noirs avaient un éclat insoutenable dans son visage au teint très blanc. Grande et mince, elle montrait, dans son maintien, l’aisance du roseau sous le vent. Elle avait été destinée au plus bel avenir. Où avaient-ils failli, se demandait souvent A-Kaalem ?


    Pour le moment, A-Kaalem étudiait un pergamen. Il y cherchait une ancienne formule qui lui aurait permis d’agir plus en profondeur sur sa jeune patiente. Ottilia progressait lentement dans sa démarche de réhabilitation et elle avait encore beaucoup à apprendre. Entre-temps, elle attendait à genoux sur un tapis comme une simple servante. Depuis sa disgrâce, elle vivait dans un état végétatif, soumise à la volonté de son maître. Se rebeller n’était même pas une solution.


    Lorsque le sol trembla, A-Kaalem vacilla. Ce qu’il fit, il n’aurait pas dû le faire. Mais, tout à coup, il se trouva confronté à une inconnue impitoyable : la peur ! La terre bougeait, le malheur était sur eux. Le besoin de retrouver sa famille se fit irrépressible. Il quitta la pièce sans même une pensée pour sa charge.


    Ottilia resta seule, soudainement dégagée du joug que la présence du Cygne faisait peser sur elle. Ce fut comme un poids trop lourd qui tombait de ses épaules, la laissant légère et un peu étourdie. Elle se leva et fit quelques pas en rond, ressentant le pur bonheur de son énergie enfin libérée, oubliant qu’elle devait sa liberté à une catastrophe. Elle n’eut plus qu’une idée : quitter cette pièce.


    Elle se rendait chez ses parents quand elle dévia de sa course sans trop savoir pourquoi. La force du tremblement de terre avait jeté à terre des vases et lézardé des murs. Elle croisa deux serviteurs qui s’enfuyaient non voilés. L’apercevant, ils se détournèrent affolés et se recroquevillèrent le long du mur pour éviter qu’elle n’ait à subir leur imperfection. Elle les ignora et poursuivit son chemin. Dans une pièce dont la porte béait, le désordre l’accueillit. Personne. Elle traversa l’endroit pour ressortir par une autre issue. Un couloir s’allongeait devant elle. Au milieu, une forme sur le sol. Elle s’approcha, timide. A-Cassio ! Sans vie ? Sans assistance ?


    Ottilia s’accroupit, chercha le pouls d’un doigt tremblant. Le cœur de Cassio battait, régulier. À quoi donc était dû son état léthargique ? Ottilia n’eut pas le temps de se questionner, son regard avait glissé sur la Plume d’A-Nnantha incrustée dans la chair blanche d’A-Cassio. La Plume étincelait, attirante comme une étoile qui, tout à coup, serait à portée de main. Ottilia tendit les doigts vers la tache sombre. L’éclat du bijou était presque insupportable. Et pourtant, elle le supportait.


    Ce qui se produisit ensuite, la jeune Cygne n’aurait pu l’expliquer.


    La Plume se mit à vibrer, la stupéfiant, elle qui privée de sa particule A n’était plus protégée. A-Ottilia aurait pu résister. Ottilia n’était qu’un jouet pour la puissance qui se manifestait devant elle. Elle voulut retirer sa main. Impossible. Elle voulut crier : rien. Muette, incapable d’esquisser le moindre geste, elle assista bouleversée à la transmutation de la Plume. Profitant de l’évanouissement d’A-Cassio, l’énergie bouillonnait. A-Nnantha quittait son hôte pour se chercher un nouveau gîte. Une mèse suffit pour compléter la migration. La Plume luisait maintenant à l’avant-bras d’Ottilia. La jeune femme pouvait sentir de petits aiguillons piquer sa chair, une force froide habiter son bras, remonter jusqu’à son cœur.


    Ottilia regarda autour d’elle, étonnée de se trouver seule dans ce couloir. Elle baissa les yeux sur le bijou maléfique. La Plume doucement perdait de son éclat même si elle continuait à vibrer, sa chaleur irradiant. Ottilia sut tout à coup qu’elle ne pouvait pas rester dans ce corridor. Qu’il fallait fuir. Ici étaient la sclérose, la mort lente, l’asphyxie ; dehors, loin, la vie, l’abondance. Aucune réflexion n’avait précédé cette certitude qui s’imposait en intuition fulgurante de vérité et de simplicité. La jeune femme enfila le couloir, trouva une porte, l’ouvrit. Une chambre bien garnie s’offrait.


    Un instinct sauvage et primitif lui dictait maintenant ses mouvements. Ottilia ramassa quelques affaires, s’en fit un baluchon, saisit un voile de serviteur et une cape sombre pour cacher sa robe rouge trop voyante. Camouflée, prudente, elle quitta la Maison. Sur l’esplanade, une longue fissure marquait l’allée de pierres noires, brisant sa perfection. Ottilia en eut un pincement au cœur. Dans les portiques des habitations, des silhouettes s’agitaient, inquiètes et apeurées. Des statues gisaient, renversées par la secousse. La jeune Cygne se hâta. À la porte, les gardiens voulurent la retenir. Voilée et habillée de sa cape, ils ne pouvaient la reconnaître. Elle demanda qu’on lui ouvre, sa maîtresse l’avait ordonnée. La ruse fonctionna :


    — Sois prudente, conseilla le plus âgé des deux. La terre n’est pas stable sous nos pieds. Que peut-il arriver encore ?


    Ottilia marmonna quelques mots :


    — Vous savez comment ils sont. Ma maîtresse a exigé…


    — C’est ça, je sais. Allez va, mais fais vite, le Quartier est agité.


    La porte grinça. Ottilia sortit en retenant son souffle.


    Le Quartier de l’Oiseau-lyre était sens dessus dessous. Les gens s’éparpillaient dans tous les sens, titubant au travers des poutrelles, gravats et pierres qui jonchaient les rues. Une maison s’effondra devant elle. Des moines sortirent du temple en courant, criant, gesticulant des ordres sans aboutir au moindre résultat. Une demi-douzaine d’entre eux entourèrent le piédestal de l’Oiseau, examinant la pierre pour y déceler tout dommage. Des hommes se ruaient de tous les côtés, des femmes s’égosillaient à leur fenêtre, réclamant leurs enfants, se prenant la tête. Dans l’air, une odeur de fumée persistante inquiétait.


    Les cartes des Quartiers, étudiées jadis, lui revenaient en mémoire. Les ruelles s’entrecroisaient, compliquées dans leur enchevêtrement. Pourtant, elle savait que la liberté se trouvait dans l’axe de la rue du Marché.


    Dans la cohue, elle entendit crier qu’un des murs de l’Arène était endommagé. Il fallut jouer du coude. Étourdie, Ottilia avançait en serrant son ballot contre elle. Ses pas la portaient et elle suivait sans connaître sa destination. Elle n’avait qu’une idée : s’éloigner. On la bouscula, on s’excusa. Elle chercha plus encore à passer inaperçue mais son voile la gênait. Dans le Quartier de l’Oiseau, les servantes des Cygnes allaient-elles à visage découvert ? Quelques regards dans sa direction l’intimidèrent. Il fallait qu’elle fuie au plus vite. Elle baissa la tête et, d’un geste discret, détacha le voile mais elle conserva le capuchon de sa cape qui dissimulait son visage et ses cheveux.


    [image: lyre]


    Ottilia fuyait mais ce n’était pas tout à fait une fuite. C’était plutôt un désir profond qui la poussait vers ailleurs. Obscurément, ce n’était pas tant ce qu’elle laissait derrière elle mais ce vers quoi elle cheminait qui la motivait. À son avant-bras, étincelait d’un éclat sauvage la Plume d’A-Nnantha que seule une initiée pouvait porter. En la subtilisant, la Cygne avait commis l’irréparable, sans même pouvoir réfléchir à son acte : la Plume l’avait appelée.


    Malgré le sacrilège, Ottilia ressentait de l’étonnement plutôt que de la honte. La jeune femme ne savait pas où elle allait. Elle était sortie de son Quartier, s’était retrouvée parmi les habitants du Quartier de l’Oiseau-lyre sans vraiment l’avoir voulu. Sans s’attarder aux fissures qui défiguraient les façades et grillaient les ruelles, elle courait, mue par un instinct plus fort qu’elle. Dans la panique, personne ne prenait garde à cette ombre furtive.


    Ottilia rejoignit la rue du Marché. Le malheur y était partout. Les étals s’étaient renversés et les produits s’étaient répandus sur le sol ; les gens criaient et s’invectivaient. Les pleurs des enfants perçaient au-dessus du vacarme. Personne ne remarqua quand elle se pencha pour ramasser, ici, un couteau dans sa gaine de peau et une pierre d’allumage ; là, quelques pommes, un bout de pain. Ses gestes étaient fluides, ses mains plus lestes que sa pensée et chaque chose trouvait à se cacher dans les poches de son manteau.


    Bientôt, elle laissa ce désastre derrière elle et rencontra un petit pont qui enjambait un ruisseau d’eau boueuse. Elle franchit cet obstacle le pas léger, le cœur emballé. Devant elle s’ouvraient les champs. Quelques paysannes la croisèrent avec des yeux affolés, entrant en courant dans le Quartier dont elle-même sortait. Des questions angoissées fusaient dans l’air : « Par l’Oiseau, qu’arrive-t-il ? Est-ce la fin des temps ? Le Lac s’enfonce. Les champs de l’Ouest sont inondés ! Que font les Cygnes ? Pourquoi ne nous protègent-ils pas ? »


    Ottilia tourna les yeux vers le Lac. Ses eaux avaient la couleur de la cendre. Les vagues semblaient charrier des débris informes. Plus près d’elle, une chaumière s’était effondrée. La mare s’étalait jusqu’aux portes de quelques autres, envahissait les jardins. Les habitants, dépassés, tentaient de mettre leurs biens à l’abri.


    La conscience de sa condition de fuyarde frappa Ottilia comme une gifle. Elle était une Cygne, elle aurait dû pouvoir répondre aux questions des gens, apaiser leurs angoisses, les protéger, les soulager. Mais comme eux, elle ne comprenait pas pourquoi la terre avait tremblé ni ce que seraient les conséquences de ce cataclysme. Elle savait cependant que tôt ou tard, les Cygnes s’occuperaient de faire rentrer les choses dans l’ordre. Déjà, l’air était plus serein.


    Maintenant, A-Nnantha la guidait et elle devait fuir droit devant, ne pas s’arrêter, car A-Cassio serait découverte sous peu. L’absence de la Plume et sa propre disparition deviendraient évidentes. S’éloigner pour mettre la Plume hors de portée du pouvoir des Cygnes était de nécessité absolue. Encore un cycle tout au plus et le nouvel Arcane commencerait à exercer le début de son règne. Elle disposait de peu de temps.


    Ayant dépassé la zone habitée, Ottilia gravissait maintenant une pente qui semblait la narguer. Elle n’arriverait jamais à son sommet ! Ne trouverait pas le refuge de la forêt qui se dissimulait derrière. Si elle ne savait pas où elle allait, elle connaissait les lieux, car son instruction avait inclus la géographie de tous les Quartiers de la Ville et elle avait une certitude : au-delà de cette colline, son destin l’attirait. Si les siens n’avaient pas voulu d’elle, elle chercherait ailleurs.


    Trois cycles plus tard, Ottilia dépassait la crête. À bout de souffle, en sueur et dans un état d’exaltation voisin de la frénésie. À sa gauche s’étendaient des champs à perte de vue et jusqu’aux pieds des Confins qui se cachaient dans un brouillard mauve. À sa droite zigzaguait le chemin des Transients qui menait chez les Ours. Tout droit devant elle, se dressait la masse sombre de la forêt. Elle fendit l’herbe haute à grandes enjambées, et marcha d’un pas résolu vers ce refuge grouillant de vie.
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    Le chemin s’inscrit ainsi :

    patience, mille fois recommence.


    Extrait du Livre de la Perfection
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    Adeloa veillait, assise au sol, près de la couche de Baba. L’ancêtre semblait inerte et sans vie. Pourtant, quand Adeloa plaçait une plume devant sa bouche, le souffle de l’aïeule se faisait sentir. La transe était profonde mais Baba était encore avec eux.


    Adeloa, fidèle parmi les fidèles : c’était ainsi qu’on la désignait dans le gynécée. Elle acceptait cette position. Quand l’aïeule mourrait, elle reprendrait ses fonctions. Baba, c’était le lien précieux que les Ourses entretenaient avec la terre nourricière. La vieille femme représentait le conduit fragile de la pulsion de vie enfouie au plus profond de leur monde. Elle détenait le savoir ancestral de la matrice, qui prévalait sur toute autre forme de puissance.


    « Sabir », disait Baba lorsqu’elle parlait dans la langue secrète. « Patience. » Et Adeloa patientait, consciente de son indignité face à la tâche qui l’attendait.


    Depuis que la terre avait tremblé, Baba était entrée en transe. Le gynécée n’avait pas souffert de la secousse qui n’avait pas, non plus, causé de dommages dans le Quartier, les sentinelles l’avaient confirmé. Quelques animaux avaient hurlé et trois gorets avaient été écrasés par des truies inquiètes, rien d’autre. Gè-Rustebeau avait décrété un festin pour signaler sa satisfaction que tous soient indemnes.


    Baba s’était aussitôt transportée dans ce monde souterrain avec lequel elle restait en contact lorsque les événements étaient trop obscurs. Qu’y allait-elle chercher ? Comment communiquait-elle ? Adeloa ne le savait pas encore. Mais, chaque fois, Baba revenait revigorée, prête à les supporter toutes, capable de les bénir et que cette bénédiction soit un baume sur leur vie austère.


    Baba bougea sur sa couche. Elle dit un mot : « Soif. » Enfin ! L’ancêtre revenait. Adeloa prit une éponge dans une écuelle d’eau et la pressa contre les lèvres de la vieille. Ses yeux s’ouvrirent sur la pénombre de la pièce. Elle eut un soupir et tendit une main décharnée qu’Adeloa saisit aussitôt : « Baba, j’ty pensais morte. »


    La vieille fit un mouvement des lèvres. Adeloa y porta un gobelet rempli d’une bouillie de céréales. Baba but un long moment. Retombée sur son lit, elle s’endormit aussitôt d’un sommeil profond.


    À son réveil, elle était plus forte et sa voix plus ferme. Adeloa fit venir d’autres femmes. Elles s’assirent à son chevet pour entendre l’enseignement qu’elle était allée chercher si loin. Ses paroles étaient obscures comme toute prophétie mais la conviction de Baba était suffisante : ce qu’elle énonçait se réaliserait.


    — Femmes, vous êtes la chair d’la terre. Les générations sont inscrites en vous. Vos enfants sont le fruit de c’que vous êtes. Qui êtes-vous ? Il revient le temps de la dignité. Serez-vous prêtes ? Des forces nouvelles s’alignent. La terre a tremblé. Serez-vous prêtes quand le cycle de la honte aura pris fin ?


    Dehors, le dji tomba. Dans le gynécée, le repas fut servi, les petits tétèrent le dernier boire et se couchèrent repus. Dans sa chambre, entourée de ses fidèles, Baba s’endormit d’un coup comme un enfant trop fatigué. Quand Adeloa glissa dans le sommeil à son tour, un sourire apaisé ourlait ses lèvres.
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    A-Nissius se désespérait : qu’était la connaissance quand elle s’avère inutile à sauver l’être aimé ? Qu’était sa puissance si elle n’arrivait pas à franchir la porte de la conscience ? Il était penché sur la forme inerte de sa compagne. A-Cassio, son adorée, était plongée dans un profond sommeil. Son souffle était à peine perceptible. Lui-même, affaibli par le difficile passage du pouvoir auquel il s’était soumis deux djis plus tôt, et ayant perdu son soutien le plus fidèle, peinait à se rétablir.


    Tout avait été tenté pour sortir A-Cassio de sa léthargie. Les sons, les odeurs, les pommades, les incantations, les fumées douces. Sa condition défiait les lois du raisonnable et de la normalité. Même la magie n’avait pu lui venir en aide. Ce n’était pas faute d’avoir essayé : trois Mages s’y étaient épuisés. À peine avaient-ils réussi à la garder en vie. Un miracle, avaient-ils dit. Si le corps de Cassio était désormais hors de danger, son esprit, lui, flottait inatteignable, égaré entre deux états.


    Après le tremblement de terre, quand nouvellement élu Arcane Supérieur, il avait émergé de la salle rituelle, une servante l’attendait. À sa vue, elle s’était jetée à genoux, l’implorant d’intervenir. Il avait couru, oubliant sa majesté toute neuve, oubliant les autres Cygnes témoins de sa perte de contenance. Il avait trouvé A-Cassio inanimée, avec au cou une plaie vive qui saignait. La Plume d’A-Nnantha avait disparu ! Depuis, le sang s’était arrêté de couler mais la blessure ne s’était pas refermée. Et A-Cassio gisait.


    L’absence d’Ottilia avait été constatée presque en même temps. Déduire les événements n’avait pas été difficile : la Plume d’A-Nnantha avait certainement été subtilisée par la jeune Cygne. Qu’avait-elle fait la pauvre enfant ? A-Kaalem, déchiré par la culpabilité, s’était proposé pour la ramener au bercail. L’Épicurien A-Lorris, que l’on trouvait toujours dans les parages d’A-Nissius, avait insisté pour l’accompagner.


    Eux qui n’avaient jamais quitté leur Quartier se mirent en route sans hésiter. Bien dissimulés sous des capes sombres, ils partirent au petit matin pour suivre la trace qu’avait laissée la puissance d’A-Nnantha. A-Kaalem, énervé, ne cessait de répéter à son compagnon que la pauvre Ottilia, dépourvue de sa particule « A », ne pourrait rien contre le Cygne noir et que le malheur pouvait encore se changer en catastrophe.


    La piste menait en dehors du Quartier de l’Oiseau-lyre. Elle continuait plus loin que les champs, plus loin que la colline qu’ils gravirent en soufflant.


    Ils étaient de retour le même dji : A-Nnantha s’était envolé avec son otage. La nécessité de retrouver la jeune femme et la Plume ne faisait pas de doute, mais ils ne pouvaient poursuivre sans quelques préparations.


    Dans les djis qui suivirent, A-Nissius refusa de quitter le chevet d’A-Cassio et il se désintéressa de la quête. On demanda une séance du Conseil, car les ordres pour redresser le Quartier de l’Oiseau se faisaient attendre. Le nouvel Arcane Supérieur n’y parut pas. On chuchotait qu’il n’avait été que le pion d’A-Cassio. Que sans elle, il n’était rien. On se lamentait aussi d’être affligé de cette calamité après le tremblement de terre et l’incendie dont les habitants se remettaient à peine. Le deuxième Arcane, dont la fonction était restée libre depuis l’accession au pouvoir d’A-Nissius, fut nommé en toute hâte par le Conseil. A-Seerim était un Mage sombre qui détestait le désordre. Il prit sur lui de coordonner le soutien au Quartier de l’Oiseau puisque A-Nissius semblait incapable de se conduire raisonnablement. Il ne fut pas avare de ses commentaires.


    A-Nissius connaissait les rumeurs. Malgré la retenue que le respect imposait aux Cygnes des cinq Maisons, le verdict était cinglant : la cérémonie du passage avait été un échec et il ne se montrerait jamais à la hauteur de son rôle. Qu’attendaient-ils donc tous de lui ? Tous savaient que, sans sa compagne, un Cygne perd ses moyens. Avaient-ils oublié que, dans les temps anciens, c’était pendant qu’il supportait le deuil de son aimée que le Cygne A-Ehtterius s’était querellé avec la Louve Lo-Soleid, dévoilant son nom secret à la face de tous, ajoutant l’injure à l’imperfection de sa conduite et créant le Schisme des Quartiers ?


    A-Nissius exprimait sa détresse par une fidélité qui excluait tout. Un Cygne n’abandonne jamais sa compagne blessée. Dans sa douleur, il refusait tout appel à la raison. Et même si le retour de la Plume avait pu aider A-Cassio, A-Nissius ne recevait et n’écoutait plus personne. Les serviteurs longeaient les murs. Tous allaient voilés, sans exception. On chuchotait qu’A-Cassio, enfin enceinte, avait perdu l’enfant tant souhaité et que cela ajoutait à la tristesse du maître.
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    Trois klèves après leur départ, A-Kaalem et A-Lorris revinrent au Quartier. Sales et bredouilles, ils prirent à peine le temps de se changer avant de demander à rencontrer le Conseil. A-Nissius se présenta, un masque grimaçant le protégeant de ses semblables. A-Kaalem expliqua qu’ils avaient suivi la trace de la Plume jusqu’à la frontière de l’Embûche de Clune. Là, ses pouvoirs n’avaient pas suffi. La puissance d’A-Nnantha s’évanouissait. Ils avaient sondé les abords du marais pendant plusieurs djis, dormant debout, se nourrissant à peine. Ils n’avaient rien trouvé qu’un lambeau de la robe rouge d’Ottilia, accroché à une branche. La Plume et sa gardienne avaient disparu, engloutis. A-Lorris témoigna qu’il en était ainsi.
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    Édrid préparait l’oiseau de son repas avec des gestes rageurs. Des plumes voletaient tout autour d’elle, se fixaient à ses vêtements. La jeune Louve n’y prenait garde.


    Depuis trois djis, elle chassait en solitaire, dans une région éloignée du territoire. Ici, le gibier abondait, la tranquillité de la grande forêt était profonde et apaisante. Lorsqu’elle était à l’affût d’une proie, ses idées se rangeaient et le répit qu’elle cherchait depuis sa dernière dispute avec son géniteur, Tal-le-Grand, survenait enfin. Le Loup s’était aigri après le bannissement de Nélis, son fils trop aimé. La place vide à son feu le rongeait comme un fiel acide et Édrid sentait trop souvent le débordement de sa hargne. L’atmosphère de la hutte était malsaine. Pour Édrid-Lune-montante qui savait son frère en forêt parmi les Bannis regroupés, s’éloigner devenait la meilleure solution.


    Au cours de leur dernière querelle, Tal-le-Grand l’avait même accusée, elle, de négliger ses devoirs envers lui. Quand allait-elle choisir l’un ou l’autre des nombreux jeunes Loups qui la courtisaient ? Pourquoi demeurait-elle si récalcitrante à leurs avances et qui finirait-elle par juger digne d’elle ? Qu’avait-elle contre Palassar-forte-Tête qui était un excellent chasseur et bel homme de surcroît ? Ou Ker-le-Noir, plus rusé qu’un vulpe, aussi tenace qu’une loutre ? Tous deux de lignées illustres. Pourquoi avait-elle refusé cet autre mâle de la quatrième meute lors de la rencontre des clans à la dernière saison ? N’était-il pas fougueux au lit ? Édrid avait bondi. Incapable de retenir sa colère devant la brusquerie de ces paroles, elle avait montré les dents. Puis, elle était partie en claquant la porte.


    Depuis, elle rôdait dans la forêt.


    Tal-le-Grand avait raison, naturellement. Son temps était presque passé. Elle aurait dû avoir choisi un compagnon depuis des lunes. Si les mots du vieux Loup avaient fait si mal, c’est qu’ils étaient vrais.


    Édrid sortit son couteau pour gratter la peau de l’oiseau dont elle ferait son souper. Ses mains s’activaient, son esprit voyageait au fil des dernières saisons. Un visage revenait parmi les autres. Un visage impossible à chasser même s’il ne lui était pas permis d’y songer. Des traits doux, des cheveux blonds comme le grain germé, une voix comme une rigolade de ruisseau quand la soif vous assaille. Elle n’aurait pas dû rechercher sa présence, s’asseoir près de lui si proche que leurs épaules s’étaient presque touchées, cette fois-là. Elle n’aurait pas dû tant désirer le geste d’ouverture qui invitait à l’union. Qu’espérait-elle de cet homme quasi-Loup, quasi-Banni ? Trop de quelque chose qu’elle ne savait pas nommer. Pietr. Son nom roulait sous la langue, emplissait l’oreille, résonnait dans son crâne. Il ne connaissait pas leurs usages. Elle avait dû tout lui enseigner. Au début, un jeu. Le jeu s’était retourné contre elle.


    Elle avait croisé le chemin de Pietr à quelques reprises depuis la leçon de musique, une stase plus tôt. Deux lunes passées, elle l’avait retrouvé dans une clairière à la limite des Confins. Loup-Ardent s’y trouvait aussi. Le hasard les avait réunis. Fallait-il y lire un signe ? Elle ne s’était pas posé la question. Ils avaient partagé un repas, échangé des nouvelles. Loup-Ardent avait appris qu’il avait été banni. Édrid-Lune-montante l’avait dit avec du défi dans la voix. Aucun autre commentaire n’avait été passé. Pietr avait parlé du dispensaire qui s’érigeait, loin, au Nord-Ouest, des difficultés de l’ouvrage, de l’usage bénéfique qu’on en ferait. Les yeux verts de Loup-Ardent étincelaient pendant que le musicien racontait.


    Édrid s’était étonnée de la transformation de son compagnon d’enfance. Il était devenu un homme impressionnant, habité d’une résolution farouche. Elle ne pouvait que se taire devant lui. Se replier sur elle-même de crainte que sa fougue ne l’atteigne. Car alors, elle l’aurait suivi ! Ce qu’elle ne pouvait se permettre. Rejoindre les Bannis, quitter sa meute et Tal-le-Grand ? Son devoir lui commandait de rester. La Loi l’exigeait.


    Si les paroles de feu de Loup-Ardent l’intimidaient, celles plus réservées de Pietr l’enjôlaient tout simplement. Parler avec lui, c’était retrouver le giron d’une mère, se laisser envelopper d’une attention précieuse qui lui ramollissait les jambes et la pensée. Sécurité, aisance, confort : il créait cela sans faire d’efforts.


    Loup-Ardent s’était éloigné, prétextant des pièges à visiter. Elle était restée seule avec l’homme blond. Pietr, debout à quelques pas, s’était rapproché. À sa manière trop délicate, il avait demandé :


    — Puis-je m’asseoir près de toi ?


    La jeune femme avait haussé les épaules. S’il avait besoin de permission pour tout, comment pourrait-il engager le rituel amoureux qui exigeait audace et maîtrise ? Elle n’avait pas répondu, de peur de se mettre à bafouiller. Perdre la face en pareil moment n’était pas une option ! Qu’allait faire le doux Oiseau maintenant qu’il s’était aventuré dans son piège ?


    Patiente pour une fois, elle avait attendu le geste qui solliciterait ce que la bouche devait taire et qu’elle n’espérait plus chez cet homme issu d’un Quartier éloigné où les coutumes différaient.


    Elle avait sursauté en voyant tout à coup les longues mains fines se joindre et se presser l’une contre l’autre. Il savait ! Savait-il vraiment ? Édrid avait levé les yeux vers Pietr. Elle avait ouvert les bras, joint ses lèvres à celles de l’homme dont elle rêvait toutes les nuits depuis leur première rencontre, un matin de brume. Elle s’était laissé porter, convaincue de la justesse de son émotion. Rien ne pouvait être plus grand que ce désir qu’il avait fallu assouvir.


    Depuis, elle regrettait.


    Ce qu’elle avait connu dans les bras de Pietr, elle ne l’avait ressenti avec nul autre. Au souvenir du toucher de sa peau, elle rougissait. Non pas de honte mais à l’intensité du désir qui l’envahissait de nouveau. Encore maintenant, deux lunes plus tard, la mémoire de cet échange restait si vive que ses mains en oubliaient leur ouvrage.


    Édrid se secoua, se leva pour boire une rasade d’eau. Elle s’étira, fit quelques pas. Elle n’en pouvait plus de ce secret qui l’empêchait de dormir. Qui l’empêchait même de s’alimenter. Le bruit du vent dans les feuilles lui rappelait la musique de Pietr ; le bleu du ciel, celui de ses yeux ; la peau d’un enfant, la douceur de la sienne. Si elle rêvait, il était là ; si elle restait oisive, il s’installait près d’elle ; si elle se parlait, il lui répondait et les intonations de sa voix la faisaient vibrer comme la corde d’un arc. Elle avait maigri, était agitée et brusque avec les autres, s’isolait plus souvent que nécessaire. On commençait à chuchoter dans son dos. À quelques reprises, elle avait senti peser sur elle le regard sévère de Mère-Meute. Elle avait levé les yeux pour rencontrer un geste sec de ses doigts. Que fais-tu, Louve, tu n’es plus à ton affaire ?


    Non, elle n’était plus à son affaire. Elle aimait.


    Elle aimait un homme qui lui était interdit parce qu’il suivait une voie dont la Loi ne parlait pas. Ce dilemme la déchirait. La situation lui apparaissait pourtant dans toute sa clarté : elle aimait Pietr, était prête à le choisir, l’aurait fait si…


    Tal-le-Grand, le chef de sa hutte, dépérissait. Le bannissement de Nélis n’avait pas été digéré. Elle-même ne pouvait plus supporter le déséquilibre qui régnait autour de leur âtre. La proposition de Loup-Ardent de ressouder les Quartiers lui semblait raisonnable… mais tout à fait folle. Pourtant, l’impasse actuelle était un drame qui les punissait tous.


    Mère-Meute avait fait son temps, pensa Édrid. Elle était vieille et rasante. Ses décisions servaient mal le bien des clans. Une Louve devait se lever pour l’affronter et bousculer le pouvoir établi, devait se porter à l’avant et montrer les dents.


    Une Louve forte qui avait fait ses preuves, qui saurait rallier les énergies de la meute autour d’elle. Qui ?


    Sinon, elle-même, Édrid-Lune-montante, fille de Tal-le-Grand, sœur de Nélis-le-Vif, compagne d’enfance de l’homme devenu Loup-Ardent, dont la légende lentement se construisait au cœur de la forêt, malgré tous les interdits.


    Cette idée qui s’imposait, intense, ne lui fit pas peur. Au contraire, l’évidence de sa justesse la fit sourire. Nul ne peut braver la Loi, mais chacun a le devoir de défier le porteur de la Loi s’il juge qu’il la servira mieux.


    À la saison des arbres en fleurs, lorsque les Louves montreraient le nez pour humer l’air du temps, Édrid affronterait Mère-Meute.


    Tranquillement, la jeune fille retourna près de son feu et entreprit de rôtir son repas.
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    Un groupe compact s’était formé autour des lutteuses. Aucune ne pourrait quitter le cercle avant que la victoire n’ait été concédée. Le silence régnait sur le clan. Mère-Meute n’avait pas été provoquée depuis presque dix stases. Édrid, fille de Tal-le-Grand, n’avait aucune chance. Pourtant, la Louve avait lancé son défi comme si elle espérait vaincre. Plus encore, elle semblait n’afficher aucun doute sur sa capacité à renverser l’ordre établi.


    Tal-le-Grand se tenait au premier rang. Son visage renfrogné montrait tout à la fois l’inquiétude et la fierté, ce qui lui faisait un pli sur le front et une grimace sur les lèvres. Mère-Meute était dans la pleine force de son âge. Elle était rusée et féroce. Sans pitié même. De son côté, Édrid-Lune-montante vivait seule depuis des lunes. Elle avait couru les bois en solitaire, ce que peu de Louves osaient. Elle avait une réputation d’agilité et d’audace. De temps à autre, elle revenait au clan, déposait chez son père le produit de sa chasse, repartait après de longs silences. Il avait tout fait pour la dissuader. Édrid n’avait rien voulu entendre affirmant que c’était la seule solution. Et qu’elle mourrait plutôt que de ne pas essayer.


    Maintenant, les deux femmes se faisaient face. Jambes et pieds nus. Sans armes autres que leurs mains puissantes et leur détermination à faire mordre la poussière à l’opposante. La plus capable gagnerait. Nul n’interviendrait jusqu’au cri de grâce de la vaincue ou sa mort.


    L’Aînée choisie pour arbitrer abaissa le bras. Mère-Meute retroussa les lèvres, montra les dents. Édrid l’imita. Les deux combattantes se comprenaient. Pas de quartiers.


    La première attaque de Mère-Meute fut foudroyante. Elle fonça et buta Édrid d’un coup de tête à l’estomac. Un croc-en-jambe suivit. Édrid chuta. Si le désir de la cheffe pour une victoire rapide était évident, elle avait par contre devant elle une Louve qui n’était pas disposée à se laisser faire. D’un coup de reins, la jeune fille se remit sur pied. Sa vitesse de réaction, malgré le choc qu’elle venait d’encaisser, en surprit plus d’un.


    Le deuxième assaut fut plus virulent. Mère-Meute se jeta en avant, saisit son ennemie à bras le corps, la souleva et serra de toute sa force. Édrid riposta en empoignant la tête de la femme. L’attirant à elle d’une brusque contraction des muscles, elle frappa l’arête du nez d’un coup du front. Un craquement se fit entendre. Mère-Meute relâcha son étau en jurant.


    Les opposantes s’éloignèrent l’une de l’autre pour reprendre leur souffle. Un filet de sang coulait du nez de Mère-Meute. Quelques grognements coururent dans la foule. C’était un vrai combat. Édrid-Lune-montante serait à la hauteur. Personne ne pouvait en prévoir l’issue. Le clan allait-il se retrouver sous l’emprise d’une Louve à peine mature ? Soudain, de nouvelles perspectives s’ouvraient.


    Dans le cercle, les deux femmes se toisèrent. Ce ne serait pas l’affrontement rapide qu’aurait pu anticiper Mère-Meute. Ce serait la lutte à mort qu’Édrid avait espérée, car elle n’avait pas fait l’erreur de sous-estimer son adversaire. Peut-être, cependant, s’était-elle surestimée. Elle grinça des dents et cracha. C’était à son tour de prendre l’initiative. Elle se rua en avant. À la dernière mèse, elle feinta, se plia, ramassa les jambes de la Louve d’une cisaille, la renversa sur le dos. Mère-Meute n’en était pas à sa première bataille pour la suprématie. À peine ses épaules avaient-elles touché le sol qu’elle roulait vers l’arrière et se redressait. Se balançant de droite et de gauche, elle reprit son aplomb. Édrid chargeait déjà. Cette fois, elle était attendue.


    Le combat dura longtemps. Les deux femmes semblaient de force égale. Ce que l’expérience donnait à l’une, l’agilité rendait à l’autre. Les ruses succédaient aux ruses, les prises de corps aux renversements. Les deux s’épuisaient, visages gris de poussière, muscles tétanisés. Autour du cercle, des regards inquiets s’échangeaient. Édrid-Lune-montante gagnerait-elle son pari ? Cela signifiait que le titre de Mère-Meute serait remis en jeu parmi les clans. Un autre combat devrait se dérouler entre les cheffes des meutes pour le pouvoir. Il était peu probable qu’Édrid domine alors.


    Parmi les spectateurs, les esprits s’échauffaient à peser le pour et le contre. D’un côté la jeunesse, l’impétuosité, le désir d’améliorer les choses ; de l’autre, la sagesse, la maturité, une connaissance élevée de la Loi. Entre les deux, les destinées de la troisième meute se jouaient.


    Au sol, les ombres s’allongeaient : le soleil déclinait. Les deux Louves haletaient, leur peau luisante de sueur rendait les prises plus difficiles. Mère-Meute montrait des signes d’épuisement. Édrid semblait ne tenir debout que par obstination.


    Soudain, Mère-Meute fonça tête baissée. Ses bras puissants encerclèrent le corps souple de sa rivale. Elle serra, serra. La férocité de l’étreinte surprit Édrid. Après un si long combat, une telle force ! Un instant, le découragement traversa son esprit. Ce fut suffisant.


    Sentant ce mince relâchement de la volonté, la cheffe des meutes mit un genou à terre, entraînant sa proie avec elle pour lui casser les reins sur son autre genou replié. Édrid perdit le souffle. Mère-Meute la jeta au sol et l’y maintint d’une clé au cou. C’était inutile. Édrid-Lune montante ne bougeait plus. Un instant la gagnante eut le goût d’aller plus loin. Un fugace instant. Puis, elle desserra son étreinte. La Loi ne serait pas servie par un acte de violence sans but. Cette jeune Louve avait fait montre d’une ténacité hors de l’ordinaire. S’il fallait forcer la jeunesse à s’affirmer, il ne fallait pas la détruire si on espérait la voir triompher un autre dji.


    Mère-Meute se releva. Et, selon la tradition, elle mit un pied sur la poitrine de la vaincue.


    Le combat était fini.
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    Pietr entra dans le Quartier un peu avant la tombée de la vespée. À ce cycle du dji, les habitants se hâtaient chacun de leur côté pour finir leurs tâches, rameuter les enfants, faire les dernières courses. Les maisons se fermaient et les regards n’avaient plus le temps de s’attarder sur un passant solitaire vêtu d’une cape lourde et portant un sac au dos. Un Transient, sans doute.


    En se pressant, Pietr constatait avec stupeur l’état du Quartier. Il y avait des réparations partout et bien des bâtiments montraient les séquelles d’un violent incendie. Mais les fissures dans les rues et les lézardes sur les maisons ? Les débris qui jonchaient encore le sol à bien des endroits ? Que s’était-il passé ici ? Le désordre qui régnait faisait craindre le pire.


    Une ruelle qu’il emprunta se trouva bouchée par un amoncellement de pierres. Il dut rebrousser chemin. Ce faisant, un temps précieux s’écoula. Le détour l’amena près de l’Arène. Jamais plus, il n’y chanterait. Jamais plus, il n’y ferait entendre sa voix après avoir écouté la pureté de celle des oiseaux-lyres. Il était libre. Cette notion n’existait pas à l’intérieur du temple. Il avait porté la musique jusqu’au fond des bois et il savait, désormais, que la tâche des moines n’était pas accomplie. Qu’ils y avaient failli même, en ne trouvant pas le moyen de garder contact avec les Quartiers de l’Ours et du Loup. La musique devait appartenir à tous et non pas être prisonnière d’une enceinte de pierre.


    Il arrivait au carrefour de la rue de la Passementerie, où habitait Malvina, quand il entendit des pas précipités. Faisant passer son sac devant lui, Pietr se glissa dans un repli obscur entre deux maisons délabrées. Il s’y dissimula en retenant son souffle. À peine une mèse plus tard, celui qui courait dépassa sa cachette. Pietr le vit du coin de l’œil : un moine.


    Il attendit.


    Lorsqu’il s’extirpa de la cavité, la vespée était tombée. Peut-être était-ce pour le mieux, songea-t-il. Depuis longtemps, il n’avait plus peur de la Morode. Dans les bois, les Bannis avaient compris cette leçon et vivaient sans s’en soucier. S’ils aimaient rentrer tôt dans leurs abris, c’était plutôt l’habitude de toute une vie. Ici, dans le Quartier de l’Oiseau-lyre, il savait qu’il ne rencontrerait plus personne. Toutefois, il avança en évitant de faire résonner ses pas. Inutile d’effrayer ceux qui s’étaient barricadés dans leurs maisons. Il mettait le pied sur les premiers pavés de la rue de la Passementerie quand un frisson lui courut sur l’échine.


    C’était froid comme la glace des grandes gelées. C’était lourd et funeste. Une sensation. Une réalité. Il s’arrêta sans pouvoir faire un pas de plus et n’eut qu’un réflexe : se coller le nez au mur le plus proche en cessant de respirer. Il se recroquevilla sur lui-même. Le sentiment s’intensifia. Il se mit à trembler sans pouvoir réfléchir, c’était comme une emprise sur son esprit et il se sentait aussi faible qu’un enfant au berceau. Il tenta de se calmer. Au contraire, son souffle se précipita. Il voulut se faire tout petit, se fondre à ce mur aux pierres rêches et inertes. Ce fut en vain. Il était ici, bien vivant, et il avait peur comme jamais auparavant.


    Le sentiment s’accentua jusqu’à l’intolérable. Il allait crier, perdre le contrôle de lui-même. Déjà, il voulait hurler quand une poigne solide lui enserra l’épaule comme une griffe. Une main lui couvrit la bouche. Il n’eut même pas le réflexe de tenter un geste de protestation. Une voix chuchota tout près de son oreille.


    — Pas un son. Tu m’appartiens.


    Pietr s’affaissa.
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    Pietr se réveilla avec le sentiment d’une paroi rigide dans son dos comme si ses muscles cherchaient à s’y incruster. Il ouvrit les yeux sur le noir absolu. Rien. Il tâta des mains autour de lui. Il reposait sur une surface de pierre rugueuse. Seul le son de sa respiration se faisait entendre. Il resta sans bouger, le cœur battant.


    Plus tard, une porte grinça. La flamme d’un coupoleum tenu à bout de bras apparut. Une robe de moine se dessina. Pietr comprit enfin qu’il avait réintégré les murs du temple, qu’il se trouvait dans une des nombreuses cellules de son sous-sol, là où devaient réfléchir les récalcitrants et les rebelles. Il ne rejoindrait pas Polystide, ne pourrait pas lui donner des nouvelles de la forêt, ne pourrait pas récupérer les remèdes qu’il était venu chercher pour le dispensaire. Il avait failli à sa mission et les moines l’avaient capturé. Il se retint de laisser percer sa frustration. À partir de maintenant, seul son contrôle lui servirait. Les moines le harcèleraient tant qu’ils n’auraient pas tout appris de lui et ils s’y entendaient pour faire parler qui voulait se taire.


    Un homme se pencha sur lui pour l’éclairer. Voyant que le prisonnier était éveillé, il lui ordonna de se lever et de le suivre. Pietr obéit. Il n’était pas attaché mais un simple coup d’œil lui permit de constater qu’il portait la tunique rouge de l’infamie. Il ne pourrait faire un pas sans être immobilisé, retenu, bafoué.


    Pietr savait aussi qu’il était inutile de questionner. Son gardien allait le mener là où il devait se rendre sans un mot pour l’informer. En silence donc, ils foulèrent les pierres usées des corridors du temple. Les cachots se trouvaient au niveau le plus bas de l’immense bâtiment. Ici, aucune issue. Seul un escalier en colimaçon permettait de remonter vers la communauté. Pietr marchait devant. Le moine n’aurait pas commis l’imprudence du contraire.


    On le conduisit chez le Supérieur qui l’attendait entouré de Fy-Alabert et de deux autres moines, dont Fy-Messer, son ancien maître de musique. En présence de ces hommes sévères qui l’avaient façonné depuis son enfance, Pietr fut envahi d’un sentiment de honte presque insupportable. Qu’avait-il fait ? Comment avait-il pu se perdre ainsi, oublier les extases de l’Adoration, courir les bois comme un hors-la-loi, se contenter d’offrir son art à tout venant plutôt que de la consacrer au Dieu-ailé ? Un instant, il crut défaillir sous l’intensité de l’émotion qui l’assaillait.


    Pietr leva ses yeux embués de larmes vers la longue fenêtre qui perçait la muraille derrière ses juges. Au même instant, un rayon de soleil s’insinua dans la pièce. Là, dehors, se trouvait la vraie vie, son ami Loup qui portait au front une lumière aussi ardente que son nom, son amante Édrid qu’il adorait comme il n’avait jamais aimé l’Oiseau, les nuées d’enfants loups qui écoutaient avec ferveur chaque note de sa musique, la liberté. Il reporta son attention sur le vieillard flétri qui voulait s’arroger le droit de le juger. Maintenant, il ne tremblait plus et ses yeux étaient secs.


    Fy-Marius sentit le changement qui s’opérait chez son prisonnier. Malgré la robe de la honte, il l’affrontait et son regard ne cillait pas. Il était coriace.


    L’interrogatoire dura longtemps…


    Et fut inutile. Ils ne purent rien tirer de Pietr qui répéta jusqu’à l’épuisement qu’ils ne pouvaient pas le retenir contre son gré. Il ne désirait plus servir la communauté. Ils devaient lui redonner sa liberté. Sur sa présence dans le Quartier, sur qui allait l’héberger et sur la raison de son retour, il resta muet. Fy-Marius avait laissé la colère s’emparer de lui. Le moine qui l’avait arrêté aurait dû avoir la présence d’esprit de le suivre, de chercher à savoir où il se rendait. Mais l’imbécile n’avait pas plus d’intelligence qu’une oie.


    Lorsque Pietr fut ramené dans son cachot, il était à bout de forces. Tenir tête à ces hommes de fer avait été l’épreuve la plus difficile de sa vie. Maintenant, il se rongeait d’inquiétude. Qu’allait-on faire de lui ?


    Il retrouva les ténèbres et la pierre rude avec soulagement. Tout plutôt que la torture d’être aiguillé par des esprits inflexibles. Il s’assit dans un coin avec, entre les mains, un croûton de pain et un pichet d’eau, maigre pitance qu’il avait trouvée déposée à même le sol. Plus tard, il grignota l’un et but de l’autre, puis il s’affaissa sur le côté. Les questions des Fy lui tournaient en tête sans arrêt. Où avait-il été depuis six stases ? Qui étaient ses complices ? Qu’avait-il vu chez les Cygnes ? Que s’était-il passé pour qu’il quitte le temple ? Comment pouvait-il ainsi bafouer l’Oiseau ? Qui croyait-il donc être ? Cette question le rendait fou. En effet, pour qui se prenait-il ? Personne, il n’était rien, ni personne. Surtout pas ici au fond des cachots. Les moines pouvaient le garder indéfiniment. Il ferma les yeux. Dans son esprit, aucune musique ne monta. Seul le silence, de toutes parts et à l’intérieur.


    Plus tard, beaucoup plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau. Cette fois, une fille venait vers lui. Elle posa un plateau sur le sol en disant :


    — Je t’apporte à manger. Je dois veiller à ce que tu te nourrisses.


    La voix était douce. Pietr se redressa. Il avait dû la connaître avant sa fuite. Qui était-ce ? Voudrait-elle l’aider ? Elle était jeune et rondelette, avec un visage aimable et des fossettes sur les joues. Ghiza ! Un peu d’espoir lui revint. Sans le savoir, ses tortionnaires lui avaient envoyé la fille de Malvina ! Peut-être qu’enfin la chance se mettait de son côté.
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    L’ouvrage prenait forme. La structure s’érigeait à force de sueur et de grogne. Le marisot avait à peine sifflé ses premières notes que le chantier reprenait. L’équarrissage, le sciage, le martèlement des massues, les ordres criés d’un bout à l’autre de la jetée remplissaient l’air.


    Sous un abri de toile tendue entre deux arbres massifs, Loup-Ardent étudiait son plan, dressait des listes, organisait la corvée. Son expérience avec les maçons du Quartier de l’Oiseau-lyre lui avait appris l’importance de scinder la tâche en petites actions à la portée des moyens disponibles. Le chantier fonctionnait par équipes de trois personnes, cinq équipes par chef sous leur leader à tous, Loup-Ardent.


    Ce dji-là, une pluie fine détrempait tout, changeait la terre en boue, rendait les instruments glissants et les hommes maussades. Voyant que rien de bon ne s’accomplirait dans ces conditions, Loup-Ardent ordonna l’arrêt des travaux. Des regards reconnaissants, une ou deux poignées de main, un signe discret ici ou là, cette décision plaisait, c’était évident. Un groupe pourtant continuait à faire résonner ses coups de massue. Loup-Ardent se dirigea vers eux. Ceux-là étaient les Ours. Une fois attelés à une tâche, ils poursuivaient jusqu’à épuisement sans ménager leurs efforts. Si cela faisait d’eux des travailleurs incomparables, c’était moins commode quand les plans changeaient.


    — Il faut cesser, ordonna-t-il au chef, ce Garmir taciturne. C’était un gaillard tout en muscles qui ruminait souvent dans son coin. Même avec les siens, il restait fermé, mais ils lui obéissaient au doigt et à l’œil. L’homme posa sa massue. Les autres continuèrent.


    Entre les bruits percutants, Loup-Ardent répéta :


    — Dis à tes compagnons d’arrêter, les conditions sont dangereuses. Avec toute cette pluie, ils peuvent se blesser.


    L’Ours le toisa de haut en bas, lui donnant l’impression de refuser son autorité. C’était idiot, rien ne servait à s’obstiner. Loup-Ardent attendit qu’il se rende de lui-même à sa logique. Il n’y avait ici aucune raison pour une confrontation. Après quelques instants de ce combat muet, l’homme grogna son assentiment et héla ses compagnons :


    — Arrêtez, on rentre.


    Les autres obéirent avec quelques jurons. Visiblement, la pluie ne les dérangeait pas. Pour eux, elle était plutôt une bénédiction puisqu’elle rafraîchissait le temps et chassait les moustiques. Loup-Ardent se fichait de leur humeur. Il se fichait moins d’avoir sur le dos un blessé de plus. Il s’éloigna.


    Il avait à peine fait quelques pas qu’il entendit distinctement l’un des hommes lancer un quolibet à son égard : « Kimr’iush. » Il aurait pu se retourner, marcher sur l’insolent, lui faire ravaler sa parole. À quoi bon ? Mais, si le ton était méprisant, le mot ne l’était pas et il valait mieux l’ignorer. Oui, il était un chasseur de rêves. Si c’était chasser un rêve que d’espérer améliorer son propre sort et celui des siens. Sa vision, il en parlait à qui voulait l’entendre. Les autres se rallieraient. Il fallait qu’il en soit ainsi.


    De toute façon, la construction du dispensaire était presque terminée et la cohabitation qui s’avérait malaisée malgré toute sa bonne volonté, cesserait bientôt. Cependant, lorsque les habitants du Quartier de l’Ours auraient appris à fréquenter cet endroit pour y recevoir des soins, alors, on verrait bien qui rêvait.


    Loup-Ardent retrouva sa hutte avec un soupir de soulagement. À lui aussi, ce dji de repos serait profitable. Avec le chantier et ses visites aux Bannis, il avait à peine le temps de s’occuper de ses propres affaires. Bien plus, durant l’absence de Pietr, il devait mettre les bouchées doubles. Son ami s’était rendu chez Polystide pour renouveler leur réserve d’onguents et ramener quelques pergamens qui seraient bien utiles pour enseigner l’art de soigner. Lui-même était attendu sous peu dans un endroit reculé de la forêt pour une rencontre prévue avec une famille de Bannis. Il avait donc quelques préparatifs à faire.


    Quatre djis plus tard, ayant laissé le chantier sous la direction de Nélis-le-Vif, Loup-Ardent était au rendez-vous. Ces gens habitaient aux limites des Confins. Le père était silencieux. Pour eux, un Loup se définissait par son courage et rien d’autre. Ses enfants avaient le regard trouble de ceux qui ont appris à se méfier de tout.


    Chaque fois que Loup-Ardent rencontrait un de ces groupes retournés à l’état presque sauvage, il se demandait s’ils en valaient la peine. Ces hommes étaient depuis si longtemps exilés, ils s’étaient si bien refermés sur eux-mêmes que Loup-Ardent avait l’impression de converser avec les murs du temple du Quartier de l’Oiseau. Du moins, lui permettaient-ils de s’asseoir à leur feu. Il était visible qu’ils ne craignaient rien, ni bêtes ni même les périls des Confins. Cependant, si on l’avait interrogé, Loup-Ardent aurait émis l’idée que le retour à la vie de la meute leur faisait probablement plus peur que tous ces dangers réunis.


    Cette fois-ci, il était venu parler du dispensaire et de la possibilité pour cette famille de le visiter au besoin. Le bâtiment serait terminé dans quelques klèves. Une fête aurait lieu pour l’inaugurer. Ne pourraient-ils y assister ?


    Il répétait pour la troisième fois les avantages du dispensaire quand un sifflement aigu l’arrêta net. Son interlocuteur se leva d’un bond et, en quelques pas, s’évanouit dans les broussailles. Loup-Ardent resta seul avec sa phrase en suspens. Au même moment, un jeune émissaire du chantier surgit des fourrés.


    Le garçon était un exilé de la cinquième meute. Il avait été banni pour avoir causé la mort d’un des siens lors d’un accident stupide. Depuis, il tentait de racheter sa faute. Essoufflé, le rouge aux joues, son corps couvert de sueur témoignait d’une longue course. Il se plia un peu, les mains sur les genoux.


    Loup-Ardent, déçu par la fuite de son hôte, lança une boutade pour s’obliger à se détendre :


    — Que t’arrive-t-il ? Ton ombre te chasse ?


    Le jeune Loup se redressa. Il ne souriait pas.


    — Je suis allé au grand bâtiment sur la rivière. Je voulais voir. Tout brûle. Nélis-le-Vif m’envoie te chercher.


    — Que dis-tu ? Que s’est-il passé ?


    — Je ne sais pas. Nélis a dit : « Trouve Loup-Ardent. Ramène-le. »


    Incrédule, Loup-Ardent voulut questionner encore. Mais, c’était inutile, le garçon ne savait rien de plus, il en était sûr. La nouvelle l’assommait. Le dispensaire brûlait ! Il devait se mettre en route dans l’instant.


    — Tu m’accompagnes ?


    Le jeune Loup acquiesça. Ce fut un soulagement. Loup-Ardent s’apprêtait à couvrir une distance considérable pour retourner au dispensaire. Il lui faudrait courir sans arrêt malgré un terrain accidenté. Dans ces conditions, être deux était un gage de survie.


    Pendant qu’il ramassait son sac et ses armes, son compagnon se désaltéra, grignota un morceau de viande séchée. Au ruisseau tout près, ils remplirent leur gourde. Puis, ils ne furent plus que deux éclairs dans la forêt.


    Lorsqu’ils rejoignirent les lieux du désastre, deux djis plus tard, il ne restait rien du dispensaire.


    L’endroit était désert, l’odeur de fumée omniprésente. Dans les bois aux alentours, pas un son. L’incendie avait fait fuir les animaux. Les humains aussi, semblait-il. Le quai était détruit et la plate-forme avait sombré. Sa structure émergeait du lit de la rivière comme une cicatrice sur le fil de l’eau. Quelques rondins et deux piliers calcinés portant les marques du sinistre surnageaient. Sur l’espace dégagé où s’étaient dressées les huttes des travailleurs, des braises froides, des mottes de charbons informes. L’atelier, les plans, les outils, tout avait été consumé.


    Loup-Ardent s’avança entre les décombres. Il n’en avait pas conscience mais il pleurait. Son compagnon le suivait comme une ombre, hochant la tête devant ce qui n’était plus qu’un rêve effondré.


    Ils avaient atteint la berge quand des pas derrière eux les firent se retourner. Nélis-le-Vif arrivait, le visage sombre et les vêtements en désordre.


    Les Loups se firent face. Nélis fit un pas devant, saisit son frère Loup par les épaules, le serra dans ses bras. C’était une marque rare entre Loups. Loup-Ardent se raidit. La fureur qu’il ressentait avait besoin de s’exprimer autrement. Il dut se retenir de frapper. Il rendit l’accolade avec une certaine réticence.


    Nélis l’entraîna. Près d’un ruisseau, dans la forêt tranquille, les voyageurs laissèrent tomber leurs sacs et leurs armes. Des pierres plates, un peu surélevées, se changèrent en sièges. Nélis offrit à boire et à manger avant de se mettre à relater les événements.


    L’aube se pointait à peine, une klève passée, qu’un cri d’alarme avait fusé. Le sommeil était lourd à ce cycle, les rêves trop présents, les corps trop relâchés. Les travailleurs avaient réagi avec hésitation. Lents à se sortir de leur torpeur, lents à s’organiser. Les huttes s’étaient embrasées et tous avaient dû fuir. Une Louve avait péri en tentant de récupérer ses affaires. Un homme s’était noyé, ironie du sort. Plus tard, on avait découvert que le brasier avait plusieurs sources, preuve qu’il s’agissait d’un acte délibéré.


    Nélis-le-Vif faisait son récit d’une voix atone. Les précisions n’étaient pas nécessaires. De tout temps, le feu avait été l’ami et l’ennemi des Loups. S’y chauffer, s’y nourrir, l’entretenir avec amour. Accepter que parfois, il soit le dévastateur qui régénère. Chacun redoutait sa fureur déchaînée, car leurs moyens de maîtriser les incendies restaient faibles.


    Sa dernière phrase fut comme une sentence :


    — Ce sont les Ours qui ont fait ça.


    Loup-Ardent sursauta. Cette accusation le frappait de plein fouet.


    — Que dis-tu, frère ?


    — Ce sont les Ours. Ce matin-là, ils étaient déjà partis. Ils n’ont rien laissé derrière eux.


    L’incrédulité brisa la voix de Loup-Ardent.


    — Pourquoi ?


    — Ils sont stupides, voilà pourquoi. Nous n’aurions jamais dû nous allier à eux. C’était une erreur.


    Le ton de Nélis montait. Sa colère surgissait, véhémente. Loup-Ardent savait que son ami attendait avec ferveur le geste qui le lancerait à la poursuite des Ours pour exercer sur eux une vengeance mortelle. Lui-même se sentait gagné par une fureur qui lui chauffait le sang…


    Mais cet ordre de vengeance, il ne pouvait pas le donner. Tuer pour créer l’unité, il n’était pas prêt à ce sacrifice. Quel chef serait-il, s’il détruisait à la première offense ce qu’il avait mis tant de temps à bâtir ? Il ne pouvait pas imiter la conduite indigne des Ours.


    Il fit un signe d’apaisement. Qui fut inutile. Outré par sa réponse, Nélis lui tourna le dos et s’enfonça dans la forêt. Loup-Ardent resta assis. Son ami avait besoin de solitude comme lui-même en ce moment.


    Le garçon se leva et partit à son tour dans la direction prise par Nélis-le-Vif.
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    Assise près de la fontaine au milieu du jardin, Ghiza se mordait les poings, l’anxiété la ramenant à cette habitude de son enfance. Elle ne savait plus où elle en était. Trop d’événements nouveaux étaient survenus ces dernières klèves.


    Depuis toute une lune, elle avait mission de nourrir le prisonnier, Pietr l’apprenti-oiseau qu’on croyait disparu. Sa présence était gardée secrète sauf pour quelques-uns, dont elle-même. Les autres étaient son maître Fy-Alabert, Fy-Marius, Fy-Messer et deux inquisiteurs qui l’interrogeaient sans relâche, parfois même la nuit. Pietr dépérissait. Elle le savait à constater comment ses joues se creusaient, comment il flottait maintenant dans ses vêtements. Ses longs doigts tenaient avec peine sa cuillère. Quand elle apportait sa pitance du dji, Ghiza le trouvait souvent couché à même le sol. Il s’était endormi là où il était tombé sans avoir la force de se traîner sur le tas de paille qui lui servait de lit. Dernièrement, il n’ouvrait même plus les yeux à son arrivée et elle devait le forcer à s’alimenter en le cajolant de paroles : son sort ne serait pas toujours celui d’un prisonnier. Il devait faire des efforts pour se garder vivant pour la musique. Sûrement, il n’avait pas abandonné celle-ci ?


    Au début, il lui avait parlé. Il avait quitté le temple pour fuir le choix. Il n’avait pas voulu devenir aveugle. Il avait souhaité la liberté, le contact d’enfants heureux d’être simplement des enfants. Le Loup qu’il avait suivi lui avait donné tout ça. Une fois, il lui avait chantonné sa Complainte des petits. Elle avait dû tirer l’oreille pour bien entendre, avide de sa musique, car Pietr avait été célèbre pour ses compositions. Les mots atroces l’avaient fait pleurer :


     


    La Ville a perdu son nom.

    Perfection, le rendras-tu ?

    Ah, lou, la, lou, la, lou.

    Les enfants se sont voilés.


     


    Dignité sans son manteau

    Vit cachée au gynécée.

    Ah, lou, la, lou, la, lou.

    Les enfants au ventre creux.


     


    Oh mon Oiseau sans ailes

    L’Adoration te les coupe.

    Ah, lou, la, lou, la, lou.

    Les enfants donnent leurs yeux.


     


    Les lois si mal raisonnent

    Que la Justice n’en peut.

    Ah, lou, la, lou, la, lou

    Les enfants perdus se taisent.


     


    Elle s’était enfuie en se disant qu’elle ne devait plus s’entretenir avec le prisonnier. Malgré sa promesse, ce matin, elle s’était attardée, car Pietr avec des efforts visibles lui avait parlé de la logeuse Malvina. Malvina, sa mère à elle, qui se languissait de sa fille. Ghiza était partie en vitesse sans se rendre compte qu’elle oubliait gamelle et coupoleum.


    Ainsi, un vieux chagrin avait ressurgi qu’elle croyait avoir maté depuis longtemps. Pourtant, Ghiza se souvenait à peine de Malvina. C’était plutôt le manque qui se rappelait à elle : le manque de deux bras doux et d’une odeur rassurante. Les moines avaient une méthode bien à eux pour obliger les nouvelles recrues à s’intégrer. Dès leur arrivée au monastère, les enfants étaient tondus, leurs vêtements jetés au feu. On les habillait d’une tunique beige, et dans cette unité factice qui abolissait les différences, on les occupait du matin à la vespée. Les pleurs et les caprices n’étaient pas tolérés. Les maîtres pesaient de toute leur autorité sur les natures récalcitrantes. Bientôt, les recrues entraient dans le rang, se moulaient à la forme, cessaient de réclamer leurs parents, aidés en cela par les pairsons et les chantres qui expliquaient que la survie, dans l’enceinte du temple, passait par la musique ; qu’elle seule comptait pour bien se faire voir des moines. Rien d’autre.


    Dans le caveau humide de la prison de Pietr, Ghiza n’avait pas retenu ses propres confidences. Fy-Alabert l’avait prise en charge quand sa voix s’était cassée et elle avait appris à servir l’Oiseau autrement. Sa déception d’être indigne de l’Oiseau, elle l’avait gardée pour elle. L’amertume qu’elle ressentait, elle l’avait cachée aussi. Que servait donc son exil de sa famille si le Dieu-ailé ne voulait pas d’elle ? Pendant plus d’une stase, elle s’était faite sourde à la musique, évitant de fredonner, s’éloignant de ses compagnes, se fondant à l’ombre du régisseur des comptes.


    Heureusement, Ghiza aimait les chiffres avec passion. Ici, pas de nuances trop subtiles, pas de fausses notes. Que des faits secs et solides. Deux et deux faisaient quatre, et si on cherchait bien ou assez longtemps, tout finissait par balancer. D’un côté les pertes, de l’autre les gains. Une part se divisait puis s’épuisait sans résidu, car dans le monastère, tout était utilisé jusqu’aux moindres restes. Peu à peu, Ghiza avait renié sa vie d’avant et elle s’était creusé une niche.


    Maintenant, Pietr était venu et, d’une chanson, il l’avait bouleversée. De quelques paroles, il avait parlé de Malvina et la vieille douleur qui se cachait derrière ce nom avait resurgi.


    Le lendemain de cette conversation, Ghiza prétexta des maux de ventre pour éviter de remplir sa tâche. Pendant deux djis, son maître prit le relais, rapportant avec une réprimande à son égard les objets oubliés. Le prisonnier devait rester dans le noir. Elle avait baissé la tête et retrouvé son rôle le dji suivant.


    L’état de Pietr continua de se détériorer. Maintenant, il toussait sans cesse et sa voix n’était plus qu’un filet. Elle avait demandé l’autorisation de lui apporter un remède et une nourriture plus substantielle. Du bout des lèvres, on la lui avait accordée. Grâce à ses soins, Pietr reprit des forces mais il demeurait fragile et apathique. D’autre part, les moines cessèrent de le questionner ce qui augmenta le répit.


    Une fois, il sortit de sa torpeur pour parler de ses aventures dans la forêt. On aurait dit qu’il voulait se convaincre que tout cela avait existé. Ghiza écouta, fascinée. Une autre fois, fiévreux et incohérent, il la supplia de l’aider à se sauver, lui promettant une rencontre avec Malvina. Ghiza ne rapporta pas ce délire à Fy-Alabert.


    Cependant, depuis cette demande de Pietr, la confusion régnait dans l’esprit de Ghiza. Pourquoi fallait-il que Pietr connaisse Malvina ? Pourquoi les moines se montraient-ils si intransigeants avec le jeune homme ? En quoi cela servait-il l’Oiseau ? Pietr disait que la musique devait sortir des murs, s’éparpiller sur leur monde, ne plus être prisonnière comme les pauvres bêtes auxquelles on coupait les ailes. Ces paroles l’avaient fait sursauter. Jamais elle n’avait pensé à cette action comme à un acte de cruauté. Pour elle, c’était évident. Si les oiseaux avaient la capacité de s’envoler, comment tous auraient-ils pu perfectionner leur art et le mettre au service de leur Dieu ?


    Même si Ghiza avait depuis longtemps cessé de chanter, sa dévotion au Dieu-lyre ne s’en était pas amoindrie. Elle l’avait appris tout enfant : l’Oiseau exigeait de ses fidèles soumission et efforts constants dans l’humilité. Pour être humble, Ghiza l’était, car elle avait une conscience aiguë de sa petitesse devant la grandeur de la musique. D’un autre côté, elle ne supportait plus son rôle de geôlière et elle tentait de son mieux de soulager la misère de son prisonnier. Elle trouvait que la punition avait assez duré.


    Les ombres s’allongeaient dans le jardin, la vespée s’annonçait. Près de la fontaine, Ghiza s’attardait. Elle y était depuis le cycle haut et le temps avait coulé sur elle en l’ignorant. Quelques pas firent crisser les cailloux de l’allée. Elle sursauta. Fy-Alabert s’avançait. La fille se leva, contrite. L’homme s’assit pesamment et lui fit signe d’en faire autant. Le moine n’était plus très jeune. Son ventre protubérant empêtrait ses mouvements, mais il avait des yeux doux et un sourire patient.


    — Que se passe-t-il, ma belle Ghiza, tu ne m’as pas habitué à venir te chercher pour accomplir tes tâches ? Les comptes attendent. Nous avons beaucoup à faire : l’inventaire des vaisselles est dû depuis deux djis déjà. Nous devrons faire de nouvelles commandes pour remplacer tout ce qui a été cassé durant le tremblement de terre. Quelle pitié !


    Ghiza leva sur son supérieur un regard penaud.


    — Je sais, maître, je suis désolée. J’ai oublié le cycle et la tâche…


    — Hum. Si tes pensées t’enlèvent la notion du temps, que nous enseigne l’Oiseau ?


    Obéissante, Ghiza fournit la réponse convenue :


    — Il nous dit que son service n’attend pas, jamais.


    — Voilà. Tu as compris. C’est rassurant, ne trouves-tu pas, d’avoir à notre portée ces aphorismes du Livre ? La vie devient beaucoup plus simple.


    — Mais Fy-Alabert…


    — Je sais, je sais. Parfois, tu as l’impression qu’il en faudrait un peu plus. Crois-moi, il n’est rien qui soit d’importance autre que l’Adoration. Le reste, tout le reste, le temps s’en occupe.


    Ghiza se leva. Ses questions ne trouveraient pas réponse auprès de son superviseur. Un instant, son inquiétude lui avait fait oublier cette vérité. Elle hocha la tête comme si tout était rentré dans l’ordre. Sa gorge nouée l’empêchait de rien ajouter. Elle repartit dans l’allée, laissant le moine à sa quiétude.
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    La nuit feutrait la vie. À l’intérieur du monastère, tout était silencieux. Dans le dormitoire, quelques ronflements ponctuaient les respirations. Pour sa part, Tomash veillait, attendant d’être certain que personne ne pourrait le surprendre. Après le souper, Ghiza lui avait donné rendez-vous à la porte menant aux cachots, au plus bas niveau du temple. Ses yeux plaidaient : Ne pose pas de questions. Viens. Viendras-tu ? Il avait acquiescé d’un mouvement furtif. Il n’allait pas refuser même si l’endroit était curieusement choisi. Et puis, un rendez-vous secret n’était pas pour lui déplaire. Un baiser peut-être serait sa récompense.


    Il arriva précédé de la lumière blafarde d’un coupoleum. Ghiza était déjà là, ses mains enserrant ses coudes, un peu repliée sur elle-même. Le sourire dont elle le gratifia valait à lui seul le risque qu’il courait. Ils n’auraient pas dû se trouver ici ou nulle part ailleurs que dans leurs lits. Se faire attraper coûterait un dji, peut-être plus, de jeûne. Un prix toujours trop lourd pour Tomash.


    L’adolescent posa sa lampe et saisit sa compagne par les épaules. Il s’enhardit à effleurer son front d’un baiser. Ghiza ne résista pas. Au contraire, elle se blottit dans ses bras. Tomash referma les siens, jubilant sous la vague de plaisir qui montait. Il se pencha pour voler plus encore mais Ghiza se dégagea, anéantissant son espoir. Tomash renâcla. Ses seize stases le rendaient malhabile à décoder les désirs de Ghiza. Il détestait ces élans d’exaltation ou d’abattement pour un peu qu’elle dise oui ou non. Ces états contraires l’accablaient. Après, il ne savait jamais comment reprendre le jeu qu’elle leur imposait. Elle chuchota :


    — Je veux que tu descendes avec moi aux cachots. Il y a quelqu’un…


    Elle n’avait pas fini de parler que Tomash était sur le qui-vive.


    — Qui ? Qui est en bas ?


    Sans répondre, Ghiza ouvrit la porte basse avec la clé qu’elle portait à sa ceinture. À ce cycle de la nuit, nul garde n’était posté. Lorsqu’elle eut refermé derrière eux, elle offrit enfin quelques explications. Il devait voir cet homme, Pietr, que les moines avaient récupéré après une cavale de plus de six stases. Tomash resta bouche bée devant la nouvelle. Fy-Marius avait mis la main sur le fugitif ! Ghiza insista : il devait promettre de n’en parler à personne, personne. Il acquiesça et la suivit en se demandant dans quelle chausse-trape il s’était fourré.


    Au niveau le plus bas, là où l’humidité du Lac suintait de partout, Ghiza ouvrit une petite porte de métal cadenassée. Sur le sol, la forme recroquevillée gémit avant de se redresser en suppliant : « Laissez-moi tranquille. »


    — C’est moi Pietr, ne t’inquiète pas, je suis avec un ami. Voici Tomash.


    Pietr se redressa sur un coude. Ce nom ramenait trop de souvenirs. Même dans son état de faiblesse, il savait qu’un tournant venait de se prendre. Il fit un effort pour se lever. Ses genoux le portaient à peine mais il voulait affronter le nouveau venu avec toute sa dignité, le peu qui lui en restait.


    Tomash regarda Pietr avec insistance. Les traits de l’homme qui se dressait n’étaient pas ceux de l’apprenti-oiseau disparu six stases plus tôt. Ou peut-être que si… C’était si loin dans le temps… Et il était si jeune alors. Il choisit de se taire.


    Parce que Ghiza avait dit son nom, Pietr, de son côté, le reconnut. Les yeux noirs comme du charbon, les cheveux en bataille, l’air rusé et cette obstination dans le regard. C’était bien l’enfant qui avait accompagné Loup-Ardent et Gabrielle, l’Ours à la voix d’or que les moines avaient accueilli à bras ouverts. Le garçon ressemblait aux hommes qui travaillaient au dispensaire. Il s’inclina comme devant un ami.


    Tomash resta de bois. Le prisonnier en guenilles était loin de lui tirer de la pitié. Il se souvenait d’un visage pur aux yeux bleus, aux cheveux blonds soigneusement coiffés, mais était-ce bien celui-ci ? Rien ne le lui prouvait. Cette idée de Ghiza était franchement mauvaise.


    Quand Pietr affirma qu’il le reconnaissait comme l’enfant qui avait accompagné le Loup, Tomash chercha des précisions : d’où venait Pietr après tout ce temps ? Qu’avait-il fait de Gabelle et du Loup ? Le nom de Gabelle avait surgi de sa mémoire comme un éclair.


    Parce qu’il était en compagnie de Ghiza, Pietr avait cru pendant une courte mèse qu’un nouvel allié se présentait. Mais les questions que Tomash débita prouvaient le contraire. C’était une ruse des moines pour l’inciter à dévoiler son passé. Pietr se retourna contre le mur et s’enferma dans le silence.


    Ghiza, en larmes, ressortit avec Tomash. Elle aurait aimé trouver en lui un complice pour l’aider à se décider, car elle ne supportait plus les sévices dont Pietr était victime. Mais l’attitude rébarbative de Tomash avait tout détruit. En remontant à la surface, elle se sentait plus misérable qu’avant. Elle avait commis une folie. Maintenant, elle devait obtenir de son compagnon qu’il se taise et ne parle à personne de cette visite nocturne. De son côté, Tomash était sans mots devant le désarroi de son amie. À quoi donc Ghiza avait-elle pensé ?


    Il la pressa de questions. Elle avait reçu la grande responsabilité de s’occuper du prisonnier. Que voulait-elle de lui ? Ghiza avoua que Pietr souhaitait s’évader et qu’elle ne savait pas si elle devait le faire. Elle avait cru que Tomash pourrait…


    Elle n’eut pas le temps de terminer, le jeune homme l’interrompit brutalement :


    — Ne me reparle jamais de cela. Jamais. Tu es folle. Si les moines ont décidé qu’il serait leur prisonnier, ils ont leurs raisons. Qui es-tu pour balancer leur justice ? C’est un fugitif, un être qui a renié la gloire du Dieu, comment peux-tu même l’écouter et me demander cela ?


    Devant l’intransigeance de Tomash, Ghiza retrouva sa carapace. Bien sûr, c’était plus sage ainsi. Elle s’était laissé emporter par la compassion comme une gamine. Elle était désolée. Elle ne recommencerait pas. Tomash la quitta sans même un baiser sur ses doigts. Il était en colère et le lui faisait sentir.


    Ghiza se rendit au temple. Elle avait besoin de contempler l’Oiseau dans toute sa splendeur et son austérité. Elle resta agenouillée de longues mèses cherchant dans son cœur le chemin de la paix. Car l’attitude de Tomash la tourmentait plus encore que sa propre indécision. S’il pouvait ainsi demeurer insensible à la torture, qu’était-il donc devenu ?


    Le matin trouva Ghiza endormie aux pieds de l’Oiseau. Un moine qui passait la releva avec un compliment pour sa piété. Ghiza remercia et retourna à ses tâches auprès de Fy-Alabert. Mais quelque chose de profond avait changé en elle. Aider Pietr ne lui semblait plus aussi difficile même si cela devait lui coûter sa position et peut-être plus. C’était le choix d’une existence. En cela, Pietr était un exemple. Elle se rappela alors que les choix impossibles sont ceux qui construisent l’être que l’on devient. Le Livre ne le disait-il pas : Défie l’ordre qui t’impose de pervertir l’Adoration, car Elle seule doit dominer ta vie.


    Curieusement, ces paroles allaient se retourner contre ceux qui les professaient.
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    Rivène remonta la couverture jusqu’à son cou. Il faisait froid. Elle détestait frissonner. À ses côtés, Rustebeau grognait dans son sommeil. Elle se blottit dans sa chaleur. Sans s’éveiller, l’homme souleva un bras. Même endormi, il restait conscient de sa présence. Rivène posa sa tête sur l’épaule offerte, en grimaçant son déplaisir. Son amant était massif et ses muscles, durs comme de la pierre, remplaçaient bien mal son oreiller de plumes. Elle s’exécuta pourtant.


    Depuis toute une stase maintenant, Rivène était la concubine de Gè-Rustebeau. Elle avait appris à tenir compte de ses moindres désirs et à laisser de côté les siens. S’il n’était pas contrarié, Rustebeau était assez placide. Autrement, son impatience se traduisait par une remarque cinglante, une gifle bien appliquée, ou pire. La jeune femme n’aimait pas penser à ce pire, elle préférait même faire semblant qu’elle n’y avait jamais goûté, malgré une certaine cicatrice à l’épaule. Être la compagne de lit du Gè n’était pas sans dangers. Toutefois, Rivène ne regrettait rien.


    Son séjour au gynécée, Rivène ne l’oubliait pas. Elle n’y retournerait jamais. Elle ne revivrait pas dans l’odeur de terrier, dans la semi-obscurité et la promiscuité. La maternité l’avait pourtant bien servie. Son corps épanoui témoignait de sa nouvelle dignité de femme mûre et féconde. Après sa sortie, en circulant dans les ruelles du Quartier, elle avait croisé plus d’une fois le regard pesant de Rustebeau sur elle. Son ambition s’était dessiné un but. Et elle l’avait atteint.


    À cette époque, Rivène pensait souvent à la Louve étrange qui avait traversé leur Quartier alors qu’elle travaillait encore aux cuisines. Cette fille avait suscité son admiration par la façon dont elle avait rusé pour s’évader. La méthode avait été appréciable : profiter de la stupidité du gardien des cochons ; du cycle de la sieste ; filer comme une voleuse sans marchander sa dignité. Si, pour parvenir à ses fins, une femme Loup pouvait agir ainsi, elle, Rivène, pouvait utiliser à son avantage les quelques conseils de beauté et de maintien dont Gabrielle lui avait fait don contre quelques renseignements insignifiants.


    Gaibron, le géniteur de son enfant, était mort dans un accident de chasse, la stase passée. Elle ne l’avait pas pleuré. C’était un homme brutal qui n’aimait rien d’autre que s’enivrer et la battre. Elle avait chèrement payé d’avoir été choisie par lui. Au repas suivant les funérailles de l’Ours, elle s’était trouvée assise aux côtés du chef, comme c’était la coutume. Elle l’avait fait rire à gorge déployée par ses réparties audacieuses. Sa gorge bien rebondie, ses cheveux abondants et bien lustrés avaient fait le reste. Le soir même, elle était dans son lit et l’ancienne maîtresse du Gè était reléguée aux corvées de lessive.


    Par un coup de chance inattendu, un peu après sa conquête du Gè, la matrone de la cuisine, Gontrina, s’était étouffée en avalant un os de volaille. Une suggestion chuchotée au bon moment dans une oreille réceptive avait suffi : elle avait hérité de la fonction. Depuis, Rivène ne se connaissait pas de rivales et son ascendant sur son amant lui valait le respect.


    Gè-Rustebeau ouvrit les yeux. Rivène savait qu’il aimait la trouver réveillée avant lui. Il la serra contre lui. Ce simple jeu des muscles puissants sur son cou et son corps amena un gémissement aux lèvres de la jeune femme que l’Ours interpréta à sa manière. Pour se soustraire à cette pression moins qu’agréable, Rivène posa sa jambe sur la cuisse de l’homme et s’étira du long de son corps. Le poil doux qui couvrait la peau de Rustebeau la chatouilla un peu. Elle glissa sa main sur la poitrine massive. Sous ses doigts, elle sentit le cœur battre, lent et solide. Rustebeau couvrit sa main de sa patte carrée aux doigts courts. Cette main pouvait tordre un cou d’homme sans efforts. Elle savait aussi se faire obéir, comme maintenant. Habituée à décoder les besoins de son amant, Rivène offrit sa bouche. Les bras du Gè se refermèrent sur elle.


    Plus tard, Rivène baigna d’un linge doux le grand corps dolent. Il raffolait de cette attention, soulevait un membre, puis l’autre, se tournait un peu sur le côté pour dégager son dos. La jeune femme s’exécutait avec patience. Ce moment privilégié, elle le savourait comme une victoire. C’était aussi un temps d’échange pour parler de tout et de rien, du Quartier et des gens. Bien des intrigues se dénouaient ainsi, quelques décisions même se prenaient dont elle détenait la primeur, ce qui haussait son statut dans le village.


    Quelques borborygmes s’échappèrent de la bouche de Gè-Rustebeau qui se laissait faire. Rivène était vraiment la compagne idéale. Son babillage le distrayait de ses préoccupations. Se faire dorloter comme un ourson n’était pas très édifiant mais, dans la protection de son antre, un Ours a tous les droits, et surtout celui de prendre ses aises.
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    Depuis deux djis, il pleuvait sans arrêt. Ce temps misérable n’arrangeait pas les humeurs. Rivène soulevait sa jupe en tentant de ne pas mettre les pieds dans les flaques d’eau. Peine perdue. Le chemin était détrempé et les quelques morceaux de bois qu’on y avait jetés pour passerelle s’enfonçaient jusqu’à disparaître. Elle pesta. Contre la boue, contre l’humidité froide, contre la vie. Rien n’allait jamais. Tout était à recommencer, chaque dji. Rien ne changeait jamais. Ce Quartier ressemblait au désespoir. Les mêmes gestes toujours : de l’insistance d’un estomac vide à la monotonie d’un ventre plein. Entre les deux, les coups. En donner, en recevoir, faire pencher la balance d’un côté plutôt que de l’autre. Rabaisser qui s’élève ; dénigrer qui s’affiche. Rivène maugréait. Le dji serait long.


    Un peu avant le cycle haut, le ciel se dégagea, le soleil se montra. Tranquillement, la vie mit le nez dehors. Dans les masures, un soupir de soulagement gonfla les poitrines. On pourrait se sécher et nettoyer toute cette boue qui maculait le sol ; aller aux provisions sans se changer en arbre-pluie.


    Juste avant le souper, une rumeur circula dans le Quartier. Elle fit le tour des maisons en moins d’un demi-cycle. Un Ours était arrivé. Il transportait une femme blessée. Elle semblait morte. Il s’était engouffré chez Gè-Rustebeau. Une foule s’agglutinait déjà devant celle-ci. Le mot Cygne courait sur les lèvres.


    Rivène qui surveillait le travail des filles de la cuisine tendit l’oreille. Une étrangère dans leur Quartier ? Dans les bras d’un Ours ? Impossible. Elle envoya aux nouvelles la plus délurée de ses souillons. En l’attendant, elle s’installa près d’une fenêtre. Ne pas afficher son intérêt pour la rumeur lui assurerait peut-être de contrôler la suite des événements. Elle aimait prendre son temps, ce qu’aucune autre ne pouvait se permettre. Cette suprématie sur celles qui besognaient lui faisait le plus grand bien.


    La porte de la cuisine s’ouvrit avec fracas. La fille revenait à bout de souffle. Elle débita sa salade d’un trait : il y avait une femme blessée chez Gè-Rustebeau. L’Ours qui l’avait emmenée était allé chercher la guérisseuse. Tout le Quartier était sens dessus dessous.


    Rivène retourna l’Ourse à son travail et fit mine de s’activer de son côté. S’il convenait de préserver les apparences, il n’était pas dit que Gè-Rustebeau en hébergerait une autre hors de sa présence. Elle donna quelques ordres et quitta la cuisine en roulant les hanches.


    Chez Rustebeau, un beuglement l’accueillit.


    — Sors ! Qu’es-ty venue faire ?


    Rivène ne se laissa pas démonter. Rustebeau était friand de ces éclats qui souvent ne duraient pas. Il fallait savoir s’ajuster. Elle ne montra pas sa peur, fit quelques pas dans la pièce, ramassa un linge taché tombé au sol. Elle versa un peu de vin dans un gobelet qu’elle offrit d’un geste tranquille tout en se gardant de jeter même un œil vers la grande table et la forme qui s’y trouvait.


    — T’assister, Gè. Sûrement, j’peux ty être utile.


    L’allure soumise de Rivène suffit à désamorcer la tempête. L’homme saisit la coupe tendue et reporta son attention sur la blessée. Elle semblait sans vie. Sa robe de lin rouge, maculée de boue et déchirée, accentuait la pâleur de ses traits. Ses cheveux blonds pendaient jusqu’au sol, parsemés de poussière de feuilles. Son épaule gauche montrait une entaille profonde qui avait saigné. Le sang séché faisait une vilaine croûte sur sa peau livide. Sur son avant-bras droit, une tache d’un noir trop sombre inquiétait. Malgré sa déchéance, elle était belle à faire damner.
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    Dans sa tanière, Baba remua sur sa couche. Depuis des lunes, elle sommeillait plus qu’elle vivait. Son corps décharné n’était qu’un tas d’os sans force. On savait qu’elle se mourait. L’inquiétude rendait les Ourses maussades. Tout le gynécée vibrait d’une humeur sombre qui étouffait les rires et alourdissait le pas.


    La jeune femme qui assurait la garde de ce cycle matinal se pencha sur la vieille. Un œil ouvert l’accueillit. La fille eut un petit cri de surprise qu’elle arrêta de la main.


    — Baba ! Tu es réveillée !


    L’aïeule sourit de sa bouche édentée. Quelques mots se formèrent, chuchotés plus que parlés.


    — A-Nnantha est là. Va chercher Adeloa.


    L’ourse se précipita. Baba avait perdu la raison tout en retrouvant sa connaissance. Elle ne savait pas lequel des deux états était le pire. Elle courut dans les couloirs. Dans sa hâte, elle se heurta aux parois et surgit dans la salle communautaire comme un chat sort de l’eau. Là, des femmes s’affairaient autour de l’âtre et d’une grande table de bois. Certaines préparaient le prochain repas pendant que les autres ravaudaient les vêtements, enseignaient aux mères les soins aux nourrissons, s’occupaient des plus petits. Adeloa, corpulente, un peu voûtée, aux cheveux gris coupés ras, tranchait des oignons pour la soupe. La messagère alla droit sur elle :


    — Baba te réclame !


    Adeloa lâcha son couteau. Sans prendre la peine de le ranger, elle se précipita à son tour. Baba l’attendait, un sourire aux lèvres.


    — Baba ! ! !


    La vieille fit un geste de la main et ordonna de son filet de voix :


    — Tais-toi. Le temps presse.


    Les préparatifs furent rapides. Le savoir de Baba puisait aux racines même de la vie. Pour exercer sa magie, il suffisait d’un peu de terre et d’eau claire, d’un tambourin et de quelques paroles. Adeloa suivit ses instructions. Un dji de malheur, lorsque Baba serait morte, Adeloa la remplacerait, c’était décidé depuis toujours.


    Deux femmes installèrent Baba sur son tapis pendant qu’Adeloa façonnait une figurine de boue pas plus grande que sa main. Elle la plaça sur les genoux de Baba qui fit couler dessus un long filet de bave. Avec quelques gestes maladroits, la vieille imprégna la statuette de sa salive. Adeloa se chargea du tambour y rythmant un battement semblable à celui d’un cœur solide. Baba ferma les yeux et se mit à chanter. Sa voix était basse, pas plus qu’un murmure. Sa mélopée était facile à suivre, elle ne contenait que quelques mots : « Eljut ma, eljut A-Nnantha. Eljut ma. »


    Baba savait qu’au sein de la terre se trouve l’énergie brute qui ne dort jamais. Et, qu’en chantant le nom des êtres, on les fait venir à soi. Toute sa vie, elle avait exploré les profondeurs de ce savoir. Toute sa vie, elle avait attendu ce moment. Elle n’était rien qu’une étincelle mais cette étincelle suffirait. Le temps de l’indignité touchait à sa fin.


    Ainsi, elle chanta le nom d’A-Nnantha dont elle sentait la présence tout près du gynécée. Presque à sa portée. Il suffisait d’un peu de temps encore, d’un peu de folie de la part de Gè-Rustebeau, d’un peu de souffrance pour elle-même, l’appelante, et pour la porteuse… Mais qu’était la souffrance, qu’était la souffrance sinon une autre manifestation de la vie ?


    Bientôt le tambour d’Adeloa se fit plus lent, frappé d’une main sûre qui cherchait la symbiose avec le cœur de la vieille. Celle-ci avait fermé les yeux. Sur son visage se creusaient les rides, l’écorce d’un chêne n’était pas plus crevassée. L’air se fit lourd, la bougie qui éclairait la pièce vacilla, s’éteignit. Personne ne bougea. Les mots continuèrent à résonner dans la chambre. La conscience de Baba quitta son corps, traversa les sombres couches humides de la terre qui couvrait le gynécée, suivit le chemin tortueux des racines profondes, voyagea vers le village tout près, vers une force qu’elle était seule à percevoir, une lueur qui émanait de chez Gè-Rustebeau.


    Les murs ne furent pas un obstacle. Baba n’était plus qu’un esprit. La matière n’était rien qu’une agglomération de particules. Baba fut à l’intérieur comme elle était à l’extérieur. Il n’y avait pas de cloisons. Il y avait cette forme blanche étendue sur un lit avec, à son avant-bras, la Plume d’A-Nnantha, tache noire luminescente. Au-dessus de la femme, l’Ours maître du village s’était dénudé. Il se préparait à forcer sa proie comme un pieu s’enfonce dans la terre pour y créer un point d’ancrage. Il ne savait pas, Rustebeau, que sa pensée ne lui appartenait plus, qu’il était sous l’influence du Cygne noir. Autrement, comment aurait-il pu agir de la sorte ? Ce geste fou allait jeter sa communauté dans le plus grand péril. Les Cygnes ne pardonneraient jamais s’ils venaient à l’apprendre. Et ils l’apprendraient tôt ou tard.


    Quand la jeune femme hurla, Baba agit. Le moment de sa délivrance à elle se confondait à celui de l’offense ultime. Qu’il en soit ainsi ! La petite étincelle qu’était sa vie se joignit à la matrice d’Ottilia.


    Dans la caverne obscure du gynécée, Baba gisait. Morte. Le tambour s’était tu.
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    Édrid-Lune-montante tisonnait les braises de son feu pour le réactiver. Un instant, elle leva les yeux sur la limite de la petite clairière où elle avait trouvé refuge après sa défaite. Une femme était là, assise, les chevilles croisées comme si elle attendait depuis un bon moment le regard d’Édrid sur elle. La jeune Louve dissimula mal un sursaut de surprise.


    Qui était-ce ? Depuis combien de temps l’épiait-elle ? Et pourquoi ? Édrid n’avait côtoyé personne au cours des dernières klèves. Elle s’était enfoncée dans la forêt jusqu’aux limites du territoire de la quatrième meute. Il lui avait fallu toute une lune pour soigner ses blessures. Des éraflures, des bosses, des bleus. Pas un pouce de son corps n’avait été épargné. Deux côtes cassées l’avaient empêchée de respirer à son aise et de chasser. Dormir en position assise n’était pas reposant. Elle avait eu faim.


    Pourtant, cela avait été supportable : les os se ressoudaient, les bleus disparaissaient. La honte, elle, ne perdait pas sa couleur et Édrid n’avait pas reparu à proximité de la troisième meute. Cette souffrance-là, elle ne savait pas comment la soigner. Et, même quand elle pelait un lapin (lorsque ses mouvements furent redevenus moins douloureux), la colère la rendait brusque. Désormais, elle était une Louve sans meute ni amis, sans amant non plus, car elle n’avait pas cherché à retrouver l’homme doux et blond, Pietr. Elle se sentait trop humiliée pour aimer. Elle vivait en solitaire et c’était très bien ainsi.


    Elle alla se planter devant la femme : une Louve grisonnante, aux cheveux bien tirés en arrière et attachés avec une lanière. Ils étaient longs jusqu’à sa taille. Le visage était buriné par les saisons. De multiples plis entouraient ses yeux. Même au repos, ses muscles bien dessinés racontaient une vie dure. De toute évidence, c’était une chasseuse plutôt qu’une cueilleuse.


    L’intruse ne se gêna pas pour dévisager Édrid à son tour. Il y eut un échange muet qui suffit à évaluer les forces. Elle parla la première :


    — Ton feu est-il ouvert, jeune Louve ?


    Le ton était conciliant. Le terme « jeune Louve » était choisi pour ne pas agresser : une grand-mère bienveillante aurait utilisé le même. Édrid resta sans répondre devant cette humaine qui la ramenait parmi les vivants par sa seule présence. C’était un moment charnière, elle le sentait.


    Elle haussa une épaule. À peine. Tourna la tête, fixa un arbre dont le tronc s’étirait droit, sans branches. Ce n’était pas un oui, ni un refus d’ailleurs. C’était un instant encore de suspens sur le seuil d’un changement d’état. Elle retourna à son feu qui lentement s’alimentait des brindilles empilées dessus. Elle n’entendit pas la femme suivre mais elle la sentit dans son ombre.


    Leurs gestes furent économes. Les nécessités étaient peu nombreuses : manger, éteindre le feu, poser sa tête sur une pierre, dormir… ou compter les étoiles si le sommeil tardait.


    Édrid-Lune-montante ne parla pas. Elle avait pris l’habitude du silence. La compagnie d’une autre n’imposait rien. La règle était facile : si l’hôte choisissait de se taire, l’invité s’y pliait.


    Au matin, de lourds nuages couvraient le ciel. Les oiseaux restaient cois. Un orage était imminent. La vieille Louve n’était plus là. Édrid fit une moue de dépit, ne sachant trop à quoi elle s’était attendue même si elle avait été moins que courtoise à son égard.


    Édrid ne ralluma pas son feu. C’était inutile. Dans une quinzaine de mèses, la pluie serait sur elle et, si elle ne voulait pas être trempée jusqu’aux os, il fallait s’activer. En cette saison, tout était à prévoir.


    Elle ramassa ses affaires, une gibecière et ses armes, plus deux sacoches de peau souple qui contenaient ses casseroles et des vêtements de rechange. Elle allait prendre un sentier qui conduisait à une grotte à un cycle de marche quand sa visiteuse reparut. Elle maîtrisait parfaitement l’art de se déplacer sans bruit.


    — Que veux-tu ? l’apostropha Édrid.


    La femme eut un sourire qui s’étira à peine.


    — Suis-moi, si ça te convient, j’ai un abri par là. L’orage sera sur nous…


    Elle n’avait pas fini sa phrase qu’une goutte frappa le front d’Édrid. Un refuge tout proche ? Elle avait arpenté ce secteur de la forêt en tous sens depuis son arrivée et n’avait rien vu de tel. La curiosité l’emporta sur sa réticence. Elle fit un signe.


    La vieille ouvrit la marche. Le sentier qu’elle choisit ne menait nulle part, Édrid l’aurait juré. Elle s’y était déjà fourvoyée. Le terrain s’affaissa et elles pénétrèrent dans une combe profonde. Elles se hâtèrent malgré le passage difficile. Au bout de quelques mèses, la Louve bifurqua entre deux arbres qui jouxtaient un amas de pierres grises. D’épaisses broussailles bloquaient la piste. Édrid s’obligea à retenir le commentaire qui lui montait aux lèvres. Cependant, la Louve contournait le bosquet en repoussant du bras les branches trop serrées et elle s’y frayait un chemin avec entêtement.


    Un vide se trouvait derrière et, dans ce vide, sous couvert d’un surplomb rocheux, un abri avait été construit. Quelques rondins tapissés de verdure. Du chaume même pour le toit. L’endroit était sombre et feutré par la végétation. Elles s’y glissèrent.


    La pluie dura, elles parlèrent et, sans même se faire prier, la rebelle se confia, incitée peut-être par l’intimité de leur refuge. D’ailleurs, la femme en savait déjà un bout sur elle puisqu’elle affirma :


    — Tu es cette jeune Louve qui a défié Mère-Meute…


    Ce n’était pas une question.


    Sans y penser, Édrid ouvrit les mains, paumes offertes. Et les mots vinrent d’eux-mêmes.


    — J’ai fait ça, oui. Il faut être folle. Elle m’a vaincue.


    Elle déglutit pour évacuer la rancune qui soudain lui brûlait la gorge.


    — Elle m’a laissée vivre.


    La femme hocha la tête. De près, ses yeux étaient tout petits, rusés mais étonnamment jeunes. Sa peau était brune et parcheminée. Elle mâchouillait des graines séchées. Édrid raconta son goût de changer les choses. La femme écouta, patiente, attentive. À la fin, quand Édrid-Lune-montante n’eut plus rien à dire, la vieille écouta encore les mots qui retombaient un à un pour se cacher dans le silence. Enfin, elle parla à son tour.


    Elle était la Louve de la quatrième meute. Elle savait qu’Édrid chassait sur son territoire. Elle l’avait permis. Elle vivait très peu au sein de son clan contrairement à Mère-Meute qui ne sortait presque plus. Encore moins depuis sa bataille avec Édrid-Lune-montante. On disait qu’elle avait été salement amochée. Sa propre meute, la quatrième, se conduisait bien, suivait la Loi sans s’en écarter, peut-être un peu trop.


    La voix de la Louve glissa sur ces mots. Il y avait peu de dissensions dans sa troupe, ce qui lui donnait, à elle, l’aisance de courir les bois. La forêt bruissait de rumeurs. Par exemple, celle d’un grand Loup qui rameutait les Bannis. Il était même venu visiter leur clan pour parler des Quartiers du Cygne et de l’Oiseau-lyre. Elle l’avait chassé puisqu’il était devenu indésirable. Pourtant, ses paroles avaient eu le temps de résonner dans les oreilles de sa meute et il avait fallu rassurer en rappelant la Loi. Ce Loup continuait de s’agiter dans la forêt. On chuchotait qu’il avait fait construire une maison, un vrai lieu de rencontre pour les Bannis. Que la Louve les protège ! Et encore, on parlait d’un presque Cygne dont les doigts étaient magiques. À cette évocation, Édrid réprima un sourire.


    — Tout ça n’est pas aussi mauvais qu’on pourrait le penser, résuma la femme. J’ai toujours réprouvé cette coutume du bannissement. Punir ainsi affaiblit nos clans. Nous ne sommes pas si nombreux. Dis-moi, jeune Louve, est-ce que tu sais pourquoi tracer des signes sur les pergamens est interdit pour la plupart des Loups ?


    Dans les circonstances, Édrid trouva la question saugrenue. Toutefois, elle résista à la tentation de le mentionner. La vieille était une excentrique. Il valait mieux lui faire plaisir. Elle la suivit donc sur ce chemin.


    — J’ai appris ce que tous savent : le liquide pour tracer les signes est poison. On risque la vie à y toucher.


    La Louve ricana, montrant les dents comme si elle avait, soudain, des envies d’agression.


    — C’est ce que tu crois. C’est ce qui est enseigné. Si je t’informais qu’il s’agit d’un interdit mis en place par Lo-Soleid après le Schisme pour éviter que les Loups ne redeviennent la proie des Cygnes ? Si je te disais que l’orgueil de notre ancêtre visait l’ignorance collective pour restreindre l’impétuosité des Loups et les garder sous sa Loi, que penserais-tu ?


    — Tu mens !


    — Voilà. C’est ce que tu dirais… Et tu te tromperais.


    Édrid se renfrogna. Sa répartie avait manqué de fougue.


    Loup-Ardent et Pietr avaient parfois mentionné des choses semblables. Maintenant, une cheffe de meute se chargeait du même message ! Pour sa part, son sang et sa chair avaient déjà souffert pour cette cause et elle refusait désormais qu’on l’entraîne sur cette voie. Que lui voulait donc cette femme ?


    Elle se tut, ne trouvant rien à répliquer.


    — Tu ne réponds pas, Louve. Mes paroles te déplaisent. Si tu avais remporté la victoire contre Mère-Meute, tu aurais appris ces choses. Lorsqu’un clan change de Louve, nous nous réunissons pour la recevoir au sein du Conseil des meutes. Nous l’initions alors à des vérités comme celle-là.


    — Pourquoi me dites-vous tout ça ?


    — Parce que tu aurais dû vaincre lors de ce combat. Il est temps qu’une autre génération prenne le pouvoir.


    — Mais vous… ?


    — Moi aussi, je dois laisser mon tour. Tu viendras dans ma meute, je t’y accueille. Tu viendras avec Tal-le-Grand, une place lui sera faite s’il le désire. Lorsque six nouvelles lunes se seront montrées, tu me défieras.


    — Ça ne fonctionne pas ainsi. Une Louve qui veut le pouvoir doit se manifester sans y avoir été invitée.


    — Ne t’es-tu pas déjà levée ?


    — Pourquoi ? Pourquoi faites-vous cela ?


    La vieille se racla la gorge.


    — Rassure-toi. J’agis pour moi autant que pour le clan. Le temps est venu. Tous mes os me le disent. Aucune pourtant ne m’a défiée. Je dois prévoir l’avenir. Tu seras forte. Tu l’es. Tu retrouveras Mère-Meute en combat. Elle n’aurait pas dû te laisser vivre.


    La pluie tomba pendant deux autres djis. Les deux Louves restèrent au sec dans leur abri de fortune, la vieille enseignant à Édrid ce qu’il lui fallait savoir pour prendre sa place au Conseil. Qui pourrait devenir son alliée. Qui serait son ennemie une fois qu’elle aurait vaincu Mère-Meute pour prendre à son tour la direction des meutes. Quoi faire de cette idée d’unité que le Loup des Bannis véhiculait dans la forêt ? Oui ! Elle était au courant.


    Édrid-Lune-montante écouta, médusée.
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    Dans l’atelier d’écriture, A-Goraan s’applique. Le solitaire n’est pas mort en vain même si son dernier souffle a été si ténu qu’A-Goraan n’a rien pu retenir de son essence. Quelle perte !


    Après le tremblement de terre, deux serviteurs voilés sont venus pour emporter la dépouille du vieux maître. Pour réciter le rite funéraire, il s’est trouvé seul aux côtés du cercueil. Le spectacle de ce dénuement a bouleversé A-Goraan. Leur Maison n’est plus qu’une plaie ouverte par laquelle s’épuise la vie.


    Raison de plus pour ne pas laisser en plan le travail amorcé. Les autres Maisons ignorent que les Livres ont refait surface. Méritent-ils même de le savoir ? A-Goraan, un des derniers survivants des Érudits, en doute. Pourtant, il faudra bien dévoiler la découverte. A-Barrens voulait utiliser les Livres comme instrument de la réunification des Quartiers. Ce but ne doit pas être abandonné. Si une raison existe de célébrer la vie d’A-Barrens, c’est bien celle-là. Mais il est trop tôt pour réveiller la léthargie des Maisons. Avant, il doit poursuivre la copie.


    À ses pieds, le chien soupire. A-Goraan l’ignore. Les bêtes parfois sont trop indulgentes. Le solitaire a fait du bon travail, d’une perfection exquise. Il ne pourrait s’en demander moins.


    Les premiers djis, il a patiemment feuilleté les Livres retrouvés, relisant les maximes anciennes, y prenant un plaisir extrême. Posséder ces reliques est exaltant malgré les outrages du temps. Des pages manquent au Livre de la Justice, pourquoi ? Il ne le saura jamais. Les Louves trouveront là matière à se plaindre. Celles du Livre de la Dignité sont en partie effacées par l’humidité. Les Ours pourront-ils les combler ? Le Livre de l’Adoration est en excellent état mais le Livre de la Perfection, tombé de son socle, a été grignoté par les rats. C’est une infamie pour l’Érudit qu’il est. Pourtant, sa Maison a conservé ce savoir intact en le transmettant aux enfants par tradition orale. Cependant, leur Maison s’éteint et il n’y a plus d’enfants à qui répéter les mots sacrés.


    Depuis quatre klèves, A-Goraan n’avance plus, car son esprit, après avoir pendant quelque temps fidèlement recopié les paroles vénérées, s’est mis à divaguer, l’entraînant dans des méandres audacieux. Il s’est battu pendant des djis entiers, suant et déconfit. Maintenant, il a renoncé. Ce qu’il écrit n’appartient à aucun livre connu. Que peut-il faire ? Ignorer cette rivière qui coule en lui, exigeant de s’épancher ? Non. Certainement pas. La création doit être accueillie, ce principe ne peut être transgressé.


    Pourtant, qu’il est ardu de concevoir une œuvre dont la postérité se souviendra. Comment élaguer, trier, jauger les idées qui se bousculent ? Rendre la pensée claire après l’avoir laissée s’épanouir sans contraintes dans toute son effervescence. Épurer l’énoncé pour le préciser après l’avoir accepté imparfait et maladroit. Limpidité, cohérence. Chaque phrase doit être ciselée, façonnée pour livrer sa substance. Un nouveau Livre s’ébauche mot à mot pendant que le chien patiente aux pieds de son maître.
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    Une douleur au bas du dos réveilla Ottilia. Elle ouvrit les yeux sur un décor inconnu. Un peu de soleil perçait la saleté grise d’une lucarne. Des poutres mal équarries soutenaient la toiture. Des pièces de jambon y étaient suspendues dans leur gaine de coton et des grappes d’ail pendouillaient à côté. Le lit sur lequel elle était étendue n’avait pas de draps mais un mauvais matelas bourré de paille qui la piquait de partout. Dans la pénombre ambiante, elle ne percevait que le vide et l’odeur poussiéreuse d’un grenier.


    Sur son bras, la Plume élançait. Aucune position ne soulageait cette irritation constante. Ottilia gémit un peu pour évacuer son inconfort. Quelques pas étouffés s’avancèrent vers elle. Elle souleva la tête.


    Une femme la regardait avec une telle animosité dans les yeux qu’Ottilia se sentit encore plus mal. La nouvelle venue était grande et forte. Elle avait une crinière noire qui lui descendait jusqu’aux reins et une poitrine imposante sur laquelle elle avait croisé les bras.


    La Cygne demanda :


    — Qui êtes-vous ?


    La femme renâcla de mépris.


    — Qui es-ty ?


    Le ton commandait une réponse. Les mots étaient rudes et l’accent pauvre avec un effet sifflant sur les « t ». Jamais Ottilia ne s’était fait parler sur ce ton.


    — On m’appelle Ottilia. Où suis-je ? Je me sens si mal.


    — Ty t’sentiras plus mal encore si c’est moi qui décide. Je suis Rivène, la concubine du Gè. Ty m’obéiras ou gare à toi. Pour l’instant, lève-toi, le Gè veut t’causer.


    Ottilia tenta de poser un pied au sol. La tête lui tourna. Elle avait la bouche sèche et pâteuse. Depuis combien de djis n’avait-elle pas mangé ?


    — J’ai soif, dit-elle, dans un souffle de voix.


    L’Ourse lui apporta de l’eau et quelques croûtes de pain. Assise, tremblante, au bord de la mauvaise couche, Ottilia avala sans trop mâcher. Ce pain noir valait mieux que la faim. Cette eau claire désaltérait plus vite que le meilleur tokay. Elle avait à peine fini que la matrone répétait son ordre. Il fallait se lever. Ottilia n’osa pas discuter. Elle allait s’exécuter quand des pas lourds firent craquer l’escalier. L’Ourse se retourna en sursautant, comme prise en défaut. Elle accueillit l’homme qui surgissait avec un sourire mielleux. Mais l’Ours n’eut pas un regard pour elle. Il la chassa plutôt d’un geste brusque en avançant vers la Cygne.


    Au bras d’Ottilia, la Plume palpita. Depuis sa fuite du Quartier du Cygne, la jeune femme s’était habituée aux humeurs d’A-Nnantha. C’était subtil mais chaque pulsation correspondait à une volonté du Cygne noir, elle en était certaine. La Plume l’avait conduite dans la forêt, choisissant la route pour elle. Parfois, lorsque Ottilia s’entêtait à suivre un sentier qui lui paraissait mieux battu qu’un autre, son bras la faisait tellement souffrir qu’elle aurait pu crier. Puis, lorsqu’elle changeait de direction, la douleur s’atténuait. Ainsi, Ottilia avait compris quel maître exigeant avait pris possession d’elle.


    L’homme qui s’avançait la terrifiait. La Plume semblait penser la même chose. Ottilia supplia :


    — Allez-vous-en.


    L’Ours éclata de rire.


    — Ty m’ordonnes de partir ! Je vais t’montrer qui est le maître.


    D’une poigne solide, il renversa Ottilia, lui soufflant son haleine avinée au visage. Il était immense avec un nez fort et des lèvres charnues dans un visage au front bas. Il ricana en pesant sur elle de tout son poids.


    — J’suis le Gè. Ty n’es rien.


    — Je vous en supplie…


    — Supplie, j’aime. Que fais-ty sur le territoire des Ours ? Qui t’envoie ?


    Ottilia respirait avec difficulté, écrasée sous le rustre. Maintenant, il promenait ses mains sur sa peau et elle en frissonnait de dégoût. Sans attendre de réponse, il lui força la bouche. Elle crut étouffer, se mit à souffler par le nez. L’homme la libéra soudain. Il était rouge et semblait prêt à exploser.


    — À peine que j’ty vois que j’ty veux dans ma couche. Réponds, que viens-ty faire chez moi ?


    L’Ours arpentait maintenant la chambre. Il cherchait visiblement à se contrôler. Tout à coup, il repartit en lâchant quelques mots qu’Ottilia entendit comme une malédiction.


    — Ah, j’peux pas rester ici. Sorcière.


    Ottilia se laissa retomber sur le lit, soulagée, épuisée. Quelques mèses après, elle s’était rendormie.


    Lorsqu’elle s’éveilla, la nuit avait envahi sa prison. Découragée, elle se mit à pleurer doucement. Plus tard, la femme Rivène revint. Elle avait changé d’attitude. N’était plus si hautaine. Elle apportait un gruau épais que la Cygne mangea sans rechigner. Quand elle demanda à se soulager, l’Ourse lui montra un pot de chambre. Elle resta là pendant qu’Ottilia, rouge de honte, s’exécutait. La brûlure qu’elle ressentit alors au bas-ventre lui arracha un cri de détresse. À son bras, la Plume pulsa. La femme sourit, l’air malin.


    — Que m’a-t-on fait ? interrogea Ottilia, de la peur dans les yeux.


    — C’qu’on t’a fait ? Le Gè s’est servi. Voilà c’qu’on t’a fait.


    Comprenant enfin l’étendue de son malheur, Ottilia se jeta sur l’Ourse. La pulsion fut si forte qu’aucune réflexion ne l’avait précédée. Sinon, elle n’aurait jamais osé compte tenu de la corpulence de sa geôlière. Elle fut reçue d’une taloche qui lui fit tourner la tête. Elle n’avait pas repris ses esprits que, d’une main, la femme lui tirait les cheveux pendant que de l’autre, elle lui saisissait la gorge. C’en fut trop pour Ottilia. La colère qui avait remplacé la souffrance réveilla la Plume. Il aurait fallu trois hommes pour la retenir. Elle rugit, se dégagea d’un coup de reins, se ramassa sur elle-même et tendit les bras vers son ennemie. Une incantation. Un éclair. Rivène se retrouva au sol, assommée.


    Ottilia récupéra la chandelle de l’Ourse et se précipita dans l’escalier. Elle ne raisonnait pas, la Plume la conduisait. Elle espéra que c’était vers la sécurité. Elle dévala les marches. Au bas, elle trouva un garde-manger bien garni. Ottilia ouvrit avec précaution la seule porte de la pièce et jeta un œil dans un petit couloir sombre.


    Des bruits de voix, des rires lui parvinrent tout proches. Il n’y avait pas d’issue. Pourtant, elle ne pouvait rebrousser chemin. Paniquée, elle inspecta le corridor. Une fenêtre exiguë dans le haut du mur de droite l’attira. Elle ne pouvait pas l’atteindre. Elle retourna au garde-manger pour y chercher une solution. Rien. Oui, là, devant un bahut, un banc d’enfant haut d’à peine une coudée. Elle le saisit et éteignit sa flamme avant de ressortir.


    Elle n’aurait pas dû réussir : le banc suffisait à peine et elle était trop menue pour une telle acrobatie. Pourtant, elle se hissa, ses bras soudain pourvus d’une force étonnante. D’un coup d’épaule, elle poussa la fenêtre qui aurait voulu rester coincée. Elle s’y glissa tête première. De l’autre côté, c’était la nuit et la noirceur la plus profonde. Se tortillant du mieux qu’elle put pour s’extraire, Ottilia se suspendit au cadre de l’ouverture. À quelle distance était le sol ? Elle n’en savait rien.


    Elle se laissa tomber espérant un tapis de mousse pour l’accueillir. Ce fut plutôt un tas de fumier. Elle se releva, maculée, écœurée, et s’enfuit droit devant.


    Ottilia trébuchait à tous les pas. Elle cessa de courir pour marcher bras tendus. Tout était d’un noir d’encre. La Plume pulsait doucement et seul ce signal informait Ottilia qu’elle pouvait continuer d’avancer.


    Un demi-cycle plus tard, elle s’arrêta. Elle était à bout de force, la tête lui tournait, ses pieds nus étaient en sang. Ses genoux plièrent sous elle. Elle s’effondra. Elle ne pensait plus ; elle n’était qu’un fétu de paille que le vent charriait à son gré.
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    Dans sa cuisine, Gè-Rustebeau écoutait pour la centième fois l’histoire de la destruction du dispensaire des Bannis par Garmir, tout fier d’avoir racheté ses bêtises passées par ce haut fait. Depuis que ses Ours étaient revenus du chantier du kimr’iush, la klève passée, il se faisait répéter l’aventure sans se lasser. Une bonne leçon avait été servie aux présomptueux qui croyaient pouvoir changer eux-mêmes les lois de la Ville. Les territoires vivaient divisés, il y avait de bonnes raisons à cela. Rustebeau ne les connaissait pas particulièrement, mais tous les chefs des Ours respecteraient ce fait et il ne voyait aucune bonne raison de faire autrement.


    Lorsque l’envoyé des Bannis était venu par la route du Travers lui demander d’aider à bâtir le dispensaire ; lorsque ce Nélis avait refusé de se joindre à son repas, répétant plutôt son invitation insolente et promettant que les Ours y seraient soignés en frères, Gè-Rustebeau avait retenu un rugissement de haine profonde. D’un geste, il avait renvoyé le Loup en lui promettant de réfléchir. Les Loups n’étaient pas les frères des Ours. Les Ours n’étaient pas les subalternes des Loups. La Ville vivait en Quartiers séparés, c’était la coutume. Si les choses devaient changer sur le territoire, ce serait lui-même qui en déciderait et personne d’autre.


    Il avait alors choisi quelques-uns de ses hommes et de ses femmes parmi les plus loyaux pour les dépêcher sur les lieux. Ils devaient faire avancer les travaux le plus possible, puis les saboter. C’était son ordre et maintenant il se réjouissait du succès de l’entreprise. Les Loups avaient été servis comme ils le méritaient et Garmir avait trouvé le moyen de rétablir les frontières.


    Pourtant, tout en se félicitant, Gè-Rustebeau s’agitait sur son siège, car des images de la jeune Cygne que Rivène était partie soigner à l’étage l’incommodaient. Il n’osait plus se trouver seul en présence de la fille qui, même maigre à faire peur, réussissait à lui tourner les sangs comme jamais une Ourse. Il ne regrettait pas de l’avoir forcée : comment pourrait-il regretter une pulsion dont il n’était pas responsable ? Mais la femme soulevait chez lui un appétit qu’il n’arrivait pas à refréner.


    Les Cygnes ne quittaient pas leur Quartier. Qui était celle-ci ? Que voulait-elle ? Elle n’avait rien avoué. Pouvait-elle être une réponse des Cygnes au message que Gustav avait porté en son nom ? Où donc était son messager si c’était le cas ? Pourquoi Rivène tardait-elle autant ? Rendu nerveux par ces questions sans réponses, Gè-Rustebeau se leva pour retourner au grenier. Cette fois, la Cygne parlerait.
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    Sous elle, la terre était fraîche et bienvenue. D’un geste convulsif, Ottilia s’agrippa au terreau humide. Un désir profond de s’y confondre monta en elle. Elle posa son visage à même le sol pour en respirer l’odeur.


    Elle était là dans ce misérable repos lorsqu’elle entendit les battements assourdis d’un tambour. Lents et répétitifs, ils pénétraient le sol jusqu’à elle. À son bras, A-Nnantha pulsa lui intimant l’ordre d’avancer encore. Mais elle n’avait plus la force de se relever. Alors, elle rampa.


    Au bout de quelques mèses, elle buta contre une porte. Sans se poser de questions, sans savoir si derrière cet obstacle, elle trouverait secours ou souffrance, elle se hissa en prenant appui sur le battant. La clenche obéit dès qu’elle la souleva. L’endroit n’était pas fermé. Elle poussa la porte, fit un pas en avant, s’écroula dans un couloir à peine éclairé d’une torche en fin de vie. Maintenant, elle distinguait très bien le tambour et une mélopée étrange aussi, dans une langue qu’elle ne reconnaissait pas. Qui chantait ainsi, qui ?


    Dans la pièce la plus reculée du gynécée, la dépouille de Baba était honorée : les femmes s’y étaient rassemblées pour célébrer dans la dignité ce passage de la plus vieille d’entre elles. Mais Ottilia ne savait rien de cette culture enfouie au sein du territoire des Ours. S’appuyant au mur, elle fit quelques pas en direction des sons. À son bras, la Plume brillait plus fort lui montrant le corridor qui s’étirait. Ottilia ne sut pas comment interpréter ce changement. Ce qu’elle savait par contre, c’est qu’une douce chaleur irradiait sa peau jusqu’à l’épaule apportant du soulagement là où elle n’avait connu que douleur depuis qu’A-Nnantha avait pris possession d’elle.


    Elle avança encore à la rencontre de ce chant qui l’attirait plus sûrement qu’un appel. Ce fut sa dernière pensée. Épuisée par sa fuite et les épreuves, elle s’étala comme une fleur se plie sous le vent.
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    Malvina brassait ses casseroles. C’était mauvais signe. Polystide restait tranquille à la grande table désertée, attendant que le calme revienne. Il se rappelait la dernière soirée en compagnie de ses amis, il y avait déjà plus de six stases. Pietr avait été si plein d’ardeur à la pensée de sa nouvelle vie. Le mot liberté semblait lui tourner la tête, c’était visible. Loup-Ardent, lui, avait été plus réservé comme à son habitude mais son impatience perçait dans ses gestes sinon dans ses paroles.


    Quelque part en lui, Polystide se souvenait aussi de son désir secret de partir. Comme tous les habitants du Quartier, il n’avait jamais mis les pieds plus loin que les ruisseaux qui irriguaient les champs. À quoi bon ? La Ville avait ses limites. Lorsqu’on atteignait les Confins, il n’y avait pas d’ailleurs où aller. Pourtant, la jeune Gabrielle appartenait à un ailleurs bien réel. Polystide maudissait ces tabous qui étouffaient l’histoire de sa cité. Hors du temps-monde, il n’y avait que le Néant, c’était leur croyance à tous. Pourtant, les Cygnes gardaient pour eux le secret du pont. Était-ce vraiment sage ? Les peuples évoluent, pensait-il. Ceux qui autrefois étaient des ennemis ne peuvent-ils un dji devenir des amis ? Ne voyait-on pas cela parfois ?


    Il jeta un œil vers Malvina. Elle continuait à lui tourner le dos. Son humeur n’avait pas changé. Elle lui en voulait, sa bonne amie. Pour les risques qu’il prenait, pour les projets qu’il faisait, pour les rêves qu’il entretenait. Pressé par ses questions, Polystide avait fini par avouer ce qu’il mijotait depuis quelque temps. En plus de contribuer à garnir le dispensaire des Bannis, il souhaitait s’y rendre pour participer à l’effort.


    Depuis, Malvina ne dérougissait pas. Il les mettait en danger. Les moines seraient furieux, furieux n’était pas encore assez fort, s’ils découvraient ses manigances et pourquoi ne pouvait-il pas rester tranquille, pourquoi ? Et elle répétait vingt fois par dji : « J’ai un pressentiment, oui, un pressentiment. »


    Polystide avait tenté de l’amadouer par tous les moyens. Finalement, il avait plié l’échine attendant que les choses se tassent. Elle verrait bien avec le temps que son absence passerait inaperçue. Il la camouflerait sous le prétexte d’une maladie. N’avait-il pas le droit comme tous les autres d’être indisposé ?


    Un coup rapide frappé à la porte de la maison le fit sursauter. Il se précipita sur ses courtes jambes, maugréant contre la nature qui l’avait ainsi doté, mais heureux de la diversion.


    Il ouvrit sur un visage connu : Loup-Ardent. Bonheur ! L’incitant à entrer sans tarder, il referma en s’assurant que personne n’avait été témoin de cette arrivée. Mais tout était paisible à ce cycle. Polystide se félicita du calcul adroit du jeune homme.


    Malvina, qui les avait déjà rejoints, faisait la bise au visiteur. Loup-Ardent eut une grimace à l’intention de l’apothicaire qui ne put s’empêcher de rire. C’était comme un jeu entre Loup-Ardent et Malvina qui savait très bien que le Loup n’aimait pas trop les effusions. Après tout, s’était-elle autrefois insurgée, ce n’était pas comme si elle avait toute une ribambelle d’enfants autour d’elle à qui distribuer son affection, n’est-ce pas ?


    La logeuse était contente de recevoir cette visite qui la sortait d’une querelle embêtante. Toutefois, elle comprit vite que ce n’était pas de la joie que Loup-Ardent apportait mais ses propres inquiétudes. Dans la forêt, les choses se passaient mal : le dispensaire avait brûlé à cause de la traîtrise des Ours ; les Bannis s’étaient dispersés, écœurés. Pietr qui avait été envoyé chez Polystide à la montée de la dernière lune n’était pas revenu. Où était-il donc ?


    Malvina qui se dépêchait à dresser un autre couvert s’arrêta dans sa tâche. Le ciel leur tombait sur la tête, comment aurait-elle pu continuer ?


    — Ce sont les moines, j’en suis certaine, oui, c’est sûr.


    — Mais non Malvina, tu ne peux pas en être certaine.


    — Je te le dis, vieux fou, ce sont les moines. Tu ferais mieux de me croire car bientôt, ils seront à ta porte pour t’arracher ton bien.


    Loup-Ardent leva les mains en signe d’apaisement, il n’avait vraiment pas besoin d’une dispute. Cependant, Malvina se ravisa pour expédier Loup-Ardent au sous-sol. Elle refusait de manquer à ses devoirs, l’hospitalité devait passer avant les discussions, même si tout à coup, le cœur se fatiguait. Ils auraient toute la nuit pour creuser la question.


    Loup-Ardent retrouva la salle d’eau de Malvina avec quelque chose comme du bonheur. Dans cette maison, il n’avait connu que l’amitié et l’aisance. Lorsqu’il se plongea dans le bain parfumé après s’être frotté avec énergie sous la douche, une image déjà flottait devant ses yeux : Gabrielle sortait de son bain pour s’envelopper d’un long drap blanc. Il se souvenait de son propre désarroi quand il avait vu sa peau marquée d’encre. S’il y avait eu un moment où les choses s’étaient cristallisées pour lui, c’était peut-être celui-là. La découverte de l’étrangeté de Gabrielle incrustée dans sa chair. Elle aussi avait connu le découragement après la défaite, lorsque l’attente était venue ralentir sa progression. Elle s’était découragée mais… elle n’avait pas abandonné.


    Loup-Ardent se sermonna. Après le désastre du dispensaire, la direction des Bannis avait été confiée à Nélis lors d’une soirée orageuse dans la maison communautaire. L’ambiance ne laissait pas de doute sur la déception de ses compagnons : il n’était que « le chasseur de rêves » et que peut-on espérer d’un « kimr’iush » sinon qu’il vous entraîne vers le ravin sans fond de l’illusion. Le ton avait changé et le terme n’était plus aussi amical. Il avait quitté la forêt sur un coup de tête. Il n’aurait pas dû.


    Loup-Ardent devait accepter la responsabilité de sa défaite : il aurait dû prévoir le comportement des Ours et ne pas leur accorder une confiance aveugle. Il aurait dû mais il ne l’avait pas fait. Maintenant, il était chez Polystide en quête d’un peu de sagesse et de Pietr dont le sort l’inquiétait presque plus encore que la ruine du dispensaire.


    Plus tard, cette nuit-là, au cycle le plus sombre, Loup-Ardent se faufila dans les ruelles pour se rendre à l’entrepôt de Polystide. Il y resterait quelques djis, Malvina ayant décrété que la présence du fugitif chez elle était trop risquée étant donné l’arrivée imminente d’un des Transients. D’ailleurs, avait-elle assené d’un ton sans réplique, ils seraient mieux là-bas pour fomenter leurs élucubrations. Vraiment, si Pietr était prisonnier des moines, que pourraient-ils faire ? La réponse était bien entendu, rien.


    En se réveillant le dji suivant, Loup-Ardent rejoignit Polystide dans son laboratoire. L’apothicaire s’activait autour d’une expérience qui exigeait minutie, répéta-t-il à quelques reprises, comme pour se donner le courage de continuer.


    — Tu vois, lui dit-il sans se rendre compte de son ton doctoral, chaque étape est importante quand une transformation se prépare. Il faut savoir doser la recette. D’abord le chaos et le désordre, ensuite le dosage et la combinaison des éléments, puis la patience, petit, la patience et… finalement… lorsque la nature a fait son œuvre, la… métamorphose.


    Polystide huma la concoction malodorante qu’il venait de produire comme si un bouquet de fleurs lui passait sous le nez. Loup-Ardent ne put s’empêcher de sourire. Son ami ne changeait pas. Le voyant de si bonne humeur, l’apothicaire sourit à son tour, non sans lever un doigt sentencieux.


    — Si je te dis cela, ce n’est pas par hasard, mon jeune ami, non pas par hasard. Il faut bien constater que le temps est un élément essentiel de toute évolution. As-tu bien compris ?


    Loup-Ardent avait étudié avec Polystide assez longtemps pour savoir qu’une réponse était attendue. Et une réponse conséquente, sinon l’expérience et les diktats reprendraient jusqu’à ce qu’il apporte le commentaire souhaité.


    Il se concentra avec fureur, ne voulant pas décevoir son mentor et ami. Il ouvrit la bouche…


    La cloche annonçant un visiteur l’empêcha d’aller plus loin. Polystide mit un doigt sur ses lèvres et s’en alla accueillir l’intrus.
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    Loup-Ardent resta deux djis avec Polystide se reposant, discutant avec son ami de l’avenir de la Ville, conjecturant sur le sort de Pietr, car rien ne sortait du temple. Finalement, il décida de repartir vers les Bannis avec les remèdes qu’il était venu chercher. Ils pourraient toujours être utiles. Son premier devoir pourtant était de retrouver Pietr et de fouiller la forêt pour y arriver. Il tenterait même de reprendre contact avec Édrid. Qui sait ?


    Polystide ne partit pas avec lui. S’il avait caressé ce rêve, il avait toujours su que ce n’était qu’un rêve. Ses os n’auraient pas supporté le voyage. Il n’était plus de la première jeunesse. De retour chez Malvina, il se fit particulièrement câlin auprès d’elle pour se faire pardonner son obstination des djis précédents. Malvina n’en demandait pas plus, non, pas plus.
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    Au fond de sa prison, Pietr reprenait des forces. Depuis une klève, les moines avaient interrompu leurs interrogatoires. Ce répit, conjugué aux vrais repas que lui apportait Ghiza, lui redonnait un peu d’espoir. Peut-être les inquisiteurs le laisseraient-ils enfin tranquille. Peut-être avaient-ils compris qu’il ne dévoilerait jamais ce qu’il avait fait des six dernières stases ni comment il avait vécu dans la forêt.


    Avec Ghiza, il avait trouvé un terrain d’entente. Il lui parlait de liberté. Ghiza ne pipait mot mais restait, et cela lui permettait de garder sa raison. Il avait eu très peur après la visite de Tomash dans sa cellule. Ghiza s’était fourvoyée, Tomash la dénoncerait et elle serait punie. Pire, elle serait remplacée. Son sort irait alors en empirant, il en était certain.


    Cependant, Tomash n’avait rien dit et Ghiza était toujours là, s’amadouant davantage. Parfois, il chantait et elle écoutait, permettant cette trêve qui les réunissait mieux que tout. Pour quelques instants, leurs rôles respectifs étaient oubliés. Il redevenait le moine dont le talent avait suscité les plus grands espoirs, elle redevenait la petite fille qui aurait voulu pouvoir en faire autant.


    Un dji, elle s’était ouverte comme un livre :


    — Pietr, crois-tu que l’Oiseau profite de ta présence dans cette geôle ?


    Pietr avait souri. Poser la question était y répondre. L’Oiseau n’avait sûrement que faire de lui ! Et cette souffrance qu’il endurait n’était-elle pas gratuite ? Il avait écarté les doigts dans un geste d’abandon que les petits Loups utilisaient quand l’évidence les frappait. Emporté par ce souvenir, il avait raconté le plaisir que prenaient les enfants Loups à sa musique.


    — Pourquoi es-tu allé dans la forêt ? Qui t’a conduit ?


    Cette question ressemblait trop à celles que posaient les moines, Pietr se renfrogna. Ghiza jouait-elle double jeu ? Il ne répondit pas et se tourna vers le mur. Sans comprendre sa bévue, Ghiza repartit, chagrinée. Pendant le reste du dji, tout en alignant des colonnes de chiffres dans son grand livre de comptes, elle s’inquiéta. Qu’avait-elle dit de si désagréable pour que le jeune homme coupe ainsi la communication ? Vers le soir, en lui apportant les victuailles de son souper, elle eut enfin l’intuition que le refus de Pietr ne s’adressait pas à elle mais à ses tortionnaires. Elle avait été trop maladroite.


    Elle s’excusa dès son entrée dans la cellule mais Pietr ne fut pas réceptif et continua à s’abîmer dans le silence. Ghiza repartit le cœur gros, s’avouant que le courage de dire non pour un être sans défense se comparaît aux vertus de l’Adoration et que le temple avait vraiment perdu un trésor en Pietr.
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    Quatre djis plus tard, un peu après le cycle haut, Fy-Marius fut porté par ses moines jusqu’au nid d’observation construit au-dessus du troisième étage de la tour qui surplombait le temple. Une fois installé, il chassa tout le monde sauf Tomash qu’il avait fait venir expressément.


    Assis dans un fauteuil garni de coussins, bien emmitouflé dans une couverture, le Supérieur respirait à petits coups saccadés. Un soleil de plomb chauffait les pierres. Aucun vent. De l’atrium du monastère, des voix claires de sifilets montaient dans la torpeur du dji. Fy-Marius se dit qu’elles ne faisaient pas honte à l’Oiseau. Il n’était pas sorti de chez lui depuis les funérailles d’A-Texaal et il prit un vif plaisir à observer le paysage qui s’étalait par-dessus le parapet jusqu’à la forêt sombre derrière les champs.


    Puis ses pensées se reportèrent sur Tomash. L’adolescent se trouvait à un moment critique de sa progression comme apprenti-oiseau. Il y faisait déjà un travail remarquable. Une stase de plus et il pourrait subir l’épreuve des Maîtres-Oiseaux. La cécité lui donnerait la maîtrise absolue de son art, Fy-Marius en était certain. Mais si Tomash était prêt techniquement, sa grande jeunesse était un handicap et Fy-Marius doutait encore de sa spiritualité.


    Tomash se tenait à quelques pas du Supérieur dans l’attitude de respect qui convenait. Il n’était qu’un instrument pour le vieillard, il le savait. Mais qu’y pouvait-il ? Il profitait donc de sa présence dans cet endroit pour se gaver de l’espace. Au pied du temple se multipliaient les toits des maisons du Quartier avec le trou béant qu’avait creusé l’incendie et où, déjà, on construisait de nouvelles habitations. Vers l’Est, à perte de vue, les champs de céréales s’épanouissaient ; sur l’Ouest, le Lac brillait comme un joyau ; derrière et vers le Sud, toute la forêt, compacte et verte jusqu’à l’horizon. Il fit un tour sur lui-même pour s’arrêter au Nord sur la muraille blanche du Quartier du Cygne. Bientôt, il la franchirait. En fond de décor, les Eaux-grondantes et leur écume faisaient un ruban de dentelle.


    Tomash n’était pas un contemplatif, ses longues stations de veille au temple le lui avaient appris. Pourtant, d’avoir à ses pieds la Ville étalée, il sentait une puissance nouvelle lui parcourir les veines. C’était majestueux, c’était à lui s’il s’en donnait la peine. Pourquoi aurait-il dû se contenter de son sort d’Ours ? Ici, il possédait bien plus, car dans la servitude de l’Oiseau, il partageait ces plénitudes. Il soupira d’aise.


    Fy-Marius voyait la même chose que son jeune acolyte mais ses pensées étaient tout autres. Du haut de son perchoir, il reprenait conscience de l’étroitesse de leur monde et de son pauvre pouvoir à lui. Il rêvait depuis longtemps d’instaurer la suprématie de l’Oiseau sur toute la Ville, mais la désunion des Quartiers était un obstacle qu’il n’arrivait pas à franchir : les Cygnes n’écoutaient rien ; le territoire des Ours était une forteresse qu’il n’investirait jamais ; et les Loups vivaient en autarcie, hautains et inabordables. La visite de Mère-Meute l’en avait convaincu.


    De temps à autre, cette tour lui permettait de s’imprégner du territoire à conquérir pour la gloire de son Dieu. Il se rendait compte que rien n’était fait encore de la mission qu’il s’était donnée en accédant au poste de Supérieur du temple. Plus même, à entendre craquer ses os, il savait qu’il ne verrait pas le succès de son entreprise. Un autre récolterait ce qu’il s’évertuait à semer. Un autre, mais qui ?


    Depuis presque une décennie maintenant, des signes de mouvance agitaient la Ville. Il pouvait les énumérer comme on dresse une liste d’inventaire : les complots sans lendemain qui surgissaient dans le Quartier et que ses moines désamorçaient, les Cygnes qui se montraient de moins en moins à la populace (ils ne s’étaient pas montrés lors des derniers jeux de l’Arène), le difficile transfert d’A-Texaal auquel il avait assisté et qui l’avait terrifié. Il y avait aussi les subites irrégularités du climat ; Pietr, l’apprenti récalcitrant, qui avait réussi à se dégager du joug de l’Oiseau ; le récent tremblement de terre dont les traces se voyaient encore ; la Louve qui était sortie de sa tanière pour venir parlementer avec les Cygnes ; l’Ours Gustav qui n’était pas reparti vers son chef comme le lui dictait la simple raison. Ses espions l’avaient confirmé, l’homme avait pris ses aises dans les parages en s’acoquinant avec une femme dont la maison avait été détruite par l’incendie. Apparemment, il l’aidait à reconstruire sa demeure. Fy-Marius laissait faire, le Quartier était déjà assez bouleversé et se remettait à peine des deux désastres qui l’avaient meurtri. Les choses bougeaient mais Fy-Marius ne les dirigeait pas et cela l’enrageait. Il devait trouver le levier qui ferait basculer le pouvoir en sa faveur.


    Tomash était peut-être une réponse à son problème. Ce n’était pas pour rien qu’il l’avait fait venir ici. Il voulait que l’ex-Ours se souvienne de sa descendance. Il voulait épier son regard quand il contemplerait l’étendue de la forêt. Son sang parlerait-il ? La force de l’Adoration serait-elle suffisante pour retenir le jeune homme ? Car, pour ses plans futurs, il devait avoir l’absolue certitude de la loyauté de Tomash envers l’Oiseau.


    Soudain, il dit :


    — Chante Tomash. Quelque chose en ut. Laisse-toi aller.


    L’apprenti-oiseau s’exécuta. Il était toujours prêt à jouer avec sa voix. Quelquefois, s’il arrivait à se surprendre, il connaissait alors un vrai bonheur et les longs cycles de pratique s’envolaient. De nouveaux cycles s’ajoutaient aux précédents sans qu’il voie l’eau du temps s’écouler. Il chanta un air dont la mélodie, gentille au premier abord, aurait pu être jugée trop simple, si ce n’est qu’après quelques phrases il se mit à moduler ce thème léger sur tous les tons, bâtissant peu à peu sa structure avec un effet hypnotique saisissant.


    Lorsqu’il eut fini, il ramena son regard sur le Supérieur. Un compliment n’aurait pas été de trop mais, connaissant Fy-Marius, Tomash savait qu’il ne devait rien attendre. Avec le vieil homme, une leçon sur l’humilité n’était jamais bien loin. Tomash se demanda si l’obsession que cultivait le moine pour cette vertu n’était pas fortement liée à son propre besoin de supériorité. Ce qui voulait dire que Fy-Marius aurait lui-même bien besoin d’une leçon d’humilité. Tomash cacha le sourire qui lui tirait les lèvres. Voilà qu’il pratiquait la Sophos sans même un effort !


    De son côté, Fy-Marius avait goûté chaque note. La composition de Tomash l’intimidait presque par son audace : cette forme répétitive était un bel hommage à rendre à l’Oiseau. Il soupesa le jeune homme en pensée : c’était une matière brute qu’il façonnait patiemment depuis son arrivée au temple et la découverte de son immense talent. Il en ferait un Maître-Oiseau, dut-il y perdre le peu de peau qu’il avait encore sur les os.


    Après la venue de la Louve chez les Cygnes, il avait questionné le Conseil de Gouvernance sur les motifs de cette visite inattendue. A-Nissius n’avait rien voulu dévoiler, disant seulement que la femme était en réflexion et qu’il fallait laisser le temps ramener de leur plein gré les Louves au bercail. Fy-Marius soupçonnait que cela n’arriverait jamais sans un coup de pouce. De son côté, il mijotait d’envoyer Tomash en émissaire dans son ancien Quartier, en compagnie de ce rustre Gustav qui ne rencontrerait jamais les Cygnes, il s’en portait garant. Tomash était une clé du territoire des Ours. Encore un peu de temps et le jeune homme serait prêt à se rendre chez ses semblables pour leur présenter son offre. Fy-Marius convaincrait Gustav de l’accompagner. Ensuite, les Louves, isolées, devraient fatalement s’ouvrir au chant de l’Oiseau. C’était un bon plan, le meilleur depuis des générations. Il fallait le tenter.


    Fy-Marius ressentit tout à coup le désir subit de s’appuyer à la balustrade, de dominer un peu plus le paysage.


    — Tomash, approche-moi. Je veux m’asseoir plus près.


    Tomash s’exécuta. Saisissant le vieil homme sous les genoux et les épaules, il le souleva sans effort et le porta jusqu’à un banc de bois qu’on avait construit dans un renfoncement du mur. Quelques marches y donnaient accès et de cette position, rien n’entravait plus le regard. Il se précipita ensuite pour ramener la couverture qui avait glissé. Soigneusement, il enserra les jambes frêles de son maître. Quand il fut réinstallé, Fy-Marius se mit à fixer un point du Quartier du Cygne avec intensité. Ses membres inférieurs étaient peut-être inutiles, mais ses yeux étaient perçants comme ceux des oiseaux. Il leva le doigt. Là-bas, sur une plate-forme qui s’avançait au-dessus des Eaux-grondantes, une forme se dessinait, à peine visible. Qui ?
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    Les pieds bien enfoncés dans le sable fin de la crique de la troisième meute, Loup-Ardent contemplait la muraille. La masse claire délimitant le Quartier du Cygne lui faisait à chaque fois le même effet. Forteresse imprenable. Perfection écrasante d’arrogance.


    Non seulement sa quête de Pietr n’était-elle pas fructueuse, mais il n’avait pas trouvé chez ses frères l’accueil espéré. Nélis-le-Vif le boudait. Les Bannis du chantier s’étaient dispersés pour retourner vers leurs habitudes de reclus. Auprès de quelques feux, on l’avait accepté pour une nuit. La dernière fois, après le repas communal, alors qu’il s’installait dans un renfoncement de la grotte qui servait de refuge à cette famille, il avait entendu ses hôtes prononcer sur un ton de mépris le mot maintenant détesté : kimr’iush. Ainsi, il n’était plus qu’un objet de dédain déguisé en pitié.


    Au matin, il avait repris son chemin, sillonnant les sentiers les plus reculés au sein des différents territoires. Partout, il avait cherché Pietr. Personne ne l’avait vu. De même, Édrid semblait s’être évaporée. Il avait visité tous leurs lieux de rencontre. Elle n’était nulle part. Une inquiétude constante le rongeait et ses nuits étaient agitées : peut-être Pietr gisait-il dans un fourré, à la merci des bêtes ?


    Il n’était désormais rien de plus qu’un vagabond. Ce qu’il avait tenté de bâtir s’était effondré et tous s’étaient éparpillés. Même la maison de rencontre était délaissée. Lorsqu’il s’y était rendu, il n’y avait trouvé personne. Les Loups léchaient leurs plaies dans leurs tanières respectives.


    La situation n’était pas plus reluisante dans le Quartier de l’Oiseau. L’isolement de Polystide, son incapacité à générer des ferveurs pour la cause de l’unité, l’activité suspecte des moines qui s’étaient construit une tour d’où surveiller la forêt, rien de bon ne sortirait de ces événements. Pour leur part, que faisaient les Cygnes à laisser la terre trembler et le climat se détériorer ?


    Pourtant, ici, dans la baie de Gabrielle, ce dji était magnifique : un temps clair sans nuages qui promettait une vie paisible. Une vie qui n’existait plus pour lui depuis qu’il voyageait en compagnie de son rêve.


    Les Bannis l’avaient abandonné même si personne d’autre que lui ne pouvait leur offrir ce qu’il apportait. Sa meute l’avait rejeté et Mère-Meute s’était transformée en ennemie. Son meilleur ami manquait à l’appel. Son mentor avait les mains liées. Les Quartiers refusaient de se réveiller. Comment ne voyaient-ils pas que leur existence s’éteignait inexorablement ? Qu’il fallait réagir et refaçonner leur monde ? Changer la Loi qui interdisait de s’ouvrir aux autres malgré le danger. L’unité des Quartiers devait devenir leur nouvel absolu. Cette idée ne pouvait pas périr, elle était trop juste.


    Tout à coup, Loup-Ardent sentit une dégradation de l’air. Il se leva, aux aguets, pour humer le temps. Des nuages d’un gris menaçant s’amoncelaient au-dessus de sa tête. Que se passait-il ? Il n’avait vu un tel ciel que le dji où Gabrielle avait défié le Lac avec son canot. Déjà, des lames d’eau se soulevaient. Loup-Ardent regarda, médusé. Se pourrait-il que Gabrielle revienne, qu’elle se trouve de nouveau sur le Lac ? Mais non. Il eut beau écarquiller les yeux, il n’y avait rien.


    En quelques mèses, une véritable furie s’y développa et le vent l’attaqua, le bousculant.
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    Le lendemain de la fuite d’Ottilia, Gè-Rustebeau descendit du promontoire des Ours, sur lequel se dressaient les habitations. La Cygne n’avait laissé aucune trace. Il est vrai qu’un violent orage était tombé juste avant l’aube. Dans la noirceur et l’affolement, la fille avait peut-être chuté pour se briser les os sur les galets de la grève. Il n’était sûr de rien et il nourrissait depuis la nuit dernière une rage qui ne s’éteignait pas. Rivène en avait fait les frais et l’imbécile gisait au lit encore sonnée de sa mésaventure de la veille et de la correction qu’il lui avait administrée pour bonne mesure.


    Sur la rive opposée du Lac, la muraille des Cygnes le nargua. Rustebeau détestait ce mur et ce qu’il représentait. Il ne venait jamais ici, se tenait loin de l’eau tant qu’il le pouvait. Son homme Gustav n’était pas revenu du Quartier des maîtres de la Ville et cette Cygne l’avait ensorcelé, lui, avant de disparaître. Tout allait de mal en pis. Il ruminait ainsi quand un vent de tempête se leva. Fronçant les sourcils, il regarda le ciel s’assombrir, impressionné par ce qu’il voyait. Il se retourna en jurant, certain qu’il n’aurait même pas le temps de remonter la pente avant de se faire tremper.
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    A-Nissius était enfin seul, ayant réussi à s’éloigner de tous ceux qui ne le quittaient presque jamais depuis qu’il était devenu l’Arcane Supérieur.


    Il ne pouvait plus supporter ces personnes anxieuses de devancer ses moindres désirs, l’Officier du protocole qui s’agitait autour de lui, les servantes qui venaient à tout moment lui rapporter l’état de Cassio, le deuxième Arcane qui le harcelait de questions. Quand ce n’était pas tous ces gens bien intentionnés, il y avait encore A-Lorris et A-Ennaël qui avaient besoin d’un conseil ou d’un autre. Il n’était plus jamais seul. Sauf la nuit, qu’il passait au chevet de sa Cassio sans pouvoir fermer l’œil.


    A-Nissius avait beaucoup changé ces derniers temps : sa placidité l’avait quitté et il portait en permanence un masque, lui qui avait toujours détesté cet artifice. Il était nerveux et ne restait pas en place plus de quelques mèses. Depuis la maladie d’A-Cassio, il dormait peu et s’alimentait moins encore.


    Le rituel du passage avait été un désastre. C’était ainsi que raisonnait A-Nissius. Il avait présumé de ses forces, il n’aurait pas dû être choisi par le Conseil et il aurait dû refuser l’héritage d’A-Texaal. On ne lui avait pas enseigné à supporter le poids du pouvoir et des responsabilités désormais les siennes. Sa tranquillité s’était effacée, son front était en permanence creusé d’une ride profonde que seule A-Cassio aurait pu lisser. Mais Cassio était perdue.


    Ce matin, il l’avait vue encore, si belle et inaccessible. Chaque dji, les servantes passaient de longs cycles à frictionner ses membres, à lui chanter des mélodies, à la cajoler. On la nourrissait avec d’infinies précautions comme on gave les oies et on massait son ventre jusqu’à ce qu’elle accomplisse les fonctions attendues. A-Nissius n’arrivait plus à supporter ce spectacle, c’est pourquoi il exigeait que toute cette activité cesse à son approche.


    Le dji précédent, il s’était rendu jusqu’à la salle du Dôme où se cachaient les contrôles du hors temps-monde. A-Ennaël y étudiait, absorbé dans ses calculs. Avait-il perçu la pensée terrible qui avait amené A-Nissius dans les parages ? S’il se trouvait, à l’extérieur, un remède ? S’il fallait, pour guérir A-Cassio, emprunter le pont ? Mais la tentation n’en était pas une. A-Nissius savait que seule la destruction de la Plume ou son retour sur la peau d’A-Cassio pourrait la sauver. Il était reparti sans dire un mot.


    Un cycle plus tôt, il s’était éclipsé. Par un chemin tortueux, il était venu s’isoler près du Lac dans un lieu où l’on ne viendrait pas le déranger. De sa position, il pouvait contempler les Eaux-grondantes et les flots sombres. Il possédait, lui, le pouvoir d’activer ces eaux et de les transformer à son gré. Il possédait ce pouvoir et bien d’autres. Mais il ne détenait pas la clé pour libérer Cassio. Sa peine lui creusait la poitrine. Il ne supportait plus cette pression permanente. Il aurait eu besoin du sourire de son aimée pour soulever cette masse qui l’écrasait.


    Il fouilla le ciel pour y discerner un signe d’avenir. La vue du bleu parfait de la voûte n’eut pas l’effet escompté. Au contraire. S’il ne pouvait pas, lui, connaître la paix à laquelle il avait droit, pourquoi ce ciel serait-il si serein ?


    Soudain, son contrôle se relâcha et il se mit à haleter, incapable de retrouver le chemin du calme. Alors, il leva les bras d’un geste sec pour ouvrir ses poumons et y laisser pénétrer l’air d’un coup. Sa fureur explosa.


    La puissance de sa magie jaillit de ses doigts ; de sa poitrine le souffle libérateur ; de son esprit la volonté d’anéantir. Le ciel se couvrit de nuages qui roulèrent à toute vitesse jusqu’au-dessus du Lac qui se souleva. Le vent se mit à fouetter les arbres, arrachant au passage tout ce qui était trop faible pour résister, la pluie s’abattit froide et drue.


    [image: lyre]


    Au sommet de la tour du temple, Fy-Marius et Tomash furent trempés avant d’avoir pu s’abriter.
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    Gè-Rustebeau glissa dans la pente abrupte qu’il gravissait avec trop de hâte. Il atterrit sur son bras. Une douleur insupportable le fit jurer, il venait de se déboîter l’épaule.
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    Sur la plage de Gabrielle, Loup-Ardent chercha la protection d’un arbre bas et touffu. Seul de tous les spectateurs, il saisit le sens de cette manifestation : les Cygnes venaient de sortir de leur léthargie et le Lac secouait ses mémoires endormies. La fureur des éléments était ahurissante. La Ville survivrait-elle ? Curieusement, il n’avait pas peur.
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    Au fond du gynécée, Adeloa respira profondément. Dehors, la Ville souffrait et ses pieds nus lui communiquaient les vibrations d’une terre tourmentée. Que se passait-il maintenant ?


    Ainsi que l’avait souhaité Baba, Adeloa avait repris les fonctions de l’aïeule. Ce n’était pas facile. L’arrivée de la Cygne et de la Plume l’avaient bouleversée. La fille, découverte inanimée dans un corridor du gynécée, avait supplié qu’on lui donne refuge. Elle délirait, à peine cohérente. Avant de l’aider, Adeloa avait voulu savoir. Que portait-elle sur son bras ? Quel était ce pouvoir, cette chose vivante dont les pulsations envahissaient le gynécée et qu’elle pouvait sentir, presque palper dans l’air ?


    La jeune femme avait murmuré un nom. Un nom qu’Adeloa avait entendu dans la bouche de la vieille Baba, le dji précédent : A-Nnantha ! Adeloa, accroupie près de la fugitive, s’était approchée de son oreille et avait chuchoté :


    — Par la terre qui nous porte et nous nourrit, dis-moi qui ty es. Dis-moi c’que ty nous apportes !


    Un instant, les yeux de la femme s’étaient éclairés. Les paroles de l’Ourse semblaient magie pour son cerveau. Elle avait montré la Plume qui frémissait sur sa peau tel un oiseau avant l’envol. Les mots que Gè-Rustebeau avait tant espérés étaient venus sans réticence :


    — Je suis Ottilia, Cygne de la Maison des Épicuriens. A-Nnantha m’a conduite à toi.


    Adeloa en avait voulu plus :


    — A-Nnantha t’a menée d’abord au lit de l’Ours…


    À bout de forces, la Cygne avait pleuré sans répondre.


    Au matin, Adeloa se pencha de nouveau sur Ottilia. La Cygne avait les yeux clairs. De sa couche basse, elle gardait une main en contact avec le sol. Elle aussi sentait la terre inquiète, c’était évident. La conversation reprit là où elle s’était arrêtée la veille :


    — Sais-tu que l’Ours t’a fait un cadeau ? demanda Adeloa en montrant le ventre d’Ottilia.


    La Cygne leva sur elle des yeux qui ne pleureraient plus. Ici, la malveillance de l’Ours ne pouvait plus l’atteindre. La Plume était en paix. Elle prendrait soin du fruit de la vie. Elle défia l’Ourse d’une question :


    — Il est de ta race, es-tu de son esprit ?


    Adeloa prit ainsi la mesure de la rescapée. Elle se radoucit :


    — J’suis désolée. Ty vivras ton temps parmi nous. Cette dignité, j’peux t’l’offrir. Nul n’viendra ty chercher ici. Si ma vieille Baba disait vrai, ty es notre avenir.


    Ottilia se laissa retomber sur le lit. Les odeurs du gynécée l’assaillaient de toutes parts, l’enveloppant d’un sentiment de sécurité confortable. La femme qui lui tenait la main ne la lâcherait pas, cette certitude existait, plus tangible, pour le moment, que ce qu’elle portait en elle.


    Ici, sa destinée de Cygne s’accomplirait.
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    Personnages du Quartier du Loup


    Édrid-Lune-montante : Louve, ancienne compagne de jeu de Loup-Ardent


    Lo-Soleid : ancêtre Mère-Meute, qui décida de l’exode des Loups


    Loup-Ardent : compagnon et guide de Gabrielle, chef des Bannis


    Mère-Meute : dirigeante des six meutes et cheffe de la troisième meute


    Pietr : apprenti-oiseau devenu compagnon de Loup-Ardent


    Nélis-le-Vif : frère d’Édrid-Lune-montante


    Personnages du Quartier de l’Ours


    Adeloa : compagne de Baba dans le gynécée


    Baba : aïeule du gynécée, grand-mère de Gè-Rustebeau


    Garmir, Gustav : fidèles de Rustebeau


    Gè-Rustebeau : chef du Quartier de l’Ours


    Rivène : amante de Gè-Rustebeau


    Personnages du Quartier de l’Oiseau-lyre


    Fy-Alabert : administrateur du temple, maître de Ghiza


    Fy-Basil : intendant des travaux de réfection du temple


    Fy-Marius : dirigeant du Quartier de l’Oiseau-lyre et Supérieur du temple


    Ghiza : fille de Malvina, amie de Tomash


    Malvina : compagne de Polystide, mère de Ghiza


    Polystide : apothicaire, ami de Loup-Ardent et de Pietr


    Tomash : gamin Ours, accueilli au temple pour devenir moine


    Personnages du Quartier du Cygne


    De la Maison des Érudits (vert)


    A-Barrens : le solitaire


    A-Goraan : soutien d’A-Barrens


    A-Haddad : ancêtre de Polystide


    De la Maison des Épicuriens (rouge)


    A-Lorris : élève d’A-Nissius


    A-Nnantha : Cygne maléfique


    Ottilia : jeune Cygne immature


    De la Maison des Esthètes (bleu royal)


    A-Cassio : compagne d’A-Nissius


    A-Kaalem : ami d’A-Nissius, Cygne gardien d’Ottilia


    A-Nissius : troisième Arcane, puis deuxième, puis Arcane Supérieur


    A-Perrefort : deviendra troisième Arcane pour remplacer A-Nissius


    A-Texaal : Arcane Supérieur, dirigeant du Quartier du Cygne et du Conseil de gouvernance de la Ville


    De la Maison des Mages (cyan)


    A-Mattlos : deuxième Arcane


    A-Seerim : un Cygne du Conseil de gouvernance


    Lucius : un serviteur âgé du Quartier du Cygne, ami de Polystide


    De la Maison des Politiques (jaune)


    A-Ennaël : gardien du pont après A-Nissius


    Références temporelles


    Dans la Ville, les jours ont vingt heures. Il y a cinq saisons par année :


    Du gibier abondant et des récoltes : septembre - octobre


    De la terre au repos : novembre - décembre


    Des grandes gelées : janvier - février


    Des arbres en fleurs : mars — avril - mai


    Des fruits de la terre : juin - juillet - août


    Audjid’hui : aujourd’hui


    Cycle : heure (cycle haut : midi)


    Dji : jour


    Klève : semaine


    Lune : mois


    Mèse : minute


    Stase : année


    Vespée : plusieurs cycles de la nuit profonde


    Vocabulaire


    Achillea : feuilles aux propriétés curatives


    Arcane : désigne tout Cygne membre du Conseil de gouvernance de la Ville


    Conseil de gouvernance : ce conseil dirige la Ville. Il est composé de six personnes : l’Arcane Supérieur, les deuxième et troisième Arcanes, deux autres Arcanes et Fy-Marius, le Supérieur des moines et dirigeant du Quartier de l’Oiseau-lyre. Dans les temps anciens, le Gè des Ours et la Mère-Meute, Lo des Louves en faisaient aussi partie.


    Coupoleum : récipient d’huile servant de lampe


    Dormitoire : dortoir pour les enfants du monastère


    Habor : guerre sanglante


    Kantylé : instrument de musique à 15 cordes inventé par Pietr


    Kimr’iush : chasseur de rêves


    Marisot : oiseau du matin


    Méterre : mètre


    Morode : la mort qui rôde


    Papuven : arbre rare aux feuilles curatives


    Pergamen : document écrit à l’encre et roulé dans un cylindre de cèdre


    Tokay : infusion de feuilles de thé


    Transient : un voyageur Loup chargé des échanges entre les Quartiers pour le compte des Loups


    Vulpe : renard roux


    Étapes du développement des enfants dans le temple


    Lambin : 5-9 ans


    Sifilet : 9-12 ans


    Pairson : 12-16 ans


    Chantre : 16-19 ans


    Apprenti-oiseau : 19-20 ans


    Maître-Oiseau : 21+
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    Humblement, toute ma gratitude aux centaines d’écrivaines et écrivains qui ont jalonné ma vie. Pour leur talent partagé, pour avoir su défricher les premiers les voies ardues de l’irréel trop réel. Pionnières et pionniers de l’imaginaire, ils sont des phares pour les esprits audacieux et assoiffés d’ailleurs, des phares contre le naufrage et l’hébétude.


    Merci à mes amies Claire et Sylvie, uniques et généreuses. À mes copines d’écriture, vos encouragements me touchent beaucoup, je vous en suis reconnaissante du fond du cœur.


    Yves, sans toi, ce livre ne serait pas.


    À Isabelle Longpré et à l’équipe de Québec Amérique, l’accolade des guerrières.
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Tome 2 - Le Chasseur de réves.

Gabrielle repartie dans son monde, Loup-Ardent et Pietr se retrouvent seuls
face aux Cygnes. Leur premier défi est d’échapper & Iétau qui les enserre. Le
séjour de Gabrielle dans la Ville a entrainé la révélation de secrets soigneu-
sement gardés par les maitres des Quartiers, et, dorénavant, les forces du
changement sont a Pceuvre partout.

Lignorance empéche les deux garcons de faire des choix et menace leur
survie. Pour suivre Loup-Ardent, Pietr doit réussir le difficle passage du
Temple & Ia forét. Loup-Ardent, de son coté, entreprend la périlleuse mission
de braver la mainmise de Mére-Meute sur les clans. Celui que Pon surnomme
désormais le Chasseur de réves doit sinventer un avenir que nul n'aurait pu
prévoir.

Dans le tome 2 de cette trilogie, la Ville est en ébullition, le pouvoir change de
main, les catastrophes se succédent, d’obscures forces prennent les humains
en otage. Pourquoi les Louves refusent-elles Pécriture? Qui est Baba? Quelle
puissance invoque-t-elle dans ce langage venu des temps anciens et dont per-
sonne ne se souvient? Comment la Plume &’A-Nnantha influencera-t-elle
les destins? Quel but poursuit le sévére Fy-Marius ? Et quest-ce qui cause
Pinfertilité des Cygnes?

Qui donc ales réponses i ces questions?

i Epicurienne, poéte, voyageuse, amoureuse des arts, des tres et
gination e les contacts avee les jeunes de tous les dges. Son premier
L | roman, La Femme fragment, est paru en 2009. Pus, en 2012, a tr

logie de La Ville corrompu < morce avc L Etrangire Le tome 2
fintule Le cequi pourat
advenirestla

Chasseur de réves, ar tiver sa pensée v
¢ fagon de changer les choss

www.quebec-amerique.com
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Depuis le Schisme de la stase 2890, les dirigeants des Quartiers
ne se cotoient plus. Les Louves se sont retirées sur leurs territoi-
res et les Ours négligent leurs devoirs. Horreur supréme, I'usage
des particules s’effrite. Oti va notre société? Comment les chefs
de Quartiers pourront-ils préserver leur sagesse s'ils refusent
Tassignation des particules par les Mages qui, seuls, connaissent
les formules pouvant conférer puissance et vision?

Cher ami, si je te résume la situation, tu verras comment notre
équilibre est menacé. Hier, dans un geste de rébellion inquali-
fiable, le nouveau Supérieur du temple s'est lui-méme octroyé le
privilége Fy et il a juré de faire de méme pour d'autres de ses
moines selon leur fonction. Comment faut-il réagir a un tel
outrage? Ce n'est pas tout. Des rumeurs circulent que les Ours,
dans leur Quartier, ont instauré lhérédité pour choisir leur Gé.
Une abomination! Si on ajoute  cela le fait que, depuis Lo-Soleid,
les Méres-Meutes ne sont plus venues chercher la consécration
de leur titre, on doit supposer que la particule Lo est tombée en
désuétude.

Mon frére, cette situation me préoccupe. Il faut ceuvrer ala ren-
verser. Mais les émissaires envoyés par I'Arcane chez les Ours
ont été maltraités. Quant aux Louves, elles se sont senties tra-
hies et jamais elles ne pardonneront ! Le malheur nous menace,
Jje le percois et le prédis. Rencontrons-nous sous peu pour en
discuter. Nos forces doivent s'unir et non se disperser.
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