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    La pensée des plus anciens Romains regagne l'estime qu'elle mérite. On n'en est plus au temps–proche cependant: 1955– où, dans un manuel collectif, le responsable de la religion romaine ouvrait son exposé sur le spectacle navrant de la «confusion» et du «désordre» de sa matière, puis, contraint, ne fût-ce que par le férial, à parler des dieux, choisissait au nom de la prudence et de la raison un parti plus navrant encore:


    
      
    


    
      Plutôt que de chercher à hiérarchiser ou à classer ces divinités –nous avons vu les incertitudes et les difficultés d'un classement de ce genre–le plus simple, et peut-être aussi le plus rationnel, est de les passer en revue dans l'ordre alphabétique...

    


    
      
    


    Et l'on voyait ainsi Angerona ouvrir le défilé, avec une notice en effet remplie de confusions, suivie d'Anna Perenna, de Carmentis, de Carna. Ce n'est qu'en treizième, quatorzième et quinzième position, après Furrina, qu'apparaissaient les premiers grands dieux, que seule rapprochait l'identité de leurs initiales, Janus, Junon, Juppiter, auxquels succédaient Larenta, les Lares, les Lémures, Liber, Mars, etc., jusqu'au serre-file Volturnus. Que penserait-on d'un exposé de la doctrine chrétienne qui commencerait par les Anges et où Jésus ne se présenterait qu'au dixième ou au quinzième rang, loin derrière l'Esprit, loin devant le Père, encadré par les deux saints Jean et par saint Joseph? Les dieux n'étaient pas seuls à pâtir. Dix ans plus tôt, un romaniste voulait nous persuader que le mot ius avait d'abord signifié «rite magique» et, dans le «dynamisme romain» d'un autre auteur, des notions comme imperium, grauitas, maiestas perdaient à la fois leurs contours et leur ossature.


    Plus rapidement qu'on n'osait l'espérer, les études se trouvent aujourd'hui purgées du primitivisme et du confusionnisme sous leurs diverses formes, et aussi de tout ce que les conducteurs et les manœuvres de la recherche latine avaient tiré des «enseignements de l'ethnographie»,–d'une ethnographie qui, suivant les tempéraments, irritait, consternait ou divertissait les ethnographes. Le plus récent exposé de la religion romaine ancienne, celui que MM. Jean Beaujeu et Henri Le Bonniec ont donné dans Le Trésor spirituel de l'humanité (Les Grecs et les Romains, 1967, p.213-394), témoigne avec éclat de cet assainissement. On ne pressent pas pour l'instant, encore qu'il soit sage de l'attendre, quelle nouvelle sorte de délire le compromettra à nouveau pour un temps.


    Cette restauration est due à des efforts divers, mais convergents. Pour ne parler que de la France, de bonnes monographies ont été consacrées par des latinistes, en dehors de tout système préconçu, à des divinités comme Liber, Vénus, Cérès: l'observation minutieuse des faits les plus anciens a ainsi dessiné des figures d'un type plausible, d'ailleurs conformes à l'image traditionnelle. Des mots clés de la religion et généralement de la pensée romaine ont été étudiés avec la même attention et la même indépendance: ratio, ritus, pietas, profanus, etc., et, en1963, l'ensemble du vocabulaire du sacré. Parallèlement, les études comparatives indo-européennes ouvertes il y a trente ans n'ont cessé de progresser et ont abouti aux premiers bilans que constituent, pour la théologie et pour le culte, La Religion romaine archaïque (1966) et, pour les légendes des origines, la seconde partie de Mythe et Épopée, I (1968).


    L'«idéologie» romaine ancienne qui s'est dégagée de ces enquêtes est d'une bonne qualité intellectuelle. Si ceux qui la pratiquaient, aux premiers siècles de la ville et jusqu'assez avant dans les temps républicains, n'ont pas éprouvé le besoin ou n'ont pas eu le talent de lui donner une expression littéraire du niveau des hymnes védiques, elle n'en était pas moins riche, nuancée, structurée, habile à la distinction et à l'agencement, apte à fournir à l'organisme social une justification déjà philosophique de lui-même et aussi du monde, dans la mesure limitée où le monde l'intéressait. Il faut souligner que pendant longtemps, en dépit de profondes influences étrusques et surtout grecques et après de grands changements politiques et sociaux, cette idéologie a conservé, tout en évoluant, de larges provinces, et d'abord la province centrale définie par le groupement de Juppiter, de Mars et de Quirinus, où les principaux traits de «l'héritage indo-européen» étaient non seulement intelligibles, mais actifs sur les esprits et explicatifs des événements de l'actualité.


    
      *
    


    Peut-on déterminer à quelle époque la pensée romaine, par la combinaison de l'héritage indo-européen et des produits de son génie propre, a pris la forme originale que nous lui connaissons dès les premiers textes littéraires et qui, jusqu'au temps d'Auguste, n'a guère varié? En particulier à quelle époque le droit romain,–droit religieux et droit civil et aussi, par les fétiaux, droit international–qui paraît bien être l'ouvrage le plus caractéristique de Rome quand on la compare aux autres sociétés indo-européennes, s'est-il constitué, avec sa casuistique déliée, ses règles raisonnées, colorant de proche en proche toute activité publique et privée? Deux hasards heureux ont conservé jusqu'à nos jours deux documents épigraphiques, les deux plus vieilles inscriptions de Rome, qui permettent de répondre: dès la fin des temps royaux, et sans doute plus tôt encore.


    
      
    


    Le premier, trouvé en1899, a été expliqué en1951. Il établit qu'une des règles de l'art augural, impliquant l'essentiel de l'organisation et du service des prêtres qui l'exerçaient, n'a pas varié, à travers les siècles républicains, depuis les augures des rois jusqu'au consul-augure qu'était Cicéron. Le dernier état de l'étude a été donné dans La Religion romaine archaïque, p.93-98, et je me borne à en rappeler l'argument principal.


    Les fragments d'inscription qui se lisent sur le tronçon de cippe déterré au Lapis Niger, près du Comitium, sur le Forum, sont relatifs à la règle qu'énonce Cicéron dans son traité sur la divination, 1136, 77. Suivant cette règle, aux calatores qui marchent devant eux quand ils sont en service, les augures «prescrivent d'ordonner que l'on retire du joug, sur leur passage, les bêtes de joug» (nos augures praecipimus... ut iumenta iubeant diiungere), et cela pour éviter que ne se produise malencontreusement (ne obueniat) un iuge(s) auspicium, c'est-à-dire qu'une bête de joug, sous le joug, fasse ses excréments (en effet, explique Paul, p.226L2, iuge(s) auspicium est cum iunctum iumentum stercus fecit). On peut discuter sur le sens, sur l'origine de cette crainte et de cette précaution, mais seul le fait importe ici. Or, sur le cippe du Forum, mis au jour non loin du «uicus iugarius», de la rue dite «des jougs», laquelle est la première transversale que rencontraient les augures quand, descendant de l'auguraculum du Capitole, ils s'engageaient sur la Sacra uia, on lit, après une formule de malédiction qui semble destinée à protéger le support de l'inscription, d'abord, à la ligne4, le nom du roi, au datif (RECEI, «rēgī»), puis, aux lignes8-10:


    
      
    


    
      ... M: KALATO | REM HAI...


      ... OD: 10: VXMEN|TAKAPIA: D...

    


    
      
    


    ce qui peut être complété [... iubet suu]m calātōrem hae[c *calāre...], et [ex... iug]ō (ou subiugi] ō, ou iugari]ō) iūmenta capiat... , et, en tout cas, contient en clair les éléments essentiels de la règle du iuge(s) auspicium: l'intervention du calator et l'ordre, orienté par un ablatif, de «prendre les bêtes de joug». La suite de l'inscription se laisse expliquer dans le même sens et la fin (1. 15-16), ... OD: IOVESTOD | LOI(V) QVIOD, est sans doute à comprendre-ō iūstō *līquidō, c'est-à-dire juxtapose deux adjectifs qui sont, beaucoup plus tard encore, employés techniquement pour qualifier les auspices: pris selon la règle, sans vice (iustus), et sans ambiguïté (liquidus).


    Le second document épigraphique prouve parallèlement qu'un usage du droit civil qui suppose l'organisation classique de la famille, notamment la puissance et les engagements des mâles dans la convention matrimoniale, était déjà pratiqué au début de la République ou dès la fin des temps royaux. Prête depuis une quinzaine d'années, l'explication vient seulement d'en être donnée dans l'Hommage publié en l'honneur de l'actif ministre des études latines qu'est, à Bruxelles, M. Marcel Renard. Il est utile de la reproduire ici, avec quelques modifications.
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    L'inscription dite de DVENOS, qui paraît dater de la fin du VIe siècle ou du début du Ve avant notre ère, est tracée en trois lignes sans séparation de mots autour d'un vase à triple bouche, ou plutôt de trois vases artificiellement réunis. Trouvé en1880 dans un «dépôt votif» sur le versant méridional du Quirinal, à côté de plusieurs autres de même type mais non inscrits, cet objet, avec son message, a donné lieu jusqu'à ce jour à un très grand nombre d'études, qu'on supposera ici connues1.


    Le graveur a été à la fois soigneux et maladroit. «Litterae tam accurate scriptae sunt, ut de lectione vix ulla dubitatio sit», dit E. Lommatzsch (CIL1, II1, 1918, p.371, no4). Le tracé des «bonnes» lettres est en effet très clair, mais les «mauvaises», que le graveur lui-même a corrigées, sont relativement nombreuses2; le résultat de son repentir n'est pas toujours évident et il faut aussi réserver la possibilité que certaines fautes n'aient pas été corrigées.


    Les propositions qui suivent reposent sur le postulat que la langue de l'inscription est le latin, le latin que nous connaissons, simplement dans un état phonétique, orthographique et grammatical plus ancien. On s'est interdit par exemple d'interpréter des groupes de lettres en fabriquant du pseudo-latin à partir du sanscrit (testai traduit d'après tásyāḥ «de celle-là») ou de l'oscoombrien (einom traduit d'après ombrien e (n) nom «tum» ou pélignien íním «et»)3.


    
      
    


    Voici ce texte:


    
      
    


    1. IOVESATDEIVOSQOIMEDMITATNEITEDENDOCOSMISVI


    Ɇ


    RCOSIED


    2. ASTEDNOISIOPETOITESIAIPAḲARIVOIS


    3. DVENOSMEDFEḲEDENMANOMEINOMDṾENOINEMEDMA?


    OSTATODO?


    
      
    


    Les deux parties de la première ligne sont aujourd'hui sans mystère. Elles se liraient, en latin classique:


    1o iūrat deōs quī mē mittit. On s'autorise de [p]ermitat (ou [m]ed mitat) au début d'une inscription de Tibur, à vrai dire très obscure (publiée en1926; E. Vetter, Handbuch der italischen Dialekte, I, 1953, no512), pour admettre un verbe en ā, qui n'aurait pas survécu, avec une3sg. du présent de l'indicatif mittat, doublet de mittit4. Le sens est: «Celui qui m'5envoie (ou remet) jure (par) les dieux.» Que jure-t-il? Ce qui suit et qui est à comprendre comme une phrase nouvelle, entre guillemets, puisque, si la phrase continuait, iūrāre serait suivi d'une proposition infinitive.


    2o nī in tē cōmis uirgō sit... «S'il arrive que la jeune fille ne soit pas, envers toi, de bon caractère, de relations faciles6...» Il n'y a pas à contester, mais à enregistrer, cet emploi de nī au sens «si... ne... pas», à époque ancienne et en dehors de l'expression symétrique sī... nī où l'on veut en voir l'origine: de même que PAKARI, à la deuxième ligne, a prouvé que le-rī des infinitifs passifs n'est pas issu de *-sei par rhotacisme, de même la première ligne enseigne que la valeur «nisi» de nī est plus ancienne qu'on ne pensait7.


    Cette seconde partie de la première ligne fait attendre une proposition principale déclarant par serment une intention ou assumant une obligation (ce que peut exprimer en effet, au début de la seconde ligne, le subjonctif ASTED, c'est-à-dire a (d) stet), pour le cas où l'hypothèse qui vient d'être énoncée (nī... sit) se réaliserait. De quoi peut-il s'agir? Plutôt que d'une circonstance appelant magie, incantation, philtre (Golámann: Liebzauber durch Räucherung), le serment initial fait envisager une situation juridique comportant engagement. Étant donné le mot uirgō, cette situation ne peut être que le mariage. Les mots in tē s'adressent dès lors au mari, uirgō est la jeune fille qui va lui être donnée, et le jureur est un tiers personnage qui prévoit que la uirgō peut ne pas se conduire comme elle devrait envers le mari et qui, en ce cas, se reconnaît qualifié pour faire ou accepter quelque chose. Ce tiers est donc celui qui a (ou le représentant de ceux qui ont) puissance sur la jeune fille: père, tūtor ou l'un des tūtōrēs. Le début et la fin de la deuxième ligne se comprennent en effet en ce sens: ... adstet nōbīs... pācārī uōbīs «... qu'il nous échoie en obligation, à nous, (de faire) que l'accord s'établisse pour vous». Cette traduction s'appuie sur une évidence et sur l'analogie d'un texte très voisin.


    L'évidence est la symétrie NOIS... VOIS, tôt reconnue (Goldmann) et vainement contestée au profit d'interprétations impossibles. Elle engage à reconnaître dans ces deux groupes de lettres des formes des pronoms de1pl. et de2pl.8Une glose de Festus enseigne que l'ancienne langue utilisait nis (sûrement nīs) au sens de nōbīs, ce qui, étant donné l'étroite solidarité des deux pronoms, implique *uīs pour uōbīs. A quelle époque ces formes prises à la déclinaison en o se sont-elles constituées? L'inscription règle la question: elles datent d'une époque où le datifablatif pluriel des thèmes en o était encore-ois. Et, si ce sont ces formes anciennes, NOIS et VOIS, que nous lisons ici9, la distribution des dramatis personae est claire: «vous» désigne le jeune couple conjugal (tū + uirgō) qui peut, par la faute de la uirgō, avoir besoin d'être «pacifié»; «nous» désigne la, ou les personnes qui ont pouvoir de contraindre la uirgō à devenir cōmis, c'est-à-dire son père, son tuteur ou ses tuteurs10.


    Quant à l'emploi de adstāre et quant à la construction, au passif, adstet... pācārī uōbīs, ils sont justifiés par la formule exactement parallèle qui se lit beaucoup plus tard (mais ce n'est pas la seule fois que se rejoignent la langue archaïque et la langue populaire tardive, celle-ci conservant en outre volontiers, et plus ou moins adroitement, dans les «grandes circonstances», des formules désuètes) dans une inscription de Lyon (CIL, XIII, 2016). Après vingt-quatre ans de vie commune, une femme, Maspetia Silvina, élève un cippe funéraire à la mémoire de son incomparable époux, Valerius Messor. Elle dit à cette occasion (lignes8-11): quod ille mi debuit facere, si fata bona fuissent, idem astat memoriam poni (l'éditeur interprète bien: scilicet illi a me): «ce qu'il aurait dû faire pour moi, s'il m'avait heureusement survécu, ce même devoir m'échoit maintenant11, à savoir qu'un monument lui soit élevé.» De la même manière, sur le vase du Quirinal, le père, ou le ou les tuteurs se reconnaissent, après le mariage, un devoir supplémentaire dont le contenu est énoncé à l'infinitif passif: a (d) stet... pācārī uōbīs, comme astat... memoriam pōnī12.


    La langue de Plaute confirme cette interprétation: elle glose excellemment un des «mots clés» du texte et en précise un autre.


    Pācārī uōbīs, en parlant de la paix d'un ménage, rejoint Mercator, 953-954, où le jeune Eutychus dit à son ami: pācem compōnī (au passif, comme ici pācārī) uolō meō patrī (au datif, comme ici uōbīs) cum matre, nam nunc est īrāta, «je veux réconcilier mon père et ma mère; elle est très irritée...»


    Dans Plaute, cōmiter, cōmitās ne concernent que des hommes (et une fois une prêtresse, agissant comme telle) et notent la complaisance à servir autrui, à satisfaire ses demandes, le plus souvent des demandes d'argent, et jusqu'à se ruiner. L'adjectif cōmis n'est employé qu'une fois, et avec ce sens (Trinummus, 255), dans des réflexions générales sur l'amour: assailli par sa belle de sollicitations pour elle-même et pour les siens, l'amoureux ne lui refuse rien; le résultat est que fit ipse, durit illīs cōmis est, inops amātor, «tandis qu'il fait l'aimable avec eux, voilà notre amoureux, pour sa part, réduit à la besace». Appliqué par l'inscription du vase à une femme dans son ménage, cōmis doit signifier symétriquement «docile, se pliant sans résistance à toutes les volontés de son mari».


    
      
    


    Entre ASTED NOIS et PAKARI VOIS, le groupe de lettres IOPETOITESIAI se comprend moins facilement. Rien de ce qui a été proposé n'est acceptable: IOPET, notamment, ne peut être une notation de iubet, IOPETOI ne peut signifier fututiōnī, et plus généralement aucun mot latin n'a jamais commencé par iop-; les coupes TOI TESIAI ou OITES IAI ne donnent rien non plus, en sorte que le seul mot latin connu qui se laisse dégager est l'ablatif ope. Mais ce que nous savons maintenant du sens du reste de la ligne ne laisse pas beaucoup de liberté à l'hypothèse et recommande le parti suivant:


    1o Le trait vertical gravé entre NOIS et OPE n'a pas de valeur, n'est pas un i: après NOIS, le graveur aura attaqué la lettre suivante par ce qui, en effet, commence la majorité des lettres, un jambage droit, alors qu'il avait cette fois à écrire une des lettres rondes, o; il n'aura pas raturé le trait; il l'aura laissé et aura gravé o à côté13.


    2o Après ope «par le moyen de14», on attend un génitif, ce qu'est justement TOITESIAI; il n'y a pas à opposer que, à cette époque, le génitif des thèmes en a «devait» être seulement en –ās: notre texte prouve le contraire.


    3o Dépendant de ope, TOITESIAI ne peut qu'indiquer ce «par le moyen de» quoi les «nous» de l'inscription se font fort d'établir la paix entre les «vous», entre les époux. Que peut être cet outil moral, sinon une forme de la puissance que les mâles (le père, le tuteur, ou plutôt, étant donné le pluriel «nous», les tuteurs) ont sur la jeune fille? C'est donc une variante ou une altération de tutelae, de *TVITELAI, qui doit se dissimuler sous cette mauvaise graphie. La difficulté que fait le vocalisme de TOIT-n'est pas irréductible: Kent (1926), Pagliaro (1934) notamment ont développé sur ce point de bonnes considérations (cf. les doublets tūtus et tuitus). Celle que fait la finale-ESIAI est plus grave et, à moins d'admettre un invraisemblable substantif *tu (i) tesia (*tūteria) valant tūtēla15, il est certain qu'il y a ici une ou plusieurs fautes. Lesquelles? Si l'on accepte l'explication des abstraits en-ēla à partir de-e-s-la que H. Osthoff a proposée il y a près de cent ans16, qui n'a pas eu d'écho, mais qui reste plausible, la correction à faire est mineure: le graveur aura seulement omis le crochet au bas du jambage droit de L17. Si l'on rejette cette proposition et si l'on interprète le suffixe –ēla soit comme-ē-la (thème verbal de deuxième conjugaison + la: Leumann-Hofmann, Lateinische Grammatik217C), soit comme-ēl-a (féminisation d'un ancien neutre en-ēl attesté en hittite, E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, 1935, p.42; rejeté par H. Kronasser, Etymologie der Hethitischen Sprache, 1962-1966, p.325), il faut charger le graveur de bévues plus considérables: ayant à écrire *TOITELAI, il se sera par deux fois trompé sur le L, écrivant d'abord S, puis, commençant bien un L, mais négligeant le crochet (d'où I). Mais, je le répète, le contexte impose d'interpréter TOITESIA-comme une des formes de la «puissance» et, quelque faute d'écriture qu'il faille supposer, ce ne peut être un hasard si ce polysyllabe féminin commence par deux syllabes qui rappellent de si près celles de *tu(i)tēla.


    
      
    


    Le vase du Quirinal est donc un objet que remet au mari le tuteur, ou le porte-parole des tuteurs de la jeune fille, soit lors du mariage, soit dès les fiançailles, et l'inscription qu'il porte ne fait que noter un engagement verbal accompagnant le «don» de la jeune fille. A propos des fiançailles, le regretté Raymond Monier a écrit dans son manuel (I5, 1945, p.275-276):


    
      
    


    
      En règle générale, un mariage est précédé de promesses (spōnsālia) accompagnées de rites religieux par lesquelles se manifeste déjà la volonté des intéressés de contracter ultérieurement l'union projetée: ces fiançailles conclues primitivement entre les deux chefs de famille, ou entre le père de la fiancée et le fiancé, se présentaient dans l'ancien droit sous la forme de contrats verbaux; par exemple, par une spōnsiō18, le chef de famille promettait de donner sa fille en mariage et, par une autre, le fiancé s'engageait à l'épouser. Ces promesses avaient une valeur juridique dans les villes du Latium...

    


    
      
    


    Le chef de famille est, naturellement, soit le père soit le tuteur (ibid., p.278):


    
      
    


    
      La femme sut iūris ne peut se marier cum manū sans le concours de son tuteur (auctoritās tūtōris), qui est même requis pour l'ūsus (Cicéron, Pro Flacco, 34); il est vraisemblable que l'auctoritās tūtōris était également exigée pour le mariage sine manū (Girard, Manuel, 1929, p.170, s'appuyant sur Tite-Live, IV9, et Ulpien, Reg. XI22).

    


    
      
    


    La pratique grecque était d'ailleurs très voisine. Les fragments de Ménandre contiennent des formules de convention entre le futur mari et le futur beau-père, la jeune fille n'intervenant pas (La Femme aux cheveux coupés, 435; L'Atrabilaire, 842-844)19, et les comiques latins n'ont pas eu à changer de mœurs pour imiter leurs modèles. Dans les intrigues, fréquentes, où deux pères s'entendent pour unir leurs enfants; dans celles, aussi, où le jeune homme fait son serment non à la jeune fille elle-même, mais au père ou à la mère de la jeune fille et négocie ensuite avec eux en cas de difficultés, l'usage et le vocabulaire de Rome fournissaient tous les moyens, tous les termes de la transposition. Ainsi dans Cistellaria98-99, Séleucie se plaint: at ille (le jeune homme) conceptīs iūrāuit uerbīs apud mātrem meam mē uxōrem dūctūrum esse; mais le jeune homme va épouser une autre fille, nam eum pater eiius subēgit (101); et c'est la mère de Séleucie qui traite l'affaire, refusant le supplicium, l'indemnité que lui offre le jeune homme20.


    La promesse sous serment enregistrée dans l'inscription du vase ne concerne pas le don même de la jeune fille, mais la future vie conjugale des deux époux, exactement le comportement de la femme dans le ménage. Il ne faut pas oublier que, anciennement, la puissance des familles ne cessait pas avec l'union des enfants (Monier, ibid., p.304): «Le chef de famille des deux époux avait la possibilité de dissoudre le mariage de son descendant resté sous sa puissance21.» A plus forte raison devait-il avoir le droit et le moyen d'agir sur son descendant pour sauver le ménage qu'il avait lui-même constitué. Une scène de Plaute développe une situation où le père de la jeune épouse, sans qu'il y ait de sa part promesse antérieure d'intervention, fait ce que s'engagent à faire le ou les tuteurs de la uirgō du vase. L'imbroglio des Ménechmes a donné à la femme d'un des jumeaux de sérieuses raisons de se croire offensée, bafouée, dépouillée par son mari. Elle envoie prier son père de venir d'urgence. Tout en accourant aussi vite que le lui permettent ses jambes endolories, le vieillard se demande quelle peut être la raison de cet appel (762-767):


    
      
    


    
      Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir pour que ma fille me presse si soudainement de venir la trouver, sans me donner un mot d'explication sur ce qu'elle me veut? Pourquoi me demande-t-elle?... Du reste, je devine à peu près ce que ce peut être: elle se sera sans doute disputée avec son mari (crēdō cum uirō lītigium nātum esse aliquod). Elles n'en font jamais d'autres, ces femmes qui veulent dominer leurs maris; leur dot les rend orgueilleuses, insupportables (dōte frētae, ferōcēs)...

    


    
      
    


    Excellent commentaire au nī in tē cōmis uirgō sit de l'inscription, avec l'orientation précise de cōmis, «soumise, docile».


    Le vieillard envisage aussitôt, d'ailleurs, l'hypothèse inverse, des torts imputables au mari, reconnaissant que la patience de la femme peut avoir des limites. Mais quand sa fille lui dit tout net qu'elle n'entend plus vivre dans sa maison, avec le mari auquel il l'a confiée (quoi mē mandāuistī, meō uirō) et lui demande de l'emmener (proin tū mē hinc abdūcās), il revient d'instinct à son premier mouvement: les torts doivent être du côté de la femme, de sa fille (784-796):


    
      
    


    
      ... Encore une dispute! Combien de fois, à la fin, t'ai-je expressément recommandé de ne pas venir m'ennuyer avec vos plaintes, ni toi ni ton mari?


      La femme.–Comment, mon cher père, puis-je m'arranger pour faire autrement?


      Le vieillard.–Tu me le demandes? Il suffit de le vouloir. Combien de fois t'ai-je recommandé d'être soumise à ton mari (uirō ut mōrem gerās), de ne pas espionner ce qu'il fait, où il va, ce qui l'occupe?


      La femme.–Mais c'est qu'il est l'amant d'une fille qui habite ici tout près...


      Le vieillard.–Il a bien raison, et je suis tout prêt à parier que, pour te payer de tes procédés, il ne l'en aimera que davantage.


      La femme.–Il y passe son temps à boire...


      Le vieillard.–Alors, pour tes beaux yeux, il ne faut pas qu'il boive, là ou ailleurs, s'il en a envie? Fichtre, tu ne manques pas de toupet! Tu voudrais peut-être, pendant que tu y es, l'empêcher d'accepter une invitation ou de recevoir un étranger chez lui? Tu voudrais te faire des esclaves de tous les maris?...

    


    
      
    


    A tel point que l'infortunée s'écrie (797-798):


    
      
    


    
      A t'entendre, on dirait que ce n'est pas pour moi que j'ai invoqué ton assistance, mais pour mon mari (non equidem mihi tē aduocātum, pater, addūxī, sed uīrō). Tu es de mon côté, et c'est sa cause que tu plaides (hinc stās, illim causant dīcis).

    


    
      
    


    Alors le vieillard précise brutalement ce qu'est une femme cōmis envers son mari (801-802):


    
      
    


    
      Puisqu'il ne te laisse manquer ni de bijoux ni de toilettes, qu'il te donne des servantes à foison, qu'il pourvoit à l'entretien du ménage, le mieux, vois-tu, ma fille, c'est de te montrer raisonnable (melius sānam est, mulier, mentem sūmere).

    


    
      
    


    Il faut ensuite des griefs très précis pour qu'il se décide à interroger son gendre, ou celui qu'il croit tel, l'autre jumeau, et ce n'est qu'après quelques insolences de celui-ci qu'il prendra résolument le parti de la plaignante.


    Cette scène illustre bien l'inscription du vase, où le tūtor ou le représentant des tūtōrēs22de la uirgō s'engage d'avance, avec des mots différents mais équivalents, à agir énergiquement, en quelque sorte aduocātus uirō, sur la uirgō supposée ferōx, pour l'amener à uirō mōrem gerere. Dans cette civilisation de mariages forcés, de telles interventions devaient être fréquemment nécessaires et l'on conçoit que «les mâles», père et époux, les aient prévues, réglées. Une autre jeune femme de Plaute, la Panégyris du Stichus, ne dit-elle pas (140): hostis est uxor inuīta quae uirō nūptum datur?


    
      
    


    La remise (QOI MED MITAT) du vase n'était certainement pas un simple geste d'amabilité. On lit dans Servius, Commentaire à l'Énéide, X79(«gremiīs abdūcere pactās»): ante ūsum tabulārum mātrimōniī cautiōnēs sibi inuicem ēmittēbant, in quibus spondēbant sē consentīre in iūra mātrimōniī et fidēiussōrēs dabant, «avant l'usage des tablettes de mariage, les deux parties se remettaient mutuellement des gages, sur lesquels elles déclaraient en forme de promesse consentir au mariage, et se donnaient des garants». Avec le serment qu'il porte, le vase du Quirinal était comme une cautiō–déposée dans un temple et, de là, passée au dépôt votif où il a été découvert–pour la clause accessoire d'intervention. Il est probable aussi qu'il a servi, une seule fois, à quelque rite religieux23, dans lequel les trois ouvertures prenaient peut-être un sens (il y avait en effet dans l'affaire trois intéressés: les deux contractants et la uirgō24).


    S'agit-il d'un objet de série (cf. les vases grecs du type Ο ΠΑΙΣ KAΛOΣ) ou d'un vase fabriqué pour un client particulier? On ne peut décider, bien que l'anonymat des personnages et la périphrase QOI MED MITAT, sans parler de la mauvaise qualité de la graphie, recommandent la première hypothèse25.


    On voit que, si l'inscription dite de DVENOS ne s'est pas éclairée, comme en1951celle du Lapis Niger, par rapprochement avec une règle rituelle précise et singulière, elle se refère du moins à une situation juridique et à un trait de mœurs bien attestés à Rome, et non pas à une opération de magie amoureuse librement imaginée pour les besoins de la cause. Son principal intérêt est de fournir, dès la fin des temps royaux, un texte de droit qui aurait pu être aussi bien gravé quatre ou cinq siècles plus tard. On mesure sans peine la portée de cette constatation: quand Tite-Live décrit une procédure de perduellio sous le troisième roi, quand il confie le second et oppose le cinquième aux rituels des augures, quand il met le ius fetiale au service du quatrième, l'anachronisme est peut-être dans les événements, il n'est sûrement pas dans les usages, que la libera res publica a pieusement recueillis des reges.


    
      *
    


    C'est ainsi une base solide et un fond éclairé qu'assure à l'étude la rencontre de deux progrès récents, venus en quelque sorte au-devant l'un de l'autre: la reconnaissance, à Rome, d'un riche et vivace héritage indo-européen avec tout ce qu'il comportait de réflexion et d'explications traditionnelles; la constatation que des techniques aussi complexes que l'augurale ius et le ius ciuile étaient constituées dès la fin des temps royaux, avec la réglementation rigoureuse que nous leur connaissons au seuil de l'Empire. A cet estimable niveau d'activité intellectuelle, devant cette pensée elle-même avide de précision, l'observateur est tenu d'interroger avec attention et avec respect, d'égal à égal, si l'on peut dire, les mots, les récits, les institutions, les figures divines dans lesquels elle s'est exprimée. Beaucoup de ces analyses ont été intégrées à mes livres de1966et de1968. D'autres restent dispersées dans des articles publiés au cours d'un quart de siècle, de1938à1962, ou n'ont été proposées qu'oralement, dans des cours du Collège de France, Je groupe ici les principales, presque toutes considérablement retouchées, quelques-unes complétées26.


    Une première partie contient ma contribution à la révision du vocabulaire religieux et juridique. Pour plusieurs termes qui ont de proches parents chez les Indo-Iraniens, il est utile de confronter dans le plus grand détail les usages qu'en ont faits les deux sociétés. Ainsi ius, puis credo avec son substantif fides, développent sur le plan juridique les mêmes puissances, suivent les mêmes orientations que, dans la religion, védique yóḥ, avestique yaoš d'une part, védique śrad-dhā (avestique zraz-dā-) avec son substantif śraddhā́ d'autre part; mais la différence des domaines, religion et droit (tous deux de première fonction), entraîne des différences sensibles non seulement dans l'utilisation, mais dans l'économie interne et dans les valences des concepts. Le «fondement» religieux du droit international, *fēti-, qui a donné leur nom au ius fetiale et aux prêtres fetiales, s'éclaire par un mot védique de sens voisin, mais qui, lui, n'a reçu de valeur technique sur aucun des trois niveaux fonctionnels. Augur et ses dérivés illustrent un autre cas: c'est à un mot du vocabulaire védique de la deuxième fonction, de la fonction guerrière, ójas, «le plein de force physique», que correspond ce mot latin de première fonction; cependant, bien qu'appliqué à un autre type de force, «le plein de force mystique» qui conditionne la réussite de l'action, augurium laisse paraître le même ressort conceptuel. Census et les dérivés indiens de la racine śaṃs-désignent une même idée de «l'appréciation qualifiante» (louange ou blâme) et ont donné lieu à un même type idéal de mécanisme double, soutenant un même type de royauté qu'illustrent les légendes homologues du roi Pr̥thu et du roi Servius: le futur roi se qualifie d'abord par des mérites que reconnaissent des louanges, lesquelles lui procurent le pouvoir; devenu roi, il qualifie à son tour, en les classant, les divers éléments du corps social (et aussi, dans l'Inde, du monde). A ces termes qui prolongent tous, de façon originale, des conceptions ou des traditions indo-européennes, j'en ai joint deux autres, strictement romains mais très importants pour qui veut saisir l'image que Rome se faisait d'elle-même, maiestas et grauitas, qu'il est urgent de disputer à l'utilisation qu'en a tentée un des principaux primitivistes.


    
      
    


    La seconde partie contient des études qui, de points de vue divers, concernent les expressions, les survivances romaines de l'idéologie indo-européenne des trois fonctions. J'ai d'abord reproduit l'article de1938par lequel tout a commencé: comparé aux pages147-279de La Religion romaine archaïque et à la deuxième partie de Mythe et Épopée, I, il permettra de mesurer le chemin parcouru en trente ans. Puis un examen de la triade ombrienne parallèle à la triade précapitoline Juppiter-Mars-Quirinus précise les lumières, à vrai dire fort réduites, que les faits romains, éclaircis maintenant, projettent sur les faits ombriens, par eux-mêmes obscurs. Les traditions sur les offrandes consacrées en296à divers dieux et sur les secours apportés à Rome par ces mêmes dieux l'année suivante sur le champ de bataille de Sentinum, signalent un point singulier dans l'évolution de la théologie des trois fonctions. La présentation originale que Cicéron fait des rois préétrusques dans son traité sur la République, plus précisément la correction qu'il y apporte aux figures usuelles du premier et du troisième, de l'inquiétant Romulus et du militaire Tullus, sont mises en parallèle avec les retouches que Zoroastre, transformant en «Archanges» les dieux indo-iraniens des trois fonctions, avait apportées, cinq siècles plus tôt sans doute, au premier et au troisième types divins (*Varuṇa ⟶ Aša, *Indra ⟶ Xšaθra): également soucieux de promouvoir une morale uniforme, valable à tous les niveaux, le philosophe politique et le théologien se sont ainsi attaqués aux mêmes points de la tradition, avec les mêmes résultats. Le problème de la valeur des trois tribus primitives–Titienses, Ramnes, Luceres–est repris à l'occasion du récent livre dans lequel M. Jacques Poucet a contesté l'authenticité même de ces tribus; ce sera, quant à moi, le dernier état, très réservé, d'une recherche où j'ai longtemps nourri l'illusion que des certitudes étaient à notre portée. Enfin il est montré que les usages des deux noms que «l'homme» reçoit en ombrien (ner-, ueiro-) suivant la place qu'il occupe et le rôle qu'il joue dans la société, concordent entièrement avec ceux des deux noms correspondants de l'homme chez les Indiens et les Iraniens (nar-, vīra-), et que, à Rome même, les traces de ces mêmes noms dans les entours de Mars (Nerio) et de Quirinus (Quirites, Virites) se conforment à la même idéologie, trifonctionnelle.


    
      
    


    Dans une troisième partie sont étudiées cinq divinités qu'on peut appeler mineures, bien qu'une circonstance particulière, la popularité de la légende grecque d'Énée, ait ensuite ouvert à l'une d'elles un bel avenir. Elles ont été présentées à leurs places respectives dans La Religion romaine archaïque, mais sommairement. Les problèmes qu'elles posent sont d'ailleurs tous différents: pour Vénus, c'est la valeur première du concept noté par le substantif neutre uenus; pour Carna, c'est la recevabilité d'un type divin, d'une patronne de la transformation des aliments en chair; pour Palès, c'est le dédoublement du personnage; pour Consus et pour Ops, c'est le redoublement de leurs fêtes jumelées. Dans les deux premiers cas, le recours à l'Inde est possible, mais ne fait que confirmer ce qu'enseignent les données romaines observées sans préjugé; pour les trois autres divinités, l'Inde est sans voix, mais il suffit de replacer les actes rituels dans «les travaux et les jours» du paysan romain, tels que les ont décrits les agronomes, pour comprendre par quelle convenance une seule Palès intervient en avril et deux Palès en juillet, pourquoi les Consualia sont suivis par des Opiconsivia en août et, en décembre, par des Opalia.


    
      
    


    Ainsi sur les plans les plus divers, se confirment la qualité et la précocité de la réflexion des Romains. Choisies parmi beaucoup d'autres, sur lesquelles ils ont vécu et œuvré, ces «idées», les unes reçues de leur lointaine préhistoire, les autres suscitées par les lieux et les temps de leur histoire propre, ont avant tout en commun—même les plus chargées de mystique, comme augur, ou ius fetiale–d'être rationnelles autant qu'il se pouvait: morceaux ou cadres d'analyses qui, ne s'éloignant guère du réel, permettaient d'agir sur lui; de ius à Ops, le lecteur se promènera sur les claires avenues d'une philosophie pratique, mais d'une philosophie.


    
      
    


    Paris, juin1968.


    
      
    


    Des publications ultérieures, notamment Mythe et Épopée III (ci-dessous, p.310), ont complété sans les modifier sensiblement plusieurs des essais de ce livre. Une seconde édition remaniée de La religion romaine archaïque a paru chez Payot en1974, avec une pagination différente dont il n'a pu être tenu compte ici. V. en outre Mariages indo-européens (Payot, 1979) et les «Questions Romaines» jointes à Fêtes romaines d'été et d'automne (nos1-10) et à Mariages indo-européens (nos11-25).


    
      
    


    Paris, novembre1979.

  


  
    


    
      1Les interprétations antérieures à1925sont recensées par E. Goldmann, Die Duenos-Inschrift (Indogermanische Bibliothek de H. Hirt et W. Streitberg, III, 8) 1926, p.1-18. L'étude de Goldmann a donné lieu à un important compte rendu de E. Vetter, Gnomon, III, 1928, p.707-714(p.709-710, explication probable de quelques singularités graphiques de l'inscription: écriture de droite à gauche, trait vertical entre S et A dans le premier mot...). Les travaux des années1926-1934sont recensés dans V. Pisani, L'Italia Dialettale, XI, 1935, p.198-199; ceux des années1935-1945par T. Bolelli, Studi Italiani di Filologia Classica, XXI, 1946, p.117-123. Depuis: D. St. Marin, «L'iscrizione di Duenos», Atti d. Acad. dei Lincei, Memorie, Cl. di Scienze Mor., Stor. e Filologiche, ser. VIII, II, fasc. 8, 1949(1950), p.417-469; E. Gjerstad, «The Duenos Vase», Septentrionalia et orientalia (Studia B. Karlgren dedicata), Kungl. Vitterhets Historie och Antikvitets Akademiens Handlingar, Del91, Stockholm, 1959, p.133-143, résumé dans Early Rome, III, 1960, p.161-165; V. Pisani, «Altlateinisch opetoi und die Duenos-Inschrift», Rheinisches Museum, CII, 1959, p.303-308. Pour la datation, A. Degrassi, Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, I, 1957, p.4, écrit: «Alteri parti saec. V plerique viri docti tribuerunt, sed vascula eiusdem formae inventa sunt una cum vasis quae dicuntur protocorinthia saec. VII (I.Q. Giglioli, Not. scavi, 1935, p.239ss.; cfr. etiam P. Ducati, Rendic. Ace. Bologna, ser. IV, vol. II, 1938-39, p.11ss.), unde, nisi titulum antiquiori vasculo inscriptum esse concedas [ce qui paraît exclu: Dressel, Lommatzsch...], saec. VII adscribas oportet.» E. Gjerstad, art. cit., p.142-143: «Late Corinthian pyxides show a much closer similarity in shape to the Duenos vase [formé de la réunion de trois pyxides]. Some of these Corinthian pyxides have a slightly different shape in that their body is somewhat less depressed than that of the Duenos vase but others are identical in shape (Figs. 8, 9): the depressed body with a tendency to a biconical shape, the flat rim and the low base-ring are exactly the same (cf. Figs. 10, 11). These late Corinthian pyxides date from the latter part of the6th cent. B.C. Thus the Duenos inscription belongs to the Rome of the Kings. It is the oldest Latin inscription hitherto found in Rome and offers us an unexpected insight into the witty and humorous mentality of Archaic Rome.» Cette dernière réflexion fait référence à l'interprétation de l'auteur: le vase aurait été utilisé «as a container for cosmetics and other toilet articles» (p.137) et l'inscription signifierait (p.136): «He who puts me on the market swears by the gods: ‘Thy girl shall not be amiable to thee, shall not stand by thee, unless thou wilt befriend her by using (my) assistance (ope [OPET comme forme ancienne de ope!] utens)'. Good-man has made me for a good purpose and for the benefit of a good man; may a bad man not present me!»

    


    
      2L. 1: dans IOVESAT, A est corrigé en surcharge sur un E,–faute étonnante en soi, et dans le premier mot.–L. 2et3: les K de PAKARI et de FEKED paraissent résulter d'une correction.–L. 3: le V de DVENOI a été ajouté après omission dans un intervalle trop étroit et porte, en haut à droite, un trait supplémentaire qui le fait ressembler à un Z impossible ici.–L. 3: la troisième lettre de MA? OSTATOD a été certainement retouchée, «uidetur fuisse A paululum inclinata, deinde superior tractus abrasus» (Lommatzsch); MAAO est impossible, MALO probable; on a proposé aussi MANO et même MADO. Pour EINOM, v. ci-dessous, p.24. n. 1.

    


    
      3On s'est aussi interdit ici la fabrication de pοrtenta comme astednoi «ast(e) + gr.) Fέδνο-» (Dirichs), op et oitet «ob (= ad) id ūtens» (Thurneysen, Kretschmer), iopet «iubet» (Sievers), toi datif enclitique de tū (Pisani, 1927, 1935), iopetoi «fututioni» (Pisani, 1959, d'après sanscrit yábhati «futuit»). ei (t) nom «usage» (Krogmann), etc.

    


    
      4Au subjonctif, 3sg. serait MITAD dans cet état de la langue (cf. SIED, ASTED); mais v. ci-dessous, p.23, n. 1.

    


    
      5Le vase est censé parler, comme la fibule de Préneste (E. Vetter, Handbuch der italischen Dialekte, Heidelberg, I, 1953, no365: MANIOS MED FhEFhAKED NVMASIOI), comme sans doute le vase de Falerii Veteres (ibid., no241, dans l'interprétation de V. Pisani, Le lingue dell'Italia antica oltre il Latino, no151, p.327).

    


    
      6Première approximation; v. ci-dessous, p.17-18.

    


    
      7NE prohibitif se lisant l. 3(avec l'impératif) il est a priori improbable que NEI ait la même valeur (le sénatusconsulte des Bacchanales dit, à quelques lignes d'intervalle, nei quis et ne quis, mais dans un autre état de la langue). Au sens de nisi, nī se rencontre dans le premier fragment des Douze Tables, dans le nom sûrement ancien (Festus, s. v.) de la centurie «nī quis sciuit», dans Ennius, dans Plaute (Rudens, 753); de cet emploi s'est formée la locution juridique, sûrement ancienne aussi, illustrée par exemple dans Plaute, ibid. 1380-1382(cf. Casina, 75; Epidicus, 699; Poenulus, 1240).

    


    
      8Dans le compte rendu, par ailleurs surprenant (il admet la lecture du début io! ueisat deiuos... «o niederschaue der Gott...») qu'il a fait du livre de Goldmann, Bulletin de la Société de Linguistique, XXVII, 2, 1927, p.82, A. Meillet écrit: «Acceptant le rapprochement avec l'ablatif nis livré par Festus, M. Goldman [sic, 4fois] enseigne que nois et vois, dont il signale l'opροsition, valent le classique nōbīs et uōbīs. L'idée est ingénieuse.» NOISI «nisi» (depuis Dressel, 1880; encore Gjerstad, 1959) étant impossible (il faudrait au moins NOISEI!), ainsi que l'hypothèse d'une désinence-oisi correspondant à grec-oισι, la seule autre proposition soutenable, et qui ne changerait rien à mon interprétation, est nois + i dictique, celui du grec oὑτοσ-ί (Runes, 1933); mais rien n'indique qu'un tel i ait jamais été utilisé en latin avec les pronoms personnels.

    


    
      9R. Meringer «Zur Duenos-Inschrift», Indogermanische Forschungen, XXI, 1907, p.307-308, autrement: «zu NOIS = nīs möchte ich bemerken, dass der Übergang von oi zu ī vielleicht von einem verlorenen* uois = uōbīs herstammt, denn dieses hätte* uīs ergeben müssen, wie die Verhältnisse uois «du willst»: uīs [c'est ainsi que Meringer interprète ici vois à la fin de la deuxième ligne], *uoinom: uīnum, *uoicos: uīcus zu beweisen scheinen».

    


    
      10Ceci répοnd à R. Kent, «The Inscription of Duenos», Language, II, 1926, p.216, selon qui la principale difficulté à reconnaître ici des équivalents de nōbīs et uōbīs était «that of finding the dramatis personae for a plural ‘we' and a plural ‘you'».

    


    
      11G.N. Olcott, Thesaurus linguae latinae epigraphicae, I, Rome, 1904, p.118, s. v. adsto (asto), écrit, à propos de cette inscription: «Note peculiar use, ‘to remain', ‘to be a present need'.» Cet emploi, voisin de celui qu'a fait Lucrèce, III, 1078(certa quidem [corrigé de codd. certe equidem] finis uītae mortālibus adstat) n'est pas considéré dans l'étude de E. Hauler sur les valeurs du préverbe ad-, «adsedulo, zu Terenz Adelphoi50», Wiener Studien, XL, 1918, p.81-84.

    


    
      12Pour le passif, cf. Plaute, Trinummus, 1162: Lysitélès dit à Calliclès: istāc lēge fīliam tuam spondēn mī uxōrem darī? «A cette condition t'engages-tu à me donner ta fille en mariage?» (Je cite surtout Plaute dans la traduction d'A. Ernout). W. Brandenstein «Zur Duenosinschrift», Glotta, XXV, 1936, p.31, refuse de comprendre pācārī dans le sens obvie de «versöhnen» parce que, quand une jeune femme est unfreundlich, cela ne justifie pas une Versöhnung–du moins hors des œuvres légères d'Ovide–et il oriente le mot vers «Verloben», en rapport sans doute avec la «Verlobungszeremonie»; de même D. St. Marin, art. cit., p.444: «pour comprendre «versöhnen, rappacificarsi, pacificarsi, ecc.», dit-il, il faut ne pas tenir compte «della poca amabilità iniziale della ragazza, il che sarebbe in contrasto coll'idèa di ri-pacificarsi», et il préfère traduire «concludere, arrivare ad un patto». L'interprétation ici proposée évite cette difficulté (si elle existe vraiment): l'état de droit, l'état normal d'un ménage, c'est la pax: même «initial», le manque de cōmitās de la femme doit être corrigé, la pax «r-établie».

    


    
      13Peut-être, à la troisième ligne, la forme étrange du K–d'ailleurs inattendu: Leumann-Hofmann, p.46bas–de FEKED (un jambage droit et un grand C accolé) a-t-elle été produite par une erreur analogue; le graveur devait graver C (cf. COSMIS), mais il aura commencé indûment par un jambage droit, qu'il aura laissé subsister, et il aura écrit C en essayant d'absorber le jambage. Une maladresse du même genre, mais plus complexe, est peut-être à l'origine de l'autre K de l'inscription, celui de PAKARI à la deuxième ligne.

    


    
      14Pour ope, cf. Plaute, Epidicus, 150-152: Stratippoclès demande ce qu'on fera de la joueuse de flûte. «On trouvera bien quelque chose, répond Epidicus, je t'en débarrasserai par un moyen ou par un autre» (aliquā ope exsoluam).

    


    
      15Certains ont fabriqué un Tutesia-, nom propre tantôt (Bolelli) d'une «maga» faiseuse de philtres, tantôt (déjà Dressel) d'une déesse, inconnue par ailleurs (Ops Tuteria!). L'auteur qui est passé le plus près de l'explication donnée ici (il a reconnu qu'il s'agissait d'un mariage et que TOITESIAI était un terme juridique) est A. Pagliaro, «La cosidetta iscrizione di Dueno», Atene e Roma, ser. III, II, 1934, p.162-175; mais, ne comprenant pas le rapport des personnes et admettant que NOISI est nisi, il a étrangement interprété TOITESIAI: «è dunque un aggettivo toitesio-il cui significato originario deve indicare comunque ‘potestas'»; partant de cette valeur trop générale, il a hésité entre plusieurs sens: 1o rendant ops par «azione, attività, forza che produce», il comprend ops tūteria «funzione tutoria, cioè un' attività che importe esercizio di una potestà»–valant ici manus marītālis; 2o rendant ops par «sostanza, ricchezza», il reconnaît dans ops tūteria la dot–donnée par le père. Il préfère le premier sens et traduit le membre de phrase (depuis NOISI jusqu'à VOIS) «a meno che tu non voglia (VOIS = uīs de uolō) ritenerti pago dell' esercizio della potestà maritale».

    


    
      16«Die Suffixform-sla-, vornehmlich im Germanischen», Paul und Braunes Beiträge, III, 1876, p.335-347; sur les faits latins, p.346.

    


    
      17Le seul autre l plausible (v. ci-dessous, n. 1p.24) de l'inscription a été lui aussi maltraité, mais autrement (l. 3, MA? OSTATOD); il est amusant de constater que les manuscrits de Plaute ont plusieurs fois tute iam pour tutelam; ce type de faute est d'ailleurs usuel (lubet-iubet, malorum-maiorum, etc.).

    


    
      18Sur la spōnsiō et sa nature religieuse, v. A. Magdelain, Essai sur les origines de la sponsio, Paris, 1943, notamment p.98-112; P. Catalano, Linee del sistema sovrannazionale romano, I, Turin, 1965, notes38des p.22-23, et78de la p.39(bibliographie et discussions).

    


    
      19R. Flacelière, L'Amour en Grèce, Paris, 1960, p.108,

    


    
      20V. aussi Rudens, 1197, le vieux Démonès dit de Palaestra, dont il vient de découvrir qu'il est le père: eam dē genere summō adulescentī dabō; 1269, le jeune homme qui souhaite épouser Palaestra demande à son affranchi: censēn hodiē despondēbit (scil. senex) eam mihi, quaesō? Cf. Truculentus, 841, etc.

    


    
      21Exemple dans le Stichus de Plaute: un père dont les deux gendres sont partis au loin veut reprendre ses filles chez lui et les remarier malgré elles; l'une d'elles dit: ... uirīs... tantās apsentibus nostrīs | facit iniūriās inmeritō nōsque ab eīs abdūcere uolt (15-17); sa sœur, qui n'est pas moins affligée, conseille cependant la patience et la souplesse: nōs oportet, quod ille faciat, cuiius potestās plus potest, | exorandō, haud aduersandō, sūmenáam operam censeō.

    


    
      22Étant donné que, dans les groupes de trois consonnes, qu'ils soient formés à l'intérieur d'un mot ou dans deux mots consécutifs, le graveur supprime la première (l. 2: ASTED pour ADSTED; l. 3: MEDMALOSTATOD pour MALOD plutôt que pour–OM ou–os, v. ci-dessous, n. 1p.24), le pluriel NOIS (les tūtōrēs de la l. 2) suggérera peut-être de comprendre le début au pluriel: IOVESA(N) TDEIVOSQOIMEDMITA(N) TNEI...; mittant, 3pl., pourrait être soit l'indicatif de l'hypothétique *mittāre, soit le subjonctif d'éventualité (qu'on n'a pas de raison de refuser à cette époque; cf. d'ailleurs SIED ici même, –mais celui-ci peut s'expliquer aussi par l'attraction de ASTED) de l'ordinaire mittere,–ce qui confirmerait qu'il s'agit d'un objet de série, préfabriqué, attendant chez son fabricant n'importe quel client.

    


    
      23Cf. les rites religieux–différents–(tenē āram..., inquitō et mē tangitō...) qui accompagnent le serment du lénon Labrax sous la garantie de Vénus (Venus haec uolō adroget tē) dans Rudens, 1332-1349.

    


    
      24Libations faites successivement par les intéressés? A Rome, on ne connaît pas de com-potation contractuelle à l'aide du même vase comme, par exemple, dans le serment scythique, Hérodote, IV70(cf. l'expression des Ossètes modernes, descendants des Scythes, ard xæryn «manger le serment», au sens de «jurer»), ou dans l'usage des Turcs (and içmek» boire le serment, jurer») et de beaucoup de peuples.

    


    
      251o Le début de la l. 3peut se comprendre comme suit, l'énoncé de la chose jurée étant achevé et le vase reprenant la parole: «Un bonus, un homme probe (loyal, respectant les dieux et sa parole, cf. bonā fidē) m'a fait (mē fēcit) en vue du bien, d'un bon usage (in mānum: cf. en classique, après la perte de l'adjectif mānus, uertere in bonum), seulement (? EINOM à lire OINOM, ūnum; il semble qu'il y ait une retouche dans la partie inférieure de E, esquissant un O de même taille que celui de MANOM, Goldmann, op. cit., Taf. 2 et5; pour la construction in mānum ūnum, cf. Plaute, Bacchides, 832: «Où m'emmènes-tu?–Tris ūnōs passūs, à seulement trois pas d'ici»).»


      2o Avec une incertitude sur le rattachement de DVENOI «bonō», datif, soit à la phrase qui précède, soit à celle qui suit, la seconde partie de la troisième ligne se comprend aussi. Nē stātō est normal: cf. nī stemitō à la fin du premier fragment des Douze Tables. Stāre, usuel à toute époque au sens de esse «cum aliqua significatione diuturnitatis» se construit comme lui (cf. esse superciliīs rāsīs) avec l'ablatif de qualité et cette construction, à en juger par les citations du grammairien Nonius Marcellus, p.391-392, et de quelques autres, était courante chez les anciens poètes (stant puluere campī; caelum cālīgine stat; cf. encore Virgile, Énéide, VI300, stant lūmina [= Charontis] flammā). D'autre part, quand le vase dit, à l'ablatif MED MALO(D) (chute de la première de trois consonnes consécutives comme dans ASTED, V. ci-dessus, n. 1p.23), ce «moi étant mauvais» peut signifier, par opposition à DVENOS, DVENOI, «moi, le vase, le témoin et l'instrument religieux du serment, étant utilisé de façon improbe, dans un parjure (cf. malā fidē)». Deux constructions sont dès lors possibles:


      a) En rattachant DVENOI à ce qui suit et en donnant à stāre une valeur impersonnelle (cf. adstāre à la deuxième ligne): bonō nē mē malō stātō, «Qu'il ne s'installe pas, au détriment de l'homme probe (= le bonus de la première phrase, mon factor), une situation caractérisée par une utilisation improbe de moi (qui le déconsidérerait, le désachalanderait, ou le ferait complice involontaire d'une faute contre les dieux).»


      b) En rattachant DVENOI à ce qui précède et en donnant à stātō le même sujet qu'à fēcit (dans les exemples connus des poètes archaïques, le sujet de stāre et le nom à l'ablatif sont concrets: campī... puluere, ager ou fundus... sentibus, caelum... cālīgine,–avec cependant un emploi figuré dans Lucilius, d'après le titre, seul conservé, d'Aulu-Gelle, VIII5: stat sentibus pectus; mais on peut penser que l'usage, au VIe ou au Ve siècle, était plus large): «Un homme probe m'a fait, en vue du bien seulement, pour un homme probe; qu'il (= mon factor) ne reste pas marqué par une utilisation improbe de moi» (donc, qu'il ne soit pas déconsidéré, ou mis dans un «état» religieusement mauvais).


      L'inscription applique DVENO-aux personnes, MANO-à l'action. L'étymologie justifie peut-être cette distinction: DVENO-est d'origine religieuse (véd. dúvas «culte, offrande à un dieu») et l'élément * mā-signifie «être à point», M. Pokrovski, «Maturus, Matuta, matutinus, manus (manis), manes, mane», Kuhner Zeitschrift, XXXV, 1897, p.233-237; par la suite, bonus, subsistant seul, aura pris toutes les valeurs. Quant à l'articulation bonus-malus, morale ou non, elle est fréquente chez Plaute (Cistellaria, 705; Curculio, 272-273; Truculentus, 727...).

    


    
      26Je remercie vivement les directeurs et les éditeurs de revues qui m'ont permis cette utilisation de textes anciens. M. Armand Minard a eu la générosité de les lire, d'y corriger des erreurs et d'y ajouter quantité de choses utiles.
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      NOTIONS

    

  


  
    
      
    


    
      A André Magdelain

    


    
      Jus

    


    Le nom latin du droit, le substantif neutre iūs, est isolé en italique, mais l'irlandais possède un adjectif qui semble apparenté et il est certainement à rapprocher de l'indo-iranien *yauš, qui est attesté dans l'expression avestique yaož-dā-, traduite usuellement «purifier», et dans le mōt védique yós (yóḥ), traduit «Glück», «heur», et qui, dit justement Joseph Vendryes, «appartient sans aucun doute au fonds le plus ancien du vocabulaire religieux1». Mais ce rapprochement ouvre plusieurs problèmes.


    Les deux mots ont des formes surprenantes.


    Le latin iūs, dont la déclinaison est complète (gén. iūris, pl.iūra; Paul225b L2: «iusa»), peut certes provenir d'un primitif *yous, *yeus, mais ce serait là une forme hors série, et les deux plus vieilles inscriptions latines donnent, par chance, l'état archaïque des deux dérivés iūstus et iūrāre: ce sont iouestod (ablatif) et iouesat (3sg. du présent)2. Jūs est donc plutôt une contraction de *ioues-(nom. *iouos, du type de genus, generis); on cite, comme cas parallèle, rūs (gén. rūris) «campagne», rapproché de l'avestique ravas «espace libre» (et, plus loin, de l'allemand Raum, etc...). L'adjectif iūstus paraît formé comme hones-tus, faus-tus, dérivés des thèmes en s masculins honōs, fauor, et le verbe iūr-āre comme gener-āre.


    La forme indo-iranienne, elle, est franchement hors série. Le seul cas parallèle, l'énigmatique véd. dóḥ (hapax, nom.–acc. neutre R̥V, V61, 5), «avant-bras, bras» (postvédique, duel doṣī, pluriel doṃṣi; ensuite thème en-n aux cas obliques, gén. dos-na-h), avest. daoš (nominatif duel daoša) «bras, épaule» (persan doš «épaule») n'aide pas à l'interprétation, et la réduction de *-avas à *-auš est insolite. En avestique, le mōt yaoš n'est employé qu'à l'accusatif, un accusatif pétrifié, presque toujours composé avec la racine dā-«mettre»; l'usage indien est plus souple, mais plus étrange: yóḥ, qui ne se décline pas non plus, ne se rencontre qu'associé à śám, mōt de sens et d'emploi voisins et non moins anormal; l'ordre est toujours śám yóḥ et si, dans certains cas, ce groupe fonctionne en effet comme un accusatif (régime direct) ou comme un nominatif (attribut), dans d'autres il n'est qu'une sorte d'expression adverbiale, presque d'exclamation; il «flotte», dit L. Renou3, «entre l'emploi syntaxisé et l'emploi interjectif». L'étymologie de yóḥ est incertaine; le rapprochement avec la racine véd. yu-«lier, atteler; prendre possession» suppose un développement sémantique peu admissible et, en latin, iūs ne se ramène pas sans artifice à la même idée; de plus on ne voit pas pourquoi la forme attendue, *yávaḥ (comme śrávaḥ «gloire», de śru-«entendre»), se serait ainsi altérée si un rapport avec yu-avait été perçu.


    Les sens du mōt latin et du mot indo-iranien, qui appartiennent à des sections différentes du vocabulaire, ne coïncident pas non plus: malgré de nombreuses communications, le droit n'est pas la religion. En outre, dans les deux branches de l'indo-iranien même, les emplois présentent des différences considérables. Il est cependant possible de cerner ce que iūs a en commun avec yauš4.

  


  
    


    
      1«Les correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique», Mémoires de la Société de Linguistique, XX, 1918, p.3.

    


    
      2V. ci-dessus, p.23n. 1.

    


    
      3Études védiques et pāṇinéennes, XV, 1966, p.10.

    


    
      4Une esquisse de cette étude a paru sous le titre «A propos de latin jus» dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXXXIV, 1947-1948, p.95-112.

    

  


  
    
      
    


    I. AVESTIQUE YAOŽ-DĀ—1


    
      
    


    L'expression a trois emplois.


    
      
    


    1o. «Rendre mystiquement complète, parfaite, une chose invisible, une entité, un état mythique.» C'est l'emploi qu'on trouve dans les deux exemples gāthiques, fragments assez clairs de deux strophes, de deux phrases dont la construction l'est moins. Dans Yasna, 44, 9, Zoroastre, dialoguant avec le Seigneur au sujet de sa mission, parle de la daēnā (sans doute celle du «sage», hu-dānaoš, dont il est question au vers suivant), partie religieuse de l'âme, point d'application de l'apostolat; il dit: «la conscience religieuse que je dois (impératif, 1re personne) yaoš... dā-»2; nous traduisons ici volontiers par «éclairer», ou «sanctifier» (Duchesne-Guillemin). Dans Yasna, 48, 5, c'est à Ārmaiti (la Pensée Pieuse, un des Archanges, en qui est personnifiée l'attitude du fidèle) qu'il est demandé de préparer pour le mortel, par les œuvres de la bonne doctrine, «les meilleures choses», à savoir la renaissance, la vie éternelle: le verbe employé pour désigner cette préparation est yaož-dā. Dans ces deux cas, et dans d'autres de l'Avesta postgāthique, la notion à laquelle est appliquée l'action de yaož-dā-, et qui n'est pas une chose matérielle, concrète (la conscience religieuse, la renaissance), est bonne d'avance, bonne en soi; dans un cas, il ne s'agit que de bien orienter un élément déjà religieux de la personnalité humaine; dans l'autre, d'assurer le meilleur avenir post mortem à l'homme religieux.


    2o. «Mettre rituellement un instrument du culte dans l'état nécessaire à son utilisation religieuse; consacrer», sans que cette opération rituelle implique réparation d'une déchéance ou faute antérieure. Ainsi l'Avesta mentionne la liqueur ou libation rituellement préparée yaož.datąm zaoθrąm (Yašt X120; cf. Yasna, 65, 10; Vidēváāt14, 4; Yašt VIII63), le bois à brûler rituellement consacré, aēsmǝm yaož.dātəm (Yasna, 71, 8; cf. 62, 10; Vidēvdāt, 18, 19); il montre Zoroastre «rendant rituellement correct, consacrant» l'autel du feu, ātrəm pairi. yaoždaθəntəm (Yasna, 9, 1).


    3o. «Remettre rituellement en état, purifier ce qui a d'abord été souillé.» C'est de beaucoup l'usage le plus fréquent, peut-être parce que le mot paraît surtout dans le Vidēvdāt, code religieux qui passe en revue un grand nombre de fautes, notamment contre la pureté rituelle, ainsi que les sanctions et les réparations correspondantes.


    Ces valeurs sont évidemment parentes, sans quoi elles ne s'exprimeraient pas par un même mot. Elles peuvent se grouper diversement. La première est d'ordre mystique et même moral, les deux autres d'ordre rituel–ce qui fait, soit dit en passant, qu'il n'y a pas lieu de s'étonner et qu'il ne faut pas déduire une chronologie sémantique de ce que les Gāthā ne connaissent que la première valeur, puisque la religion qui les inspire est tout abstraite, qu'elle exalte, ne retient même que l'effort intérieur, par opposition au culte et à la magie. Mais, d'un autre point de vue, peut-être plus important, les premières, ne supposant pas une déchéance, se séparent de la troisième, essentiellement réparatrice; certes, le progrès vers le meilleur et la correction du mal, comme l'hygiène et la médecine, ont même ressort, mais produisent des règles différentes.


    
      
    


    L'agent de la sanctification (ou de la consécration, ou de la purification) est plusieurs fois Zoroastre en tant que réformateur ou officiant, mais c'est en général un prêtre, le zaotar, ou un spécialiste de la purification, ou encore le fidèle lui-même. Ce n'est que très rarement un être surnaturel: dans Yasna, 48, 5, on vient de le voir, c'est Armaiti, mais ce cas est particulier: plusieurs Archanges, surtout celui-ci (et Vohu Manah), sont, en même temps que des aspects de Dieu, la sublimation d'une attitude de l'homme. Dans Yašt X92, Miθra, que Dieu a chargé d'être le patron et comme le député de l'humanité, doit être reconnu par les hommes comme le «sanctificateur (ou consécrateur, ou purificateur: yaoždātārəm) de toutes ces très bonnes créatures». Le seul être mythique pour lequel le mot soit usuel est Anāhitā, la déesse rivière, personnification des eaux qui sont, dans le mazdéisme, avec l'urine de taureau, un des deux grands moyens de purification. Dans Yasna, 65, 5(= Abān Yašt; et Yašt, V, 5) par exemple, c'est elle-même, qualifiée au verset1 de guérisseuse, baēšazyā, qui dit: hā me āpō yaoždaδāiti «cette eau de moi purifie...». En cela, si l'on peut dire, elle joue de sa double nature: rivière, déesse. De telles déclarations sont à ranger à côté de celles, fréquentes dans le Vidēvdāt, où il s'agit en clair de l'eau ou du gōmēz comme moyen de l'opération yaoždā-:


    
      
    


    
      hakərǝṭ āpō vīsrasčayən aθa yaoždayąn... (7, 29)


      Qu'ils aspergent d'eau une fois pour purifier ainsi...


      tanūm pairi.yaoždaiθīta gəuš maēsmana apāca... (8, 36)


      Il purifiera tout son corps avec de l'urine de bœuf et de l'eau...


      āpō tanūm pairi.yaoždaiθīta... (9, 31)


      Il purifiera tout son corps d'eau...


      
        
      


      Cf. encore:


      
        
      


      yaoždya tačinti āpō zrayəṅhat hača pūitikāt... (5, 19)


      Avec purification (= purifiées) les eaux coulent hors du lac (mythique) Pūtika...

    


    
      
    


    Une orientation particulière de ce service d'Anāhitā concerne la génération, et yaož-dā-semble avoir ici moins le sens de «purifier» que de «mettre en parfait état», à la fois physiologiquement et religieusement. En Yasna, 65, 2(Yašt V, 2) il est dit d'elle:


    
      
    


    
      «Elle qui met en parfait état (yaořdaδāiti) la semence de tous les mâles, elle qui met en parfait état la matrice de toutes les femelles pour enfanter, elle qui fait que toutes les femelles enfantent bien (huzāmitō daδāiti) qui fait descendre (avabaraiti), dans la quantité et la qualité voulue, le lait de toutes les femelles3.»

    


    
      
    


    L'acte de yaož-dā-appartient-il plus particulièrement à l'une des trois fonctions? Dans ses points d'application et dans ses effets, en principe, il doit les concerner et les servir toutes, donnant ou restituant à chaque être ou objet, que ce soit la «conscience religieuse», un instrument du culte, un corps souillé ou les organes de la génération, la perfection spéciale que comporte sa définition ou sa destination. Il est à noter cependant qu'on ne trouve aucun exemple de yaož-dā-au service de la fonction guerrière: sans doute le concept de yaoš exclut-il la violence.


    Dans son mécanisme, mettant en jeu uniquement des forces rituelles ou mystiques, l'acte de yaož-dā est certainement de première fonction, et c'est sans doute ce que signifie une intéressante classification qui se trouve dans le code du Vidēvdāt, exactement dans l'énoncé des fautes et des sanctions.


    Beaucoup de ces sanctions sont introduites par une question du type kā hē asti čiθa? «quel en est le paiement?». Mais, deux fois (3. 38, cf. 39; 8, 27), la formule est plus complexe, exactement triple; il s'agit, à vrai dire, de péchés particulièrement graves: l'un est la pédérastie, l'autre est le dernier d'une série de péchés dont la gravité va en croissant: «Si un homme enterre le corps d'un homme ou le corps d'un chien et si deux années se passent sans qu'il le déterre...»


    kā hē asti čiθa, kā hē asti āpərətiš, kaṯ hē asti yaoždāθrəm?


    De cela quelle est la čiθā? De cela quelle est l'āpǝrətiš? De cela quel est le yaoždāθrəm?


    Des gloses jointes à la traduction pehlevie éclairent différentiellement les trois substantifs: čiθā est l'«amende», glosée «quant aux biens»; āpərətiš est glosé par «deux variétés de fouet»; yaoždāθrəm4est glosé «quant à l'âme». L'étymologie des deux premiers termes confirme ces interprétations: čiθā est un substantif formé sur la racine qui se retrouve par exemple en grec dans τίνω, ποινή (dont les premiers sens sont «payer» et «rançon»), en vieux-slave dans cěna «prix»; ā-pǝrǝtiš est proprement «le talion», de la racine par-«faire égal» qui se retrouve sans doute dans l'adjectif latin pār «égal». On a donc ici un classement des peines, apparemment dans l'ordre croissant des importances: amende pécuniaire, châtiment corporel, expiation magico-religieuse. (La réponse à cette triple question est d'ailleurs, dans les deux cas, négative; le crime est inexpiable: nava hē asti čiθa, nava hē asti āpərətiš, nōit hē asti yaoždāθrəm...)


    Cette classification tripartie des expiations est parallèle à la classification tripartie des médications dont M. Benveniste a récemment rendu probable le caractère indo-européen5; comme elle, elle repose en définitive sur la conception des trois fonctions6: de même que le Vidēvdāt (7, 44) distingue7«la médecine des plantes» (urvarō.baēšaza-), «la médecine du couteau» (karətō.baēšaza-) et «la médecine des incantations» (maθrō. baəšaza-), c.-a-d. trois variétés de médecine fondées respectivement sur la vitalité végétale, sur l'intervention violente et sanglante et sur la magie, de même il distingue ici trois modes d'expiation de caractère respectivement économique (autre aspect de la troisième fonction), violent et magico-religieux.


    Dernière remarque. Si le total des sanctifications, des consécrations, des purifications contribue à l'harmonie du monde, à l'Ordre juste qui est personnifié dans le premier Archange, Aša, cette solidarité n'est jamais mise en valeur. Dans chaque cas, l'acte de yaož-dā-n'a en vue que lui-même, se limite à son propre bénéficiaire, sans perspective cosmique ni même collective.


    
      
    


    II. VÉDIQUE ŚÁṂ YÓḤ


    
      
    


    Dans le R̥gVeda, le mot yóḥ n'est attesté qu'en combinaison avec śám (śáṃ yóḥ17fois; śáṃ ca yóś ca3fois; le composé śamyόḥ1fois, à moins qu'il ne s'agisse encore de śáṃ yóḥ) et ne figure dans aucune autre expression, alors que śám «Heil, Segen» se rencontre souvent seul et fournit le composé śambhú (śambhū́, śámbhaviṣṭha, viśváśambhū).


    Les verbes les plus usuellement associés à śám seul sont les verbes as-et bhū-«être, devenir» (63cas sur878); on ne s'étonne donc pas de les trouver aussi, l'un deux fois, l'autre trois, associés à l'ensemble śáṃ yóḥ. Mais, sur les16autres exemples, 7présentent śáṃ yóḥ (ou śáṃ ca yóś ca) en dépendance du verbe dhā-«mettre, établir, etc.», alors que les 9exemples restants contiennent chacun, ou presque, un verbe différent (vah-2fois; yam-, īḍ-, dā-, sru-, kr̥-, ā-yaj-et aś-, vaś-1fois chacun). Comme, de plus, śám seul n'est jamais appuyé sur le verbe dhā-, on peut dire, statistiquement, que la présence de yóḥ tend à entraîner, pour śáṃ yóḥ, la même racine verbale dhā-qui figure aussi, soudée à yaoš-, dans l'avestique yaož-dā-, et par conséquent que l'expression *yauš dhā-était déjà indo-iranienne (cf. θη-dans νομοθέτης, θεσμοθέτης).


    Il n'est pas possible de cerner les valeurs de yóḥ de façon aussi précise que celles de yaoš. Les traductions qu'on donne du groupe śáṃ yóḥ sont approximatives et ont souvent l'inconvénient (par exemple «salut», «bénédiction») d'éveiller en nous des résonances que n'ont sûrement pas les mots indiens. On peut avancer cependant quelques remarques.


    śáṃ yóḥ, peut-être avec une nuance, est du niveau de svastí «bien-être», c'est-à-dire désigne de façon très générale le maximum de bien, ou, comme dit volontiers L. Renou, la plénitude d'«heur», sans égard aux variétés, aux composantes de ce bien, de cet «heur»9. Dans une oblation (iṣṭi) faite conjointement par les quatre officiants (brahman, hotar, adhvaryu, āgnīdhra) avec le concours du sacrifiant et de sa femme, une formule constante et obligatoire, récitée par le hotar et nommée śamyuvāka, demande à la fois śáṃ yóḥ et svastí et l'oblation est dite alors śamyvantā10. Dans les hymnes de R̥gVeda, le mot est souvent accompagné d'autres expressions non moins générales; ainsi I93, 7(à Agni et Soma):


    
      
    


    
      Puisque vous êtes de bonne protection (suśármāṇā), de bonne assistance (svávasā), conférez au sacrifiant le śáṃ yóḥ.

    


    
      
    


    A la différence de l'avestique yaož-dā-, ce sont uniquement les dieux, et non un effort ou une disposition de l'homme, ni l'acte d'un laïc ou d'un prêtre, qui confèrent le śáṃ yóḥ. Mais la liste des dieux dont on l'attend est remarquable: 8fois Agni, 2fois les Eaux, 2fois Rudra (1fois associé aux remèdes, 1fois sans précision), 1fois les Marut (en rapport avec la pluie et les remèdes), 2fois les Aśvin (1fois en rapport avec les remèdes, 1fois sans précision), 2fois Br̥haspati (1fois sans précision; pour l'autre, v. ci-dessous), 1fois les Pitaraḥ (sans précision), 1fois Indra-Pūṣan, 1fois Mitra-Varuna (avec une prière orientée vers la richesse), 1fois les dieux collectivement (sans précision). C'est dire que les dieux de première et de deuxième fonction y sont à peine représentés et n'interviennent pas comme tels: Indra est «corrigé» par Pūṣan, et Mitra-Varuna sont priés pour la richesse et pour la descendance. A côté de l'omnivalent Agni, il s'agit de dieux de troisième fonction ou de dieux plus complexes (tels que Rudra, les Marut), mais qui limitent dans ce cas leur opération à la troisième fonction.


    Dans la même direction va le fait–rejoignant l'emploi avestique signalé plus haut (Anāhitā, les Eaux)–que le śáṃ yóḥ est fréquemment associé à des expressions relatives à la médication:


    R̥V, II33est un hymne à Rudra où le dieu est plusieurs fois salué comme guérisseur (str. 2, 5, 12); la strophe13dit:


    
      
    


    
      Vos médecines pures, ô Marut, les très salutaires (śáṃtamā), ô taureaux, les bienfaisantes, celles que notre père Manu a obtenues (ou: demandées)–je les veux de Rudra, elles, le śám et le yóḥ («pour (mon) bonheur et salut»: Renou)!

    


    
      
    


    C'est évidemment au même fait légendaire que se réfère la seconde moitié de R̥V, I114, 2(au même Rudra; les str. 1et5 font référence à l'absence de maladie, aux remèdes):


    
      
    


    
      Le śáṃ et le yóḥ que le père Manu a obtenus par un sacrifice, puissions-nous l'atteindre sous tes conduites!

    


    
      
    


    Ainsi sans doute que le premier vers de R̥V, I106, 5 (à Br̥haspati):


    
      
    


    
      Le śáṃ yóḥ qui a été mis (dhā-) par toi dans Manu (mánurhitam), nous le demandons!


      
        
      


      R̥V, VI50, 7, demande aux Eaux, ā́paḥ:


      
        
      


      Mettez (dhā-; = donnez)... le śáṃ yóḥ, car vous êtes médecins, très maternelles.

    


    
      
    


    Cf. encore R̥V, V53, 14(aux Marut; les str. 6, 10parlent aussi de la pluie):


    
      
    


    
      Quand il a plu, à l'aube, que les eaux nous soient śáṃ yóḥ, médecine...

    


    
      
    


    De même, dans quatre passages du R̥gVeda (I189, 2; IV12, 5; V69, 3; VI50, 7), on rencontre la prière: bhávā (ou: yáchā; ou: īḍe; ou: dhā́ta) tokā́ya tánayāya śáṃ yóḥ «sois (ou: donne; ou: je demande; ou: mettez, établissez) le śáṃ yóḥ pour le toká-tánaya», c'est-à-dire, d'une manière ou d'une autre, «pour la descendance», immédiate ou plus lointaine11; par exemple L. Renou rend IV12, 5: «Confère à (nos) enfant (s et) descendance bonheur (et) salut!»


    Ce n'est pas exactement la même prière que celle qui est faite dans l'Avesta à Anāhitā (mettre en état le sperme et la matrice) mais, dans les deux cas, le *yauš est envisagé en liaison avec la race, avec la fécondité.


    Si donc, dans son origine, le śáṃ yóḥ est plus exclusivement que le yaoš avestique un don des dieux, il est en revanche, par son contenu, moins proprement religieux et paraît signaler la plénitude de prospérité que peut souhaiter l'homme pieux, l'accent étant mis quelquefois, par le contexte, sur l'aspect «guérison» ou sur l'aspect «fécondité» (descendance) de la prospérité.


    Deux autres différences, solidaires de celle-ci, sont à relever. Les bénéficiaires du śáṃ yóḥ sont toujours des êtres humains, individus ou groupes, alors que les bénéficiaires de l'acte de yaož-dā-peuvent être non seulement des êtres humains (souillés par exemple), mais des objets (rituels) ou des représentations mythiques (la daēnā; la vie future). D'autre part, demander à un dieu de conférer le śáṃ yóḥ c'est demander la prospérité non pas pleine dans un domaine particulier, mais générale et indistincte, quels que soient le bénéficiaire et les circonstances; l'état final obtenu par l'opération yaož-dā-est au contraire conditionné par la définition de l'être, objet, représentation auquel elle est appliquée, et l'opération elle-même varie: la liqueur, le bois du sacrifice ne sont pas «consacrés» (formulairement) de la même manière que l'homme qui a touché un cadavre est «purifié» par l'eau ou le gōmēz, et c'est encore autrement (par conversion, par l'ensemble de la conduite) qu'est «sanctifié» l'élément religieux de l'âme ou qu'est gagnée la bonne renaissance.


    En conséquence, moins encore que le yaoš, que ce compartimentage, cette casuistique n'ont pas suffi à orienter dans ce sens, le śáṃ yóḥ d'un individu ou d'un groupe n'a aucun rapport, ni de délimitation, ni d'harmonie ou d'hostilité avec le śáṃ yóḥ des autres, de ses voisins ou de ses partenaires.


    Ce bilan de concordances et de différences engage à attribuer à l'indo-iranien commun *yauš une même valeur, avec deux options:


    
      
    


    1o État optimum ou maximum (du point de vue mystique ou rituel, ou du point de vue physique, matériel) à atteindre à partir d'un état donné;


    
      
    


    2o État normal (des mêmes points de vue) à restaurer à partir d'un état impur ou malade.


    L'expression déjà indo-iranienne *yauš dhā-devait signifier tantôt l'une, tantôt l'autre des opérations correspondantes: le progrès (mystique, ou rituel, ou matériel) vers l'optimum; la correction (rituelle ou médicale) de la souillure ou de la maladie.


    
      
    


    III. LATIN IŪS


    
      
    


    Le concept latin iūs se développe sur un tout autre plan, celui des rapports sociaux, mais, quant au contenu, la parenté en est immédiatement sensible avec le concept indo-iranien *yauš tel qu'il vient d'être exploré. Jūs désigne, au sens strict, l'aire d'action ou de prétention maxima résultant de la définition naturelle ou du statut conventionnel d'un individu ou d'un groupe: au client qui ius petit, le jurisconsulte expose ce à quoi il peut prétendre dans la circonstance donnée, de iure respondet. Mais– et c'est une différence essentielle avec le *yauš–puisqu'il s'agit de rapports, le iūs de chacun rencontre constamment le iūs d'un autre, les iūra des autres et, le plus souvent, se définit par rapport à eux. En cas de conflit entre plusieurs iūra, de contestation, iūrgium, le iūdex dit les limites de chacun, ius dicit, ius reddit; en cas d'iniūria, c'est-à-dire de violation d'un iūs, il dit la peine et la réparation. S'agissant d'un magistrat civil ou religieux, le mot peut se rendre par «compétence»: ainsi ius consulum, ius fetiale.


    L'ensemble de iūra concernant un type de rapports constitue lui-même, dans un second sens, un iūs: ius ciuile, ius gentium. Plus généralement encore, à des ennemis vaincus, il arrivait que Rome accordât ut eodem iure essent, quo fuissent: iūs couvre ici l'ensemble de la législation nationale.


    Les termes des rapports qui donnent lieu à un iūs sont, pour l'essentiel, des hommes ou des collectivités humaines, mais, par extension (car il ne semble pas que ce soit la trace d'un usage plus ancien), on dit ius diuinum, ius Manium: ensemble des droits des dieux, des Manes, et par conséquent, des devoirs des hommes, des vivants, envers eux: les êtres mythiques sont ici traités, comme il arrive souvent à Rome, comme des partenaires «juridiques».


    Comme un iūs est ce qui commande la conduite de l'intéressé à l'égard des autres, l'aire d'action ou de prétention maxima qu'il couvre doit être définie, pour toute circonstance, avec une grande précision et avec les précautions dont les spécialistes romains de n'importe quelle matière savent la nécessité. En conséquence, à la différence aussi bien du yaoš iranien que du yóḥ védique, l'énonciation explicite de chaque iūs, la formule qui en dit les limites et, dans ces limites, le garantit sont essentielles, ainsi que le contrôle, au besoin l'adaptation, par des experts. Cette nécessité, qui a produit l'épanouissement et le progrès continu du «droit romain», s'exprime bien dans le composé iūdex. Là où les Indo-Iraniens disent *yauš dhā-et les Iraniens yaož-dā-, les Romains disent iū-dic-, non plus avec la racine de τίθημι et de faciō, mais avec celle de δείκνυμι et de dīcô. Le consécrateur ou le purificateur iranien (yaoždātar-) qui exécute les rites «met» automatiquement le yaoš dans un être ou dans un objet; c'est du moins l'essentiel de son opération, ce sur quoi seul insistent les textes; le consul, le juge romain (iūdex) «montre» d'abord le iūs à appliquer; notamment, avant de châtier, il «dit» (donc il examine, il pèse) s'il y a lieu de châtier. Cependant, lorsque la source d'un iūs est un prêtre et, à travers lui, les dieux, on rencontre des expressions, telles que iūs dare, orientées dans le même sens que l'avestique yaož-dā-«consacrer»: le prêtre iranien qui rend la liqueur ou le bois propre au sacrifice en y «mettant» le yaoš fait quelque chose d'analogue à certaines interventions de l'augure, interprète des signes: cum plebe agendi ius aut dare aut non dare augurum est.


    Qui dit définition dit mesure. On ne s'étonne donc pas de voir que, dans l'osque, où iūs n'apparaît pas, ce soit le nom même de la mesure, med-, medes-, qui en tient lieu: meddix, nom du plus haut magistrat, est parallèle à iūdex et merstos (c'est-à-dire *meds-to-) vaut exactement iūstus.


    Cette importance de la formulation du iūs explique le sens du verbe iūrāre: «définir une aire d'action qu'on aura à remplir, généralement au profit d'un autre». Aussi, dans des cas solennels où il est particulièrement important d'éviter les malentendus et les échappatoires, la formule du serment est-elle préfabriquée, composée à loisir: tel est, on le verra ci-dessous, le cas du plus ancien serment romain qui ait été enregistré par l'écriture. Tel est aussi l'usage consigné dans la formule iurare in uerba alicuius, «répéter, faire sien le programme d'action formulé par un autre (à l'usage du jureur)». Le nom même du serment, iūs iūrāndum (dans Plaute, une fois iūrāndum seulement) signifie proprement «formulation à formuler pour se définir une aire d'action». La différence entre cet emploi de iūs et l'emploi général est qu'il ne s'agit plus, pour le jureur, d'un droit, mais d'un devoir, c'est-à-dire de la reconnaissance du droit d'un autre: aire d'action non pas qu'on pourra remplir, mais qu'on sera tenu de remplir.


    Comme l'obligation porte sur le jureur, il est naturel qu'apparaisse parfois, au passé du moins, une forme déponente. «Que va faire mon voisin, dit le lénon du Persa401, qui mihi iuratus sese hodie argentum dare, qui m'a juré de me donner de l'argent aujourd'hui?» Et il ajoute (402-403): «Si ce jour s'écoule sans qu'il m'ait rien donné, ego argentum ille ius iurandum amiserit, nous en serons moi pour mon argent lui pour son serment12.» Jūrātus en est ainsi venu (Cicéron, etc.) à désigner celui qui s'est engagé, le jureur.


    Dans cet emploi, iūs, comme iūrāre (comme periūrium), comporte assurément un élément religieux. Mais je doute que cet élément prolonge directement celui qui s'observe au moins dans le yaoš avestique. En un certain sens, tout «le droit», tout acte de droit avec ou sans serment, tout contrat, tout engagement, sont sous la garantie de la fides, elle-même garantie par Juppiter et divinisée dans son voisinage immédiat en tant que Fides ou en tant que Dius Fidius. Le serment n'est ici qu'un cas particulier, dans lequel la formule, étant donné qu'elle crée un iūs en le définissant d'après les circonstances, a besoin d'une garantie spécialement forte.


    Aussi, comme Varuna dans l'Inde, Juppiter avec Dius Fidius son aller ego, est-il le protecteur direct du serment, encore que, à l'occasion–Plaute en fournit de nombreux exemples–un dieu, une représentation mythique plus proche de la matière spéciale du serment, soit invoqué. Quand Brutus, tribunus Celerum de Tarquin, jure de venger Lucrèce par les armes, l'annalistique le fait jurer par Mars; per sidera iuro, per superos et si qua fides tellure sub ima est, iuro, dit Énée dans les Enfers à l'ombre de Didon (Énéide VI458). C'est dans cette référence aux dieux comme garants du iūs iūrāndum, et non dans la formulation de ce iūs, que se fonde le puissant caractère religieux de toute l'opération. Explicite ou implicite, cette référence est donc essentielle. Elle s'exprime d'ailleurs par diverses constructions: iurare per Jouem est usuel, mais aussi iurare Jouem Lapidem; c'est même cette dernière qui se lit au début du plus vieux serment, iouesat deiuos quoi me mitat «celui qui m'envoie (ou me remet moi, le vase) jure les dieux», mots qui sont suivis d'une phrase d'engagement à la première personne, formule évidemment à répéter telle quelle; dans ce cas, ce n'est donc plus le contenu du serment (en général en forme de proposition infinitive) qui est le régime direct de iurare; ce sont, en apparence au moins, les garants mythiques13. Mais, quelle que soit la construction, l'élément religieux de iurare consiste dans une assistance divine qui en est inséparable plutôt que constitutive.


    Il ne me paraît pas non plus qu'une valeur fondamentalement religieuse de iūs ressorte des quelques expressions qu'on allègue parfois à cet effet.


    Au chapitre139de De re rustica, Caton propose une prière pour amadouer la divinité, quelle qu'elle soit, que le paysan risque d'offenser en élaguant un bois: Si deus si dea es, quoium illud sacrum est, uti tibi ius siet porco piaculo facere14... La divinité est considérée en sa qualité de propriétaire, il est donc naturel que, par analogie avec les questions de propriété entre humains, matière normale du iūs, l'indemnité (ici le piaculum) à laquelle la divinité peut prétendre relève aussi du iūs.


    Dans Aulu-Gelle, I12, 14, on lit la formule par laquelle le grand pontife «prenait» une jeune enfant pour la faire Vestale: «Sacerdotem Vestalem quae sacra faciat, quae ius siet sacerdotem Vestalem facere, pro populo Romano Quiritibus, utei quae optuma lege fuit, ita te, amata, capio15. Jūs n'a évidemment pas ici d'autre sens que la «compétence» de la Vestale, l'ensemble des opérations constituant, par raison et par tradition, la définition même de la Vestale.


    Les deux plans sur lesquels les Indo-Iraniens et les Romains utilisent ce concept sont donc bien distincts. Quel était l'état primitif, aux temps indo-européens? Les Romains ont-ils laïcisé, les Indo-Iraniens mysticisé16? L'un et l'autre est sans doute vrai: en mainte matière, les génies des deux sociétés ont ainsi divergé dans ces deux sens. Mais il faut se garder de considérer a priori l'état védique, par exemple, comme prolongeant fidèlement l'état indo-européen. On essaiera plutôt d'imaginer un *yeu(e) s encore nébuleux, où ne se séparaient pas encore ces deux choses: la plénitude générale de sacré ou de bien-être souhaitée par les hommes pour eux-mêmes ou pour les objets du culte et «mise» en eux par les dieux ou par les prêtres; l'aire d'action maxima reconnue, dans chaque circonstance, à chaque individu et «dite» soit par la tradition, soit par un arbitre qualifié.


    En tout cas, la divergence est devenue telle, aux deux extrémités du monde indo-européen17, que ce sont d'autres termes indiens qui, pour le sens, rappellent le latin iūs: aux temps védiques–et déjà indo-iraniens–le r̥tá, l'agencement entre les parties du monde, de la société, et aussi «le vrai», une vérité consistant en conformité à cet ordre; plus tard dharma, l'ensemble des privilèges et des servitudes propres à chaque type, à chaque «classe» d'hommes. Sans jamais se laïciser complètement, ces concepts-cadres, surtout le second, se sont ouverts à des sortes de morales juridiques. Inversement, même si l'évident bienfait des règles observées, par opposition au désordre ou à l'outrance des usages barbares, a développé secondairement à l'égard de iūs, du uir iūstus, de la iūstitia, un sentiment de respect, de vénération, de piété, il faudra attendre le christianisme pour voir l'adjectif iūstus tout au moins se charger de valeurs proprement religieuses, qu'il doit d'ailleurs, à travers le grec, à l'hébreu, mais qui, de temps à autre, rejoignent des aspects de l'idéologie de l'iranien yaoš, sinon du védique yóḥ. Les redoutables débats des deux derniers millénaires sur la «justification» par la foi ou par les œuvres évoqueront pour nous, en conclusion, la strophe de Yasna, 44, 9par laquelle s'est ouverte notre enquête et où Zoroastre se reconnaît la mission de yaož-dā-la conscience religieuse de l'homme, c'est-à-dire de la sanctifier, en vue de la béatitude éternelle.

  


  
    


    
      1Ces réflexions valent aussi pour les dérivés: yaoždā, yaoždāti, yaoždātar' yaoždāθra, etc.

    


    
      2Seul exemple où yaoš et dā-soient séparés.

    


    
      3Il semble que la perspective eschatologique propre au mazdéisme a étendu cette liaison «ząθa (naissance)–yaoždā-» à une autre sorte de naissance, plus importante que l'autre, la re-naissance (aipi.zqθa-), la naissance à la vie éternelle. En effet, ce mot aipi.ząθa n'apparaît que deux fois dans l'Avesta (dans une Gāthā, Y., 48, 5, et, d'après elle sans doute, dans V., 5, 21) et, les deux fois, le mot est en dépendance de yaoždā (avec le sens mystique, le premier sens de Bartholomae): le Bon Enseignement procure dans sa plénitude pour l'homme la re-naissance (yaoždd mašyāi aipi.ząθəm...).

    


    
      4Avec le suffixe des noms d'instrument *-tro-.

    


    
      5La doctrine médicale des Indo-Européens, RHR, CXXX (1945, paru en1947), pp.5et suiv. Benveniste rapproche Vidēvdāt, 7, 44de Pindare, Pythiques, 3, 40-55(ἐπαιοιδαί, φάράκα, τομαί).

    


    
      6Non pas dans leur expression sociale (prêtres; guerriers; producteurs) mais dans leur principe philosophique (sacré; force ou violence; richesse ou fécondité).

    


    
      7Je change l'ordre du texte (qui commence par la médecine du couteau et termine par celle des incantations) pour énumérer les trois fonctions dans l'ordre ascendant normal; deux autres catégories, qui se rangent dans l'autre aspect (juridique, non magique) de la première fonction, sont ašō.–et dātō. baēšaza, qui utilisent l'Ordre et la loi; Yašt III (Y. de Aša), 6réunit les cinq catégories, mettant les deux dernières en tête.

    


    
      8Y compris les composés du type śambhú. Sur śám, śáṃ yóḥ, v. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, IV, 1958, p.24et43, XV, 1966, p.154(«bien-être (et) salut»).

    


    
      9śáṃ yóḥ est quelquefois qualifié arapás (X15, 4; 37, 11) «ohne Gebreste, sans dommage physique».

    


    
      10A. Minard, Trois énigmes sur les Cent Chemins, I, 1949, p.11(= §19 et19a); L. Renou, Vocabulaire du rituel védique, 1954, p.145.

    


    
      11L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, I, 1955, p.67; III, 1957, p.41: «La formule englobe les fils et les descendants (plus éloignés, fils ‘prolongés'), mais il arrive aussi que tánaya vaille ‘fils' III1, 23; 183, 3; etc.» (et discussion); tánaya ne peut guère signifier «corporel» (Geldner: «leiblich»), ibid., XII, 1964, p.120.

    


    
      12Pour Plaute, je cite dans tout ce recueil la traduction qu'a donnée A. Ernout dans la Collection Guillaume Budé.

    


    
      13De quelque manière qu'elle doive s'expliquer, cette dualité de construction se retrouve, par exemple, avec le verbe obsecro (anciennement ob uos sacro, puis uos obsecro). Plaute écrit aussi bien Venus alma, ambae te obsecramus (Rudens, 694) que pro di immortales, obsecro uestram fidem (Mostellaria, 530), et l'on a même, par combinaison des deux, te hoc obsecrat, ut...

    


    
      14R. Schilling, La Religion romaine de Vénus, 1955, p.55, n. 1, a bien souligné le caractère purement juridique, non religieux, de ce iūt.

    


    
      15D'un autre point de vue (amata), cette formule a été étudiée dans «Te, amata, capio», Revue des Études Latines, XLI, 1963, p.89-91.

    


    
      16Cf. ci-dessous, p.58, le même problème à propos de crēdō-śrad-dhā-.

    


    
      17S'il faut vraiment l'expliquer par *i̭ustiio-(H. Pedersen, Vergleichende Grammatik der keltischen Sprachen, I, 1909, p.64, à propos du traitement irlandais de *i̥-), l'adjectif irlandais u (i) sse, usa «mérité», reposerait sur *ious-pris dans un sens voisin du premier sens d'indo-iranien *yauš: «état maximum auquel un être peut se proposer d'atteindre». En effet, avec un infinitif ou un substantif muni d'un adjectif pοssessif («est mérité son...»), il fournit l'équivalent de l'adjectif verbal en-ndus du latin. Le lexique de Windisch, au premier tome des Irische Texte, p.864, cite is huisse a molath «laudandus», is huisse a legená «legendus», is use aisndis de «loquendus», húise a ṡerc «amandus». Dans une version de la Táin Bó Cualnge (éd. Windisch, p.675, l. 4741), le comparatif uissiu est employé de même–en mauvaise part: is uissiu a bás ocus a éc ocus a aided ind fír, congreiss in rig samlaid «Plus méritée sa mort et son trépas et son périssement, l'homme qui excite ainsi le roi!» (Une variante, ibid., n. 13, donne le positif hisa, c.-à-d. usa; une autre remplace uissiu par cóir «convenable»: as coir bas et sídeadh et écc do tapairt donto gresis in righ mar sin; le lexique de O'Clery glose d'ailleurs aussi usa par cóir.) Il ne semble pas que uisse ait d'emploi juridique; il ne figure pas, en tout cas, dans le lexique des Lois d'Atkinson (Glossary to vol. I-IV of the Ancient Laws of Ireland, Dublin, 1901) et le redoutable censeur Whitley Stokes n'a rien trouvé à redire à cette absence (A criticism of Dr. Atkinson's Glossary... , Londres, 1903).

    

  


  
    
      
    


    
      Au P. Jean de Menasce

    


    
      Credo et fides

    


    Le verbe latin crēdō est un vénérable fossile morphologique et, avec iūs, l'un des plus beaux exemples des correspondances de vocabulaire limitées à l'indo-iranien, à l'italique et au celtique. C'est par lui que Joseph Vendryes, en1918, a commencé son célèbre relevé. Le védique et l'avestique possèdent en effet respectivement les verbes śrad dhā-et zraz dā-; l'irlandais cretim et le gallois credaf (ce dernier peut-être emprunté à l'irlandais) valent exactement «credo». L'intention des pages qui suivent est de classer les emplois, strictement religieux, du mot indien dans le R̥gVeda et d'en souligner le parallélisme avec ceux du mot latin, profane et, en partie seulement, juridique1.

  


  
    


    
      1La plus grande partie de cet exposé a paru dans Collection Latomus, XLIV (= Hommage à Léon Herrmann), 1960, p.323-329. Sur la forme des mots et sur le détail des correspondances phonétiques, v. A. Ernout, «Skr. çrad-dhā́, lat. crēdō, irl. cretim» dans Mélanges S. Lévi, 1911, p.85-89, et A. Meillet, «Traitement de s suivie de consonne» dans Mélanges de la Société de Linguistique, XXII, 1921, p.213-214, et «Lat. crēdō et fidēs», ibid., p.215-218. Les vues modernes sur la structure des racines rendent de la vraisemblance à l'hypothèse de J. Darmesteter (1883) qui rapprochait du premier terme le nom indo-européen du «cœur» (lat. cord-, etc.): le thème II *kr-éd-, et le thème I *kér-d-(rac. *ker-, élargie en d) sont dans le même rapport que *wr-ég-(grec ῥέζω) et *wér-g-(Fέργον), E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, I, 1935, p.151. Sur les valeurs des mots indiens (dans le R̥gVeda et par-delà) et avestiques, une importante étude avait été présentée comme dissertation inaugurale à Göttingen en1948: Hans-Werbin Köhler, Śrad-dhā-in der vedischen und altbuddhistischen Literatur; je n'ai eu communication d'un exemplaire ronéotypé qu'en1962. V. aussi les analyses de G. Widengren, «Mythe et foi: phénoménologie religieuse», Archivio di Filosofia, 1966, p.315-331, avec discussion p.333-337(sur les mots avestiques et védiques, p.323-329).

    

  


  
    
      
    


    Il est utile de rappeler d'abord quelques réflexions inscrites dans Mitra-Varuna2, 1948, p.68-71, à propos du substantif śraddhā́, qui désigne l'état d'esprit correspondant à ce verbe, ou plutôt à propos de l'étude que Sylvain Lévi en a faite dans son livre La Doctrine du sacrifice dans les Brāhmaṇas, 1898, p.108-129.


    
      
    


    
      Sylvain Lévi a cru pouvoir montrer que, dans la conscience des ritualistes indiens, le mot śraddhā́, qu'on avait d'abord compris un peu vite «foi», dans l'acception chrétienne du mot, ou du moins «confiance», désigne un sentiment quelque peu différent; ce serait tout au plus la confiance que place le bon ouvrier dans l'excellence de son outil et de sa technique; plus exactement śraddhā́ serait à situer sur le plan magique et non sur le plan religieux; il désignerait l'état d'esprit du sacrifiant qui sait sacrifier et qui sait aussi que, offert selon les règles, son sacrifice aura un effet immanquable. Une telle interprétation s'insère bien entendu dans un système plus général, qu'à vrai dire la littérature ritualistique suggère ou énonce en maint endroit, fondé sur le dogme de la toute-puissance du sacrifice; dans ce système, le sacrifice, avec son code et son personnel, finit par être, en marge des dieux, au-dessus des dieux, le ressort unique de notre monde et de tous les autres.


      Ce livre admirable, qu'il serait plus que méritoire d'écrire aujourd'hui en dépit des index et des répertoires multipliés, et qui supposait en1896-1897un considérable dépouillement, cette Doctrine du sacrifice dans les Brāhmaṇas date d'une époque où la nouvelle sociologie, en quête de notions claires, s'appliquait non seulement à distinguer magie et religion, mais à définir, pour chaque phénomène religieux–tel le sacrifice– des séries de niveaux précis. L'élève collabore toujours avec le maître: ce fut sans doute le cas entre Marcel Mauss et Sylvain Lévi, puisque les cours dont est sorti le livre étaient destinés à aider le jeune sociologue. Je ne crois pas à mon tour trahir une pensée à qui je dois tant, en constatant non seulement que Mauss a parlé bien plus souvent de faits «magico-religieux» que de faits magiques d'une part et de faits religieux d'autre part, mais qu'un de ses principaux soucis a été de mettre en évidence la complexité de chaque phénomène et la tendance de la plupart à déborder toute définition, à se situer simultanément à divers niveaux; c'est là, certainement, la suite naturelle des Mémoires de1899(«Essai sur la nature et la fonction sociale du sacrifice», Année Sociologique, II, p.29-138), et de1904(«Origine des pouvoirs magiques dans les sociétés australiennes», 13e Annuaire de l'École des Hautes Études, Sciences Religieuses, p.1-55): dans les sciences humaines on peut définir avec assez de précision des points de vue, des directions pour l'étude de la matière; mais, sauf dans des cas privilégiés, la matière elle-même échappe aux classifications et se plaît à déconcerter l'observateur par ses métamorphoses ou par ses changements d'équilibre. Peut-être cette réflexion doit-elle intervenir dans l'appréciation du bilan établi par Sylvain Lévi.


      Non certes que la «doctrine du sacrifice» soit différente dans les Brāhmaṇa de celle qu'il dégage: cette primauté, cet automatisme, cette aveugle infaillibilité du Sacrifice s'établissent dans des formules trop claires. Mais il ne faut pas conclure d'une littérature très spéciale, œuvre des techniciens du sacrifice, à l'ensemble de la vie religieuse contemporaine. Et dans cette littérature même, il ne faut pas trop vite considérer comme une survivance, comme une marque de «mentalité primitive», la forme plus magique que religieuse que revêtent les rapports entre l'homme et les forces mystiques qu'il met en jeu.


      La religion des temps védiques est riche en dieux individualisés, hérités pour une bonne part de la communauté indo-iranienne, quelques-uns de la communauté indo-européenne. Avec des puissances personnelles précises, des cycles mythologiques parfois abondants, ces dieux ne sont pas des «ornements littéraires»; ils sont, les uns pour les autres, ou pour les hommes, des partenaires intelligents, forts, passionnés, agissants. Cela se concilie mal avec un automatisme absolu des gestes et des formules. Il faut au moins réserver, comme possible, l'hypothèse que la corporation des officiants ait amplifié systématiquement la puissance contraignante du sacrifice; loin d'être une survivance, un tel système peut au contraire avoir été développé aux dépens de la liberté des anciens dieux indo-iraniens. Et pour revenir à la notion de śraddhā́, sans doute faut-il admettre que des mouvements de «piété», de «dévotion», de «foi» l'animaient dans la pratique, et cela dans le temps même où les ritualistes la réduisaient à n'être qu'une attitude presque purement technique dans un culte presque impersonnel. Un concept religieux se définit rarement par un point, plus souvent par un intervalle, par une zone où des mouvements variables, des rapports instables s'établissent entre deux pôles. Où finit l'incantation? Où commence la prière?

    


    
      
    


    Pour le R̥gVeda, une valeur proche de celle qu'a reconnue Sylvain Lévi dans les Brāhmaṇa ne convient qu'à deux hymnes, dont l'un appartient au IXe livre, entièrement consacré au dieu Soma, la liqueur sacrificielle divinisée, et l'autre au Xe, si différent des autres à plusieurs égards1. Plus fréquente dans l'Atharva Veda, elle n'y règne pas cependant sans partage2.


    On peut classer aisément, sous quatre chefs, les emplois r̥gvédiques du verbe śraddhā-, ou de l'expression śrad dhā-, construits avec le datif3.


    1. Avoir une confiance générale en un être animé, dieu ou homme (prêtre), ou en une chose reconnue comme puissante (cf. Tite-Live, credere nec praesenti Fortunae; Virgile, nimium ne crede colori; Tite-Live, consules non credere militibus).


    a) en Indra: I104, 7(à Indra), le poète, priant le dieu de «s'aiguiser» pour la conquête des biens, dit d'abord: «Je pense que c'est pour cela qu'on a mis confiance en toi» (ádhā manye śrát te asmā adhāyi).


    b) en le grand indriyá («nature indrique») d'Indra (I104, 6); cf., l'objet de la confiance n'étant pas religieux, Vr̥tra confiant en sa propre force (I103, 3; au participe moyen et avec l'accusatif, śraddádhāna ójaḥ).


    c) en les prêtres. Cette valeur, et son rapport avec la dákṣiṇā, «honoraires des prêtres sacrifiants», sur lequel a fortement insisté H. Oldenberg, «Vedische Untersuchungen,» 4, Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft, L, 1896, p.448-450(v. déjà M. Bloomfield, American Journal of Philology, XVII, p.408), sont bien attestés dans les Brāhmaṇa et dans plusieurs passages de l'AtharvaVeda (Oldenberg, p.449), mais le R̥g ne les présente que dans le seul hymne X151, dédié à la Śraddhā́ elle-même (v. ci-dessous, 3, notamment à la fin de la str. 5: «O Confiance, fais qu'on ait ici confiance en nous!» (śrádáhe śrád dhāpayehá naḥ: «Śraddhā, mache hier, dass man uns (in Gaben sich beweisendes) Vertrauen schenke», Oldenberg).


    2. Croire à la réalité d'un fait précis, sensible, vérifiable, ou à l'existence actuelle d'un être (cf. avec l'accusatif, Lucilius, uelim te id quod uerum est credere; Sénèque, deos credere)4, et spécialement à ce qu'on voit.


    Le texte le plus typique est R̥V, II12, 5(à Indra). Mention est d'abord faite des sceptiques, qui disent du dieu: «Où est-il?» (kúha séti), puis des athées qui disent: «Il n'est pas» (naíṣó asttti). Mais, dit le poète, le dieu se venge en faisant disparaître les richesses de l'orgueilleux. Conclusion: «Croyez en lui!» (śrád asmai dhatta). C'est l'opposition credere-negare.


    L'AtharvaVeda, XI2, 28, prie le redoutable Rudra-Bhava: «Quiconque croit, disant: Les dieux existent (yáḥ śraddādhāti śánti devā́ iti),–épargne ses animaux à deux et à quatre pieds!»


    On soupçonne ici, dès l'époque védique, des discussions théologiques du type de celles qui se sont ensuite multipliées, officialisées, et aussi la tolérance, sinon la liberté, d'opinions et d'attitudes aussi hardies que celles, par exemple, qu'admettait le paganisme scandinave à l'époque viking5.


    Le rapport du troisième au quatrième vers de R̥V, II12, 5, suggère un mécanisme de «croyance sur preuve», qui se trouve, plus explicite, dans d'autres textes (cf. Ovide, certe credemur si uerbo sequatur exitus): I55, 5(à Indra) dit que le dieu provoque exprès de grands combats entre peuples «car c'est alors (ádhā caná) qu'ils croient [traduction meilleure que ne serait: ont confiance] en le furieux Indra (śrád dadhati... índrāya), quand il abat sa massue, son arme».


    La preuve par excellence est celle des yeux (cf. Plaute, credunt quod uident); aussi plusieurs textes rapprochent, comme la cause et l'effet, la vue et la croyance (cf. une série de textes des Brāhmana cités par S. Lévi, p.109: AitareyaBrāhmaṇa, I6, 11, «On a confiance dans un témoin qui dit: J'ai vu, parce que l'œil est l'exactitude», et passages parallèles). I102, 2dit que les fleuves portent la gloire du dieu, que le ciel et la terre portent sa «visible (ou: belle) manifestation (proprement corps)», puis ajoute que le soleil et la lune circulent à tour de rôle «pour nous pour regarder (favorablement), pour croire» (asmé... abhicákṣe, śraddhé kám...6) c'est-à-dire «pour que nous regardions et croyions». En I103, 5, le poète dit: «Voyez (paśyatā) toute cette sienne prospérité, et croyez (śrád... dhattana) en la force virile d'Indra: il a trouvé des vaches, trouvé chevaux, plantes, eaux, arbres.»


    Sans que le verbe «voir» soit présent, c'est la même pensée qui soutient X39, 5(aux Asvin), où le poète rappelle d'abord des services passés du couple divin et ajoute: «Tels, aujourd'hui encore, nous vous mettons en mouvement pour une aide, afin que cet arí [ici, peut-être, «noble homme»] croie, ô Nāsatya!» (śrád... yáthā dádhat).


    3. Croire à une chose précise qui est dite, rapportée (cf., avec l'accusatif, Cicéron, audiui equidem ista de maioribus natu, sed nunquam sum adductus ut crederem).


    «Je crois à ta première fureur (śrát te dadhāmi prathamā́ya manyáve), dit à Indra le poète de X147, 1, quand (yád) tu as abattu Vr̥tra, quand tu as accompli l'œuvre héroïque.» Certes cette croyance est génératrice de confiance dans les exploits possibles, futurs du dieu–c'était le ressort du dernier texte cité, X39, 5, et c'est celui de mille prières védiques–, mais s'agissant explicitement et directement de l'exploit passé, du «premier» exploit, «je crois à l'authenticité de» est la traduction la plus naturelle.


    Plusieurs fois śrád dhā-ou un dérivé sont liés au verbe «dire» (vac-, vad-) ou au substantif «parole» (vā́c, vácaḥ): dans de tels contextes, «croire» et «avoir confiance» se confondent (cf. Térence, ut uera haec credas mea dicta). Ainsi dans l'hymne X 125[= AV, IV30], 4, où c'est Vāc elle-même qui parle: «C'est par moi... (qu'entend) celui qui entend la chose dite... Sans souci (??), ils (= les hommes) se reposent sur moi; écoute, ô illustre; je te dis une chose digne d'être crue» (śrudhí śruta śraddhiváṃ [var. AV: śraddhéyaṃ] te vadāmi).


    4. Il faut joindre ici l'expression jumelle śrát kar-(«faire»), avec l'accusatif, employée une fois, VIII75, 2(à Agni), «(*confier, remettre >) donner qqch. à qqn.» (cf. au sens strict de «confier», Cicéron, huic ipsi Alexandrino grandem iam antea pecuniam credidit): «Recommande-nous aux dieux, ô dieu, toi qui es plus savant! Procure-nous tous les (biens) souhaitables!» (śrád víśvā vā́ryā kr̥dhi7).


    Les correspondances entre les emplois des verbes crēdō et śraddhā-ont été suffisamment soulignées dans ce qui précède. Le cas des substantifs correspondant à ces verbes est plus complexe.


    Précisons d'abord, dans le R̥gVeda, la valeur du substantif śraddhā́ qui, ne comportant pas en général de complément comme fait le verbe, reste plus indéterminé.


    Presque toujours, dans le R̥gVeda, śraddhā́ porte une valeur correspondant à celle qui a été classée pour le verbe sous «1a», c'est-à-dire signifie la confiance mise dans un dieu précis. Ainsi, seul cas où śraddhā́ ait un complément, VII32, 14(à Indra): «C'est par la confiance en toi (śradáhā́ ít te), ô généreux, que, au jour décisif, le compétiteur cherche à gagner le prix.» En VI 26, 6, c'est d'une confiance aussi personnelle qu'Indra a récompensé Dabhīti: «Pour Dabhīti, ô Indra, réjoui de ses marques de confiance et de ses (offrandes de) soma (śraddhā́bhir mandasānāḥ sómaiḥ), tu as endormi Cumuri»; la même valeur se retrouve, à propos de la même anecdote, en X113, 9, dans le composé śraddhāmanasyā́ «disposition d'esprit confiante»: l'aide apportée à Dabhīti par Indra a été méritée par (instrumental) cette disposition confiante–évidemment envers le dieu. C'est également le sens de śraddhā́ dans l'adjectif correspondant śraddhā́manas de II26, 3(à Brahmanaspati): toutes sortes de biens sont garantis à celui qui, «ayant une disposition d'esprit confiante, cherche à gagner par l'offrande le père des dieux, Brahmaṇaspati». Il est clair que ce n'est pas à l'offrande en soi, mais au dieu, qu'est adressée ici la confiance, l'offrande valant comme expression de cette confiance. Le rapport du dieu, du sacrifice et de la confiance est probablement le même dans I108, 6(à Indra et Agni): puisque j'ai choisi le bon parti (celui des dieux contre les Asura) et destiné mon offrande de soma à combattre les Asura, «venez en réponse à cette vraie (ou juste) confiance (tā́m satyā́m śraddhā́m abhy á̄ hí yātám), buvez du soma pressé!» C'est enfin sans doute en ce sens que les démoniaques Paṇi, adversaires d'Indra et secondairement d'autres dieux, sont dits, entre autres épithètes négatives, aśraddhá en VII6, 3.


    Dans VIII1, 31, la valeur de śraddhā́ correspond à la valeur «1b» du verbe: «confiance en un objet précis» (le char attelé), à moins que, par-delà l'objet, elle ne s'adresse au dieu destinataire de l'hymne, Indra.


    Dans X151(v. ci-dessous), śraddhā́, appellatif, correspond clairement à la valeur «1c» du verbe: «das in Gaben sich betätigende Vertrauen des Laien zu Brahmanen» (Oldenberg).


    Les valeurs correspondantes aux valeurs2et3du verbe ne s'observent pas dans le R̥gVeda; pourtant, dans l'hymne à la Śraddhā́, X151(cinq strophes; v. ci-dessous), ce ne peut être sans intention (cf. valeur «3» du verbe) que śraddhā, appellatif, quelle qu'en soit la nuance, est rapproché de vácaḥ à la première strophe, moins étroitement, de uditám «la chose dite» aux deux strophes suivantes.


    C'est seulement dans cet hymne X151, et peut-être dans IX113, 2et3, que la śraddhā́ personnifiée devient une fin en soi, une divinité (cf. S. Lévi, p.114et n. 2, l'adjectif, que ne connaissent pas les hymnes, śraddhādeva «qui a la Confiance pour divinité»), ou un moyen infaillible au service du prêtre compétent, sans mention d'un être divin à qui devrait s'adresser cette confiance pour être efficace. Par exemple X151, à la première strophe: «C'est par la Confiance que le feu est allumé, par la Confiance qu'est offerte la libation, c'est la Confiance que, sur la tête de Bhaga [le dieu répartiteur des biens], par la parole, nous faisons connaître»; à la strophe4: «C'est la Confiance qu'honorent les dieux sacrifiants...»; à la strophe5et dernière: «C'est la Confiance que nous invoquons le matin, la Confiance à midi, la Confiance au coucher du soleil...» En IX113, 2, le suc du soma est invoqué comme «pressé avec parole juste, avec vérité, avec confiance, avec chaleur») r̥tavākéna satyéna śraddháyā tápasā suta) et prié de couler pour Indra: cette accumulation de concepts, surtout le rapprochement de śraddhā́ et de tápaḥ «ardeur spirituelle, ascèse», engagent à voir ici dans la première un état d'esprit valant par lui-même. Des énumérations de ce type, n'adressant la śraddhā́ à aucun être divin précis, se lisent dans l'AtharvaVeda, où aussi une ceinture magique est appelée «fille de la śraddhā́» (VI133, 4; cf. X6,4, une amulette «conférant la śraddhā́»).


    Ce dernier emploi mis à part–encore ne recouvre-t-il pas exactement celui des Brāhmaṇa–on voit que la śraddhā́ r̥gvédique suppose une relation personnelle, directe, entre celui qui la «place» et une personne divine ou humaine, ou une chose considérée comme puissante et susceptible d'aider.


    
      
    


    Le correspondant latin de śraddhā́ n'est pas celui que la concordance des verbes fait attendre. Antoine Meillet, dans un article des Mémoires de la Société de Linguistique, XXII, 1922, p.213-216, a montré que c'est le mot fidēs (racine *bheidh-, celle du grec πείθω, πίστις) qui sert de substantif verbal à crēdō, c'est-à-dire que ce mot a dû être substitué à un ancien *crēdē-(de *kred-dhē-, légitimement thème en ē: cf. grec ἔθηκα latin fēcī, etc.), dont il semble d'ailleurs avoir subi l'influence puisqu'il est, lui aussi, sans justification directe, un thème en ē. Fidēs note donc la «confiance mise dans quelqu'un ou quelque chose». Mais en même temps, ce mot reste lié à sa souche, notamment à l'adjectif fīdus (fidēlis) «fidèle» (mais perfĭdus, avec i bref), et alors il signifie «confiance qu'on inspire, loyauté», avec les développements «promesse, protection, dévouement», etc., et s'associe volontiers à probitas, uirtus, religio, pudor8.


    C'est dans la première valeur qu'il correspond, laïquement, à la religieuse śraddhā́ indienne. Ainsi Plaute, Asinaria, 458-459:


    
      
    


    
      ... si sciat noster senex fidem non esse huic habitam,


      suscenseat, quoi omnium rerum ipsus semper credit...

    


    
      «... Si notre bonhomme apprend qu'on s'est méfié de l'homme ici présent, il se fâchera: c'est quelqu'un qui a toute sa confiance, en tout et partout...»

    


    
      
    


    Dans le second sens, plus généralement juridique–fundamentum iustitiae est fides, id est dictorum conuentorumque constantia et ueritas–la fidēs n'est pas moins liée à crēdō, mais la direction est inverse. Ainsi Plaute, Trinummus, 141-143:


    
      
    


    
      ... quod meae concreditumst


      taciturnitati clam fidei et fiduciae


      ne enuntiarem quoiquam...

    


    
      «... Un secret confié à ma discrétion, à ma bonne foi, à ma loyauté, un secret que je ne devais communiquer à personne...»

    


    
      
    


    En fait, les Romains n'ont jamais séparé les deux notions, ne voyant dans l'une que la réciproque de l'autre et les appuyant toutes deux sur la iustitia. C'est la seconde seulement qui a été très tôt divinisée en Fides ou confiée à la protection de Juppiter ou de Dius Fidius: publique ou privée, bénéfique aux concitoyens ou aux étrangers, Fides est toujours la Loyauté. Est-ce cependant un hasard si le roi légendaire qui passe pour avoir établi le culte solennel de Fides et avoir fait de Fides sa divinité de prédilection, est en même temps célébré pour son extraordinaire «confiance» dans les dieux, dans l'efficacité du sacrifice? Non, sans doute: toute sa conduite envers les dieux est celle d'un négociateur habile, mais exact; sa confiance se fondait donc sur la loyauté des dieux, et les Romains, qui donnaient aux deux attitudes le même nom, ne les distinguaient pas aussi nettement que nous le faisons. Une scène fameuse, qui a un correspondant exact dans la fable indienne, montre en effet en Numa un véritable héros de la śraddhā́ (Mitra-Varuna2, p.71-75):


    
      
    


    
      Les traditions indiennes sur la śraddhā́ de Manu sont bien connues; Sylvain Lévi, op. cit., p.115-121, les a excellemment commentées et résumées d'une phrase: «Manu a la folie du sacrifice comme les saints du bouddhisme ont la folie du dévouement.» La plus célèbre le montre, esclave de la śraddhā́, livrant successivement aux sacrificateurs démoniaques, aux «brahmanes Asura» Tr̥ṣṭa et Varutri, tout ce qu'il a de précieux; il suffit qu'ils l'exigent en lui disant: Mano yajvā vai śraddhādevo 'si «Manu, tu es un sacrifiant, ta divinité, c'est la śraddhā́». Ses vases dont le seul bruit anéantissait les Asura, puis son taureau dont le mugissement remplaçait le bruit des vases, sa femme même enfin, la Manāvī, dont la parole avait recueilli ce don meurtrier, sans une hésitation, Manu les remet, pour être détruits dans le sacrifice, aux prêtres qui les réclament en ces termes. Quand Indra, à son tour, voulant sauver du moins la Manāvī, se présente à Manu sous l'apparence d'un brahmane et, avec la même formule, lui déclare qu'il va sacrifier en prenant les deux «brahmanes Asura» pour victimes, Manu les cède sans plus de difficulté et, dans une variante (Kāṭhaka-Brāhmaṇa, II30, 1), les deux brahmanes sont bel et bien immolés: Indra les décapite avec l'eau du sacrifice et, de leur sang, naissent deux plantes qui sèchent sous la pluie. Et le dieu dit le grand mot, qui justifie d'ailleurs la conduite de son interlocuteur: yathāma etām ālabdhaḥ sa te kāmaḥ samr̥dhyatām «le désir que tu avais en prenant ta femme pour la sacrifier, que ce désir te soit accompli» (Maitrāyaṇī Saṃhitā, IV 8, 1: nombreux textes parallèles).


      Quant à Numa, Plutarque (Numa, 15, 6; et il y a une allusion à ce comportement de Numa dans le petit traité de Plutarque Sur la Fortune des Romains) résume une légende, débris sans doute d'une tradition plus abondante sur sa piété, où le roi romain est vraiment śraddhādeva: «On dit qu'il avait si exclusivement suspendu tous ses espoirs au divin que, un jour, comme on était venu lui annoncer que les ennemis approchaient, il sourit et dit: «Moi, je sacrifie», αὐτὸν δὲ τὸν Νουμᾶν οὕτω φασìν εἰς τὸ θɛῖον ἀνηρτῆσθαι ἐλπίσιν, ὥστε καὶ προσαγγɛλίας αὐτῷ ποτε γενομένης ὡς ἐπέρχονται πολέμιοι μειδιάσαι καὶ εἰπεῖν˙ ἐγὼ δὲ θύω. Le sentiment que note cette forte expression, εἰς. τò θɛῖον ἀνηρτῆσθαι ταῖς ἐλπίσιν (avec le neutre τò θɛῖov) et la conduite que dicte cette primauté reconnue à l'acte de θύɛιν, définiraient excellemment «la doctrine du sacrifice dans les brāhmaṇa»: Manu n'aurait pas autrement agi.


      Et, à son tour, la tradition romaine éclaire peut-être l'usage indien. Si la «foi» de Numa a ainsi un double domaine, l'un presque mystique, l'autre pleinement juridique, c'est que les actes de culte, et principalement le sacrifice, sont à Rome des actes de commerce, l'exécution de contrats d'échange entre l'homme et la divinité. Leur automatisme–qui inspire à Numa sa belle confiance–est moins magique que juridique; ils sont contraignants comme un pacte, du moins comme ce type de pacte implicite que Marcel Mauss a étudié dans son «Essai sur le don, forme archaïque de l'échange» (Année Sociologique, Nouv. série, I, 1925, p.128-134, 140-152), et qu'exprime d'ailleurs bien la formule traditionnelle «do ut des». Or cette notion de «commerce» divin n'est pas moins essentielle dans la théorie indienne du sacrifice (Mauss a mis en valeur la formule dadāmi te, dehi me «je te donne, donne-moi!»); on rencontre fréquemment des scènes où un dieu apprécie le plus ou moins de valeur d'une offrande proposée, ou compare les valeurs de deux victimes possibles, etc.: dans la célèbre histoire de Śunaḥśepa, Varuna accepte que ce jeune homme soit substitué comme victime au fils du roi «parce qu'un brahmane est plus qu'un kṣatriya». La légende même, résumée plus haut, où Manu est sur le point de tuer sa femme, se termine par une chicane, avec cette particularité que c'est Manu qui veut maintenir le prix initial et le dieu qui impose le rabais: Manu, privé de sa victime par l'intervention miséricordieuse du dieu, n'entend pas être lésé («Achève mon sacrifice, dit-il à Indra, que mon sacrifice ne soit pas dispersé!»); et le dieu, en quelque sorte, l'indemnise généreusement! «Le désir que tu avais en prenant ta femme pour victime, que ce désir te soit accompli; mais laisse-là cette femme!» (Sylvain Lévi, op. cit., p.119).


      Comment ne pas évoquer ici la célèbre scène où le pieux, l'exact Numa marchande contre Juppiter pour obtenir de faire l'expiation de la foudre sans sacrifice humain? Mais ici les rôles sont plus simplement distribués: c'est le dieu (un dieu souverain, il est vrai, et non un dieu militaire comme Indra) qui est exigeant, et c'est le roi qui «fait bazarlik», comme on dirait en Orient, c'est-à-dire qui discute, ruse sans tromper tout en trompant: Juppiter demande «des têtes»–«D'oignons!» promet vite Numa.–«Non, d'hommes», insiste le dieu.– «J'y joindrai des cheveux», transige le roi.–«Non, des êtres vivants», précise Juppiter.–«J'y joindrai donc de petits poissons!» conclut Numa. Désarmé, le terrible Souverain céleste accepte et dorénavant l'expiation de sa foudre s'obtiendra à peu de frais (Plutarque, Numa, 15; Ovide, Fastes, V339 et suiv.).


      La confiance religieuse de Numa et la śraddhā́ de Manu ont ainsi même ressort, même assurance, et sont susceptibles des mêmes transactions: l'une et l'autre se combine avec l'intérêt du sacrifiant, ou plutôt concilie honnêtement l'intérêt du sacrifiant et celui du dieu; l'important, l'irremplaçable pour l'homme, c'est de vouloir vraiment sacrifier et de sacrifier exactement ce qui a été arrêté d'un commun accord; mais pour la quantité et la qualité de la matière sacrificielle, c'est affaire de négociations entre les deux parties.

    


    
      
    


    Cette véritable «foi» religieuse dont Numa n'est qu'un représentant d'autant plus pur qu'il est imaginaire, mais que tant de grands Romains, le Temporisateur comme le vainqueur de Syracuse, ont illustrée d'exempla, ce n'est pourtant pas le mot fidēs qui l'exprime, non plus que le verbe crēdō: on ne rencontre guère que Fortunae credere; encore est-ce toujours dans des développements rhétoriques, et Fortuna est une déesse bien particulière. Quant à deos credere, qu'emploie plusieurs fois Sénèque, il signifie «croire à l'existence de dieux, ou des dieux», et non point avoir envers eux un mouvement de confiance pieux. A vrai dire, śraddhā́ n'a pas d'équivalent dans le vocabulaire religieux de Rome9. Il faut attendre le christianisme pour que, sous l'influence d'originaux hébraïques et grecs, crēdō et fidēs reçoivent les valeurs qui nous sont familières et qui rejoignent de façon si frappante celles de śrad-dhā-et de son substantif. Il est piquant de voir le saint polémiste d'Hippone, qui vivait si intensément sa fides-croyance, la chercher, sans, bien entendu, la trouver, dans la Fides-loyauté du panthéon païen et traiter celle-ci avec autant de liberté que n'importe quelle divinité romaine (Cité de Dieu, IV, 19):


    
      
    


    
      Pourquoi aussi ont-ils fait de la Foi une déesse et lui ont-ils consacré un temple et un autel? L'autel de la Foi est dans le cœur de quiconque est assez éclairé pour le posséder. D'où savent-ils d'ailleurs ce que c'est que cette Foi, dont le meilleur et le principal ouvrage est de faire croire au vrai Dieu? Et puis le culte de la Vertu ne suffisait-il pas? La Foi n'est-elle pas où est la Vertu? Eux-mêmes n'ont-ils pas divisé la Vertu en quatre espèces: la Prudence, la Justice, la Force, la Tempérance? Or la Foi fait partie de la Justice, surtout parmi nous qui savons que «le Juste vit de la Foi» (Habacuc, 2, 4). Mais je m'étonne que des gens si disposés à multiplier les dieux, et qui faisaient de la Foi une déesse, aient cruellement offensé plusieurs déesses en négligeant de diviniser les autres vertus...

    


    
      
    


    Comme pour ius et *yauš10, on doit réserver la possibilité qu'une même conception indo-européenne plus large de *kred-dhē-ait été spécialisée de part et d'autre: dans les emplois religieux chez les Indo-Iraniens, et, à Rome, dans les emplois profanes, bientôt juridiques, avant de s'établir sur le tard au cœur d'une nouvelle religion qui n'avait plus rien d'indo-européen.

  


  
    


    
      1En dernier lieu, L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, II, 1956, p.1-29(«La composition du dixième maṇḍala»).

    


    
      2Dans ce qui suit, les références du R̥gVeda ne comporteront pas mention de l'hymnaire (p. ex., I104, 7, sera ṚV I104, 7) et celle de l'AtharvaVeda seront précédées de AV. La plupart des passages de l'AtharvaVeda, étant susceptibles de plusieurs interprétations du mot faute de contexte caractéristique, ne seront pas utilisées ici; en revanche tous les textesr̥gvédiques seront examinés.

    


    
      3Le seul exemple d'avest. zraz dā-(avec l'accusatif) et les mots dérivés (notamment l'adjectif zrazdā-«fidèle», dans les Gāthā, avec ses deux superlatifs) appellent la traduction qui va être classée sous le numéro3, la religion mazdéenne ayant un «credo» révélé: Yašt IX, 26, yā mē daēnąm... zrazča dāt aipiča aotāt... «pour qu'elle croie à (mette sa confiance en) ma religion et aussi la comprenne»; Yasna, 25, 6, zrazdāitim mąθrǝm spǝntəm «la foi [confiance?] dans (ou fidélité à) la sainte formule»; Yašt XIII, 25, yaθra narō... ašəm hənti zrazdātəma «où les hommes sont le plus croyants [confiants?] en l'Ordre (Asa, ordre cosmique, religieux et moral, et nom du second Archange)». V.G. Widengren, art. cit., p.323-324.

    


    
      4Cf. AitareyaBrāhm., XXXII, 9, 4, śraddhā satyam ity uttamam mithunam, soit, en latin, «fides et uerum, optimum par» («confiance et exactitude, c'est là le plus beau couple», S. Lévi, La Doctrine..., p.109et n. 5).

    


    
      5H. Ljungberg, Den nordiska religionen och kristendomen, 1938, p.141-147; G. Widengren, art. cit., p.329-331.

    


    
      6Pour kám postposé au datif valant infinitif, v. E. Benveniste, Une corrélation slavo-iranienne dans Festschrift Max Vasmer, 1956, p.70-73.

    


    
      7L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, XIII, 1964, p.79: «Confie (nous) toutes choses dignes d'élection!»; mais, p.157, «l'usage r̥gvédique oriente bien plutôt vers ‘accorde (nous)...', ou tout au plus ‘gagne (pour nous en faire don)...' (‘crédite [nous]...')». Plus tard, en sanscrit classique, śrad-dhā-avec l'accusatif sera ainsi employé au sens de «confier».

    


    
      8Sur fides et sur le culte de Fides, v. La Religion romaine archaïque, 1966, p.150-152et201-202; bibliographie (P. Boyancé, L. Lombardi, P. Catalano) ibid., p.150, n. 2; ajouter V. Bellini «Deditis in fidem», Revue historique de droit français et étranger, XLII, 1964, p.448-457(notamment sur la f. comme moyen de créer un rapport de cliens à patronus). Autres références dans J.P. Boucher, Études sur Properce, 1965, p.485-487.

    


    
      9Le mot qui exprime l'attitude la plus voisine, bien que différente, est ueneratio, v. ci-dessous, p.250-252.

    


    
      10V. ci-dessus, p.44.

    

  


  
    
      
    


    
      A Brice Parain

    


    
      Ius fetiale

    


    La racine indo-européenne *dhē-«poser» a produit en indo-iranien et en latin plusieurs mots à valeur uniquement ou occasionnellement religieuse, mais qui ne se recouvrent ni par la forme, ni par le sens. Le plus important, en latin, est le mot fās, car telle en est l'étymologie la plus probable, la dérivation à partir de la racine de fārī «déclarer» n'étant qu'un jeu de mots qui avait déjà séduit des érudits anciens. Quoi qu'on ait souvent dit, fās n'est pas un droit divin superposé au droit humain, iūs. Les deux notions ne sont pas homogènes: fās est proprement l'assise mystique, dans le monde invisible, sans laquelle toutes les conduites commandées ou autorisées par le iūs, et plus généralement toutes les conduites humaines, sont incertaines, périlleuses, voire fatales. Le fās n'est pas susceptible d'analyse, de casuistique, comme le iūs: il ne se détaille pas plus que son nom ne se décline; sous les iūra variés, il est le même et son essence se confond avec son existence: fas est, fas non est. Un temps, un lieu sont dits fasti ou nefasti suivant qu'ils donnent ou ne donnent pas à l'action humaine cette nécessaire assise.


    Fās apparaît, d'autre part, comme entité personnifiée, dans une formule unique, relevant du rituel des fētiāles, des prêtres qui interviennent au seuil de toute action de Rome à l'égard d'un peuple étranger. Le fétial qui va demander réparation d'un tort et, éventuellement, préparer la guerre «juste», porte pour la circonstance le nom de pater patratus, qui ne doit pas signifier autre chose que «le vénérable constitué comme tel, comme vénérable» et donc habilité à parler au nom des Romains, ses mandants. Il a sur la tête un voile de laine (filum) et tient l'herbe sacrée (sagmina, uerbenae) qu'il a cueillie dans le sanctuaire de Juppiter Feretrius. La formule qu'il prononce en sortant du territoire romain (Tite-Live, I32, 6) commence par ces mots: «Audi Juppiter, audite Fines (en précisant de la frontière de quel peuple il s'agit), audiat Fas. Ego sum publicus nuntius populi Romani, iuste pieque uenio uerbisque meis fides sit». Le prêtre atteste ainsi sa qualité juridique et morale (iuste pieque) devant le grand dieu garant du droit,–devant le seuil territorial à partir duquel sa mission commence et devant l'entité qui est comme sa mission personnifiée.


    Les pages qui suivent développent le rapport essentiel qui existe entre le fās et les fētiāles1.

  


  
    


    
      1La première partie de cet exposé a été publiée dans la Revue des Études Latines, XXXIV, 1956, p.93-106.

    

  


  
    
      
    


    On est d'accord aujourd'hui pour voir dans le substantif *fēti-, sur lequel repose fētialis, un dérivé en-ti-de la racine indo-européenne *dhē-, celle de τίθημι. A ce substantif préhistorique, on attribue une valeur du type «clause d'accord, traité». F. Müller Jzn traduit fētialis «Priester der Satzung1»; J.B. Hofmann pose i.-e. *dhē-ti-s «Satzung, Vertrag»; A. Ernout et A. Meillet écrivent: «La racine *dhē-indique en indo-iranien une règle, une loi: av. dātəm ‘loi religieuse, loi', skr. dhā́ma ‘loi, institution' et le grec a θέμις ‘statut, institution, loi 'avec le pluriel θέμιστες2.» Cette interprétation rencontre une grave difficulté et ne tient pas compte du principal mot védique du dossier.


    Qu'on relise le texte le plus explicite sur le ius fetiale, Denys d'Halicarnasse, II, 72: la conclusion des traités n'en est qu'une partie, à côté d'une demi-douzaine d'autres. La déclaration de guerre, notamment, n'est pas moins importante. Peut-être l'est-elle davantage, puisqu'une guerre peut bien finir sans traité, par l'extermination ou l'asservissement des vaincus, mais qu'elle ne saurait être bellum pium, donc favorable, si elle ne commence pas dans les formes juridico-religieuses qui mettent les dieux du bon côté3. Il ne paraît donc pas probable que le nom des fétiaux et de leur ministère4ne fasse référence qu'à la fraction «traité» de ce ministère5. On ne se résignerait à une telle explication que si elle était évidente, et elle ne l'est pas.


    Cette vieille notion religieuse des Romains et des Italiques6a plus de chances de s'éclairer, comme beaucoup d'autres, si on la confronte à celle que les Indiens védiques désignaient par un mot très voisin, on pourrait dire: jumeau. S'il est vrai, en effet, que d'autres dérivés de la racine dhā-ont, en védique comme en avestique, les sens de «règle, institution, loi», il existe un substantif dhā́tu, qui désigne tout autre chose. M.E. Benveniste7a montré que les abstraits indo-iraniens en-ti-et en-tu-, comme les abstraits latins en-ti-on-(substitués généralement à-ti-) et en-tu-, forment des couples qui expriment une même notion, seulement avec deux orientations ou deux équilibres divers. Les uns (-ti-) la présentent objectivement, comme un acte s'accomplissant ou accompli, les autres (-tu-) la caractérisent comme destination, but, éventualité8: l'avestique-jyāti, par exemple, est «la vie effectivement menée» (de telle ou telle manière, bonne ou mauvaise), et jyātu «la capacité, le moyen de vivre9». A la différence des substantifs en-ti-, les substantifs en-tu-reçoivent souvent un sens concret et désignent l'instrument ou la matière de l'action: en védique, pitú, en avestique, pitu, proprement «ce qui sert à manger», est «la nourriture10»; véd. sétu, avest. haētu, proprement «ce qui sert à relier», est dans le premier cas «la digue», dans le second «la chaussée». Sous réserve de cette nuance, véd. dhā́-tu-, vieux terme d'emploi restreint, est donc apte à révéler le sens propre de la forme prélatine *fē-ti-.


    
      *
    


    Le mot dhā́tu, masculin, a reçu en sanscrit postvédique des sens très divers, que le dictionnaire Renou-Nitti-Stchoupak énumère comme suit: «Couche, assise, fondation; matière première, ingrédient, partie essentielle, fondamentale, élément; corps élémentaire, minéral, métal, minerai; (philos.) élément; quelquefois les trois guna; (bouddh.) plan (de l'existence); (gramm.) racine verbale, verbe.»–Dans le R̥gVeda, toutes les valeurs du mot se raṃènent à celle que fait prévoir l'étymologie: «*faculté ou moyen de poser ou de fonder», d'où «base, fondement».


    A une exception près, le mot n'est employé dans les hymnes que comme second terme de composé et tous ces composés, sauf le hapax sudhā́tu, ont pour premier terme un nom de nombre ou une expression numérale: tridhā́tu (22fois, et, en outre, le composé tridhā́tuśr̥ṅga, 1fois), triviṣṭidhā́tu (1fois), saptadhā́tu (3fois). Il est certain que, dans ces épithètes,-dhā́tu tend à n'être plus qu'un suffixe multiplicatif et à estomper son sens propre11. Par exemple, en X32, 4, vāṇásya saptadhā́tur íj jánaḥ, «la troupe septuple de voix chantantes», équivaut sans nuance à vā́ṇir ŕ̥ṣīṇām saptá de IX103, 3, «les sept voix chantantes des ŕ̥ṣi12». On traduit donc suffisamment en disant: «à trois, à sept éléments, ou parties, ou même manifestations (Agni, ainsi qualifié, est triple de plusieurs manières: III26, 7; VIII39, 9; 72, 9; 102, 14; cf. V43, 13)». Mais l'image originelle n'est pas celle-là: où nous voyons des éléments compris dans un tout, l'Indien voyait des bases portant une construction. Tels sont les trois ingrédients (lait, eau, suc végétal) qui, pour nous, «composent» le liquide sacré, le dieu Soma, mais qui, proprement, le «soutiennent» (VI44, 23; IX1, 8; 70, 8; 86, 46; sans doute l'obscur IX III, 2). Dans plusieurs cas, d'ailleurs, le sens propre de «base» reste la meilleure traduction: les richesses tridhā́tu, qui sont demandées à Savitr̥ en rapport avec les trois sacrifices journaliers (III56, 6), ont évidemment ces sacrifices pour «bases», comme la richesse demandée à Indra est, en X47, 3, pr̥thúbudhna «reposant sur un large fond»; le char tridhā́tu des Asvin (I183, 1) est, on le sait, un char à trois roues, donc, littéralement, à trois «bases13». Une des réalités triples qui sont fréquemment mises en relation, directe ou indirecte, avec les épithètes tridhā́tu, triviṣṭidhā́tu, sont les trois parties du monde (ciel, atmosphère, terre; ou des divisions analogues)14: le triple contrepoids d'Indra, ce sont «les trois terres, les trois espaces lumineux, l'univers» (I102, 8); la chose triple (tridhā́tu, subst.) qui doit sa solidité à Viṣṇu, le dieu aux trois pas (I154, 4), ce sont les trois mondes; l'espace qu'arpente Agni en tant que «triple chant de louange» (III26, 7) doit être triple aussi, puisqu'on sait, en effet, qu'Agni se répartit entre les trois mondes; la triple protection demandée aux Aśvin (I34, 6) n'est pas séparable des médecines «du ciel, de la terre, des eaux (atmosphériques?)», dont la même strophe parle d'abord15; or, dans ce cas du monde «triple», il s'agit bien de trois «étages», de trois «assises» superposées, et tridhā́tu, au sens étymologique, est vraiment le mot le plus propre16.


    Comme substantif, le simple dhā́tu, avec l'archaïsme du genre neutre, se rencontre presque certainement dans l'hymnaire, mais une seule fois (V44, 3) et avec un contexte très obscur, átyaṃ havíḥ sacate sác ca dhā́tu, où il se traduit au mieux par «base». Renou rend: «l'oblation suit le coursier (= Agni), c'est l'essence et la base (du sacrifice)», et Sāyana glosait déjà ce dhā́tu par dhārakaṃ (sarvasya) «support (du Tout)17».


    C'est encore le sens de «base» qui se trouve dans le mot le plus intéressant de la série, malheureusement employé une seule fois dans l'hymnaire. L'élément préfixé à dhā́tu n'y est pas un nom de nombre, mais un adverbe de manière, su-«bien». La traduction «vielfach, multiple» que Grassmann donne de ce sudhā́tu est inadmissible et résulte d'un transfert illégitime sur –dhā́tu de la valeur numérale que leur premier élément seul donne aux composés tels que tridhā́tu. Celle de Geldner «reiches (Land)» ou bien suppose à dhā́tu un sens économique («base de production»?) qu'il ne reçoit nulle part, ou bien précise gratuitement su-dans le même sens. La seule valeur possible est: «qui a un bon dhā́tu», c'est-à-dire «wohlgelegen» (Böhtlingk et Roth, s. v.), «qui a une bonne base, un bon fondement» (Renou, op. cit., p.8)18. Il se trouve que la circonstance où le mot est employé éclaire directement l'office du fētialis romain.


    Tous les hymnes du septième livre du R̥gVeda sont attribués au plus fameux des r̥ṣi légendaires, Vasiṣṭha, ou à un membre de sa famille. Vasiṣṭha est présenté comme le prêtre particulier, le chapelain (puróhita) d'un roi, comme le type même du puróhita. Le roi qu'il sert est Sudās (VII83, 4) et le service le plus signalé qu'il lui ait rendu est de lui avoir assuré la victoire dans la grande bataille des dix rois, à laquelle le livre fait plusieurs allusions et que raconte assez continûment l'hymne1819. Enveloppé avec son armée par dix rois confédérés, Sudās ne peut opérer sa retraite qu'en traversant la rivière Paruṣṇī. Contre toute vraisemblance, grâce au dieu Indra, il la réussit: le fleuve déborde soudain et noie la plus grande partie de l'armée ennemie, dont les débris succombent sous les coups d'Indra et de Sudās lui-même. Mais ce secours divin a été provoqué: Vasiṣṭha et deux membres de sa famille sont «sortis de la maison» pour s'adresser au dieu par le moyen ordinaire, le sacrifice de soma; ils ont ainsi «amené» (anayan) Indra (VII18, 21; 33, 1-3). Faisant allusion à ce service du prêtre, qui a ouvert au roi les perspectives d'une «souveraineté inégalable, impérissable» (VII18, 25), la onzième et avant-dernière strophe de l'hymne60 généralise, tire à l'usage des rois la leçon de l'événement20:


    
      
    


    
      (De) celui [= du prêtre] qui peut attirer sacrificiellement la bienveillance (divine) pour l' (opération mystique appelée) bráhman,


      quand il s'agit de gagner le prix de la victoire et la plus grande richesse,–


      les généreux (protecteurs de celui-là, de ce prêtre efficace) [= les rois] peuvent prétendre à dominer la fureur de l'ennemi:


      ils se sont fait, pour s'y installer, un (domaine) vaste et bien fondé.

    


    
      
    


    Bien fondé, sudhā́tu: ce mot, mis en évidence à la fin de la strophe, y est, en effet, essentiel, en ramasse le sens. Le roi pieux, dont le chapelain sait se faire écouter des dieux, et notamment des dieux souverains (l'hymne est adressé à Mitra-Varuna) est assuré de la victoire et les résultats de sa victoire, les terres qu'il occupera, ne seront pas seulement vastes, mais auront une assise solide.


    La mission des fētiales n'est pas différente: ils donnent une assise religieuse à tout acte de droit international, et d'abord à toute entreprise militaire; dans ses rapports avec l'étranger, ils mettent les dieux du côté de Rome. Le substantif *fētis–qui, s'il avait subsisté, se serait sans doute développé en *fētio (gén. *fētionis)–est l'équivalent du védique dhā́tu, sous réserve de la nuance qu'impose la différence des suffixes: la «fondation», plutôt que le «fondement», l'acte de donner une base et non la base elle-même en tant que moyen de fonder. Si le domaine préparé pour Sudās par l'action religieuse de son chapelain est justement qualifié de sudhātu, le prêtre lui-même ne serait pas moins correctement qualifié de *sú-dhiti21, «bon fētialis».


    Seule cette valeur de *fēti-rend compte du rôle des fétiaux dans la rerum repetitio, dans l'indictio belli. Elle convient aussi à leur part dans l'établissement d'un foedus. Ceux qui dérivent fētialis d'une notion telle que «traité, clause» négligent, en effet, dans la conclusion même des traités, une division fondamentale. Les fétiaux ne s'occupent pas des «Satzungen», des clauses, du contenu variable de l'accord; ils accomplissent seulement les gestes et prononcent les formules, toujours les. mêmes, qui le placent sous la garantie des dieux, le fondent en droit religieux. A l'occasion du premier traité qu'il rencontre, Tite-Live dit expressément: foedera alia aliis legibus, ceterutn eodem modo omnia fiunt (I24, 3), et, dans la procédure décrite ensuite avec détail, le pater patratus ne fait que recitare les conditions sur lesquelles les deux chefs ennemis se sont d'abord entendus, puis aussitôt procède à l'imprécation conditionnelle et à l'immolation du porc. C'est sa raison d'être: pater patratus ad ius iurandum patrandum, id est sanciendum fit foedus. Autrement dit, dans le foedus même, c'est la sanctio qui est son affaire. Il n'est pas plus un prêtre-diplomate à la conclusion de la paix qu'il n'est un prêtre-guerrier quand il ouvre les hostilités. Il est le prêtre «de première fonction» qui, par l'audience qu'il a dans le monde divin grâce à sa technique propre, donne à l'une et à l'autre opération humaine une place irrévocable dans l'ordre et les archives du monde. Sans lui, il n'y aurait que caprice, instabilité, péril. Par lui est établie une base solennelle et sûre pour l'avenir proche ou lointain22.


    
      *
    


    On comprend aisément que, à Rome, ce soit dans les rapports internationaux que cette notion de «fondation», cette nécessité de poser une base spéciale sous les actes, sous les pas des magistrats ou des armées de Rome, se fasse surtout sentir, en sorte que le nom de fētialis soit réservé aux prêtres qui s'occupent de ces rapports. A l'intérieur de la ville, il n'y a pas beaucoup d'imprévu: le corps social a un statut auquel il n'a qu'à se conformer. Tout a été fait, réellement ou virtuellement, dans la fondation initiale, dans le pacte conclu avec les dieux par le fondateur. Jusqu'à la fin des temps, les signes divins que les chefs successifs prennent, régulièrement et dans l'enceinte de Rome, exploiteront ce donné, ils n'auront pas à «refonder». Au contraire, quand Rome s'aventure hors de son domaine, soit pour des relations pacifiques, soit derrière des dieux tels que Mars, dont les sanctuaires mêmes sont hors les murs, elle s'engage dans l'incertain, elle joue son entreprise, peut-être son avenir, avec des hommes, sur des terres que ne couvre pas directement la promesse initiale. Il faut donc, en chaque occasion, qu'elle donne mystiquement une base nouvelle à sa démarche, à son avance: les fētiales assurent ce service23.


    Nous touchons ici une différence très générale entre les cadres religieux de l'Inde védique et ceux de Rome. Dans la Note finale des Rituels...24, à partir des analyses du livre, il a été signalé que, d'une part, Rome distribue l'essentiel de son férial sur le calendrier, sur les moments objectifs du temps annuel, tandis que les grands rituels indiens sont surtout attachés à des occasions de la vie des hommes, des classes, du roi; que, d'autre part, Rome distribue ses rituels sur le sol entre un grand nombre de sanctuaires fixes et spécialisés, tandis que la plupart des grands rituels indiens s'accomplissent, non certes n'importe où, mais sur des aires sacrées temporaires et équivalentes. Il faut joindre maintenant, quant aux sacerdoces, une troisième différence, de même sens: le collège des fétiaux n'a pas, ne peut avoir de correspondant indien. Dans la société védique, dominée par le roi, le chapelain du roi et ses assistants suffisent aux offices militaires aussi bien que civils, extérieurs aussi bien qu'intérieurs. Plus généralement, le prêtre indien est multivalent, omnivalent: un brahmane instruit et de bonne vie est apte aux rôles les plus divers de la liturgie. Rome, au contraire, et déjà les Italiques, ont morcelé l'«idée» du prêtre en de nombreuses spécifications: flamines, augures, fétiaux, saliens, arvales, etc. Chaque collège ou sodalité, chaque type d'homme sacré n'est propre qu'à un genre ou à une zone de rapports avec le divin, et beaucoup de ces prêtres, leur charge étant viagère, n'en exerceront jamais d'autre. Seul le pontificat, original à plusieurs points de vue, présente plus d'ampleur et de souplesse25.


    Pour le cas qui nous occupe, dans l'Inde, les opérations mystiques qui assurent au roi un domaine sudhā́tu ne se limitent pas aux circonstances de guerre. Aucune distinction n'est notée, quant aux effets, dans le vocabulaire des hymnes, entre les services de divers genres, de tous genres, que lui rend son prêtre particulier, pourvu qu'il l'honore. Qu'on relise, par exemple, les strophes7, 8et9de IV50, hymne à la gloire du répondant divin du chapelain, Br̥haspati. Après avoir parlé, en7, de la politique étrangère («Le roi qui honore de grand honneur Br̥haspati, qui le traite élégamment, le loue et lui donne la première part, celui-là tient bon contre tous les peuples ennemis, avec ardeur et force»), le poète passe, en8, à l'administration intérieure:


    
      
    


    
      Celui-là habite tranquillement, bien fondé, dans sa maison, pour lui l'Abondance se gonfle en tout temps,


      devant lui les clans (víśah: le peuple) se courbent d'eux-mêmes,


      –le rā́jan chez qui le brahmán marche le premier.26

    


    
      
    


    Súdhitaḥ «bien fondé», appliqué ici au roi, a valeur d'adverbe (cf. «ibant obscuri»): le roi reste tranquillement installé (kṣeti) dans sa maison, d'une manière «bien fondée».-dhita (hitá) est le participe du verbe dhā-et la pacifique expression kṣeti súdhitaḥ, dans les notions, dans les racines, est un exact équivalent du conquérant kṣáyāya... sudhā́tu de VII60, II.


    De plus, la diplomatie et l'accompagnement religieux de la diplomatie ne semblent pas avoir développé, dans l'Inde ancienne, les rituels formalistes caractéristiques du génie romain. Du moins les livres liturgiques n'en décrivent pas et l'on n'en déduit pas non plus des hymnes, notamment atharvaniques, relatifs, d'une manière ou de l'autre, à la guerre et à la paix.


    Ces diverses raisons donnent à penser que les fétiaux, stricto sensu, sont une création de l'Occident, et, de fait, c'est plutôt dans les parties occidentales du monde indo-européen qu'on a signalé, qu'on peut signaler des procédures comparables à celles de leur ius27. Cependant, une des prescriptions les plus singulières de ce ius fait penser, non à une procédure juridique, mais à un mythe védique, indo-iranien, et engage à ne pas écarter trop catégoriquement, ici encore, l'idée d'un partiel héritage indo-européen.


    
      *
    


    Parmi les nombreux auxiliaires que les hymnes attribuaient, pour des services variés, au dieu combattant Indra, l'un des plus remarquables–l'avenir devait le prouver–était Viṣṇu.


    Dans une série de textes qu'Abel Bergaigne a mis en valeur28, «la forme la plus intéressante de l'alliance de Viṣṇu avec Indra est celle qui fait du premier un sacrificateur, et avant tout un préparateur du Soma... Indra a bu le Soma chez Viṣṇu, VIII 3, 8; 12, 16, et ce Soma a accru sa force, VIII3, 8; cf. X113, 2... Il a bu les trois coupes de Soma pressé par Viṣṇu, II22, 1; cf. VI17, 11... Viṣṇu, d'ailleurs, n'offre pas seulement le Soma, à Indra: il cuit pour lui cent buffles, VI17, 11, lui fait, en outre, des oblations de bouillie, VIII66, 10; cf. I61, 7, et le célèbre par des chants, VIII15, 9. Dans ces différentes œuvres, il a pour coopérateurs les Maruts, VI17, 11; VIII15, 9, c'est-à-dire d'autres prêtres divins d'Indra...».


    Mais ce compagnon-prêtre29d'Indra a une fonction qu'il ne partage avec nul autre et qui est sa grande affaire, une des raisons, sans doute, de sa fortune dans la mythologie postérieure. Il est, on le sait, urukramá, le dieu «aux larges pas», qui, en trois enjambées, a arpenté l'univers, le dieu dont I154, 4, avec deux expressions apparemment équivalentes de la même œuvre, dit que «ses trois pas, pleins de miel, inépuisables, s'enivrent selon leur propre nature», et que, «tout seul, il a étayé le (monde) aux trois assises, tridhā́tu, la terre et le ciel, tous les êtres30». Or c'est, entre autres bénéficiaires31, principalement pour Indra qu'il a fait distributivement les trois pas (Vāl., 4, 3: [Indra] yásmai víṣṇus trī́ṇi padā́ vicakramá; cf. VIII12, 27), et l'objet, le mécanisme de ce service ressort de IV18, 11, et de VIII89, 12, comme l'explique l'excellent commentaire de H. Oldenberg32:


    
      
    


    
      ... «Alors, Indra, s'apprêtant à tuer Vr̥tra, dit: Ami Viṣṇu, fais tes larges pas33!» (IV18, 11).–«Ami Viṣṇu, fais tes larges pas. Ciel, fais place, et que sur toi s'étaie la foudre34! A nous deux nous allons tuer Vr̥tra et faire couler les rivières: sous la poussée d'Indra puissent-elles aller leur chemin!» (VIII100, 12).–La fonction de Viṣṇu est ici bien visible: ce n'est qu'à la faveur d'une assimilation superficielle à Indra qu'il devient meurtrier de Vr̥tra et libérateur des rivières; mais, comme les poètes védiques se plaisent à établir une relation entre les actes qui ont ordonné l'univers, procuré aux hommes la vie et le bien-être, et la défaite de Vr̥tra, il a bien fallu que Viṣṇu prît part à cet exploit en accomplissant l'acte qui partout le caractérise. Il fait ses trois pas et crée ainsi pour Indra le vaste champ qui sera le théâtre de leur victoire.

    


    
      
    


    Ainsi Viṣṇu, par ses pas, ouvre à l'action guerrière d'Indra la zone de l'espace où elle doit se dérouler et quand, en trois pas, il arpente «pour Indra» les trois mondes, c'est l'univers entier qu'il lui rend accessible. Il fait matériellement, par ses pas, ce que le fétial romain fait, mystiquement, par son rituel: il procure au guerrier une marche et un champ de bataille assurés. Un récent travail a donné des raisons de penser que le trait est ancien, indo-iranien35: dans l'Avesta postgâthique, le dieu guerrier, Miθra, substitué en cette fonction à l'*Indra indo-iranien, a près de lui un auxiliaire, Rašnu, dont le nom consonne avec celui de Viṣṇu, et qui présente avec Viṣṇu d'autres analogies; or, comme Viṣṇu à Indra, ce Rašnu continue à donner à Miθra l'espace nécessaire à ses exploits (Yašt X, 41). Si Rašnu est une «réforme» zoroastrienne d'un *Višnu indo-iranien, comme je l'ai proposé, son nom indique suffisamment le sens de la réforme: il est «le droit», aussi bien et plus au moral qu'au propre, et sa présence auprès de Miθra, comme, d'ailleurs, la substitution même de Miθra au dieu guerrier indo-iranien, suppose que le mazdéen ne fait que des guerres «droites», c'est-à-dire justes, et surtout dans l'intérêt de la vraie religion. Mais peut-être cet aspect du service était-il déjà, avec d'autres nuances, contenu dans les représentations indo-iraniennes: l'hymne védique, cité plus haut (Vāl., 4, 3), qui dit que «c'est pour Indra que Viṣṇu a fait ses trois pas», ajoute aussitôt úpa mitrásya dhármabhiḥ, «conformément aux lois de Mitra36»,– du Mitra qui n'est toujours, dans la religion védique, sans rien de guerrier, qu'un dieu souverain, garant bienveillant de l'ordre sous toutes ses formes, cosmique, social, liturgique et moral37.


    Le rituel des fétiaux paraît contenir un élément de même forme, à valeur à la fois morale et matérielle. On connaît la procédure par laquelle ces prêtres, exactement celui qui a été choisi comme pater patratus et son compagnon, vont demander réparation et, s'il doit y avoir bellum, assurer aux Romains un bellum pium38: en trois marches, ils se rendent depuis la frontière du peuple coupable jusqu'au forum de sa ville. En territoire romain d'abord, à proximité de la frontière, puis encore sur la frontière, le pater patratus invoque les dieux, affirme sous imprécation la justice de la cause romaine et expose ce dont Rome se plaint, puis, avec son compagnon, il commence sa marche sur le territoire virtuellement ennemi en refaisant trois fois ce discours: 1o au premier passant qu'il y rencontre, 2o en arrivant à la porte de la ville, 3o sur le forum, devant les magistrats. Si le peuple ainsi sommé demande un délai, il accorde trente jours.


    Un tel scénario semble indiquer que la procédure combinait primitivement la préparation juridique du bellum pium et une préparation plus matérielle: non pas encore une prise de possession39, mais l'ouverture ou, pour garder l'image de *fēti-, la «fondation» mystique du champ où l'armée romaine s'avancera ensuite, protégée par les dieux. De la frontière au premier passant, de celui-ci à la porte, de la porte au forum, aux trois points, l'un mobile, les autres fixes, qui jalonnent entièrement ce monde étranger, le fétial «pose» le droit de Rome et, par là même, les qualifie, eux et le pays qu'ils résument, comme «base» pour l'action guerrière qui suivra. Du moins est-ce l'explication littérale que suggère cette marche en trois étapes, cette sorte d'incantation progressive de tout le terrain.


    
      
    


    Mais c'est une légende irlandaise qui, dans le même sens, présente le correspondant le plus exact du rituel fétial de rerum repetitio.


    On sait que les Irlandais conçoivent l'histoire de leur île comme une succession de cinq invasions, les nouveaux venus éliminant ou assimilant chaque fois ce qui restait de leurs prédécesseurs. Les deux dernières invasions sont celles des «Tribus de la déesse Dana», Tuatha Dé Danann, anciens dieux historicisés en rois et héros, puis celle des «Fils de Míl» (ou Mile), Meic Miled, habitants actuels de l'île40. Or l'arrivée de ce nouveau peuple se fait dans des conditions singulières.


    Les Tuatha Dé Danann sont alors gouvernés par trois rois, dont les trois femmes portent chacune un des noms de l'Irlande41. Ils reçoivent un jour la visite d'un étranger, d'un homme de la race des Fils de Míl, Íth, et, le prenant pour un espion, le tuent42. C'est pour venger ce meurtre que les compatriotes d'Íth montent sur leurs vaisseaux et décident de conquérir l'île43.


    La conquête se fait en deux actes bien différents. Dans le premier, c'est Amorgen44, poète, file, et juge, brithem, qui est à l'honneur avec ses formules, ses chants et ses décisions. Certes, il a avec .lui les rois, les chefs militaires, l'armée même, mais c'est lui seul, du consentement de tous, qui parle, agit, commande. De plus, cette première entrée n'est pas une guerre, ne comporte pas de bataille contre les Tuatha Dé Danann. Enfin, en vertu d'une décision d'Amorgen, elle se termine par une retraite: les Fils de Míl sortent de l'île pour trois jours, se tenant toutefois à proximité. Le deuxième acte, lui, est bel et bien une guerre, avec bataille à Tailtiu, victoire, meurtre des rois et des reines, et, pour résultat définitif, l'occupation de l'île. Cette fois, les rôles sont inversés: Amorgen est rentré dans le rang derrière les rois et les chefs et n'est plus qu'un combattant parmi les autres.


    Ce dédoublement apparent de la campagne a intrigué les commentateurs. Macalister y voyait une maladresse. MM. Alwyn et Brinley Rees y ont soupçonné au contraire un archaïsme45, et je pense qu'ils ont raison: sous une affabulation épique, ce doit être un rituel préchrétien comparable à celui des fétiaux qui survit dans le premier acte.


    Amorgen, disais-je, y est le seul protagoniste. Quand il débarque avec les siens à Inber Colptha, en posant son pied droit sur le sol de l'Irlande–dans les rituels indiens, le «premier pas de Viṣṇu» se fait aussi du pied droit–il récite un curieux poème panthéiste, dans lequel il s'identifie à la totalité des choses existantes et que A. et B. Rees ont pu comparer à la théophanie de Viṣṇu dans la BhagavadGītā46.


    Puis il conduit la troupe jusqu'à la capitale des trois rois. Mis à part un combat sans conséquence contre des êtres fantasmagoriques, sa marche n'est scandée que par trois rencontres, trois arrêts, qui sont tous l'occasion de la même scène, à peu près avec le même dialogue47. Chaque fois, c'est une des trois reines, des trois personnifications de l'île, qui se présente à lui: Banba à Sliab Mis, puis Fotla à Eblinne, puis Ériu à Uisnech.


    
      
    


    
      «Si c'est pour occuper l'Irlande que vous êtes venus, l'heur de de votre venue n'est pas juste», dit Banba.–«C'est par nécessité»48, répond Amorgen au Genou Blanc, le file.–«Alors faites-moi un don», dit-elle.–«Quel est ton nom?» dit Amorgen.–«Banba.»–«Que ce nom soit un des noms de l'île», conclut-il.

    


    
      
    


    Il reprend sa marche et échange sensiblement les mêmes propos avec Fotla. La troisième reine, Ériu, qui porte le nom usuel de l'Irlande, est plus loquace:


    
      
    


    
      «Bienvenue à vous, guerriers, dit-elle. Les devins savaient depuis longtemps que vous viendriez. Vous occuperez cette île pour toujours, et, jusqu'à l'orient du monde, il n'y aura pas d'île meilleure, nulle race ne sera plus nombreuse que la vôtre.» –«Bonne est la prophétie!» dit Amorgen.

    


    
      
    


    Un des chefs, Eber Donn, l'aîné des Fils de Míl, proteste: il n'y a pas lieu de remercier cette femme: «Remercie plutôt les dieux et notre propre puissance!» dit-il. Cette algarade lui vaut d'être maudit par Ériu: la conquête, dit-elle, ne lui rapportera rien, ni à lui ni à sa descendance! Puis, comme les deux autres reines, elle demande un don et précise: «Que mon nom soit sur cette île.» Amorgen consent: «Ce sera son principal nom49!» dit-il.


    Sans plus d'encombres, Amorgen et sa compagnie arrivent à la capitale, Temair, où ils se présentent aux trois rois des Tuatha Dé Danann. Malheureusement, la conversation qu'ils ont n'est pas claire. Les trois rois «prononcent jugement contre les Fils de Mil»: «Que l'île reste en leur pouvoir (à eux-mêmes, les occupants) pour trois jours sans assaut ni bataille rangée ni otages50.» Ils espéraient, explique le texte, que ce délai de trois jours permettrait à leurs druides d'incanter les nouveaux venus et de les rendre «incapables de revenir». Mais un des trois rois, Mac Cuill, dit autre chose: «Nous déciderons ce que votre propre juge, Amorgen, décidera pour vous, car, s'il donne un faux jugement, il mourra (ou: vous mourrez) par nous51!» –«Porte le jugement», dit à son tour le chef des Fils de Míl, Éber Donn.–«Je le porte, dit Amorgen. Que cette île leur soit laissée!»–«Jusqu'à quelle distance irons-nous?» dit Éber.–«Jusque par-delà neuf vagues!» Et ce fut là, conclut le texte, le premier jugement donné en Irlande52.


    Obéissants, les Fils de Míl regagnent la côte, s'embarquent et s'éloignent juste «par-delà neuf vagues». Les druides des Tuatha Dé Danann, par leurs incantations, les poussent au large et leur font la vie dure, mais un poème d'Amorgen, adressé à la Terre, retourne le vent et l'armée peut débarquer à nouveau à Inber Colptha: cette fois, toute violente, c'est la conquête53.


    Les deux démarches sont, on le voit, distinctes en tous points et ne sauraient être deux variantes du même récit maladroitement juxtaposées. Mais, sous la forme romancée où nous la lisons, la première n'a pas grand sens: on ne comprend pas pourquoi, alors que l'armée demanderesse est avec lui, prête au combat, et que les Tuatha Dé Danann n'ont pas encore eu le temps de préparer les «druideries» qui sont leur arme principale, Amorgen accorde, prononce le délai de trois jours et se retire avec ses compagnons d'un territoire qu'il leur était facile de conserver. Il est probable que, primitivement, cette première phase était une repetitio rerum: ce n'étaient pas les trois rois qui avaient l'initiative dans les conversations; Amorgen venait exposer aux offenseurs le grief de son peuple, leur demandait réparation et leur donnait, comme fait le pater patratus romain, un délai de réflexion à l'expiration duquel pouvait commencer une guerre «juste», approuvée des dieux, et donc favorable. Si cette vue est acceptée, les trois rencontres et les trois dialogues à peu près semblables avec les trois reines, les trois «Irlandes», qui jalonnent la marche d'Amorgen seraient, romancées elles aussi et détournées de leur valeur propre pour justifier trois dénominations de l'île, trois stations comparables à celles que fait le pater patratus avant de se présenter sur le forum ennemi: à la frontière, puis près de la première personne rencontrée, puis devant la porte de la ville, il répète la formule qui l'habilite, sa plainte et son exigence.


    On ne voit pas, en tout cas, de meilleure justification à la singulière composition du récit.

  


  
    


    
      1Altitalisches Wörterbuch, 1926, p.507; cf. «Pater patratus quid significet», Mnemosyne, sér. II, 55(1927), p.391: «Satzung (: setzen), Vertrag.»

    


    
      2Sur θέμις, voir P. Chantraine, Réflexions sur les noms des dieux helléniques, L'Antiquité classique, XXII, 1953, p.65-78.

    


    
      3Denys, l.c., quand les fétiaux font au Sénat leur rapport, ils disent: ὅτι πέπρακται πᾶν αὐτοῖς ὅσιον ἐκ τῶν ἱερῶν νόμων, καὶ ɛἰ (βούλοιvτο ψηφίζεσθαι πόλεμον, οὐδὲν ἔσται τὸ ϰώλυον ἀπὸ θɛῶv.

    


    
      4On ne dit pas ius fetialium, mais fetiale (cf. carmen aruale); le prêtre est donc (sacerdos) fetialis; sa désignation n'est pas un substantif comme flamen, pontifex.

    


    
      5Le mot grec fabriqué pour traduire fētiales, εἰρηνοδίϰαι ne prouve naturellement rien en ce sens: dans l'impossibilité et de trouver dans leur vocabulaire et de composer un terme équivalent, coextensif au terme romain dont l'étymologie leur était obscure (on le dérivait parfois, d'ailleurs, de foedus, par jeu de consonance), les Grecs ont mis en valeur la mission qui, à leurs yeux ou de leur temps, était la plus remarquable.

    


    
      6Les fétiaux sont attestés dans le Latium et hors du Latium.

    


    
      7Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, 1948, ch. VII («-tu et –ti en indo-iranien»), p.87-95; VIII («Les formes latines en-tus et en-tio», p.96-104.

    


    
      8E. Benveniste, op. cit., p.93, donne le signalement complet que voici: «Le principe de l'opposition réside en ce que-tu-caractérise toujours la notion comme destination, but, éventualité; mais-ti-toujours comme accomplissement effectif. Par suite,-tu-dénote une valeur d'aptitude,-ti-d'actualité. Enfin,-tu-implique subjectivité,-ti-objectivité.»

    


    
      9Ibid., p.89.

    


    
      10En sanscrit védique (où la moitié des exemples de pitú est au génitif), «la nourriture» ainsi désignée est même une fois personnifiée comme une divinité et comme digne de louanges (I187, 1): v. ci-dessous, p.260-262. Au contraire, pītí (qui n'est jamais employé au génitif; presque toujours au «datif d'intention» gouvernant un génitif ou même un accusatif tels que sómasya ou mádhu) n'est que «l'action de boire» et n'évolue vers «boisson» que dans deux ou trois exemples sur plus de soixante-dix (une fois sûrement, IV34, 5, mais au pluriel, ce qui change le problème).

    


    
      11Cf. lat.-plex, all.-fach, etc.

    


    
      12Le même chœur des prêtres est dit en Vāl., 3, 4, et en X67, 1, avec une autre image, «à sept têtes»; pour la même raison, le dieu-prêtre Br̥haspati est dit en IV50, 4, «à sept bouches».

    


    
      13A. Bergaigne, La Religion védique d'après les hymnes du Rig Veda, II, 1883, p.501.

    


    
      14Sur les tripartitions du monde, leurs variantes et leurs anomalies, voir A. Bergaigne, op. cit., II, p.114-156, notamment, sur tridhā́tu, p.119: ces pages restent l'étude la plus attentive sur le jeu des nombres dans le R̥gVeda.

    


    
      15C'est peut-être de telles représentations–protection «dans les trois mondes»–qu'est venue l'expression fréquente «protection tridhā́tu», avec le sens plus général, semble-t-il, de «protection très forte (multiple, totale)»; cf. les bœufs tridhā́tu, simplement «grand butin», de VI35, 2.

    


    
      16Sur tridhātu, v. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, IV, 1958, p.54; XV, 1966, p.35(qui étend à l'extrême, même à III56, 6, l'interprétation en adverbe: «les emplois adjectifs sont secondaires»; contestable).

    


    
      17L. Renou, Monographies sanskrites; II: Le suffixe-tu-et la constitution des infinitifs, 1937, p.16: «... Les traductions «zum Schlürfen geeignet» Grassmann, «drinkable» Whitney §116b, «was noch zu schaffen» Ludwig, etc., ne semblent pas à retenir». Études védiques et pāṇinéennes, V, 1959, p.25 («fondation»).–A. Bergaigne ne justifie pas la valeur qu'il donne à dhā́tu, op. cit., III, 1883, p.210, n. 1: «la matière dont une chose est faite».–C'est aussi le sens de «fondement, base», que paraît avoir le composé vīδātu-dans un passage corrompu de l'Avesta (Vid., 13, 49: à propos d'une maison–de maisons–qui vīδātō (loc. sg.) hištənti «tiennent ferme sur leur base» parce que l'habitant n'en écarte pas deux espèces de chien chères à Ahura Mazdāh.

    


    
      18Dans Études védiques..., V, p.86, moins bien, «bien disposé»; VII, 1960, p.56: «sudhā́tu (kṣáyāya) = sukṣití; formation imitée de tridhā́tu».

    


    
      19Voir Karl F. Geldner, Der Rig-Veda, II (= H.O.S., XXXIV), 1951, p.194.
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              yó bráhmaṇe sumatím āyájāte


              vā́jasya sātaú paramásya rāyáḥ


              sī́kṣanta manyúm maghávāno aryá


              urú kṣáyāya cakrire sudhā́tu.

            

          

        

      

    


    
      21Comme les Aśvin (I181, 1), comme Vāyu (VII90, 3) sont vásu-dhiti «fondateurs de richesse». Le datif mitrá-dhitaye (I120, 9) signifie «pour fonder amitié», tandis que le participe passé (acc. n. pl., substantivement) mitrá-dhitāni (X100, 4) désigne les pactes d'amitié conclus ou leurs clauses. Le locatif nemá-dhitā (I72, 4; VI33, 4; VII27, 1; X93, 13), mot à mot «dans l'acte de mettre en opposition», signifie «dans le combat». L'obscur vanádhiti (I121, 7), d'après K. Geldner, est la hache en tant que «Holzmacherin» qui prépare bien le bois à brûler du sacrifice (suidhmā́), mais on traduisait antéricurement «couche de bois, assise de bois du feu sacrificiel», donnant à-dhiti un sens très νοisin de celui de dhā́tu. L'avestique connaît en composition un substantif-dāiti, exactement superposable à l'italique *fēti-; la valeur en est bien «acte de poser», avec des orientations commandées par le premier terme: aiwi-δāiti, hapax, paraît signifier «acte d'appliquer, d'appuyer»; ni-δāiti est «dépose, enlèvement» (de vêtements), Vidēvdāt, 6, 27 ou «acte de cacher», Nirāngistān, 67; mais il est clair que ces substantifs tirés de combinaisons préverbales n'éclairent pas plus directement *fēti-que, en latin même, con-di-tio (où c'est la préposition qui oriente le sens, comme dans gr. συνθήκη;; gotique ga-deds est également «action», d'après le sens pris par le verbe en germanique: «to do, tun»).

    


    
      22Le religieux Denys d'Halicarnasse, sans se douter qu'il emploie un mot grec apparenté à fētialis, dit fort bien (II72) que, grâce à ce type de prêtres que ne connaissent pas les Grecs, les guerres des Romains ont toutes bien fini: ἁπάντων γὰρ ɑὐτῶv τὰς ἀρχὰς καὶ τὰς ὑποθέσεις εὐσεβεστάτας φανήσονται ποιησάμενοι καὶ διὰ τοῦτο μάλιστα τοὺς θεοὺς ἐσχηϰότες ἐν τοῖς ϰινδύνοις εὐμενεῖς.

    


    
      23Au début des hostilités, il n'y a pas double emploi mystique entre les actes du ius fetiale, qui légitiment la guerre et les auspices pris par le général, qui concernent son commandement.

    


    
      24Rituels indo-européens à Rome, p.93-94; cf. La Religion romaine archaïque, P. 551-552.

    


    
      25La Religion romaine archaïque, p.556-557.
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              sá ít kṣeti súdhita ókasi své


              tásmā íḷā pinvate viśvadā́nīm


              tásmai víśaḥ svayám evā́ namante


              yásmin brahmā́ rā́jani pū́rva éti

            

          

        

      


      Cf., à la strophe9: «Le rājan qui, au brahmán désireux d'aide, donne soulagement (várivas «ampleur», contraire d'áṃhas «resserrement, détresse»), celui-là, les dieux l'aident.» L. Renou, Études védiques... XV, 1966, p.64-65 traduit: «Ce (roi-) là seul réside bien placé en sa demeure propre, pour lui l'offrande-liquide gonfle constamment, devant lui les tribus s'inclinent d'elles-mêmes, (ce) roi chez qui le porteur-de-Formules marche en tête.»

    


    
      27Je pense notamment, dans l'acte précis de la déclaration de guerre, à la hasta ferrata aut sanguinea praeusta que le fétial lance, devant trois témoins pubères, sur le territoire ennemi (J. Bayet me paraît avoir raison dans son interprétation du terme sanguinea: «Le rite du fécial et le cornouiller magique», Mélanges de l'École Française de Rome, 1935, p.29-76); voir notamment F. Schwenn, Der Krieg in der griechischen Religion, I: der heilige Speer, Archiv für Religionswissenschaft, XX, 1920, p.299-304; M. Cary et A.D. Nock, Magic spears, The Class. Quart., XXI, 1927, p.122-137.

    


    
      28Op. cit., II, p.418-419.

    


    
      29Situation comparable à celle de Mitra par rapport à Varuna dans quelques passages des hymnes et des Brāhmana.

    


    
      30L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, XV, 1966, p.35traduit: «... et qui seul a-porté-depuis-longtemps la terre et le ciel triplement, (bref) tous les êtres».

    


    
      31Manu, les hommes. V. Mythe et Épopée, I, 1968, p.235.

    


    
      32La Religion du Veda, trad. V. Henry, 1903, p.192-193. Sur tout ceci, voir mon article Víṣṇu et les Marút à travers la réforme zoroastrienne, Journal Asiatique, CCXLI, 1953, p.1-25, notamment p.8-18; Mythe et Épopée, 1, 1968, p.210-212. L'interprétation de J. Gonda, Aspects of early Viṣṇuism, 1954(V: «Viṣṇu and Indra»; VI: «Viṣṇu, Indra and the vajra»; VII: «The three strides»), est incompatible avec la mienne, par la conception d'Indra, de Viṣṇu, et généralement des dieux védiques, par la manière aussi de traiter les structures religieuses; je n'en conseille pas moins la lecture de ce livre érudit et agréable.

    


    
      33Sákhe viṣṇo vitaráṃ ví kramasva: «fais tes trois pas» (Bergaigne). Proprement, «fais distributivement un (ou des) pas plus outre».

    


    
      34Exactement: «Ciel, donne espace, pour la foudre, pour étayer.» Étayer quoi? L'élan que doit prendre le lanceur de foudre? Mais, dans le R̥gVeda, vī-ska (m) bh-signifie presque toujours étayer les deux mondes, ou une des parties du monde. C'est donc sans doute ici un datif d'intention: la victoire d'Indra sur Vr̥tra étayera le monde, le ciel lui-même, auquel il s'adresse.

    


    
      35Víṣṇu et les Marút... , p.12-14.

    


    
      36Geldner traduit «nach den Pflichten des Freundes», ce qui est bien improbable: le rapprochement du terme dhárman et du nom mitrá engage à reconnaître ici le dieu, comme dans l'expression analogue de V81, 4, où Geldner traduit bien: Mitra.

    


    
      37Dans le Mahābhārata, Kr̥ṣṇa est l'incarnation et la transposition épique de Viṣṇu (Mythe et Épopée, I, p.208-237); son rôle d'ambassadeur, de véritable fétial, à la veille de la guerre, à travers tout le cinquième chant (Udyoga-Parvan), devra être considéré à la lumière de la présente étude.

    


    
      38Tite-Live, I32, 6-8; Denys d'Halicarnasse, II72: εἷς μὲν ἐκ τῶν εἰρηνοδικῶν, ὃν οἱ λοιπoὶ προχειρίσαιντο, κεκοσμημένος ἐσθῆτι καὶ φορήμασιν ἱεροῖς, ἵνα διάδηλος ᾖ παρά τοὺς ἄλλους, εἰσ τήν τῶν ἀδικούντων παρɛγίνετo πόλιν˙ ἐπιστὰς δὲ τοῖς ὁρίοις τóν τε Δία καὶ τοὺς ἄλλους ἐπεκαλεῖτο θεοὺς μαρτυρόμενος, ὅτι δίκας αἰτῶν ἥκει πɑρὰ τῆς Ῥωμαίων πόλεως˙ ἔπειτ' ὀμόσας ὃτι πρός ἀδικοῦσαν ἔρχεται πόλιν, καὶ ἀρὰς τὰς μεγίστας εἰ ψɛύδοιτ' ἐπαρασάμɛνος ἐαυτῷ τε καὶ τῇ Ῥώμῃ, τότ' ἐντὸς ἤει τῶν ὅρων˙ ἔπειθ' ὅτῳ πρώτῳ περιτύχοι, τοῦτον ἐπιμαρτυράμενος, εἴτε τῶν ἀγροίκων εἴτε τῶν πολιτικῶν εἴη καὶ τὰς αὐτὰς προσθεὶς ἀρὰς πρὸς τὴν πόλιν ᾤχετο˙ κᾷτα πρὶν εἱσ τὴν πόλιν παρελθεῖν τòν πυλωρὸv ἢ τὸν πρῶτον ἀπαντήσαντ' ἐν ταĩς πύλαις τὸν aὐτον τρότον ἐπιμαρτυράμενος εἰς τὴν ἀγopὰv προῄει˙ ἐκεῖ δὲ ϰαταστὰς τοῖς ἐν τέλει πɛρὶ ὧv15ϰοι διɛλέγɛτo, πɑvτaχῇ τούς θ' ὃpκους καὶ τὰς ἀρὰς προστιθείς.

    


    
      39Cette interprétation est confirmée par celle que donnent les Romains eux-mêmes de la scène rituelle d'entrée en campagne, où ce ne sont plus les prêtres, mais le général qui agit: il jette une lance sur le sol ennemi et, par ce geste, prend mystiquement possession d'un emplacement pour son camp (Servius II, Comment. à l'Énéide, IX52: Varro in Caleno ita ait: duces cum primum hostilem agrum introituri erant, ominis causa prius hastam in eum agrum mittebant, ut castris locum caperent). Les fétiaux n'ont pas à prendre une possession symbolique du territoire ennemi, mais à y préparer mystiquement les voies de l'armée qui viendra après eux.

    


    
      40Mythe et Épopée, 1968, p.289, 435-436. Sur Mil(e), v. Ch. Guyonvarc'h, Ogam, XIX, 1967, p.265.

    


    
      41Lebor gabála Érenn (Livre des conquêtes de l'Irlande), éd. et trad. de R.A. Stewart Macalister (✝1950), IV (= Irish Texts Society, XLI), 1941, p.192-194(trad. p.193-195). V. ci-dessous p.304note.

    


    
      42Lebor gabála... , V(= ITS, XLIV), 1956, p.10-20(trad. p.11-21) = §379-384. Les trois rédactions successives R1R2R3sont disposées sur trois colonnes.

    


    
      43Pour la suite, les rédactions sont données successivement: R1= §386-405, p.30-44(trad. p.31-45); R2= §409-424, P. 48-62(trad. p.49-63); R3= §433-448, P. 70-86(trad. p.71-87).

    


    
      44Sur ce nom, que R. Thurneysen interprétait «Geburt des Klagesanges», Ch. Guyonvarc'h a rectifié en «Naissance du chant», Ogam, XIII, 1961, p.448-449.

    


    
      45Celtic Heritage, Ancient Tradition in Ireland and Wales, 1961, p.96-100.

    


    
      46«Je suis le vent sur la mer, | Je suis la vague de l'océan, | Je suis le grondement de la mer, | Je suis le taureau des sept combats, | Je suis le vautour sur la roche, | Je suis la goutte de rosée, | Je suis la plus belle des fleurs, | Je suis le sanglier hardi, | Je suis le saumon dans l'étang, | Je suis le lac sur la plaine», etc. (d'après Macalister).

    


    
      47(im) acallsat «ils eurent colloque avec».

    


    
      48P. 34(§390, R1): Más do gabáil hÉrenn táncabair, nír bo chóir in sén i táncabair.–Is dó écin... Dans R2, p.52(§412) la rencontre des trois reines est très résumée, moins dans R3, p.76-78(§438-439).

    


    
      49P. 36(§392): Bid é bas prímainn dí.

    


    
      50P. 36(§393): Fuighliset fri Maccu Míled, co mbad leo ind inis co cend tri tráth, fri telcud, no fri tinól catha, no fri giallad. R2, p.52(§413); R3, p.78 (§440).

    


    
      51Ibid.: Doberam, ar Mac Cuill mac Cearmada, amail adbera Amairgein bar mbreitheam féin díb; dóib dá ruga gúbreath bidh marb linde.

    


    
      52Ibid.: Beir in breath, a Amairgein, bar Éber Dond.—Atberaim, ol Amairgein; leaghar dóibh in indsi.–Cia leth noragam? ol Éber.–Tar nói tondaib amach, ol Amairgein. Ocus is í sin cét breth rugadh an Érinn...

    


    
      53R1, p.38-44(§395-405) contient surtout un dénombrement de personnages; à la fin du §397, il est dit que les Fils de Míl redébarquent à Inber Colptha, mais la guerre et la victoire sont escamotées. Dans R2, p.60-62 (§421), il est dit que les trois rois et les trois reines meurent dans la bataille. R3, p.86(§446-448) parle brièvement du débarquement, de la bataille de Tailltiu, de la déroute des Tuatha Dé Danann et de la mort des trois rois et des trois reines.

    

  


  
    
      
    


    
      A Armand Minard

    


    
      Augur

    


    Des trois principaux types de prêtres romains, l'un, flāmen, porte un nom très archaïque, de forme neutre, qui est certainement identique à celui du brahmán védique, président et médecin du sacrifice, et personnification quelque peu hiératique du bráhman neutre (*bhlag(s) men, racine obscure). Le second, pontifex, par son nom («faiseur de pont», et plutôt sans doute de «chemin»), par l'ampleur et la liberté relative de son action, rappelle l'adhvaryú védique, le prêtre le plus actif (adhvará, nom imagé de la «liturgie», comme «chemin», cf. ádhvan «chemin»): le brahmán et l'adhvaryú avec le hótar ou «récitant», spécialité qui n'a pas de correspondance à Rome, forment l'essentiel de l'équipe nécessaire à la célébration de tout sacrifice, et leur rapport, mutatis mutandis, rappelle celui du flamen et du pontifex1.


    Le troisième type sacerdotal romain, l'augur, qui porte également un nom de forme neutre, est propre à Rome, où le traitement des «signes divins» a reçu dans la religion une importance égale à celle des offrandes. L'Inde contribue néanmoins à préciser la conception qui soutient l'augur et l'augurium et qui, à un moment décisif de l'histoire, fera d'Augustus le nom du premier maître de la République2.

  


  
    


    
      1V. La Religion romaine archaïque, 1966, p.550-559.

    


    
      2Cet exposé a été publié dans la Revue des Études Latines, XXXV, 1957, p.126-151. Je le reproduis presque sans changement.

    

  


  
    
      
    


    1. Le substantif augur a été d'abord un inanimé, dont témoigne, dans un fragment d'Accius, le pluriel archaïque augura; employé au genre animé, il a fourni le nom du spécialiste qui prenait ou faisait les augura. La flexion d'augur, qui, comme il est fréquent en latin, résulte certainement de multiples actions uniformisantes, recouvre celle d'un autre inanimé aisément analysable, fulgur-fulguris «éclair» (cf. fulgeo), et rappelle celle de rōbur-rōboris «force». Mais on n'est pas d'accord sur le point de départ, l'étendue et l'ordre des retouches.


    Ou bien l'on admet qu'il faut partir d'une flexion *augusaugeris (ancien *augos-augeses, coïncidant avec: i.-ir. * auǰasauǰasas). Le vocalisme u généralisé du suffixe, au lieu de l'e de generis ou de l'o de corporis, pourrait être dû à l'influence de l'u de la syllabe radicale (présent aussi dans fulguris1), et le nominatif en-ur, au lieu de-us, proviendrait de l'analogie des cas obliques, comme les nominatifs en-or de honor (à côté de honos), en-er de mulier. Augur, fulgur représenteraient ainsi l'amorce d'un type de déclinaison qui ne se serait pas développé. Cette interprétation, qui reste la plus probable, a pour elle d'expliquer le plus économiquement l'adjectif augus-tus, parallèle à onus-tus; elle est aussi favorisée par l'existence, pour l'autre substantif du groupe, du doublet fulgus (cf. rōbus à côté de rōbur et dans rōbus-tus), par la trace conservée chez Priscien d'une autre normalisation à partir des cas obliques à e conservé (auger, augeratus2) et par le parallélisme de la flexion animée arbor (arbōs)-arboris (et arbus-tum).


    Ou bien l'on admet que le r est ancien, au moins au nominatif, et que, primitivement, coexistaient sans différence de sens un thème en s, *augos (conservé dans augus-tus et peut-être dans les cas obliques augur-is, etc.) et un thème en r, *augŏr (de *aug-or ou de *aug-r̥ [cf. les nominatifs-accusatifs en-men, de *-mn̥] devenu en tout cas normalement augur comme3sg. déponent-passif *-to-r, *dōnom, *genos, etc., sont devenus-tur, donum, genus, etc.). Cette explication a pour elle l'existence, en avestique (gāthique et non-gāthique) et en védique, de tels doublets: type gāth. et non-gâth. avah ~ gāth. avar «aide», ou type véd. uṣás ~ usr̥, uṣar (-búdh) «aurore», etc. Il est remarquable que, dans le mot correspondant à augur, l'avestique a justement les deux formes: gāth. aogah, gāth. et non-gāth. aoǰah ~ non-gāth. aogar «force».


    Pour l'interprétation sémantique, cette hésitation est heureusement sans conséquence3: dans les couples indo-iraniens allégués par la seconde interprétation, les formes en r ont rigoureusement la même valeur que les formes en s. Au sein du genre des substantifs en r, trop vaste pour être homogène, elles constituent une espèce à part, qui ne semble pas comporter volontiers l'alternance r ~ n4ou, ce qui revient au même, n'apparaissent guère qu'au nominatif-accusatif, et là même sont moins fréquentes que les formes équivalentes en s5. Elles attestent plutôt une ancienne alternance s ~ r, qui s'exprime plus largement et plus systématiquement dans le mécanisme bien connu qui associe à beaucoup de substantifs inanimés en-as un adjectif en-ra: véd. cét-as ~ cit-rá, śáv-as ~ śū-rá, ój-as ~ug-rá, etc.6. Dans tous ces cas, c'est la forme en-as qui donne le ton, qui commande la nuance de sens des deux mots.


    2. En gros, le substantif indo-iranien correspondant à augur ainsi analysé, véd. ójas, gāth. aogah et aoǰah, non-gāth. aoǰah et aogar, signifie «force physique». L'examen des emplois permet, cependant, de préciser cette traduction (§§11-14). Mais deux faits qui dominent tout doivent d'abord être énoncés.


    a) En indo-iranien, *auǰ-as ne s'appuie plus sur une racine vivante: la racine indo-européenne *aug-(état I) a été perdue, remplacée principalement par vr̥dh-(véd. várdhati, avest. varədaitī) «augmenter, croître», et il ne paraît pas qu'un rapport étymologique ait été perçu, en védique, entre ójas et le verbe tiré de l'état II de la même racine élargi en s, vakṣ-(ukṣ-).


    b) Véd. ójas et, avec les changements dus à la réforme zoroastrienne, avest. aoǰah, etc., appartiennent strictement au vocabulaire de la «deuxième fonction», de la fonction de force physique, principalement, mais non uniquement guerrière. Ce dernier point, récemment contesté, est établi par des statistiques dont voici les résultats (§§4-10)7.


    3. Considérons d'abord les dieux à propos desquels le mot est employé. Sur les166exemples d'ójas dans le R̥gVeda, 94concernent directement et seulement le dieu le plus représentatif du «deuxième niveau», Indra, et5concernent Indra associé à un autre dieu; de plus, d'Indra seul, il est dit quelquefois qu'il est «né de l'ójas». A la bande des guerriers célestes dont Indra est le chef, aux Marut, reviennent16exemples. S'il est question de l'ójas de Viṣṇnu (VIII12, 27; X113, 2), c'est, les deux fois, en tant qu'auxiliaire d'Indra dans des exploits. Un poète ne mentionne l'ójas du vent (Vāl., 2, 8) que pour dire que les chevaux d'Indra le surpassent; l'ójas du soleil est cité2fois, dont une comme terme de comparaison pour l'ójas d'Indra (VIII99, 3). Il est parlé6fois de l'ójas de démons ou d'ennemis: les6fois, ce sont des adversaires d'Indra, vaincus par Indra, nommément désignés8.


    La liste des autres dieux qui bénéficient du concept d'ójas est significative par ce qu'elle contient et plus encore par ce qu'elle ne contient pas: ce sont Manyu, la Fureur personnifiée (3exemples dans les2hymnes qui lui sont adressés, X83, 1et4; 84,2), Brahmaṇaspati (4ex.) et sa variante Br̥haspati (1ex.), Agni (3ex.), la Terre (1ex.) et le couple Ciel-Terre (1ex.), Savitr̥ (1ex.), les dieux en général (4ex.). Enfin, les13ex. de l'ójas de Soma (tous à l'instrumental) se trouvent dans le IXe livre, où, on le sait, la Liqueur personnifiée reçoit systématiquement et indistinctement les attributs des autres dieux.


    Ainsi: a) sauf la Terre–présentée, d'ailleurs, par un texte dans une épreuve de force, en tant qu'elle maintient ferme par son ójas les arbres sous l'orage (V84, 3), et, dans l'autre texte, conjointement avec le Ciel, priée de donner à l'homme l'ójas (I160, 5)–aucune déesse n'est citée pour son ójas. Sont également absents les dieux canoniques du «troisième niveau», les jumeaux Asvin9, et aussi les dieux artisans, Tvaṣṭr̥ et les R̥bhu.


    b) Il n'est pas non plus question de l'ójas des dieux du «premier niveau», des Āditya ou dieux souverains; le mot ne concerne jamais Varuna seul, mais seulement le couple Indra-Varuna (trois fois dans le même hymne: VII82, 2. 3. 6; IV41, 4), et le contexte montre que, comme il arrive souvent dans ces associations, une spécialité d'un des deux membres du couple, ici d'Indra, a été rhétoriquement étendue au couple entier.


    L'examen des composés (presque tous adjectifs) dont ójas forme le second terme confirme cette statistique: sur23exemples, 14concernent Indra, 1Indra-Varuna, 1la foudre d'Indra, 3les Marut, 1Manyu; les trois autres concernent Agni (en tant que «taureau»), les taureaux du vent, une plante médicinale. L'adjectif ójas-vat «pourvu d'ójas» est employé une seule fois (VIII65, 5), à côté de marút-vat, pour qualifier Indra10.


    4. Considérons maintenant les effets de l'ójas. Sur les 166emplois du mot, 100présentent l'ójas comme une qualité reconnue à un dieu (notamment celle qui marque le comportement, l'allure des Marut) ou acquise par un dieu, ou encore demandée à un dieu par les hommes, sans que le contexte précise l'effet ou la destination de cette qualité. Les autres passages sont circonstanciés.


    43se réfèrent directement au combat ou sont dans un contexte guerrier; ils concernent alors Indra (24), Indra-Varuna (1), les Marut (3), Manyu (1), les démons ou ennemis (6), Agni (1), Brahmaṇaspati (3), Soma (1), le char (1) et le tambour (1) de guerre, la bataille des chars (1). De même, 11des23exemples d'adjectifs en-ójas sont directement rapportés au combat.


    21concernent des travaux cosmiques ou formidables, qui, d'ailleurs, supposent parfois des combats: ainsi la Terre empêchant, par ójas, les arbres de se déraciner sous l'orage (V84, 3), le Soleil déployant son ójas inébranlable pour que l'homme voie (X170, 3), Brahmaṇaspati faisant jaillir par ójas le flot de la source à laquelle boivent tous ceux qui voient le soleil (II24, 4), les dieux étayant le ciel et la terre et faisant couler les eaux par leur ójas (X65, 4. 7), Viṣṇu arpentant le monde en trois pas par son ójas (VIII12, 27); sans doute faut-il ranger dans cette section les prêtres étalant avec ójas un barhis (jonchée de gazon sacré) capable de recevoir mille personnes, c'est-à-dire mille dieux (I188, 4), et le fleuve Indus surpassant tous les autres fleuves par son ójas (X75, 1). Les divinités typiques du second niveau, Indra et les Marut, figurent ici pour une bonne part: par ójas, les Marut remuent même l'inamovible (I85, 4), font jaillir la source en frappant la roche dure (ibid., 7), traversent l'océan (I19, 8), dégagent la voie du soleil (VIII7, 8); mettant en œuvre son ójas, Indra a lié les choses fortes et coupé les ailes des montagnes (IV19, 4) ou, par son ójas, fixé les montagnes ambulantes (II17, 5); son ójas s'embrase quand il roule les deux mondes comme une peau (VIII6, 5); par son ójas il a mis le support du ciel et de la terre dans ses assises (I56, 6) et étayé le ciel (X153, 3), il abat les arbres comme un bûcheron (I130, 4), aiguise sa foudre (VIII70, 5; X153, 4), gagne les courses mythiques (X49, 7); Indra et Varuna ont ouvert les écluses des eaux par leur ójas (VII82, 3), Indra et Agni ont rempli la grande atmosphère de leur ójas (X65, 2).


    5. On chercherait vainement dans tout l'hymnaire l'indication que l'ójas soit orienté vers la fécondité. Le seul cas qu'on ait allégué dit le contraire, présente cette orientation comme un virement condamnable, un détournement: en X95, 11, la nymphe Urvaśï reproche au roi Purūravas, son inconsolable amant, d'avoir «mis en elle» (c'est-à-dire d'avoir consacré à son amour pour elle, à son désir d'elle) l'ójas qui était destiné «à protéger», gopī́thyāya (c'est-à-dire à faire son métier de roi guerrier). Si, une fois, une herbe est dite posséder un ójas éminent (údojas), cette propriété n'est pas de l'ordre de la fécondité: il s'agit d'une herbe médicinale, véritable arme de guerre, qui vaut au prêtre qui l'utilise les qualifications de «tueur de démons», «bannisseur de maladies» (X97, 7). Si la nourriture, divinisée et invoquée, est dite la puissante mainteneuse d'une grande chose qui elle-même a de l'ójas [construction de K. Geldner], le poète précise aussitôt que c'est par cet ójas que Trita a démembré Vr̥tra (I187, 1). Dans les strophes, citées plus haut, qui attribuent la libération des eaux à l'ójas, l'ójas du dieu libérateur n'est pas proprement fécondant, mais lui permet seulement l'exploit ou l'effort qui libère les eaux fécondantes. L'ójas de l'Indus (X75, r) fait clairement allusion au puissant débit du fleuve, non aux aspects «troisième fonction» des eaux, de même que l'ójas des eaux (VI47, 27) est mis sur le même plan que la foudre d'Indra et le char de guerre.


    6. L'ójas n'est pas davantage une force intellectuelle, agissant par décisions souveraines dans le cadre de l'Ordre (r̥tá) ou par magie (māyā́), c'est-à-dire n'est orienté par aucune nuance vers la «première fonction». L'ójas peut venir à bout de la māyā́ ou la māyā́ de l'ójas, ou les deux (dans le cas d'Indra), se joindre pour procurer plus sûrement la victoire, mais on ne rencontre pas d'expression telle que «l'ójas de la māyā́»: les deux domaines sont différents. Il n'y a pas non plus d'«ójas du r̥tá». Il a été constaté plus haut que les Āditya, collectivement, ne se voient jamais appliquer la notion d'ójas et que Varuṇa¯ne la comporte qu'associé à Indra, par extension au couple d'une qualité propre à Indra. Quand les deux dieux sont non plus associés et comme confondus, mais, au contraire, distingués et même opposés selon leurs rôles propres, l'ójas est alors réservé différentiellement à Indra. Ainsi en IV42, 5, un de ces hymnes bien intéressants qui rappellent les Hárbarđśljóđ scandinaves, où les deux dieux, faisant assaut de vantardise, étalent chacun ses avantages, Varuna se prévaut de sa royauté (râṣṭrám, rājāmi, str. 1; rạ́̄jā, str. 2), de sa qualité d'áśura primordial (str. 2), de ses actions cosmiques fondées sur le r̥tá (le mot revient trois fois à la str. 4); en riposte (str. 5), Indra se glorifie d'être invoqué par les hommes quand ils vont au combat, samáraṇa, de provoquer la bataille, ājí, et de soulever la poussière, lui qui est abhibhūtiójas «possédant un ójas dominant», d'être, enfin, irrésistible à toute puissance divine et, quand il s'enivre de soma, de jeter les deux mondes dans la peur. Dans sa réponse (str. 7), Varuna concède et traduit en clair: «Tous les êtres le savent..., on te connaît pour celui qui brise les vr̥trā́ṇi..., celui qui fait couler les eaux captives.» Ce débat découvre bien le «niveau fonctionnel» et la destination de l'ójas.


    7. Dans le combat même, et généralement dans l'activité d'Indra, l'ójas n'est pas une «force psychique». Il est abusif d'arguer ici des trois passages où un adjectif «psychique» (dhr̥ṣṇû «hardi») est appliqué à l'ójas d'Indra ou des Marut11: cette association ne saurait prévaloir contre tout le reste des emplois du mot et s'explique assez par un mouvement poétique qui, au lieu de juxtaposer simplement deux propriétés différentes mais complémentaires du dieu, l'une psychique et l'autre physique, exprime l'une des deux par une épithète de l'autre; d'ailleurs, d'autres passages des hymnes, plus analytiques, distinguent clairement et intentionnellement les deux plans sur lesquels se situent ójas et dhr̥ṣṇú12.


    Aussi le siège d'élection de l'ójas, on l'a souvent noté, est-il l'organe double des bras (bāhū́): le soma exaltant est depuis longtemps placé comme puissance (sáhas) et comme ójas dans les deux bras d'Indra (II36, 5); la puissance (sáhas), l'ójas et le bála (autre variété de force physique) des Marut sont différentiellement dans leurs bras, tandis que leur «virtus» (nr̥mṇá) est dans leur tête, leurs lances sur leurs épaules, leurs armes dans leurs chars (V57, 6); la foudre de métal est l'arme propre (nímiśla) d'Indra et la plus grande partie de son ójas (bhū́yiṣṭham ójas) est dans ses bras (VIII96, 3); c'est par l'ójas de ses bras qu'Indra a brisé les99citadelles et, vr̥trahán, tué le dragon (VIII93, 2). D'une façon générale, Indra est bāhúojas (X III, 6) comme le sont les Marut (VIII20, 6) et–s'agissant alors des quatre membres–les «taureaux du vent» (I135, 9). Cette localisation, qui, naturellement, n'exclut pas l'ójas des autres parties du corps (cf. VII91, 4, le táras et l'ójas du corps entier), en précise du moins le plus utile réceptacle.


    Il résulte des statistiques et remarques des §§4-6que les poètes du R̥gVeda comprennent ójas, dans le genre «force», comme une espèce purement physique et, dans cette espèce même, comme une variété tournée vers l'action extérieure, cinématique, volontaire et consciente, et non pas vers les processus internes, organiques, automatiques et inconscients de la génération ou de la maturation.


    8. L'AtharvaVeda, le «Véda magique», fait d'ójas un usage autrement orienté, mais dont le principe est le même. Dans la plupart des passages, le concept est lié à des opérations d'attaque ou de défense magiques; beaucoup (19sur53au total13, dont8sont communs au R̥g et à l'AtharvaVeda) sont en rapport avec des amulettes, des talismans, des drogues destinés à écarter soit les ennemis, les rivaux, les envieux, les sorciers, soit toutes sortes de maux, y compris les maladies, considérées comme d'origine démoniaque; ou bien c'est l'amulette qui est dite posséder l'ójas ou bien elle est destinée à le donner ou à le transmettre à l'homme (l'ójas figurant alors presque toujours dans des énumérations disparates de qualités). Il est clair que cet office n'est qu'une spécification du sens r̥gvédique: pour ces assauts et résistances visibles ou invisibles, le talisman ou l'homme qui l'utilise a besoin d'être «chargé», d'avoir fait provision de vigueur au même titre qu'Indra pour ses batailles contre les démons14.


    Les usages r̥gvédiques, d'ailleurs, apparaissent aussi dans l'AtharvaVeda: soit que ces incantations concernent directement la bataille et la victoire (III1, 6; 19, 2; IV36, 1; VIII8, 12 et13; X10, 11et13), soit qu'il s'agisse de travaux mythiques «herculéens» (VII25, 1; cf. l'obscur I12, 1). Pour la localisation de l'ójas dans une partie du corps, l'AtharvaVeda ne fournit qu'un témoignage, où il ne s'agit pas des bras, mais des cuisses, c'est-à-dire encore de fractions de membres qui valent par leur puissance massive: XIX60, 2demande «l'ójas dans mes cuisses, la rapidité dans mes mollets, la stabilité dans mes pieds».


    La destination du recueil fait aussi, à la différence du R̥gVeda, que la majorité des exemples d'ójas ne concerne pas un dieu ou des dieux. Mais, quand tel est le cas, comme dans le R̥gVeda, il s'agit surtout d'Indra ou d'êtres mis en rapport avec lui (IV24, 5; IX4, 8; X5, 1-6; cf. I35, 3; XI10, 11; XIX37, 2) ou des Marut (III1, 6). En regard de ce groupe, Agni n'apparaît qu'une fois, prié pour une liste de dons où l'ójas est comme noyé (XIX37, 1), ainsi que Kāma, le Désir ou la Passion, personnifié et appelé «le fort (ugrá), triomphant dans les combats» (XIX52, 2; cf. en IX 2, 3, Kāma qualifié d'ugrá en tant que destructeur d'ennemis).


    Quant aux dieux canoniques du premier et du troisième niveau, de la souveraineté et de la fécondité, le bilan est celui-ci: Varuna n'a son ójas mentionné qu'une fois (VII25, 1), associé à celui de Viṣṇu, pour le grand travail de force qu'est l'établissement des espaces. Les Asvin apparaissent dans deux contextes, mais, dans l'un, ils ne sont priés de donner un «ójas de la nature d'Indra (indriyá)» qu'en association, justement, avec Indra (índreṇa) (XIX42, 4) et, dans l'autre (IX1, 17; c'est le madhusūkta, l'hymne adressé à leur puissant «fouet d'hydromel» et récité pendant l'agniṣṭoma, lors du mélange du lait et du soma), ils sont priés de maintenir chez le suppliant beaucoup de choses, várcas téjas bálam ójas–une des listes où ójas est souvent engagé et où il perd, naturellement, de sa précision («splendor, brilliancy, strength and force»: Whitney-Lanman).


    Plus généralement, il n'y a pas de rapport entre ójas et la fécondité: AV, VII90, 1, insère en tête d'un charme contre la virilité d'un ennemi les premiers vers de R̥V, VIII40, 6, où Indra est seulement prié de déjouer l'ójas du dāsá, du barbare démoniaque; cette utilisation par à-peu-près n'autorise certainement pas à établir une équation «ójas = puissance sexuelle». Si, en IV19, 8, Indra est prié de mettre l'ójas dans une certaine plante, cette plante n'est pas considérée dans son aspect végétal, végétatif; elle est une arme, un talisman contre les ennemis. En I35, hymne destiné à charger un talisman, quand la str. 3dit que «nous maintenons en lui l'éclat et la lumière, l'ójas et le bála (autre variété de force physique) des eaux, les vīríāṇi des arbres des forêts, comme, dans Indra, les puissances d'Indra», il est clair qu'ójas, ainsi que bála et vīría, est orienté vers la force, non vers la fécondité, fait allusion au débit massif des eaux comme vīríāṇi à la fermeté des grands arbres sauvages: la strophe précédente ne précisait-elle pas que «ni démons ni Piśāca ne vainquent [ce talisman], car il est l'ójas premier-né des dieux15»?


    9. Une dernière enquête statistique serait utile, si elle était possible: nous savons à quels dieux le concept d'ójas est rapporté préférentiellement, nous savons à quoi sert ou aboutit l'ójas; nous voudrions savoir d'où il vient. Mais, sur ce point, l'observation est décevante: il n'y a pas de théorie de l'origine de l'ójas, non plus que d'aucune qualité, les représentations contradictoires coexistant ou alternant suivant les intentions ou besoins momentanés des poètes.


    En III32, 9, on lit: «Ni les jours, ô Indra, ni les journées, ni les mois et les automnes ne font obstacle à ton ójas», et, sans parler des strophes qui le désignent comme «fils de l'ójas», une (I52, 12) de celles qui disent qu'Indra a fait de la terre le contrepoids de son ójas commence par appeler le dieu svábhūtiojas «qui possède l'ójas par sa propre nature».


    D'autre part, le concept d'ójas, l'ójas d'Indra, est entraîné dans le vaste mécanisme qui, entre autres choses, justifie le sacrifice et, généralement, le culte: sans sacrifice à Indra, sans soma, sans louange, il n'y a plus d'ójas pour Indra, donc plus d'exploit; pas plus qu'aucune des expressions de la force d'Indra, ójas n'échappe à l'attraction, si bien étudiée par A. Bergaigne16, de cette racine vr̥dh-«augmenter» que l'indo-iranien a substituée à l'indo-europeén *aug-dont véd. ójas, av. aoǰah (etc.), avec leur adjectif, sont les seuls dérivés survivants, ou encore de la racine synonyme vakṣ-. Mais on doit souligner que ces liaisons de vakṣ-ou vr̥dh-avec ójas ne sont pas spécialement fréquentes, ne caractérisent pas différentiellement ce nom et que, dans la plupart, ójas se trouve à l'instrumental, l'expression signifiant «croître par le moyen de l'ójas».


    Nous n'avons pas à choisir entre ces représentations incompatibles: déclaré congénital quand cela contribue à la louange d'Indra, l'ójas n'en a pas moins une origine quand le poète veut exalter, comme étant cette origine, le soma sacrificiel ou les compagnons mythiques d'Indra.


    10. Pour désigner la force physique répondant à la définition donnée à la fin du §8, la langue védique dispose d'un grand nombre de mots qui, en droit, ne sont pas équivalents. Certes, naturels en poésie, il y a des chevauchements et des transferts de sens, et plusieurs de ces mots se trouvent volontiers rapprochés dans des accumulations rhétoriques où la nuance propre de chacun s'estompe. Néanmoins, les textes sont assez abondants pour que quelques passages au moins mettent en valeur cette nuance propre.


    Pour ne pas parler de ū́rj, íṣ, váyas même, où transparaît souvent encore le substrat, alimentaire ou autre, de la force; pour ne pas retenir non plus les mots qui impliquent, plus ou moins marqués, des éléments psychologiques, comme nr̥mṇá, śúṣma, śávas, on pensera ici à des mots tels que vīría, vṣŕ̥ṇya, paúṁsya, proprement «qualité d'homme, de taureau, de mâle», ou aux dérivés de la racine tav-«être fort, être capable de», principalement táviṣī, ou encore à bála «force du corps, des bras, etc.», mot d'avenir, mais qui, dans le R̥gVeda, paraît surtout au Xe et au Ier livre (7et4exemples sur1717; de même, 5exemples sur 8de ses dérivés et composés). Il n'est pas du dessein du présent exposé d'étudier chacun de ces mots. Je noterai seulement quelques différences qui suffisent à manifester l'originalité de ójas. Deux faits extérieurs, d'abord:


    a) Tous les mots qui viennent d'être énumérés sont beaucoup moins fréquents que ójas; le plus employé, vīría, ne l'est que 74fois, soit sensiblement deux fois moins que ójas (166exemples).


    b) Alors que ójas est à peine usité au pluriel (2exemples, et, dans les deux, le pluriel s'explique sans doute par contagion du sujet à l'objet: I80, 15, les dieux ont mis en Indra les ójas– les leurs; VII56, 6, les Marut sont forts par les ójas–les leurs encore) et n'a pas d'autre nuance au pluriel qu'au singulier, le pluriel de la plupart des autres mots est proportionnellement fréquent (vīría: 27fois sur74; paûṁsya: 19sur46; vŕ̥ṣṇya: 8 sur29; táviṣī: 21sur39; sauf bála: seulement3sur17) et, pour les trois premiers, présente assez souvent la valeur d'actes accomplis par la force, d'exploits; pour vīría, notamment, ce sens, plus rare au singulier, domine au pluriel (19exemples sur27).


    Ces différences suggèrent: a) que ójas, de par sa nuance, a des occasions d'emploi plus fréquentes; b) qu'il est plus général et, par suite, moins près d'une réalisation concrète que ses quasi-synonymes, moins près de se transformer en action.


    11. Cette impression se confirme et se précise si l'on prend garde à l'indication unanime d'un certain nombre de passages où la construction grammaticale, avec les rapports logiques qu'elle suppose, semble indiquer que ójas est, en effet, moins près de l'action ou des instruments de l'action que d'autres noms de la force.


    IV17, 3: Indra a fendu (bhid-) la montagne en lançant (iṣ-) son foudre avec (ou par) son śávas, manifestant (āvis-kr̥), victorieux, son ójas.


    V33, 6: Il faut, ô Indra, te ravitailler («remplir, nourrir»: pr̥kṣ-) l'ójas, quand l'immortel (c'est-à-dire toi) fait en dansant (nr̥t-) ses exploits (nr̥mṇā́ni)18.


    
      
    


    
      De même, sans qu'il y ait en regard d'ójas un autre nom de la force, mais seulement la description d'un exploit:


      IV19, 4: (Indra) a contraint (ubh-) les choses fortes (ou forteresses, dr̥ḷhā), déployant («convoquant», vaś-) son ójas, il a coupé (bhid-) les ailes des montagnes.


      VIII6, 5(d'Indra): son ójas brilla (tviṣ-) quand il roula (sam-vr̥t-) les deux mondes, comme une peau.


      X84, 2(à Manyu): en mesurant (mā-) ton ójas, disperse (vi-nud-) les (ennemis) méprisants!

    


    
      
    


    Dans tous ces exemples, l'action à relater donne lieu à deux propositions, avec deux verbes (ou un verbe et un participe); dans une des deux propositions, l'action forte ou victorieuse est mentionnée crûment, par un verbe directement en rapport avec elle (fendre, tuer, disperser, etc.), dans l'autre, non; et c'est dans cette autre, régulièrement, qu'est mentionné l'ójas qui sert à l'exploit. On comparera encore, le rapport logique ressortant non de la construction grammaticale, mais de l'ordre des propositions juxtaposées:


    
      
    


    
      VIII75, 10: les peuples, ô dieu Agni, chantent hommage (námas... gr̥-) à ton ójas: (en conséquence) écrase (ardaya) l'ennemi par tes offensives (ámaiḥ).

    


    
      
    


    Ces passages sont, certes, peu nombreux, mais ce sont tous les textes utilisables dans ce problème. Il n'y en a aucun, on le voit, qui suggère un rapport inverse: des deux propositions jointes, jamais ójas n'est dans la proposition descriptive, immédiatement violente. Ce rapport se comprend si l'ójas est plutôt une réserve, un stock de force, préalable et entretenu, où le héros ou l'agent puise la force particulière nécessaire à tel exploit ou à tel travail; quelque chose, en langage moderne, comme le parc de munitions derrière la batterie, ou «le plein d'essence», fait à la station, qui permet ensuite la performance du moteur. Le commentateur des Vedas, Sāyaṇa, sentait une nuance de ce genre, à en juger par quelques notes très fines:


    X153, 2, dit qu'Indra est né du bála, du sáhas et de l'ójas. Sáhas «pouvoir de vaincre» se distingue immédiatement, et le problème se réduit à marquer la différence des deux autres mots, qui désignent la force. Sāyana dit que le bála est la force vr̥trādivadhahetubhūtam «qui cause (permet, assure...) le meurtre de Vr̥tra, etc.», et l'ójas est balahetu hr̥dayagataṃ dhairyam «la fermeté, logée dans le cœur, qui cause (procure...) le bála».


    VII82, 2, dit à Indra-Varuna qu'en eux les dieux ont rassemblé l'ójas, ont rassemblé le bála. Sāyana commente ójas: samayojayan śarīradārḍhyāya tadáhetubhūtaṃ tad oja ity ucyate «ójas is the condition underlaying physical strength of firmness» (Gonda).


    X83, 1, dit que sáhas et ójas prospèrent dans l'homme qui honore Manyu. Sāyana explique sáhas par balaṃ vāhyam «external strength» (plutôt: «force extériorisée») et ójas par śārīraṃ balam «corporeal strength, or perhaps strength belonging to, connected with, being in one's own person without as such being applied to external objects» (Gonda)19.


    12. En tant que réserve de force, condition générale et préalable des manifestations particulières de la force, ójas est, plus qu'aucune expression de cette force, examiné, précisé par appréciations quantitatives20. Je ne parle pas des épithètes vagues («grand», «abondant») qui lui sont communes avec tous les autres substantifs du groupe, mais d'expressions qui lui sont spéciales: 5fois il est dit que, en accomplissant ou pour accomplir un exploit ou un travail, ou pour obtenir un résultat, ou contre un ennemi, un personnage divin «mesure son ójas» (II17, 2; IV 41, 4; V31, 7; VII82, 6; X84, 2); en dernière analyse, l'expression vaut probablement «déployer son ójas», mais cette affinité pour la racine mā, propre à ójas, est d'autant plus significative qu'un dérivé bien intéressant de la même racine, pratimā́na «contrepoids», sur14exemples dans le R̥gVeda, est mis4fois en rapport avec l'ójas d'Indra ou d'un démon très puissant, et jamais avec aucune autre désignation de la force: I52, 12(à Indra): «Tu as fait de la terre le contrepoids de ton ójas»; I102, 8(à Indra): «le triple contrepoids de ton ójas, les trois terres, les trois ciels lumineux...»; ibid., 6: «Indra, par son ójas, rend un contrepoids impossible»; VIII96, 17(à Indra): «Tu as frappé hardiment avec la foudre, ô fulgurant, cet ójas sans contrepoids (apratimāná) (du démon Śuṣṇa).» Cela suggère une force qui n'est, certes, pas détournée de l'action, mais qui n'y est pas encore, ou pas nécessairement engagée; plutôt une provision pour l'action future.


    Dans le même ordre d'idées, en I165, 10, Indra dit que son ójas doit être suffisant (vibhú) quelle que soit l'action que médite son audace. Enfin, une autre expression, spéciale à ójas (et à Indra) donne une indication différente, mais du même ordre. 7fois Indra (et1fois Soma, au IXe livre, par appropriation de l'expression indraïque) est qualifié ī́śāna ójasā, c'est-à-dire «ayant puissance ou maîtrise ou capacité («de tout» en VIII17, 9et IX101, 5; «de beaucoup» en VIII32, 14) par son ójas». La racine īś-n'implique pas action violente, ni acquisition, mais possession ou domination tranquille, droit reconnu, privilège stable: comme il est naturel, c'est l'ójas, durable, lui aussi, et non, par exemple, le bála, qui assure au dieu cette possession21.


    13. La nuance d'ójas déterminée au §12, à savoir réserve de force, «le plein de force» fait en vue de l'action, mais encore en deçà de l'action où il se dépensera, justifie la formation du mot par le suffixe-as à partir d'une racine signifiant «augmenter». Dès les temps indo-européens, en effet, il existait une catégorie de substantifs inanimés, tirés d'une racine par le suffixe *-es, et qui désignaient–soit encore abstrait, soit concret–le résultat stabilisé, capitalisé, de l'action et parfois, par une sorte d'intégration, le résultat total d'actions répétées. Le cas le plus remarquable est véd. śráv-as, gr. κλέF-ος: dérivé de la racine śru-, ϰλυ-«entendre», ce mot ne signifie pas «audition», mais «gloire» acquise, durable, ákṣitaṃ śrávas, ἄφθιτον κλέος. Le grec offre un grand nombre d'exemples, que M. Pierre Chantraine a finement étudiés22: ἔπ-ος n'est ni la voix ni le langage, mais la parole dite, lâchée, matérialisée (πτɛρόɛντα ἔπεα), μέρ-ος n'est pas le partage, mais la part constituée, τέκ-ος n'est pas l'enfantement, mais l'enfant né, etc. Les langues indo-iraniennes anciennes sont proportionnellement moins riches en dérivés de ce type, mais en contiennent cependant beaucoup: sk. śáv-as «force héroïque», de śvā-, śū-«enfler» (cf. gr. ϰυέω); sk. páy-as, av. pay-ah «lait», de pay-«engraisser, se gonfler»; sk. véd-as «propriété, bien possédé», de vid-«trouver», etc.23.


    De la même manière, dès l'indo-européen, un dérivé *aug-es-de la racine *aug-«augmenter» pouvait avoir le sens de «résultat acquis et concret de l'augmentation ou des augmentations», c'est-à-dire le «plein» de telle ou telle variété de force ou de moyens suivant l'être considéré ou l'œuvre envisagée. L'acte d'augmenter était bien étymologiquement supposé, mais dans le passé, comme ayant épuisé jusqu'au maximum ses possibilités, alors que le substantif dérivé était orienté vers l'avenir, comme une disponibilité parfaite, apte à se dépenser. Dans l'indo-iranien, où le verbe s'est perdu et où le substantif dérivé a été attaché à l'idéologie de la deuxième fonction (force physique, action guerrière), *auǰ-as a pris, naturellement, le sens précis et limité que nous avons déterminé: «le plein de ce qui conditionne l'acte du champion ou du combattant, le plein de force musculaire».


    14. Une valeur préhistorique précise de ce genre attribuée à un thème inanimé *auges-rend compte de plusieurs aspects importants du groupe latin augur, augustus, augurium, (in) augur are24. Mais deux remarques préliminaires, symétriques de celles qui ont ouvert l'étude du mot indo-iranien (§2), sont indispensables:


    a) L'usage latin a des chances d'être plus archaïque, plus conservateur que l'usage indo-iranien, puisque le lien de ce groupe de mots avec le verbe aug-eo–auxi est resté conscient à Rome25, et puisqu'un coup d'œil sur les faits suffit à montrer que ce groupe n'est ni uniquement, ni même particulièrement lié à la «deuxième fonction», à la force physique et guerrière, comme c'est le cas chez les Indo-Iraniens, mais, au contraire, s'applique à des zones très diverses de l'intérêt humain.


    b) En revanche, l'usage latin risque aussi d'avoir été gauchi par des caractères propres au «champ idéologique» de Rome. D'abord, les Romains n'ont plus de mythologie; leur théologie, les personnalités mêmes de leurs dieux sont réduites à d'abstraites définitions et toute l'attention est reportée sur les actes cultuels: il est donc naturel que ce soit dans le culte plutôt que dans des représentations que nous ayons à observer le groupe de augur, quelque chose de mythologique, affinité, d'ailleurs, plutôt que nature, ne survivant que dans certains emplois de l'adjectif augustus. D'autre part, dans l'organisation du culte lui-même, nous devons tenir compte d'un trait que la recherche comparative a plusieurs fois rencontré et dont M. Lucien Gerschel a donné la meilleure définition dans une étude consacrée justement à certaines structures augurales26: les Romains n'ont, certes, jamais renoncé à diriger à leur gré les puissances sacrées, les volontés divines, à créer par le culte les situations souhaitées, mais, au moins à l'époque historique et sans doute bien longtemps avant, leur audace et leur liberté en cette matière étaient compensées et limitées par un sens aigu de l'autonomie divine. Il s'agissait moins pour eux, dans bien des cas, d'influer sur la décision d'un dieu que de s'informer de la décision déjà prise: d'où l'extrême importance, à laquelle l'Inde védique, sûre de l'efficacité du sacrifice, n'offre rien de comparable, des auspicia à côté des sacra27, de la consultation des dieux à côté des offrandes faites aux dieux. Or, plus que dans aucune autre, dans une section de l'idéologie sacrée comme celle de l'*augus que l'analogie védique nous conduit à supposer, relative, donc, à un «plein» conditionnant l'action à venir, mais encore non manifesté, non directement et objectivement vérifiable, les deux directions du souci religieux ne pouvaient manquer d'interférer, de s'imbriquer, quitte à construire des équilibres conceptuels instables basculant tantôt vers un pôle, tantôt vers l'autre. Le Romain archaïque souhaitait sûrement fournir l'*augus, «le plein», à tous les mécanismes naturels ou sociaux qui l'intéressaient, et des techniques sacrées étaient sûrement affectées à ce service; seulement, en même temps, il savait que cet *augus ne dépendait pas surtout de lui, mais de la volonté, des intentions préalables, des plans particuliers ou généraux des dieux, et, en conséquence, d'autres techniques sacrées, ou les mêmes autrement orientées ou interprétées, devaient servir à découvrir si les dieux avaient mis ou consentaient à mettre «le plein», condition du succès, là où les hommes le souhaitaient. D'où dans les dérivés d'*augus, une ambiguïté qui, pour la plupart s'est simplifiée au profit de la seconde valeur: bien que certaines actions augurales, sur lesquelles nous sommes malheureusement à peine renseignés (par exemple, les uernisera auguria)28, paraissent à de bons esprits garder encore valeur opératoire, dans son ensemble, l'art augural est une technique de consultation, non d'influence. Cette évolution a décalé le sens du latin *augus par rapport à l'ójas védique, par exemple: les augura29 sont les signes du «plein de force» au lieu qu'ójas est ce plein lui-même. Mais on voit aisément que, sous réserve de la réduction d'ójas à la deuxième fonction, le «plein de force» a, dans les deux cas, les mêmes caractères.


    15. Cicéron faisait partie du collège des augures. Il était donc renseigné de première main, et il est probable qu'il utilise non seulement de vieilles formules, mais des divisions authentiques dans le statut qu'il donne à ce collège en forme de loi fictive (De legibus, II20). Regell a analysé le texte en ses cinq parties constitutives: la définition générale, les inaugurationes, les auspicia, les templa, les effets et sanctions. Pour préciser la nature de l'*augus, l'état de la documentation fait que ce sont les inaugurationes qui offrent le plus de prise. Elles s'appliquent à trois choses–«die drei Rechtsbegriffen der inauguratio», dit G. Wissowa–qui se distribuent, dans l'ordre1, 3, 2, sur le cadre archaïque indo-européen des trois fonctions de souveraineté religieuse, de force guerrière et de fécondité. Le texte synthétique de Cicéron est: sacerdotes <et> uineta uirgultaque et salutem populi auguranto. La première variété est sûrement l'inauguratio des plus hauts prêtres de l'État, flamines maiores et rex sacrorum, et des augures eux-mêmes. La seconde, qui contient un résumé allitérant de la végétation connu par ailleurs, ne peut être que l'augurium canarium relatif aux moissons, et sans doute les uernisera auguria. Quant à la troisième, l'augurium salutis, bien que l'objet précis en soit discuté30, il a certainement rapport à la guerre (Cicéron, De diuinatione, I105: Tibi Appius Claudius augur consuli nuntiauit, addubitato salutis augurio, bellum domesticum triste ac turbulentum fore).


    Or, les trois variétés ont un mécanisme commun: l'intervention des augures se situe entre le moment où la matière première ou l'organe du service attendu est déjà formé et le moment où cette matière première ou cet organe réalisent le service attendu. Cela est évident pour l'inauguratio des prêtres: les flamines ont déjà été «pris» et les augures «cooptés», c'est-à-dire les uns et les autres créés, quand intervient l'acte augural, et, d'autre part, ce n'est qu'après cet acte qu'ils peuvent tenir leur office de prêtres. De la même manière, il est dit de l'augurium canarium (Pline, H.N., XVIII14): ita est in commentariis pontificum: augurio canario agendo dies constituantur (1o) priusquam frumenta uaginis exeant, (2o) nec antequam in uaginas perueniant31. Quant à l'augurium salutis, d'une part il présupposait l'existence de l'armée en tant que telle et, d'autre part, il ne pouvait se célébrer qu'un jour où cette armée n'était pas engagée dans un des «temps» décisifs du mécanisme guerrier, exactement un jour où une armée ne partait pas en guerre, ou ne se déployait pas face à l'ennemi, ou ne combattait pas32. Ce parallélisme suggère que, dans les trois cas, l'acte augural avait pour objet soit anciennement de mettre, soit plus tard de reconnaître que les dieux avaient mis, dans le prêtre, dans les céréales ou dans l'armée préalablement constitués, non pas, comme on dit parfois, une «augmentation» qui aurait pu être insuffisante et qu'il aurait fallu renouveler, mais, d'un coup, toute la force, «le plein» de force sacrée, germinative ou militaire qui leur était indispensable soit pour desservir en permanence et sans autre intervention un culte efficace, soit pour arriver au terme de leur maturité, soit pour assurer le salut de Rome par la défaite ou l'intimidation de l'ennemi33.


    On voit que l'*augus tel que le précisent soit les circonstances (pour les sacerdotes), soit les conditions explicitement formulées (pour les uineta uīrgultaque et pour la salus populi) de l' (in) auguratio, contient bien la même nuance que l'ójas d'Indra ou des autres combattants védiques. Les différences ne sont, comme il a été dit au début du §14, que: 1o dans l'étendue du champ d'application de la notion (où Rome paraît conservatrice); 2o dans la distinction de l'être et du signe (où Rome a sûrement innové).


    16. Le passage d'augur de là valeur inanimée à l'animée, la valeur inanimée se reportant sur le dérivé augurium, est parallèle à celui de flamen.


    L'analogie du bráhman (neutre) védique, tel que Louis Renou a commencé de l'éclairer, l'analyse aussi des fonctions et du statut du premier des flamines majeurs, ont conduit à traduire le préhistorique *flamen (neutre): «corrélation mystique, assurant des possibilités d'action des premiers sur les seconds, entre certains termes visibles et certains termes invisibles du monde»; le flamen (masculin), comme le brahmán (masculin) védique, est l'homme sacré en qui s'incarnent (par les règles symboliques de son statut) les termes visibles d'un groupe de telles corrélations et qui (par son comportement, par sa présence même autant que par le culte) agit sur les termes invisibles correspondants34.


    De même, l'*augur (neutre) était le «plein de force» nécessaire pour que les moyens ou organes essentiels des diverses zones de l'intérêt humain remplissent avec succès leur service. L'augur (masculin) est le prêtre qui, primitivement, possédait en lui, incarnait ce «plein de force» et le communiquait à ces moyens ou organes, mais qui, par la suite, en vertu de l'évolution de l'esprit romain, s'informe plutôt auprès des dieux de la présence ou de l'absence de ce «plein de force» qui dépend surtout d'eux.


    Un tel homme, dans les plus anciens temps, ne pouvait être qu'un «doué», et la légende qui associe la reconnaissance du don augural du fameux Attus Navius à la découverte d'une grappe de raisin extraordinairement plantureuse souligne bien le lien entre ce type de «don» et le «plein de force35». D'autre part, si l'on songe au rôle vivifiant du chef dans beaucoup de sociétés archaïques, on comprend les rapports particuliers, bien connus, du rex et de l'augur, dont M. Jean Gagé, dans un de ces beaux articles d'avant-guerre qui font si vivement regretter qu'il ait changé ses procédés d'analyse et ses principes d'explication, a donné, pour le cas typique de Romulus. une exacte formule36: «Il suffit de parcourir le De diuinatione ou tous les récits anciens du règne de Romulus, en particulier celui de Tite-Live contemporain d'Auguste, pour s'assurer que le fondateur était doté, suivant la tradition, d'un pouvoir augural presque miraculeux, principe de tous ses succès, et dépassant de beaucoup les attributions d'un prêtre.»


    17. La valeur proposée pour *augus n'éclaire pas moins l'adjectif augustus, que les Romains ont réservé à la zone de la première fonction, au sacré proprement dit et à la souveraineté, par une restriction comparable à celle qui a limité l'ójas védique à la zone de la deuxième. Des textes et des gloses bien connus37 posent ou suggèrent qu'augustus est quasi synonyme d'auguratus (rite dicatus, augurato ou augurio consecratus), qu'il fait référence, comme ces participes, au résultat d'une opération religieuse. Le fait est, cependant, que, en dehors et en dépit de ces déclarations didactiques, ce n'est pas ainsi que le mot est employé. Dans un des plus vieux textes qui contiennent le mot, dans le vers fameux d'Ennius, augusto augurio postquam inclita condita Roma est, c'est l'augurium lui-même qui est, par nature, augustus, chargé d'*augus. Conférée à Octave, la qualification d'Augustus n'a présupposé, requis aucune opération religieuse, augurale ou autre: elle a été plutôt la constatation d'un fait, elle a authentifié la présence en Octave d'une qualité, quelle que fût la source de cette qualité. Les augusta et sancta simulacra dont parle Cicéron, et surtout l'emploi assez fréquent d'augustus pour qualifier des êtres surnaturels, et, enfin, la structure morphologique même de l'adjectif (cf. modes-tus, hones-tus, funes-tus, angus-tus, venustus et tant d'autres signifiant uniformément: «qui possède telle ou telle qualité38») orientent dans la même direction. Serait donc proprement augustus l'être ou la chose de première fonction possédant, sans que soit considérée l'origine (le plus souvent, certes, une collation rituelle) de cette possession, le «plein de force sacrée» qui lui permet immédiatement, sans autre préparation, de faire le service attendu ou espéré39; et très tôt, de même que maiestas, mot qui signalait proprement un rang, un rapport de préséance40, a noté aussi le comportement physique et moral et le prestige social correspondant à cette préséance, de même augustus s'est chargé, si l'on peut dire, des conséquences de sa définition et a évolué vers une valeur prestigieuse et vague déjà proche de celle que nous ressentons dans le français «auguste».


    18. La fable grecque conserve peut-être, dans un dérivé, la trace d'un *αὖγ̣ος qui, au niveau de la «troisième fonction» comme i.-ir. *auǰas au niveau de la seconde et l'*augus-d'augustus au niveau de la première, désignerait la plénitude de moyens (ici économiques): *αὖγος est, en effet, supposé par le nom propre légendaire Αὐγείας comme σθένος41explique Σθɛνɛίας. Or, «Augias», avant de donner à Héraclès, par l'extraordinaire encombrement de ses étables, l'occasion d'un de ses plus célèbres Travaux, est un homme comblé, miraculeusement opulent: «Personne n'eût dit, n'eût imaginé, conte la XXVe idylle du recueil théocritéen42, que tant de bétail pût appartenir à un seul homme, ou même aux dix plus grands éleveurs d'entre les rois. C'était le Soleil qui à son fils avait accordé ce don exceptionnel d'être plus riche en troupeaux que tous les hommes et qui, en personne, constamment, jusqu'au bout, lui faisait prospérer toutes ses bêtes: aucune des maladies, en effet, qui détruisent l'œuvre des pasteurs ne vint attaquer ses étables, et ses vaches cornues se faisaient d'année en année plus nombreuses et plus belles, car toutes avaient des portées sans mesure et produisaient des femelles...» Et la suite à l'avenant. Les enfants qu'on connaît à cet opulentissime prince ont, d'ailleurs, des noms en ἀγα-, qui rappellent le même concept, orientés seulement vers les deux autres niveaux fonctionnels: son fils, le prince Ἀγασθένης (B, 624), et sa fille, la magicienne Ἀγαμήδης (K, 740).

  


  
    


    
      1Il est remarquable que les inanimés murmur «bruit» (expressif), guttur «gosier» (suffixe obscur), sulpur «soufre» (formation obscure), les animés furfur «son» (obscur), turtur «tourterelle» (expressif), uultur «vautour» (suffixe obscur) ont aussi u dans la syllabe radicale: la fréquence de cette particularité dans les noms en-ur,-uris rend moins probable que le u suffixal des cas obliques provienne de celui du nominatif.

    


    
      2Grammatici Latini, II27, 17: «antiqui auger et augeratus pro augur et auguratus dicebant». Cet augeratus est formé exactement comme operari, uenerari, Angerona, etc., à partir de opus-operis, uenus-ueneris, *angus-angeris (attesté par angustus), etc. Lucrèce, IV190, a de même, de fulgur, l'ablatif fulgere.

    


    
      3Une troisième interprétation a été inspirée par des faits hittites: aug-u-r et fulg-u-r seraient l'élargissement en r d'un thème en u, le r serait seul ancien dans toute la flexion et le s de augustus serait secondaire. Cette explication est moins plausible: on ne signale dans aucune langue indo-européenne un élargissement en u de la racine *aug-.

    


    
      4Les rares exceptions sont des cas spéciaux ou douteux: à côté d'avest. zafar/n «gueule», on a bien-zafah, mais uniquement en fin de composé (θri.zafd), et l'on sait que les substantifs changent parfois de flexion en cette position; avest. rāzah «ordre, mesure», à côté de rāzar ~ rāšn-, est-il certain?

    


    
      5avarǝ n'est attesté qu'une fois dans une gāthā, à l'accusatif sans verbe, au sens de «A l'aide!», et dans deux noms propres; avah parait plus de trente fois (en gāthique et en non-gāthique). Non-gāth. aogar n'est employé qu'une fois, gāth. aogah, gāth. et non-gāth. aoǰah plus de vingt. En védique, la prédominance de uṣás sur usŕ̥, uṣar-est écrasante. Le rapport n'est inverse que pour l'autre nom avestique de la «force physique»: gāth. zavah (1exemple), non-gāth. zāvar (une douzaine d'exemples; pas de forme en n).

    


    
      6Les comparatifs et superlatifs associés à ces adjectifs sont, d'ailleurs, du type ójīyas et ójiṣṭha, śáviṣṭha, cétiṣṭha.

    


    
      7Je ne discuterai pas ici le livre de J. Gonda, Ancient-Indian ojas, Latin *augos and the Indo-European nouns in-es-/-os-, 1952: cet auteur et moi-même sommes séparés non seulement sur la conception des faits religieux, mais sur la manière d'établir et de lire les statistiques. Nos lecteurs communs reconnaîtront au passage la réfutation de quelques exégèses, mais je ne citerai nommément l'auteur que sur les points où nous nous trouvons d'accord. On peut consulter le compte rendu qu'a fait de ce livre A. Minard, Bulletin de la Société de Linguistique, LI, 2, 1955, p.31-32.

    


    
      8I121, 10(Śuṣṇa); III32, 3(«l'ennemi»); VIII40, 6(Dāsa); X8, 9(le Tricéphale); 54, 1(les Dāsa); 116, 6(l'ennemi).

    


    
      9Ce qui les caractérise est tout autre chose: ils sont dasrá (dáṁs-as ~ dasrá, comme ój-as ~ ug-rá) «d'une habileté technique merveilleuse».

    


    
      10Un des deux exemples de ojo-dā́ est en rapport avec un dieu: il s'agit de l'ivresse d'Indra, «donneuse de force» (VIII81, 17). Il est parlé une fois de l'ojmán des Eaux, comme objet d'hommage, mais sur le même plan que de la foudre d'Indra et du char de guerre.

    


    
      11Dans le composé dhr̥ṣṇuójas en VIII70, 3(d'Indra), II, 34, 1(des Marut); analytiquement dhr̥ṣṇú ójaḥ en III36, 4(d'Indra).

    


    
      12I53, 7(à Indra): «Tu cherches combat sur combat avec audace (dhr̥ ṣṇuyā́), tu détruis ville sur ville avec force (ójasā)»; 1165, 10(Indra parle): «Que ma force (ójas), à moi seul, soit suffisante, quelque exploit que je médite avec audace (dadhr̥ ṣvā́n) d'accomplir.»

    


    
      13A quoi il faut ajουter le dérivé ójasvat (2ex.), des composés dont ójas est le second terme (4ex., dont2sont aussi dans le R̥gVeda) et le synonyme ojmán (3ex., dont1est aussi dans le R̥gVeda).

    


    
      14Une seule illustration: en VIII5, 4et16, une amulette qui «écarte les méprisants» et qui «vainc tout» est dite par deux fois ójasvat–épithète qui, dans le R̥gVeda, n'apparaît qu'une fois, à côté de marútvat, pour qualifier Indra, VIII76, 5.

    


    
      15Pour l'adjectif ugrá (comparatif ójiyas, superlatif ójiṣṭha), l'enseignement de la statistique est de même sens: au simple, sur90exemples du R̥gVeda où il est appliqué au singulier à des dieux, il concerne82fois Indra directement, 4fois Rudra; au pluriel, il est appliqué uniquement aux Marut. Cependant, l'adjectif est employé plus largement que le substantif (et c'est bien naturel: qu'on pense à nos expressions «une forte pente», «à une forte majorité», «c'est un peu fort», etc.); ainsi, au duel, sur9exemples (dont4appliqués à Indra joint à une autre divinité), 1concerne Mitra-Varuna, 4les Aśvin, alors que le substantif ójas est étranger à ces couples. Encore faut-il regarder de près: Mitra-Varuna ne sont appelés ugrā (V63, 3) que parce qu'ils sont aussi, en tant que chefs, vr̥ṣaṇā «les deux taureaux», une image entraînant l'autre; sur les4exemples concernant les Aśvin, aucun ne présente ces deux divinités dans leur office de «troisième fonction» (médecins, rajeunisseurs, etc.): 2sont dans des comparaisons obscures, purs jeux de rhétorique et de phonétique (X106, 4et7); dans un troisième (I157, 6), l'épithète ugrā est dans une prière pour obtenir la puissance, kṣatrá, et, dans le quatrième, ils sont dit ugrā à cause de leur résistance à la fatigue; de même, le souverain mineur Bhaga n'est qualifié ugrá (VII41, 2) qu'en tant que «vainqueur le matin», et le dieu généralement pastoral Pūṣan (VI53, 4) qu'en tant qu'il disperse les ennemis et ouvre le chemin pour le butin. La richesse, rayí, demandée à Soma (IX97, 21) et à Indra (X47, 3) est bien qualifiée ugrá, mais, les deux fois, cette richesse est spécifiée «richesse en hommes», «richesse en hommes braves et en fils» (avec des épithètes, remarque justement K. Geldner, qui ne conviennent proprement qu'à ceux-ci); le rayí qualifié ójiṣṭha et demandé à Soma (IX101, 9) est précisé aussitôt: «la richesse très forte, par laquelle puissions-nous vaincre!». L'unique passage (VII34, 10) où Varuna est dit ugrá ne présente le dieu que comme surveillant avec ses mille yeux le cours des rivières: quelque interprétation qu'on donne à ce trait isolé, on ne peut y voir la preuve qu'ugrá appartienne de droit à la fonction de souveraineté. Dans l'AtharvaVeda, l'emploi de ugrá, en dehors de sa zone propre, est plus fréquent; encore, s'il est question en XIII1, de r̥tám ugrám, cette expression frappante qui attribue la force physique à l'Ordre du monde figure-t-elle dans la liste rhétorique des puissances (la Vérité, l'Austérité, le Sacrifice, etc.) qui soutiennent la terre: œuvre de force, s'il en est. En II33, 9, VIII29, 5et en X126, 5, où Rudra est dit ugrá, le contexte («avec des membres puissants»; «seul il porte dans sa main une arme pointue»; «avec les Marut») prouve que nous sommes bien dans la «deuxième fonction» et «pourvu de force physique» reste la meilleure traduction; rien n'engage à comprendre «possessed of a marvellous and impressive power».

    


    
      16La Religion védique, III, 1883, p.236-239.

    


    
      17Au contraire, dans l'AtharvaVeda, bála–mot d'origine probablement vulgaire, avec l–(55exemples et17de composés ou dérivés) est déjà plus fréquent que ójas (53exemples et11de composés ou dérivés); táviṣī ne paraît pas; vīría a39exemples.

    


    
      18Cf. III32, 3: En incantant (arc-) ton ójas, ô Indra, les Marut ont augmenté (vr̥dh-) ta fureur héroïque (śúṣma) et ta force (táviṣī). Pour vr̥dh-, voir §9.

    


    
      19La valeur védique de «réserve générale de force» explique au mieux le sens précis qu'a pris ójas dans les théories médicales et que décrit bien J. Gonda, op. cit., p.44-46: «... D'après les experts indiens, le corps humain est formé de sept constituants essentiels, à savoir rasa (le liquide primaire), raktā (le sang), māṃsa (la chair), medas (la graisse), asthi (l'os), majjā (la moelle), śukra (le sperme). La quintessence de ces sept éléments est appelée ójas... L'ójas est situé dans le cœur, d'où les veines principales le transportent à travers tout le corps. Il est le porteur de la fonction vitale et constitue le fondement sur lequel repοse la préservation de tout le corps.» E. Benveniste, Vr̥tra et Vr̥θragna, 1934, p.7, a noté, pour avest. aoǰah et son quasi-synonyme zāvar, une nuance identique à celle que nous venons de déterminer pour véd. ójas: «aoǰah-et zāvar-sont deux noms de la ‘force', mais de la force naturellement infuse dans les membres, non de celle que le corps déploie dans l'action guerrière: on verra que celle-ci se désigne exclusivement par le masculin ama-.»

    


    
      20Outre les expressions citées dans le texte, en I39, 10, l'ójas et le śávas («force héroïque») des Marut sont dits ásāmi «non pas à moitié, complets», épithète qui n'est appliquée à aucun des autres noms de la force.

    


    
      21Les données avestiques confirment les données védiques (rapport spécial d'aoǰah et des bras: Yašt X, 23, 25, 75; XIII, 136; Yasna, 57, 33; cf. mašyānąm uγrānąm aoǰišta pour caractériser différentiellement un personnage de deuxième fonction dans Yašt XIX, 38; association fréquente d'aoǰah et de nar, nom de l'homme en tant que support de la deuxième fonction; etc.), mais il faut tenir compte des caractères nouveaux de l'idéologie zoroastrienne (v. ci-dessous, p.193-207): a) les trois fonctions indo-iraniennes ont été repensées dans le cadre et suivant les nécessités du monothéisme moralisant; b) dans cette réforme, la fonction la plus vivement et profondément retouchée a été la seconde; c) la vraie guerre, la seule légitime, pour le zoroastrien, est la lutte généralisée, physique et morale, du bien contre le mal; d) des Entités personnifiées ont remplacé les dieux fonctionnels dans les Gāthā, et c'est l'Entité Xšaθra «Puissance» qui, au second niveau, a remplacé Indra; e) dans les textes non-gāthiques, où des noms de dieux ont été réintroduits, la fonction guerrière a pour principaux représentants (Indra étant irrémédiablement rejeté dans le monde démoniaque) Miθra et, au service de Miθra, Vǝrəθraγna, et les anciens auxiliaires principaux d'Indra (les Marut védiques) ont été transposés dans les Fravaši: v. «Viṣṇu et les Marut à travers la réforme zoroastrienne», Journal Asiatique, CCXLII, 1953, p.1-25. C'est donc à Xšaθra, à Miθra, à Vǝrəθraγna, aux Fravaši que s'attachent principalement aoǰah et son adjectif uγra.

    


    
      22La Formation des noms en grec ancien, 1933, chap. XL, p.414-432; v. notamment, p.418(et p.23-24), les claires distinctions entre Ἡ ɛὔχη et τὸ ɛὐχος, ὁ ἔλεγχος et τὸ ἔλεγχος, ἡ βλάβη et τò βλάβος.

    


    
      23V. ci-dessous, p.250.

    


    
      24On dispose maintenant du livre bien informé, de P. Catalano, Contributi allo studio del diritto augur ale, I, 1960. Sur le mot vénète augar, v. M. Lejeune, Collection Latomus LXX, 1964(= Hommages à Jean Bayet), p.389, n. 31 [p.390].

    


    
      25V. ci-dessous, p.99, n. 1.

    


    
      26«Structures augurales et tripartition fonctionnelle dans la pensée de l'ancienne Rome», Journal de Psychologie, 1952, p.56-57; à propos des têtes-présages (hiérarchisées) que les Romains disaient avoir été trouvées sur les sites des futurs temples de Jupiter O.M. (homme) et de la Junon carthaginoise (cheval, bœuf), et des simulacres de têtes (homme, cheval, bœuf, mouton bouc) que les ritualistes védiques commandaient de murer dans la base de l'autel du feu en construction: «L'action religieuse essentielle qui confère puissance et sécurité et qui constitue la voie normale en pareille matière, c'est, dans l'Inde, le sacrifice, tandis que, à Rome, c'est ce qu'on pourrait appeler d'un terme ‘para-juridique', l'homologation des présages... La série de têtes qui propitie la construction projetée, les Romains se contentent d'en constater la présence, et c'est sur cette présence effective qu'ils fondent une technique augurale. Les Indiens, par contre, confiants dans les rites sacrificiels, insèrent dans leur construction ces têtes qui sont celles des victimes. Ainsi, la conception romaine est de construire en un lieu déjà propitié, et cette propitiation préexistante est en quelque sorte un précédent en même temps qu'une garantie des dieux: elle est la base de départ de la discipline augurale. Les Indiens, inversement, effectuent de leur propre chef la propitiation du lieu, propitiation qui est alors le point d'aboutissement, l'heureux résultat, d'un rite sacrificiel correctement mené.»

    


    
      27Auspicia et sacra sont les deux grandes divisions, exhaustives, de la religion: Cicéron, De la nature des dieux, III2, 5.

    


    
      28Pour l'augurium canarium assimilé peut-être hâtivement au canarium sacrificium, v. ci-dessous, p.98, n. 1.

    


    
      29Augur, à l'inanimé, a disparu devant augurium qui, d'abord, devait désigner proprement l'acte d'augurare, de mettre l'*augus ou d'en révéler la présence dans un être vivant ou une chose.

    


    
      30Qu'il s'agisse de la santé (ὑγίɛια) de Rome est invraisemblable, étant donné les conditions, toutes militaires, posées à l'augurium salutis: c'est un faux sens provenant de l'ạssimilation certaine, mais tardive, de Salus et de la déesse grecque ῾Yγίɛια. Salus a un sens beaucoup plus vaste (salus populi suprema lex, etc.), qui doit toujours être précisé par le contexte. D'ailleurs, Dion Cassius, 37, 24, notre source la plus explicite, après avoir commis ce faux sens, rend plus correctement salus par σωτηρία dans un contexte guerrier (... καὶ μέλλοντας, ἄν τε ἡττηθῶσιν, ἄν τɛ καὶ νικήσωσι, κακοũσθɑι, ἔπειτα σωτηρίαv παρὰ τοῦ θɛίου προσαιτεῖν). C'est cependant ce faux sens, joint au problème que posait aux anciens comme à nous-même le mot augur, qui est responsable, ibid., de l'invraisemblable définition de l'a. s., comme «un genre de divination comportant une interrogation pour savoir si le dieu leur permet de demander la santé pοur le peuple»: l'idée d'une demande d'autorisation de prière est totalement étrangère à la religion romaine comme à la grecque, comme, d'ailleurs, à la védique. L'étude la plus complète sur l'augurium salutis est toujουrs celle de F. Blumenthal, dans Hermes, 49, 1914, p.246-252, mais je ne pense pas qu'il ait raison de comprendre l'interrogation adressée aux dieux comme relative au dilemme «guerre οu paix»: la seconde et la troisième restrictions («... un jour où l'armée ne se déploie pas en ligne de bataille, un jour où elle ne combat pas») supposent que Rome est ou peut être en guerre, et, de fait, un certain nombre des a. s. que F. Blumenthal collectionne, au début de l'Empire, ont été faits en temps de guerre (p.248-249). Sous l'Empire, des circonstances concernant la famille du prince se sont ajoutées aux anciennes indications. P. Catalano, Contributi allo studio del diritto augurale, I, 1960, p.346-351, conteste, à tort je crois, la valeur opératoire de l'augurium salutis et de l'augurium canarium.

    


    
      31La meilleure étude sur l'augurium canarium est celle de Louis Delatte, Recherches sur quelques fêtes mobiles du calenárier romain, 1937, p.27-36, qui justifie bien, dans le texte de Pline, la correction «nec antequam», au lieu de «et antequam» des manuscrits, et qui précise bien les faits. Ma seule réserve est qu'il ne me paraît pas sûr qu'il faille identifier l'augurium canarium et le canarium sacrificium dont parle Festus, p.386b L2(s. v. rutilae canes): il peut s'agir de deux rituels conjoints, mais différents. Si, cependant, les deux expressions étaient équivalentes, ce serait un exemple remarquablement archaïque d'augurium non pas interrogatif, mais opératoire; v. ci-dessus, p.97(§14, fin).

    


    
      32Kɑὶ ἐτελɛῖτο κατ' ἔτος ἡμέρᾳ, ἐν ᾗ μηδὲν στρατόπεδον μήτε ἐπὶ πόλεμον ἐξῄει, μήτ' ἀντιπαρετάττετό τισι, μήτɛ ἐμάχɛτo. La seconde et la troisième conditions prouvent assez que la première ne veut pas dire généralement «quand il n'y a pas de guerre», mais se limite à l'acte précis, technique, qu'elle formule.

    


    
      33Dans la conscience qu'ils avaient de la parenté d'augur, augustus et d'augeo, Ovide et d'autres écrivains latins ont abusé de cette étymologie évidente en reportant simplement sur *aug-us la valeur «augmentation» dont il me paraît être, en réalité, l'intégrale. Je ne conteste pas, bien entendu, l'ancienneté des emploisd'augeo, non plus que du grec ἀFέξειν, ɑὐξάνɛιν, au sens de «favoriser, rendre plus prospère ou plus puissant» (cf. auxilium), ni celles de v. scand. auka (les Hyndlulióđ, 39-40, disent du dieu Heimdallr, né aux confins de la mer et de la terre, sá vas aukinn jarđar megni «il a été fortifié [dans sa croissance d'enfant] par la puissance de la terre»); mais *augus est le résultat acquis de telles «augmentations», le résultat maximum, total, définitif, considéré dans ses valeurs actuelles et dans ses suites possibles, et non dans ses causes (cf. genus par rapport à gigno). Cette remarque justifie que, contrairement à l'usage et malgré Cicéron, Sur la réponse des haruspices, 18 (rerum bene gerendarum auctoritates augurio... contineri), je n'associe pas ici les problèmes d'auctor, auctoritas, à ceux d'augur, augustus: auctor, nom d'agent tiré de la racine aug-, doit s'expliquer directement par elle. V. ci-dessous, p.101, n. 2.

    


    
      34«Le rex et les flammes maiores», Studies in the History of Religions (Suppl. to «Numen», IV), The Sacral Kingship (VIIIe Congrès intern. d'histoire des religions, Rome, avril1954), 1959, P. 407-417, et La Religion romaine archaïque, 1966, p.551-559.

    


    
      35Cicéron, De la divination, I, 17: mirabili magnitudine uuam.

    


    
      36«Romulus-Augustus», dans Mélanges de l'École Française de Rome, XLVII, 1930, p.138-181. La phrase citée se lit p.162.

    


    
      37Exemples réunis en dernier lieu par H. Wagenvoort, Roman Dynamism, 1947, P. 12-13. La n. 1de la p.13, où l'auteur cherche à dévaloriser les textes (Ovide, Tite-Live, Florus, etc.) antérieurs à Apulée où augustus concerne, directement ou indirectement, un être surnaturel, ne me paraît pas établir sa thèse. Il n'en est pas moins vrai que, dans la langue républicaine, augustus n'est rapporté qu'à des choses.

    


    
      38Qu'on pense à la différence entre honesti, qui peut désigner les patriciens (de naissance), et honorati, qui peut désigner les magistrats.

    


    
      39En somme, dans augus-tus, *augus-est resté plus près d'ójas (la zone fonctionnelle mise à part) qu'à l'état libre dans augur, où a joué le facteur idéologique signalé au §14, b. On voit, de plus, par quelle nuance importante je me sépare de A. Koops, qui, en conclusion d'un article où sont, d'ailleurs, bien étudiés les emplois mystiques de la racine aug-, définit augustus en valeur de participe passé «qui auctus diuinitate est», «De Augusto», Mnemosyne, Ser. 3, vol. 5, 1937, P. 34-39: : augustus n'est pas plus synonyme de auctus (cf. ci-dessus, p.99, n. 1) que de auguratus (cf. note précédente). Je m'éloigne davantage encore de F. Muller, «Augustus», Ibid., Ser. 2, vol. 56, 1928, p.223-224, qui justifie le surnom d'Octave par le fait qu'on le regardait comme «salutis auctorem, diuina quadam augendi facultate insignitum»: augustus n'est pas auctor.

    


    
      40V. ci-dessous, p.125-152.

    


    
      41On vérifiera sans peine que, dans la langue homérique, par rapport aux autres noms de la force, ἀλϰή, ἴς, βίη, le thème en-es-σθένος se comporte exactement comme fait en védique ójas par rapport à vīría, bála, etc. (ci-dessus, §§10-11). Dans la mythologie romaine, un équivalent de l'ójas d'Indra est peut-être divinisé dans les parèdres (pluriel) de Mars, Moles Martis (à côté de Nerio Martis, qui évoque le «nr̥mṇá» du dieu).

    


    
      42Vers115-125.

    

  


  
    
      
    


    
      A Georges Belbenoit

    


    
      Census

    


    La racine que le sanscrit connaît sous la forme śaṃs-, l'avestique sous la forme saṅh-et les inscriptions achéménides sous la forme θa (n) h-se retrouve, on le sait, en latin et en osque sous la forme cens-. Partout le sens en est plus riche et plus cohérent qu'il ne ressort des définitions usuelles. «Déclarer d'une façon formelle et solennelle, exprimer un avis dans les formes prescrites», dit le Dictionnaire étymologique latin de A. Meillet et A. Ernout. «Réciter selon le rite (office du hotar) louer, célébrer; annoncer, dire; raconter; révéler; faire savoir à quelqu'un où quelqu'un se trouve, où quelqu'un ou quelque chose est; prédire, présager», dit le Dictionnaire sanscrit de L. Renou, L. Nitti et N. Stchoupak. En fait, de façon explicite ou non, la racine implique que la chose déclarée soit sentie comme vraie, s'il s'agit d'un fait, juste, s'il s'agit d'une appréciation; elle implique aussi que cette déclaration sera, moralement au moins, suivie d'effet, mettra ou remettra à sa place dans l'ordre du monde ou dans l'ordre social la chose affirmée ou l'être jugé. Tel est à Rome l'office du censor et la destination du census, de la recensio. Telle est aussi l'intention de Darius quand, à longueur d'inscriptions, il déclare emphatiquement (θātiy, c'est-à-dire *θa (n) hati) ses mérites, non point par souci d'historien, mais parce qu'ils justifient, fondent sa royauté et condamnent les rebelles, ceux qui «mentent» (racine drug-). Et tel est aussi l'effet de la louange indienne1.


    A propos de la constellation de poètes qui orna la cour du roi de Bengale Lakṣmaṇasena, Pischel a fait les précieuses réflexions que voici (Die Hofdichter des Lakṣmaṇasena, Abhandl. d. Ges. d. Wiss. zu Göttingen, hist.-philol. Kl., XXXIX, 1, 1893, p.3-4): «On voit aujourd'hui de plus en plus clairement, en matière littéraire comme sur les autres domaines, qu'il n'y a pas eu d'hiatus entre les temps védiques et les temps classiques, et que les faits se sont développés jadis sensiblement dans les mêmes conditions que plus tard... Ce qui, dans les temps classiques, est la praśasti (le panégyrique, comme genre littéraire) était dans les temps védiques la nārāśaṃsī. La Br̥hadáevatā III154, définit les nārāśaṃsī comme étant celles des stances védiques qui énumèrent les exploits et les générosités des rois et qui contiennent l'éloge, stuti, des rois...»


    Nārāśaṁsī (pluriel nārāśaṃsyaḥ, sous-entendu r̥caḥ «vers») est, au féminin, l'adjectif dérivé du nom divin Narāśaṃsa qui, étymologiquement, ne peut signifier qu'une chose: «la Louange (encore śaṃsa) des hommes, c'est-à-dire décernée par les hommes» (narā-étant une forme réduite du génitif pluriel narām, de nar-«homme»: grec ἀνήρ, etc.). Cet adjectif désigne traditionnellement un certain nombre de stances du R̥g-et de l'AtharvaVeda qui répondent en effet à la définition de la Br̥haddevatā. En voici un exemple en quelque sorte classique: le groupe de trois stances qui ouvre l'hymne XX127, de l'AtharvaVeda et qui est une dānastuti, c'est-à-dire une louange en attestation de dons faits par le roi; il s'agit de cadeaux remis aux prêtres comme dakṣiṇā, comme honoraires de sacrifices: «Écoutez, vous peuple, ceci, qui va être dit en louange (racine stu-) comme éloge d'hommes. Six mille quatre-vingt-dix (vaches), voilà ce dont nous avons été gratifiés chez Kaurama, chez les Ruśama,–(chez lui) dont les deux fois dix buffles (ou chameaux?) transporteurs (s'en vont) avec leurs femelles; le faîte de son char manque de justesse le ciel qui s'écarte pour ne pas le toucher. Ce (Kaurama) a fait présent au Sage (r̥ṣi) de cent bijoux d'or, de dix guirlandes, de trois cents coursiers, de dix mille têtes de bétail.»


    Quelle qu'en ait été plus tard l'affectation rituelle, il est clair que ce texte a d'abord été rédigé par un «louangeur» à la louange de Kaurama, qui est solennellement présenté au peuple (janāḥ: «les gens, le public, on») en reconnaissance ou plutôt en témoignage de sa générosité. Non pas qu'il s'agisse nécessairement d'un avènement: comme un contrôle ou un affermissement, la louange devait suivre le prince tout le long de son règne pour vérifier et attester qu'il ne défaillait pas. Mais, à quelque moment de sa vie que Kaurama ait mérité cet éloge, le résultat est le même: «Écoutez, vous peuple, idaṃ janā upa śruta»,–c'est-à-dire enregistrez, vous peuple, la justification nouvelle que, en forme de présents faits aux prêtres, le chef vient de donner à la supériorité qui lui est reconnue. Kaurama garnit ainsi son dossier, son bon dossier.


    Que des stances de ce genre, qualifiables de nārāśaṃsī en droit sinon en fait, aient eu leur place lors des consécrations royales, nous en avons la preuve directe. Après avoir prescrit l'utkrośana, l'acclamation qualifiante qui précède immédiatement l'aspersion royale dans le rituel dit «grande consécration à la manière d'Indra», l'AitareyaBrāhmaṇa énumère complaisamment (VIII21-23) les rois des anciens temps qui ont été aspergés dans cette forme et, pour la plupart d'entre eux, il cite une stance élogieuse, évidemment traditionnelle; or ces stances sont régulièrement des dānastuti, tout à fait analogues à l'éloge de Kaurama dans les stances nārāśaṃsī de l'AtharvaVeda: soit compte des animaux sacrifiés, soit détail des somptueux honoraires payés aux prêtres consécrateurs.


    Mais surtout, en quelques phrases très serrées que le commentaire de Sāyaṇa éclaire bien, un autre Brāhmaṇa le Taittirīya (II7, 5), atteste l'affinité spéciale des stances nārāśaṃsī avec une forme de consécration qui est nommément mise sous le patronage de «Pr̥thī». Voici cette doctrine. Par opposition à diverses formes de consécration qui sont «propres aux dieux», devasava, il y a une forme propre aux hommes, manuṣyasava. On l'appelle aussi Pr̥thisava, parce qu'elle a été donnée par les dieux à Pr̥thī (texte du brāhmaṇa), «à un certain roi Pr̥thi, fils de Vena» (commentaire de Sāyaṇa). Ce Pr̥thī était le maître de toutes les bêtes sauvages (et à plus forte raison, ajoute Sāyaṇa, des animaux domestiques), et le maître aussi des paroles que prononcent les êtres (ou sujets, prajāḥ), tous tant qu'ils sont. Or, à cette «consécration propre aux hommes» (ou «consécration de Pr̥thī»), continue le Brāhmaṇa, la stance consécratoire est une stance nārāśaṃsī, car «Nárāśaṃsa, ce sont les hommes». On ne saurait mieux dire: vox populi, vox dei; cette royauté fondée sur la bonne rumeur est naturellement placée sous le patronage du dieu qui incarne cette rumeur, du dieu dit «Louange des hommes», de Narāśaṃsa. La stance en question mérite d'ailleurs pleinement, suivant la définition de la Br̥haddevatā rappelée plus haut, le nom de nārāśaṃsī: «Aux hommes riches qui, dit le prêtre, m'ont donné cinq centaines de chevaux, ô Agni, ô exact, fais un renom (śravaḥ) élogieux, brillant, grand, haut, dit par les hommes (nr̥vadam... nyr̥ṇâm)!»


    Bien entendu, de même que la mise au point de chacun à sa juste place par le censor est chose publique et officielle, de même la louange qu'exprime la racine śaṃs-, comme d'ailleurs la racine stu-, suppose un vaste auditoire; il ne s'agit pas, même en matière purement cultuelle, d'une louange privée, d'individu homme à individu dieu, mais d'une louange publique, répandue, enregistrée «dans tous les clans» (IV17, 4), «parmi les hommes» (en général) (I180, 4), «parmi les mortels» (VII90, 2) ou «parmi les dieux» eux-mêmes (V68, 2), «parmi les riches notables» (VII84, 3). Inversement, quand le śáṃsa est négatif, quand il désigne la critique ou le dénigrement, c'est encore par son cheminement dans le public, parmi les hommes, qu'il est redoutable: «Rendez inefficace, dit le poète aux «Tous-Dieux» (VII34, 12), le śáṃsa du dénigreur», mais il précise d'abord «dans tous les clans» (cf. VII25, 2).


    Cela est si vrai qu'un certain nombre de passages des hymnes n'ont de sens que si l'on comprend que le śáṃsa, non plus adressé par un homme à un dieu mais au contraire donné par un dieu à un homme, ou d'homme à homme, est le principe et la garantie de la situation sociale du bénéficiaire,–et ici encore le mot apparaît significativement lié à la richesse: nous avons cité plus haut l'expression qui désigne à plusieurs reprises dans les hymnes un des principaux objets de la prière, rayíṃ śáṃsyam ou rayím praśastám, une richesse «qui doit être louée» ou «qui est louée»; ailleurs le personnage dit Āptya est prié de faire croître «notre louange, lui qui est en rapport avec les hommes» (V41, 9); «nous sommes comme anāśastá, «non loués», dit à Indra l'auteur de I29, 1, rends-nous loués (śaṃsaya) dans des vaches et chevaux par milliers, ô très riche»; enfin on ne peut guère comprendre la prière faite à Agni (X7, 1), uruṣyā́ na urúbhir deva śáṃsaiḥ, autrement que par référence au prestige de l'individu au sein de la société, à ce que l'individu sera «censé» représenter de valeur dans son groupe: «Élargis (ou prōtège)–nous, ô dieu, par de larges śáṃsa.»


    Quant au mécanisme de cette louange, il est décrit dans quelques formules aussi simples qu'éloquentes: c'est une variété de «do ut des», ou plutôt deux variétés jumelles qu'on peut énoncer «laudo ut des» et «dedisti, laudaui (ou laudauerunt), da», à la fois reconnaissance de bienfaits antérieurs et droits affirmés sur les bienfaits futurs: «Que les biens viennent à nous, car j'ai loué!» (gámann asmé vásûny á̄ hí śáṃsiṣam), dit un poète à Indra (X44, 5); et un autre–qui se désigne, sans doute apocryphement, comme «Pr̥thi fils de Vena», évidemment inséparable du Pr̥thu de l'épopée –somme de la même manière le même dieu: «Je t'ai dit en forme d'éloge ces formules, Indra: ô héros, donne la force des hommes aux hommes!» (imā́ bráhmendra túbhyaṃ śaṃsi, dā́ nr̥bhyo nŕ̥ṇā́ṃ śūra śávaḥ, X148, 4). Le plus intéressant de ces deux mécanismes est le second, celui qui fonde l'espoir, l'assurance ou la requête du poète sur des services ou exploits antérieurs du dieu, souvent fort anciens et homologués dans des louanges soit nouvelles, soit traditionnelles. Si nous comprenons bien, l'auteur de VIII73, 11, s'adressant aux Aśvin, découvre le principe de cette conduite avec une elliptique simplicité et en rapprochant déjà la racine śaṃs-de purāṇa, le futur nom des récits épiques sur le passé: «Pourquoi cette louange qui est faite (śasyate) de vous à la manière traditionnelle (et pour vos exploits anciens), de vous (qui êtes aujourd'hui) comme (ou: comme si vous étiez) des êtres vieillissants? Que votre secours soit toujours présent!»


    Mais le censor, par sa déclaration, dégrade (nota censoria) comme il honore, au point que notre moderne «censure» ne s'exerce plus que dans ce sens. Le sanscrit śaṃs-peut aussi prendre une fâcheuse direction. Le nom des stances nārāśaṃsī a pour second élément, nous l'avons dit, le substantif śáṃsa qu'on traduit couramment par louange et qui est le nom d'action de la racine śaṃs-; or déjà Bergaigne (Religion védique, 1, 1878, p.305) et Oldenberg (Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft, LIV, 1900, p.52-53) ont souligné que śáṃsa, à côté de cet emploi favorable, désigne aussi certaines paroles pernicieuses, et Louis Renou a résumé les faits de façon très claire dans son étude sur l'ambiguïté du vocabulaire du R̥gVeda (Journal asiatique, CCXXXI, 1939, p.177-178):


    
      
    


    «La racine śaṃs-, dit-il, désigne communément la récitation divine mais le verbal áśasta «qu'on ne peut maudire» révèle un śaṃs-funeste... L'acception funeste se développe dans le nom d'action śáṃsa; ce terme accompagne d'abord certains éléments défavorables qui préparent cette orientation: à savoir agháśaṃsa «celui de qui la parole est un mal», duhśámsa (en contrepartie avec suśáṃsa, II23, 10). La formule śáṃsād aghā́t (I128, 5) n'est qu'une résolution du composé précité...; śáṃsa désigne ensuite la (juste) malédiction d'Agni contre l'impie (VIII39, 2). Mais le terme se fixe tôt dans la désignation de la «parole mauvaise» sans qu'il y ait de qualificatif avoisinant, ainsi dans I18, 3, où il apparaît sur le plan de la dhūrtí [ «fourberie»]... L'expression prégnante [ «les deux śáṃsa»] ubhā́ śáṃsā (1135,9; IV4,14) englobe «la bonne et la mauvaise parole»: qu'il s'agisse d'un phénomène de contrepartie, c'est ce que montre le vers VII25, 2-3, où il est demandé au dieu d'éloigner le śáṃsa ennemi et d'accorder mille śáṃsa à l'ami. L'acception défavorable se poursuit après le R̥gVeda dans jāmi-et sajātaśaṃsa (Taitt. Brāhm. Ill7, 12, 2; AVII, 10, 1)... ainsi que dans nr̥śaṃsa, épithète d'hommes méprisés du vrātya en védique, «cruel» ou parfois «vulgaire» en classique: qu'on mette en regard l'acception noble de R̥gVeda nárāśáṃsa, qui possède d'ailleurs un doublet nŕ̥śáṃsa. Le groupe abhi-śaṃs-«prononcer une imprécation» ou «calomnier» doit au préverbe de renforcer śaṃs-funeste, mais il est d'autant plus notable que dans l'épopée abhi-śaṃs-présente l'aspect inverse de l'emploi...»


    
      
    


    Cette ambivalence de la racine sáṃs-et de son nom d'action permet ainsi d'atteindre directement un état de société où le prêtre-poète disposait d'une arme à deux tranchants, le bon et le malin śáṃsa, où sans doute, les autorités étant moins stables et les peuples plus remuants qu'à l'époque classique, le mécanisme complémentaire de la louange, celui de la critique et du blâme public, avait cours, entraînant en négatif des résultats aussi considérables que l'autre en positif: si la louange gonflait le prestige des hommes et des dieux, faisait les chefs et les héros, la critique devait ruiner les réputations usurpées, dégrader les indésirables, enregistrer les déchéances. Cet état de société, qui ne transparaît plus guère dans l'Inde qu'à travers l'usage péjoratif de certains dérivés de la racine śaṃs-, est au contraire attesté directement, et en pleine vigueur, dans l'ancienne Europe, chez les Celtes par exemple, dont les satiristes étaient redoutés des rois.


    Il est intéressant de constater que l'Inde et Rome, chacune de son côté, ont exprimé dans une légende royale une philosophie complète du mécanisme noté par la racine *kens-: Rome dans le personnage du roi Servius, bien différent de Romulus aussi bien que de Numa; l'Inde dans le personnage du roi Pr̥thu, extérieur aux deux grandes dynasties lunaire et solaire, et, semble-t-il, à l'idéologie de Mitra-Varuna.

  


  
    


    
      1Cet exposé est fait de morceaux pris à Servius et la Fortune, 1943, mais autrement construits. Le livre, réduit à l'essentiel, aurait dû former un gros article: même erreur que celle de tant d'hommes de lettres, qui développent en un roman la matière d'une nouvelle. La partie romaine, notamment, a été gonflée et, de plus, grevée d'un rapprochement étymologique plus qu'improbable: Pr̥thu (Pr̥thi...)-Fortuna (Fort...). La dernière partie, sur la louange et le blâme en Irlande, reste en gros valable. Les extraits ici recueillis exposent, après une introduction sur le rôle social de la louange dans l'Inde et à Rome, le parallèle des types royaux de Servius et du mythique Pr̥thu. Aucune note n'a été ajoutée à un texte qui n'en comportait pas.

    

  


  
    
      
    


    Servius, le second roi étrusque, successeur de Tarquin l'Ancien, est sans doute un personnage historique puisque, Mastarna de son vrai nom, il figure (Macstarna) sur une peinture étrusque qui le montre en conflit avec «Tarquin de Rome». Mais ce qu'on entrevoit de l'authentique aventurier Mastarna, à commencer par ce conflit, ne s'accorde pas avec ce que l'annalistique dit de Servius, roi entièrement sympathique et vraiment naturalisé romain. Il semble avoir pris sur lui, dans la construction des annalistes, un type royal fort ancien, que la série des rois préétrusques, confisquée par les trois fonctions, laissait vacant.


    Alors que les trois successeurs de Romulus deviennent rois sans brigue–Numa à son corps défendant, Tullus et surtout Ancus à cause de leurs aïeux–Tarquin et Servius sont les deux premiers candidats, présentés anachroniquement dans la forme de candidature que connaîtra la République. De Tarquin, Tite-Live dit (I35, 2) qu'«il fut le premier à faire une campagne électorale (petisse ambitiose regnum) et à prononcer un discours destiné à se concilier la faveur de la foule» et que, «comme les mérites qu'il rappelait n'étaient pas faux», il fut élu ingenti consensu. Son successeur Servius procède autrement.


    Né d'une femme esclave (d'où son nom Servius), mais engendré par un génie du foyer, puis désigné à l'attention par un miracle, il fut élevé au palais et devint le gendre du roi, parce que, dit Tite-Live (I39, 4), aucun des iuuenes ne pouvait à aucun égard entrer en concurrence avec lui. Cela ne le dispense pas, à la mort de Tarquin, d'avoir à faire valoir ses mérites. Ici, les affabulations varient.


    Suivant Cicéron (De republica, I20-21), ce candidat type acquitte de son argent les dettes des citoyens, montre beaucoup d'affabilité dans les fonctions de juge, puis, sans se confier aux patres pour qu'ils fussent ses auctores, il consulte directement lepeuple à son propre sujet et en reçoit l'ordre de régner (populum de se consuluit, iussusque regnare...).


    Suivant Tite-Live (I41-46), il opère en trois temps. Écartant les fils de Tarquin, il saisit d'abord la réalité du pouvoir, à la faveur d'une ruse de la reine, soutenu par sa garde et fort de la volonté des patres, sans résistance d'ailleurs mais sans un ordre formel du peuple, iniussu populi (41, 6); puis il fait une campagne militaire victorieuse qui l'installe solidement dans le pouvoir, haud dubius rex (42, 3); enfin il règne brillamment, accumule les services, les mérites, prodigue les largesses, et, en conclusion, se fait légitimer par le peuple (46, 1: conciliata prius uoluntate plebis, agro capto ex hostibus uiritim diuiso, ausus est ferre ad populum «uellent iuberentne se regnare»); il obtient une majorité sans précédent (ibid.: tantoque consensu quanto haud quisquam alius ante rex est declaratus).


    Suivant Denys d'Halicarnasse (IV3-13), du vivant même de Tarquin, il accumule, comme gendre du roi, les exploits militaires, ce qui lui vaut d'être extrait de la plèbe par vote et promu patricien; du même coup il est associé par Tarquin au pouvoir, où il se distingue encore par sa droiture et ses bienfaits. Aussi est-il socialement prêt à profiter de l'occasion quand les fils d'Ancus assassinent Tarquin. Il franchit ce nouveau pas brillamment avec l'aide de la femme rusée et supérieurement intelligente qu'est Tanaquil, veuve de Tarquin. Dans la perspective de Denys, Servius est le chef popularis dans toute la rigueur du terme, en butte par conséquent à l'hostilité constante des patres. Du moins se sert-il de cette résistance pour pousser rapidement ses promotions: tuteur des jeunes Tarquins, il convoque le peuple et prononce un discours où il flétrit ses adversaires, énumère ses services et promet des mesures de justice sociale qui sont au bord de la démagogie: «Souvenez-vous, je vous prie, citoyens, des combats que j'ai livrés pour vous donner l'empire: leur grandeur répond à leur nombre...» Et il affecte de ne demander la royauté que pour les fils de Tarquin. Résultat: «Une grande louange, πολὺς ἔπαινος, s'élève de l'assemblée. Peu après, une autre manœuvre, une promesse de bienfaits, les dettes des citoyens payées décident le peuple à l'élire. Il fixe un jour pour cette opération et se fait ainsi légitimer triomphalement. Aussitôt élu, il divise l'ager publicus entre les citoyens qui étaient jusqu'alors réduits à louer leur travail et fait voter par les comices curiates cinquante lois de contractibus et de iniuriis: un grand règne commence.


    A travers ces divergences, le principe de l'acquisition du pouvoir reste le même: authentiques services accumulés; sur ces services, une candidature, un ambitus, un discours (apologie, promesses) qui met en mouvement la louange générale, laquelle se traduit par des promotions rapides qui culminent dans la collation du regnum. A son tour le rex répand sur le peuple de nouveaux bienfaits, à l'échelle de son pouvoir.


    Ici commence un second temps, sauf dans Tite-Live, qui brouille l'ordre des opérations et place le census, comme toute l'œuvre, avant l'élection royale. Le roi, installé, procède à la mise en ordre matérielle et morale de la ville, qui s'achève par le census. Ce census est naturellement imaginé suivant les formes du IVe siècle et nous n'avons pas d'éléments pour concevoir des formes antérieures. Mais c'est le principe du census qui importe: répartition des citoyens dans les centuries militaires, mais répartition hiérarchisée, d'après la fortune, et aussi d'après les classes sociales (les primores ciuitatis venant en tête et, pratiquement, décidant de tout), et même, dès ce début, d'après les mérites: Tite-Live (I42, 304) dit que, une fois la royauté assurée par des exploits (bello, et uirtus et fortuna), Servius entreprit la plus considérable de ses œuvres pacifiques, car, si Numa avait été le fondateur du tus diuinum, du culte, de même la tradition voit en Servius le fondateur de la division en classes (conditorem omnis in ciuitate discriminis ordinumque) fondée sur les degrés de la dignité et de la fortune; si dignitas est ici de sens équivoque, Plutarque définit clairement le roi comme un censeur: «instituteur de toute l'organisation politique, de l'ordre électoral et de l'ordre militaire, premier censeur et surveillant des mœurs et de la vertu» (De la fortune des Romains, 10:


    τιμητὴς δὲ πρῶτος καὶ βίων ἐπίσκοπος καὶ σωφροσύνης γενόμενος). Il ne faut pas trop presser cette prétendue fondation et il se peut bien, comme le veut «l'histoire», que le magistrat dit censor ait été institué sous ce nom beaucoup plus tard, pour soulager le consul; le census, lui, sous une forme plus primitive, doit être aussi ancien que la royauté.


    Pour cette seconde partie de l'activité de Servius, le principe est constant: le roi, qui doit lui-même son pouvoir à la proclamation et à la reconnaissance de ses mérites, procède en sens inverse à la mise en hiérarchie, par déclaration (census), des éléments du corps social d'après des critères objectifs, en partie préexistants (primores ciuitatis), en partie nouveaux et révisables par recensio (richesse et mérites).


    
      
    


    Dans l'Inde, le roi Pr̥thu (Pr̥thi, Pr̥thī, Pr̥tha) passe pour avoir été le premier roi consacré, «aspergé», selon la procédure classique du rājasūya (AgniPurāṇa, XVIII, 13: rājasūyābhisiktānām ādyaḥ). Non pas qu'il ait été le premier roi: son prédécesseur est connu; c'est Vena, dont le père reçoit différents noms (Manu, ou Anaṇga, lui-même fils de Kardama, ou Aṅga...) et dont la fin a été tragique: pour une faute elle aussi diversement rapportée (passion et haine, orgueil, opposition aux brahmanes, confusion des varṇa), il a été tué par les r̥ṣi. Mais il s'en est suivi une grande détresse: en l'absence de tout chef, passions, violences se sont déchaînées, faussant jusqu'au jeu de la nature, qui est devenue stérile. Pour sauver le monde, les Sages frottent, selon la technique des moulins à feu, la cuisse droite du mort. Il en sort un gnome hideux, tout noir, auquel ils disent avec dégoût: «Va t'asseoir!, niṣīda!» Cet ordre devient un appellatif: le malheureux sera l'ancêtre et l'éponyme des Niṣāda, hommes de caste dégradée, et parfois de toute une série de peuples barbares. Puis les Sages frottent le bras droit du mort: il en sort un être rayonnant de lumière et de beauté, doué de toutes les qualités, bien odorant, armé d'un arc et de flèches merveilleuses. Ce nouveau-né, suivant plusieurs Purāṇa, est marqué des stigmates qui annoncent le Roi Universel, le Cakravartin, mais il n'en a pas besoin: dans le texte du Mahābhārata, les desseins des dieux éclatent suffisamment par sa belle prestance opposée à la laideur de son aîné et par l'empressement que tous les êtres du grand monde mettent à venir rendre hommage à cet Élu.


    La biographie de Pr̥thu comprend deux temps–l'avènement, le service–qu'il est intéressant d'observer à travers les variantes.


    Dans Mahābhārata, XII, 59, Pr̥thu aussitôt né fait en direction des grands Sages, des maharṣi, qui viennent de le mettre au monde le geste de respect appelé añjali et, promettant de se conformer à leurs conseils, leur demande de lui déclarer en vérité ce qu'il doit faire:


    
      
    


    
      
        
          
            kim mayā kāryaṃ tan me tattvena śaṃsata. (100).

          

        

      

    


    
      
    


    Ils lui répondent par un petit sermon sur les devoirs des rois (102-107). Pr̥thu affirme sa volonté d'honorer les brahmanes (108), les Sages enregistrent, et se mettent à son service (109-110) tandis que naissent pour la première fois deux variétés de louangeurs officiels, le sūta et le māgadha que, joyeux, il gratifie aussitôt de dons de territoires:


    
      
    


    
      
        
          
            utpannau vandinau cāsya tatpūrvo sūtamāgadhau. (III).


            tayo ḥ prīto dadau rājā Pr̥thur Vainyaḥ pratāpavān


            Anūpadeśaṃ sūtāya Magadhəm māgadhāya ca. (112).

          

        

      

    


    
      
    


    Saisissant ses flèches, il égalise la surface de la terre (113-114), puis il est consacré, abhiṣecitaḥ, par les dieux associés aux r̥ṣi et aux brahmanes (115-116). A cette cérémonie, personnifiés sous forme visible, sākṣāt, la Terre, l'Océan, les monts Himavat et Meru lui apportent l'hommage de leurs trésors (116-118) et Indra lui donne une richesse inépuisable (47).


    Il distribue cette richesse adéquatement, samartham, entre le Dharma, l'Artha, et le Kāma, la Loi religieuse, l'Intérêt et la Passion, principes des trois conduites humaines et des futurs varna ou classes sociales (119).


    Alors–second temps–commence un règne merveilleux où la vieillesse, la famine, les soucis et les maladies n'auront pas de place (119-120). Le texte revient sur la docilité, déjà signalée, des éléments; l'Océan, les Montagnes ouvrent au roi des chemins et respectent sa bannière; quant à la Terre, apparemment en forme de vache, elle se laisse traire par lui et produit les dix-sept grains, puis, traite successivement par diverses sortes de génies, donne à chacun ce qu'il désire:


    
      
    


    
      
        
          
            teneyam pr̥thivī dugdhā sasyāni daśa sapta ca,


            Yakṣarākṣa sanāgaiścāpīpsitaṃ yasya yasya yat. (123).

          

        

      

    


    
      
    


    Dans les Purāṇa, le récit, moins schématique, ne se sépare du précédent qu'en quelques points; il ne s'agit guère que de précisions ou d'amplifications, mais les premières au moins sont importantes. D'ailleurs toutes ces versions se reproduisent littéralement à longueur de stances et, vérification faite, il suffit d'en analyser deux pour connaître le dossier.


    Par exemple, Viṣṇu Purāṇa, I, 13, met en opposition la détresse qui saisit l'univers quand Vena, chef outrancier mais chef quand même, disparaît, et la joie du même univers quand son remplaçant surgit à point pour réduire l'anarchie (40). Pr̥thu naissant porte, imprimée dans sa main, la marque de la Roue; Brahmā, qui vient procéder à la consécration entouré des dieux, des Aṅgiras et de tous les êtres fixes et mobiles, reconnaît en lui à ce signe une portion de Viṣṇu, et en éprouve la plus vive satisfaction: la Roue, signe de Viṣṇu, à tous ceux dans la main de qui elle s'imprime, promet, avec rang de Souverain Universel, un pouvoir invincible aux dieux mêmes (43-46).


    A cette sorte de sacrifice «natalice» (51), célébré par Brahmā, et qui coïncide avec la première consécration royale (47) aussi merveilleusement décrite que dans le Mahābhārata (48-50), naissent, du jus de la plante sacrée, du soma, les deux louangeurs, le sūta et le māgadha. Les Sages leur disent: «Louez ce glorieux roi Pr̥thu, fils de Vena, car c'est votre tāche propre; qu'il obtienne la louange dont il est digne!»


    
      
    


    
      
        
          
            proktaṃ tadā munivarais tāv ubhau sūtamāgadhau: (52)


            stūyatām eṣa nr̥patiḥ Pr̥thur Vainyaḥ pratāpavān,


            karmaitad anurūpaṃ vām, pātraṃ stotrasya cāpnuyāt. (53).

          

        

      

    


    
      
    


    A quoi les deux fonctionnaires répondent respectueusement: «Nous ne connaissons pas les actions du roi qui vient de naître, nous ne connaissons pas ses qualités, sa gloire n'est pas célébrée; indiquez-nous sur quoi nous pouvons fonder son éloge.»


    
      
    


    
      
        
          
            tatas tāv ūcatur viprān sarvān eva kr̥tāñjalī:


            Adya jātasya na karma jñāyate 'sya mahīpateḥ, (54)


            guṇā na cāsya jñāyante na cāsya prathitaṃ yaśaḥ,


            stōtraṃ kim āśrayaṃ tv asya kāryam asmābhir ucyatām. (55).

          

        

      

    


    
      
    


    «Louez le roi, répondent les Sages, pour les actions que ce puissant Souverain Universel accomplira, pour les qualités qu'il déploiera!»


    
      
    


    
      
        
          
            kariṣyaty eṣa yat karma cakravartī mahābalaḥ


            guṇā bhaviṣyā ye cāsya tair eva stūyatāṃ nr̥paḥ. (56).

          

        

      

    


    
      
    


    En entendant ces paroles, le roi se réjouit fort et, conscient de ne devoir tant d'éloges qu'à ses qualités à venir, il décide de mettre tous ses soins, samāhitaḥ, à se conformer à l'image qui va être donnée de lui (57-59). Et il écoute les louangeurs aux voix harmonieuses qui célèbrent ses futures vertus (60): «Ce prince est véridique, de nature généreuse, fidèle à sa parole: il est modeste, bienveillant, patient, vaillant, il châtie les méchants; il est conscient de ses devoirs, reconnaissant, pitoyable, affable; il respecte les personnes vénérables, offre des sacrifices, honore les brahmanes, aime le bien et se conduit impartialement, tel envers l'ennemi qu'envers l'ami.» (61-63).


    Après ces louanges le roi se met à sacrifier magnifiquement envers les dieux et généreusement envers les prêtres (64-65), mais ses sujets s'approchent de lui, anémiés par la famine qui a suivi la mort de Vena, «toutes plantes ayant péri pendant le temps où il n'y avait pas de roi». Sur ses questions, tels les Thébains au roi Œdipe, ils lui expliquent la cause de leur démarche (65-66): «Pendant qu'elle était sans roi, ô le meilleur des princes, la Terre a laissé perdre les plantes et tous tes sujets (ou toutes les créatures), épuisés, vont à leur perte.» Ils ajoutent: «Tu es notre pourvoyeur de nourriture, affecté à la protection de tes sujets (ou des créatures); donne-nous des plantes, pour ranimer tes sujets (ou les créatures) qui meurent de faim!» (67-68).


    Pr̥thu saisit son arc et, en grande colère, s'élance pour attaquer la Terre. Celle-ci prend la forme d'une vache et s'enfuit. Il la poursuit longtemps et ils courent, elle tremblante, lui furieux, tout en dialoguant avec érudition (69-77). A bout d'arguments, elle promet d'accomplir son désir, de reproduire les plantes par son lait (mot à mot «mûrissant par son lait», kṣīraparīṇāminīḥ): qu'il lui fournisse seulement, pour le bien des hommes, le veau qui lui permettra de sécréter ce lait, et qu'il aplanisse le sol pour que ce lait, «germe de la plus belle végétation», varauṣadhībījabhūtam, puisse s'y répandre (78-81). Pr̥thu aplanit donc le sol à coups de flèches, déracinant les montagnes sur des myriades de lieues, ce qui permet aux hommes non seulement l'agriculture, l'élevage et le commerce, mais l'habitat fixe sur des territoires délimités, en villes et villages (82-85). Puis il procède à l'opération principale (86): prenant Manu Svāyambhuva comme veau et sa propre main comme récipient, il trait la vache pour le compte des hommes:


    
      
    


    
      
        
          
            sa kalpayitvā vatsaṃ tu Manuṃ Svāyambhuvam prabhum


            sve paṇau pr̥thivīnatho dudoha pr̥thivīm Pr̥thuḥ. (87).

          

        

      

    


    
      
    


    Et la vache produit toutes les sortes de grains qui, depuis lors et jusqu'à présent, forment la nourriture de l'humanité (88). Après lui, à tour de rôle, les dieux, les Sages (les Muni), diverses sortes de génies, les Daitya, les Rakṣas, les Gandharva, les Yakṣa, puis les Manes, les Serpents et les Arbres se mettent en devoir de traire la vache, chaque groupe apportant un vase spécial et, en guise de veau, le personnage le plus représentatif de sa race (90-91).


    Dans le BrahmaPurāṇa, dans le VāyuP., dans le PadmaP., de même que dans le Harivaṃśa, tout le début se présente dans des formes très analogues et qui même, parfois, coïncident. Seulement, après la scène de l'Éloge, plus ou moins développée mais toujours dans le même sens, une intéressante divergence apparaît: ravi de s'être entendu célébrer, Pr̥thu a récompensé, comme dans le Mahābhārata, par des dons de terres, et le sūta et le māgadha (Br. P. II, 67). Ce que voyant les Sages se réjouissent fort et disent aux créatures (ou aux sujets): «Ce prince sera pour vous donneur de moyens de subsistance (vr̥tīnām... dātā)!» (68).


    Aussitôt, obéissant aux Sages, les êtres accourent en masse vers lui, disant: «Distribue-nous des moyens de subsistance!» (69).


    C'est alors que Pr̥thu prend son arc et s'élance à la poursuite de la vache. Dans le PadmaP. (II27, 89-90), il n'y a pas à proprement parler conseil: tous les êtres, Sages compris, voyant la munificence du roi envers les louangeurs, se disent les uns aux autres qu'il sera donneur de subsistance et protecteur pour tous les êtres, dieux en tête:


    
      
    


    
      
        
          
            ūcuḥ parasparam: puṇya eṣa rājā mahāmatiḥ, (89)


            devādīnāṃ vr̥tidātā hy asmākaṃ ca viśeṣataḥ


            prajānām pālakaś caiva vṛtido hi bhaviṣyati. (90).

          

        

      

    


    
      
    


    Enfin la scène de la «vache traite» est presque partout décrite avec plus de détails que dans le ViṣṇuP.; mais ces détails sont uniquement classificatoires et, de texte à texte, les variantes sont insignifiantes. Le MatsyaP., par exemple qui, de l'histoire de Pr̥thu, résume sèchement tout le reste et s'étend longuement sur cette scène finale (X15-28), enseigne que Pr̥thu procède le premier à l'opération, qu'il prend comme veau Manu Svāyambhuva et comme vase sa propre main, et que, le «lait» qu'il tire, c'est «la nourriture dont vivent les créatures» (les variantes qui précisent davantage disent, comme le Mahābhārata et le ViṣṇuP., qu'il s'agit des plantes comestibles); après lui se présentent les r̥ṣi, les Sages, avec le dieu Br̥haspati comme opérateur, Soma pour veau, le Veda pour récipient: ils recueillent pour lait le tapas, la dévotion. Puis viennent les dieux, avec Mitra comme opérateur, Indra pour veau, et une coupe d'or: ils recueillent pour lait «la force qui donne vigueur», ūrjaskaram balam. Puis les Pitaraḥ (les Pères, les Manes), avec la Mort pour opérateur, le roi des morts Yama pour veau, et une coupe d'argent, recueillent la svadhā, l'oblation qui leur est spécialement affectée par les rituels. Des Nāga, génies serpents, il est dit qu'ils ont Dhr̥tarāṣṭra pour opérateur, Takṣaka pour veau, une courge pour coupe et qu'ils obtiennent pour lait le venin. Les Asura, par l'opérateur Dvimūrdhan et avec Virocana pour veau, recueillent dans un vase de fer la māyā, le «prestige magique», qui est en effet dès les temps védiques la spécialité des Asura. Et ainsi de suite pour les Yakṣa, les Rakṣas, les Gandharva, les Monts et les Arbres.–Le PadmaP. enjolive le début de l'épisode suivant un thème de conte connu: avant de prendre son apparence définitive de vache, gauḥ (101), la Terre, poursuivie par Pr̥thu, se transforme successivement en éléphant, kuñjara (95-97), en jument, hari (98-99), en buffle femelle, mahiṣī (100).


    Le BhāgavataPurāṇa, IV, 13-21, dilate, comme il fait en toute occasion, l'histoire de Pr̥thu, y introduisant force sermons mais altérant peu la trame du récit. La singularité la plus remarquable (15, 20-26) est que l'objection à la «louange prématurée» ne vient pas des louangeurs qui, au contraire, s'apprêtent sans scrupule à faire leur office, mais de l'intéressé lui-même: «Barde, panégyriste, et toi, mon héraut, si vous me louez aujourd'hui que mes vertus sont ignorées du monde, sur quoi porteront vos éloges? Ah! craignez qu'en me célébrant vos chants ne deviennent menteurs! Réservez donc pour l'avenir, ô vous dont les chants sont si beaux, la louange destinée à la gloire qui m'est promise... Les princes les plus fameux et les plus magnanimes connaissent la modestie et ils savent repousser aussi bien leur propre éloge qu'un acte de courage que condamnerait la loi. Mais nous, bardes, qui ne sommes pas encore connus dans le monde pour des actions d'éclat, comment irions-nous, ainsi qu'un enfant, nous faire louer nous-mêmes?» (trad. Burnouf):


    
      
    


    
      
        
          
            vayaṃ tv aviditā loke sūtādyāpi varīmabhiḥ


            karmabhiḥ katham ātmānaṃ gāpayiṣyāma bālavat? (26).

          

        

      

    


    
      
    


    Bien entendu, dans la plupart des Purāṇa, ni Pr̥thu ni même le ou les bardes ne sont ce qu'ils paraissent être, mais les incarnations d'un dieu suprême, en général de Viṣṇu: ainsi le veut une règle de cette sorte de littérature. Enfin l'on aura remarqué la dernière nouveauté intéressante du récit quand on aura relevé la clausule qui le termine aussi bien dans le Harivaṃśa (V398-403) que dans le Vāyu-(II2, 6-11) et dans le BrahmaPurāṇa (II116-121): Pr̥thu doit être honoré distributivement et par les brahmanes (en sa qualité de brahmayoni «issu du brahman», c'est-à-dire de l'essence de la caste brahmanique), et par le roi (en sa qualité de «premier roi», ādirāja), et par les guerriers (qui reviennent victorieux et glorieux s'ils l'ont loué, avant la bataille, en sa qualité de primus auctor uirorutn, ādikartā narāṇām), et par les vaiśya, éleveurs-agriculteurs (en sa qualité de «donneur de moyens de subsistance», vr̥tidātr̥) et même, sauf dans le VāyuP., par les śūdra, la caste non-arya, dernier échelon de l'ordre social (sans doute en sa qualité de protecteur de l'ordre social en général et des trois castes arya en particulier, que la quatrième a le devoir et l'honneur de servir: śūdraiḥ... trivarṇaparicāribhiḥ). Un peu autrement, et transportant à Pr̥thu ce qui est normalement l'œuvre de Manu, le PadmaP., qui ne mentionne ici que les brahmanes, les rois et les «archers» (XXVIII72), dit que Pr̥thu doit être honoré «en sa qualité d'instituteur des varṇāḥ (les castes) et des āśramāḥ (les divisions successives d'une carrière brahmanique régulière), et de soutien du monde entier»:


    
      
    


    
      
        
          
            varṇānām āśramāṇāṃ yaḥ sthāpakaḥ sarvalokadhr̥k.

          

        

      

    


    
      
    


    Tels sont les textes. On perçoit immédiatement le parallélisme conceptuel de cette royauté avec celle de Servius, à travers les différences que commandent les types des deux sociétés.


    Le premier temps est celui de l'acquisition de la royauté. Servius est élu par les comices, Pr̥thu consacré par les prêtres, mais l'un et l'autre doit cette promotion à ses mérites. Servius fait lui-même son apologie, Pr̥thu est célébré par les louangeurs professionnels nés à cette occasion. Servius, adulte et candidat, célèbre des mérites acquis, assortis d'ailleurs de promesses, les mérites de Prthu, nouveau-né, sont dans l'avenir, garantis seulement par sa promesse; mais, dans les deux cas, les mérites sont efficaces parce que publiquement déclarés, célébrés.


    Le deuxième temps comprend les bienfaits que le roi ainsi créé répand aussitôt sur son peuple comme contrepartie de sa promotion, et son œuvre grandiose de mise en ordre. Servius roi tient, et au-delà, les promesses quelque peu démagogiques faites par Servius candidat, puis procède à l'aménagement de la ville (délimitation, construction d'une enceinte, distribution de la ville en quartiers et de la société en divisions topographiques) et enfin consacre par le mécanisme du census, la rectifiant au besoin, la hiérarchie naturelle et actuelle de cette société. Pr̥thu roi donne des terres à ses panégyristes, puis distribue à tous ses sujets et, par amplification, à tous les êtres les «moyens de subsistance», aplanit le sol pour l'agriculture, l'élevage, le commerce, et d'abord pour «l'habitat fixe sur des territoires délimités, en villes et villages», et enfin fait traire par toutes les catégories d'êtres la Vache cosmique qui produit distributivement au profit de chacune, en guise de lait, ce qui sera sa caractéristique, ce qui justifiera sa place et son action dans la hiérarchie.


    Le parallélisme est plus complet encore si l'on se souvient que la carrière de Servius comporte un épisode supplémentaire. Après avoir acquis le regnum par la mise en valeur de ses services, après avoir institué le census et organisé son œuvre, il assure à Rome l'imperium sur ses voisins. Comme il vient de persuader les Latins de construire, dans Rome même, le sanctuaire fédéral de Diane, une merveille se produit: il naît en pays sabin une vache d'une taille et d'une beauté surprenantes, bos... miranda ntagnitudine ac specie. Consultés sur ce prodige les devins annoncèrent que l'empire appartiendrait à la nation dont un citoyen l'immolerait à Diane.


    Cet oracle était parvenu à la connaissance du préposé au temple. Quand donc, au premier jour favorable, le Sabin amena sa vache à Rome et la présenta à l'autel, ce préposé, qui était Romain, fut frappé des dimensions de cette victime et la prédiction lui revint en mémoire. Il dit au Sabin: «Étranger, que vas-tu faire? Sacrifier à Diane sans t'être purifié? Que ne vas-tu d'abord te baigner dans l'eau courante? Le Tibre coule au fond de la vallée...» Pris de scrupule et souhaitant se conformer au rite en toute chose afin de faire rendre au prodige tout son effet, l'étranger descendit aussitôt vers le Tibre. Pendant ce temps le Romain immola la vache à Diane et cela fut merveilleusement agréable au roi et à la cité, id mire gratum regi atque ciuitatifuit.» Tite-Live ajoute que les cornes de l'animal sont restées suspendues pendant des siècles à l'entrée du temple.


    D'autres auteurs, tel Juba, savaient le nom du Sabin, Antro Coratius, et le nom du prêtre, Cornelius, et attribuaient au roi un rôle plus actif dans cette heureuse supercherie: c'est d'eux que Plutarque a tiré la réponse à la quatrième de ses Questions romaines, réponse par ailleurs toute proche du récit de Tite-Live: ici aussi la vache est d'une beauté et d'une taille inouïes, βοῦς εὐπρεπὴς ὄψει καὶ μεγέθει διαφέρουσα τῶν ἄλλων; l'oracle a appris au propriétaire de l'animal que quiconque le sacrifiera à Diane assurera à sa patrie «la grandeur et la suprématie sur toute l'Italie», μεγίστην γενέσθαι καὶ βɑσιλɛῦσαι τῆς ᾽Ιταλίας


    ἁπάσξς την πόλιν; mais, quand il arrive à Rome, son serviteur va trouver secrètement le roi Servius et lui révèle l'oracle; le roi transmet lui-même l'oracle à Cornelius, lequel envoie vers le Tibre le naïf Sabin aux fins d'ablutions; pendant que le Sabin se lave, Servius s'empresse de sacrifier la vache à la déesse et donne les cornes au prêtre pour les clouer au temple. (La quatrième Question romaine était justement relative à ces cornes: «D'où vient que, dans tous les autres sanctuaires de Diane, sont cloués des bois de cerf et, dans le sanctuaire de l'Aventin, des cornes de vache?») L'honnête Plutarque signale en outre une version de Varron, très voisine, où seulement le Sabin n'était pas «roulé» par le prêtre mais par le simple gardien du temple.


    Il est remarquable que ce soit ainsi une vache merveilleuse– la seule que connaisse la fable latine–qui permette à Servius comme à Pr̥thu d'achever son œuvre: traite par Pr̥thu et, sous sa direction, par toutes les catégories d'êtres, la vache est le moyen d'un équivalent mythique du census, sert à confirmer, à manifester la classification des êtres; immolée par ou pour Servius, la vache permet de couronner le census intérieur à Rome par l'imperium de Rome sur ses voisins. Il semble d'ailleurs que l'Inde védique ait connu une autre forme de la légende où la vache Virāj était non pas traite mais, comme la vache du Sabin, immolée: en effet, avant de conter (versets22-29) ses traites successives par les Asura, les Manes, les Hommes, les R̥ṣi, les Dieux, etc., l'hymne VIII10, de l'AtharvaVeda la montre (versets18-21) se présentant successivement aux Arbres, aux Manes, aux Dieux et aux Hommes; or elle est tuée par chacune de ces catégories d'êtres et ressuscite chaque fois après un délai qui va en décroissant (un an, un mois, un demi-mois, le jour même).


    La légende de Pr̥thu a été considérée ici dans ses formes épique et purânique, seules bien connues. Mais, par l'hymne auquel il vient d'être fait allusion, la preuve est donnée que l'épisode final au moins, celui de la vache, était connu dans les milieux où se rédigeaient les recueils védiques. Ce vieux texte, où le roi est nommé Pr̥thī, fournit d'ailleurs une série de précieuses indications sur le sens dans lequel cet épisode et généralement la légende ont évolué.


    D'abord la vache Kāmaduh (nomin. Kāmadhuk), c'est-à-dire «celle qui produit comme lait (racine duh-) tous les désirs (kāma)», n'est pas encore proprement la Terre, mais Virāj, une divinité au nom abstrait et à la nature complexe, qui a en effet très tôt été assimilée à la Terre, mais qui est bien autre chose, notamment une personnification du pouvoir souverain (cf., au masculin, le composé virā́j «souverain») et aussi du pouvoir créateur suprême. En second lieu la place de Pr̥thī dans cette version védique est plus restreinte et plus précise que celle de Pr̥thu dans la version purāṇique: c'est d'elle-même, poussée par une sorte d'ivresse naturelle, que la vache Virāj parcourt l'univers, abordant successivement les divers genres d'êtres et se laissant traire successivement par eux: par les Asura (avec Dvimurdhān Ārtvya pour opérateur, Virocana pour veau, un vase de fer, et, pour «lait», la māyā́, le «prestige magique», dont vivent les Asura); par les Pitaraḥ, les Mânes (avec Antaka fils de la Mort pour opérateur, Yama pour veau, un vase d'argent, et, pour lait, l'oblation funéraire svadhā́ dont vivent les Mânes); par les hommes (avec Pr̥thī Vainyaḥ pour opérateur, Manu Vaivasvata pour veau, la Terre pour vase, et, pour lait, labour et grains, dont vivent les hommes: verset24); par les sept Sages, R̥ṣayaḥ (avec Br̥haspati pour opérateur, Soma pour veau, et, pour lait, la sainteté et l'austérité, bráhma ca tápaś ca, dont vivent les Sages); par les dieux (avec Savitar pour opérateur, Indra pour veau, la coupe sacrificielle pour vase, et, pour lait, la nourriture de force, ū́rj, dont vivent les dieux); par les Gandharva et les Apsaras (avec Vasuruci pour opérateur, Citraratha pour veau, une feuille de lotus pour vase, et, pour lait, le doux parfum, gandhá); par les Gnomes, Utarajanāḥ (avec Rajatanābhi pour opérateur, le dieu des trésors Kubera pour veau, une coupe d'argile brute, et, pour lait, la «réserve cachée», tirodhā́); par les serpents enfin (avec Dhr̥tarāṣṭra pour opérateur, Takṣaka pour veau, un vase fait d'une courge, et, pour lait, le venin, viṣá).


    On voit immédiatement en quoi ce texte, très analogue pour la classification des êtres et les services successifs de la vache, se distingue des versions ultérieures: Pr̥thī n'y apparaît qu'au niveau humain, il ne domine pas tout l'épisode, et il ne l'ouvre même pas; ce n'est pas lui qui poursuit la vache et l'amène à capitulation pour le profit de toutes les catégories d'êtres, humains et extra-humains; il se contente de la traire au nom et pour le compte des hommes quand elle passe dans le monde des hommes, manuṣyā̀ḥ, comme Savitar ou Br̥haspati la trairont quand elle passera dans le monde des Dieux ou des Sages. Autrement dit, ce vieux texte établit une exclusive solidarité entre Pr̥thī et le genre humain, en quoi il reçoit confirmation par le passage du TaittirīyaBrāhmaṇa qui a été commenté plus haut (v. ci-dessus, p.105) et qui, lui aussi, par opposition aux «formes de consécration propres aux dieux», devasava, définit la «forme de consécration propre aux hommes», manuṣyasava, que Pr̥thī Vainyaḥ patronne si bien et par une convenance si spéciale que Sāyaṇa, dans son commentaire, pourra donner Pr̥thisava comme synonyme à manuṣyasava; si l'on joint à ces indications les textes, relevés par Hillebrandt, où le dieu Louange Narāśaṃsa, ou bien les stances nommées d'après lui sont dits équivalents aux hommes: on pourra conclure avec assurance que, à l'époque védique, la légende de Pr̥thī n'avait pas encore pris l'ampleur fantastique, l'intérêt cosmique qu'elle devait recevoir plus tard, mais qu'au contraire Pr̥thī, sa personne, son œuvre et sans doute son mode d'avènement par louange solennelle étaient strictement mais puissamment liés à l'espèce humaine.


    Quant aux très pauvres données du R̥gVeda relatives à Pr̥thi (telle y est la forme du nom), elles ne permettent, comme il arrive souvent, aucune conclusion: les unes se laissent interpréter, sans d'ailleurs fournir d'argument au débat en cours; les autres, tout en restant indéterminées, ne font pas difficulté. Il n'est pas étonnant qu'un Pr̥thi–s'il s'agit bien du même personnage–apparaisse comme le protégé des Aśvin (I112, 15, avec le qualificatif énigmatique de vyaśva, «dépourvu de chevaux»?): nous savons que, à époque ancienne, les Aśvin étaient les dieux patrons du vaste tiers état des éleveurs-agriculteurs comme, au-dessus d'eux, Indra était le patron de la classe guerrière et, plus haut encore, Mitra et Varuna les patrons jumeaux de la souveraineté religieuse; or Pr̥thī-Pr̥thu, par la forme alimentaire, agricole de son bienfait et par sa maîtrise sur les animaux, a une affinité évidente avec les éleveurs et les agriculteurs. D'autre part, si, comme il nous a paru probable, son avènement par préférence et par louange garde jusque dans les Purāṇa le souvenir stylisé des royautés électives des temps védiques, on remarquera que les plus utiles «auctores» pour un candidat roi devaient être les dieux de la masse du peuple plus encore que celui des guerriers et que ceux des prêtres; les diverses accointances de Servius et de la plèbe romaine nous aident à concevoir ces rapports.–Que l'auteur de X148, se désigne lui-même à la stance5comme Pr̥thi Vainyaḥ ne prouve pas, bien entendu, que le héros de ce nom, ni même un homonyme, ait effectivement composé cet hymne à Indra, qui d'ailleurs contient une donnée intéressante sur le mécanisme de la louange efficace, śaṃṣa: Pr̥thi Vainyaḥ étant sans doute déjà célèbre au temps où se rassemblaient les hymnes (cf. encore VIII9, 10, qui nomme ce Pr̥thi parmi les ŕ̥ṣi), et la légende lui attribuant déjà alors une carrière du type de celle que nous connaissons, il n'est pas surprenant qu'un poème, par fraude pieuse, ait été mis sous la garantie de son nom.


    Des indices convergents recommandent donc de penser que la légende de Pr̥thī-Pr̥thu était formée, dans ses grands traits et avec sa pleine signification, bien avant les rédactions épiques: l'hymne VIII10, de l'AtharvaVeda, les passages cités plus haut du Taittirīya-et du SatapathaBrâhrnaṇa en sont de nets témoignages, dont aucun ne se laisse réduire à aucun des autres, et qui ne se comprennent bien que comme des allusions fragmentaires et diverses à un récit plus complet censément connu des lecteurs. En particulier le lien fondamental qui unit Pr̥thī à la «Louange des hommes» est bien attesté, et, sur ce point encore, nous pouvons pressentir le sens dans lequel se sera faite, des plus anciennes aux plus récentes versions, l'évolution: primitivement orientée sans doute vers une efficacité à la fois électorale et magique, elle n'aura plus gardé, en l'amenuisant, que la seconde de ces deux valeurs, et troqué l'autre contre un service ornemental et vain de poésie de cour.


    Il est d'autre part certain que la légende de Pr̥thu était utilisée, comme mythe étiologique, au moment essentiel du rituel de consécration royale: dans le scénario de l'aspersion du rājasūya, l'acte décisif restera encadré de deux groupes de six invocations qui auront pour objet de placer le postulant sous la protection d'abord de la Puissance magique puis de la Vigueur guerrière; or ces invocations seront dites pārtha, et ce nom soulignera que le râjan, au point culminant de la cérémonie, . prétend ne faire que ce qu'a fait jadis le premier consacré, Pr̥thī (telle est une des vieilles formes du nom), le précédent de Pr̥thī garantissant l'efficacité des paroles et des gestes.


    Il n'est pas jusqu'au rapport étroit de Servius, roi-candidat et roi-censeur, avec Fortuna–à laquelle, en dernière analyse, il devait tout–qui ne trouve une correspondance dans l'usage que font les hymnes védiques de la racine śaṃs-. L'association fréquente de Śaṃsa (personnifié) ou de ses dérivés avec le dieu Bhaga (une sorte de Fortuna masculin, aveugle comme elle, racine bhag-«distribuer»: v. Oldenberg, art. cit., p.51et n. 4) laisse apparaître une liaison conceptuelle entre ce type de louange et la Distribution, la Répartition, la Chance, tous éléments que Bhaga contient étymologiquement et réellement (cf., en dehors de Bhaga, le rapprochement de la racine śaṃs-et de la racine bhag-ou de ses dérivés dans: mártaḥ subhaga sá praśáṃsyaḥ, VIII19, 9; ukthá-uktha á̄ bhaja śasyámāne, X45, 10; cf. encore II 26, 1). La stance VII35, 2(d'un hymne aux «Tous Dieux») est particulièrement instructive à cet égard car elle range Śaṃsa non seulement à côté de Bhaga mais dans une série d'autres divinités ou abstractions personnifiées: le poète s'adresse à Bhaga, le Distributeur, à Śaṃsa, la Louange, à Puraṃdhi, l'Abondance (v. Renou, Journal Asiatique CCXXXI, 1941, p.382-383, et cf. l'association de Puraṃdhi avec Bhaga, Dhī et Narāśaṃsa dans II38, 10), aux Rā́yaḥ, les Richesses, puis derechef avec plus de précision au satyásya suyámasya Śámṣaḥ, «l'Éloge de l'exact et du docile», enfin à «Aryaman aux multiples naissances», vieille divinité indo-iranienne qui a été sans doute primitivement le patron mythique de la nationalité arya par opposition aux barbares. Cette instructive réunion de concepts n'est pas fortuite mais au contraire construite, comme est construit par exemple, à la stance7du même hymne, un groupement de divinités ou de personnifications relatives à la technique du sacrifice, et, à la stance8, un groupement de divinités cosmologiques et géographiques. Elle situe la louange rituelle dans son cadre social et économique normal, qui se trouve être exactement celui où se développe aussi la légende de Pr̥thu.


    Plus généralement, il faut noter la liaison souple et multiforme entre la racine śams-et rayí «richesse» (I60, 1; II4, 8; IV37, 8; VII1, 5; 83, 3; VIII19, 9; 60, 11; X47, 2; 91,15). On n'oubliera pas ici que le census romain est en grande partie fondé sur le critère de la richesse.


    Le census sert aussi à l'établissement de l'impôt et le généreux Servius est aussi le roi qui a organisé le désagréable et nécessaire prélèvement sur les ressources de chacun. En cela encore il rencontre Pr̥thu. Les générosités de Pr̥thu, cette distribution alimentaire qui paraît inépuisable, ne sont possibles que parce que Pr̥thu acquiert et dompte d'abord, sur la prière des êtres, la Vache d'Abondance qui est la Terre. Il ne peut tant donner que parce qu'il prend d'abord possession et discrétion de tout. Et cela est ancien, ainsi que le montrent les commentaires mêmes aux oblations et invocations pārtha dans le rituel védique de l'aspersion royale.


    On lit dans le ŚatapathaBrāhrnana, V3, 5, 4: «Pr̥thī Vainyaḥ fut le premier des hommes à être aspergé roi. Il désira s'approprier toute nourriture. Ils (= les hommes) lui offrirent ces oblations et il s'appropria toute nourriture ici-bas (m. à m.: toute cette nourriture-ci). Ils poussèrent aussi vers lui les bêtes des bois, disant: ‘ Viens ici, telle ou telle bête, le roi te cuira! ' Ainsi il s'appropria toute nourriture ici-bas.» Le texte ajoute que le roi pour lequel sont offertes ces oblations avec ces formules s'approprie vraiment toute nourriture. De plus il est remarquable que ces douze offrandes pārtha se divisent en deux groupes, six avant et six après l'aspersion, les six premières s'achevant sur le nom de Br̥haspati, dieu de la puissance sacerdotale, et les six dernières s'ouvrant sur le nom d'Indra, dieu de la vigueur guerrière: ainsi le premier tribut payé au mythique Pr̥thī Vainyaḥ, puis les offrandes qui symbolisent à chaque nouvel avènement la prise de possession par le roi «de toute nourriture ici-bas», sont mises en rapport avec la hiérarchie sociale dans ses deux plus hautes divisions; comme le dit très bien le ŚatapathaBrāhmaṇa, aussitôt après avoir évoqué Pr̥thī Vainyaḥ, «le roi (du rituel) se trouve encadré de part et d'autre par ces deux forces (l'essence sacerdotale et la vigueur, brahman et indriyaṃ vīryam)» (loc. cit., 7). De tout cet ensemble de traits anciens et récents, mythiques et rituels, il ressort que le roi, grand payeur, est aussi, en contrepartie, grand receveur. Il n'enrichit ses sujets que parce qu'il possède toute chose en droit et, en fait, prélève partout selon son gré. Pour parler moderne, l'État ne finance les services publics que par les impôts qu'il encaisse. Ainsi se ferme le circuit classique, nécessaire à toute société, qui est d'ailleurs un lieu commun de la science politique de l'Inde et que résume poétiquement et mathématiquement par exemple cette stance du Raghuvaṃśa (I, 18): le bon roi Dīlipa ne levait impôt sur ses sujets que pour leur bien, «comme le soleil n'enlève à la terre son suc que pour le lui rendre multiplié par mille»,


    
      
    


    
      
        
          
            prajānām eva bhūtyarthaṁ sa tābhyo balim agrahīt


            sahasraguṇam utsraṣṭum ādatte hi rasaṃ raviḥ.

          

        

      

    


    
      
    


    Quelles qu'aient été les réalités historiques du «règne de Macstarna» qu'a recouvertes dans l'annalistique le «règne de Servius», ce dernier paraît donc avoir été construit sur un schème traditionnel de royauté mettant en valeur les orientations diverses de la «déclaration qualifiante»–celle que, dès les temps indo-européens, exprimait la racine *kens-.


    
      
    


    Quant à l'évolution, à Rome, des mots dérivés de cette racine, elle s'est faite dans le sens que tout ce qu'on sait de Rome fait prévoir: les concepts qu'ils désignent, agent ou actes–censor, census; censeo même dans la bouche du sénateur qui opine– se sont institutionnalisés; eux-mêmes appartiennent au vocabulaire de l'État.

  


  
    
      
    


    
      A Lucien Gerschel

    


    
      Maiestas et grauitas

    


    Depuis trente ans, dans l'effort entrepris pour restaurer dans sa dignité la religion romaine, même archaïque, il a fallu consacrer beaucoup de temps à réfuter les vues de ce qu'on ne saurait appeler autrement que «l'école primitiviste». La légitime enquête entreprise pour recueillir et classer les éléments inférieurs, plus magiques que religieux, que cette religion, comme toutes les autres, contient certainement, s'est en effet développée, pendant ce temps, avec des ambitions croissantes, parfois moins légitimes. En Angleterre, en Allemagne, en Hollande, en Scandinavie, en France, des savants ont été frappés du nombre et de l'importance des faits que leur révélait l'enquête et, combinant cette impression avec certains enseignements, ou ce qu'ils croyaient tel, de l'ethnographie sur les peuples dits primitifs, l'orientant aussi d'après l'idée qu'ils se faisaient de la préhistoire de la société romaine, ils en sont arrivés à former une véritable doctrine qui séduit de jeunes esprits, et même quelques autres, moins jeunes. Suivant cette école, la religion romaine des temps historiques serait encore tout près de ses origines, d'origines très humbles; ce n'est que tardivement, presque sous nos yeux, et sans jamais atteindre un plein succès, que les Romains seraient parvenus à dégager quelques dieux du vaste et larvaire champ de «forces»– de mana, localisé plutôt que personnalisé–dans lequel ils pensaient vivre et qu'ils ressentaient intensément.


    C'est en1928qu'un scholar anglais dont l'audience et l'influence restent pour moi un mystère, Herbert Jenkins Rose, imagina que le mot latin nūmen est l'équivalent du «mana» mélanésien, et que l'observation permet de toucher à Rome un premier état de religion dominé par cette notion. Il s'est longtemps tenu à cette thèse que rend pourtant inadmissible l'étude la plus strictement philologique des emplois du mot jusque dans l'œuvre abondante de Cicéron inclusivement. L'exposé général qui ouvre Ancient Roman Religion ne contient pas moins de72fois le mot numen pris abusivement au sens de «mana», contre deux fois le mot deus, et encore dans l'expression siue deus siue dea, formule de prudence non moins abusivement tournée dans le sens du prédéisme. Vers la fin de sa vie, cédant à l'évidence, il a reconnu que numen était mal choisi, mais il a maintenu la thèse primitiviste. En1963encore, faisant dans le Journal of Roman Studies une revue des études sur la religion romaine de1910à1960, il a écrit ces lignes (p.169):


    
      
    


    
      I had been, so far as I know, the first to state explicitely in print (Primitive Culture in Italy, p.7), that numen means much the same as mana. To-day, I might modify this by adding «or whatever word was in use in the infancy of Rome», for the actual word numen cannot be traced further back than the second century B.C. But that the idea was present, indeed that the earliest Romans may have been in a state of «Marettian preanimism» I remain fully convinced. This does not mean that they had no high gods. Juppiter or an etymological equivalent was worshipped before the speaker of Wiro, or Indo-Germanic, or whatever we like to call the parent tοngue, were sundered from each other. Even in this case, however, I have said and still believe, that I can find traces of a time when he had no distinct personality, but was rather a concentration of sky-mana.»

    


    
      
    


    H.J. Rose a été jusqu'au bout l'un de mes adversaires les plus acharnés et les discussions que j'ai dû soutenir contre lui n'ont rien eu d'agréable. Le lecteur curieux pourra se reporter à mes réponses dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXXXIII, 1947-48, p.241-243, et dans l'appendice de Déesses latines et mythes védiques, 1956, p.41, n. 2, et p.118-123. Quant à la réfutation générale de la thèse primitiviste, elle a été donnée dans La Religion romaine archaïque, 1966, p.33-45(«La religion romaine la plus ancienne: numen ou deus?»), et46-59(«Le type des dieux romains»).


    Parmi les nombreux représentants du primitivisme, l'un des plus actifs, et d'une tout autre valeur intellectuelle que Rose, est M.H. Wagenvoort, professeur de latin à l'Université d'Utrecht. En1941, sous le titre Imperium, il publia en néerlandais un recueil d'études dont, en1947, Rose donna une version anglaise, Roman Dynamism, Studies in ancient Roman thought, language and custom1. Consacrés à des notions inégalement importantes, les chapitres sont intitulés Contactus, Imperium, Numen, Nouensiles and Indigetes, Grauitas and Maiestas, Contagio, Vis Genitalis. Partout, l'interprétation retrouve le mana. En1952, dans la Revue de Philologie, XXVI, p.7-28, j'ai entrepris d'examiner de près le cinquième chapitre et de montrer que, loin de baigner dans la «pensée primitive», les mots grauitas et maiestas, dont nul ne contestera l'importance dans la cité de Caton et d'Auguste, expriment des idées spécifiquement romaines et très élaborées. Les deux termes étant, à mon sens, indépendants et non pas successifs et solidaires comme l'admet M. Wagenvoort, maiestas étant d'autre part plus riche et plus structuré que grauitas, j'ai inversé dans l'étude l'ordre qu'avait adopté l'auteur. Par la suite, une discussion s'est ouverte qui n'a pas modifié nos positions: H. Wagenvoort, Mnemosyne, V, 1952, p.287-306; moi-même, Revue de Philologie, XXVIII, 1954, p.19-20. D'importants compléments à mon étude ont été donnés par M. Otto Hiltbrunner, «Vir grauis», Sprachgeschichte und Wortbedeutung (= Festschrift Albert Debrunner), 1954, p.195-207. V. aussi J.-Ph. Lévy, «Dignitas, grauitas, auctoritas testium», dans Studi in on. di Biondo Biondi, 1963, II, p.29-94.

  


  
    


    
      1V. le compte rendu que j'ai fait de ce livre dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXXXVIII, 1950, p.224-326.

    

  


  
    
      
    


    Il faut reconnaître que, lorsque nous employons le mot français «majesté», nous ne savons pas exactement ce que nous disons et que c'est même la difficulté que nous aurions à le définir qui fait pour nous la valeur expressive du mot. «La majesté du lieu où je parle...», «La majesté violée par des attentats jusqu'alors inconnus...», «La majestueuse beauté d'une vertu toujours constante...»: à travers les nobles évocations de Bossuet, l'écolier sent rayonner une force d'un genre inouï, efficace par sa seule présence, irréductible à un nombre fini de composantes: une sorte de mana. C'est que, lorsqu'il dit «majesté», notre écolier parle latin, mais un latin déraciné. Tel n'était pas, bien entendu, le cas des Romains: le rapport de maiestas à maior, maius, leur était évident et ce mot, vague et mystérieux pour nous, avait pour eux une valeur précise. S'il était déjà chargé de prestige–disons, pour suivre la mode: s'il dégageait déjà du mana –ce n'était là, en tout cas, qu'un effet secondaire et les Romains l'avaient créé pour un autre office, pour désigner une certaine forme de supériorité. Le reste est venu par surcroît: habet enim uenerationem iustam, dit fort bien Cicéron1, quicquid excellit. Le sens original s'est estompé au cours de l'histoire, en conséquence de cette ueneratio même, par des applications poétiques et généreuses du mot, enfin par l'éloignement de l'étymologie; il s'est alors opéré une sorte de renversement d'équilibre, le «rayonnement» devenant l'essentiel du concept aux lieu et place de son ancien contenu positif.


    Le sens fondamental de maiestas peut se résumer dans les caractères suivants, dont les trois premiers sont nécessaires et solidaires:


    1o La maiestas est attribuée non à un individu, mais à une catégorie d'êtres définie soit par son extension (groupe, collectivité, pluriel), soit par sa compréhension (type);


    2o La maiestas n'est pas une qualité absolue, mais un rapport2; elle suppose que diverses catégories d'êtres, senties comme homogènes, ont été mises en hiérarchie, classées à des rangs différents, mais tous de même signe, tous estimables; maiestas désigne alors le rang supérieur qu'occupe une catégorie par rapport à une ou à plusieurs autres;


    3o Cette hiérarchie et ce rang supérieur sont considérés comme fondés en nature ou en raison; par conséquent la maiestas est stable (sauf rajeunissement des mœurs, des formes politiques...); elle ne peut qu'être respectée par les intéressés et par les spectateurs de bonne foi; c'est une faute grave, attentatoire à l'ordre intellectuel et moral, que de la contester;


    4o Accessoirement: la maiestas s'exprime parfois par des marques extérieures, concernant notamment nomen, faciem, uestem.


    Dans un de ses emplois le plus anciennement attestés, maiestas sert à situer les dieux par rapport aux hommes. Dans l'Egisthe de Livius Andronicus–le plus ancien témoignage–, la divinité elle-même se qualifie déjà, au-dessus de l'action dramatique, par les mots «maiestas mea»3. Et telle est bien la règle de sa position: si les dieux ne sont pas maiores et le reste des êtres, à commencer par les hommes, minores, le mot «dieu» n'a pas de sens; et si les hommes ne reconnaissent pas, ne respectent pas ce rapport (que les Indiens rangeraient dans le dharma cosmique), il y a crime, mais il y a surtout aberration, déraison. Tel est l'enseignement de l'ode fameuse où Horace explique au peuple romain le mécanisme très simple de sa puissance et de ses malheurs:


    
      
    


    
      Dis te minorem quod geris, imper as:


      hinc omne principium, huc refer exitum...4


      C'est parce que tu te reconnais dans ta conduite plus petit que les dieux que tu règnes: que cette règle soit en toute chose ton commencement et ta fin.

    


    
      
    


    Se conduisant ainsi, le peuple romain ne reçoit le choc d'aucun mana; il fait un acte intellectuel par lequel il reconnaît l'existence d'une classification naturelle et se place dans cette classification. Inversement un des arguments par lesquels un des interlocuteurs du De diuinatione5pense justifier ces techniques incertaines est que, si les hommes ont intérêt à être prévenus, les dieux de leur côté «ne considèrent pas de telles communications comme contraires à leur maiestas, car rien n'est plus grand que la bienfaisance», non hoc alienum ducunt maiestate sua: nihil est enim beneficentia praestantius. Avec le même sens comparatif et rationnel, Ovide écrira dans les Pontiques6: Di quoque (comme Agamemnon, comme les héros des cycles épiques),


    
      
    


    
      di quoque carminibus, si fas est dicere, fiunt,


      tantaque maiestas ore canentis eget...


      Même les dieux, s'il est permis de le dire, sont faits par des poèmes, même une si grande maiestas a besoin de la bouche d'un chantre...

    


    
      
    


    Cet emploi, très important, au point que le Glossaire de Philoxène traduit maiestas par θɛιότης7, n'est pas le seul. L'œuvre de Virgile ne contient qu'une fois le mot, mais dans un texte instructif, à la fin de l'Énéide8.


    Junon cède enfin aux remontrances de Juppiter, ne s'oppose plus à Énée, accepte que les Troyens s'unissent aux Latins pour former le peuple d'où sortira Rome. Elle ajoute pourtant une prière restrictive9:


    
      
    


    
      Je t'adjure, au nom du Latium, au nom de la maiestas des hommes qui sont tiens: au moment où, par un heureux mariage, ils font la paix et fixent les clauses du traité qui les unira, n'ordonne pas que les Latini indigènes changent leur vieux nom pour devenir des Troes ou des Teucri, ni qu'ils changent de langage, ni qu'ils modifient leur vêtement. Ce qui existera, que ce soit le Latium, que ce soit, pendant des siècles, des rois «albains», que ce soit une race «romaine», rendue puissante par un courage «italique». Troie a disparu, permets qu'elle ait disparu avec son nom.

    


    
      
    


    Que veut dire Junon? M. Wagenvoort suggère10de comprendre ici maiestas comme «the mana of the ruling tribe» et cite le témoignage d'un ethnographe d'après lequel, pour exprimer qu'ils sont dominés par les Britanniques, les Maoris de la Nouvelle-Zélande disent qu'ils sont «sous le mana des Britanniques11». En réalité, les situations et les intentions sont bien différentes. Certes les Maoris, comme Junon, parlent de l'inégalité de deux peuples, de la supériorité de l'un sur l'autre; mais les Maoris constatent un fait historique, la conquête passée, continuée, absorbante, de leur île par les Britanniques, et concluent de ce fait que le mana (notion usuelle chez eux) des conquérants est plus efficace que le leur; Junon rappelle un droit, une situation de droit insérée dans l'ordre du monde, antérieure à l'événement historique et qui doit le diriger: parce que les Latins, le Latium possèdent le culte de Juppiter Latiaris (telle est l'allusion de tui), ils sont solidaires de Juppiter, et même ses descendants, puisque Latinus descendait de Saturne, le père de Juppiter (cf. Énéide, VII45-49); ils ont, dans la hiérarchie des peuples, un rang supérieur aux Troyens, simples protégés de Vénus; ce qui les caractérise, leur nom12, leur langage, leurs usages, notamment vestimentaires, ne doit donc pas céder (ici: disparaître) devant le nom, le langage, les usages du peuple–peut-être militairement plus fort: peu importe–qui va leur être associé. Il n'y a que peu de mystique dans tout cela, encore moins de magie, ni de mana, mais bien un raisonnement, par lequel des conséquences sont tirées, dans le monde des hommes, de la hiérarchie naturelle des dieux: pro13maiestate tuorum...


    On sait combien est important cet usage de maiestas dans les rapports entre peuples, au profit du peuple romain: Rome, héritière du Latium que Junon vient de rattacher habilement à Juppiter, Rome qui a eu soin de tourner à son profit le culte de Juppiter Latiaris, Rome est surtout forte, directement, des auspices et de la protection permanente de Juppiter (Stator, Feretrius, Victor...) et par une solidarité souvent rappelée avec le dieu du Capitole. Aussi sa maiestas n'a-t-elle pas été la conséquence fortuite, mais la justification presque juridique, presque rationnelle, de son accroissement et de son empire14, pour lesquels sa force militaire n'a été qu'un moyen15. Qu'on se reporte aux formules du foedus iniquum, à la lucide explication qu'en a donnée le jurisconsulte Proculus16:


    
      
    


    
      Un peuple liber est un peuple qui n'est pas soumis au pouvoir (pōtestati subiectus) d'un autre peuple; peu importe qu'il soit ou non allié (foederatus), qu'il soit venu dans l'amitié romaine par un traité égal (aequo foedere) ou que le traité ait spécifié que ce peuple doit observer docilement (comiter) la maiestas de l'autre peuple.


      On emploie cette formule pour signifier qu'un des deux peuples est supérieur, mais non pour signifier que l'autre n'est pas libre: de la même manière que nous savons bien que nos clients sont des hommes libres bien qu'ils ne soient pas nos égaux par le prestige, le rang ni les forces, de même, les peuples dont nous disons qu'ils doivent observer docilement notre maiestas, il faut comprendre que ce sont des peuples libres.

    


    
      
    


    Si l'on tient à voir du mana dans le rapport naturel de positions qu'exprime ici maiestas, il faudra qu'on explique aussi les rapports du patronus et du cliens par le mana supérieur du patronus, audace à laquelle aucun primitiviste, que je sache, ne s'est encore avancé. On notera de plus, au passage, comme les formules du foedus iniquum (comiter, conseruare, liber) montrent bien que la maiestas du peuple maior suppose que le peuple minor, libre, estimable, lui est homogène.


    Des trois textes où Lucrèce emploie maiestas, l'un, relatif aux rois, sera signalé plus tard17; les deux autres se trouvent réunis, synonymes, au début du cinquième livre18, dans un développement où le poète établit19qu'Épicure est plus digne que Cérès et que Bacchus, inventeurs du blé et du vin, plus digne aussi qu'Hercule, pourfendeur de monstres, d'être appelé dieu. Pourquoi? Pro maiestate rerum, c'est-à-dire en raison (et en même temps: à proportion) du rang incontestablement, rationnellement supérieur des res dont il s'est occupé, c'est-à-dire des services philosophiques qu'il a rendus en libérant l'homme des fléaux religieux.


    Les termes de la relation peuvent varier, le type reste le même. A l'intérieur de la société romaine, dans les époques conservatrices, on exalte la maiestas senatus, fondée sur l'ordre et la tradition; en période de troubles, le critère de la hiérarchie change, la «plèbe» fait valoir l'avantage qu'elle porte dans son nom–la masse, le nombre20–et Memmius pourra lui dire21: Maiores uestri, parandi iuris et maiestatis constituendae gratia, bis per secessionem armati Auentinum occupauere... Comment traduire? Ont-ils occupé deux fois l'Aventin «pour se faire respecter»? Certainement pas. Parandi iuris éclaire maiestatis constituendae: «pour bien établir leur supériorité naturelle». Et en effet, n'en déplaise au diseur d'apologues, la «masse» laborieuse aurait pu, par définition, vivre sans la minorité patricienne, mais l'inverse était impossible.


    Ailleurs maiestas sera la supériorité naturelle du mari22, ailleurs celle des parents23, ailleurs celle–parce que pure–des êtres jeunes, uirgines et pueri24: il s'agit toujours de rapports justifiables par le raisonnement ou par l'usage.


    Au premier livre des Fastes25, Ovide demande à Janus d'où vient la coutume de s'entredonner des pièces de monnaie au Nouvel An. C'est, dit le dieu, que tout s'achète. Mais pourquoi de l'or plutôt que du bronze? Le dieu répond:


    
      
    


    
      Autrefois on se donnait des pièces de bronze, aujourd'hui de l'or: cela passe pour de meilleur augure et, vaincue, la vieille monnaie cède à la nouvelle. Nous autres aussi, les dieux, bien que nous approuvions les usages antiques, les temples dorés nous plaisent: cette forme de (ista) maiestas s'accorde avec la notion de dieu (conuenit deo); nous louons le bon vieux temps, mais nous vivons selon le nôtre.

    


    
      
    


    Hiérarchie encore, classification des métaux, fondée sur l'usage (et sur quelque raison profonde, puisqu'elle se retrouve en tant de lieux), modifiable, mais non par caprice, sensible tout au plus, comme le droit lui-même qu'adapte lentement le préteur, aux mouvements progressifs et justifiables de la civilisation.


    A la fin de l'Institution Oratoire26, Quintilien écrit quelques phrases d'inspiration élevée à la gloire de sa matière, l'oratio:


    
      
    


    
      Il ne serait pas difficile de prouver, par des exemples anciens et modernes, qu'aucune voie n'a apporté aux hommes plus de biens matériels, d'honneurs, d'amitié, de gloire présente et future... [Ce serait facile et je le ferais] s'il n'était pas indigne des belles-lettres, alors qu'on a là une tâche magnifique, dont le seul exercice et la possession comportent déjà la plus substantielle des récompenses (plenissimam gratiam), d'aller en exiger ce salaire de qualité inférieure (minorem mercedem), comme on voit soutenir que ce qu'on cherche dans la pratique des vertus, ce sont moins les vertus elles-mêmes que le plaisir qu'elles procurent. C'est donc pour elle-même que nous devons rechercher de toute notre âme la valeur supérieure inhérente à la parole oratoire (orandi maiestatem), à cette chose qui est bien ce que les dieux immortels ont donné à l'homme de meilleur (quo nihil dii immortales melius homini dederunt), sans quoi tout serait muet et sans écho dans les temps présents et à venir. Efforçons-nous toujours d'atteindre ce qu'il y a de mieux (optima), sûrs par là ou bien de parvenir au premier rang ou du moins de voir beaucoup d'hommes derrière nous.

    


    
      
    


    On se demande comment M. Wagenvoort a pu placer ce texte (le seul de ceux qu'il cite qui contienne maiestas) parmi les témoignages d'«admiration or reverence for the magic power of speech27», alors que Quintilien justifie éloquemment le «rang supérieur» qu'il attribue à la parole, en tant qu'instrument de l'esprit, dans la hiérarchie des valeurs.


    On vérifiera aisément sur tous ces exemples l'exactitude de la définition qui a été d'abord énoncée. Avec maiestas, nous ne sommes pas dans le droit, mais tout près du droit, bien loin de la magie et du dynamisme automatique. L'embarras, l'impuissance des Grecs à trouver dans leur langue pourtant si riche un équivalent exact de maiestas28, l'absence de maiestas dans les traités où Cicéron, parlant des dieux, pense grec29, alors qu'ailleurs le mot lui vient naturellement et fréquemment30, prouvent combien cette notion est spécifiquement romaine. Elle l'est en effet: qu'on songe à l'extrême importance, dont témoignent tant de faits, tant d'expressions, qu'ont toujours eue à Rome les classifications et les hiérarchies: ordo sacerdotum, flamines maiores et minores31; ordines politiques (ordo amplissimus et ordo minor), census et recensiones; cursus honorum, imperiummaius, auspicia maiora; magister et minister (dont notre usage a si curieusement retourné le rapport: maître d'école, que suis-je devant mon ministre?), magistratus même et l'archaïque magisterare («regere et temperare»: Festus)32.


    Ces racines de maiestas sont tellement certaines que l'un des textes les plus explicites, les plus analytiques, que nous lisions sur cette notion fait d'elle, par-delà ses applications particulières, le principe même des hiérarchies, et finalement le principe de tout l'ordre du monde. Au début du cinquième livre des Fastes, Ovide passe en revue les étymologies du nom de «mai»: il rencontre notamment le radical de maior et ne perd pas l'occasion d'un pittoresque tableau33:


    
      
    


    
      Après le Chaos, quand, pour la première fois, le monde eut reçu ses trois éléments et que toute la matière se fut divisée en espèces nouvelles, la terre descendit vers les régions inférieures, emportée par son poids et entraîna les eaux avec elle; le ciel, par le fait de sa légèreté, se plaça au plus haut; avec lui s'élancèrent le soleil et les étoiles, que ne retenait nulle pesanteur, et vous aussi, coursiers de la Lune.


      Mais la terre ne respecta pas longtemps la prééminence du ciel, ni les autres astres celle de Phœbus: tous les degrés d'honneur étaient égaux (par erat omnis honos). Souvent, ô Saturne, une divinité de la plèbe osa s'asseoir sur le trône que tu occupais; aucun dieu étranger ne daignait faire escorte au vieil Océan, et Téthys, souvent, se trouva reléguée à la dernière place.


      Enfin le Rang (Honos) et la Révérence (Reverentia) au maintien décent, au visage paisible, s'unirent d'un hymen légitime. Ils mirent au monde Maiestas, elle qui règle les rapports (temperat) dans le monde et, au jour même de sa naissance, elle était déjà grande (magna). Sans délai, la tête haute, elle vint s'asseoir au milieu de l'Olympe, tout éclatante de pourpre et d'or. A ses côtés se placèrent l'Honneur (Pudor) et la Crainte (Metus) et l'on aurait pu voir toutes les divinités régler sur elle leur visage. Alors entra dans les esprits le respect des rangs (suspectus honorum); ceux qui le méritent sont appréciés et chacun cesse de se préférer (fit pretium dignis nec sibi quisque placei).


      Cet état de choses subsista dans les cieux pendant de longues années, jusqu'au moment où le dieu vieillard (Saturne) fut précipité par les destins du haut de l'arx. La Terre enfanta les Géants, race farouche, monstres énormes dont l'audace allait attaquer la demeure même de Juppiter. Elle leur donna mille bras, des serpents au lieu de jambes, et dit: «Déclarez la guerre aux dieux grands (in magnos arma mouete deos)!»


      Déjà ils se disposaient à entasser des montagnes jusqu'aux plus hauts astres et à provoquer au combat le grand (magnum) Juppiter. Mais Juppiter, lançant la foudre du haut des cieux, renverse ces poids immenses sur ceux mêmes qui les ont déplacés. Efficacement défendue par les armes des dieux, Maiestas subsiste et, depuis ce temps, son culte demeure. Elle est assise près de Juppiter, elle est la plus fidèle des gardes de Juppiter et assure à Juppiter son sceptre qu'il peut tenir sans recourir à la force.


      Elle est aussi descendue sur terre. Romulus et Numa l'ont pratiquée, puis d'autres, chacun selon son temps. C'est elle qui conserve aux pères et aux mères le pieux respect qui leur est dû, c'est-elle qui est la compagne des jeunes garçons et des vierges. C'est elle qui rend augustes (commendat) et les faisceaux et l'ivoire curule, c'est elle qui se dresse sur le char des triomphateurs, attelé de chevaux couronnés.

    


    
      
    


    Peu importe l'inauthenticité de Maiestas comme déesse. Par ce jeu, dans le décor de la fable grecque, Ovide développe excellemment le contenu d'une notion toute romaine à laquelle il chercherait vainement (mais il ne la cherche pas) une interpretatio graeca.


    
      
    


    
      
        
          
            Assidet illa Ioui, Iouis est fidissima custos


            et praestat sine ui sceptra tenenda Ioui.

          

        

      

    


    
      
    


    On vient de lire ces vers d'Ovide. Ils s'ouvrent sur le second emploi classique de maiestas, auquel la fondation de l'empire donnait une grande importance et d'où dérivent les emplois des langues romanes. Ce substantif abstrait correspond non seulement à maior, mais à maximus34, c'est-à-dire à un maior dont la contrepartie est tout le reste. Par là l'idée de «supériorité» qu'il renferme tourne à celle de «suprématie», de «souveraineté», au sens où A. Bergaigne parlait des dieux souverains du R̥gVeda. Et nous voici éloignés du mana par une autre considération: notion toujours classificatoire, mais superlative, maiestas se trouve engagée, au premier niveau, dans la structure conceptuelle tripartite dont des travaux antérieurs35ont établi l'existence chez les plus anciens Romains comme chez les Indo-Iraniens, dans le système qui hiérarchise, de haut en bas, une fonction de Souveraineté magico-et juridico-religieuse, une fonction de Force physique, principalement guerrière, et une fonction de Fécondité; maiestas y exprime, avec ses conséquences, le rang suprême. Parmi les dieux, elle est l'attribut de Juppiter. Dans la pratique politique, elle est l'attribut de l'homologue terrestre de Juppiter, de son représentant dans la société: le rex, ou les substituts républicains du rex.


    Les auteurs qui, faisant abstraction des grands dieux hiśrarchisés de la religion romaine la plus ancienne, ne veulent voir partout qu'un chaos de «centres de force» quasi automatiques, méconnaissent cette valeur: M. Wagenvoort peut écrire tout son chapitre sur maiestas sans mentionner le Juppiter supremus d'Ennius, le Juppiter Optimus Maximus du Capitole. Mais si l'on n'oublie pas la triade Juppiter Mars Quirinus, ces dieux individualisés, hérités de la préhistoire italique et indo-européenne, qui formaient l'armature de la pensée religieuse des plus vieux Romains, on ne considérera pas comme secondaire la liaison particulière de maximus et de maiestas avec Juppiter36. Dans le monde divin, Juppiter est, en fait et en titre, maximus. Cela peut se dire au positif, et aussi au négatif, dans des formules qui mettent en évidence l'implicite maior: nul, rien n'est «plus grand» que lui. Ainsi dit Horace37:


    
      
    


    
      unde nil maius generatur ipso


      nec uiget quicquam simile aut secundum...


      De lui, rien ne germe qui soit plus grand que lui-même, rien ne vit qui lui soit semblable ou soit son second.

    


    
      
    


    Ainsi, maintes fois, Ovide38:


    
      
    


    
      et quid Ioue maius habemus?...


      Et qu'avons-nous de plus grand que Juppiter?...


      et inuicto nil Ioue maius erat...


      Et il n'y avait rien de plus grand que Juppiter invincible...

    


    
      
    


    Le nil maius de ces vers est, linguistiquement, l'appui de cet emploi de maiestas, dont le cinquième livre des Fastes donnait tout à l'heure une excellente illustration théologique: la maiestas collective des dieux en supporte une autre, individuelle; le défenseur, sauveur et bénéficiaire essentiel de Maiestas, c'est Juppiter.


    Nous savons d'ailleurs que, chez d'autres Latins, à Tusculum, Juppiter s'appelait Deus Maius, avec la valeur que nous soulignons en ce moment; Macrobe dit en effet, encore à propos des étymologies du nom de mai39: sunt qui hunc mensem ad nostros fastos a Tusculanis transisse commemorant, apud quos nunc quoque uocatur Deus Maius, qui est Iuppiter, a magnitudine scilicet et maiestate dictus. C'est exact, pourvu. qu'on renverse la direction du rapport.


    Deus maius ou maximus, Juppiter est le rex par excellence, comme disent deux fois les fragments conservés d'Ennius40; même sous la République, il sera fas de l'appeler, et lui seul, rex41; dans la légende de Romulus comme dans celle de Numa, il traite non d'égal à égal, mais d'homologue à homologue avec le rex terrestre42. Naturellement, à époque ancienne, dans la Rome royale, maiestas était de même la caractéristique des rois, comme le disait tout à l'heure Ovide43; de la même manière, Lucrèce avait parlé avant lui des révolutions par lesquelles s'était perdue «la maiestas des trōnes44». Sous la République elle reste la caractéristique des hommes qui sont le plus près deJuppiter ou qui «incarnent» Juppiter, tant les consuls que l'imperator triomphant45. Plus tard elle appartiendra au princeps46, puis, à travers lui, aux rois du Moyen Age, des temps féodaux et bourgeois.


    Soulignons comme ce second sens est proche du premier: il reste classificatoire, conforme à un ordre stable, reconnu; il ouvre une hiérarchie d'éléments inférieurs, mais «estimables»; soulignons aussi en quoi il s'en distingue: il est superlatif autant que comparatif; le possesseur de cette maiestas n'est plus une catégorie d'êtres, mais un être unique (à vrai dire constituant à lui seul toute une catégorie, sans simile ni secundum), Juppiter, rex, triumphator (les magistrats à licteurs forment ici un pluriel secondaire, par suite du morcellement républicain de l'héritage du rex qui se réunifiera dans le princeps); enfin, par ces deux caractères, il tend à devenir la notation non plus d'un rapport, mais d'une qualité, appartenant inconditionnellement à une personne divine ou humaine, c'est-à-dire déjà ce que nous appelons «majesté»47; dès lors, notion prestigieuse et notion confuse, maiestas rayonne du «mana»; mais ne nous lassons pas de répéter que ce mana est secondaire, qu'il est le produit d'une évolution.


    On aura pu remarquer que, sous la République, la maiestas reconnue aux plus hauts magistrats se trouve ainsi avoir deux sources confluentes, en relation avec les deux sens ou nuances du mot. D'une part, ils sont les délégués de Rome, du populus Romanus, auquel appartient la maiestas; d'autre part ils sont les héritiers du rex. En dernière analyse, les deux sources conduisent d'ailleurs à Juppiter, puisque la maiestas Populi Romani vient du pacte initial, des auspices et des promesses de Juppiter, valables pour toute la durée de Rome, et que, si le rex avait la maiestas, c'était comme réplique terrestre de Juppiter. Mais la théorie et la pratique républicaines ont constamment tendu à voir et à montrer dans les hauts magistrats l'émanation provisoire du peuple plutôt que celle de Juppiter; de là vient la règle constante, incontestée, que la maiestas des magistrats, même des consuls, s'efface devant celle du peuple; la tradition rapporte même à l'un des fondateurs de la «liberté», à Valerius Publicola, l'usage d'abaisser les faisceaux devant le peuple assemblé; cette mesure, dit Tite-Live48avec un curieux pléonasme, et dans un contexte où maiestas sera traduit au mieux par «souveraineté», constituait l'aveu populi quam consulis maiestatem uimque maiorem esse.


    
      
    


    Après ces analyses, qu'on se reporte à l'argumentation de M. Wagenvoort: on sentira la pauvreté de certains de ses arguments, l'erreur des autres. On ne voudra pas se servir d'un texte tardif de l'Anthologie Latine, la precatio omnium herbarum, où le poète invoque par artifice uos potentes omnes herbas... maiestatemque uestram, pour déterminer le sens propre de maiestas49. On admettra difficilement que les ancêtres doivent leur nom de «maiores» (qui n'a rien à faire dans notre problème) à leur mana, non plus d'ailleurs qu'à leur taille surhumaine50. On ne fera pas davantage sortir51la notion de maiestas de la taille maior qu'Ovide, dans les Métamorphoses52, attribue à Hercule se dégageant du bûcher, à Acis transformé en dieu-fleuve, ou dans les Fastes53, à Romulus devenu Quirinus: ce signe, et quelques autres, par lesquels le poète veut rendre sensible un grand changement de condition, est certes intéressant à relever54, notamment dans les cas où Ovide, comme d'autres écrivains en vers et en prose55, rapproche, par jeu, maiestas de maior56. Mais, de ces petits faits littéraires, comment tirer la notion précise et constante, presque juridique, que nous avons dégagée57?


    
      
    


    Avec grauitas, le primitiviste se sent plus assuré qu'avec maiestas: comment contester le caractère primitif d'un concept dont l'humble étymologie–à partir de «lourd»–est transparente jusque dans nos langues? Et, pour passer du «poids» matériel au «poids» d'un garant, d'un censeur ou d'un chef, n'est-on pas obligé58d'admettre qu'il peut y avoir dans le poids plus que lui-même, que, dans certaines circonstances, l'être pesant devient comme plus pesant grâce à l'afflux de ce qu'on appelle, avec les Océaniens, le mana? M. Wagenvoort appuie néanmoins cette «vraisemblance» a priori de trois arguments, plus systématiquement développés que ce qu'il avancera ensuite à propos de maiestas.


    1o Grauis, grauitas sont fréquemment, trop fréquemment pour que le fait ne soit pas significatif, construits avec des mots dont M. Wagenvoort estime avoir antérieurement démontré la nature manaïque; c'est une sorte d'argument de contagion ou de solidarité59.


    2o Dans d'autres langues (indo-européennes: sanscrit; sémitiques: hébreu) le mot sémantiquement ou même (sanscrit) phonétiquement équivalent à grauis est chargé de mana; argument comparatif60.


    3o M. Wagenvoort met en valeur une représentation qu'il considère comme privilégiée, une représentation mythique qui, pense-t-il, montre de façon sensible le processus qu'il suppose et peut lui avoir donné naissance: les dieux ont la grauitas au sens figuré, mais parce qu'ils sont d'abord physiquement graues, grauissimi; argument mythologique61.


    Le premier argument ne soutient pas le regard. D'abord, M. Wagenvoort n'a pas réussi, malgré deux chapitres antérieurs de son livre, à prouver par exemple que auctor et auctoritas, imperium et imperator sont fondamentalement des mots à mana62: ils ne peuvent donc rendre le service qu'il leur demande ici. Puis il est arbitraire d'extraire, des emplois très variés de grauis et de grauitas, quatre associations qui ne sont même pas toutes usuelles (grauis auctor et grauis auctoritas; grauitas maiorum et prisca grauitas; graue imperium; grauitas uerborum, sermonis, orationis...), et de dire que ce sont celles-là qui découvrent «the oldest phases of its semantic evolution63»: par exemple, pourquoi grauis auctor serait-il plus significatif que le tout juridique et nullement manaïque grauis testis de Cicéron64ou que les grauissimi sapientiae magistri de Quintilien65? Et n'est-ce pas un cercle vicieux que de tirer ici argument des expressions grauitas uerborum, orationis, etc., en les déclarant «fundamentally» liées à une conception magique de la parole ou du discours, alors que c'est précisément ce qu'il faudrait démontrer66? Enfin M. Wagenvoort fausse le sens de plusieurs passages: dans l'exemple de Tite-Live qu'il cite67, graue imperium signifie seulement, avec un autre sens figuré de grauis qui est ici hors de question, «le dur pouvoir (monarchique)»68; et quand Tacite69ou Valère Maxime70parlent de la prisca grauitas, de la grauitas maiorum, ils se conforment simplement au lieu commun qui veut que les «vrais Romains», les plus conformes au type idéal, soient dans le passé71; les maiores ne sont pas ici une notion mystique, religieuse, mais historique, chronologique; ils ne sont pas considérés dans leur état de morts, mais dans le souvenir qu'ils ont laissé; s'ils sont grauiores, ce n'est pas par essence, mais par position, par rapport à leurs héritiers dégénérés.


    Le second argument repose sur un usage incorrect de la comparaison. Que le mot qui signifie «lourd», l'équivalent sémantique ou le correspondant phonétique de grauis, en sanscrit, en hébreu ou ailleurs, présente telle ou telle nuance, tel ou tel développement, cela prouve simplement que ce développement, cette nuance sont possibles (et, en matière d'emplois figurés, comme en matière de symboles, bien des choses sont possibles), mais non pas qu'ils se sont effectivement réalisés en latin72. Si le trilitère sémitique qui note proprement la «lourdeur» a évolué en hébreu vers «gloria (Dei), honor, splendor» (ce qui, d'ailleurs, est autre chose que «grauitas») en même temps peut-être que vers «iecur», cela n'enseigne rien quant à l'évolution de grauis, grauitas. De même les légendes des écritures bouddhiques ne peuvent pas être plus légitimement invoquées que ne le seraient les fabliaux de notre Moyen Age73. En outre, même informé par M. Gonda, M. Wagenvoort n'a pas reconnu un fait important: en védique74(la seule forme du sanscrit qui puisse éclairer le vocabulaire latin), comme en grec, comme en germanique75, le correspondant étymologique ou sémantique de grauis n'a qu'un seul sens figuré, qu'on retrouve aussi à Rome, et qui est bien naturel, celui de «pénible, dur, mauvais, etc.»; en sorte que, dans l'ensemble des langues indo-européennes, l'évolution de grauis, grauitas vers une qualité, une vertu de morale personnelle ou sociale, est une singularité du latin.


    Le troisième argument, l'argument mythologique, rencontre des objections non moins considérables.


    Même si l'on établissait que les plus vieux Romains (car grauitas est un vieux mot) croyaient que les dieux pesaient plus lourd que les hommes ou recevaient à l'occasion des suppléments, des afflux de poids, cela ne pourrait guère expliquer grauitas, dont les emplois les plus importants concernent des hommes, des attitudes et des actions humaines: grauitas dei, deorum, au sens figuré qui nous occupe, n'est guère attesté76. Mais le fait lui-même n'est ni établi, ni vraisemblable.


    Les textes qu'allègue M. Wagenvoort sont six passages d'Ovide, quatre de Stace, deux de Lucain, deux de Sénèque le Tragique, un de Virgile: nous sommes donc en pleine littérature et, pour la plupart de ces poètes, en pleine rhétorique. Comment les flagorneries de Lucain au dieu Néron77, de Stace au dieu Domitien78, par exemple, nous renseigneraient-elles sur les authentiques croyances religieuses des contemporains de Caton, et de leurs ancêtres? De plus M. Wagenvoort a certainement mal compris plusieurs des passages qu'il utilise:


    Par exemple, dans l'Énéide79(seul texte de Virgile qu'il ait trouvé à citer), si la barque infernale gémit sous Énée, ce n'est pas que ce héros dispose d'une pesanteurmanaïque; son poids est en harmonie avec sa taille (le même vers le dit ingens), et surtout la barque n'est habituée à transporter que des ombres, par définition inanes: un vivant, un corps la surprennent.


    Juvénal dit80que, jadis, les dieux étant moins nombreux, Atlas, porteur du ciel, était pressé minori pondere. Cela ne dépasse pas la physique la plus ordinaire, mille exemplaires d'une espèce quelconque pesant évidemment plus que dix exemplaires, et ne permet pas de conclure à un influx spécial de poids chez les dieux. De même quand le Soleil monte dans le char de la Lune (Sénèque, Phèdre, 316), comment s'étonner et que conclure en faveur du mana, si tremunt axes grauiore curru?


    Ailleurs M. Wagenvoort confond onus «chargement» et pondus «poids». Quand Lucain délaie81le mot de César au batelier («Tu portes César et sa fortune...»), il lui fait dire:


    
      
    


    
      ... caeli iste fretique,


      non puppis nostrae labor est: hanc Caesare pressam


      a fluctu defendet onus,


      C'est le ciel, c'est la mer qui peineront, et non notre poupe:


      César la charge et ce fardeau la défendra du flot.

    


    
      
    


    il ne fait certainement pas allusion, par ce mot onus, même «meant ironically», à une quantité anormalement pesante, mais à l'exceptionnelle qualité du chargement qu'il constitue pour la barque82.


    M. Wagenvoort n'a donc pas démontré sa thèse principale. D'autre part, en posant que maiestas et grauitas sont synonymes83, il a effacé des différences importantes. La maiestas est comparative, classificatoire, tandis que la grauitas, tirée directement du positif grauis, est une qualité absolue, autonome; la maiestas est presque juridique, doit être reconnue et respectée (conseruare comiter, dans la formule du traité inégal; cf. «lèse-majesté»), tandis que la grauitas n'appelle ni statut ni sanction; maiestas et non grauitas s'applique volontiers à des collectivités: on ne rencontre pas notamment *grauitas populi Romani. Rappelons enfin que, dans l'ensemble des sociétés indo-européennes anciennes, c'est une originalité de Rome que d'avoir donné à grauis, grauitas un sens figuré autre que «pénible, dur, mauvais».


    En gros, ce sens figuré a pris deux directions: celle qui a mené à grauis auctor, grauis testis, et celle qui a mené à grauitas romana. L'une est orientée vers l'efficacité, le déclenchement d'un mouvement, l'autre vers la stabilité, vers l'immobilité. Le grauis auctor provoque une décision du Sénat, emporte ma croyance ou mon imitation; la grauitas romana s'oppose à la leuitas Graecorum, à cette agitation, à ce caractère sautillant, à ces conduites imprévisibles et incapables de rien fonder de temporellement durable (et d'abord pas d'empire!), que les Romains constatent et méprisent chez les Grecs. Grauis, «lourd», a donc pris des emplois figurés dans ce que nous appellerions les deux parties de la mécanique, celle qui traite des forces et celle qui traite des équilibres, la dynamique et la statique. Ce sont deux aspects du poids moins subjectifs, plus réfléchis, que l'aspect «pénible, écrasant» auquel se sont bornés védique gurú-, grec βαρύς (et βριθύς), etc.; deux aspects qui tiennent à l'observation, au maniement des poids. Bref cette évolution proprement latine rappelle l'importance qu'ont eue très tôt et qu'ont toujours gardée dans la civilisation romaine, réellement et symboliquement, le pondus et la balance84.


    Ces liaisons mécaniques des emplois figurés de grauis– et c'est là ce qu'il y a peut-être de plus fatal à la thèse de M. Wagenvoort–sont tournées exactement à l'inverse de la notion de mana, force non matérielle, mais mystique. Dans l'homme comme dans les choses, la grauitas opère en tant que facteur du même genre que la mesure et le nombre, notion physique avant la physique, élément de calcul prévisible et sûr. Quand les Romains qualifient quelqu'un de uir grauis, soit pour dire qu'il est «moteur», soit pour dire qu'il est «inébranlable», ils font abstraction de ce qui est proprement de l'homme (élégance, raffinement, frémissement, incertitudes...) et, loin de lui prêter une nouvelle espèce de rayonnement mystique, ils assimilent son influence ou sa résistance à celles d'une chose en mouvement ou au repos.


    Un uir grauis est aussi rassurant que la matière appelée techniquement et respectueusement aes graue (qui est à la base du rituel juridique per aes et libram), cette monnaie selon l'ancien titre où l'as pesait une livre85. Aes graue était une monnaie lourde: qu'on se reporte à l'un des premiers récits (anachronique, un siècle trop tôt, mais peu importe) où Tite-Live la fait intervenir86; pour entreprendre le siège de Véies, le Sénat vient de décider l'institution d'une solde, à quoi s'opposent les tribuns, malgré la joie que ressentent les soldats; alors, pour donner l'exemple de la contribution nécessaire, les sénateurs payent les premiers «et comme il n'y avait pas alors d'argent monnayé, il y en eut qui apportèrent de l'aes graue dans des chariots, donnant un beau pittoresque à cette collecte». Mais aes graue, c'est aussi le métal où la lourdeur, loin d'être un défaut, est une garantie d'authenticité, de sincérité; ainsi dit Sénèque, en parlant d'un autre métal87: placet argentum graue rustici patris sine ullo opere et nomine artificis, «j'aime l'argenterie de mon paysan de père, ne valant que son poids, sans aucun travail, sans signature d'artiste»; ici argentum graue est un éloge, l'épithète exprimant à la fois la vérité de «l'estimation» et la simplicité de la chose, l'absence de tout élément d'appréciation incertaine, dépendant de la mode ou de l'art–et argentum graue, en effet, peut aussi se dire argentum rude, comme on dit aes rude. De même un uir grauis, c'est un homme qui, au morai, pèse son vrai poids, et lui seul; à le voir, on sait qu'il sera grauis auctor, grauis testis; et il est rudis, il n'a pas la leuitas du Grec, l'élégance, la finesse, la culture, avec tous leurs inquiétants «impondérables»; il est aussi nu et aussi sûr qu'une chose rudis88.


    Cela est si vrai que M. Wagenvoort, au début de son chapitre, n'a pu que constater avec Kroll89, mais pour n'y plus revenir, que grauitas s'oppose non seulement à leuitas, mais à humanitas, et cela aussi bien dans la direction «humanisme» (culture, élégance d'esprit, critique et scepticisme) que dans la direction «humanité» (indulgence, pitié humaine). Ce n'est sans doute pas un hasard si la première déclaration d'humanitas, dans les textes latins que nous lisons, le «homo sum, humani nihil a me alienum puto90», vient d'un écrivain qui a excellé dans la peinture, dans la critique de uiri graues, bien romains sous leurs noms et malgré leurs originaux grecs91. Ce n'est pas un hasard non plus si la luxuria, c'est-à-dire, pour une bonne part, l'influence grecque, n'a pas rencontré d'adversaire plus redoutable que la censoria grauitas92.


    La mythologie, pas plus les allégories des poètes que les listes cultuelles, n'ont divinisé grauitas. Mais il est un dieu romain qui participe de cet idéal de stabilité physique: c'est le dieu le plus engagé dans la matière, le plus pesant et le plus sûr, l'associé de Fides dans les dévotions légendaires du «grave» Numa93, le garant de la stabilité de Rome sur son site, le dieu-pierre, Terminus94. A propos des Terminalia du25février, Ovide raconte l'histoire bien connue où Terminus refuse de quitter le Capitole quandJuppiter vient s'y installer, et conclut95:


    
      
    


    
      
        
          
            Termine, post illud leuitas tibi libera non est:


            qua positus fueris in statione, mane.

          

        

      

    


    
      
    


    Et il prête à ce dieu quelques caractères typiques du uir grauis:


    
      
    


    
      
        
          
            Nulla tibi ambitio est, nullo corrumperis auro,


            legitima seruas credita rura fide...

          

        

      

    


    
      *
    


    La caricature fait souvent ressortir, dans sa déformation, un trait essentiel de l'original. Nous avons la caricature, une sombre caricature, du uir grauis, et elle confirme bien l'analyse qui précède.


    Le latin se donnait des adjectifs, souvent péjoratifs, en –ū-tus à partir de thèmes en-u (quatrième déclinaison); ainsi, formés comme uerūtus, cornūtus, on rencontre uersūtus «artificieux96», à côté du participe uersus (cf. le substantif uersus); cinctūtus «ceint à la mode archaïque97»), à côté du participe cinctus (cf. le substantif cinctus: cinctus Gabinius, etc.). De même, sur l'ancien thème en-u (*gwrū-) d'où a été tiré grau-is, le latin98a construit brūtus, qui en est le synonyme excessif: brutum antiqui grauem dicebant, enseigne Verrius Flaccus à travers Festus et Paul99. Lucrèce, Horace l'emploient au propre, pour marquer une grande lourdeur: si la substance des nuées, dit le premier100, était aussi dense que celle de la pierre ou du bois, elles devraient tomber comme des pierres bruto... pressae pondere; le second oppose la bruta tellus (cf. ailleurs, terra iners) aux uaga flumina101. Au figuré, Pline parle des éclairs sans signification, forces inanimées dont on ne peut tirer aucun présage, bruta fulmina et uana102, et, plusieurs fois, il qualifie de même les animaux en tant que non-raisonnables. Mais surtout, très tôt, dès Naevius, dès Pacuvius, brutus s'applique aux hommes, aux êtres normalement raisonnables, avec les nuances «hébété, insensible, insensé, brute...103»; c'est-à-dire que, comme grauis, brutus assimile l'homme à la matière, soumise aux lois des choses; mais dans grauis, cette mécanisation donne soit force motrice, soit stabilité; dans brutus, elle donne insensibilité et aveuglement.


    Avant tous les uiri graues de l'histoire romaine, avant Cincinnatus, avant Regulus–auctor d'une sententia héroïque104–, avant Paul-Émile–disciple du Cunctator et choisissant, à Cannes, de mourir sur place, tandis que s'enfuit le léger Terentius Varro–, avant tous les consuls et tous les censeurs, un héros a poussé la grauitas à un point tel que la postérité n'a pu l'admirer sans horreur: c'est Junius Brutus, l'Hébété, l'inflexible juge de ses propres fils et le témoin constant de leur affreux supplice; Brutus dont Plutarque dira: «Que la hauteur de son courage l'ait rendu impassible ou que la grandeur de sa souffrance l'ait rendu insensible, l'un comme l'autre est non pas d'un homme, mais d'un dieu ou d'un animal105.» Il serait plus exact de dire: d'une pierre, brutus poussant à l'extrême la désanimation qui, avec grauis, n'est que provisoire, partielle et relative. Mais le point où aboutit «l'excès» garantit que nous avons correctement analysé «le normal».


    
      *
    


    Ainsi, replacés dans l'ensemble de la vie et de la pensée romaines, maiestas et grauitas, loin d'être deux désignations équivalentes d'une variété de force mystique ou de mana, apparaissent comme deux notions distinctes, toutes deux très élaborées, en rapport avec des caractères originaux de la société et de la civilisation où elles se sont formées, société de l'ordre, civilisation du solide. Morale: avant d'engager un mot latin au service de quelque théorie que ce soit, il faut l'analyser dans ses contextes, avec ses résonances spécifiques, et sans idée préconçue.

  


  
    


    
      1De la nature des dieux, I17.

    


    
      2Donc bien différente de ce que l'Inde a tiré du thème mah-au positif, malgré J. Gonda, «The meaning of skt. mahas and its relatives», Journal of the Oriental Institute, M.S. University of Baroda, VIII, 3, 1959, p.234-269, qui utilise sans précaution l'étude de H. Wagenvoort.

    


    
      3Fragm. 8(Ribbeck).–Il est remarquable que ni les fragments d'Ennius, ni Plaute, ni Catulle, ni Tibulle, ni Properce, ni Manilius n'ont maiestas; on n'en lit que trois exemples dans Lucrèce, un dans Virgile. Il y en a déjà dix dans Ovide. Au bout de l'évolution, il y en aura dix-sept dans Claudien. Parmi les prosateurs, Salluste ne l'emploie que deux fois.

    


    
      4III6, 5-6.

    


    
      5I38, 82.

    


    
      6IV8, 55-56.

    


    
      7Quand il s'agira de politique, Polybe (XXI32) dira, avec une égale insuffisance, δυvαστεία.

    


    
      8XII820-828.

    


    
      9Cette traduction, comme celles qui suivront, ne vise qu'à faire saillir les articulations logiques du texte, dont elle défigure les beautés.

    


    
      10Op. cit., p.125: «Maiestas populi, in the primitive sense, is the mana of the ruling tribe.»

    


    
      11Lehmann, Mana, p.32: «The Maori also express the fact that they are now under English rule [maiestas I] in this way; they declare that they are under the mana of the English, and as the number of Europeans in New Zealand increases and the actual proprietary rights devolve more and more on Europeans, so their fear grows that this will lead to a complete absorption of their mana by the intruders.»

    


    
      12Maiestas et nomen: Ovide, Art d'aimer, III407; maiestas, nomen et facies: Métamorphoses, IV540-541...

    


    
      13Pro: «en raison de, en proportion de», autant que «au nom de».

    


    
      14Horace, Odes, IV15, 14et suiv.: (les vertus par lesquelles) Latinum nomen et Italae creuere uires farnaque et imperi porrecta maiestas...; Tite-Live, XXXVIII11, 2: imperium maiestatemque populi Romani gens Aetolorum conseruato sine dolo malo.

    


    
      15C'est ce que ne comprend pas le Carthaginois Hannon quand, pour détacher les sénateurs de Nola de l'alliance de Rome, alors en grande difficulté, Hannibalis uirtutem fortunamque extollit, populi Romani obterit senescentem cum uiribus maiestatem (Tite-Livre, XXIII43, 10). Les gens de Nola, eux, savent que l'affaiblissement ne touche pas à la maiestas ni aux devoirs qu'elle comporte; ils ont, avec Rome, un vieux traité dont ils sont contents, et ils s'y tiennent: multos annos iam inter Romanum Nolanumque populum amicitiam esse, cuius ncutros ad eam diem paenitere; et sibi, si cum fortuna mutanda fides fuerit, sero iam esse mutare... Cum iis (la garnison romaine) qui ad sese tuendos uenissent omnia sibi et esse consociata et ad ultimum fore (44, 1-2).

    


    
      16Proculus, Digeste, XLIX15, 7, 1; cf. Cicéron, pro Balbo, 16, 35: «Quand une clause commande que la maiestas d'un des deux peuples soit observée et qu'aucune clause semblable ne concerne l'autre peuple, il est évident que le premier, celui dont la maiestas est affirmée et garantie par la sanction du traité, est placé dans une condition, dans un régime juridique supérieur à ceux de l'autre (in superiore condicione causaque ponitur)».

    


    
      17Ci-dessous, p.139.

    


    
      18Vers2et7:


      
        
          
            
              Qui pοtis est dignum pοllenti pectore carmen


              condere pro rerum maiestate hisque repertis?


              ...


              Nam si, ut ipsa petit maiestas cognita rerum,


              dicendum est, deus ille fuit, deus, inclute Memmi,


              qui princeps uitae rationem inuenit eam quae


              nunc appellatur sapientia...

            

          

        

      

    


    
      19Le quo magis du v. 19met bien en relief l'aspect comparatif de l'argument.

    


    
      20Maiestas senatus est une expression particulièrement fréquente: v. Wagenvoort, op. cit., p.126, n. 2. Naturellement, il est des circonstances particulières où les deux critères (la tradition, le nombre) se combinent; ainsi, quand Tarquin l'Ancien augmente le nombre des sénateurs, Florus dit (I, 5): senatus maiestatem numero ampliauit.

    


    
      21Salluste, Jugurtha, 31, 17. L'autre passage où Salluste emploie maiestas est relatif à la maiestas populi Romani (ibid., 14, 7).

    


    
      22Accius, fragm. 8(Ribbeck), dons Térée:


      
        
          
            
              Video ego te, mulier, more multarum utier,


              ut uim contendas tuam ad maiestatem uiri.

            

          

        

      


      Cf. Ovide, Pontiques, II8, 29-30(à Maximus Cotta):


      
        
          
            
              ... perque tori sociam quae par tibi sola reperta est,


              et cui maiestas non onerosa tua est...

            

          

        

      

    


    
      23Ovide, Fastes, V49(V. ci-dessous, p.136); cf. Wagenvoort, p.127, n. 1, des cas nombreux de maiestas patris

    


    
      24Ibid., 50(v. ci-dessous, p.136).

    


    
      25I221-225.

    


    
      26XII11, 29-30.

    


    
      27Op. cit., p.107, où «magic power», le contexte le prouve, est à prendre au sens littéral.

    


    
      28Σεμνότης, ἀξιοπρέπεια, μεγαλοπρέπεια, μεγαλοσύνη, sans parler de δυναστɛἰα et de θειότης (ci-dessus, p.130, n. 3), ne sont que des à-peu-près.

    


    
      29Maiestas n'est pas dans le De natura deorum, où Cicéron «lance» au contraire des mots d'avenir: excellens, praepotens, praestans...

    


    
      30Trop facilement même, et dans des mouvements d'«amplitudo» où chacun des termes accumulés perd beaucoup de son sens.

    


    
      31Cf. Festus, p.272b L2: maximae dignationis flamen Dialis est inter XV flamines, et cum certa discrimina maiestatis suae habeant, minimi habetur Poṃonalis, quod Pomona laeuissimo fructui agrorum praesidet pomis. «Hiérarchie» rendra très bien certa discrimina maiestatis.

    


    
      32A lui seul maior est un mot fort et le sentiment de maius inspire aux Romains, soutient des mouvements poétiques,–sans qu'il soit besoin de mobiliser le mana! Dans l'Énéide, VII44et suiv., au moment où son héros aborde en Italie, Virgile s'arrête:


      
        
          
            
              Maior rerum mihi nascitur ordo,


              maius opus moueo...

            

          

        

      


      C'est le ressort du pro maiestate rerum de Lucrèce (v. ci-dessus, p.133n. 1). Cf. Énéide, III374; X438(cf. 811); XII429...

    


    
      33Fastes, V11-52; cf. ci-dessus, p.134n. 1et2. De ce texte capital, M. Wagenvoort, op. cit., p.122, ne retient que le jeu magnus-maiestas, pour «prouver», semble-t-il, que la maiestas vient de la taille supérieure des dieux.

    


    
      34Lucrèce, 11498, dans la théorie des atomes, a risqué une fois, maximitas, en mauvaise part: immanis maximitas, «grandeur extrême et monstrueuse». Le mot n'a pas été repris.

    


    
      35V. maintenant La Religion romaine archaïque, 1966, première partie.

    


    
      36Il sera instructif de confronter, dans les diverses religions indo-européennes, la répartition des superlatifs de ce type entre les dieux fonctionnels: Juppiter est Optimus Maximus; Zoroastre réserve mazišta (maximus) à Ahura Mazdā (les inscriptions achéménides définissent Auramazda baga vazarka «deus magnus», comme Darius est «le grand roi») et vahišta (optimus) aux archanges,–surtout à Aša «l'Ordre» (Tarpeia, p.86et suiv.); le R̥gVeda ne contient pas un seul exemple de máhiṣṭha (maximus): il dit jyéṣṭha «potentissimus»; Indra peut recevoir la plupart des superlatifs (mais Agni est, plus que lui, vásiṣṭha «optimus» et, exclusivement, yáviṣṭha» iuuenissimus»). Etc.

    


    
      37Odes, I12,17-18. Aux vers51et suiv., Horace rencontre ensuite et résout élégamment la question de la maiestas du princeps, Auguste, dans ses rapports avec celle de Juppiter, qui, vient-il de dire, est sans pareil ni second.

    


    
      38Métamorphoses, II62(cf. XI224); Fastes, V126.

    


    
      39Saturnales, I12, 17. Macrobe signale, comme uxorem Vulcani (qui est normalement Maia) une variante Maiestam: cf. iuuentas, iuuenta. Que l'épithète Maius, malgré l'hésitation de Macrobe, soit formée sur le thème du comparatif, ressort du parallèle osque: le prénom osque Mais (gén. Maíieís) «Maius» est à l'adverbe mais «magis» ce que le prénom Minis (gén. Minieís) «Minius» est à l'adverbe mins «minus».

    


    
      40Annales, VI (153): diuom pater atque hominum rex, et XXI (357): diuomque hominumque pater rex. Virgile reprendra l'expression: Énéide, I65; X2. Cette formule rend l'homérique πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε, mais il est remarquable qu'Ennius ait ajouté rex.

    


    
      41Tite-Live, III39, 4.

    


    
      42Je pense notamment à l'institution du culte deJuppiter Feretrius: «Iuppiter Feretri, haec uictor Romulus rex regia arma fero», Tite-Live, I10, 6; au dialogue fameux de Numa et deJuppiter avant la chute de l'ancile.

    


    
      43Fastes, V47-48.

    


    
      44V1136et suiv.:


      
        
          
            
              Ergo regibus occisis subuersa iacebat


              pristina maiestas soliorum et sceptra superba...

            

          

        

      

    


    
      45Ovide, Fastes, V51-52.

    


    
      46Et la famille impériale. Déjà, dans les Pontiques, III1, 156, le malheureux Ovide demandant à sa femme d'aller supplier uultum Junonis, c'est-à-dire la femme d'Auguste, et lui donnant des conseils de maintien, s'exprime ainsi:


      
        
          
            
              ... sentiat illa


              te maiestatem pertimuisse suam.

            

          

        

      

    


    
      47D'où des emplois un peu libres (il y en a déjà d'ailleurs dans les élans oratoires de Cicéron, où les mots perdent aisément leurs nuances), comme la maiestas clarorum uirorum de Valère Maxime, I10(qu'il justifie par une assimilation à la maiestas des hommes revêtus d'honores publics; il vient de traiter dans le chapitre précédent de censoria seueritate; il enchaîne: Est et illa quasi priuata censura, maiestas clarorum uirorum, sine tribunalium fastigio, sine apparitorum ministerio potens in sua amplitudine obtinenda; et, jouant sur les sens de honos, il dit qu'on peut la définir longum ac beatum honorem sine honore).

    


    
      48II7, 7; cf. Florus, I9(ad augendam liberi populi maiestatem).

    


    
      49Wagenvoort, op. cit., p.123(Anthologie Latine, I, 1, Riese, 6et suiv.).

    


    
      50Ibid., p.120-121.

    


    
      51Ibid., p.121-122.

    


    
      52IX269-273; XIII895-897.

    


    
      53IΙ503.

    


    
      54Mais toutes les littératures, tous les folklores connaissent de tels signes, sans qu'on ait à y reconnaître forcément des survivances de «mentalité primitive»: il faut bien que, occasionnellement au moins, les dieux se distinguent des hommes (bonne odeur, éclat lumineux, vitesse; tantôt grande pesanteur, tantôt pouvoir de lévitation etc.).

    


    
      55Je pense au texte (que Wagenvoort, avec raison, hésite à tirer à lui), où un interlocuteur du De re rustica de Varron (II5, 4), avec humour d'ailleurs, dit: noui maiestatem boum et ab his dici pleraque magna. Jusqu'alors il a été question du petit bétail, brebis, chèvres, porcs; en passant au gros bétail, un autre interlocuteur a déjà dit: nos interea secundum actum de maioribus adtexamus, et un autre (censément Varron lui-même): bos in pecuaria maxima debet esse auctoritate; inutile donc de supposer un rapport de cette maiestas bien concrète, bien physique, avec quelque forme de «sacredness». Wagenvoort, ibid., cite un passage de Quinte-Curce où le sens tout physique de maiestas n'est pas moins clair (VI5,29): omnibus barbaris in corporum maiestate ueneratio est.

    


    
      56Je pense comme Wagenvoort, p.122, que Métamorphoses, IV540(où le fils d'Ino, devenant Mélicerte, reçoit maiestatem... uerendam) est parallèle à Métam., IX269-270(où il est dit d'Hercule devenant dieu: maior que uideri | coepit et augusta fieri grauitate uerendus): dans maiestas du premier texte, le poète doit donc associer la notion matérielle de maior à la valeur classificatoire, engagée dans l'ordre du monde, et aussi prestigieuse, qu'a ordinaire-ment maiestas. Mais, de cette association, on n'est pas en droit de conclure que la notion matérielle a été, historiquement, dans le développement de la langue et de la pensée latines, «l'origine» de maiestas.

    


    
      57Il est remarquable que, dans son utilisation de maiestas, Wagenvoort marque quelque réserve, pensant (p.119-120) qu'il s'agit d'un terme plus jeune que grauitas et qui même l'aurait supplanté dans certains emplois (puisqu'on dit maiestas, mais non grauitas pοpuli Romani!) admettant aussi, dans ses dernières lignes (p.127), que ce mot, en tant que dérivé de maior, n'a pas appartenu dès le début «to the complex of mana-reminiscences», ce qui, étant donné la filiation de sens qu'il propose (cf. note précédente), signifie sans doute que maiestas n'a pris ces valeurs manaïques qu'à la faveur de quelques cas particuliers de «taille supérieure»: celle des ancêtres, celle des dieux? Ces concessions, malheureusement, ne tiennent pas plus compte que la théorie de la valeur à la fois précise et riche du mot.

    


    
      58Wagenvoort, op. cit., p.107-108: «From childhood we have regarded expression like «a man of weight», «a weighty matter» as so common that any attempt to explain them seem, on the face of it, superfluous and even likely to raise opposition. Nevertheless, it is not quite so obvious that «influence» and «weight» go together, unless the «influx» of fluid makes him who possesses it indeed «weightier».

    


    
      59Ibid., p.105-107; p.106: «Now if auctor «the augmenter» is an old mana-word, as has been explained above and also by others, and grauitas is a natural attribute of the person so designated, there is room for an inquiry into the actual meaning of this attribute, the more so as various considerations lend support to our first impression.» Suivent les liaisons avec les ancêtres, avec l'imperium, avec la parole. Naturellement, je fais toute réserve sur le principe même de «contagion» sur lequel se fonde l'argument. Mais je ne veux discuter ici que les cas particuliers.

    


    
      60Ibid., p.108-113.

    


    
      61Ibid., p.113-116.

    


    
      62Ibid., p.12et suiv. (ch. 1), p.59et suiv. (ch. II).

    


    
      63Ibid., p.105, 1, 8.

    


    
      64Ad famil., II2.

    


    
      65XII1, 36.

    


    
      66Wagenwoort paraît admettre comme allant de soi que toute admiration devant la parole est due à la force magique de celle-ci, à un «word-mana»: p.107, n. 2.

    


    
      67XXXIX51, 6: sed graue imperium regum nihil exploratum, quod uestigari uolunt, efficit.

    


    
      68De même, il n'y a rien à tirer, pour fonder une «contagion» d'imperator (à le supposer mot manaïque!) sur grauitas, de l'accumulation de Cicéron, XIVe Philippique, 37: ob eas res senatum existimare et iudicare eorum trium imperatorum uirtute, imperio, consilio, grauitate, constantia, magnitudine animi, felicitate, populum Romanum foedissima crudelissimaque seruitute liberatum. Dira-t-on, par exemple, que le génitif eorum trium imperatorum colore de mana les deux mots qui encadrent ici grauitas, consilium et constantia? Pourquoi spécialement grauitas?

    


    
      69Histoires, I83.

    


    
      70II6, 1.

    


    
      71Cf. Horace, Odes III6, dernière strophe:


      
        
          
            
              Damnosa quid non imminuit dies?


              aetas parentum, peior auis, tulit


              nos nequiores, mox daturos


              progeniem uitiosiorem.

            

          

        

      

    


    
      72C'est l'erreur que commettrait un grammairien si, de la formation allemande de pluriels en-en à partir de thèmes en nasale dont les désinences se sont usées (type Ochs-Ochsen), il concluait que la même évolution s'est faite, par exemple, dans les langues romanes. Cette évolution n'est que possible (elle se retrouve par exemple en celtique, en koutchéen), non nécessaire.

    


    
      73Wagenvoort, op. cit., p.108-109.

    


    
      74Animé par les consultations de Wagenvoort, son collègue indianiste d'Utrecht, J. Gonda a publié un article «A propos d'un sens magico-religieux de skt. guru», Bulletin of the School of Oriental Studies, 1947, p.124-131.– On vérifiera aisément que les trois ou quatre exemples (dans le troisième, il faut peut-être simplement traduire par «lourd», matériellement) de guruau figuré dans le R̥gVeda signifient simplement «dur, pénible, dangereux, mauvais», s'appliquant à une incantation (I147, 4), à l'hostilité (VII56, 19), à une arme de jet (VIII47, 7), à «ce que nous avons fait de mal avec la langue ou avec le cœur» (X37, 12).–On ne sait pas par quel processus, dans la société brâhmanique, le maître spirituel a été appelé le guru; l'explication de Gonda (p.130-131) n'est qu'une hypothèse, formée en fonction des doctrines d'Utrecht: [il devrait] «son titre au fait qu'il était, au point de vue «mana», plus «lourd» que les autres hommes».

    


    
      75Je pense à grec βαρύς et à ses dérivés (et à βριθύς), à irlandais baire «chagrin» (de bair «lourd»); gotique kaurs n'est attesté qu'au propre. Même limitation pour les mots slaves (russe tjažēlyj, etc.) et germaniques (allemand schwer) qui ont remplacé *gWe ru-; seul le gotique a tourné swērs vers le sens de «honoré, respecté»; le mot latin de même racine, sērius, n'est pas loin du sens figuré de grauis qui nous occupe ici.

    


    
      76Et comment passerait-on de là à grauis testis (ou auctor), grauitas senatus, grauis causa, etc.?

    


    
      77I56-57.

    


    
      78Silves, I1, 18-20, 56-57.

    


    
      79VI412-413.

    


    
      80XIII46-49.

    


    
      81V584-586.

    


    
      82En outre, comme le reconnaît en note M. Wagenvoort, p.115, n. I, il faut tenir compte, chez ces pοètes, de l'influence de l'Iliade, V837et suiv., où l'essieu du char de Diomède gémit quand Athéna monte, δɛινὴv γὰρ ἄγɛν θɛὸν ἄνδρα τ' ἄριστον.–Je n'ai pas examiné ici des arguments secondaires comme celui de la p.118: «Firstly, a man is more entitled to heavy mana that a woman. Although women are not devoid of all mana, as will be shown subsequently, they are generally speaking «light». Propertius, 2, 25, 22, still says: «nulla diu femina pondus habet», and contrary to the graues sententiae of the strong man her utterances are always light (Ter. Hec. 312: «illae mulieres sunt ferme, ut pueri, leui sententia»).» Il est trop évident qu'il ne s'agit ici que de la légèreté du penser et du vouloir, comme nous pouvons en parler encore aujourd'hui, et non point de mana.

    


    
      83Op. cit., p.119-120; cf. ci-dessus, p.142n. 1.

    


    
      84Je fais allusion à de nombreux faits, linguistiques et juridiques, dont je ne puis donner ici qu'un sommaire: les mots pensum, impendere, stip (p) endium, ponderare, deliberare, examen et examinare, exiguus, momentum (gr. ῥοπή «inclinaison», de ῥέπω, a des emplois qui rappellent momentum, mais ce dernier implique une vue plus technique, la manipulation du *mouimentum); la procédure per aes et libram (avec le libripens) qui sert à l'acquisition de la propriété des res mancipi et qui produit plusieurs effets importants quant aux personnes et quant aux successions; la définition d'une partie importante des res in commercio, «quae numero, pondere, mensuraue constant» (on comprendra l'originalité de Rome sur ce point en comparant par exemple Manu, VIII31-32, où le poids ne figure même pas dans la liste des caractères à vérifier lorsque quelqu'un vient réclamer un bien perdu: en31, forme, nombre; en32, lieu et temps de la perte, couleur, forme et dimension); deux des premiers supplices de la légende romaine, qui sont des écrasements sous des poids (Tarpeia étouffée sous les boucliers, Turnus Herdonius noyé sous une claie chargée de pierres).–D'une façon générale, on ne saurait trop insister sur le caractère concret (et qu'y a-t-il de plus concret que le poids?) de l'idéologie des Romains, sur leur religion toute rituelle, sur leurs mythes uniformément transmués en histoire nationale, sur leur respect de l'expérience et leur confiance dans le réel (dont le pesant–le contraire d'inane–est la garantie). D'autre part, dans sa structure politique, dans sa légion et son art militaire, dans son architecture comme dans ses bustes, Rome croit à l'efficacité ou à la beauté du massif,–donc encore du pesant. Alors que le Grec s'honore en dansant, Muréna, s'il avait été saltator, eût été un homme perdu. Etc.

    


    
      85[Festus-] Paul p.218 ab L2«Graue aes», dictum a pondere, quia deni asses, singuli pondo libras, efficiebant denarium... Sed bello Punico populus Romanus, pressus aere alieno, ex singulis assibus librariis senos fecit, qui tantumdem, ut illi, ualerent. Cf. Pline, Histoire Naturelle, XXXIII3, 13: Populus Romanus ne argento quidem signato ante Pyrrhum regem deuictum usus est: librales appendebantur asses: quare «aeris grauis» pοena dicta.

    


    
      86IV60, 6.

    


    
      87De la tranquillité de l'âme, 1. Par opposition à l'argentum factum et signatum qui intéressait tant Verrès.

    


    
      88Qu'on ne nous fasse pas dire que le Romain méconnaît les «forces morales». Tout au contraire. Mais l'orientation générale de sa pensée le porte à leur donner idéalement la stabilité, l'objectivité, la sûreté des forces mécaniques.

    


    
      89Kultur der Ciceronischen Zeit, 1933, p.27et suiv.; cf. les textes que Wagenvoort emprunte à un article de U. Knoche, p.104, n. 1. Le rapprochement austronésien de la p.105, n. 1, paraît bien forcé.

    


    
      90Térence, Heautontimoroumenos, 25.

    


    
      91Ménédème dans l'Heautontimoroumenos, Déméa dans les Adelphes.

    


    
      92Naturellement, l'idéal du Romain cultivé, au Ier siècle, sera d'unir grauitas et humanitas: Cicéron, Des lois, III1; etc.

    


    
      93Numa est une mesure-étalon de grauitas: Claudien, Contre Rufin, I114, fait dire à Mégère:


      
        
          
            
              sit licet ille Numa grauior, sit denique Minos,


              cedet et insidiis nostri flectetur alumni.

            

          

        

      


      Cf. Mitra-Varuṇa, ch. 11et ci-dessus, p.56-58.

    


    
      94La stabilité est fondamentale dans le concept de terminus: Horace, Chant séculaire, 26-27,


      
        
          
            
              quod semel dictum est stabilisque rerum


              terminus seruet...

            

          

        

      


      Et l'immobilisation: Énéide, IV614,


      
        
          
            
              Et sic fata Iouis poscunt, hic terminus haeret.

            

          

        

      


      Sur Terminus et son association avec Juppiter et Juventas, v. La Religion romaine archaïque, p.203-206.

    


    
      95Fastes, 11673et suiv., 661et suiv.

    


    
      96Festus, p.462a L2: «uersuti» dicuntur quorum mentes crebro ad malitiam uertuntur.

    


    
      97Horace, Art Poétique, 50.

    


    
      98On admet en général, à cause du traitement b-de *gW–, qu'il s'agit d'un mot provincial, osco-ombrien (cf. bos, etc.); mais il est possible que le groupe *gWrū-, très chargé d'éléments labiaux, et dont on n'a pas de second exemple, ait donné en latin même brū-. Voir divers rapprochements dans le dictionnaire étymologique d'A. Ernout et A. Meillet.

    


    
      99Cf. Festus, p.301a L2: «obbrutuit», obstupuit, a bruto, quod antiqui pro graui, interdum pro stupido dixerunt. Afranius: «non possum uerbum facere, obbrutui».

    


    
      100VI105.

    


    
      101Odes, I34, 9.

    


    
      102Histoire Naturelle, II43, 113.

    


    
      103Dans le Bellum Poenicum de Naevius: Quod bruti nec satis sardare (= intellegere: Festus-Paul) queunt. Dans le Télamon de Pacuvius, il s'agit de la Fortune:


      
        
          
            
              Fortunam insanam esse et caecam et brutam perhibent philosophi...


              ...


              brutam, quia dignum atque indignum nequeat intemoscere...

            

          

        

      

    


    
      104Cf. Horace, Odes, III5, 46. L'attitude de Regulus aux vers41-44, 51-52est la forme héroïque de la grauitas.

    


    
      105Vie de Publicola, 6, 5.

    

  


  
    
      Deuxième partie


      
        
      


      AUTOUR DES TROIS FONCTIONS

    

  


  
    
      
    


    
      A la mémoire de Marcel Granet

    


    
      La préhistoire des flamines majeurs (1938)

    


    Il y a trente ans exactement que, pendant la préparation d'un cours de l'École des Hautes Études, s'est dégagée l'explication des trois flamines majeurs et de leurs dieux par la même structure idéologique et théologique qui soutient les trois varna arya dans l'Inde. Soumise d'abord à mes auditeurs de l'École en avril1938, exposée dans deux conférences, en mai et en juin, à la Société Ernest Renan et à l'Institut Français de Sociologie, où j'ai pu profiter des discussions de Jean Bayet, de Jules Bloch, de Marcel Granet, de Marcel Mauss et de Joseph Vendryes, elle a été publiée pour la première fois, sous le titre qui lui est ici conservé, dans le dernier fascicule de1938de la Revue de l'Histoire des Religions, CXVIII, p.188-200.


    Je reproduis ici ce vieil article, sans autres corrections que quelques fautes d'impression et le retranchement de quelques notes. Il n'a aujourd'hui qu'un intérêt documentaire. Plus d'une proposition a été corrigée par la suite. Ici même, des notes ou des fragments de notes entre crochets signalent les principaux changements apportés à la thèse et, dans La Religion romaine archaïque, 1966, ainsi que dans la seconde partie de Mythe et Épopée, I, 1968, on trouvera présenté l'état actuel du problème. Mais il peut être commode, pour ceux qui s'intéressent à l'histoire des études, d'avoir sous les yeux le point de départ d'un long voyage dont seul importe, qu'on ne l'oublie pas, le point d'arrivée.

  


  
    
      
    


    Une des chances, la chance décisive peut-être, pour les études de religions comparées sur le domaine indo-européen, est un fait signalé d'abord par M. Kretschmer, discuté ensuite, mais mis en pleine clarté par M. Vendryes il y a juste vingt ans1: un grand nombre de mots à valeur religieuse–politico-religieuse, juridico-religieuse–se retrouvent, sûrement ou probablement, à la fois chez les Indo-Iraniens et chez les Italo-Celtes, aux deux extrémités de l'aire couverte par les peuples de langue indo-européenne, et ne se retrouvent que là: tels sont les termes mystiques qui désignent la foi dans l'efficacité de l'acte sacré, la pureté rituelle, l'exactitude rituelle, l'offrande faite au dieu et l'agrément du dieu, la protection divine, la prospérité, la sainteté, le mot désignant la récitation des formules, des noms mêmes d'hommes chargés de fonctions sacrées. L'explication de cette singulière distribution a été donnée par M. Vendryes: si tant de notions, de fonctions, d'articulations délicates de la religion ont ainsi gardé leur nom à l'extrême-est et à l'extrême-ouest, c'est que, dans l'Inde, dans l'Iran, à Rome, chez les Celtes, des corps sacerdotaux puissants ont été intéressés à maintenir la tradition: le jeune brahmane, le futur druide consacraient de longues années à leurs études, qui étaient des études de mémoire. Le collège pontifical romain–flamines et pontifes–, les mages iraniens, avec moins de métaphysique mais non moins de règles et de recettes, exploitaient de même un «dépôt». Il en a été autrement en Grèce où les conquérants indo-européens semblent, pour l'essentiel, avoir adopté les cultes et les mœurs égéens. Autrement aussi dans le monde germanique et slave où les sacerdoces, dès l'aube de l'histoire, n'apparaissent qu'avec un rôle limité. C'est donc par une confrontation des faits indo-iraniens et des faits italo-celtiques que doivent commencer la plupart des enquêtes sur la religion indo-européenne.


    Le point de départ des réflexions qui vont suivre est en effet l'une de ces coïncidences de vocabulaire, et l'une des plus typiques, entre l'indo-iranien et l'italo-celtique, coïncidence que nous avons essayé de préciser il y a quelques années2. La position traditionnelle du problème était la suivante: le nom védique du roi, rāj-(rājan-) recouvre sûrement le nom latin, rēg-, et le nom celtique, rig-; le nom védique d'un certain prêtre, brahman-, peut recouvrir le nom latin d'un certain prêtre, flāmin-. En1935, nous avons voulu rectifier cet énoncé: il n'y a pas là deux faits indépendants, un accord certain sur le nom du roi, et un accord probable ou possible sur le nom du flamine; il n'y a qu'un fait, mais un fait complexe: on tient, dans l'Inde et à Rome, les deux noms désignant deux organes solidaires, plus exactement les deux moitiés inséparables d'un organe unique, l'organe de la Souveraineté. De même qu'à Rome, dans les légendes et dans les rites, le premier des flamines, le dialis, se présente comme le dédoublement sacré du rex3et constitue le palladium vivant de la respublica héritière du regnum, de même dans la société védique et postvédique le plus élevé en dignité des brahmanes, le chapelain est, pour la maison royale dans laquelle il est bien nourri et honoré de la première place, une sorte de palladium vivant4, et de nombreux faits concordants, de nombreuses déclarations de principe définissent entre brahman-et rājan-5les conditions d'une symbiose aussi profitable, aussi nécessaire à l'un qu'à l'autre. Nous n'insistons pas sur ces analyses, qu'il faudrait peut-être assouplir et nuancer, mais auxquelles nous n'aurions rien d'essentiel à changer. Nous soulignons simplement comment l'étude sociologique a ici modifié les conditions linguistiques du problème. Il n'est plus loisible aux linguistes d'apprécier séparément d'abord l'équation rāj-rēg-, puis l'équation brahman-flāmin-: elles sont solidaires comme les êtres que désignent ces mots. La seconde qui, considérée isolément, rencontrait des objections, devient plus que probable du fait qu'elle est en couple avec la première. Il nous paraît en effet difficile d'admettre que le seul hasard ait créé des noms si consonants, si voisins pour le «double sacré du roi» dans deux langues où, justement, le nom du «roi» se conservait.


    Mais, à ce point, se dessine un problème nouveau, devant lequel nous nous sommes arrêté en1935. En fait, nous n'avons considéré à Rome que le flāmen dialis qui, seul, est le collègue du rex; or il y a d'autres flamines, majeurs, mineurs et hors classe. De même dans l'Inde, dès les temps védiques, le brahmane est bien autre chose que le collègue du roi. Ce sont ces autres aspects du flāmonium et du brāhmaṇyam que nous voudrions ici, dans une rapide analyse, commencer d'étudier comparativement.


    
      
    


    Dans l'Inde, le couple rāj-brahman est l'organe de la souveraineté. Mais il n'est pas isolé, coupé du reste du monde. Il forme au contraire la tête d'une hiérarchie sociale avec laquelle il est, par l'un et par l'autre de ses deux éléments constituants, en rapports organiques étroits. La société «ārya» comprend, par ordre de dignité décroissante, les trois classes suivantes, définies par leur service: les brāhmaṇa «prêtres», les rājanya ou kṣatriya «guerriers», les vaiśya «éleveurs-agriculteurs». Il s'agit là d'une classification des «états sociaux» sûrement indo-iranienne6, car non seulement l'Avesta, mais des traditions persanes qui paraissent étrangères au zoroastrisme la reproduisent exactement, et une légende rapportée par Hérodote (IV5-6) permet d'affirmer qu'elle était connue des «Iraniens d'Europe», c'est-à-dire des Scythes7. Dans l'Inde, elle s'est durcie et compliquée, sans nul doute sous des influences indigènes, et a fourni un cadre, au moins théorique, au système des castes; tel n'était sûrement pas l'état ancien, ni même l'état de société dont témoignent les plus anciens hymnes védiques.


    Le couple rāj-brahman émerge de cette hiérarchie par le rāj et y plonge par le brahman. En effet, le rāj n'est qu'un rājanya extrait de sa classe par l'onction royale, onction que lui donnent successivement et dans l'ordre hiérarchique des représentants des trois classes,–et onction qui fait de lui non seulement l'égal des brahmanes, mais leur supérieur, le brahmane n'étant plus que «le premier après le roi». D'autre part les brahmanes, par le fait qu'ils constituent la première des trois classes, sont engagés dans le système; et de plus ayant le monopole du savoir et des manipulations sacrées, ils fournissent non seulement le «double» permanent du roi, mais aussi les sacrificateurs qui sont éventuellement nécessaires à n'importe quel membre de n'importe laquelle des trois classes.


    La société celtique se présentait exactement avec les mêmes divisions: c'est ce qu'il est facile de vérifier en combinant les renseignements que donne César sur la société gauloise (altérée seulement en bas de la hiérarchie) et les traditions irlandaises médiévales (présentant une hiérarchie altérée par le haut, par suite de la déchéance du druidisme). César8a rencontré en Gaule deux classes, celle des druides et celle des equites, fortement constituées; le reste de la société, ruiné et démoralisé par les dettes, ne comportait plus d'organisation. Dans l'Irlande médiévale, les derniers textes «païens» eux-mêmes réduisent le service du druide à n'être qu'un métier parmi les autres (charpentiers, etc.)9, mais l'ensemble de la littérature, de la chrétienne comme de la païenne, s'accorde à distinguer ce qu'il y a d'hommes libres (aire, pl. airig, cf. indo-iranien ā́rya10), tout ce qui participe entre autres à l'élection du roi, en deux grandes classes elles-mêmes subdivisées: la noblesse militaire (flaith) et les bó-airig, c'est-à-dire ceux des airig qui se définissent par la possession de bó, de vaches, les éleveurs. On entrevoit ainsi, pour l'ancien monde celtique, avant toute corruption, une société à trois classes: druides, equites et éleveurs.


    A Rome, rien de semblable dans la pratique sociale. Mais la tradition existe sous une autre forme, remarquablement proche du système indien analysé plus haut. Le couple rex-flamen dialis, ici non plus, n'est pas isolé; il forme la tête non d'une hiérarchie sociale, mais d'une hiérarchie sacerdotale dont l'ordre immuable nous est connu par une tradition sûrement ancienne, et défini–trait archaïque–à l'occasion d'un festin; c'est l'«ordo sacerdotum», tel que le décrit Festus (s.v.): Maximus uidetur rex, dein Dialis, post hune Martialis, quarto loco Quirinalis, quinto Pontifex Maximus. Itaque in conuiuio solus rex supra omnes accubat. Licet Dialis supra Martialem et Quirinalem; Martialis supra proximum; omnes idem supra Pontificem: rex quia potentissimus; Dialis quia uniuersi mundi sacerdos, qui appellatur Dium; Martialis, quod Mars conditoris urbis parens; Quirinalis, socio imperii romani Curibus adscito Quirino; Pontifex Maximus quod iudex atque arbiter habetur rerum diuinarum humanarumque. Si l'on réserve, au cinquième rang, le Pontifex Maximus dont le cas devra être examiné à part (il semble qu'à Rome les pontifices aient pris sur eux l'aspect «science sacrée» d'un ancien sacerdoce, ne laissant aux flamines que l'aspect «sacrifice», alors que les brahmanes et les druides cumulent les deux11), et si l'on fait abstraction du rex qui a la première place simplement «quia potentissimus», il reste le système des trois flamines majeurs, définis par leurs trois dieux, Dium (ordinairement au genre animé, Juppiter), Mars, Quirinus.


    On a cherché diverses explications à cette triade: on a voulu la mettre en rapport avec les trois tribus légendaires de la Rome naissante (Ramnes, Titienses, Luceres), avec lesquelles elle n'a en commun que le nombre «trois»12; on a voulu y voir une sorte de synthèse topographique de la ville, réunissant le Capitole (Juppiter), le Palatin (Mars), le Quirinal (Quirinus); Festus lui-même, dans le texte cité plus haut, explique la dignité de Mars et de Quirinus par des «événements» de l'histoire fabuleuse de Rome. Toutes ces explications, peu vraisemblables en elles-mêmes, sont éliminées par le fait, que G. Wissowa a mis en valeur13, qu'une triade analogue, avec deux termes communs (Ju (pater), Mars, Vofionus14) s'observait chez d'autres Italiques, chez les Ombriens.


    La seule chose certaine, c'est que cette triade apparaît dans toutes les circonstances où le peuple romain est engagé dans son ensemble: les Saliens, gardiens du principal palladium de la ville, de l'ancile tombé du ciel, sont in tutela Jouis, Martis, Quirini15; ces trois dieux sont invoqués dans la formule par laquelle un général romain se dévoue, lui-même et l'armée ennemie, pour sauver Rome16; à eux trois, dans l'ordre hiérarchique, sont offertes les trois dépouilles opimes enregistrées dans la «légende historique» romaine17. Ils sont invoqués là où est intéressée, à l'extérieur ou à l'intérieur, la fides publica: lors de la conclusion d'un foedus, d'un traité de paix, les prêtres spéciaux, les fetiales, les mentionnent18et, au sacrifice annuel qui se fait à Fides et qui assure la cohésion sociale, les trois flamines majeurs viennent sacrifier conjointement, amenés dans une seule voiture19. La triade des dieux et la triade des prêtres expriment donc bien trois composantes qui, réunies, constituent la totalité du corps social. Quelles sont ces composantes20?


    Pour le flamen dialis il n'y a pas de difficulté: Son dieu, Juppiter, le Dium, le Ciel-Univers, rappelle le Varuna et l'Ouranos21qui, dans l'Inde et dans la cosmogonie grecque, sont les dieux de la souveraineté magico-religieuse, la projection à l'échelle cosmique du roi-magicien opposé au chef guerrier; et lui-même, collègue du rex, incarnation du sacré, constamment orné de ses insignes, il est le sacer dos type, le flamen même par excellence, dont les autres ne sont que des reproductions atténuées (p. ex. quant aux obligations et interdictions22).


    Pour les flamines martialis et quirinalis, ou, ce qui revient au même, pour Mars et pour Quirinus, la question a été embrouillée à plaisir par des romans les uns philologiques (Mars), les autres étymologiques (Quirinus). On est arrivé, par exemple, à considérer comme secondaire ce qui, à travers toute la vie romaine, est le caractère essentiel de Mars, à savoir son caractère guerrier, militaire,–pour mettre en vedette et considérer comme «originelles» les quelques circonstances où (tout fait religieux tendant naturellement à élargir ses puissances) ce dieu guerrier est invoqué aussi pour la prospérité des champs ou des bêtes23. Quant à Quirinus, dont on renoncera à chercher l'étymologie (tout ce que l'on tiendra pour probable, c'est que ce nom est apparenté à l'appellation des citoyens romains, Quirites24), il a été identifié très tôt à Romulus d'une part, à Mars d'autre part: ce syncrétisme n'est pas fait pour éclairer le problème d'interprétation qui nous occupe. Mais, compensatoirement, il nous oriente vers le genre de témoignages qui peut nous aider: en effet nous devons prêter une attention particulière aux textes où les Romains eux-mêmes, loin de confondre Mars et Quirinus, se sont appliqués à marquer ce qui les distingue. Or, ces textes sont formels25: Mars proprement dit est le dieu de la guerre, bellator; Quirinus, c'est Mars quand il est tranquillus, c'est le Mars qui préside à la paix, qui praeest paci (expression absurde, comme l'a justement remarqué M. Piganiol, mais dont la maladresse même est instructive: c'est l'ancien Quirinus autonome, avant son assimilation à Mars, qui était «pacifique»). Ce témoignage sur les dieux est renforcé par un autre, de même sens, sur les hommes: les Romains dans les fonctions de la paix opposées à celles de la guerre, sont dits Quirites, et l'on sait le beau succès que s'est assuré César le jour où, pour faire honte à ses milites indociles, il les a insultés du nom de Quirites26.


    Mais quelles étaient anciennement ces «fonctions de la paix»? Le culte de Quirinus, les cérémonies où intervient son flamine permettent de répondre sans hésiter: ce sont des fonctions relevant de l'agriculture. Le17février, jour de la fête de Quirinus, «coïncide» (et Ovide s'en étonne!) avec la fête des Sots, –fête paysanne en relation avec la torréfaction des grains27; le flamen quirinalis sacrifie en août, aux Consualia, à l'autel souterrain du dieu Consus28qui est sûrement un dieu agricole; le même flamen quirinalis reparaît aux Robigalia d'avril, sacrifiant dans le bois sacré de Robigo (ou Robigus) pour éloigner la rouille des blés et, dans la prière que lui attribue Ovide29, il dit à Robigo, à la Rouille: «Ne ronge pas les tendres moissons, mais plutôt le fer cruel: détruis la première ce qui pourrait détruire autrui; épées, traits: voilà ce que tu dois plutôt prendre»; c'est là, certes, une exploitation, dans le sens de la politique d'Auguste, de l'opposition Mars-Quirinus; mais, si habile que fût le poète, cette exploitation n'eût pas été possible si elle avait contredit le sens traditionnel de la cérémonie30.


    Ainsi, au-dessous du rex, la triade des flamines majeurs comprend: 1o le sacerdos, le flamen par excellence, collègue sacré du rex; 2o et3o les deux flamines attachés l'un au dieu des milites, l'autre au dieu des Quirites agriculteurs31. Si l'on prend garde que ces deux derniers flamines ne symbolisent nullement les soldats et les agriculteurs, qu'ils ne sont nullement des prêtres-techniciens, mais simplement les sacrificateurs desservant les deux dieux de ces «activités sociales»; que, par conséquent, ces divers sacrificateurs se ressemblent plus entre eux que chacun ne ressemble à ses «employeurs»,–c'est-à-dire qu'ils forment, non pas certes un collège fermé se suffisant à lui-même, mais une sorte d'«ordre flaminal32», d'«ordre des sacrificateurs» (à tel point que, sous les trois flamines maiores, il y a les douze flamines minores liés à des cultes spéciaux et encore un certain nombre de flamines hors rang, attachés chacun à un collège sacerdotal, ou politique, ou industriel, etc.), on ne peut que constater le parallélisme entre les faits indiens et les faits romains.


    Les principales différences sont les suivantes:


    1o Le système indien se présente comme une classification des trois parties de la société, chaque ārya appartenant, en principe une fois pour toutes et par naissance, à l'un et à un seul des trois groupes, brahmanes, guerriers, éleveurs-agriculteurs; le système romain au contraire, au moins sous la forme où il nous est connu, classe et hiérarchise seulement les trois fonctions sociales, les trois modes d'activité, magico-religieuse, militaire et agricole, dont la collaboration est nécessaire à la vie commune; en particulier les quirites et les milites, loin de s'opposer comme deux classes d'hommes, sont en fait les mêmes hommes, mais considérés dans des temps divers, suivant qu'ils servent en paix ou en guerre, suivant qu'ils appartiennent au Mars bellator ou au tranquillus Quirinus; de même si, du point de vue fonctionnel, on entrevoit un «ordre flaminal», tous les flamines, y compris le dialis, n'en sont pas moins nommés (ou capti); ils n'occupent pas leur place par droit de naissance;


    2o Plus généralement le système indien des trois classes est adapté à une société royale, d'un type presque féodal, où la hiérarchie et la permanence de la hiérarchie par l'hérédité sont essentielles, tandis que l'«ordo flaminum33» et la triade divine qui le soutient apparaissent dans un état de citoyens; ordo et triade y donnent d'ailleurs l'impression de survivances, au même titre que le rex sacrorum lui-même: l'essentiel, la réalité de la vie politique et religieuse de Rome sont ailleurs, et la grande triade divine qui domine l'histoire romaine n'est pas celle de Juppiter, de Mars et de Quirinus, mais celle–d'origine sinon de sens tout autre–qui associe Iuno et Minerua à Juppiter. En d'autres termes, le rex, les flamines et leur hiérarchie, à Rome, ont été très tôt minimisés, fossilisés, alors que l'Inde védique et postvédique amplifiait le pouvoir du rāj, développait le prestige des brahmanes et durcissait en castes les trois anciennes classes. A en juger par les sociétés celtiques, irlandaises notamment, si analogues parfois aux sociétés indiennes anciennes, l'évolution «abortive» romaine a été plus considérable, plus originale, plus altératrice du passé que le «développement» indien.


    Ces différences, et quelques autres34, sont de celles que les comparatistes attendent, qu'ils seraient inquiets même de ne pas observer, et qu'on ne saurait tourner en objection contre la comparaison. Elles sont aussi précieuses que les ressemblances: elles permettent de comprendre, en gros, comment deux sociétés historiques primitivement apparentées, puis séparées, soumises à des influences diverses et se composant des destins différents, ont à la fois maintenu et rajeuni une importante tradition préhistorique commune.


    
      
    


    Il est rare, chez les demi-civilisés, que la classification d'une catégorie de concepts ne soit pas solidaire d'autres classifications. Et en effet, dans l'Inde, dès R̥gVeda X, 90, dès ce premier texte qui décrit la genèse des castes à partir du corps démembré de la première victime humaine (le Mâle, Puruṣa), les castes ne naissent pas isolées. D'abord, par un symbolisme clair, elles naissent «superposées» (str. 12): les brahmanes sortent de la bouche de la victime, les guerriers des bras, les éleveurs-agriculteurs des cuisses (ou, dans une variante de l'AtharvaVeda, XIX6, 6, «du milieu»). Et puis, parallèlement, naissent les trois parties superpesées de l'univers (str. 14): le ciel lointain (dyauḥ) naît de la tête, l'air de la zone où nous vivons (antarikṣam) naît de son nombril, la terre (bhūmiḥ) naît de ses pieds. Dans le ŚatapathaBrāhmaṇa II, 1, 4, 11et suiv., le créateur produit choses et êtres par triades, à l'aide de trois mots magiques, bhuḥ «terre», bhuvaḥ «atmosphère», svar «ciel»; naturellement, la première triade créée est celle des choses nommées: Terre, Atmosphère, Ciel («parce que, ajoute le texte, ces mondes forment le Tout»); et la seconde triade est celle des «principes des classes sociales», brahman (neutre), kṣatra, viś (on notera seulement que la «direction» du rapport entre les mondes et les classes est ici inversée et moins satisfaisante: Brahman naît du mot «Terre», Viś naît du mot «Ciel»).


    Ce parallélisme entre la superposition des trois régions cosmiques et celle des trois activités ou classes sociales existe sans doute à Rome, la triade Juppiter Mars Quirinus paraissant représenter l'une et l'autre. Il est remarquable, en effet, que les fetiales qui invoquent ces trois dieux individuels pour conclure un foedus35, invoquent d'autre part, pour l'indictio belli, pour déclarer la guerre, trois groupes de dieux, caelestes, terrestres, inferni36: les deux formules devaient évidemment, pour l'essentiel, être équivalentes, les mêmes forces entrant en jeu lors de la rupture et lors de la conclusion de la paix. La science sacrée des Romains devait donc mettre en rapport non seulement le Ciel avec le couple rex-flamen dialis, mais aussi Mars, son flamen, et les milites avec «le dessus» de la terre, et en troisième lieu Quirinus, son flamen et les agriculteurs37avec le «sous-sol». On s'explique bien ainsi que ce soit le flamen quirinalis qui sacrifie à l'autel souterrain du dieu agricole Consus; on s'explique surtout que, à la veille de la prise de Rome par les Gaulois, le soin d'enfouir les objets sacrés n'ait pas été confié au premier flamen, au dialis, mais au quirinalis38. Le nom du troisième dieu de la triade ombrienne Vofionus (au lieu de Quirinus), se laisse d'ailleurs interpréter dans le même sens: ce nom (dont la racine, italique et indo-iranienne, est celle de latin uou-eo, uo-tum39) fait peut-être allusion à la forme principale, ou à la forme extrême du uotum latin, à la de-uotio (cf. de-«vers le bas»), qui consistait justement à vouer un homme aux dieux souterrains et, s'il ne mourait pas, à enterrer son effigie40.

  


  
    


    
      1«Les Correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique», Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, XX, 1918, p.265-285. [V. ci-dessus, p.31, n. 1.]

    


    
      2Flamen-Brahman, Annales du Musée Guimet, Bibliothèque de Vulgarisation, t. LI, 1935. [Ce livre est entièrement périmé, v. Mythe et Épopée, I, 1968, p.12-13.]

    


    
      3Tite-Live, I20, 1-2, etc.

    


    
      4R̥gVeda, IV50, 8, etc.

    


    
      5Et, quand le système des castes s'est constitué, entre les deux premières castes, celles des brāhmaṇa et des rājanya (Manu, IX322, 327...). [Aujourd'hui, il me paraît que le vrai problème est de confronter le «type» flamen au brahmán dans le premier emploi du mot: un des trois prêtres–le moins actif, mais le plus important–nécessaires à toute célébration sacrificielle; v. La Religion romaine archaïque, p.554-556; Mythe et Épopée, 1, p.15.]

    


    
      6Cf. notre étude, «La préhistoire indo-iranienne des castes», Journal Asiat., CCXVI, 1930, p.178-189; E. Benveniste, «Les Classes sociales dans la tradition avestique», Journal Asiat., CCXXI, 1932, p.117-134. [V. maintenant Mythe et Épopée, I, p.446-452.]

    


    
      7Déjà A. Christensen, Danske Studier, 1916, p.56et Le Premier Homme et le Premier Roi dans l'histoire légendaire des Iraniens, 1918, p.137.

    


    
      8Guerre des Gaules, VI13.

    


    
      9Nous pensons à des classifications d'arts ou de métiers comme celles de la Seconde Bataille de Moytura, 56-63-66, 96-113-119...

    


    
      10[Je ne crois plus à ce rapprochement, que Vendryes acceptait.]

    


    
      11[Je vois les choses autrement: La Religion romaine..., p.110-119et556-558.]

    


    
      12[La question est plus complexe, v. ci-dessous, p.209-223.]

    


    
      13Religion und Kultus der Römer, 1902, p.20, n. 1.

    


    
      14[Soit fautivement Vofonius dans le texte de1938.]

    


    
      15Servius, Commentaire à l'Énéide, VIII663.

    


    
      16Tite-Live, VIII9, 8.

    


    
      17Servius, Comm. à l'Énéide, VI860.

    


    
      18Polybe, III25, 6. [En réalité, l'interprétation de ce texte est plus complexe: v. La Religion romaine..., p.272-274.]

    


    
      19Tite-Live, I21, 4, etc.; cf. Denys d'Halicarnasse, Antiquités Romaines, II7.

    


    
      20[V. La Religion romaine..., p.154-180.]

    


    
      21[Je réserve maintenant le cas d'Ouranos; c'est en tout cas à Zeus que correspond Juppiter.]

    


    
      22[A nuancer, v. La Religion romaine..., p.157-161.]

    


    
      23[V. La Religion romaine..., p.215-237.]

    


    
      24[V. La Religion romaine..., p.257-260.]

    


    
      25Servius, Comm. à l'Énéide, I292; VI860.

    


    
      26Suétone, César, 70; Tacite, Annales, I42; Lucain, V358. [Sur Quirinus, v. La Religion romaine..., p.246-271.]

    


    
      27Fastes, II513-532.

    


    
      28Tertullien, Des spectacles, 5.

    


    
      29Fastes, IV910-932.

    


    
      30Nous ne nous dissimulons pas que la question des rapports de Mars et de Quirinus a d'autres aspects, et que la nature de Mars est plus complexe; quand on a dit «militaire» et «agricole», ou bien «bellum» et «pax», on n'a pas tout dit. Sur Mars, cf. les suggestives remarques de M. Wolf Aly, Archiv für Religionswissenschaft, 1936, notamment p.70et suiv. (Ueber das Wesen römischer Religiosität.) On notera que, en matière agricole, Mars est notamment invoqué pour chasser ou tenir en respect les fléaux qui menacent l'agriculture: acte mythologiquement militaire. Dans l'Inde les Marut (Marutaḥ, cf. ital. Mauort-, d'où Mart-) sont à la fois les compagnons du dieu guerrier et fulgurant Indra, les Vents, et parfois l'un des «groupes» divins (devajātāni gaṇaśaḥ, ŚatapathaBrāhmaṇa, XIV, 4, 2, 23) mis en relations de symétrie avec la troisième classe d'hommes, les vaiśya (la seconde classe, celle des guerriers, étant en relations symétriques avec les «individus» divins considérés comme «puissances», ksattrāṇi: Indra, Varuna, Soma, Rudra, etc.). [Māuortest à séparer de Marut: La Religion romaine..., p.214-215.]

    


    
      31[Non: Quirinus, d'une part, est le dieu des Quirites en tant que masse organisée et, d'autre part, prête son flamme au service de divinités agricoles ou souterraines.]

    


    
      32[Excessif; plutôt un «type flaminal».]

    


    
      33[Expression malheureuse; v. ci-dessus, p.163, n. 2.]

    


    
      34Celle-ci par exemple: chaque flamine est distinctement et définitivement attaché au service d'un dieu (qui symbolise un «mode de vie», au moins pοur les flamines majeurs), tandis que, dans l'Inde, chaque brahmane semble apte à offrir le sacrifice en toute circonstance, à tout dieu et au profit de tout sacrifiant ārya. [C'est pourquoi, v. ci-dessus, p.157, n. 4, je pense que c'est au brahmán stricto sensu, non aux brāhmaṇa en général, qu'il faut comparer le type flamen.]

    


    
      35Polybe, III25, 6. [V. ci-dessus, p.161, n. 3.]

    


    
      36Tite-Live, I32, 10. La formule est double: il y a d'abord la triade des dieux individuels (où seulement Mars est remplacé par la déesse des iuuenes, Iuno–ce qui ne change pas les rapports de valeurs), puis la triade des groupes divins: «Audi Iupiter et tu Iuno Quirine, diique omnes caelestes uosque terrestres uosque inferni audite. Ego uos testor, etc.» [Mais la correction Iane Quirine est probable.]

    


    
      37[Fâcheuse réintroduction dans le problème d'une division réelle de la société romaine archaïque en classes; v. La Religion romaine, p.167-170; Mythe et Épopée, I, p.432-433, et ci-dessous, p.209-223.]

    


    
      38Tite-Live, V40, 7-8. [Interprétation abusive. Au chapitre39, 11, le flamine de Quirinus et les Vestales ont été chargés, solidairement comme il arrive en d'autres circonstances, de mettre les objets sacrés à l'abri du massacre (qui les souillerait) et de l'incendie (qui les détruirait). En conséquence, au chapitre40, 7-8, ils choisissent ce qu'ils doivent emροrter et enterrent le reste–par leur propre décision, non par mission; par raisonnement et non par religion–dans un petit sanctuaire proche de la maison du flamine: quel abri pouvait mieux les dérober au sang et aux flammes? (quae... relinquenda essent consultantes, quisue ea locus fideli adseruaturus custodia esset, optimum ducunt condita in doliolis... defodere).]

    


    
      39[J'avais admis cette étymologie d'après Vendryes, art. cit., p.273, mais c'est une erreur certaine, qui annule le dernier argument; V. Pisani et E. Benveniste ont éclairé tout autrement Vofionus, d'une manière qui en fait l'équivalent sémantique de Quirinus: v. ci-dessous, p.168, n. 2.]

    


    
      40Tite-Live, VIII10, 12.

    

  


  
    
      
    


    
      A la mémoire de Michel Bréal

    


    
      Les trois grands dieux d'Iguvium

    


    On vient de voir que, dès1938, le parallélisme de la triade précapitoline de Rome et de la triade des dieux qualifiés Grabouio-à Iguvium, en Ombrie, était allégué pour écarter toute interprétation de la première comme une structure proprement romaine, formée sur le sol romain par suite d'événements romains.


    Par un service inverse, ce qu'on sait des dieux de la triade précapitoline aide à mettre en valeur le peu de données différentielles que les Tabulae Iguuinae fournissent à propos de leurs trois dieux. Cet examen a été fait en19541. Mais l'ombrien est mal connu et beaucoup des traductions qu'on en propose, donc des remarques que suggèrent certains mots, sont hypothétiques.

  


  
    


    
      1Cette étude a paru en1954dans la Revue de Philologie, XXVIII, p.225-234, complétée dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXLVII, 1955, p.265-267. De nombreuses éditions ont été publiées depuis ce temps, qui ne modifient pas les données ici utilisées. Les deux dernières sont: James Wilson Poultney, The bronze Tables of Iguvium, Baltimore, 1959, et Alfred Ernout, Le Dialecte ombrien, Lexique du vocabulaire des «Tables Eugubines» et des inscriptions, Paris, 1961(le texte, avec traduction latine, est p.12-47).

    

  


  
    
      
    


    Il y a plus de cinquante ans qu'a été notée l'homologie de la triade ombrienne des dieux qualifiés Grabouio-(Krapuvi-), Juu-, Mart-, Vofiono-(ou Vofion-) et de la vieille triade des dieux romains Jou-, Mart-, Quirino-. Mais, dans l'incertitude où l'on était du sens de ce dernier groupement, la remarque est restée longtemps sans conséquence, et Wissowa lui-même, dans son livre Religion und Kultus der Römer, après l'avoir faite en bas de page, n'en tire ensuite aucun parti dans la présentation des dieux. La plupart des exposés de la religion romaine publiés en ce siècle ne la signalent même pas. Peut-être paraissait-elle plus gênante qu'utile: bien considérée, ne suffit-elle pas en effet à interdire les explications usuelles de la triade romaine par des hasards de l'histoire locale? Comment concevoir que, à Rome et à Iguvium, des «événements» aient été assez parallèles pour produire cette même forme religieuse complexe1?


    Quand il a été reconnu que le groupement de Juppiter, de Mars et de Quirinus était l'expression, dans la théologie romaine archaïque, d'une structure de pensée héritée des temps indo-européens,–à savoir la conception des trois fonctions hiérarchisées de souveraineté religieuse, de force physique (principalement guerrière), et d'abondance, de tranquillité, de masse, etc.–la concordance ombrienne a cessé d'embarrasser et a gagné en intérêt. Par un heureux synchronisme, c'est aussi de nos jours que le troisième terme, Vofiono-, jusqu'alors obscur, a été expliqué par M.V. Pisani, puis par M.E. Benveniste2 d'une manière qui assure son équivalence entière avec Quirinus et met en valeur un aspect important de la «troisième fonction», celui de masse: Vofiono-peut être issu de *leudhyo-no «der (Gott) der Leute», comme Quirino-est *Co-uirī-no-«le (dieu) des uiri réunis»3.


    Jusqu'à présent, pourtant, dans les explorations conduites autour des trois fonctions, la triade ombrienne a été laissée au second plan, n'a guère compté que par le renfort que sa présence donne à l'interprétation fonctionnelle de la triade romaine4. Dans une démarche inverse, il paraît possible de la faire bénéficier à son tour des résultats acquis par la recherche comparative: certaines singularités de la partie du rituel d'Iguvium qui concerne les dieux Grabouio-se laissent mieux comprendre par référence aux formes non ombriennes de la triade. Voici, brièvement, comment se présente et s'éclaire aujourd'hui leur statut.


    
      *
    


    A–Les trois dieux Graouio-sont solidairement liés, dans le rituel, aux trois stations du parcours lustral5qui suit, de porte en porte, l'enceinte de la ville forte, ocri-, «arx». Devant chacune des trois portes dont les noms latinisés seraient Trebulana, Tesenaca, Veia, un sacrifice est fait et une prière adressée, respectivement, à chacun des trois dieux.


    La prière est la même dans les trois cas6. Le mode d'immolation aussi: ferine (locatif d'un thème en-o-), c'est-à-dire «sur un support» (et non sur le sol directement, de quelque manière qu'il faille se représenter le support)7. La matière du sacrifice également: à chacun des dieux sont offerts trois bovins. Ici cependant, apparaît une légère différence: alors que pour Juppiter et pour Mars, il est dit sans précision buf trif8«boues tres» il est dit, pour Vofionus, tref buf kaleřuf, buf trif caler su9, «tres boues calidos», cette épithète signalant un animal taché de blanc à la face, au front, c'est-à-dire ayant le front ou la face blanc et le reste du corps d'une autre couleur10. Cette distinction unique et peu importante s'établit du moins entre Vofionus et les deux autres dieux, rappelant que, sur tous les domaines, l'enquête comparative a souvent rencontré ainsi une césure entre les deux fonctions supérieures, solidaires,–«les deux forces», dit la tradition indienne–et la troisième11.


    B–A chacun des dieux Grabouio-est joint un autre dieu. Exactement, à chaque station du tour de ville, un sacrifice «ante portam» est offert à l'un des dieux Grabouio-et, aussitôt après, un sacrifice «post portam» à un autre dieu. Ces sacrifices ne sont plus faits ferine, sur un support12.


    On n'a pas le droit, bien qu'on le fasse ordinairement, de parler ici d'une «seconde triade»: les trois nouveaux dieux n'ont pas en commun d'épithète parallèle à Grabouio-13. Il est plus probable que chacun d'eux est en rapport particulier avec le dieu Grabouio-honoré à la même porte, en sorte que ce qu'il faut expliquer, ce sont trois couples du type «dieu Grabouio-+ dieu non Grabouio-», et non pas la juxtaposition, ou plutôt l'enchevêtrement, qui serait bizarre, de deux triades.


    Dans la formule qui précède, il faut d'ailleurs préciser «dieu non Grabouio-» en «dieu second», car les offrandes que reçoit «post portam» chacun des «dieux non Grabouio-» sont nettement moins considérables que les trois bovins dont bénéficient uniformément les dieux Grabouio-: trois truies pleines pour le premier14, trois cochons de lait pour le second15, trois ovins pour le troisième16.


    Cette répartition appelle quelques remarques:


    a) Il n'y a pas à reconstituer ici, en groupant les victimes offertes aux six dieux, un équivalent des suouetaurilia romains: ceux-ci sont toujours offerts, avec leurs trois victimes, et les trois victimes ensemble, à un dieu unique, Mars. Simplement, les liturgistes d'Iguvium expriment dans le choix des animaux une différence d'importance, de rang, entre la triade des Grabouio-(qui reçoivent uniformément la plus haute sorte de victimes) et les trois dieux qui leur sont joints (qui se partagent les deux types possibles de victimes inférieures17).


    b) Parmi ces victimes inférieures, il est remarquable que ce soit le dieu joint à Vofiono-qui reçoive différentiellement l'ovin: à Rome, dans la seule circonstance liturgique connue où les membres de la triade «Juppiter Mars Quirinus» requièrent des victimes différentielles, c'est à Quirinus aussi, et à lui seul, qu'est adressé l'ovin18.


    c) Sur ce point apparaît encore, dans la structure ombrienne, une césure entre les deux fonctions supérieures (qui reçoivent également des porcins) et la troisième (qui seule reçoit des ovins).


    d) Peut-être faut-il voir une intention de hiérarchisation dans les «sues plenae» et les «sues lactentes» que reçoivent respectivement les «dieux joints» au premier et au second des dieux Grabouio-19.


    C–Dans le mode d'immolation, on note aussi plusieurs différences dont l'essentiel est clair malgré les incertitudes du vocabulaire ombrien.


    a) Quant au prêtre, aucune indication spéciale d'attitude n'est donnée pour les premiers sacrifices20; on doit donc penser qu'il opère comme il est usuel, debout. Au contraire, pour le troisième, on lit: zeřef fetu ou serse fetu21. Ce zeřef, serse (c'est-à-dire *sede), vaut certainement «sedens»: le sacrifice au troisième dieu doit donc être offert (fe (i) tu: «facito») par le prêtre assis.


    b) Cette attitude «assis» du prêtre dans le troisième sacrifice est certainement en relation avec le traitement des victimes. Pour ce sacrifice et pour lui seul, l'indication complète est en effet: zeřef fetu, pelsana fetu ou serse fetu, pelsana fetu22, «qu'il sacrifie sedens, qu'il sacrifie (les victimes) sepeliendas». Le sens du verbe pel-s-a-paraît assuré par le germanique23, où got. (uṛ-) filhan «ensevelir», v. h.-a. bifelhan, «cacher, ensevelir», v.–scand. fela (partie, folginn) «cacher» reposent sur *pel-k-24.


    On retrouve ici un caractère différentiel remarquable, et bien explicable par la considération des trois fonctions, des offices du flamine de Quirinus au service d'autres dieux de son niveau: il agit dans le sous-sol, entre en rapport avec le sous-sol25: annuellement, le jour des Consualia, c'est lui qui sacrifie à l'autel souterrain du Cirque et c'est lui qui officie au tombeau de Larenta, en ces Larentalia qui sont pourtant «feriae Jouis». Cette affinité résulte évidemment du parallélisme que Rome, comme l'Inde (bien qu'un peu autrement dans le détail), établissait entre les trois fonctions et les trois étages de l'univers: Juppiter est le maître du ciel, Mars est chez lui sur la surface même de la terre (Campus Martius), tandis que Quirinus appartient à un groupe de divinités dont beaucoup sont en liaison avec les puissances terrestres et souterraines de la fécondité.


    On voit que la même orientation est attestée, à Iguvium, pour le dieu joint à son homologue Vofionus, par opposition aux deux dieux joints l'un à Juppiter, l'autre à Mars.


    
      *
    


    Telle étant la structure théologique de l'amburbium d'Iguvium, chaque dieu Grabouio-étant ainsi doublé d'un dieu second qui partage et explicite sa nature et ses affinités, il doit être possible de comprendre la raison qui, dans chaque cas, associe tel dieu secondaire à tel dieu principal. Malheureusement, pour éclairer les dieux secondaires, nous ne disposons guère que de leurs noms. Voici, en ce sens, quelques remarques.


    a) Le nom du dieu joint à Iuu-Grabouio-n'est attesté qu'au datif Trebe Iuvie, Trebo Iouie; le thème est donc, avec une hésitation sur la déclinaison, soit Trebo-, soit Trebu-Iouio-, «le T. jovien». On a certainement raison de rapprocher Trebo/udes mots, osco-ombriens et autres, relatifs à la construction ou à l'habitation26; il paraît naturel que la protection de la communauté en tant qu'unité matérielle, localisée, logée dans ses bâtiments soit confiée à la fonction souveraine, à une divinité «poliade»: qu'on songe à la garantie que les auspices deJuppiter ont donnée à Rome, au site et au tracé de Rome27; ce qui ressortit à la troisième fonction est autre chose: la masse humaine organisée qui peuple l'habitat.


    b) Le nom du dieu joint à Mart-Grabouio-présente aussi de la variété: le datif est Fise Saśi, Fiso Sansie, Fisuvi, Fisoui Sansi (et vocatif Fisouie Sansie28); le thème est donc soit Fiso-, soit Fisu-, soit Fisouio-Sansio-. Malgré cette incertitude le nom est clair, contenant deux termes qui correspondent au latin Fidius et au «sabin» Sancus.


    Il semble d'abord étrange qu'un dieu du niveau de Dius Fidius, contenant dans son nom la fides et sans doute la «sanction29», se présente ici comme un dieu du second niveau, joint à Mart-Grabouio-. L'explication réside sans doute dans le fait que, tout au long des prières, l'arx (ocri-), par opposition à la ciuitas Iguuina (tota-Iiouina-), est appelée arx Fisia (ocri-Fisia-)30: la citadelle, la partie forte et militaire de la ville31se trouve donc différentiellement, pour une raison que nous n'avons aucun moyen de découvrir, sous la garde, sous le nom même du dieu Fiso/U-. Quelle que soit par ailleurs la fonction sociale de ce dieu, cette domiciliation suffit à le rapprocher du dieu Mart-, dont une autre partie du rituel montre assez, par l'intermédiaire de plusieurs divinités qualifiées «martiae», qu'il assure bien la défense militaire de la communauté32.


    c) Le nom du dieu joint à Vofiono-Grabouio-est sans variante: Tefro-Iouio-. L'affinité de ce dieu pour le sous-sol, son goût pour les victimes «sepeliendae» engagent à interpréter Tefronon pas, comme on l'a proposé, par la racine *tep-(comme «dieu du foyer»,–pourquoi??)33, mais par la racine *tem-: tefro-est l'aboutissement normal du *tem (ə) s-ro-qui a donné aussi le sanscr. tamisra-«obscurité», le lit. timsras «rouge sombre» et, en latin même, tenebrae.


    Par là même se réduirait l'étrangeté d'une application de l'épithète Iouio-au troisième niveau: Tefro-Iouio-serait un «Ténébreux jovien» tout proche du «Dius (Jouis) d'en bas» ou du «Contre-Dius (Jouis)» qu'est le Ve-dius, Ve-iouis de Rome. A Rome aussi, ce dieu proche des di Manes34et prédécesseur purement romain de l'hellénique Dis pater, ce Ζεὺς ϰαταχθόνιος35qui porte pourtantJuppiter dans son nom, est un dieu du cercle de Quirinus, ou dans le langage pseudo-historique, un «dieu de Titus Tatius36». Il est naturel que son homologue ombrien soit «du cercle de Vofionus37».


    
      
    


    Sur le sens même de l'épithète Grabouio-, je n'ai rien qu'un sentiment personnel à exprimer.


    Dans l'absence de tout groupe d'Ombriens nommé *Grabo/u-(comparable aux Grabaei illyriens), il est difficile de voir dans cette épithète une indication ethnique. Difficile également d'y voir une référence au chêne (ou au charme), s'agissant d'une triade et non du seul dieu souverain, dont les rapports avec le chêne sont certains, mais, justement, différentiels38. Le sens le plus probable me paraît être «les dieux forts, puissants», par recours au thème *grab-39qui, outre les noms d'hommes illyriens Grabos, Grabon (et Grabaei)40, se trouve dans des noms de bois particulièrement «forts» (illyrien γράβιοv˙ δρύιvov; slave grabŭ «charme»–un des bois les plus durs et les plus résistants), et surtout dans plusieurs mots germaniques, les uns concrets (v.-scand. krap, krapi «glace en train de fondre»), les autres abstraits, tels que *kraf-ta-(de *grab-to-): v.-scand. kraptr signifie «force, puissance», et aussi «vertu», et a fini par désigner à la manière latine des variétés d'anges; angl.-sax. craeft vaut «force, art, science». On conçoit que les dieux qui assurent les trois fonctions essentielles du monde et de la société aient été signalés conjointement à Iguvium par l'épithète Grabouio-41, comme les Romains distinguaient conjointement leurs trois flamines par l'épithète maiores.


    
      
    


    Si la triade romaine et la triade ombrienne se recouvrent, l'utilisation qui est faite des dieux Grabouio-par la liturgie d'Iguvium n'en est pas moins originale dans l'ensemble du monde indo-européen: certes, l'association de chaque membre de la triade trifonctionnelle avec un ou plusieurs dieux seconds a été réalisée plusieurs fois, mais ce n'est qu'à Iguvium que les trois membres de la triade sont–quant aux victimes et aux modalités du sacrifice–placés ostensiblement au même niveau, comme s'il s'agissait avant tout de marquer leur supériorité sur le reste du peuple divin, laissant à leurs seconds le soin d'exprimer et leur inégalité hiérarchique et même, dans une certaine mesure, leurs différentes natures et orientations.

  


  
    


    
      1A ma connaissance, aucun des historiens qui se sont occupés des origines de Rome n'a tenu compte de cette donnée capitale. V. La Religion romaine archaïque, 1966, p.148, 155.

    


    
      2V. Pisani, «Mytho-Etymologica», Revue des Études Indo-Européennes, I (Bucarest), 1938, p.230-233. Cette étymologie de Pisani, publiée avec une série d'autres, moins bonnes, n'avait pas eu d'écho, ni retenu mon attention. Elle a été redécouverte et située dans son contexte sociologique par E. Benveniste, «Symbolisme social dans les cultes gréco-italiques», Revue de l'Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p.7-9. Malgré les conceptions inadmissibles qui alourdissent les rapprochements (origine grecque de tous ces dieux italiques; Quirinus-Dionysos...), la note de Pisani est très suggestive et n'a pas encore été suffisamment exploitée. En adaptant aux structures théologiques maintenant reconnues ce qu'il dit de Līber-Fufluns, on peut considérer comme probable que, à côté de l'ombrien *leudhyo-no-et du romain *co-uirī-no-, et formé par le même suffixe, un *poplo-no-(d'où étrusque Fuflunus, Fufluns, comme Neptunus a été transcrit en Neθunus, Neθuns, etc.) a désigné chez d'autres Italiques la ou les divinités chargées du soin de la «masse»: cf. Populon (i) a comme surnom de Junon (à côté de Regina) en pays campanien et samnite, et l'indication de Martianus Capella (II, 149) sur Junon que «Populonam» plebes, «Curitim» debent memorare bellantes (sur la multivalence de Junon exprimée dans des groupes d'épithètes, v. La Religion romaine archaïque, p.293, 299, résumant Eranos, LII, 1954, «Juno S.M.R.»). Le problème de Līber (cf. E. Benveniste, «Liber et liberi», Revue des Études Latines, XIV, 1936, p.51-58; cf. Revue de l'Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p.8) doit être repensé dans cet ensemble. On notera que suivant Varron, De la langue latine, VI, 3, 14, les Liberalia du17mars étaient un agonium célébré par les Saliens Agonenses, c'est-à-dire par ceux de Quirinus (indication différente dans Macrobe, Saturnales, I, 4, 15: les pontifes appellent les Liberalia «agonium Martiale»). L'analogie formelle de *Co-uirī-no-et de *Poplo-no-engage à considérer le datif Vufiune, Vofione (seul cas attesté) comme appartenant à un thème *Vofio-no-, plutôt qu'à un thème *Vofi-on-.

    


    
      3Deux autres étymologies de Vofiono-ont été récemment proposées: S. Ferri, La Parola del Passato, VI, 1951, p.65-67(avec, en outre, un étrange découpage de Vedius, Veiouis); Devoto, Studi Etruschi, XXII, 1952-53, p.175. Elles sont l'une et l'autre peu vraisemblables. E. Polomé a bien voulu me communiquer la critique qu'il se propose de publier de la première, et qui me paraît décisive: qu'on s'y repοrte. Pour la seconde (rac. *wedh-, d'i.– iran. *vadha-, qui désigne en sanscrit une arme d'Indra, et en iranien un coin pour fendre le bois; et de grec ὠθέω), elle n'est qu'un jeu sur les sons, sans aucun appui dans les faits.

    


    
      4J'ai dû notamment l'opposer aux constructions de J. Paoli, puis de C. Koch: Revue de l'Histoire des Religions, CXXXIX, 1951, p.208-215; Revue des Études Latines, XXXI, 1953, p.189-190. Comme beaucoup d'autres, ces auteurs traitent de Quirinus et de la triade romaine sans parler de Vofionus ni de la triade ombrienne.

    


    
      5Devoto, dans son édition commentée des Tabulae Iguuinae (= Coll. des Scriptores graeci et latini), 1940, p.178, a rassemblé les raisons de penser que les deux dernières stations sont au S.-E. (en direction du bourg actuel de Tessenara) et au S.-O. (en direction de Véies); il s'agirait donc bien d'une dextratio et la première station serait à l'E. D'où le schéma (p.183): «Ordo sacrificiorum est ab oriente (Juppiter) ad meridiem (Mars) ad occasum (Vofiono-)». Il est un peu étonnant malgré tout qu'il y ait à Iguvium une «porte de Véies», ville lointaine et d'ailleurs franchement au Sud. La dextratio reste néanmoins probable a priori, étant donné les usages indiens, grecs, romains et généralement indo-européens (v. J. Cuillandre, La droite et la gauche dans les poèmes homériques, 1943, chap. IV, notamment p.281-323: «Valeur rituelle du tour à droite et du tour à gauche»). Que des points remarquables d'un contour orienté, notamment les points cardinaux, soient mis en rapport avec les éléments de la structure trifonctionnelle, il n'y a rien là d'inattendu. Dans la consécration royale védique, une scène montre le roi prenant possession successivement des cinq «directions» (E, S, O, N, zénith); les formules qui accompagnent le rituel mettent le roi respectivement sous la protection du brahman (principe de la classe sacerdotale; Est), puis du kṣatra (principe de la classe guerrière; Sud), puis de la vis (principe de la classe des éleveurs-agriculteurs; Ouest), puis du «fruit» (phala; Nord), puis de l'«éclat» (varcas; zénith): ŚatapathaBrāhmaṇa, V4, 1, 3-8. Parfois l'ordre d'énumération est inverse: dans Śat. Brāhm., VIII6, 1, 5-9, dans une autre dextratio, l'Est est mis en rapport avec les Vasu, le Sud avec les Rudra, l'Ouest avec les Āditya.

    


    
      6Les prières ne se trouvent que dans la version développée, plus récente, en caractères latins, de VI A et VI B, non dans la version en caractères ombriens de I A. La prière à Iuu-Grabouio-devant la porte Trebulana est donnée in extenso (VI A, 22-55); pour les dieux suivants, dieux Grabouio-ou dieux seconds, le liturgiste dit: susur naratu puse pre uerir Treblanir «sic dicito ut ante portam Trebulanam» (VI A, 59; B, 2, 4, 19, 23); cependant, pour Fisu-Sancio-(VI B, 6-8, 9-15) et Tefro-Jouio-(VI B, 25-36), on lit quelques autres phrases de prière, mais qui n'introduisent pas d'idée différentielle.

    


    
      7Comme pour le latin Feretrius, les étymologistes se partagent, pour l'ombrien ferine, entre la racine de ferire (Bücheler: «cultro»; von Blumenthal: «ictu») et celle de ferre (Buck: «in ferculo»; Devoto: «in tabulato»; Vetter: «auf eine Trage»); Devoto, op. cit., p.205, justifie bien sa préférence pour le second sens. V. Ernout, p.120.

    


    
      8I A, 3, 11= VI A, 22; B, 1.

    


    
      9I A, 20= VI B, 19.

    


    
      10Le rapprochement avec la glose d'Isidore, Etymologies, XII, 1, 52, est dû à Grotefend. Il s'impose: v. Devoto, op. cit., p.237-238. S. Ferri, art. cit., p.65, pense que la robe de ces bœufs tachés de blanc est noire et, de là, conclut à un caractère chthonien ou infernal de Vofiono-. Rien de tout cela n'est incompatible avec ce que nous savons maintenant des aspects et des symboles de la troisième fonction (pour la couleur, notamment, v. les troisième et quatrième essais de mes Rituels indo-européens à Rome, 1954: «Albati, russati, uirides» et «Vexillum caeruleum»). Mais la précision de Ferri n'est qu'hypothétique.

    


    
      11Dans la théologie: théorie indienne, maintes fois exprimée, de la solidarité des deux castes supérieures par rapport à la troisième (Mitra-Varuna 2, 1948, p.76); dans la transposition zoroastrienne des dieux fonctionnels indo-iraniens, solidarité des «archanges» des deux fonctions supérieures par opposition à ceux de la troisième fonction (Naissance d'Archanges, 1945, p.88-89, 90-91, 95); à Rome et à Iguvium, constance deJuppiter et Mars, vrais noms propres, en opposition à Quirinus, Vofionus, qui ne sont proprement que des qualificatifs synonymes.–Dans la mythologie et l'épopée: tradition sur la querelle ou la guerre initiale, avant la constitution de la société divine ou humaine complète, entre les dieux ou héros des deux premières fonctions et ceux de la troisième («les deva» contre les Aśvin, les deux jumeaux dans le groupe des Pāṇḍava; les Ases contre les Vanes; Romulus, ou Romulus et Lucumo, contre Titus Tatius: Mythe et Épopée, I, 1968, p.73-76, 264, 285-287, 290-295).

    


    
      12Je laisse de côté la prescription persae fetu (VI A, 58; B, 3), donnée à propos des dieux joints à Iuu-Grabouio-et à Mart-Grabouio-, mais non à propos du dieu joint à Vofiono-Grabouio-: le mot persae reste énigmatique malgré les plus récentes tentatives et affirmations. En tout cas, on notera, ici encore, une césure entre les deux premiers niveaux et le troisième.

    


    
      13Devoto, qui parle un peu vite de «seconde triade», note du moins correctement (op. cit., p.212): «trinitas prior... Grabouia dici potest, alteri nullum nomen commune est». La comparaison structurale qu'il fait des «deux» triades est sans fondement: rien n'autorise à dire que, dans la «seconde» c'est le second dieu nommé, Fisu-Sancio-, qui «praestat».

    


    
      14I A, 7= VI A, 58.

    


    
      15I A, 14= VI B, 3.

    


    
      16I A, 24= VI B, 22. Le sens de gumia-«grauida», filio-«lactens» est certain (Ernout, p.85, 86), celui de habina-«agna» probable (Ernout, p.121). Contre l'interprétation de habina par «truie châtrée», due à E. Vetter, Hanábuch der italischen Dialekte, I, 1953, p.177, v. Revue de l'Histoire des Religions, CXLVII, 1955, p.265-266.

    


    
      17Comme à Rome (et dans le monde indo-iranien, le bouc remplaçant le porc), il est probable qu'à Iguvium la liste des victimes normales se réduisait au cheval (mais dans des circonstances autres que celle de la lustratio des Tables), au bœuf, au mouton et au porc. Pour l'opposition, dans un même ensemble rituel, de bœufs ou bovins offerts à des dieux principaux et de moutons offerts à des dieux secondaires, cf. les Actes des Arvales pour l'an224 (CIL, VI2107): 1o suouetaurilia à Mars; 2o deux vaches à Dea Dia et un taureau au Genius de l'empereur régnant; 3o une cinquantaine d'ovins pour diverses divinités.

    


    
      18Liste des victimes prévues pour chacune des trois consécrations de dépouilles opimes, les premières à Juppiter (bouem), les secondes à Mars (solitaurilia = suouetaurilia), les troisièmes à Quirinus (agnum marem): v. Festus, s. v. «Opima Spolia», p.204L., commenté dans Tarpeia (1947), p.145-147, La Religion romaine archaïque, p.171-173.

    


    
      19Le rituel iguvien utilise ici et les victimes grauidas, et généralement les victimes feminas, tout autrement que les rituels romains, qui réservent les premières aux déesses de la fécondité et qui règlent le sexe des victimes sur celui des divinités destinataires.

    


    
      20I A, 7-10= VI A, 58-59; I A, 14-19= VIB, 3-5. Dans ce second cas, pour une opération postérieure au sacrifice proprement dit (VI B, 5: ape sopo postro peperscust «postquam uiscera (?) retro pοsuerit»...), le prêtre doit être conegos (ibid., 5, 16), de *co-neg-a-tos, qu'on interprète en général «genu nixus» (v. Ernout, p.113); cette traduction est hardie: tout ce qu'on peut avancer (contra: Kretschmer, Poultney) est qu'ombr. co-neg-ā-rejoint lat. co-nīu-ē-(conīueō), dont le sens propre est» appuyer l'une contre l'autre les parties d'un tout (p. ex. claustra)» (Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, XXXVIII, 1937, p.280), d'un thème *kneigWh-«s'appuyer» (got. hneiwan «sich neigen, κλἰνɛιν», hneiw «ταπɛινός»); mais le préverbe co (m)–peut avoir des sens divers dans le verbe ombrien et dans le verbe latin.

    


    
      21I A, 25-26= VI B, 22. Sur une attitude analogue dans le rituel védique (qui en distingue trois: debout et assis près du feu de première fonction, assis ou couché près du feu de troisième, debout en passant près du feu de deuxième), v. «sedens facito», Coll. Latomus, XLIV, 1960, p.319-323.

    


    
      22Ibid.

    


    
      23Poultney, p.261; Ernout, p.124. Il faut sans doute séparer lat. sepelīre (sep-el-), «ensevelir religieusement», qui correspond si exactement à véd. saparyati (sap-ar-ya-) «il rend un hommage religieux: v. J. Vendryes, «Les corresροndances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique», Mémoires de la Société de Linguistique, XX, 1918, p.273; E. Benveniste, Origines de la formation des noms en indo-européen, 1935, p.47; A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, s. v. Sur ce type de formation en védique, v. L. Renou, «Dénominatifs du R̥gveda en-aryati, –anyati», Bulletin de la Société de Linguistique, XXXVII, 1936, p.17-39(p.22: saparyati). E. Vetter, Hanábuch I, 1953, p.178, a proposé une nouvelle traduction de peí̃sa-«minutim comminuere»: contre quoi v. K. Olzscha, Gnomon, XXVI, 1954, p.419.

    


    
      24Cette prescription est doublée d'une autre, sans doute de même intention, malheureusement très obscure. Pour une opération accessoire qui implique usage de ce qui est en latin «capides» (vases à anses), et qui suit le sacrifice au dieu joint à Mart-Grabouio-, il est simplement dit que le prêtre doit utiliser (aitu «agito», Buck; «reddito», νοn Blumenthal; «auferto», Devoto) ces «capides» purtitaf c'est-à-dire «porrectas» (I A18-19= VI B, 18). Au contraire, pour une opération symétrique qui suit le sacrifice au dieu joint à Vofiono-Grabouio-, et qui est longuement décrite, il est dit à plusieurs reprises, avec des indications locales différentes («vers le pied droit», «vers le pied gauche»–de la victime?) kapiře peřum feitu ou capirse perso feitu (I A, 29-30; 32= VI B24; 27), ce que les derniers interprètes (Buck, v. Blumenthal, Devoto) semblent d'accord aujourd'hui pour traduire «capidi fossam facito». Ce sens de «fossa» pοur peřo-, perso-est hypothétique (Ernout, p.93; Poultney propose «turf altar, ground»): le grec πέδον et les mots apparentés ne désignent que le sol, la surface du sol; cependant, un peu plus loin, à la fin de la même opération rituelle relative au «troisième dieu joint» (VI B, 39-40), il est prescrit d'ensevelir (pelsatu) quelque chose d'énigmatique (deux variétés de «persondro-») persome, c'est-à-dire dans le perso-, qui par conséquent doit bien être quelque chose comme une «fosse dans le sol» (les autres emplois de perso-dans les Tables n'appuient ni n'infirment ce sens, sauf sans doute II A, 23-24: K. Olzscha, Gnomon, XXVI, 1954, p.418-419). De toute façon, on le voit, il y a ici un nouvel ensevelissement, spécifique du culte du dieu joint à Vofiono (par oppοsition au moins à celui du dieu joint à Mart-).

    


    
      25Déjà noté dans l'article-programme de1938, v. ci-dessus, p.162.

    


    
      26Osque trííbum «domum»; trííbarakavúm «aedificare»; ombr. tremnu «tabernaculo», trebeit «uersatur»; V.-irl. atreba «il habite, possède», gaul. Atrebates «ceux qui habitent près», v.-breton treb «habitation»; got. paurp «champ, propriété», all. Dorf «village»; lit. trobà «bâtiment»; v.-slav. trebnikῠ «delubrum»; on rapproche lat. trabs «planche».–Le nom de la porte Trebulana est peut-être en rapport avec le dieu de «l'habitat» (non pas comme «maison», mais plutôt comme «séjour collectif construit»: cf. une porta Romana de la Roma Quadrata). E. Vetter, Handbuch... , I, 1953, p.173, suppose sans vraisemblance que cette entité est féminine et que Trebo est une erreur de déclinaison; contra: RHR, CXLVII, 1955, p.266.

    


    
      27Terminus, en tant qu'il garantit la permanence de Rome–non seulement société, mais bâtiments–sur son site, est strictement associé à Juppiter dans son sanctuaire capitolin.

    


    
      28Il s'agit sûrement, malgré quelques opinions divergentes, d'un seul et même dieu.

    


    
      29V. Mitra-Varuna, 2e éd., p.75-97(«Juppiter et Fides»).

    


    
      30Dès le début de la prière à Iuu-Grabouio-(VI B, 23-24): «(Je t'invoque), ocriper Fisiu totaper Iiouina erer nomneper erar nomneper, pour la citadelle Fisienne, pour le peuple Iguvien, pour le nom de la citadelle, pour le nom du peuple; fos sei pacer sei ocre Fisei tote Iiouine erer nomne erar nomne, sois favorable, sois propice à la citadelle Fisienne, au peuple iguvien, au nom de la citadelle, au nom du peuple...» Et ainsi à travers tout le rituel. Noter qu'à Rome les sagmina que les fétiaux emροrtent dans leur mission de droit guerrier sont cueillis ex loco sancto arcis (Festus, p.414b L2), sont gramen ex arce cum sua terra euulsum (Pline, Histoire Naturelle, XXII1, 5). Mais le temple de Dius Fidius est in colle, sur le Quirinal.

    


    
      31Latin arx est le nom radical de arceo: «refuge contre les attaques».

    


    
      32V. la discussion de Naissance de Rome, p.66-70, contre l'interprétation agraire, «céréale» (à cause de Cerfus Martius), que G. Hermansen a proposée du Mars et des divinités martiales d'Iguvium; résumé dans La Religion romaine archaïque, p.244-245.

    


    
      33A propos de ce dieu, Devoto, op. cit., p.238, s'est permis une petite débauche: «Post ροrtam Veiam deo sacrificatur cui nomen est Tefro-a *tep(e) sro-tractum eoque ‘teporis'́ vocabulo proximus: ‘deus foci' igitur qui una cum Trebu-‘deo domi' et Fisu-‘deo fidei' trinitatem iguuinam alteram constituit. Si ‘deus foci' cum Vesta comparari potest et Trebo-‘deus domi', ‘deus liminis' cum Jano, hoc simile Iguuii et Romae inueniemus, quod ineunte sacrificio Jano (Trebo-) exeunte Vestae (Tefro-) sacrificatur. Fr. Aruales in piaculis primum Jano, deinde Joui et aliis dis, denique Vestae sacrificabant...». Même en admettant les traductions de Devoto pour Treboet Tefro-, il n'est pas si facile de passer de la notion de «chaleur» à celle de «foyer domestique», ni de réduire «domus» à «limen» (l'inverse seul est concevable): Janus n'est pas un «deus domi», et le caractère dominant des flammes de Vesta n'est pas d'être réchauffantes. De plus, à Rome, l'encadrement «Janus-Vesta» n'a lieu (non seulement en fait, mais en règle) que pour des listes de dieux, non pour un dieu isolé, comme ce serait ici, étrangement, le cas.

    


    
      34Macrobe, Saturnales, III9, 10(dans la formule de deuotio).

    


    
      35C'est certainement Vedius qui est ainsi rendu dans Denys d'Halicarnasse, II10, 3.

    


    
      36Varron, De la langue latine, V74, où il faut certainement lire Vedioui pour Vedio Ioui: cf. les fautes faites par les manuscrits sur le nom du dieu dans Tite-Live, XXXI21, 12(deo Joui pour Veioui), XXXV41,8(aedes duae Jouis pour aedes Veiouis). Sur la valeur théologique de l'opposition du culte unique (Juppiter) fondé par Romulus et des cultes multiples (Quirinus, Flora, Lucina, etc.) fondés par Titus Tatius lors du synécisme (Denys d'Halic, II50), v. Juppiter Mars Quirinus, p.143-146(«Les Tities et les dieux de Tatius»); La Saga de Hadingus (1953), p.109-110(et n. 2); La Religion romaine archaïque, p.174-175.

    


    
      37Le nom de Tefro-compris comme *tem (ǝ) s-ro-et sa présence au troisième niveau de la structure tripartie rappellent que la triade des guna avec laquelle les Indiens mettent parfois en rapport les trois états sociaux, a pour troisième terme tamas «l'obscurité»: E. Senart a expliqué les trois guna (sattva, rajas, tamas) par les trois parties superposées de l'univers et leurs couleurs (ciel lumineux, ciel de notre terre, ténèbres souterraines): Journal Asiatique, 1915, 2, p.151-164(«Rajas et la théorie indienne des trois guṇas»).

    


    
      38Étymologie en faveur depuis P. Kretschmer, Festschrift Bezzenberger, 1921, p.89-96; v. Poultney, p.240et Ernout, p.70-71. Alessio, Devoto, Ferri pensent que le nom dérive d'un vieux mot méditerranéen, préombrien.

    


    
      39Ou *grap-, car les thèmes ou pseudo-racines indo-européennes en-b présentent souvent une hésitation entre-b et-p: v.-slav. lubǐnῠ «ce qui est fait avec de l'écorce», russe lub «liber» et v.-slav. lupiti, lit. lùpti «ôter l'écorcer; v.-scand. skip «bateau» (i.-e. *skeib-«tailler») et serbe(s) cěptiti «fendre», grec σϰίπων «bâton», all. Schiefer «copeau»; got. hups (angl. hip...) «hanche» (i.-e. *kubi-) et lit. kumpas «courbe», etc.

    


    
      40H. Krahe, Lexikon altillyrischer Personennamen, 1929, p.55.

    


    
      41Le rapport de Grabouio-à un adjectif *grabu-pourrait être le même que le rapport, attesté ici même (v. ci-dessus, n. 1, p.176) de Fisouio-à Fisu-: simple doublet. Mais v. Ernout, p.71(suffixe-ouio-).

    

  


  
    
      
    


    
      A la mémoire de Sven B. Norberg.

    


    
      La bataille de Sentinum

    


    Des données concordantes engagent à penser que c'est dans la deuxième moitié du IVe siècle et dans le premier tiers du IIIe que «l'histoire» des origines romaines a pris la forme que nous lui connaissons. Rome était déjà trop puissante pour se dispenser d'acquérir une belle naissance: Grecs et lettrés du lieu s'employèrent à la lui donner. Non pas à partir de rien, mais pas davantage à l'aide de souvenirs ni de documents historiques. A partir plutôt d'une sorte de folklore où s'exprimait une très vieille conception de la société, sinon du monde. Il suffisait d'organiser ces récits selon les usages romains et de les insérer dans l'espace romain: d'une part, à peine vieillies par la mention des reges, les mœurs civiles et militaires de l'époque; d'autre part, le voisinage avec son peuplement, tel que le connaissaient les auteurs de l'opération. Des noms propres de nations d'actualité et de gentes alors ou récemment importantes, le démarquage anachronique de quelques grandes batailles ou fondations encore fraîches, ont donné à quantité de détails de la construction un air de vraisemblance qui finit par recouvrir l'invraisemblance du tout.


    Les débuts de Rome sont, en bref, une construction, dans le plan de laquelle l'idéologie indo-européenne des trois fonctions—puissance sacrée; force guerrière; richesse, fécondité, soin de la terre, grand nombre, etc.–encore bien comprise, a joué deux fois un rôle directeur: et dans la succession des quatre types de rois préétrusques, dont il sera parlé à propos du prochain texte1; et dans la formation de Rome par l'union de deux ou de trois composantes ethniques préexistantes, apportant chacune son excellence dans une (ou, selon la variante à deux composantes, l'une dans deux, l'autre dans une) des trois fonctions. Dans la seconde partie de Mythe et Épopée, I, 1968, j'ai présenté l'état actuel de l'analyse de ces deux ensembles, que j'étudie depuis longtemps.


    Solidairement avec cet intérêt pour les origines, une transformation s'est faite sur un point important de l'ancienne théologie: le troisième dieu de la triade précapitoline, Quirinus, que sa définition de troisième fonction, son entourage théologique et son rapport étymologique avec Quirites rendaient proche des hommes, a été assimilé au héros auquel on faisait mérite d'avoir créé la ville avec son organisation sociale: Quirinus est devenu Romulus mort et divinisé. Il n'était pas facile de ramener à ce nouveau dogme tout ce qu'on savait de Quirinus, et notamment son culte, l'activité de son flamine. Aussi jamais ce dogme ne s'imposa-t-il sans concurrent: une autre thèse, incompatible avec celle-ci, s'est formée aussi dans les bagages des «historiens», qui fit de Quirinus le principal des dieux apportés à la communauté romaine par sa composante sabine, de troisième fonction. Jusqu'à l'établissement de l'Empire et par-delà, Quirinus-Romulus et Quirinus sabin ont coexisté et cette coexistence n'a pas peu contribué à obscurcir ce qu'on croyait encore savoir de la théologie de ce vénérable dieu2.


    Le début du IIIe siècle est donc fort intéressant, dans l'histoire des idées romaines, à la fois parce que la structure conceptuelle des trois fonctions y est encore assez forte pour s'imposer comme cadre à ce qui sera jusque dans nos manuels l'histoire des origines, et parce que ce nouvel engouement pour «l'histoire» y attaque, y altère dans son troisième terme la plus ancienne expression théologique de la même structure, la triade Juppiter Mars Quirinus.


    C'est dans ces conditions que deux récits de batailles se sont constitués, qui l'un et l'autre illustrent les modes d'action, les avantages et inconvénients des trois fonctions. L'une, qui concerne les origines, est entièrement fictive; l'autre se borne à interpréter un événement contemporain, conservé comme tel: la première bataille de Rome, d'une part; la bataille de Sentinum de l'autre.


    La philosophie de la première bataille de Rome s'exprime en peu de mots3: le demi-dieu Romulus, rex augur, se bat (avec ou sans l'appui de l'Étrusque Lucumon, pur technicien de la guerre) contre Titus Tatius, roi des riches Sabins. Du point de vue de la deuxième fonction guerrière, tout le monde se bat fort bien et nul discrimen ne peut intervenir de ce chef; mais Titus Tatius et Romulus ont en outre chacun un moyen d'action supplémentaire, l'atout propre de sa fonction, l'un la richesse, l'autre la familiarité de Juppiter: d'où les deux épisodes de la guerre, dont chacun donnerait la victoire à l'un des partis, s'il ne fallait, pour l'avenir, que la lutte se terminât sans victoire. Titus Tatius, en achetant à prix d'or la trahison de Tarpeia, s'empare d'une position dominante, du Capitole; Romulus, dans la panique de ses troupes, invoque Juppiter, qui retourne le moral des combattants et rend l'avantage à son peuple. La matière des deux épisodes est récente: celui de Tarpeia reproduit un thème folklorique maintes fois utilisé par les Grecs et qui vient certainement d'eux; l'invocation à Juppiter Stator et le miracle qui s'ensuit sont la projection, dans le passé, d'un événement de294. Mais cette matière récente a été appelée, choisie, pourrait-on dire, par le cadre qu'elle a rempli et qui est fort ancien: il fallait que les riches Sabins fissent la démonstration de ce que peut la richesse et que le rex augur mît en action la puissance particulière que lui avaient conférée les auguria initiaux.


    Dans cette utilisation épique de l'idéologie des trois fonctions, qui les répartit entre deux camps adverses et où la valeur guerrière se trouve en quelque sorte annulée comme fonction parce qu'elle est partout, dans tous les cœurs et dans tous les bras, les deux autres, la première et la troisième, caractérisent au contraire chacun des groupes combattants: comme il se doit, la première appartient au fondateur, la troisième à ses ennemis, et, bien que n'entraînant pas de victoire décisive, l'action de la première est plus forte que l'action de la troisième, dont elle supprime la conséquence naturelle. Il n'en est pas de même dans l'image, sûrement fort retouchée, repensée, que l'annalistique donne de l'authentique bataille de Sentinum. Cette fois, si la fonction guerrière commune aux deux armées (bien que le dieu son patron ait spécialement encouragé les Romains) se trouve encore par là même neutralisée, sans effet décisif, et ne fait que prolonger un combat incertain, les deux autres, la première et la troisième se réunissent au service de Rome, l'ennemi n'ayant apparemment pas d'allié divin. Mais la théologie des fonctions, les dieux qui les représentent, sont ceux de l'époque, de l'an295, et non plus la toute simple et homogène triade Juppiter Mars Quirinus4.

  


  
    


    
      1V. ci-dessous, p.193-207.

    


    
      2V. La Religion romaine archaïque, 1966, p.246-271.

    


    
      3En dernier lieu, v. La Religion romaine archaïque, p.72-88, et Mythe et Épopée, I, 1968, p.285-336.

    


    
      4La matière de l'exposé qui suit est prise en partie à un article de1952, «La bataille de Sentinum. Remarques sur la fabrication de l'histoire romaine», Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, VII, p.145-154.

    

  


  
    
      
    


    Le tournant du IVe siècle est une période difficile et décisive pour Rome. Les guerres samnites ne sont pas terminées. Le désastre des Fourches Caudines (321) a été promptement vengé, l'Apulie et la Campanie ont été reconquises, le Samnium dévasté. Mais, dans cette Italie en partie insoumise, en partie mal soumise, des coalitions redoutables se reforment à peine vaincues. En311, les Samnites entraînent les Étrusques, les Ombriens, les Herniques, qu'il faut de dures batailles, pendant deux ans, pour contraindre à la paix. En300, s'allume une nouvelle guerre, que les Samnites paient d'abord de la ruine totale de leur pays (298-296), mais dans laquelle, par un effort désespéré, ils jettent bientôt leurs alliés Étrusques et Ombriens, appelant même les Gaulois de par-delà l'Apennin.


    L'union sacrée–concordia, unus animus, una mens–s'imposait. A la veille des comices consulaires de296, le patricien Q. Fabius, qu'un vœu unanime portait au consulat, recommande et obtient qu'on lui donne pour collègue le plébéien P. Decius (Tite-Live, X22) et, à un tout autre niveau, une fille patricienne mariée à un plébéien et à qui les matrones de sa classe d'origine menaient la vie dure, ouvre un sanctuaire–sans avenir–à la Pudicitia Plebeia. Mais surtout, la même année, parmi un déchaînement de prodiges comme il s'en produit toujours dans les temps d'incertitude et de menaces, l'ensemble des responsables de Rome, magistrats patriciens et plébéiens, non pas conjointement mais parallèlement, font une série d'offrandes bien intéressantes, qui révèle la forme qu'avait prise à cette époque la théologie des trois fonctions (Tite-Live, X23, 11-13):


    
      
    


    
      La même année, Cn. et Q. Ogulnius, édiles curules, citèrent en justice un certain nombre d'usuriers. Du produit de la confiscation de leurs biens, ils firent faire la porte d'airain du Capitale, des vases d'argent pour les trois tables placées dans la cella de Juppiter, et la statue deJuppiter avec le quadrige qui est sur le faîte du temple. Près du figuier Ruminal, ils placèrent les statues des deux enfants fondateurs de la ville, sous les mamelles de la louve (simulacra infantium conditorum urbis sub uberibus lupae posuerunt)1. Ils firent paver en pierre carrée le chemin (semitam) qui va de la porte Capène au temple de Mars.


      De leur côté, des amendes qu'ils firent infliger à des fermiers des pâturages publics, les édiles plébéiens organisèrent des jeux et placèrent des coupes d'or dans le temple de Cérès.

    


    
      
    


    La structure religieuse est claire et rassemble les plus grandes figures divines de l'époque: pour les patriciens, Juppiter, Mars, et aussi, avec son inséparable et vain Rémus2, un Romulus-dieu (s'il n'était pas dieu, et capable d'aider les hommes, comment eût-il reçu, à quoi eût servi une offrande homogène à celles que reçoiventJuppiter et Mars?) c'est-à-dire sûrement Romulus-Quirinus (puisque jamais Romulus n'a été divinisé sous un autre nom); pour les plébéiens, Cérès. L'antique triade précapitoline reparaît donc bien au complet. Elle conserve le sens (souveraineté, puissance guerrière) de deux de ses termes, mais elle est si bien altérée dans le troisième (anciennement fécondité, masse, etc.) que le Quirinus couvert ici par Romulus ne peut plus représenter la troisième fonction: comme le Romulus de l'annalistique, il appartient aux deux fonctions supérieures, et d'abord double Mars, son «père», que, dans la figuration même, rappelle la louve. La troisième fonction, c'est la grande déesse de la fécondité, Cérès, qui la représente et c'est la masse plébéienne, comme elle le fait depuis les débuts de la libera res publica, depuis la fondation affrontée des temples de Juppiter Junon Minerve et de Cérès Liber Libera, qui assure le culte de cette déesse3. En sorte que, à la structure primitive, patricienne:
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    s'en trouve substituée une autre, où cultes patriciens et plébéiens se complètent:
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    A cette époque, et depuis longtemps sans doute, Cérès était plus apte à représenter la troisième fonction que l'antique Quirinus.


    L'originalité et la nouveauté de cette structure apparaissent si on la compare, non seulement à la triade canonique Juppiter Mars Quirinus, mais à des triades équivalentes et certainement anciennes. J'ai souvent rappelé que, à la différence de Juppiter et de Mars, vraiment maîtres de leur niveau, Quirinus n'était, en troisième, que unus inter pares ou, en langage annalistique, un des «dieux de Titus Tatius4»,–le plus politique du groupe (cf. Quirites), ce qui explique sans doute qu'il figure, de préférence à tous les autres, dans la triade canonique. Dans d'autres occasions, c'était un autre aspect de la complexe troisième fonction qui était mis en valeur, constituant des triades «Juppiter Mars Ops» à la Regia (Ops est l'Abondance), «Juppiter Mars Flora» (Vénus plus tard sans doute) dans la théorie des plus anciennes courses de char (Flora, déesse de la floraison, spécialement des céréales, est de plus une protectrice particulière de Rome). Dans ces structures, on le voit, Quirinus est purement et simplement remplacé par une autre divinité archaïque de même niveau, prise parmi les «dieux de Titus Tatius» (où Ops et Flora sont les deux premières nommées par Varron, De la langue latine V, 74), ce qui rejoint le fait que le flamen Quirinalis dessert obligeamment plusieurs divinités de ce groupe (Consus, étroitement associé à Ops; Larenta): virtuellement, donc, Quirinus reste présent, avec son orientation traditionnelle. Dans la liste des offrandes de296au contraire, le Romulus qui a pris la place de Quirinus auquel l'identifiait la légende était inapte à représenter quoi que ce fût sur le niveau traditionnel de Quirinus: à vrai dire, il était extérieur à, dépaysé dans, la théologie des trois fonctions, et il s'y est agrégé comme un appendice qui se replie sans rien leur ajouter sous les dieux des deux premières fonctions, laissant la troisième sans titulaire. Cette place vacante, c'est Cérès qui l'occupe. Elle y était tout à fait propre, mais elle était extérieure aux «dieux de Titus Tatius», au cercle de Quirinus, et dès son élévation politique aux débuts de la République, avait été fortement influencée, comme son homonyme osque, par la Déméter grecque.


    Comme tout ce qui touche aux temples, aux objets du culte, ces fondations, si nettement précisées, ont bien des chances d'être authentiques. Or, dans le récit que fait Tite-Live des événements de l'année suivante, ce sont justement les divinités bénéficiaires de ces offrandes, elles toutes et elles seules, chacune selon son génie et intervenant à tour de rôle, qui s'associent pour donner à Rome une victoire éclatante. La correspondance est trop belle pour qu'on ne se sente pas contraint de penser que le tableau théologique de la bataille a été après coup construit, au-dessus de la réalité, à partir du tableau des offrandes, pour la plus grande gloire de Rome et de ses dieux.


    Tite-Live lui-même avertit (X30, 4-7) que cette journée fameuse connut des amplifications:


    
      
    


    
      La gloire de la bataille livrée ce jour-là sur le territoire de Sentinum est grande, même si l'on s'en tient au vrai. Mais certains l'ont enflée d'exagérations, attribuant à l'armée ennemie 40330fantassins, 6000cavaliers et1000chariots, c'est-à-dire sans doute comptant les Ombriens et les Étrusques et les faisant participer à la bataille. Du même coup, pour augmenter aussi les forces des Romains, ils ajoutent le proconsul L. Volumnius aux consuls et son armée aux légions des consuls. Mais, dans la plupart des Annales, c'est bien aux deux consuls qu'appartient en propre la victoire.

    


    
      
    


    Les annalistes n'avaient pas été seuls à magnifier l'événement de295. Si l'on en croit Tite-Live, une littérature populaire s'en était emparée dès le triomphe du consul survivant:


    
      
    


    
      Dans des chants militaires dépourvus d'art (inconditis carminihus militaribus), les soldats célébraient, autant que la victoire de Q. Fabius, la mort glorieuse de P. Decius, évoquant la mémoire de son père et associant leurs deux deuotiones...

    


    
      
    


    Le redoublement de la deuotio, par le père et par le fils dans des circonstances trop semblables, a toujours paru suspect: Tite-Live doit donc être responsable du contenu qu'il suppose aux incondita carmina. Mais le récit très bien articulé et chargé de religion qu'il a transmis doit être encore beaucoup plus loin du «vrai», plus construit qu'il ne pense. En voici l'analyse.


    
      
    


    A. LE LOUP DE MARS


    
      
    


    
      Les consuls mirent tout en œuvre pour en venir à une bataille, et ils provoquèrent l'ennemi pendant deux jours sans qu'il se passât rien de mémorable. Des deux côtés on perdit quelques hommes et ces escarmouches n'eurent d'autre effet que d'irriter le désir d'une affaire générale sans pouvoir l'amener.


      Le troisième jour on fit descendre toutes les troupes sur le champ de bataille. Quand elles furent en présence, une biche, chassée des montagnes par un loup qui la poursuivait, traversa la plaine qui séparait les deux armées; puis les deux animaux se dirigèrent en sens opposés, la biche vers les Gaulois, le loup du côté des Romains.


      Les rangs de ceux-ci s'ouvrirent pour donner passage au loup [lupo data inter ordines uia], les Gaulois percèrent la biche. Alors un soldat romain d'entre les antesignani s'écria: «La fuite et la mort passent de ce côté-là, où vous voyez étendu l'animal consacré à Diane. De ce côté-ci, le loup de Mars, vainqueur, échappé au péril sans blessure, nous a rappelé et notre origine qui remonte à Mars et notre fondateur!» [Tum ex antesignanis Romanus miles: «Illa fuga, inquit, et caedes uertit, ubi sacram Dianae feram iacentem uidetis. Hinc uictor Martius lupus, integer et intactus, gentis nos Martiae et conditoris nostri admonuit.»]

    


    
      
    


    Et la bataille s'engage, violente, égale. A l'aile droite, Q. Fabius a devant lui les Samnites qu'il laisse se fatiguer, maintenant ses deux légions dans la défensive. A l'aile gauche romaine, face aux Gaulois, les deux autres légions ont un chef moins sage.


    
      
    


    B. LA DEVOTIO DE P. DECIUS MUS


    
      
    


    
      Decius au contraire, plus bouillant par son âge et par la vivacité de son caractère, déploya tout ce qu'il avait de forces dès le commencement de l'action: et, comme une attaque d'infanterie lui paraissait offrir trop de lenteur, il ébranle sa cavalerie et, se mêlant lui-même à un escadron de jeunes cavaliers des plus intrépides, il conjure les chefs de cette brave jeunesse de fondre avec lui sur l'ennemi, leur faisant envisager une double gloire, si la victoire commençait et par l'aile gauche et par la cavalerie. Deux fois ils firent tourner le dos à la cavalerie gauloise; mais à la seconde charge, comme ils gagnaient du terrain et que déjà ils avaient pénétré jusqu'au milieu même des escadrons ennemis, un nouveau genre de combat les remplit de terreur.


      L'ennemi, monté tout armé sur des chars de diverses formes, accourut avec un grand bruit de chevaux et de roues et épouvanta les chevaux des Romains, qui n'étaient pas accoutumés à ce fracas. Alors une terreur, qui semblait tenir du délire, dissipe cette cavalerie victorieuse; et, dans la confusion de la fuite, hommes et chevaux tombent les uns sur les autres. Le désordre gagna aussi les légions, et beaucoup de soldats des premiers rangs furent écrasés par le choc des chevaux et des chars emportés au travers des lignes. De plus l'infanterie gauloise qui, ayant aperçu leur épouvante, s'était aussitôt mise à les poursuivre, ne leur laissa pas le temps de respirer et de se remettre.


      Alors Decius de leur crier: «Où fuient-ils? Et quel espoir ont-ils dans la fuite?» Il arrête ceux qui lâchent pied, il rappelle ceux qui étaient déjà dispersés. Enfin, voyant qu'aucune force humaine ne pouvait les retenir dans la frayeur dont ils étaient saisis, il dit, en invoquant P. Decius, son père, et l'appelant par son nom:


      «Pourquoi tarder plus longtemps à me conformer au destin de ma famille? Il a été donné aux Decii de s'offrir en victimes expiatoires pour conjurer les dangers publics. Je vais, en même temps que moi, livrer les légions des ennemis à la Terre et aux dieux Manes pour être immolées.» [Jam ego mecum hostium legumes mactandas Telluri ac Diis Manibus dabo.]


      Ayant prononcé ces paroles, il dit au grand Pontife M. Livius, auquel, en se rendant sur le champ de bataille, il avait défendu de le quitter un seul instant, de lui dicter la formule qu'il devait répéter pour se dévouer, lui et les légions des ennemis, pour l'armée du peuple romain des «quirites». Puis, dans les mêmes termes et avec les mêmes cérémonies, il se dévoua comme avait fait P. Decius son père dans la guerre des Latins, sur les bords du Véséris.


      A la suite des prières rituelles, il ajouta «qu'il faisait marcher devant lui la terreur et la fuite, le carnage et le sang, la colère des dieux célestes et infernaux; qu'il frappait d'horribles anathèmes les enseignes, les armes offensives et défensives des ennemis, et que le même lieu qui lui serait mortel, le serait aux Gaulois et aux Samnites».


      Après ces imprécations contre lui-même et contre les ennemis, il poussa son cheval vers le plus, épais de l'armée gauloise et tomba percé de leurs traits au-devant desquels il courait.


      De ce moment il ne fut plus guère possible de voir l'œuvre des hommes dans les événements de cette journée. Les Romains, après la perte de leur chef, chose qui, pour l'ordinaire, répand la terreur dans une armée, s'arrêtent dans leur fuite et veulent recommencer le combat. Les Gaulois, et particulièrement le peloton qui environnait le corps du consul, comme frappés de vertige, lancent au hasard des traits inutiles; quelques-uns demeurent immobiles sans penser à fuir ni à combattre.


      Cependant, de l'autre côté, le pontife Livius, à qui Decius avait remis les licteurs et dit de faire fonction de chef, crie à haute voix «que la victoire est aux Romains, acquittés envers les dieux par la mort du consul [uicisse Romanos, defunctos consulis fato]; que les Gaulois et les Samnites appartiennent à la Terre mère et aux dieux Manes [Gallos Samnitesque Telluris matris et deorum Manium esse]; que Decius entraînait et appelait à lui leur armée qu'il avait dévouée avec lui et que, chez les ennemis, tout était en proie aux Furies et à la panique [rapere ad se ac uocare Decium deuotam secum aciem, furiarumque ac formidinis plena omnia ad hostes esse].»

    


    
      
    


    Sans peine, avec l'aide de quelques renforts détachés par Fabius, l'aile gauche repousse les assaillants, pendant qu'à l'aile droite, prenant l'offensive, Fabius enfonce les Samnites fatigués et les contraint à s'enfermer dans leur camp. Réduits à leurs seules forces, les Gaulois forment la tortue, serrent les rangs et tiennent bon. Fabius organise un mouvement tournant.


    
      
    


    C. LE VOTUM DE Q. FABIUS A JUPPITER VICTOR


    
      
    


    
      Lui-même, après avoir voué à Juppiter Victor un temple et les dépouilles des ennemis, il marcha vers le camp des Samnites où se précipitait, consternée, la multitude des fuyards. Au pied même des palissades, les portes ne pouvant recevoir une foule si considérable, ceux qui ne purent rentrer dans le camp tentèrent un combat. Le général samnite Gellius Egnatius y périt. Ensuite les Samnites furent repoussés dans leurs retranchements. On s'empara de leur camp sans beaucoup d'efforts et les Gaulois, pris à revers, furent enveloppés.


      On tua aux ennemis, dans cette journée, vingt-cinq mille hommes et on leur fit huit mille prisonniers. Cette victoire coûta du sang aux Romains, car on perdit sept mille hommes de l'armée de Decius et dix-sept cents de celle de Fabius.


      Fabius, ayant donné l'ordre de chercher le corps de son collègue, fit mettre en un monceau les dépouilles des ennemis et les brûla en l'honneur deJuppiter Victor. Le corps du consul enseveli sous des monceaux de Gaulois ne put être retrouvé ce jour-là. Le lendemain, les soldats le rapportèrent au camp en versant beaucoup de larmes et Fabius, laissant de côté tout autre soin, s'occupa des obsèques de son collègue auquel il rendit les plus grands honneurs et paya le tribut de toutes les louanges qu'il méritait.

    


    
      *
    


    Si l'on compare aux divinités bénéficiaires des offrandes de296 les divinités qui interviennent en faveur de Rome au cours de ce long récit, les seules différences sont celles-ci:


    1o Tellus prend la relève de son étroite associée Cérès5. On sait en effet la solidarité des deux déesses, dont une partie du culte est commune; puisqu'il s'agit d'engloutir matériellement dans le monde d'en bas le général deuotus et l'armée ennemie, le membre, ou plutôt l'aspect Tellus du couple est mieux qualifié que l'aspect Cérès. Qu'on pense à la belle définition d'Ovide (Fastes, I671-674):


    
      
    


    
      Propitiez les mères des cultures, Tellus et Cérès, avec leur propre épeautre et les entrailles d'une truie pleine. Cérès et la Terre assurent la même fonction: l'une fournit aux cultes leur origine (causa), l'autre leur lieu (locus).

    


    
      
    


    Et c'est ici le lieu qui est important. A vrai dire, la distinction est secondaire puisque, par le mundus qui se trouve dans son sanctuaire, par certains rites des funérailles6, Cérès n'est pas moins associée que Tellus à ces Di Manes que la deuotio invoque avec Tellus.


    2o Du couple des frères, Romulus subsiste seul (son frère disparaît, accessoire inutile et inefficace puisque non divinisé), et n'est plus, quant à la fonction, qu'un doublet de Mars, sans originalité. La louve de la légende des enfances est martiale. Du moins, dans le tableau des offrandes, la louve de bronze était-elle séparée des objets martiaux et gardait quelque autonomie au conditor urbis (ou, inexactement et emphatiquement, aux conditores). Dans la bataille, le loup de chair qui apparaît et qui se donne aux Romains est avant tout Martius lupus et le conditor s'insère, humblement, comme une sorte d'agent de transmission, entre la nation romaine et son vrai père, Mars.


    En sorte que, sur le champ de bataille, le tableau des interventions divines se réduit clairement à trois, soulignées par la répétition des mots uictor et uinco: uictor, le loup de Mars anime directement les soldats et voit son signe interprété par l'un d'entre eux; Tellus et les dieux d'en bas, accueillant ensuite le sacrifice du consul plébéien, permettent au pontife d'annoncer uicisse Romanos defunctos consulis fato; enfin Juppiter, écoutant le vœu du consul patricien qui lui promet un temple sous le vocable de Victor, fait périr le général ennemi et détruit toute résistance.


    Si l'on considère non plus la structure théologique, mais les moyens de l'action militaire, c'est bien en effet une théorie trifonctionnelle de la victoire qui se développe sous nos yeux, comme sur une image d'Épinal en trois scènes: il y a trois façons de composer une victoire et, peut-on ajouter, il n'y en a que trois.


    D'abord, bien entendu, la pugna à l'état pur: commander avec à-propos une armée qui se bat avec ardeur et discipline, dans l'unité géométrique et mécanique de la légion; par la parole et par l'exemple, faire que les soldats soient conscients du devoir et de l'espoir du moment, sans arrière-pensée de «Quirites»; leur rappeler qu'ils sont les hommes «martiaux» par excellence, comptés au Champ de Mars, mis en route chez Mars, à la Porte Capène–et que toute campagne ouverte au mois de mars par les cérémonies du dieu Mars pour se clore à l'automne par des purifications qu'il patronne encore, est comme un «printemps sacré» où se reforme la société exclusive des guerriers, des mâles, tendue vers sa fin exclusive, le combat.


    Mais cela ne suffit pas toujours. Il arrive que l'équilibre de l'ardeur et de la discipline se rompe et se tourne en témérité; l'ennemi a le nombre, des ruses et des nouveautés, parfois du talent; le général lui-même peut faillir, ou simplement le discrimen se prolonger plus qu'il ne voudrait. Il dispose alors de deux remèdes extraordinaires, le uotum et la deuotio. Ces deux moyens ont ceci en commun que la science, la bravoure et toutes les forces humaines passent à l'arrière-plan pour faire place au miracle; et aussi que, par eux, le général ou un autre individu qu'il choisit devient l'élément essentiel de son armée, résume en lui ses chances pour les engager dans un hardi marché avec l'invisible. Par tout le détail, cependant, les deux opérations s'opposent.


    Le uotum sur le champ de bataille n'est qu'un cas particulier d'une des procédures les plus ordinaires de la religion de l'État romain: en paix comme en guerre, pour le meilleur ou contre le pire, le représentant qualifié de la communauté peut promettre à n'importe quelle divinité n'importe quelle offrande, le plus souvent l'établissement d'un nouveau temple et d'un culte sous un vocable nouveau. L'opération est optimiste, en ce sens que les délais de la victoire sont raccourcis et, par conséquent, les frais, en sang romain, diminués; que le paiement est reporté dans l'avenir, tandis que le profit est immédiat; que le général s'adresse à un partenaire personnel, de son choix, à un deus bien défini et bien nommé, avec lequel il noue ou resserre des relations juridiques et durables, appuyées sur le bienfait et sur la reconnaissance; que le général, enfin, survivra et aura non seulement la charge, mais, en tête et au nom de la société raffermie, la gloire d'exécuter la fondation promise. Le cas parfait et le prototype légendaire de tels uota, c'est le vœu fait à Juppiter: par deux fois, dans les guerres qui ont suivi l'enlèvement des Sabines, Romulus passe pour s'être ainsi adressé au rex du ciel, et à lui seul, promettant un culte de Juppiter Feretrius, qui donne des dépouilles opimes, et un autre deJuppiter Stator, qui arrête des paniques.


    La deuotio a les sombres apparences d'un acte de désespoir. Le général romain, ou le citoyen romain qu'il substitue à sa personne, est, en même temps qu'un piaculum, un psychopompe, ou plutôt un guide des corps, qui s'offre à entraîner vers l'autre monde legiones auxiliaque hostium, la totalité de l'armée ennemie. En outre, il n'a pas à choisir un destinataire: une formule fixe a tout prévu; ce sont à la fois tous les dieux de toutes les zones de l'univers, priés de rétablir la situation romaine, et spécialement la Terre et les Manes, appelés à consommer immédiatement l'abondante et sanglante offrande. Enfin, loin d'affermir l'ordre établi de son armée et de la société, le général le dissout en en supprimant la tête, abdique en quelque sorte ses responsabilités ordinaires entre les mains du grand pontife, avant de se livrer, citoyen sans autre charge que mystique, aux coups de l'ennemi; et si, par extraordinaire, malgré la sincérité de son sacrifice, il survivait à la bataille, il serait jusqu'à sa mort impius, sans piaculum possible, incapable d'actes religieux publics et privés, donc inapte à son commandement comme à toute magistrature. Dans la forme atténuée de la deuotio, où ce n'est pas le général lui-même qui est dévoué, mais quem uelit ex legione romana scripta ciuem, c'est-à-dire un quelconque «quirite» mobilisé, au cas où ce mort désigné survit au combat, l'expiation est permise et se fait dans une forme caractéristique: une effigie longue d'au moins sept pieds est enterrée, avec accompagnement d'un sacrifice animal.


    
      
    


    Ces trois moyens de victoire couvrent toutes les possibilités logiques. Ils épuisent d'abord la liste des domaines de l'univers: la surface de la terre, lieu du visible et des actions des hommes; l'invisible lumineux d'en haut, l'invisible ténébreux d'en bas. Ils utilisent les ressorts concevables de l'action: l'effort du courage humain, le pacte pieux proposé à un dieu raisonnable, la pâture jetée au gouffre toujours avide.


    Deux autres traits différentiels, qui rejoignent des caractères de la première et de la troisième fonction connus par ailleurs, se laissent reconnaître entre le uotum et la deuotio comme moyens de victoire.


    1o Quant au partenaire surnaturel, le uotum est un pacte passé avec un dieu personnel choisi, avec Juppiter dans l'espèce supérieure et exemplaire du genre, tandis que la deuotio mobilise collectivement, hiérarchiquement, exhaustivement, tous les dieux, la pointe de l'énumération et de l'action étant tournée vers les Dii Manes et Tellus:


    Nous retrouvons ainsi l'opposition très archaïque du singulier d'une part, du collectif ou du pluriel d'autre part, qui, dans l'Inde, se remarque entre les dieux individuels de première et de deuxième fonction et les Viśve-Devāḥ, les «Tous-les-Dieux» fréquemment placés dans la troisième; qui se remarque, non moins nette, dans la légende des origines romaines, quand, après le traité qui met fin à leur conflit et associe leurs deux peuples, Romulus ne fonde que le culte du seul Juppiter, tandis que Tatius, outre celui de Quirinus, en fonde une quinzaine d'autres, dont ceux du souterrain Vedius et de beaucoup de dieux et de déesses du sol et de la fécondité.


    2o Juppiter, après avoir été le dieu du rex, est resté sous la République le dieu rex; il est le dieu des magistrats à imperium, des auspicia maiora, des imperatores triomphants. Or le magistrat cum imperio qui fait un uotum accentue, exalte sa qualité de chef; il prend un engagement au nom du peuple, en son nom il le remplira, reproduira une fois de plus le geste du roi Romulus disant à Juppiter, lors de la première dédicace, suite du premier uotum: Haec tibi uictor Romulus rex regia arma fero, templumque eis regionibus, quas modo animo metatus sum, dedico... Au contraire, en se consacrant aux dieux infernaux, le magistrat cum imperio qui fait la deuotio se retranche vivant de son peuple, remet solennellement ses licteurs non pas à un officier, mais au grand pontife, lui disant esse pro praetore, de tenir lieu de chef; il affranchit donc pratiquement ses milites du sacramentum tout personnel qu'ils lui ont juré et les laisse, masse décapitée, presque «Quirites», sans autre magistrat que le prêtre, sous la sauvegarde des dieux.


    
      
    


    Ce si riche récit apporte par ailleurs un témoignage précieux sur la «fabrication de l'histoire romaine», sur la malléabilité que conservait, même après l'an300, la matière historique. On a souligné depuis longtemps ce qu'il y a de suspect dans la répétition par le fils de la deuotio attribuée au père. Mais c'est tout le tableau de la bataille qui paraît trop bien structuré pour pouvoir être l'écho, même enjolivé, de «faits». Seul le culte promis à Juppiter Victor, comme toutes les fondations de ce genre, doit être authentique. L'ensemble a été construit en trois temps pour mettre en spectacle les trois ressorts, les trois seuls, desquels une armée, un général peuvent attendre la victoire: la fureur aveugle de Mars, souvent insuffisante par elle-même; l'appétit neutralisé de la Terre; le don décisif d'un dieu d'en haut.

  


  
    


    
      1L'expression de Tite-Live est ambiguë, v. La Religion romaine archaïque, p.249, n. 2.

    


    
      2Puisque Romulus était figuré au début de ses enfances, en tant que nourrisson de la louve, comment son jumeau eût-il été absent?

    


    
      3V. La Religion romaine archaïque, p.370-372.

    


    
      4Sur le sens de cette expression, v. La Religion romaine archaïque, p.174, n. 2, et p.266.

    


    
      5La Religion romaine archaïque, p.363-366.

    


    
      6Ibid., p.344-346et369.

    

  


  
    
      
    


    
      A Ignace Meyerson

    


    
      Les rois romains de Cicéron

    


    L'autre morceau d'«histoire» auquel l'idéologie des trois fonctions a fourni son cadre est la succession des quatre rois préétrusques, des quatre types de règne qui ont achevé, par des créations successives et complémentaires, la création de Rome. Avec quelques variantes sans conséquence sur le quatrième roi, Ancus, la présentation est constante, chez les poètes comme chez les historiens. Une seule exception: le Romulus et le Tullus, le premier et le troisième roi de Cicéron, ne se conforment pas à la vulgate. Il y a eu retouche. Pourquoi?


    A l'autre bout du monde indo-européen, chez les Indiens et chez les Iraniens, une même conception des trois fonctions domine la théologie: le polythéisme védique confie chaque fonction ou aspect de fonction à un dieu; le monothéisme de Zoroastre à un «Archange», à une Entité, sublimation d'un dieu traditionnel. Entre les deux listes–l'une colorée, celle des dieux, l'autre pâle et abstraite, celle des Archanges–la correspondance est bonne, et le type du dieu reconnaissable sous l'Archange. Sauf pour Aša et Xšaθra, le premier et le troisième Archange. Il y a eu retouche. Pourquoi?


    Commandées par des philosophies bien différentes, par des philosophies personnelles, celle de Zoroastre et celle de Cicéron, il se trouve que ces retouches portent sur les mêmes points et sont allées dans le même sens. Ainsi s'établit, entre deux domaines éloignés et sans interaction possible, une concordance d'un type rare: non plus de celles qui imposent, comme leur interprétation la plus vraisemblable, le maintien en plusieurs lieux d'un héritage commun, ni de celles qui résultent de développements parallèles, récents et indépendants, mais contenus déjà en germe dans lhéritage, telles que les comparatistes en décèlent souvent dans les faits de langue; mais de celles que produit, en réaction contre la tradition, la réflexion de deux penseurs tendant par des voies convergentes, ici religieuse et là politique, vers le même idéal moral1.

  


  
    


    
      1Cette étude a paru dans le Journal de Psychologie, 43e année, 1950, p.449-465, sous le titre: «Les archanges de Zoroastre et les rois romains de Cicéron. Retouches homologues à deux traditions parallèles».

    

  


  
    
      
    


    Les bandes de conquérants arya qui, au cours du second millénaire avant Jésus-Christ, se répandirent de la Syrie à l'Indus, celles de l'ouest pour une domination éphémère, celles du centre et de l'est pour des triomphes définitifs, portaient avec elles une explication du monde et de la société à la fois simple et puissante. Les forces qui animent l'une et l'autre, pensaient-ils, se groupent, pour l'essentiel, sur trois niveaux hiérarchiquement ordonnés et cosmiquement superposés, dont les deux premiers se laissent noter d'un mot rapide: souveraineté magique et juridique, vigueur guerrière; quant au troisième, il est plus complexe, bien qu'on sente le facteur commun de ses manifestations: santé et nourriture, abondance en hommes et en biens, attachement au sol, et aussi paix, aspiration à la jouissance tranquille d'un âge d'or.


    Cette idéologie est donc faite de contrastes organisés; loin de tendre à l'uniformité, elle repose sur le postulat–ou sur la donnée expérimentale–que la vie de l'univers, comme celle des groupes humains, requiert l'ajustage de forces antagonistes, solidaires par leur antagonisme même, et qui, pour tenir leur place dans la synthèse, doivent d'abord se conformer jusqu'au bout à leur essence.


    Dès cette époque ancienne, une équipe de divinités personnelles fortement caractérisées incarnait les trois «fonctions», exprimait dramatiquement, en figures et en aventures, l'opposition et l'interdépendance des concepts fondamentaux: ce sont ces dieux fonctionnels qui, joints à des dieux rituels comme Agni et Soma (le Feu et la Liqueur) et à quelques moindres seigneurs, se laissent complaisamment observer dans le R̥gVeda; ils se retrouvent, avec leurs noms et leur hiérarchie, dans la formule de serment d'un roi arya, chez les Hourrites du Haut-Euphrate, au XIVe siècle avant Jésus-Christ. Ce sont «Mitra-Varuna, Indra, les Nāsatya1».


    Varuna et Mitra, «les deux rois», présentent les deux aspects antagonistes, également nécessaires, de la Souveraineté2: du point de vue de l'homme, l'un est inquiétant, terrible, maître de la māyā́, c'est-à-dire de la magie créatrice de formes, armé de nœuds, de filets, c'est-à-dire punissant par saisie immédiate et irrésistible; l'autre (Mitrá signifie proprement «le contrat») est rassurant, amical (mitrá signifie aussi «l'ami»), inspirateur des actes et rapports honnêtes et réglés, ennemi de la violence. L'un est l'inflexible garant des grandes lois et des grands devoirs; l'autre est plus attentif à ce que nous appellerions les problèmes humains. L'un, Varuna, dit un texte célèbre, est l'autre monde; ce monde-ci est Mitra, etc.


    En Indra se résument les mouvements, les servitudes, les nécessités de la Force brutale, qui produit victoire, butin, puissance. Ce champion vorace, dont l'arme est la foudre, abat les démons, sauve l'univers. Pour ses exploits, il s'enivre du soma qui donne vigueur et fureur. Son brillant et bruyant cortège, le bataillon des Marut, est la projection mythique, dans l'atmosphère, de la «société des jeunes guerriers», des márya, du Männerbund indo-iranien dont M. Stig Wikander a établi l'existence et déterminé les caractéristiques3. Bref, une morale de l'exubérance s'oppose ici à la toute-puissance rigoureuse et à la modération bienveillante qui se réunissaient sur le premier niveau.


    Les dieux canoniques du plus bas niveau, les deux jumeaux Nāsatya, ceux que l'Inde appelle aussi les Aśvin, n'expriment qu'une partie d'un si complexe domaine. Ils sont surtout des donneurs de santé, de jeunesse et de fécondité, des guérisseurs, des thaumaturges secourables aux infirmes comme aux amoureux, aux vieilles filles qui souhaitent un mari comme aux vaches qui n'ont pas de veau. Souvent ils sont renforcés ou remplacés par des dieux et par des déesses qui patronnent les autres aspects de la troisième fonction: l'abondance, l'opulence, et aussi la «masse» populaire, ce caractère pluriel et collectif qu'exprime bien le mot víśaḥ «les clans», que R̥V, VIII35oppose déjà à bráhman et à kṣatrá, «formulation mystique» et «puissance guerrière», comme les vaiśya «éleveurs-agriculteurs» seront plus tard subordonnés, dans la théorie des trois varna aux brāhmaṇa et aux kṣatriya.


    Tels sont les dieux des trois niveaux. On voit comme ils se distinguent fondamentalement. Un hymne dialogué du R̥gVeda met dans la bouche d'Indra et de Varuna des vanteries alternées qui ne manquent pas d'insolence4. Des mythes, qui se prolongent jusque dans l'épopée, racontent que l'accession des Nāsatya au monde divin n'a pas été chose facile et qu'il a fallu de puissantes interventions pour vaincre la résistance d'Indra et des dieux5. On a conclu de là, dans la perspective historiciste dont certains esprits ne se détacheront jamais, qu'Indra est un dieu plus récent que Varuna, ou le dieu d'un groupe social qui, devenu dominant, a poussé sa religion aux dépens d'autres cultes; et que les Nāsatya ont eu d'abord une «base ethnique» encore différente et ne sont devenus des dieux de toute la société arya que par un compromis6. En fait, ces querelles et ces réconciliations entre personnages divins ont peu de chances d'être des «souvenirs historiques» mythisés. Par des gestes et des paroles, par de petits drames, elles expriment les ressorts internes de toute la structure conceptuelle de la religion, les tensions et les équilibres qui la constituent, le double fait de l'opposition et de la solidarité des éléments à l'intérieur de l'ensemble: comme il est ordinaire, théologie et mythologie montrent en acte ce que l'idéologie contient en puissance.


    
      
    


    Nous ne savons pas bien ce qu'il faut entendre par «la réforme zoroastrienne». Mais nous en connaissons les antécédents, la matière première, qui était sûrement fort proche du système védique et prévédique qui vient d'être résumé, et, dans les diverses parties de l'Avesta, nous en lisons, nous en voyons se développer les effets.


    Au Nord-Est de l'Iran, entre1000et600avant Jésus-Christ, un ou plusieurs voyants sont entrés en commerce personnel avec un dieu dont *Varuna, le grand asura indo-iranien, semble bien avoir fourni les traits principaux, mais qui, apparaissant dans toute sa majesté, est devenu le dieu unique, aussi exigeant que le jaloux d'Israël. Cette intuition monothéiste, cette unicité du Seigneur Sage, Ahura Mazdā, est le thème fondamental des hymnes où le zoroastrisme se présente dans son état pur, les gāthā de l'Avesta. Et elle est de grande conséquence.


    Le dieu unique, amplification d'un des dieux du niveau souverain, mais transcendant maintenant toute réalité, impose à ses fidèles un choix, une seule formule de choix: chaque homme est tout avec lui ou tout contre lui, «partisan de l'aša (l'ordre cosmique, mystique et légal),» ou «partisan de la druǰ (la tromperie, le mal)». Avec quelques réserves, on peut parler de «réforme moralisante», car il est certain que beaucoup des commandements et surtout des défenses du zoroastrisme ont constitué un progrès moral. Mais je n'insiste ici que sur le caractère universel, absolu de chacune de ces prescriptions et de l'ensemble qu'elles forment: il n'y a plus place pour des comportements divers, voire opposés, également licites à des niveaux ou dans des organes sociaux différents. Or, cette uniformisation, cette mise au pas doit se manifester surtout en deux points qu'il est aisé de prévoir.


    D'une part, au premier niveau, une polarité conceptuelle comme celle qui soutenait le couple *Mitra-*Varuna est devenue impossible. Le dieu unique est cohérent. Il est le modèle de ce qu'il exige de chaque fidèle. La richesse de ses qualités est donc en équilibre stable, sans tension, et, quelle que soit l'origine, plutôt varunienne, d'Ahura Mazdā, le centre de cet équilibre est résolument mis dans l'«aspect Mitra» de la souveraineté: pas de surprise ni de piège en Dieu, mais l'exercice juste et bienveillant du pouvoir suprême, selon sa propre loi connue des hommes, communiquée par lui au prophète; plus rien surtout de l'aspect inquiétant, presque démoniaque, du grand magicien *Varuṇa: entre le bon et le mauvais, la rupture est totale, sans frange,–et le mauvais, c'est l'ancien polythéisme (les daēva sont maintenant les «démons»), avec son assortiment bigarré de concepts et de conduites.


    D'autre part, dans la société qui s'est vouée à Ahura Mazdā, les guerriers ne peuvent plus être que des croisés au service de la religion, et des croisés liés par les mêmes obligations que tous les autres fidèles, sans privilège ni exemption. Si Dieu interdit l'ivresse à ses prêtres, il l'interdira aussi à ses soldats. La violence ne sera plus pour eux une valeur, une fin en soi, fleur de l'exubérance légitime des jeunes márya; strictement conditionnée, elle ne se tournera que contre le mécréant: M. Wikander a montré qu'Aēšma, l'un des pires fléaux et, plus tard, le plus redoutable démon aux yeux des mazdéens7, et qui incarne la fureur destructrice de la société, ne fait que personnifier en mal la qualité qui, au contraire, avec la même racine, fournit au R̥gVeda une épithète laudative propre aux compagnons d'Indra, les Marut, et à leur père, le terrible Rudra: iṣm-in «præcipites», et sans doute plutôt «furiosi»8. (Ces mots sont formés sur la racine non seulement du grec οἶστρος du latin ira, mais sans doute du verbe vieux-scandinave eiskra qui désigne l'état de fureur des guerriers-fauves, des berserkir9, en sorte qu'il semble bien qu'on touche ici un terme technique des «sociétés de guerriers» indo-européens.)


    Ainsi fondé avec ses exigences, le monothéisme aurait pu se borner à affirmer Dieu et à rejeter tout le reste comme superstition. Mais les réformateurs appartenaient à la classe sacerdotale (Zoroastre est présenté comme zaotar), et ils n'ont pas voulu renoncer à ce qu'il y avait d'explicatif dans le système des fonctions dont ils rejetaient les personnifications divines: souveraineté, force, santé et prospérité sont, en soi, des notions saines, répondant à des besoins authentiques, dont la distinction, par conséquent, aide à analyser le réel et à comprendre l'œuvre du Créateur. De là est né le système, si original, des Aməša Spənta, des «Immortels Bienfaisants (ou Efficaces)», premières créatures et fonctionnaires supérieurs de Dieu dans l'administration du monde et dans le drame du salut10.


    Cette liste de six entités aux noms abstraits–les «Archanges» du mazdéisme–est calquée, avec sa hiérarchie, sur une forme de l'ancienne liste des dieux fonctionnels où, simplement, une déesse (du type de l'indienne Sarasvatï) exprimait la troisième fonction avec, devant, les jumeaux Nāsatya: en tête, les deux principaux Archanges, la Bonne Pensée (Vohu Manah) et l'Ordre (Aša) ont pris la place du bienveillant *Mitra et de *Varuna, maître de l'ordre (r̥tá); à la place d'Indra se présente le troisième archange, la Puissance (Xšaθra), dont le nom est le mot même qui, dans l'Inde, dès R̥V, VIII35, désigne différentiellement la fonction guerrière; puis vient un archange dont le nom signifie à peu près Piété (Armaiti), mais qui, dès les gāthā, est aussi le génie de la terre en tant que nourricière; ce sont enfin, presque inséparables, les archanges Intégrité et Non-Mort (Haurvatāt et Amərətāṯ), patrons des eaux et des plantes, en qui l'on avait depuis longtemps soupçonné un démarquage des jumeaux Nāsatya, donneurs de santé et de jeunesse. Ainsi, grâce à la hiérarchie des Archanges, sans porter atteinte à son principe, le monothéisme a pu sauver la science du monde que lui proposait le polythéisme traditionnel.


    Seulement, chaque archange a dû renoncer à la plus grande partie de son originalité. Ils ne sont plus, tous, que les délégués d'un même dieu; pour tous, la vertu et le vice, le licite et l'interdit, les fins de l'individu, de la société et du monde sont les mêmes. D'où cette uniformité, cette monotonie, cette pâleur décourageante, cette apparence interchangeable que les historiens des religions iraniennes ont souvent notées: tout se passe comme si, malgré leurs noms et malgré les provinces bien diverses que paraissent définir soit ces noms, soit les éléments matériels qui leur sont associés (le métal pour Xšaθra, la Terre pour Armaiti, les eaux et les plantes pour Haurvatāt et Amərətāṯ), les quatre derniers archanges n'avaient à faire, avec moins de fréquence ou d'intensité, que ce que font déjà, activement, les deux premiers. C'est que, au fond, il n'y a plus qu'une «fonction»: le service de la vraie religion11.


    Sur quels points ce nivellement des anciens dieux fonctionnels aura-t-il causé les altérations les plus sensibles? Nous l'avons prévu: sur l'archangeAša, substitut de *Varuna, et sur l'archange Xšaθra, substitut d'*Indra.


    De fait, Aša n'est pas varunien, n'est ni plus ni moins «inquiétant» que Vohu Manah, qu'il double avec majesté, seulement un peu plus loin de l'homme. On enseigne couramment que les deux premiers archanges ont même formule, même domaine. C'est excessif, mais il a fallu en effet regarder de très près pour observer dans leur rapport le reflet de quelques-unes des formes anciennes de l'opposition de Mitra et de Varuna12.


    Quant à Xšaθra, profitant des glissements de sens que permettaient les diverses valeurs anciennes du mot, les réformateurs l'ont orienté moins vers l'idée de «Puissance» que vers celle de «Royaume», déjà presque au sens où l'Évangile parlera du Royaume de Dieu. Pour lui aussi, on a eu de la peine à recueillir quelques traces de l'aspect batailleur du prototype indo-iranien13.


    Telle est la situation dans le zoroastrisme pur des gāthā14. Le monothéisme, par la morale unique qu'il proposait et imposait, a opéré comme fait un champ de force. Tout en laissant en place, sous forme d'Archanges aux noms abstraits, l'ancienne hiérarchie des fonctions et de leurs dieux, il les a toutes et tous orientés dans un même sens, alors que, dans le polythéisme, la raison de leur nombre et l'intérêt de leur groupement étaient de faire éclater des orientations diverses, souvent même opposées deux à deux. Et c'est dans les provinces, dans les types du dieu «souverain terrible» et du dieu guerrier que l'alignement a commandé les plus notables, les plus assagissantes modifications.


    
      *
    


    Ce système des trois fonctions, avec ses subdivisions et ses nuances, les Indo-Iraniens ne l'avaient pas inventé: la théologie scandinave (Óđinn-Týr, pórr, les dieux Vanes), la théologie archaïque de Rome (Juppiter-Dius, Mars, Quirinus) se distribuent selon le même modèle et, sur d'autres points du domaine indo-européen moins bien connus, on en trouve des vestiges.


    A Rome, c'est moins dans la théologie, nette mais courte, que dans «l'histoire» des origines que cette structure a été utilisée. Avant d'être, à l'école des Grecs, d'excellents historiens, les Romains ont eu en effet l'esprit historique, ou plutôt historicisant, en ce sens qu'ils ont inséré dans leur propre passé, en le chargeant de noms d'hommes, de peuples, de lieux, de gentes pris à leur expérience, ce qui, chez des peuples dont l'imagination s'attachait moins exclusivement aux intérêts nationaux, se présente comme des récits fabuleux, hors cadre, ou comme des légendes divines15.


    Rome, donc, imaginait la première période de sa carrière–les temps préétrusques–comme une croissance régulière en quatre temps, la Providence suscitant chaque fois un roi d'un caractère nouveau, conforme au besoin du moment16: Romulus d'abord, le demi-dieu aux enfances mystérieuses, qui eut l'ardeur, les auspices et le pouvoir nécessaires pour créer la Ville; puis Numa, le sage religieux qui fonda les cultes, les prêtres, le droit, les lois; puis Tullus Hostilius, roi tout guerrier, qui donna à Rome l'instrument militaire de sa puissance; puis Ancus Marcius, dont l'œuvre est complexe comme l'est la troisième fonction elle-même: fondateur, par Ostie et par le pont du Tibre, du commerce impérial, draineur d'opes; et aussi roi sous lequel l'immense plèbe, la «masse» romaine, s'est domiciliée dans Rome; roi enfin sous qui, avec l'opulent immigré Tarquin, avec Acca et Tarutius, la richesse a fait son apparition à Rome comme élément de prestige ou de puissance.


    Ces quatre rois forment un système qui n'est pas une vue de l'esprit, mais que les Romains comprenaient, affirmaient, admiraient–quadam fatorum industrta–en tant que système. Ce n'est pas nous, c'est Anchise, au VIe chant de l'Énéide17, c'est Florus dans son Anacephalaeosis de septem regibus18, qui, d'une phrase ou d'un mot, d'une étiquette différentielle, résument le caractère et l'œuvre de ces quatre rois, et cela d'une manière constante pour les trois premiers, d'une manière variable pour le quatrième, mais toujours correspondant à l'un des aspects de la troisième fonction (roi popularis, roi aedificator...). Ce n'est pas l'analyste moderne, c'est Tite-Live, c'est Denys d'Halicarnasse, c'est Plutarque, c'est toute la tradition qui s'ingénie à opposer point par point, sur tous les points imaginables, «les deux fondateurs», Romulus et Numa. C'est Tite-Live encore qui avertit que Tullus a plus d'affinité avec Romulus, qu'au contraire Ancus ressemble à Numa son grand-père...


    D'autre part, l'invraisemblance historique de cette séquence, de ses résultats progressifs, éclate aux yeux. Le second, le troisième roi auraient réussi deux fois, en sens inverse, de feroces en religieux, de religieux en belliqueux, à retourner le caractère des Romains? Le second roi, parce que telle était son humeur, aurait pu passer quarante années sans guerre? Sous Tullus, la petite collectivité des montes, même étendue aux colles, aurait eu la force de supprimer Albe? Sans parler des anachronismes dûment repérés dans l'œuvre d'Ancus... Il y a donc bien structure et même, très conscient, système, et système que des événements n'ont pu suggérer, système de concepts: les annalistes ont travaillé sur le vieux schème qui voulait que, pour être complète, adulte, une société accumulât (hiérarchiquement, ici successivement) les bienfaits d'un chef créateur, ardent, voire bénéficiaire des auspicia; d'un chef sacerdotal, calme, juste et juriste, instituteur des sacra; d'un chef militaire, technicien des arma; enfin d'un chef occupé de la masse (plebs, turba), des richesses (opes, diuitiae) et des constructions (aedificator).


    Comme le tableau indien des dieux fonctionnels, ce tableau romain des rois vaut, en tant qu'ensemble, par la vivacité des contrastes qu'il enferme et que, comme les poètes védiques, les annalistes latins soulignent.


    Dans ce dessein d'accentuer l'expression, et par opposition à Numa et à Ancus qui sont tout «bons», deux termes, le premier et le troisième, les homologues de Varuna et d'Indra (qui, comme ces deux dieux, présentent entre eux des affinités) se distinguent par des traits qui seraient aisément «blâmables».


    On sait quel caractère une partie au moins de la tradition attribue à Romulus-roi (après la mort de Tatius, événement qui ouvre son vrai «règne fonctionnel»), et comment ce caractère explique une des versions de sa mort, celle qui le montre mis en pièces par les sénateurs. Tite-Live n'y fait qu'une discrète allusion, mais Denys et Florus le déclarent nettement et Plutarque y insiste longuement (Romulus, 26, 1-4):


    
      
    


    
      «Tout enhardi par son succès, s'abandonnant à son orgueil, il perdit son affabilité populaire et prit les manières odieuses et offensantes d'un despote. Cela commença par le faste de son habit: vêtu d'une tunique rouge et d'une toge bordée de pourpre, il donnait audience assis sur un siège au dos renversé. Il avait toujours autour de lui cent jeunes gens qu'on appelait les Celeres à cause de leur promptitude à exécuter ses ordres. D'autres marchaient devant lui, écartant la foule avec des bâtons, ceints de courroies pour lier sur-le-champ tous ceux qu'il leur désignerait...»

    


    
      
    


    Royauté terrible, en vérité, et distante, poussée à l'extrême de son type, par opposition à celle de Numa, toujours affable, mesuré, équitable; et royauté «lieuse», aussi matériellement que celle de Varuna. Les quelques traits pris à l'image grecque du tyran s'associent à un fond bien romain, aux Celeres, sombres prototypes des lictores. Avec sa māyā́ et ses nœuds, Varuna pourrait d'ailleurs être décrit, lui aussi, par les Grecs en termes de tyrannie, par opposition au juste, au sacerdotal Mitra.


    Quant à Tullus, les annalistes avaient un tel souci de le réduire entièrement à son type de roi militaire qu'ils en ont fait un athée, un impie. Indra, dans quelques hymnes, se contente de défier Varuna. Tullus, lui, méprise les dieux, ignore Juppiter, qui le châtie–car ce crime est aussi la cause de sa mort. Si Denys d'Halicarnasse, tout en disant la chose, l'édulcore, Tite-Live est d'une grande vigueur. Il a d'abord bien présenté son héros (I22,2):


    
      
    


    
      «Loin de ressembler à son prédécesseur, Tullus fut encore plus impétueux (ferocior) que Romulus; son âge, sa vigueur, et aussi la gloire de son aïeul [le compagnon le plus prestigieux de Romulus] aiguillonnaient son esprit; il croyait que, par la paix, la société devenait sénile...»

    


    
      
    


    Et voici la fin (I31, 5-8):


    
      
    


    
      «Peu après [la guerre sabine], une épidémie éprouva les Romains. Bien qu'ils eussent alors perdu le goût de se battre, aucune trêve ne leur était accordée par ce roi belliqueux, qui croyait que la santé des iuuenes rencontrait de meilleures conditions dans les camps que dans leurs foyers–jusqu'au jour où il contracta lui-même une longue maladie. Son âme impétueuse fut brisée avec ses forces physiques: lui qui, jusqu'à ce moment, avait considéré que rien n'est moins digne d'un roi que d'appliquer son esprit aux choses du culte, soudain il s'abandonna à toutes les superstitions, grandes et petites, et propagea même dans le peuple de vaines pratiques. Déjà la voix publique réclamait qu'on restaurât la politique de Numa, dans la conviction que la seule chance de salut pour les corps malades était d'obtenir la clémence et le pardon des dieux. On dit que le roi lui-même, en consultant les livres de Numa, y trouva la recette de certains sacrifices secrets en l'honneur deJuppiter Elicius; il se cacha pour les célébrer; mais, soit au seuil, soit au cours de la cérémonie, il commit une faute de rituel, en sorte que, loin de voir apparaître une figure divine, il irritaJuppiter par une évocation mal conduite et fut brûlé par la foudre, lui et sa maison.»

    


    
      
    


    Encore une fois, dans le cas de Tullus comme dans celui de Romulus, l'excès (ici tyrannie, là impiété) n'est qu'une manière de mettre en relief le normal, le nécessaire, le type spécial que l'une ou l'autre figure légendaire est chargée, à son rang, d'exprimer.


    Cette tradition sur les rois a rencontré son Zoroastre, je veux dire un auteur qui, la soumettant à un principe plus important qu'elle à ses yeux, à un principe exigeant, uniformisant, s'est trouvé conduit à diminuer les singularités de Romulus et de Tullus, à faire de Romulus et de Tullus des «Romains modèles» au même titre que Numa et Ancus: correction sans portée, sans lendemain, mais curieusement parallèle, dans son origine et dans son expression, à la profonde réforme du prêtre iranien.


    Que veut prouver Cicéron, par la revue rapide qu'il fait des sept rois de Rome au second livre du De Republica? Que les rois, du second jusqu'à l'avant-dernier inclusivement, ayant tous régné en vertu d'une lex curiata de imperio, et que le premier même, le fondateur, Romulus, s'étant acquis par sa conduite une autre sorte de légitimité, ont tous correctement préfiguré les «magistrats» de la Rome historique, ont surtout incarné ceux de la République idéale. Seul le dernier, le Superbe, le tyran, a manqué à la règle, s'est fait de rege dominus–et l'on sait les conséquences douloureuses pour la ville, fatales à la royauté, de cette violation des principes.


    Dès lors, pour les besoins de la démonstration, Romulus devient une sorte de Numa. Tatius mort, loin de tourner au «souverain excessif», de provoquer les patres, il s'appuie plus encore sur leur prestige et sur leurs avis, multa etiam magis patrum auctoritate consilioque regnauit (II8, 14); le chapitre suivant insiste: Romulus, dit Cicéron, montra par sa conduite qu'il pensait, comme Lycurgue de Sparte, que le régime monarchique fonctionnait plus heureusement si esset optimi cuiusque ad illam uim dominationis adiuncta auctoritas. Loin d'être présenté comme l'instituteur terrible des licteurs, des «lieurs», armés de courroies et de verges, il reçoit de Cicéron cet éloge: c'est par des amendes comptées en brebis et en bœufs, non ui et suppliciis, qu'il punissait. Et, bien entendu, le récit de la mort et de l'apothéose ne fait ensuite aucune allusion à un assassinat du roi par les patres.


    Tullus subit une métamorphose analogue. Le palimpseste ne nous a pas gardé la fin du chapitre (II17, 31) qui lui est consacré et nous ne lisons plus la phrase où Cicéron parlait de sa mort19. Mais les lignes qui traitent de son œuvre sont remarquables. Bien entendu, il garde sa spécification militaire, guerrière: cuius excellens in re militari gloria, magnaeque exstiterunt res bellicae. Mais, loin de le représenter comme un impie, en qui le génie guerrier excluait la pensée religieuse, Cicéron, seul de tous les auteurs anciens, lui attribue la création de la partie de la religion et du droit qui concerne, domine, sanctifie la guerre: constituit ius, quo bella indicerentur, quod per se iustissime inuentum sanxit fetiali religione, ut omne bellum, quod denuntiatum indictumque non esset, id iniustum esse atque impium iudicaretur. Partout ailleurs c'est à Numa, en tant qu'initiateur de tous les iura et de toutes les religiones, qu'est rapporté l'établissement des prêtres fétiaux et du ius fetiale; ou, chez Tite-Live, à Ancus, en tant que participant à l'esprit de Numa, son grand-père. Mais on comprend l'intention, le besoin de Cicéron: son Tullus reste guerrier, mais il faut qu'il soit pieux et juste au sein de sa spécialité20, dans le même sens et au même degré que Numa, que tous les rois «réguliers» qui ont régné ou régneront iussu populi, le peuple ayant été consulté curiatim. De Romulus à Servius, Juppiter peut être uniformément content des rois de Rome.


    Ainsi en Orient et à Rome, avant les grandes monarchies iraniennes et dans le déclin de la République impériale, la vieille «superstructure» indo-européenne survit aux changements radicaux de la structure économique et sociale: elle s'est réfugiée là dans la mythologie, ici dans l'histoire des origines, Puis, sur cette idéologie libérée de ses attaches réelles mais toujours vivace et puissante, deux esprits bien différents travaillent: un voyant des marches chorasmiennes, mystique et poète; bien des siècles plus tard, en sa villa de Tusculum, un philosophe hellénisant. Tous deux retouchent la matière traditionnelle pour l'accorder l'un à sa foi, l'autre à sa thèse. Chacun est original, peut se croire indéterminé, libre. Ils font la même chose.

  


  
    


    
      1En attendant l'édition définitive deJuppiter Mars Quirinus, v. «Les trois fonctions dans le R̥gVeda et les dieux indiens de Mitani», Bull, de l'Académie Royale de Belgique, Classe des Lettres, 5e série, t. XLVII, 1961, p.265-298. L'ordre vrai des deux premiers dieux serait «Varuna-Mitra»; l'ordre «Mitra-Varuna» paraît être purement linguistique: dans les composés au double duel, du type mitrā́váruṇā, le nom le plus court est mis le premier.

    


    
      2En attendant mon livre sur les Dieux Souverains des Indo-Européens, v. en dernier lieu Mythe et Épopée, I, 1968, p.147-149.

    


    
      3La nuance érotique du mot est certaine, M. Mayrhofer, Orientalia, XXXIV, 1963, p.336; cf. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, IV, 1958, p.49; X, 1962, p.10, n. 1et p.64(qui, à tort, élimine l'élément guerrier, dont ne doutaient certainement pas les Égyptiens ni tous ceux qui, dans le Proche-Orient, avaient fait l'expérience des márya).

    


    
      4V. par exemple les strophes3, 5, du fameux hymne X124; cf. les vanteries alternées de Varuna et d'Indra dans IV, 42, L. Renou, Études védiques... V, 1959, p.97et VII, 1960, p.77.

    


    
      5Mahābhārata, III123-125; déjà SatapathaBrāhmaṇa, IV1, 5; etc.

    


    
      6Il existe des problèmes exactement symétriques dans la mythologie scandinave: des interprétations historicisantes ont été données de l'assaut d'injures que font Óđinn et Þórr dans les Hárbarđsljόđ, et surtout de la guerre, puis de la fusion des Ases et des Vanes; Jan de Vries en a fait justice.

    


    
      7On sait que l'Asmodée de la Bible porte le nom de cet Aēšma daēva; en géorgien, ešma, ešmaki veut encore dire «diable».

    


    
      8St. Wikander, Der arische Mänmerbund, 1938, p.58-60; *iṣma-est rendu probable par l'iranien Aēšma; d'autres décomposent iṣ-mín, par analogie des rares exemples du type bhāmín «brillant» (de bhā́ma «éclat»); *iṣu-min «pourvu de flèches» (Geldner, Renou) n'est pas vraisemblable.

    


    
      9P. ex. Heiđrekr: Heiđreks saga (éd. Jón Helgason, 1924, I, p.36, II. 1-2): hann eiskrađiϸá mjok ok helt viđ berserksgang.

    


    
      10Je résume ici, sans l'argumentation, Naissance d'Archanges, 1945. La théorie des Anəša Spənta a progressé depuis lors, notamment grâce à J. Duchesne-Guillemin, à travers d'âpres discussions. Je compte faire le point dans le prochainJuppiter Mars Quirinus.

    


    
      11On comprend dès lors que des savants considérables tels que B. Geiger, aient pu penser que tous les Aməša Spənta sont du niveau, de l'essence des Āditya. Cette vue s'ajuste à la mienne: Zoroastre a haussé les quatre derniers Aməša Spənta au niveau des deux premiers, substituts légitimes des deux principaux Āditya (dieux souverains, dieux de première fonction), *Mitra et *Varuna; le système des dieux des trois niveaux fonctionnels lui a fourni la matière à sublimer, le type des dieux du premier niveau (les Āditya védiques) lui a fourni l'esprit de la sublimation.

    


    
      12Naissance d'Archanges, p.97-98, 131-132, 137-142.

    


    
      13Ibid., p.142-146. Les arguments les plus forts restent ceux qui sont tirés du nom même de Xšaθra: la valeur différentielle de «deuxième fonction» de védique kṣatrá, d'osse Æxsærtæg (p.146-153); et aussi la représentation de Šaorēoro (Xšaθra Vairya) en guerrier sur les monnaies indo-scythes (p.154-155). Le «métal des armes», d'ailleurs bien attesté, a tourné la plupart du temps au «métal précieux» (en tant que caractéristique du «Roi») ou au métal de l'ordalie eschatologique (en tant qu'assurant aux Bons l'entrée du «Royaume»): p.155-156.

    


    
      14Pour simplifier, je ne considère pas ici les formes postérieures du mazdéisme, où reparaissent Miθra, Vərəθragna comme dieux, mais Indra, Naoṅhaiθya, etc. comme démons.

    


    
      15V. la seconde partie (romaine) de Mythe et Épopée, I, et ci-dessus, p.179.

    


    
      16J'ai étudié ces règnes et leurs rapports dans divers livres: Romulus et Numa, en tant que personnages antithétiques, dans Mitra-Varuna, 2e éd., 1948, p.55-74; Tullus Hostilius dans Horace et les Curiaces, 1942, p.79-88; Ancus Marcius dans le troisième mémoire de Tarpeia, 1947. Résumé dans Mythe et Épopée I, p.271-281.

    


    
      17Enéide VI777-784et, après une politesse à Auguste, 808-816: commenté dans Tarpeia, p.161-175. Les quatre rois sont excellemment définis par quatre signalements que dominent respectivement les mots auspicia (du demi-dieu Romulus), sacra et legibus (de l'humble et tout humain Numa), arma, agmina (de Tullus), popularibus auris (d'Ancus).

    


    
      18Epitome, I8, résumant les présentations des sept rois (1-7): Haec est primaaetas populi Romani, et quasi infantia, quam habuit sub regibus septem, quadam fatorum industrta, tant uariis ingenio ut reipublicae ratio et utilitas postulabat. Nam quid Romulo ardentius?... Quid Numa religiosius?... Quid ille militiae artifex Tullus?... Quid aedificator Ancus?... Les présentations n'étaient pas moins «orientées»: 1. (Romulus), primus ille et Vrbis et Imperii conditor Romulus fuit, Marte genitus et Rea Silvia...; ipse fluminis amator et montium apud quos erat educatus;... discerptum aliqui a senatu putant, ob asperius ingenium...;–2. (Numa), quem Curibus Sabinis agentem ultro petiuere ob inclitam uiri religionem; ille sacra et caerimonias omnemque cultum Deorum immortalium docuit;... eo denique ferocem populum redegit, ut, quod ui et iniuria occupauerat imperium, religione atque iustitia gubernaret;–3. (Tullus) cui in honorem uirtutis regnum ultro dation; hic omnem militarem disciplinam artemque bellandi condidit...; 4. (Ancus construit le pont du Tibre et le port d'Ostie), iam tum uidelicet praesagiens animo, futurum ut totius mundi opes et commeatus illo ueluti maritimo Vrbis hospitio reciperentur.

    


    
      19Saint Augustin, Cité de Dieu, III15, comble d'ailleurs cette lacune d'une manière significative; après avoir cité le De Rep., II10sur la mort de Romulus, il ajoute: «Cicéron, dans le livre que je viens de citer, dit de Tullus Hostilius, troisième roi, frappé aussi de la foudre, que les Romains ne crurent pas pourtant qu'il eût été promu par ce genre de mort au rang des dieux, sans doute parce qu'ils ne voulurent pas, en l'attribuant trop facilement à un second, déprécier l'honneur fait à Romulus.» Il ressort de ce texte que Cicéron, s'il rapportait la légende de Tullus foudroyé, ne présentait pas cette mort comme un châtiment, mais comme une amorce d'apothéose.

    


    
      20Dans le même ordre d'idées, c'est à Tullus, et non à Romulus, que Cicéron, dans ce chapitre XVII, attribue l'institution des licteurs. Mais comme nous sommes loin de l'insolence du «souverain terrible»! C'est tout le contraire: ne insignibus quidem regiis Tullus, nisi iussu pοpuli, est ausus uti. Nam ut sibi duodecim lictores cum fascibus anteire liceret... Ici commence la lacune du palimpseste, mais liceret dit assez que Tullus demanda et obtint du peuple «qu'il lui fût permis» de se faire précéder de licteurs.

    

  


  
    
      
    


    
      A la mémoire de Gudmund Björck

    


    
      Les trois tribus primitives

    


    A moins d'improbables découvertes épigraphiques, il n'y a pas d'espoir qu'on sache jamais sur quel principe était fondée l'organisation de la société romaine primitive. Les données sûres du problème se réduisent à ceci: la plus vieille Rome était divisée en trois tribus, chacune divisée à son tour en dix curies. Tout le reste est plein de mystère. La tradition annalistique fournit bien les noms de ces tribus qui sont, sous les formes et suivant l'ordre les plus ordinaires Titienses, Ramnes, Luceres, mais ces noms sont plus que suspects d'être d'origine étrusque, ce qui suffit à prouver que, dès la seconde partie des temps royaux, le plus ancien système, quel qu'en ait été le fondement, avait été déjà altéré avant de se voir remplacé dans l'actualité politique par un autre système de tribus, les quatre tribus à définition certainement territoriale, dont la création est attribuée au deuxième roi étrusque, sixième de Rome, Servius Tullius. A l'époque historique, le système primitif n'affleurait plus qu'en deux points de l'organisation sociale: les curies, avec les comices curiates réduits à quelques offices religieux ou politico-religieux; et les noms Titienses, Ramnes, Luceres désignant non pas des tribus, mais des centuries d'equites. Les récits des origines, produit du travail des annalistes, ont combiné comme ils ont pu, souvent maladroitement, les maigres données de l'usage contemporain et la tradition sur l'existence de tribus préserviennes.


    Mise à part l'annalistique, les raisons qu'on a d'admettre que les trente curies étaient bien primitivement groupées par dix en trois tribus ne sont pas nombreuses, mais ont du poids. Des collèges de prêtres gardaient mémoire qu'ils n'avaient jadis comporté que trois ou six membres, un ou deux par tribu (augures, Vestales), et l'on sait, à Rome, le sérieux, la fidélité des traditions sacerdotales. Encore à la fin de la République, aux comices curiates, qui se réduisaient alors symboliquement à une réunion de trente licteurs, un par curie, devaient être présents trois augures, ce qui paraît confirmer que chaque groupe de dix curies, chaque «tribu», avait le sien. Le nom même de tribūnus est de formation archaïque et ne peut signifier que «chef de tribu», comme dominus est «chef de maison»; or, dans l'organisation servienne et dans tout ce qui en dérive, ce titre est sans rapport avec les tribus «nouvelle manière»: ni les tribuns de la plèbe, ni les tribuns du trésor, ni les tribuns militaires ne les concernent, pas plus dans leur mode de désignation que dans leurs offices; le titre tribunus Celerum, mis à l'honneur dans les légendes sur l'expulsion du dernier Tarquin, peut lui-même, pour archaïque qu'il soit, ne dater que des réformes étrusques, de la seconde partie des temps royaux. Il faut donc que, avant l'occupation étrusque, des «tribuni» aient été les chefs d'autres «tribus». De fait, pour tribuni militum, Varron (De la langue latine, V81) écrit qu'ils étaient ainsi nommés parce que, «jadis», chacune des trois tribus des Ramnes, des Luceres et des Tities en envoyait un à l'armée (tribuni militum, quod terni tribus tribubus Ramnium Lucerum Titium olim ad exercitum mittebantur).


    Dans une récente étude1, un jeune savant belge a cependant tiré argument, contre l'existence des tribus romuléennes, des textes mêmes qui parlent des Titienses, des Ramnes et des Luceres. Ce n'est, pense-t-il, qu'à une époque fort tardive, à la fin du deuxième siècle avant notre ère, si je comprends bien, que ces noms auraient été interprétés comme ceux de tribus. Jusqu'alors ils n'étaient, ils n'avaient jamais été que les noms de centuries de la cavalerie, l'organisation primitive n'ayant connu qu'une division du peuple, celle des trente curies. M. Jacques Poucet a obtenu ce résultat en découvrant, entre les traditions souvent contradictoires consignées par les textes, une perspective chronologique; mais je crains que les critères qu'il utilise et qui lui paraissent objectifs et évidents ne soient en grande partie illusoires. Je me bornerai à examiner son point de départ (p.338-339).


    M. Poucet croit pouvoir montrer, pour commencer, que la mise en rapport du troisième nom, Luceres, avec une des trois composantes du synécisme et plus généralement avec une partie de la société romaine primitive, est tardive. Il se sert pour cela de Varron, De la langue latine, V55:


    
      
    


    
      L'ager Romanus fut partagé dès le début en trois parties, d'où les noms des Titienses, des Ramnes et des Luceres. Appellations tirées, suivant Ennius, de Tatius pour les Titienses, de Romulus pour les Ramnenses (sic), et, pour les Luceres, selon Junius, de Lucumon. Mais tous ces mots-là, Volnius, qui a composé des tragédies en étrusque, les déclarait étrusques.

    


    
      
    


    Voici ce que M. Poucet déduit de ce texte:


    
      
    


    
      Il nous apprend qu'Ennius rattachait déjà Titienses à Titus Tatius et Ramnenses à Romulus, mais qu'il ignorait l'origine des Luceres. Toujours d'après le polygraphe, c'est M. Junius Gracchanus, l'ami de Caïus Gracchus, qui, à la fin du IIe siècle, mettra Luceres en rapport avec Lucumon, ce prince étrusque venu, suivant une tradition, assister Romulus dans sa lutte contre Tatius. A la fin de la République, on expliquait donc Titienses par Titus Tatius, Ramnenses ou Ramnes par Romulus, Luceres par Lucumon.

    


    
      
    


    C'est tirer des expressions de Varron beaucoup plus qu'elles ne contiennent. Varron n'entend pas citer le premier auteur responsable de chacune des étymologies qu'il rapporte, mais simplement un auteur connu, ou grave. Cela est évident pour Ennius, qui n'a fait que rythmer en hexamètres la tradition annalistique déjà constituée, ou plutôt une des variantes de cette tradition, et M. Poucet reconnaît lui-même (p.360) que «à l'époque d'Ennius, les dérivations ab T. Tatio et ab Romulo étaient déjà bien connues». Il en est certainement de même pour M. Junius Gracchanus, dans lequel Varron a plusieurs fois puisé en rédigeant ce groupe de chapitres du cinquième livre, comme le note M. Poucet lui-même (p.339, n. 17): les plus consciencieux des anciens, non plus que beaucoup de modernes, ne se croyaient pas tenus de remonter au premier témoin d'une tradition et Varron a fait ici, au profit d'Énnius et de Junius, ce que, plus tard, le commentateur de Virgile, Servius, fera au profit, justement, de Varron (Comm. à l'Énéide, V560) quand il note que «d'après Tite-Live», le nom et l'origine des Luceres sont obscurs, mais que «Varron dit que», Romulus s'étant fait aider par «les Lucumons» (suit une allusion claire à Varron V46 sur l'origine du uicus Tuscus), en conséquence, ergo, les Luceres tirent leur nom de Lucumo, a Lucumone Luceres dicti sunt, faisant évidemment allusion au passage où Varron consigne, sans d'ailleurs l'adopter, l'opinion de Junius.


    En second lieu, il ne ressort pas du texte de Varron qu'Ennius «ignorait l'origine des Luceres», ignorait même l'étymologie du nom à partir de Lucumon. Ne pas retenir ne signifie pas ignorer. De même, quand Tite-Live (I13,8) dit que les Ramnenses tirent leur nom de Romulus et les Titienses de Titus Tatius, mais que le nom et l'origine des Luceres restent obscurs, cela n'oblige pas à penser que Tite-Live ignorait l'étymologie par Lucumon: comment l'eût-il ignorée? Elle était dans Cicéron, dans Properce, sans parler de Varron, et sans doute était-elle usuelle. L'expression de l'historien signifie simplement qu'il ne l'a pas acceptée, non plus d'ailleurs que l'étymologie concurrente, qu'adoptera notamment Plutarque, à partir de lucus.


    M. Poucet se représente d'ailleurs le travail de Tite-Live d'une manière que le grand art de cet écrivain rend peu vraisemblable (p.346). Il aurait, au premier livre, à propos des Ramnenses, des Tities et des Luceres, collé sans modification dans son texte une «notice» qui ne les signalait que comme centuries de cavaliers et les ignorait comme tribus, puis, bien plus loin, au dixième livre, sans prendre garde à la contradiction, une autre notice les désignant comme tribus. Comme la première «notice» paraît pouvoir lui fournir un argument, M. Poucet l'exploite au maximum: Tite-Live serait ici l'écho, le seul écho, d'une tradition antérieure au fameux Junius; il serait le témoin d'un état de l'annalistique où les trois prétendues tribus préserviennes n'auraient pas encore été inventées par les érudits. Il y a pourtant une explication moins ambitieuse. Dans son résumé de l'œuvre de Romulus, après comme avant le synécisme, Tite-Live ne s'attarde pas au détail; l'organisation sociale lui paraît sans doute avoir reçu sa part suffisante avec la mention, faite d'ailleurs comme en passant, des trente curies (I13, 6-7); et quand, aussitôt après (ce qui suggère au moins le rapport traditionnel entre les deux divisions), il parle des Ramnenses, des Titienses et des Luceres, (I13, 8), il sait qu'il devra, quelques pages plus loin, utiliser ces noms dans les chapitres sur Tarquin, où ils n'auront à figurer, conformément à la légende d'Attus Navius, que comme noms de centuries (I26, 2); en conséquence, c'est comme centuries qu'il les présente, sans s'engager dans les longueurs qu'il eût fallu pour expliquer que Ramnenses, Titienses, Luceres étaient proprement des tribus groupant chacune dix curies et fournissant en même temps chacune une centurie de cavaliers. Au dixième livre (6, 7) c'est au contraire la valeur «tribu» qui importe puisqu'elle justifie, au moment où passe la loi Ogulnia, un article du statut des augures: «Que le nombre des augures, écrit-il, se soit alors trouvé réduit à quatre, je ne vois pas de moyen de comprendre cette singularité autrement que par la mort de deux d'entre eux; car c'est une règle invariable chez les augures (inter augures constat) que leur nombre soit toujours impair (imparem numerum debere esse): c'est ainsi que, au début, chacune des trois tribus Ramnes, Titienses, Luceres eut son augure (suum quaeque augurem) et que, en cas d'augmentation, ces prêtres s'adjoignent des collègues dans la même proportion,–comme ce fut d'ailleurs le cas en la circonstance: aux quatre survivants cinq furent ajoutés, de manière que, sur ce total de neuf, chaque tribu eût trois augures (ut terni in singulas essent).» Il faut répéter ici que le collège des augures était un milieu particulièrement conservateur2.


    Le vrai problème est ailleurs,–mais est-ce un problème? A l'époque d'Auguste, on voit clairement les écrivains traitant des origines se répartir en deux groupes: les uns n'admettent que deux composantes, les Latins de Romulus et les Sabins de Tatius; les autres en dénombrent trois, donnant à Romulus l'appui d'un contingent étrusque amené par Lucumon. Properce, Virgile, amis de Mécène, tiennent pour la variante à trois races; après l'élimination de Mécène, Ovide ne retient en toute occasion que la variante à deux races, non sans s'amuser une fois à faire à l'autre une allusion dérisoire3. Par-delà la personne, l'influence ou la disgrâce de Mécène, c'est un vieux débat qui se prolonge: l'Étrurie était depuis longtemps «digérée» par Rome, mais on n'oubliait pas que, jusqu'aux guerres samnites, elle l'avait maintes fois mise en péril de mort; pendant des siècles, tout en utilisant les haruspices étrusques, les Romains se sont défiés d'eux et les ont punis comme traîtres au premier soupçon. Fallait-il, en rédigeant la vulgate des origines, pénaliser ou gracier ces récents ennemis, les écarter ou les admettre? Les écrivains n'ont certainement pas attendu le temps d'Auguste pour se poser la question et lui donner des réponses contraires. Ennius, poète patriote, avait opté pour les deux races et ne parlait donc pas de Lucumon, n'admettait pas pour Luceres l'explication a Lucumone; moins nationalistes par nature, les érudits devaient au moins se partager et certains, dont M. Junius Gracchanus n'était sans doute que le porte-parole, optaient pour les trois races. Faute de textes anciens en quantité suffisante, il est impossible de mettre tout cela en chronologie.


    
      
    


    Les autres arguments de M. Poucet ne sont pas plus convaincants. Il attache par exemple une grande importance à la forme grammaticale des noms: un texte où les Luceres sont nommés Lucer (n) e (n) ses représenterait automatiquement une tradition postérieure (p.355). Ce n'est pas sûr: l'auteur peut avoir altéré Luceres d'après Titienses tout en conservant une information ancienne. Ou encore, quand Servius, dans la longue note qu'il attache à Énéide, V560, donne à Ramnes, pour génitif pluriel, Ramnetum, il est abusif de conclure de cette «très curieuse forme» qu'on se trouve «en présence d'une version tardive» (p.359); on comprend au contraire très bien que le commentateur de Virgile, familier de son auteur, ait donné au nom de tribu Ramnes la déclinaison en-t-que Virgile, au chant IX, 325, donne lui-même au nom du guerrier Rhamnes (accusatif Rhamnetem).


    Ainsi la tentative de M. Poucet n'a pas abouti à déplacer le problème: après lui, les tribus préserviennes ne sont ni plus ni moins consistantes, ni moins ni plus mystérieuses. La documentation subsiste, avec ses incertitudes et ses contradictions.


    
      
    


    J'ai eu longtemps l'illusion que mon travail pouvait éclairer ces ténèbres. Entre1938et1948, l'importance dominante que j'avais reconnue, dans l'idéologie romaine archaïque, à la structure des trois fonctions (Juppiter, Mars, Quirinus), notamment l'interprétation trifonctionnelle de la légende de la formation de Rome à partir de trois composantes ethniques (les Latins du demi-dieu Romulus, roi de par le signe de Juppiter; les Étrusques du technicien de la guerre Lucumon; les riches Sabins de Titus Tatius) m'avaient engagé à reconnaître dans Titienses, Ramnes, Luceres–qu'une partie des auteurs anciens identifient à ces trois composantes– trois tribus à définition fonctionnelle: de même que les Indo-Iraniens et les Celtes concevaient idéalement et parfois divisaient réellement leurs sociétés en prêtres, guerriers et éleveurs-agriculteurs, de même les tribus romaines primitives auraient été, en tout ou partie, orientées chacune vers une des trois fonctions: administration du sacré, science militaire, productivité. Cette vue soulève beaucoup de difficultés et a rencontré beaucoup de critiques. En1948, je lui ai donné une forme précise qui me semblait écarter les principales mais qui, compensatoirement, multipliait les hypothèses4.


    Depuis une douzaine d'années, ayant pris une conscience plus claire des règles et des limites de la méthode comparative mise au point depuis1938, j'ai, si j'ose dire, évacué ce problème. Les comparaisons indo-européennes permettent de reconnaître et d'explorer à Rome une idéologie archaïque; elles ne permettent pas de reconstituer des faits, ni événementiels, ni même institutionnels. De plus, il est certain que les hommes qui, au IVe siècle et au début du IIIe, ont composé pour Rome le récit de prestigieuses origines ne savaient déjà plus grand-chose des événements ni de l'organisation de la Rome préétrusque, et que c'est même cette indigence de l'information qui leur a permis de composer leur tableau à l'aide de légendes où s'exprimait une vieille doctrine politico-religieuse, celle des trois fonctions, qui continuait à s'imposer aux esprits, comme il arrive souvent, bien que presque entièrement éliminée de l'actualité. Il est donc vain de prétendre, à travers ces légendes costumées en histoire, découvrir des origines réelles dont elles ne sont pas même l'enjolivement. Le comparatiste n'a pas à ajouter, sur les faits, de nouvelles hypothèses à toutes celles, indémontrables, qui ont été déjà accumulées. En matière d'histoire, le seul service qu'il rend est de conseiller, de faciliter aux historiens la prudence en leur montrant que les légendes sur lesquelles ils sont toujours tentés de travailler–le synécisme à deux ou trois éléments; les types des quatre règnes préétrusques–sont des récits construits, significatifs, philosophiques, en grande partie antérieurs à Rome. Il sera utile de préciser ici deux points de cette autocritique, et, pour terminer, de rappeler pourtant à l'attention une donnée que j'ai signalée en1954, mais sans beaucoup d'écho, et qui va, quoi qu'on dise, dans le sens de mon ancienne chimère.

  


  
    


    
      1Jacques Poucet, Recherches sur la légende sabine de Rome, Louvain, 1967, P. 333-410. Un autre point de ce livre (l'analyse du début de la première élégie romaine de Properce) a été examiné dans Mythe et Épopée, I, 1968, p.332, n. 1.

    


    
      2V. La Religion romaine archaïque, 1966, p.93-98.

    


    
      3Dans le récit de l'enlèvement des Sabines, Art d'aimer, I101-132, où Ovide fait plusieurs allusions à Properce, IV1, les noms des trois composantes ethniques de la version qu'il n'adopte pas sont rapprochés, mais les Étrusques sont ravalés au rôle d'histrions.


      
        
      


      
        
          
            
              Primus sollicitos fecisti, Romule, ludos,


              cum iuuit uiduos rapta Sabina uiros


              ...


              Dumque, rudem praebente modum tibicine Tusco,


              ludius aequatam ter pede pulsat humum,


              in medio plausu (plausus tum arte carebat)


              rex populo praedae signa petendae dedit.

            

          

        

      


      
        
      


      D'une façon générale, dans les Fastes, Ovide ne mentionne les Étrusques que comme les ennemis traditionnels de Rome, à l'occasion des victoires que consuls et dictateurs ont remportées sur eux (I641; 11208, 212; VI201, 361). Au contraire de Virgile, il les associe tous à Mézence dans l'hostilité contre Énée (Métamorphoses, XIV452; Fastes, IV880). V. «Grandeur et décadence des Étrusques chez les poètes augustéens», Latomus, X, 1951, p.293-296 (à propos de Properce, IV2).

    


    
      4Juppiter, Mars, Quirinus IV, p.155-170.

    

  


  
    
      
    


    Il est établi que la légende de la «première guerre de Rome», aboutissant au synécisme des Romains, éventuellement des Étrusques, et des Sabins, est une historicisation, une actualisation dans le paysage italique, d'une vieille tradition sur la formation des sociétés trifonctionnelles complètes1. Le signalement des trois éléments est constant, et Properce (IV1, 9-32) ne fait que mettre en valeur les ressorts du récit de la vulgate quand il décrit–avant la guerre, sans parler de la guerre– les compagnons des fratres uniquement dans l'administration et dans le culte, Lucumon comme un pur chef militaire, Tatius comme un propriétaire typique de troupeaux de brebis. Récemment encore, et longuement, j'ai développé cette exégèse2 et je n'y reviens pas. Mais quand, après son exposé différentiel des trois composantes, Properce conclut


    
      
    


    
      
        
          
            hinc Titie (n) s Ramnesque uiri Luceresque Soloni,

          

        

      

    


    
      
    


    rattachant évidemment chacun des noms de tribus à l'un des trois héros éponymes précédemment nommés (fratres éclairé par Rémus, Lygmon-Lucumo, Tatius), peut-on conclure que la caractérisation fonctionnelle de ces éponymes (et, en clair ou virtuellement, de leurs compagnons) rejaillit sur, se prolonge dans les tribus? Les deux réponses sont possibles. Il peut sembler naturel que le poète, ou plutôt l'école d'annalistes qu'il suit, ait poussé le raisonnement jusqu'au bout et considéré que, en devenant Luceres, Lucumon de Solonium et ses compagnons, par exemple, n'ont pas changé de nature ni d'occupation. Mais les annalistes ont aussi bien pu admettre que, une fois réunis par le synécisme, les trois groupes d'hommes, en même temps qu'ils perdaient toute valeur ethnique et devenaient des Romains homogènes et également patriotes, avaient mis de même en commun et mêlé leurs spécialités, leurs excellences fonctionnelles. Mais surtout la réponse est sans conséquence sur l'histoire, au sens moderne du mot. En tout état de cause, on ne touche que le sentiment des annalistes et, même si les annalistes ont admis que les trois tribus conservaient les caractérisations fonctionnelles des trois groupes dont elles étaient issues, cela ne prouve rien pour les valeurs originelles réelles des tribus et peut n'être que l'effet d'un entraînement logique.


    Il faudrait donc que des raisons extérieures à la légende du synécisme imposassent une interprétation fonctionnelle des trois tribus, soit isolément, soit dans un tableau différentiel. Or les raisons que j'ai réunies en1948ne portent pas. Elles sont erronées pour les Titienses (sur ce point, la critique de M. Poucet me semble fondée) et, dans le cas des Luceres, artificielles: il n'est pas sûr que les Lucretii soient aptes à éclairer les Luceres, et le caractère spécifiquement militaire des Lucretii n'est pas évident, mais déduit. Pour les Ramnes, la situation paraît d'abord meilleure2. Si l'expression celsi Ramnes qu'on lit une fois dans Horace n'enseigne rien, je maintiens en revanche (et sur ce point la critique de M. Poucet n'est pas fondée) que l'emploi que l'Énéide fait de ce nom (IX324-328) est significatif. Ce ne peut être sans intention que le poète a nommé «Rhamnes» un héros qu'il définit à la fois comme rex et comme augur, c'est-à-dire par le signalement même de Romulus, de ce Romulus dont les compagnons sont décrits aussi par Properce dans le double tableau de l'organisation politique (roi, sénat, assemblée du peuple) et des cultes apportés d'Albe. Mais cette remarque n'a pas la portée que je lui attribuais entre1938et1948. Virgile s'est plu à donner à des Italiques adversaires d'Énée des noms pris à la vieille «histoire»; on rencontre dans l'armée des Rutules et des Laurentes des Numa, un Rémus; mais introduire en clair Romulus n'était pas admissible: le nom de l'ancêtre fondateur ne pouvait avoir été porté par personne avant lui et surtout il eût été indécent d'en faire honneur à un adversaire de ces autres ancêtres qu'étaient les Troyens, et à un adversaire vaincu, égorgé; le poète a donc substitué à Romulus un équivalent et, pour cela, il a transformé en nom d'individu le nom de tribu que la tradition dérivait de Romulus, R(h) amnes, et il a appliqué à celui-ci la double définition qui rendait Romulus reconnaissable en filigrane, rex et augur. Cela n'enseigne rien sur la conception que Virgile et ses contemporains se faisaient des Ramnes comme groupe.


    
      *
    


    C'est sur cette table rase que, en1954, j'ai produit un texte de Jean le Lydien, jusqu'alors négligé. C'était dans une étude sur les couleurs symboliques–blanc; rouge; bleu, vert ou noir–affectées chez plusieurs peuples indo-européens aux trois termes de la structure des fonctions: à époque ancienne, les Indiens, les Iraniens, les Hittites notamment signalaient ainsi soit les degrés de la société divine ou humaine, soit du moins les trois principes de cette division3. Or, dans plusieurs occasions importantes, les Romains pratiquaient aussi ce symbolisme fonctionnel, que la Grèce paraît avoir ignoré et n'a donc pu leur transmettre.


    Nous ne disposons pas de descriptions anciennes des courses de chars, qui n'ont pris du relief que sous l'Empire avant de tyranniser Byzance, mais dont la tradition rapportait l'origine à Romulus et qui sont souvent mentionnées dans l'histoire de la République. Du moins Pline parle-t-il (Histoire Naturelle, VII53, 186), pour un temps qui précède de peu l'année77avant notre ère, d'un russatus (russeus) auriga, de ses fauentes et des aduersa studia, c'est-à-dire des manœuvres des factions rivales. Cela garantit, pour les derniers siècles de la République et sans doute bien plus anciennement, la distinction des albati, des russati, des uirides, et peut-être des ueneti.


    Blanc, rouge, vert, bleu, telles étaient en effet les couleurs des casaques des conducteurs de char aux temps historiques, mais des érudits croyaient savoir que le système à quatre termes était un enrichissement d'un système antérieur plus pauvre, à deux ou trois termes, ce qui n'est pas invraisemblable, puisque Domitien essaya sans succès d'adjoindre encore d'autres couleurs, pourpre et dorée, aux quatre traditionnelles. C'est cette matière que j'ai étudiée en1954dans les termes que voici4.


    
      
    


    
      Ceux qui nous informent, tardivement, se font les échos de nombreuses spéculations sur le symbolisme de ces couleurs. Très tôt sans doute, peut-être avant l'influence grecque, en tout cas généreusement et fort à l'aise dès que l'astrologie se fut installée au bord du Tibre, et de plus en plus ingénieusement ensuite, les penseurs à bon marché rapprochèrent les quatre concurrents et leurs couleurs soit des quatre saisons, soit des quatre éléments, en même temps qu'ils s'émerveillaient de déceler dans la forme et dans les parties constituantes du cirque tout un univers en miniature. En1927, M. Pierre Wuilleumier a recueilli et classé avec beaucoup de soin tout ce qui nous reste de ces spéculations à travers Tertullien, Cassiodore, Isidore de Séville, Corippe, Cedrenus, Malalas, Lydus5.


      Ce dernier mérite un examen particulier, car, tout en consignant en gros les mêmes correspondances cosmiques que les autres auteurs, il leur juxtapose une doctrine cohérente, toute différente, faite de termes purement romains, qui, si elle est authentique, présente un grand intérêt pour nos études.


      De Jean Laurentius le Lydien, qui écrivait à Byzance dans la première moitié du VIe siècle, il ne nous reste que trois traités, les deux derniers bien mutilés: un sur les prodiges célestes, rempli de renseignements sur la science augurale et sur la religion des Étrusques et des Romains; un sur les magistratures romaines; un sur les mois, c'est-à-dire sur le calendrier et les fêtes de Rome. Maurice Croiset a bien caractérisé cet érudit6: «Ce qui fait le prix des traités de Laurentius, c'est qu'il disposait d'une quantité d'ouvrages spéciaux aujourd'hui perdus, dont il a extrait mainte et mainte information. Mais il l'a fait sans critique, sans intelligence, et en mêlant une foule d'erreurs à des informations exactes. D'ailleurs, nul talent d'écrivain, et, comme manière propre, un mélange ridicule d'affectation, de rhétorique et de vulgarité.» Bref un de ces écrivains minimes, aussi irritants qu'irremplaçables, grâce auxquels nous jouissons d'un peu d'indépendance devant les témoins majeurs de l'antiquité.


      Or, sur les origines de Rome, Jean le Lydien consigne, dans le traité Des Magistrats, I47, une indication qui rejoint le résultat de mes recherches et en particulier l'interprétation que j'ai proposée de Properce, IV1, 9-32: les trois tribus romaines primitives se définissent pour lui par des fonctions sociales différentes. Jean résume d'abord la doctrine de Diodore de Sicile (I28)7, suivant lequel la structure castée de l'Égypte tardive avait servi de modèle à la division tripartie de la société athénienne, qui comptait une classe d'Eupatrides, voués à la sagesse et aux discours, une classe à la fois agricole et combattante, et une classe d'artisans. Puis il ajoute «les Romains, qui rivalisaient avec les Athéniens en toute chose, ont eux aussi distribué leur peuple de cette manière et, d'après la tripartition de la société, ils ont appelé tribus ce qui, en grec, est dit φυλαί».


      On ne peut malheureusement préciser la portée de ces lignes. Jean rapproche-t-il les tribus romaines des tribus athéniennes simplement en tant que division triple de la société? Ou bien admet-il pour les trois tribus romaines «imitées» d'Athènes la même définition fonctionnelle qu'il rappelle pour les φυλαί? Est-ce lui-même qui a eu l'idée du rapprochement, ou bien transcrit-il, comme il fait le plus souvent, un auteur perdu? Un autre texte est plus précis et plus intéressant.


      Dans son traité Des mois, IV30, à la fin du dossier de février et sans doute en rapport avec les Equirria, Jean mentionne encore en passant cette tripartition primitive de Rome, et c'est à propos des courses de char, dont il présente une théorie romaine, curieusement entremêlée sans souci de cohérence au fatras astrologique usuel. Voici, débarrassés du reste, les morceaux de la théorie:


      «Quand le peuple romain eut été divisé en trois parties, chacune de ces φυλαί fut appelée tribus, et leurs chefs tribuni. Ceux-ci avaient à veiller à ce que les courses se fissent convenablement, et c'est pour cela que, maintenant encore, le tribun dirige les uoluptates c'est-à-dire les plaisirs (sic)... Trois chars, et non quatre, participaient à la course. Les uns (sic) étaient russati, c'est-à-dire rouges, les seconds albati, c'est-à-dire blancs, les autres uirides, c'est-à-dire verts, ce qu'ils appellent aujourd'hui prasini. Ils considéraient les rouges comme appartenant à Mars, les blancs à Juppiter, les verts à Vénus. Plus tard on ajouta le uenetum, bleu...».


      Un peu plus loin, au milieu d'équations mystiques du type ordinaire associant ces couleurs aux quatre éléments, Jean transcrit encore une liste de correspondances entre les couleurs (qui, cette fois, sont quatre) et des dieux: le vert appartient à Rome même, sous le nom de Flora, «comme nous [, Byzantins, ] appelons [la nouvelle Rome] ῎Avθουσα, Florissante»; le blanc à l'Air (sans dieu joint); le rouge à Mars (sans élément joint); le bleu à Saturne ou à Neptune (id.). Et il ajoute que les Romains considéraient comme un mauvais signe que le char vert arrivât dernier, car c'était alors Rome elle-même qui paraissait vaincue.


      Tout cela, Jean ne l'a certainement pas inventé: il a trouvé, chez deux auteurs au moins, ces doctrines voisines et conciliables, ou plutôt ces deux formes de la doctrine, dont voici pour nous l'essentiel.


      Selon le premier auteur les courses se faisaient primitivement avec trois chars, en relation évidemment avec les trois tribus rappelées en tête du passage–ces trois tribus que le traité Des Magistrats, peut-être d'après la même source, comparait aux tribus athéniennes définies fonctionnellement par la sagesse, la force combattante et l'agriculture, la technique artisanale. Les chars (ou les cochers) avaient respectivement pour couleurs le rouge, le blanc et le vert, et, par ces couleurs, étaient aussi respectivement en rapport avec Mars, Juppiter et Vénus.


      Vénus n'est pas une mauvaise patronne de la troisième fonction, mais elle ne saurait être ancienne8. Sur ce point, le second auteur conserve au contraire une donnée très plausible, voisine et équivalente, en attribuant le vert à Flora9et en précisant: «Flora en tant que Rome.» Flora est en effet une vieille divinité du «cercle de Quirinus», une divinité de la fécondité, à qui cette mise en équation avec Rome10confère d'autre part un aspect de la troisième fonction non moins essentiel que la fécondité: l'identification à la masse, valeur toute proche de celle de Quirinus (cf. Quirites)11.


      Dans cette deuxième liste, où trois des quatre couleurs (rouge, vert, bleu) sont mises en rapport avec des dieux personnels (Mars, Flora-Rome, Saturne ou Neptune), la correspondance «blanc-Air» fait disparate. Elle n'est sans doute qu'une expression bâtarde où Juppiter est remplacé par l'élément céleste que, dans le ballet des éléments et des couleurs, Isidore, Malalas, Cedrenus, apparient aussi au blanc (Tertullien dit, un peu autrement, «les zéphyrs»). La plus vieille tradition romaine permettait ce glissement: le Juppiter de la triade primitive «Juppiter Mars Quirinus» est aussi Dius (est même surtout Dius, à en juger par le nom de son flamine, Dialis) et Festus, voulant définir son essence à propos de l'ordo sacerdotum, l'exprime par le mot dium, «partie du monde située au-dessus de la terre», qui est bien près de l'ἀήρ de Jean le Lydien.


      Tout cela est trop cohérent, et surtout trop romain, pour ne pas retenir l'attention. D'autant plus que, sur un point, d'autres auteurs donnent une confirmation circonstanciée: Tertullien et Isidore, qui ne font nulle part ailleurs intervenir des dieux (sauf Terra Mater, que Tertullien associe au vert), nomment eux aussi Mars à propos du rouge, et le second rappelle en cette occasion que Mars était le père des Romains et que les uexilla romains étaient teints d'écarlate12).


      Mais ce n'est que chez Jean le Lydien que se trouvent à la fois l'affirmation que le système primitif était à trois termes et, aussitôt après, le triple parallèle des trois tribus, des trois couleurs rouge-blanc-vert et des trois dieux fonctionnels Mars, Juppiter, Vénus (ou Mars, Air, Flora-Roma). La triade divine qui apparaît ici est une claire variante de la tribu précapitoline, qui exprime les trois fonctions. La triade des couleurs, à travers tout le monde indo-européen, recouvre aussi, symboliquement, les trois fonctions. Dès lors n'est-il pas naturel d'admettre que la triade des tribus, jointe à ces deux-là, était elle aussi comprise comme distribuée, au moins idéalement, sur les trois fonctions? Quelques réflexions de détail donnent de la vraisemblance aux indications de Jean le Lydien.


      L'adjonction d'un quatrième char et d'une quatrième couleur à trois préexistants s'explique bien par ce qu'on sait de l'histoire de Rome: Rome elle-même est passée à la fin de la royauté, dit la tradition, d'un système de trois tribus à un système de quatre (localement distribuées). Quand cette réforme fut faite, n'était-il pas naturel que le nombre des chars, s'il était lié aux tribus, fût augmenté lui aussi d'une unité13? Au contraire l'affirmation de Tertullien14, par exemple, disant qu'il n'y avait primitivement que deux chars avec deux couleurs, auxquels deux autres furent ajoutés, ne repose sur aucune réalité romaine identifiable, mais seulement sur une construction symbolique: les deux couleurs fondamentales, le blanc et le rouge, auraient symbolisé l'hiver et l'été, ob niues candidas, ob solis ruborem.


      Dans le même ordre d'idées, en partant du système à trois termes «blanc, rouge, vert», on comprend aisément que le bleu ait été choisi lorsqu'une quatrième couleur fut nécessaire. Le vert et le bleu sont comme deux spécifications d'une même impression colorée qu'il nous est difficile de définir en français15, mais qu'exprimait le mot si latin, caerul(e) us: «bleu» d'abord, puisque Ennius écrit caeli caerulatempla et que d'ailleurs l'adjectif est dérivé par dissimilation de caelum, mais «vert» aussi, puisque Ennius encore parle des caerula laetaque prata, et en même temps «sombre» ou «noir», puisque Virgile et maints poètes y voient une couleur infernale, que Servius, commentant Virgile, en fait un synonyme archaïque de niger, et qu'un glossaire le précise en niger cum splendore16. La palette ancienne aura donc été respectée au maximum, ce qui est conforme à l'esprit conservateur de la religion romaine; simplement, la troisième couleur aura été dédoublée17.

    


    
      
    


    La valeur de ce témoignage sur les tribus dépend du crédit qu'on croit pouvoir faire aux sources romaines de Jean le Lydien, et, quant à leur utilisation, à Jean lui-même. Du moins ne doit-on pas les ignorieren.

  


  
    


    
      1Mythe et Épopée, I, 1968, deuxième partie: «Naissance d'un peuple». 2. Ibid., p.304-336.

    


    
      2Ceci reprend une indication de Mythe et Épopée, I, p.433-434et p.434, n. 5.

    


    
      3Rituels indo-européens à Rome, p.45-61(III, Albati russati uirides); cf. p.63-70(IV, Vexillum caeruleum); v. aussi Jan de Vries, «Rood, wit, zwart», Volkskunde (néerlandaise), II, 1942, p.1-10.

    


    
      4Rituels..., p.52-56.

    


    
      5«Cirque et astrologie», Mélanges d'archéologie et d'histoire de l'École française de Rome, XLIV, 1927, p.191-195, avec des notes substantielles.

    


    
      6Histoire de la littérature grecque, V, 1901, p.1023-1024.

    


    
      7Cet auteur altère le système athénien, ionien, qui comportait quatre tribus (φυλɑί) définies en effet, au moins théoriquement, par des modes de vie (βίοι) qui sont énoncés au mieux dans Strabon, VIII7(laboureurs, artisans, prêtres, militaires). Peu importe ici: Jean le Lydien, ou plutôt sa source, a préféré l'énoncé aberrant, mais triparti, des tribus fonctionnelles d'Athènes parce qu'il recouvrait, quant au nombre des divisions, le système romain archaïque.

    


    
      8Le Religion romaine archaïque, p.409-411.

    


    
      9Ibid., p.269. Les anciens ont marqué plus d'un rapport entre Flora et Vénus,–et les plaisirs de Vénus.

    


    
      10Il n'y a pas de raison de rejeter l'indication (répétée par Lydus, IV50-51) que Flora était un nom sacré de Rome. Son autre assimilation, bien attestée, avec Acca Larentia (comme elle, elle serait une riche courtisane qui aurait fait du peuple romain son légataire universel: mythe étiologique des Floralia), confirme au contraire cette donnée: A. Brelich, Die geheime Schutzgottheit von Rom, 1949, p.37. Il n'y a pas lieu notamment de penser que cette identification à Rome soit une transposition faite après coup à partir de sa traduction grecque ῎Aνθουσα, nom que Constantin donna à la Nouvelle Rome, à la Rome grecque, Constantinople: l'acte de ce fondateur se comprend mieux au contraire si Flora, sous son nom latin, était authentiquement et traditionnellement identifiée à la première Rome. Enfin le détail que consigne ensuite Lydus (l'angoisse des Romains quand le char de Flora arrivait perdant) paraît «vécu».

    


    
      11La Religion romaine archaïque, p.165-166.

    


    
      12Tertullien, Des spectacles, IX5; Isidore de Séville, Étymologies, XVIII 41, 2.

    


    
      13Cedrenus, 1.1, p.258, met aussi les quatre couleurs du cirque en rapport avec les quatre parties de la ville, mais il attribue anachroniquement cette quadripartition aux origines, à Romulus même, qui l'aurait faite «en l'honneur des quatre éléments».

    


    
      14Loc. cit.

    


    
      15Les Oubykhs, proches parents des Tcherkesses, emploient le même mot pour la couleur du ciel et celle du feuillage. Cf. aussi les valeurs du gallois glas.

    


    
      16V. l'article caeruleus dans le Thesaurus, et J. André, Étude sur les termes de couleur dans la langue latine, 1949, p.162-171.

    


    
      17A la différence de l'Inde qui, passant de trois à quatre classes fonctionnelles, a intercalé une couleur franchement nouvelle: le jaune.

    

  


  
    
      A Otto Höfler

    


    
      L'homme: ner-et uiro-

    


    Toutes les langues indo-européennes emploient plusieurs mots pour désigner l'homme. Les différences de valeur ne sont pas toujours tranchées, et la plupart des équilibres se sont faits indépendamment dans chaque langue ou groupe de langues.


    Le latin ne dispose que de uir et de homo, que connaissent aussi l'ombrien (et, pour le second, l'osque), dont le second, hors de l'Italie, n'a de correspondant qu'en germanique et en baltique, mais dont le premier se retrouve en celtique, en germanique, en baltique et en indo-iranien. Deux autres noms de l'homme manquent, celui qui est Mann (Mensch...) en allemand et mánu (manuṣyà...) en sanscrit, celui qui est en grec ἀνήρ et que connaissent aussi l'albanais, l'arménien et l'indo-iranien. Or ce dernier nom a été conservé dans les autres langues italiques et, dans l'une d'elles, en ombrien, il forme avec le correspondant de uir une structure qu'il est intéressant de comparer à celle que forment nár et vīrá chez les Indo-Iraniens1.

  


  
    


    
      1La première partie de cet exposé est reprise de «ner-et uiro-dans les langues italiques», Revue des Études Latines, XXXI, 1953, p.175-189.

    

  


  
    
      
    


    Pour désigner l'homme en tant que mâle, notamment par opposition à la femme, l'indo-européen disposait de deux mots, dont la plupart des langues dérivées n'ont conservé qu'un seul: le grec, l'arménien ont *ner-, le gaélique, le germanique, le baltique, le latin classique ont *uīro-. Seules les langues indo-iraniennes d'un côté, une partie des langues italiques de l'autre ont simultanément les deux, et cette rencontre est à joindre à toutes celles que P. Kretschmer et J. Vendryes ont signalées entre l'extrême est et l'extrême ouest du domaine–rencontre non pas simplement d'un mot, mais d'une articulation de deux mots, ce qui est plus intéressant pour la connaissance d'une idéologie. Il s'agit bien, en effet, d'une articulation: là où ils existent concurremment, *ner-et *uī̌ro-ne sont pas synonymes; ils se définissent l'un par rapport à l'autre1.


    C'est en indo-iranien, grâce à l'abondance des documents, que la distinction s'observe le mieux. Il ne s'agit pas, bien entendu, d'une distinction constamment et nécessairement exprimée, toujours présente à l'esprit de ceux qui parlent ou composent2: quelle que soit la nuance propre de chacun des deux noms de l'homme en tant que mâle, dans la plupart des contextes, une limitation différentielle, des restrictions ne seraient que vaine subtilité et chacun des deux est induit à se charger de la totalité de la notion, en sorte qu'ils peuvent paraître interchangeables. Dans le moment, par exemple, où un poète opposera l'homme à la femme comme le fécondant à la fécondée, il y aura, en résonance, l'autre opposition, nullement incompatible, du sexe fort et du sexe faible. Et inversement. Indra, pour ne retenir qu'un cas éminent, sera donc appelé aussi bien vīrá que nár3. La distinction fondamentale n'en existe pas moins et elle apparaît, toujours de même sens, dans des formules à valeur religieuse ou politico-religieuse, ou classificatoires, c'est-à-dire dans lesquelles il est important que les mots se conforment à leur définition stricte.


    
      
    


    Dans ces circonstances privilégiées pour l'observateur, le principe de la répartition des sens est clair, et il est en liaison avec la division trifonctionnelle du monde et de la société que les Indo-Iraniens avaient héritée des Indo-Européens et qu'ils ont fait prospérer–fonction de souveraineté religieuse, fonction de force physique (principalement guerrière), fonction de fécondité, de prospérité et de «masse»: en sanscrit védique comme en avestique, nár est un mot de deuxième et de première fonction, vīrá un mot de troisième fonction.


    
      
    


    Pour nár, la valeur de deuxième fonction ressort des faits suivants.


    En dehors du Xe livre, le R̥gVeda ne présente qu'une seule fois, systématiquement, non pas encore les trois varna (brahmanes, kṣatriya, vaiśya), mais leurs trois principes, leurs essences, chacune avec une notion qui l'exemplifie. C'est une prière adressée à certains dieux et trois strophes successives commencent par des vers symétriques (VIII35: 15, 16, 17):


    
      
    


    
      Favorisez le bráhman (neutre, essence de la première


      fonction), favorisez les prières (dhíyaḥ).


      ..........


      Favorisez le kṣatrá (neutre, essence de la deuxième


      fonction), favorisez les hommes (nr̥̄́n).


      ..........


      Favorisez les vaches (dhenū́ḥ), favorisez les víśah


      (les clans, pluriel de viś, essence de la troisième fonction).

    


    
      
    


    On voit que la série des essences (science des connexions mystiques; puissance appuyée sur la force temporelle; cadre de la totalité du corps social) se double ici d'une série de notions (prières, guerriers, vaches), où les guerriers sont appelés, brièvement, nar4.


    Il en est de même dans l'Avesta. D'abord dans les Gāthā zoroastriennes, le plus vieux morceau et linguistiquement le plus archaïque de la compilation. Précisant une remarque de Chr. Bartholomae, M.E. Benveniste5a montré que Yasna, XL3, met en jeu la tripartition sociale. Le prêtre zoroastrien y dit:


    
      
    


    
      Fais en sorte, ô Ahura Mazdāh, que les guerriers (nar) soient fidèles à l'Arta (l'Ordre et la loi morale zoroastrienne), attachés à l'Arta; que les agriculteurs (vāstrya6) soient aptes à une longue, heureuse et durable communion, et que tous deux nous soient dévoués à nous (ahmaibyā, les prêtres)7.

    


    
      
    


    Dans l'Avesta postgāthique, en marge des noms officiels des trois classes sociales, cet emploi classificatoire de nar–et jamais de vīra–subsiste. Dans le Yašt V, Yašt des Eaux, consacré à l'exaltation de la déesse Anāhitā, Ahura Mazdāh en personne lui dit (85-87)8:


    
      
    


    
      T'invoqueront les guerriers forts (nara9čit yōi taxma)..., t'invoqueront les prêtres qui prient (āθravanô10marəmnō)..., t'invoqueront les jeunes filles nubiles... et les femmes en train d'accoucher11...

    


    
      
    


    L'emploi formulaire de vīra est tout différent. Dans de nombreuses prières, le R̥gVeda demande la richesse analytiquement: richesse en ceci, en cela, en cela encore. On rencontre alors des séquences de termes homologues, des énumérations d'adjectifs, en-vat ~.-mat, signifiant «pourvu de», parfois pris substantivement: le mot «richesse» reste inexprimé, ce qui n'a lieu que dans de tels cas et souligne le caractère formulaire de l'expression. Ainsi, entre autres nombreux textes, IX63, 18, demande à Soma:


    
      
    


    
      Donne en te clarifiant richesse en or, richesse en chevaux, richesse en hommes, apporte gain en bœufs (ā́ pavasva híraṇyavad áśvāvat soma vīrávat vā́jaṃ gómantam à̄ bhara).

    


    
      
    


    Avec un autre suffixe, IX36, 6dit encore à Soma:


    
      
    


    
      Tu montes au dos du ciel, ô Soma, ô Maître de la force, cherchant des chevaux, cherchant des bœufs, cherchant des hommes (aśvayúr gavyȧyúh... vīrayúḥ).

    


    
      
    


    Dans de telles formules, le R̥gVeda n'emploie pas nr̥vát, qui fait, au contraire, une référence précise aux qualités guerrières (nr̥vát śárman, «une protection virile12»).


    L'état est le même dans l'Avesta, mieux souligné encore. Il arrive bien aux prêtres de demander protection pour les hommes (nar) et pour le bétail (pasu) d'une maison: ainsi Yasna, 4, 513; mais ce sont des nar conçus dans toute leur dignité, moins juxtaposés qu'opposés au bétail, comme dans R̥V, VIII, 35, 16-17, cité plus haut, nr̥̄́n et dhenū́ḥ incarnent différentiellement la fonction guerrière et la fonction de prospérité. En revanche, c'est constamment vīra qui est employé dans des expressions, assez peu flatteuses pour l'homme, du type (Yašt X28; XIII52): «des troupeaux de bovidés et de gens», gēušča vaθwa vīranąmča), ou encore (Yasna, 31, 15, à l'ablatif): «du bétail et des gens (singulier collectif) de l'agriculteur», vāstryehyā... pǝsə̄uš vīrāatča. L'Avesta a même, pour de tels cas, une expressive formule archaïque: il dit souvent, au double duel, pasu vīra (gén. pasvā̊ vïrayā̊, dat. pasubya vīraēibya) «bêtes et gens en couple»–et jamais, bien entendu, ces «gens» ne sont des guerriers.


    L'opposition ainsi observée est tout à fait claire14. Elle se confirme dans les dérivés et composés védiques et avestiques de nar et de vīra15. Le guerrier typique de l'Avesta et de l'épopée persane, Kərəsāspa, porte constamment l'épithète naire. ṃanah «à l'esprit héroïque», comme l'adjectif védique nr̥-mánas, cinq fois sur neuf, est l'épithète du dieu guerrier Indra: *vīramánas n'existe pas, le vīra n'étant pas intéressant par son esprit, mais par son corps. Quant aux membres mêmes du corps, il sera bien question des nr̥-bāhú «bras du guerrier» (R̥V IX 72, 5, à propos d'Indra); mais, pour désigner l'instrument de l'œuvre de chair–autre secteur de la troisième fonction– dans l'acte même de la procréation, la strophe X61, 5, très crue, dit vīrá-karma16: il serait inconcevable qu'elle dît *nr̥-kárma, qui signifierait «l'exploit». Il ne faut pas oublier, enfin, que le nom d'Indra, Índara, dieu canonique de la deuxième fonction, s'explique au mieux comme parent de nar (*ə2nro-).


    Cependant, en védique, nár ne se situe pas uniquement sur le deuxième niveau. Comme son dérivé nára (sans doute refait sur l'accusatif náram de nár), il est fréquemment utilisé pour qualifier des êtres du premier: nár, nára s'appliquent aux prêtres, aux sacrifiants, aux «patrons», aux dieux mêmes, et non pas seulement à Indra. Aussi, dans ses Études védiques et pāṇinéennes, Louis Renou rend volontiers ces mots par «homme d'élite», «homme qualifié», toujours par opposition à l'«homme économiquement utile», vīrá17.


    
      *
    


    Comme il arrive souvent, l'Inde et l'Iran éclairent l'Italie.


    La Rome classique n'a plus qu'un mot, uir (uiro-), chargé de toutes les nuances possibles du «Mann», «héros» autant que «mari», «individu» ou «homme en général». Plus radical que les langues celtiques qui, perdant aussi *ner-, ont gardé le dérivé *nertu-(irl. nert, gall. nerth) «force», le latin a créé uirtus, au sens de «courage viril». Cette élimination de *ner n'est qu'un cas particulier d'un processus générai et considérable, très révélateur des réformes qui, d'une bande d'Indo-Européens, ont fait naître Rome: la disparition totale, sans exception, ou du moins le déclassement, en latin, des anciens mots de la fonction guerrière, l'absence de toute concordance, maintenue de part et d'autre à son niveau, avec le vocabulaire technique et moral du guerrier védique18, alors que le latin a si exactement gardé, avec les mêmes usages que le védique et l'avestique, tant de mots de la fonction magico-et politico-religieuse.


    Mais il est un point où les deux autres fonctions rejoignent la première dans son si précieux conservatisme: la religion, leurs religions. Et là, comme on pouvait l'espérer, apparaît une trace de l'état de choses que nous venons d'analyser chez les Indo-Iraniens.


    
      
    


    D'abord, le dieu canonique de la troisième fonction, Quirinus, le dieu de la masse romaine, le dieu qui praeest paci et dont le flamine ne fait guère que prêter ses services à des divinités agricoles19, dans son nom même *Co-uirī-no-met en évidence uiro-, soit directement, soit par l'intermédiaire d'un collectif *co-uir-io/ā-20. A côté de Quirinus et solidairement, les quirites, c'est-à-dire *co-uirī-t-, sont les Romains dans les occupations de la paix, par opposition aux milites de Mars. Ces substantifs, comme l'ont montré notamment M.P. Kretschmer et M.E. Benveniste21, reposent donc sur la notion des «uiri réunis», mais des uiri au sens ancien, différentiel, qu'a l'indo-iranien vīrá dans les expressions formulaires: hommes du troisième niveau (masse, vie rurale, civile et prospère), opposé au deuxième.


    Cette valeur est confirmée par l'équivalent ombrien de Quirinus, le dernier terme de la triade d'Iguvium, Dio-(Iuu-), Mart-, Vofiono-. Ce Vofiono-a été brillamment expliqué par M. V. Pisani et par M. E. Benveniste22: sous Juppiter et sous Mars, les tables d'Iguvium nomment le dieu protecteur de quelque chose qui est étymologiquement identique à l'allemand «die Leute» (uofio-< *leudhyo-)23et qui désigne dans plusieurs langues indo-européennes du Nord «la masse des gens» (vieilislandais, pluriel lýđir) et parfois «le peuple, le commun» (v.– isl., sg. lýđr), par opposition aux «grands».


    Il y a mieux encore dans la religion romaine. Par Aulu-Gelle, XIII23, 2, qui utilise lui-même de vieux livres liturgiques24, nous savons que les prêtres romains joignaient à quelques-uns de leurs dieux des abstractions féminines, interprétées parfois en «épouses», qui exprimaient leur nature et leur fonction, à la manière des «épouses» de dieux indiens qui sont d'abord leur śakti, leur «puissance». Or, à Quirinus, dégageant ainsi et son essence et l'étymologie de son nom, est jointe une notion bizarre, mais transparente, Virites. M. Kretschmer a bien vu que ce nom s'explique au mieux par l'analyse *Co-uirī-no-, *co-uiri-t-de Quirinus et de quirites: soit qu'on le mette en parallèle, pour la forme, avec equites (d'où milites, peut-être pedites), quirites même, soit qu'on ait égard à l'adverbe uirītim, ce bizarre Virites caractérise le dieu correspondant comme patron des hommes dans leur aptitude à faire masse, à compter par leur masse, et non par leurs valeurs singulières25.


    De Mars, au contraire, du dieu canonique de la force physique et de la fonction guerrière, la parèdre porte–ultime trace– un nom de flexion archaïque, Nerio (gén. Neriēnis26, tiré de l'autre nom de l'homme, *ner-27.


    L'opposition romaine de Quirinus à Mars, de la troisième fonction à la deuxième, se double ainsi, dans les litanies des prêtres romains, de la distinction de uiro-et de *ner-, avec le même sens qu'elle revêt dans les formules védiques et avestiques.


    Si les documents osques ne permettent aucune observation28, les tables d'Iguvium nous apportent par chance la preuve que l'ombrien utilisait à la fois, mais non dans la même valeur, ner-et uiro-. Au cours de ce long rituel, ner-apparaît dans deux contextes, dans des phrases qui reviennent chacune plusieurs fois, avec des variantes, les unes d'écriture, les autres de flexion, sans conséquence pour l'interprétation du mot.


    1o L'une des formules revient treize fois, en VI A et VI B29. C'est une prière faite à un dieu («dieu Grabouio-» ou autre): «Purifie (ou sauve: pihatu, salua seritu) le nomen de la citadelle de Fisia, de la cité d'Iguvium», et aussi, des mêmes citadelle et cité, une série d'accusatifs:


    
      
    


    
      
        
          
            nerf arsmo ueiro pequo castruo fri (f).

          

        

      

    


    
      
    


    Cette formule contient à la fois ner-et uiro-30. Il s'agit visiblement d'une énumération selon des degrés décroissants de dignité ou d'importance: arsmo, désigne les sacerdoces et, à travers eux, les officiants des rites; pequo est sûrement «les bestiaux», et le dernier terme fri (f) est «fructus»; le sens de castruo-est discuté31, mais ne peut signifier ici, à moins d'acrobaties sémantiques, que les terres où poussent les «fructus»,


    Dans cette gradation descendante, le rapprochement ueiro pequo est significatif et rejoint l'usage avestique–pasu vira– rappelé plus haut32: à la différence des nerf qui viennent en tête avant même les prêtres, les ueiro sont la troisième et dernière spécification des «hommes»; après eux n'apparaissent plus que les moyens non humains de l'élevage et de l'agriculture. Qu'il faille donc comprendre ueiro-comme désignant, différentiellement, un tiers état producteur, ou, égalitairement, la totalité sociale, abstraction faite des degrés supérieurs de dignité (deux valeurs qui rejoignent celles de Quirinus et de quirites)33, ce mot se situe en tout cas au niveau de la troisième fonction, comme le vīra indo-iranien.


    La valeur de nerf est moins évidente. Deux interprétations sont possibles, convenant également à la place «distinguée» qu'occupe le mot dans l'émunération. Ou bien, comme on fait généralement, on le rend par «notables, nobles» ou «magistrats, chefs politiques». Ou bien on l'oriente vers le militaire, d'après le second emploi des Tables d'Iguvium, que voici:


    
      
    


    2o Cette seconde formule revient sept fois, en VI b et VII a, toujours dans des contextes guerriers34. La prière demande successivement à diverses divinités masculines et féminines du cercle de Mars (Cerfus Martius, Cerfa Martia Cerfi Martii, Prestota Martia C.M., Tursa Martia C.M.), tantôt de détourner tout mal de la cité d'Iguvium et spécialement de certaines de ses composantes, ou de leur être favorables et propices; tantôt de terroriser, faire trembler, détruire, enchaîner, etc., des cités et tribus ennemies nommément désignées, et spécialement certaines de leurs composantes. Ces composantes sont, par exemple, dans un texte où elles apparaissent au datif:


    
      
    


    
      ero nerus sihitir anśihitir, iouies hastatir anostatir.


      à leurs ner-ceints (cincti35) et non ceints, à leurs iuuenes armés de lance et non armés de lance.

    


    
      
    


    Entraîné par le sens donné à ner-dans la première formule, M. Devoto traduit36: «principibus accitis non accitis, iunioribus hastatis non hastatis», «ai suoi maggiorenti rivestiti o no di cariche, ai giovanni alle armi e non alle armi». Plusieurs raisons rendent cette interprétation peu vraisemblable: 1o les contextes, je l'ai dit, sont tous militaires, guerriers; il y est notamment demandé de provoquer la panique; les équivalents ombriens des Pallor et Pavor romains doivent donc agir sur les forces armées, dans la bataille, dans la guerre chaude, et non, dans une espèce de guerre froide peu conforme aux idées antiques, sur les magistrats ou sur les aristocraties gouvernantes; 2o la symétrie est évidente entre sihitir ~ anśihitir, d'une part, hastatir ~ anostatir, de l'autre; ces derniers adjectifs étant clairement guerriers et se rapportant à une arme précise, la lance (non à toutes les armes, comme généralise M. Devoto), il doit en être de même des premiers, et, par suite, les substantifs ner-et iouie-doivent désigner des êtres homologues, deux variétés d'un même genre, du guerrier; 3o en latin (et le latin reste notre principal recours pour interpréter l'ombrien), cingere–car il s'agit bien ici de cingere–employé absolument a le plus souvent une valeur militaire37et signifie spécialement «s'armer du gladius, de l'épée38».


    Il faut donc interpréter la seconde formule d'Iguvium comme suit:


    
      
    


    
      
        
          
            les hommes, ceints ou non (de leur arme propre, l'épée);


            les jeunes gens, armés ou non de (leur arme propre), la lance.

          

        

      

    


    
      
    


    Bref, il s'agit, à l'intérieur de l'armée, de classes d'āge, comportant des différences d'armement (et sans doute de dignité), ces classes d'âge étant considérées dans leur état soit de combattants, soit de simples mobilisables. Cette explication, qui respecte le sens précis des mots connus de la formule et l'orientation spéciale du contexte, se renforce par une autre considération, que fournit encore la Rome archaïque.


    
      
    


    La vieille légion disposait son front sur trois lignes: en avant les hastati, puis les principes, puis les triarii ou pilani. La troisième ligne, qui, faite de vétérans, constituait une réserve et n'intervenait que si les deux premières avaient échoué, passait pour une précieuse innovation romaine–formidolosissintum– par rapport à la science militaire des peuples voisins, sauf des Latins39. Quant aux hastati et aux principes, fondamentaux au contraire, ils se distinguaient par l'âge, par l'armement, par la dignité:


    a) Les hastati étaient des jeunes gens, armés de lances, mis en avant non par honneur, mais, au contraire, comme inférieurs à la robustioraetas40;


    b) les principes étaient des hommes faits, armés d'épées41; sur eux reposait le principal espoir dans la bataille; en conséquence, ils étaient revêtus d'armes brillantes et portaient un nom qui s'explique à la fois par leur supériorité professionnelle et par la considération qui en résultait.


    Cette disposition de l'armée romaine se laisse rapprocher immédiatement du second texte d'Iguvium42: ce que les prières recommandent, positivement et négativement, aux soins des dieux guerriers du système trifonctionnel, aux collaborateurs de Mars, ce sont, comme il est naturel, les deux parties essentielles des armées, les homologues de ce qui est à Rome les (iuuenes) hastati et les (uiri) principes armés du gladius; seulement, à Iguvium, où l'on disposait encore des deux mots indo-européens, ces «uiri» sont appelés comme ils le seraient dans le R̥gVeda et dans les Gāthā: ner-.


    
      
    


    Ainsi, dans le second emploi des Tables, c'est une valeur de deuxième fonction qui se recommande pour ner-. Est-elle transportable dans le premier? On ne peut le prouver, et il reste possible qu'il faille traduire «magistrats» (plutôt que «nobles»). Mais il reste sûr que, comme en védique, ce nom de l'homme appartient aux deux niveaux supérieurs, par opposition à ueiro-, réservé au troisième.


    Quoi qu'il en soit de ce point, l'énumération descendante d'Iguvium, qui réunit les ner-, les sacerdoces, les ueiro et le bétail, les champs (ou divisions du terrain) et les moissons, c'est-à-dire les principales fonctions sociales, suivis des éléments de la prospérité agricole, a un remarquable parallèle, moins sobre, comme on peut l'attendre, dans un vieux rituel védique43. Il s'agit de la liste des bénéficiaires des heureux résultats mystiques du Sacrifice du Cheval, rituel royal, kṣatriya, mais qui représente et gagne «tout».44Le prêtre adhvaryu murmure cette liste à l'oreille du cheval soit le premier jour de la consécration du sacrifiant, soit le jour où le cheval est lâché pour le périlleux vagabondage libre d'un an qui doit achever de le qualifier comme victime45:


    
      
        	
          Il murmure: Puisse le brāhmaṇa naître dans le bráhman (neutre, l'essence de la classe sacerdotale), plein de l'éclat dubráhman (brahmavarcasin)!

        


        	
          ... Puisse le rājanya naître dans la royauté (rāṣṭra), valeureux, archer habile, guerrier au tir puissant, au grand char (śūra, iṣavya, alivyādhin, mahāratha)!

        


        	
          ... Puisse) la vache (dhenu) (naître) laitière (dogdhrī)!

        


        	
          ... (Puisse) le bœuf de trait (anaḍvah) (naître bon) transporteur (voḍhr̥)!

        


        	
          ... (Puisse) le cheval (sapti) (naître) rapide (āśu)!

        


        	
          ... (Puisse) la femme (yoṣā) (naître) féconde (puraṃdhi)!

        


        	
          ... (Puisse) le guerrier de char (ratheṣṭhā) (naître) victorieux (jiṣṇu)!

        


        	
          ... (Puisse) le jeune homme (yuvan) (naître) éloquent (sabheya, homme de société)!

        


        	
          ... Puisse, à ce sacrifiant, naître pour fils un homme (vira)!

        


        	
          ... Que Parjanya fasse pleuvoir pour nous (naḥ parjanyo varṣatu), chaque fois que nous le désirons!

        


        	
          Que pour nous les plantes mûrissent riches en fruits (phalavatyo na oṣadhayaḥ pacyantām)!

        


        	
          Puisse prospérer pour nous la jouissance tranquille des biens acquis (yogakṣema)!

        

      

    


    Cette liste appelle les remarques suivantes.


    Si l'on fait abstraction du septième terme, elle se développe du plus haut au plus bas avec une entière régularité: d'abord le brāhmaṇa et le rājanya, c'est-à-dire l'homme de la classe sacerdotale et l'homme de la classe guerrière, ce dernier considéré dans son orientation particulière vers la royauté (rāṣṭra); puis trois représentants éminents des animaux d'élevage, suivis de trois types humains considérés dans leur fécondité; enfin deux termes relatifs à l'agriculture, suivis en conclusion d'un terme abstrait résumant l'activité et le bénéfice du travailleur. Cette liste est évidemment toute proche de celle d'Iguvium, avec, dans le détail, d'intéressantes concordances et différences46.


    1o Au neuvième terme, l'homme vīra, avec la variété de force désignée par le dérivé vīrya, se trouve dans le troisième niveau à côté de la femme et du jeune homme considérés du point de vue de l'attirance sexuelle (6, 8). Cela est conforme, on l'a vu, à l'usage propre du mot vīra en indo-iranien. De plus, suivant une prière fréquente dans le R̥gVeda, c'est comme fils qu'un vīra est demandé.


    2o Au troisième niveau, les trois variétés d'animaux domestiques, de paśu (3, 4, 5), précèdent les trois variétés d'hommes (6, 8, 9), c'est-à-dire ont la même place que «le bétail» dans avestique pasu.vīra47, mais non dans les expressions équivalentes védique et ombrienne. La vache en particulier est à l'honneur: qu'on se rappelle que, dans l'exemple le plus frappant de tripartition que contienne le R̥gVeda, après lebráhman (neutre) associé aux pensées pieuses et le kṣatrá (neutre) associé aux nár-«hommes-guerriers», apparaît en troisième terme, non la víś élevant les vaches, mais, l'ordre étant retourné, la vache d'abord, entraînant après elle les víśaḥ, en sorte que le principe abstrait de la troisième fonction cède la place d'honneur à son expression concrète, la Vache48.


    3o Les variétés de paśu mentionnées se réduisent aux bovins femelle et mâle, et au cheval (3, 4, 5), rejoignant une théorie qu'il y a des raisons de rattacher à la mythologie déjà indo-iranienne des deux Jumeaux, patrons de la troisième fonction49.


    4o La fécondité de la femme et l'efficacité mâle du jeune homme (6et8) sont mises en rapport avec, conditionnés par, la beauté. Aussi bien dans le cas des Asvin, dieux canoniques du troisième niveau, et de leurs transpositions héroïques, les jumeaux Nakula et Sahadeva, que dans certaines traditions épiques fondées sur le tableau des trois fonctions, la beauté est en effet considérée comme un caractère important, voire le ressort même, de la troisième fonction50.


    5o Le monteur de char victorieux n'est certainement pas à son rang comme septième terme: on l'attendrait, comme second ou troisième terme, à la place du rājanya ou le suivant immédiatement. Sans doute l'état que nous lisons de la liste résulte-t-il d'une retouche faite à une formule antérieure. Il est à noter que le guerrier est appelé ici ratheṣṭhā «celui qui se tient sur le char», expression sûrement archaïque, qui a été retenue, on le sait, dans l'Iran (raθaeštar) pour désigner techniquement, entre le prêtre et l'éleveur-agriculteur, le guerrier comme type de classe, l'équivalent du kṣatriya indien. On comprend d'ailleurs pourquoi, dans une formule du sacrifice du cheval, les «rājanya» spécialement en rapport avec le «rāṣṭra» ont été explicitement distingués de la masse des guerriers: ce sacrifice est réservé aux rois, et, dans plusieurs épisodes du rituel, les kṣatriya, hommes ou femmes, de la famille royale, sont soigneusement séparés, en position supérieure, du commun des kṣatriya51.


    Tous ces traits donnent l'impression d'une grande antiquité52. L'énumération prolonge peut-être, en la développant et en la chargeant de compléments propres à l'Inde, une formule indo-iranienne, dont le schéma se retrouve à Iguvium et soutient aussi, semble-t-il, des formules romaines53.

  


  
    


    
      1A. Meillet, dans le Dictionnaire étymologique de Ernout et Meillet, a proposé: «L'indo-européen avait, pour désigner l'homme mâle, le guerrier, deux mots, l'un qui le désignait purement et simplement, *wī́ro-(lat. uir), l'autre qui le désignait en évoquant sa qualité, *ner.» C'est sans doute vrai, mais cette forme de l'opposition («être pur et simple» ~ «qualité») n'est qu'une conséquence d'une autre, plus essentielle, qui se laisse aujourd'hui mieux définir dans la perspective des trois fonctions.

    


    
      2Cf. ce que j'ai dit, après A. Bergaigne, de l'opposition de Mitra et de Varuṇa dans le R̥gVeda: Naissance d'Archanges, 1945, p.112-113.

    


    
      3Au singulier, vīráest plus souvent appliqué à Indra qu'à tout autre dieu; les Marut, cortège guerrier d'Indra, sont dits náraḥ et vīrā́ḥ.

    


    
      4Il semble que les strophes4et5de R̥V, X80(à Agni), jouent aussi sur les trois fonctions: il y est question de «la richesse qui a des hommes pour parure (vīrápeśāḥ: un des rares neutres en-āḥ)», des r̥ṣí «sages sacerdotaux» et des «guerriers meurtris dans la bataille» (náro yā́mani bādhitā́saḥ); la distinction de vīrá et de nár est nette.

    


    
      5E. Benveniste, «Les classes sociales dans la tradition avestique», Journal Asiatique, 1932, 2, p.122; cf. Naissance d'Archanges, p.152-153.

    


    
      6Vāstrya est le premier élément du nom classificatoire de l'homme de troisième fonction «éleveur-agriculteur», vāstryō.fšuyant.

    


    
      7E. Benveniste, l. c., remarque que, dans une autre Gāthâ (Yasna, 33, 6), zaotar «prêtre sacrifiant» est le nom que se donne Zoroastre: c'est donc le prêtre qui se dissimule ici sous ahmaibyā «à nous».

    


    
      8V. en dernier lieu Mythe et Épopée, I, 1968, p.104-105, et ci-dessus, P. 35.

    


    
      9J. Darmesteter, Chr. Bartholomae ont bien souligné ici la valeur fonctionnelle de nár et traduisent l'un par «guerrier», l'autre par «Ritter» (au sens de Ritterstand).

    


    
      10C'est la désignation ordinaire du «prêtre» dans les énumérations triparties.

    


    
      11On notera le caractère archaïque de cette spécification de la troisième fonction: la fécondité à l'état pur, et non le principe d'une classe sociale.

    


    
      12Sur cet adjectif, v. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, III, 1957, p.31, 38; XIII, 1964, p.88, 120, 140; XV, 1966, p.147.

    


    
      13L'Altiranisches Wörterbuch de Chr. Bartholomae, sous les mots naret vīra-, brouille un peu les faits; il est aisé de vérifier, sur les textes cités, que nar ne s'ajuste pas aux animaux comme vīra.

    


    
      14Les résultats de cette analyse peuvent s'accorder avec ceux de F.B.J. Kuiper, «Νώροπι χαλϰῷ», dans les Meddelingen de l'Académie néerlandaise, Section des Lettres, N.R., 14, 5, 1951, p.1-27, à condition de restituer la nuance de «deuxième fonction» (et de virilité) dans la base ner-«vitalité» proposée par cet auteur. Ils s'accordent avec ceux de H.W. Bailey, «Analecta Indoscythica I; 2: nr̥ta-» dans Journal of the Royal Asiatic Society, 1953, p.103-106.

    


    
      15Noter l'adjectif qui qualifie soit víś «le clan» (qui sera plus tard le principe de la troisième fonction, le radical même d'où est dérivé vaiśya), soit la richesse (fréquemment), soit l'aurore (associé alors à gómat «pourvu de bétail»): sárvavīra «pourvu d'hommes bien portants»;-vira y est nettement de troisième fonction. Les auteurs des hymnes ont joué naturellement sur les deux mots: on trouve l'association náryo vīráḥ, «le vīráqui a les qualités du nár»; VI23, 4, dit même d'Indra qu'il rend «l'homme héroïque» (vīráṃ náryam), «pourvu d'hommes bien portants» (sárvavīram).

    


    
      16Malgré L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, XVI, 1967, p.136.

    


    
      17I, 1955, p.9; II, 1956, p.55-56; III, 1957, p.19, 25-26, 34, 75! IV, 1958, p.46, 60, 85; XII, 1964, p.125; XIII, 1964, p.22, 109, 138; XIV, 1965,p.61, 97; XV, 1966, p.48, 76, 80, 147. Pour nára prêtre, le neuvième livre du R̥gVeda fournit beaucoup d'exemples: 68, 4; 72, 2.4.5; 75, 3.5; 78, 2; 80, 4; 86, 22; 91, 2; 99, 8, 101, 3...

    


    
      18Ont disparu en latin les noms de la «fonction guerrière», du «pouvoir reposant sur la force»: kṣatrá, avestique xšaθra (alors que flāmen répond à bráhman et uīcus à víś); du «héros fort»: védique śū́ra, avestique sūra (conservé en celtique: irlandais caur «héros», gallois cawr «géant»); du «jeune homme excessif»: véd. márya, avest. mairya (un rapport avec marītus reste incertain et ne conserverait rien de guerrier). Les noms de «l'armée», du «combat», de l'«ennemi» (notamment véd. śátru «ennemi»: cf. gaulois catu-, irl. cath, v.-haut-all. hadu-«combat»), de la «victoire», ont disparu; le verbe essentiel de la fonction guerrière, «tuer» (véd. kanti, etc.), a été domestiqué dans offendo, defendo, infensus; la qualité fondamentale du guerrier védique iṣirá, iṣmín, śuṣmín «furiosus», ne subsiste que dévalorisée dans ira (< *eisā-), orientée vers la chicane dans queror (< *ques-); l'ójas védique, l'aojah avestique, «force physique», caractéristique de la deuxième fonction, a été promu et purifié dans la première sous les espèces de l'augur, de l'augurium. Contre-épreuve: toutes les notions guerrières ont reçu à Rome des noms nouveaux, soit indigènes: miles, for (c) tis, exercitus, legio, impetus, certamen, proelium, pugna, hostis, infestus, caedere, occidere, etc.; soit empruntés: triumphus, peut-être classis et dimico; uinco a des correspondants en celtique et en germanique, non en indo-iranien; iubeo ne rejoint pas directement véd. yúdh «combat», yúdhyati «il combat» (qui se retrouve en celtique: iud-dans des noms propres gallois). Ce renouvellement du vocabulaire guerrier s'explique par les considérations de technique militaire développées dans le premier chapitre de mon livre Horace et les Curiaces, 1942, et surtout par le patriotisme romain, unitaire et discipliné, substitué à la «morale de classe» du guerrier: cf. L. Gerschel, «Coriolan», dans les Mélanges Lucien Febvre, 1953. On notera: 1o que le grec, qui ne participe guère aux correspondances indo-iraniennes, italiques, celtiques, au niveau de la première fonction, a des correspondances védiques précises parmi ces mots de la deuxième: ἱερός «furiosus» et οἶμα «élan furieux», ὑσμίνη «combat», κότος «ressentiment», ϰῦρος «force», μɛῖραξ «jeune homme»; 2o que la réforme zoroastrienne, corrigeant, elle aussi, pour d'autres raisons, le particularisme guerrier, a amputé ou dévié le vieux vocabulaire de la fonction guerrière dans un sens qui rejoint l'évolution romaine: p. ex. Aēšma «Furor» (cf. védique iṣmín «furiosus», épithète élogieuse des guerriers divins) est un archidémon, aussi redouté et déconseillé que l'īra chez les philosophes latins; sur cette correction zoroastrienne de la fonction guerrière, qui est au centre de l'œuvre du prophète, voir ci-dessus, p.199et n. 2.

    


    
      19Voir, en dernier lieu, La Religion romaine archaïque, 1966, p.30-33.

    


    
      20Cf. l'ablatif sg. volsque co-uehriu, qui ne peut être autre chose que «curiā» ou «curiō» et suffit à garantir l'étymologie; co-comme dans contio < *co-uention-.

    


    
      21P. Kretschmer, Glotta, X, 1920, p.147-157; E. Benveniste, Revue de l'Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p.15-16. Les objections de L. Deubner à l'essentiel de l'interprétation de P. Kretschmer (où l'on pourrait économiser *co-uir-io-en partant de *co-uir-iā ‘curia') sont très faibles; Quirinus est à *co-uir-io-ou à l'ensemble des Romains distribués dans les curiae, ce que dominus est à domus.

    


    
      22V. ci-dessus, p.168, n. 2.

    


    
      23D'une racine de «troisième fonction», signifiant «croître, pousser librement»: védique ródhati «il croît», gotique liudan «croître», etc.; c'est aussi celle du mot grec, italique et vénète signifiant «libre»: ἐλεùθɛρος, lat. liber, osq. (gén.) lúvfreís, vén. louzero-.

    


    
      24Comprecationes deum immortalium, quae ritu Romano fiunt, expositae sunt in libris saceráotum populi Romani et in plerisque antiquis orationibus. In his scriptum est: «Luam Saturni, Salaciam Neptuni, Horam Quirini, Virites Quirini, Maiam Volcani, Heriem Junonis, Moles Martis Nerienemque Martis...»

    


    
      25Bien entendu, pour comprendre Quirinus, quirites, Virites comme des dérivés de uiro-, il faut se reporter à une époque préhistorique où, *ner-coexistant avec uiro-, ce dernier n'avait encore que ses sens propres (civil, massif, tiers état), laissant à *ner-les valeurs martiales que devait couvrir plus tard uirtus. Dans la liste d'Aulu-Gelle, Quirinus et Mars, et eux seuls, ont deux «puissances»; Hǒra est sans doute de la même racine que le verbe osco-ombrien signifiant «vouloir, désirer» (cf. la Vénus osque, Herentas, proprement «Voluptas»–avec la forme de «uoluntas»).

    


    
      26Aulu Gelle dit qu'anciennement Nerio se déclinait comme Anio (gén. –ēnis, avec une vieille alternance partout ailleurs éliminée). En dépit de l'affirmation d'Aulu-Gelle, il n'y a pas de raison de considérer le nom comme sabin, ou seulement sabin; Nero, surnom des Claudii, est plus sûrement sabin; lat. neriosus «fortis» n'est qu'un mot de glossaire.

    


    
      27Les deux «puissances» de Mars dans la liste d'Aulu-Gelle, le pluriel Moles et Nerio, font peut-être une analyse de la fonction martiale (masse physique, ardeur héroïque) comparable à celle que font dans la mythologie scandinave (poèmes eddiques; Snorri) les noms des deux fils de Þórr, Magni et Móđi, la Force physique (âgé de trois jours, Magni était déjà plus fort que son père, que tous les Ases) et l'Ardeur morale personnifiées. V. La Religion romaine archaïque, p.210et n. 1.

    


    
      28*uiro ne se rencontre pas dans les textes osques conservés, mais ces débris sont misérables. Le ner (níír) qui figure dans IIIIner-(cf. lat. quatuoruiri) paraît prouver que, comme en védique, le mot désigne aussi des hommes en charge dans le gouvernement, des «hommes qualifiés» par opposition à la masse. Le... um nerum de la Tabula Bantina est indéterminé (calqué d'un nom de magistrature romaine en-uiri?) mais le sens qui sera proposé ici pour l'ombrien ner-lui conviendrait aussi.

    


    
      29VI A29-30, etc.

    


    
      30Écrit toujours, d'une manière inexpliquée, ueiro.

    


    
      31En dépit des contestations, castruo (et osque gén. castrons, abl. castrid) me paraît être inséparable de latin castra et désigner un terrain délimité (Vetter, Handbuch, I, p.241: «[aus dem Siedlerland herausgeschnittenes] Ackerlos»). L'explication par «capita, individus», moins justifiable pour l'étymologie, ne donne pas ici de sens satisfaisant.

    


    
      32E. Benveniste, Revue de l'Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p.6et n. 5et Bulletin of the School of Oriental Studies, VIII, 1935-37. p.405; ueiro pequo sont peut-être un double duel archaïque (Wackernagel). M. Mayrhofer, «Zwei indische Miszellen, 1. Zu vedisch virapśá», Indian Linguistics, Turner Jubilee Vol., I, 1958, p.31-33rapproche véd. vira-pśá et iran. *vira-fša attesté comme Wrpṡ en araméen d'Égypte; cf. du même auteur, Annali Ist. or. di Napoli, I, 1959, p.235, n. 4, et II, 1960, p.126. Sur une survivance, après les Védas, de l'opposition vīrá~ paśύ, v. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, XIV, 1965, p.61.

    


    
      33Voir Jupiter Mars Quirinus IV, 1948, p.162-163; L'Héritage indo-européen à Rome, 1949, p.223-224.

    


    
      34VI B59, etc. Toutes les divinités qui interviennent sont du cercle de Mars, sauf Tursa Iouia (VII A48, 50)–mais cette Tursa est par elle-même, son nom l'indique, une «Terreur» comme la Tursa Martia (Latomus, XX, 1961, p.253-257). Sur ces divinités et leur caractère guerrier, voir La Religion romaine archaïque, 1966, p.245.

    


    
      35Tout le monde est maintenant d'accord (v. E. Vetter, Hanábuch der italischen Dialekte, I, 1953, p.391) sur le rapport de śihitir à lat. cingere, sauf J. Devoto, qui traduit citis. Mais la seule objection que fait Devoto, Tabuἰae Iguuinae, 1940, p.282, est qu'il y a dans les Tables un substantif cringatro-, krenkatro-(ibid., p.40) désignant le cinctus purement vestimentaire (cf. cinctus Gabinus, etc.); or, ce cinctus et le fait de mettre l'épée à la ceinture peuvent fort bien être exprimés à partir de deux racines différentes.

    


    
      36Je cite aussi la traduction italienne de1940, Le tavole di Gubbio.

    


    
      37Énéide, XI486: cingitur ipse furent certatim in praelia Turnus.

    


    
      38Hispano cingitur gladio, Tite-Live, VII10, etc.; ense latus cingit, Ovide, Fastes, II734; inutile ferrum cingitur, Énéide, II511...

    


    
      39Tite-Live, VIII8, texte capital.

    


    
      40Varron, De la langue latine, V89: hastati dicti qui primi hastis pugnabant; Tite-Live, VIII8, 5-8: prima acies hastati erant;... haec prima frons in acie florem iuuenum pubescentium ad militiam habebat.

    


    
      41Varron, loc. cit.: principes qui... gladiis [scil. pugnabant]; Tite-Live, loc. cit.: robustioraetas totidem manipulorum, quibus principibus est nomen, hos sequebantur, scutati omnes, insignibus maxime armis. Varron donne une mauvaise interprétation du nom des principes: «a principio»; plus tard, par un autre faux sens, on prétendra qu'ils formaient le premier rang (Végèce, I20). Fr. Cornelius, «Cannae, das militärische und literarische Problem», Klio, Beiheft XXVI, 1932, p.31, n. 6, qui admet d'improbables étymologies pour les noms des autres rangs, traduit bien principes: «Haupttruppen».

    


    
      42Sans qu'on soit obligé, bien entendu, de penser que les «iuuenes» et la «robustioraetas» des Ombriens étaient forcément employés sur deux rangs comme dans la légion. Ils pouvaient aussi bien être répartis le long du front de bataille.

    


    
      43Les pages qui suivent sont prises à un article de Latomus, XX, 1961, p.259-262.

    


    
      44SatapathaBrāhmaṇa, XIII4, I, 2, sarvam aśvamedhaḥ, etc. Sur les rapports de l'aśvamedha et de l'Equos October, après F.R. Schroeder, W. Koppers et d'autres auteurs, v. le parallèle détaillé dans La Religion romaine archaïq e, 1968, p.217-229.

    


    
      45Je reproduis à peu près la traduction de P.-E. Dumont, L'Aśvamedha, 1927, p.65-66(§266-278): Śat. Br., XIII1, 9, 1-10.–Pour faciliter l'analyse qui suit, je numérote les vœux de1à12; les trois derniers sont réunis dans un même paragraphe du Śat. Br. Ce brāhmaṇa donne de plus des explications qui, en général, ne font que paraphraser le vœu sans profit (sauf pour le6e et le8e: v. ci-dessous, p.240, n. 2).

    


    
      46Je ne retiens que les principales; on notera aussi que, au dixième terme, la pluie et son dieu spécialiste Parjanya tiennent la place qu'occupe, à Iguvium, castruo, le terrain; le frif ombrien («fruges») est aussi plus précis que le védique óṣadhayaḥ («plantes herbeuses»).

    


    
      47Cet ordre rappelle la règle de Pāṇini, qui veut que, dans les composés de ce type, les thèmes en i et u précèdent les autres.

    


    
      48V. ci-dessus, p.227.

    


    
      49S. Wikander, «Nakula et Sahadeva», Orientalia Suecana, VI, 1957, p.66-96(les Asvin et leurs fils et transposés épiques, les quatrième et cinquième Pāṇḍava), développé dans Mythe et Épopée, I, 1968, p.71, 87-89.

    


    
      50Commentaire du Śat. Br. (§6) au sixième terme (où il est demandé que la femme soit féconde,–puraṃdhi, vieux mot védique): «Pourquoi cela? Parce qu'ainsi il donne à la femme la beauté (rūpa), et c'est à cause de cela que la jeune femme est belle (rūpiṇï) et devient chère (priyā, aux hommes)»; commentaire (§8) au huitième: «Pourquoi cela? C'est qu'en vérité celui qui est dans la fleur de son âge (prathamavayasin) est un jeune homme de société (sabheya: éloquent et aimable); et c'est à cause de cela que celui qui est dans la fleur de son âge devient cher aux femmes (strīṇāṃ priyaḥ)». Sur la beauté et la troisième fonction, v. R̥V, I34, 6, les Aśvin «maîtres de la beauté», etc.; cf. les considérations de Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-Européens, 1956, p.75, et de Mythe et Épopée, I, p.114, 428-431, 591.

    


    
      51Dumont, L'Aśvamedha, p.16-17(§41-42), P. 37(§151), etc.

    


    
      52Autre rajeunissement cependant: au premier terme, le varcas attribué aubráhman dans l'expression brahmavarcas: A. Minard, Trois Énigmes sur les cent chemins, II, 1956, p.156(§379a).

    


    
      53E. Benveniste, «Symbolisme social...», p.6et n. 5; L. Gerschel, «Varron logicien», Latomus, XVII, 1958, p.67-68.

    

  


  
    
      Troisième partie


      
        
      


      DIVINITÉS

    

  


  
    
      
    


    
      A Robert Schilling

    


    
      Vénus

    


    La Vénus latine cesse d'être mystérieuse à l'observateur peu après sa naissance, mais sa naissance grammaticale lui paraît à peine moins étrange que celle de la grecque Aphrodite, fille de l'écume. Son nom est en effet l'exemple unique d'un substantif neutre, du type de gen-us, gén. gen-eris, passé au féminin sans autre modification qu'un accusatif Venerem. L'augur et le flamen portent bien, eux aussi, des noms neutres passés à l'animé, au masculin, en gardant un nominatif de forme neutre, mais ils ne désignent que des hommes.


    Il y a des raisons de penser, comme pour la Herentas équivalente des Osques, que c'est la nécessité de donner un nom national à l'Aphrodite grecque, à la Turan étrusque, qui a suscité cette personnification d'un concept. L'analyse de Her-en (t)-tas est claire: dérivé de la racine osque her-«vouloir», dont les emplois sont à peu près ceux du latin uel-(uelle, uolo), c'est une sorte de uolun (t)-tas qui aurait le sens de uol-up-tas. Mais qu'est-ce proprement que *uen-us?

  


  
    
      
    


    En1955, dans la première partie de sa Religion romaine de Vénus, depuis les origines jusqu'au temps d'Auguste, M. Robert Schilling a fait faire un pas décisif à l'interprétation du nom de cette déesse. Tenant compte à la fois de Venus, de uenerārī, de uenia «grâce accordée par les dieux», mais aussi de uenēnum (*uenes-no-) «philtre, poison», il a proposé une solution harmonieuse: l'appellatif uenus a dû désigner proprement le charme magique, «cette force mystérieuse que l'homme s'est plu à utiliser dans ses incantations» (sens conservé dans uenēnum), puis, au figuré, comme notre mot «charme», le charme féminin; uenerārī ut... a dû signifier d'abord «user d'un charme magique pour obtenir que...» (cf. encore deueneranda appliqué par Tibulle, I5, 14, à de mauvais songes qu'il faut conjurer), puis «user sur une divinité d'un charme religieux», puis «chercher à gagner, à se rendre propice»; uenia enfin, terme proprement pontifical (Servius, Comm. à l'Énéide, I519), exprime la réponse positive de la divinité à l'appel que constitue l'acte de uenerārī. Comparant le ressort et la procédure de la uenerātio aux precātiones fondées sur le «do ut des», telles que sont les prières qui se lisent dans le traité agricole de Caton, au chapitre141notamment, M. Schilling a écrit des pages très pénétrantes et très raisonnables sur ces deux aspects, nullement exclusifs, de la piété romaine.


    
      
    


    
      Tout vocable apparenté à la famille vénusienne est absent de ce carmen, comme d'ailleurs de toutes les prières recueillies par Caton. Nous y trouvons toujours precor quaesoque ou bien bonas preces precor, mais jamais ueneror ni ueniam peto.


      Si le caractère laïc de quaeso est évident, il n'est pas inutile de souligner le même phénomène pour precor. Ce verbe, qui appartient à la racine prek-, d'où dérive par ailleurs posco, n'implique aucune idée religieuse à l'origine. (Le sanscrit prā́ś-, correspondant du latin precem, est un nom juridique). Alors que ueneror est réservé au culte divin, de toute antiquité, l'emploi de precor appartient encore, dans le théâtre de Plaute, presque exclusivement au domaine profane. Par la suite, l'emploi de precari s'est étendu aux demandes adressées aux dieux. Le mot semble avoir conféré à l'exposé de la demande un caractère plus rationnel: l'usage de Caton montre, en tout cas, qu'il convient au style des contrats.


      Qu'est-ce à dire? Tout se passe comme si deux courants idéologiques avaient modelé l'expression des invocations religieuses à Rome: un courant fondé sur fides et un courant fondé sur uenus. A chacun appartient respectivement un vocabulaire, qui reflète une mentalité spécifique. Ils se différencient par des caractéristiques aisément discernables.


      1o La prière, inspirée par l'esprit de fides, est strictement conditionnée: elle énonce, de façon expresse, la contrepartie proposée en échange de la demande. La prière vénusienne affecte une allure inconditionnée: elle se préoccupe moins d'établir une correspondance exacte entre l'offrande et la demande.


      2o La première se présente sous un aspect juridique: elle engage l'homme et la divinité, comme si les deux parties étaient à égalité devant le contrat. La seconde accuse davantage la subordination religieuse: elle essaie de charmer, de fléchir une puissance supérieure.


      3o Le caractère juridique de la première a contribué à lui donner un aspect formaliste: la correction de l'énoncé prenait une grande importance. La seconde paraît davantage commandée par un ressort intérieur: elle traduit un essai de captation magique, qui devient, avec le progrès religieux, un appel à la grâce divine.


      Sans doute, ces deux courants se sont mêlés dans la religion romaine, comme les dieux indigènes se sont mêlés aux dieux étrangers. Si les prières transmises par Caton sont toutes de nature juridique, il n'en est pas de même des formules de la deuotio et de l'euocatio. Nous relevons là de véritables doublets d'expression, qui correspondent à la fusion de deux courants originairement distincts.


      En effet, dans les deux prières, le precor est renforcé par le ueneror ueniamque peto: le precor promet une clause juridique qui ne tarde pas à être précisée–à la fin de la formule de l'euocatio: «si ita feceritis, uoueo uobis templa ludosque facturum» –et à la fin de la formule de la deuotio: «sicut uerbis noncupaui, ita pro republica populi Romani Quiritium legiones auxiliaque hostium mecum deis Manibus Tellurique deuoueo».


      Mais, le ueneror ueniamque peto donne à la prière cet accent irrésistible d'emprise magique et de supplication persuasive.

    


    
      
    


    L'explication de M. Schilling a rencontré des contradictions, auxquelles il a répondu. Elle a été approuvée par Kurt Latte, mais dans des termes tels qu'il est clair que Latte ne l'avait pas comprise. Quant à moi, je rejette avec lui le «*uenus-coït» qu'on a supposé comme sens premier (Venus n'est évidemment pris au sens d'«amour», physique ou sentimental, que secondairement, comme Liber est pris pour «vin», Ceres pour «blé»); avec lui, je suis sensible au mécanisme réciproque que forment la ueneratio et la uenia, et je pense qu'il a justement décrit la nuance de piété et de prière que note uenerari. Notre seule divergence, je l'ai déjà écrit1, est que, dans le concept originel *uenus, je mets moins de magie et plus de pensée et de sentiment. A vrai dire, j'y mets de moins en moins de magie. Voici comment j'interprète les données.


    Comme nom commun, uenus ne se rencontre plus que dans une formule allitérante de Plaute (Stichus, 277) où le petit esclave Pinacium, apportant à sa maîtresse une nouvelle qui la tirera de peine, se dit à lui-même:


    
      
    


    
      amoenitates omnium uenerum et uenustatum adfero,


      «J'apporte avec moi les agréments de tous les charmes les plus charmants2.»

    


    
      
    


    Il est remarquable que, dans cet emploi, peut-être encore neutre, il ne s'agisse pas du charme féminin, mais de tout ce qui peut, dans la bonne nouvelle, faire plaisir–bonum, gaudium (295)–à sa maîtresse (280, eraeque egenti subueni «soulage ta maîtresse dans sa détresse») et aussi rapporter gros au messager (279, abundat pectus laetitia meum; 281, nunc tibi potestas adipiscendist gloriam laudem decus,–sans compter les dona ex auro et quadrigas qui uehar dont il ne tarde pas à rêver, 291).


    L'adjectif uenus tus, comme d'ailleurs le substantif uenustas, repose sûrement sur l'appellatif uenus et non sur Venus déesse: il n'y a pas d'exemple d'adjectif en-tus tirés d'un nom divin, alors qu'on a iūstus, augustus, onustus, etc. Or ces deux mots, qui n'ont rien de magique, n'ont pas non plus forcément rapport au charme, à la beauté de la femme. Dans Pseudolus, 1255-1256, l'esclave de ce nom décrit une magnifique réception:


    
      
    


    
      Quid opus est me multas agere ambages? Hoc est homini quamobrem [uitam amet,


      hic omnes uoluptates, in hoc omnes uenustates sunt...


      Mais faut-il prendre tant de détours, pour dire que c'est cela qui fait aimer la vie? Là sont tous les plaisirs, là sont toutes les délices...

    


    
      
    


    Et la suite donne le catalogue de ces plaisirs et de ces délices: bonnes viandes et raffinements sans doute culinaires (1253), onguents, odeurs, rubans, couronnes (1265).


    Le Miles Gloriosus (649-651) s'est vanté de toutes sortes de qualités, uirtutes (649; ce que nous appellerions les bonnes manières). Palestrion, qui l'écoute, renchérit et le vaniteux soldat s'écrie:


    
      
    


    
      plus dabo quant praedkabo ex me uenustatis tibi...


      Tu me trouveras plus gracieux que je ne me vanterai de l'être...

    


    
      
    


    à quoi l'autre répond:


    
      
    


    
      tui quidem edepol mores ad uenustatem uigent.


      Toutes tes manières, par Pollux, sont faites pour charmer.

    


    
      
    


    A la fête de la déesse Vénus, uenustissima Venus (Poenulus, 1178-1181), tout charmait les yeux:


    
      
    


    
      tanta ibi copia uenustatum aderat, in suo quique loco sita munde, arabus, murrinus, omnis odor complebat...

    


    
      
    


    L'encens, la myrrhe, tous les parfums, avec la décoration, avec la foule des visiteuses (1179-1181), voilà les uenustates qui, s'ajoutant, chacune à sa place et en ordre élégant, aux beautés ordinaires du temple, transportaient les esprits d'admiration.


    Et ainsi dans bien des cas. Même s'agissant de l'arsenal de la puissance féminine, uenustus n'est pas statique. Quand, dans Truculentus, 716, une servante exhorte la courtisane sa maîtresse à «vider» son amoureux (istum exinani) et lui dit prome uenustatem amanti tuam, ut gaudeat cum perit «déploie tous tes charmes à l'usage de ton soupirant, pour qu'il se fasse une joie de se ruiner», cette uenustas n'est évidemment pas la «beauté comme telle» de Phronésie, mais le déploiement (prome), la mise en œuvre, bien active, de tous ses avantages de femme et de courtisane.


    En bref, uenustus signifie «charmant», par nature ou par artifice, et uenustas, uenustates désignent ce qui, par nature ou par artifice, est capable de (ou destiné à) charmer le ou les partenaires (spectateurs, amants...) et par conséquent de les amener à l'état d'âme ou aux conduites qu'on souhaite leur inspirer. Le uenus dont dérivent ces mots est donc proprement soit l'effort pour captiver les sens ou orienter la volonté d'autrui, soit plutôt le résultat victorieux de cet effort, la conquête sans violence; il ne faut pas oublier en effet que souvent les substantifs neutres en *-os expriment le produit capitalisé d'une action prolongée ou renouvelée: genus est «la race» (gen-«engendrer»), κλέος est «la gloire» (i.-e. *klu-«entendre»), ójas est «la force» (*aug-«augmenter»)3.


    On conçoit aisément que deux applications particulières de cette notion aient prospéré: la séduction amoureuse réduisant le partenaire à merci, d'où l'interprétation d'Aphrodite en Vénus; la prise magique supprimant toute résistance, d'où uenēnum. Et c'est bien là le sens qu'on peut attendre a priori de la racine *uen-, d'après les valeurs de la racine indienne van-. En védique, les dérivés sont plus nombreux et les faits plus complexes et certains auteurs posent au moins deux racines homophones. En tout cas, au moyen, le verbe, très abondamment employé, signifie «gagner», mais, dit Louis Renou, «de préférence pacifiquement, par contraste avec san-‘gagner' (par la force), racine formant avec van-une Reimwortbildung parfaite»4.


    La formation de uenerārī s'explique aisément à partir de ce sens: l'homme qui ueneratur deos applique aux dieux le uenus, fait effort pour les gagner, les orienter vers son désir, et cela soit plus gentiment, plus familièrement, soit plus respectueusement qu'il ne fait dans les prières-marché du type «do ut des». Au fond, toute révérence gardée, il n'agit pas autrement envers les dieux que ne fait la maquerelle Cléérète de l'Asinaria (223-224) quand elle définit ainsi la recette qui gagnera de bons clients à ses filles:


    
      
    


    
      bene salutando consuescunt compellando blanditer


      osculando, oratione uinnula uenustula.


      On les apprivoise avec des bonjours aimables, des paroles caressantes, avec des baisers, des propos bien mignons et bien tendres.

    


    
      
    


    L'oratio uenustula, paroles pleines de petites séductions, couronne ainsi toute la technique de la captatio, où les moyens, depuis le salut accueillant jusqu'au gazouillis prometteur, sont de plus en plus intimes et pressants.


    Avec les dieux de leur entourage ordinaire, ou avec ce qu'ils traitent comme des dieux, les personnages de Plaute procèdent de même, économisant seulement l'étape des baisers et transposant sur un autre registre, en ueneratio, l'oratio uenustula. Dans les Bacchides (172-176), l'esclave Chrysale, rentrant chez son maître après deux ans d'absence, s'adresse d'abord à l'erilis patria, au pays de son maître, puis au dieu d'à côté:


    
      
    


    
      saluto te, uicine Apollo, qui aedibus


      propinquus nostris accolis, ueneroque te


      ne Nicobulum me sinas nostrum senem


      prias conuenire quam sodalem uiderim


      Mnesilochi Pistoclerum, quem ad epistulam


      Mnesilochus misit super amica Bacchide...


      Je te salue aussi, Apollon notre voisin, qui demeures tout proche de notre logis! Écoute ma prière et ne permets pas que le vieux de chez nous, Nicobule, me rencontre avant que j'aie vu l'ami de Mnésiloque, Pistoclère: Mnésiloque lui écrit à propos de sa maîtresse Bacchide...

    


    
      
    


    Prière, on le notera, sans contrepartie, sans «achat».


    Le rapport de uenérārī, et donc de uenus ainsi compris, à uenia «faveur obtenue d'un dieu» est clair. Dans sa bonne réponse aux étymologistes qui veulent séparer les deux mots, M. Schilling a rappelé le mécanisme parallèle de genus, generāre, Genius, et l'interprétation que j'ai donnée en1966du Genius rend l'analogie particulièrement instructive. En face de genus qui est, assez abstraitement, «la race» et de generāre «engendrer», Genius est la personnification au masculin de «ce qui est engendré une fois», une sorte d'entité qui se présente suivant les circonstances comme la nature, le double, l'ange gardien de l'individu (cf. ingenium5). On peut de même rapprocher le rapport de *modus (thème neutre en s attesté par l'adjectif modes-tus) «mesure» en général, d'où moderāre, moderārī «imposer mesure, modérer», avec modius «mesure réalisée, résultat et par conséquent moyen d'une mensuration rigoureuse: boisseau, valant seize setiers». De même encore, mais avec une racine intransitive, un thème en s masculin et un verbe radical, on peut rapprocher le rapport de furor «état de fureur, de folie» (furere «être furieux, fou») avec Furiae, furia, fureur objectivée, réalisée dans un personnage. Venerārī, comme dit bien M. Schilling, c'est solliciter un dieu avec une certaine technique (le *uenus); uenia, c'est cette sollicitation satisfaite, son objet obtenu, le bienfait (secondairement le pardon) du dieu.


    Avec les dieux moins proches, dans des circonstances plus solennelles, salutatio et toutes les mignardises disparaissent et la familiarité fait place à un confiant respect. Littérairement, c'est une ueneratio toute nue, adressée aux six couples de divinités patronnes de l'agriculture, agricolarum duces, qui ouvre le De re rustica de Varron (inuocabo; puis adueneror; puis precor; enfin iis deis ad uenerationem aduocatis). Retraçant l'épopée de la prise de Véies, Tite-Live note plusieurs initiatives de Camille. Ce sont d'abord des pactes, des marchés avec les dieux: partant pour prendre son commandement, le dictateur «fit vœu (uouit) par sénatus-consulte de donner de Grands Jeux après la conquête de Véies, de restaurer et de consacrer le temple de Mater Matuta, déjà consacré auparavant par le roi Servius Tullius» (V18, 6); puis, au moment de l'attaque décisive, c'est la dîme du butin qu'il voue (uouit) à Apollon et, avec la promesse d'un temple magnifique à Rome, il prie (precor) Junon Reine, protectrice de la ville, de suivre les vainqueurs (21, 2), et les deux démarches sont résumées sous l'expression banale, haec precatus (21, 4). Au contraire, après la victoire, devant l'abondance du butin, il fait une prière (dicitur manus ad caelum tollens precatus esse); il demande que, «si sa fortune et celle du peuple romain paraissent excessives à quelqu'un des dieux et des hommes, il soit permis de lenire, d'adoucir, de désarmer cette jalousie, privément pour lui et publiquement pour le peuple romain, par un dommage aussi petit que possible» (21, 15). Cette fois, la démarche, la precatio du dictateur sont résumées par le mot ueneratio: conuertentem se [vers la droite] inter hanc uenerationem traditur memoriae prolapsum cecidisse (21, 16). On voit la différence: dans le genre très vaste des preces, la ueneratio est une pure prière («supplication», traduit bien M.G. Baillet), sans «do ut des» et indiquant simplement la chose désirée, une sorte d'interpellation confiante dans laquelle l'homme espère toucher la divinité par cette confiance même et gagner sentimentalement sa grâce, sa uenia.

  


  
    


    
      1La Religion romaine archaïque, p.409, n. 1.

    


    
      2Je reproduis, pour Plaute, la traduction de A. Ernout, dans son édition de la Collection Guillaume Budé.

    


    
      3V. ci-dessus, p.94, à propos de véd. ójas.

    


    
      4Études védiques et pāṇinéennes, III, 1957, p.24; du même auteur aussi, la brève notice sur cette racine dans Journal Asiatique, CCXXXI, 1939, p.181. Il n'est malheureusement pas possible d'utiliser ici la forme superposable à uenus, le substantif neutre vánas. Il est employé à l'état libre une fois seulement dans le R̥gVeda et, comme second terme de composé, dans les adjectifs gírvanas (fréquent; épithète d'Indra) et yajñá-vanas (rare). Mais les indianistes proposent de ce mot des traductions trop divergentes pour qu'on puisse rien fonder sur lui. Encore moins sur l'adjectif vánanvat.

    


    
      5La Religion romaine archaïque, p.350-357.

    

  


  
    
      
    


    
      A Christian Rale

    


    
      Carna

    


    Plus gravement encore que les grands dieux–je pense au «Mars agraire», à Juppiter «concentration de sky-mana»–les divinités mineures de Rome, mal défendues par leurs dossiers trop courts, ont pâti depuis cinquante ans du dérèglement où le carrousel des théories a conduit les esprits. Au lieu d'étudier humblement les données, en y cherchant, en y respectant les détails singuliers et irréductibles, trop d'exégètes n'ont eu d'autre souci que de ramener les figures divines ou leurs cultes à des types connus, souvent eux-mêmes artificiellement fabriqués. La «déesse mère», la «grande déesse» ont ainsi absorbé quantité de déesses tout autrement orientées. Ainsi encore, l'année romaine ayant plusieurs fois changé de seuil, plus d'une cérémonie, en toute saison, a été interprétée comme une ouverture ou une fermeture du temps. Ainsi encore, le printemps et le début de l'été se définissant objectivement par le renouveau de la nature, plus d'un rituel original a reçu d'office l'étiquette «offrande des prémices». Parallèlement, on a souvent cru venir à bout d'une figure divine récalcitrante en la déclarant soit «doublet», soit «numen particulier» d'une autre qui paraissait plus claire: Junon, par exemple, s'est trouvée chargée de plusieurs «numina» dont elle n'a que faire.


    En conséquence, la tāche actuelle de quiconque étudie la religion romaine est double: d'abord, ce qu'il faut bien appeler un nettoyage; puis une étude directe et libre, sans préjugé ni théorie, des témoignages, et principalement des témoignages discursifs. Mater Matuta, Angerona, Feronia1, plusieurs autres ont ainsi recouvré leur personnalité et leur autonomie. Je reproduis ici, avec peu de changements, des études de1960et de19612consacrées à une déesse qu'on avait obscurcie à plaisir, Carna.

  


  
    


    
      1V. en dernier lieu, avec bibliographie, La Religion romaine archaïque, 1966, p.66-69, 329-333, 402-409.

    


    
      2Revue des Études Latines, XXXVIII, 1960, p.87-98, et XXXIX, 1961, p.87-91; résumé dans La Religion romaine archaïque, p.377-379.

    

  


  
    
      
    


    Entre autres cérémonies, les Calendes de juin hébergeaient la fête de Carna. Comme de toutes les vieilles divinités romaines à compétence limitée, le dossier de celle-ci est vite parcouru: il ne contient que deux textes importants.


    Au chapitre12du premier livre des Saturnales, après avoir examiné l'origine du nom du mois de juin, Macrobe en vient à Carna par le détour de Junius Brutus, père de la liberté.


    
      
    


    
      31: Quelques-uns ont pensé que le mois de juin a été ainsi nommé d'après Junius Brutus, le premier consul de Rome, parce que, Tarquin ayant été chassé en ce mois, aux Calendes de juin, Brutus aurait sacrifié à Carna sur le mont Caelius en accomplissement d'un vœu.–32: On croit que Carna préside aux organes vitaux de l'homme. C'est à elle, en conséquence, qu'on demande de conserver en bon état le foie, le cœur et généralement les viscères qui sont dans le corps1, et, comme c'est grâce à son cœur et à la dissimulation qui le faisait passer pour «brutus» qu'il avait réussi à changer le mauvais régime de gouvernement, c'est aussi à cette déesse, patronne des organes vitaux, qu'il consacra un temple.–33: On offre en sacrifice à Carna de la purée de fève et du lard, aliments qui contribuent plus que tout autre à donner des forces au corps. Comme les fèves mûres sont utilisées dans le culte de ce mois, les calendes de juin sont aussi appelées vulgairement les «calendes des fèves2».

    


    
      
    


    Au sixième livre des Fastes, Ovide parle plus longuement de Carna, mais tout ce qu'il dit n'est pas utile. Il mêle visiblement deux représentations: une Carna, dont l'office est bien celui que signale aussi Macrobe, et, à la faveur d'une étymologie populaire, une déesse, réelle ou supposée, des cardines, des gonds des portes. Il aggrave même la confusion en faisant intervenir, en imaginant sans doute, un troisième nom de consonance grecque, une «nymphe» Cranê3. A l'étymologie par cardines appartiennent sûrement les vers101-130. où «Cranê», poursuivie et possédée par Janus, dieu des portes, reçoit, comme indemnité, l'administration des gonds: ius pro concubitu nostro tibi cardinis esto. Dans la légende qui est ensuite rapportée (vers131-168), quelques traits relatifs aux portes, au seuil–mais nullement aux gonds–ont été parfois compris comme se rapportant aussi à cette spécialiste; en tout cas l'essentiel, après le vers131, est bien de Carna.


    Alors que Proca, le futur roi d'Albe, n'était qu'un petit enfant de cinq jours, les striges, dévoratrices de uiscera (vers137), firent de lui leur proie:


    
      
    


    
      Leurs langues avides épuisent sa tendre poitrine et l'enfant gémit, implore du secours. Terrifiée par ses cris, la nourrice accourt et trouve son nourrisson les joues déchirées par des griffes d'acier. Que faire? Son visage avait la couleur des feuilles attardées que flétrit le retour de l'hiver...

    


    
      
    


    La nourrice court vers «Cranê», qui la rassure et promet aux parents désolés de guérir elle-même l'enfant:


    
      
    


    
      Aussitôt, à trois reprises, elle touche les montants des portes avec une branche d'arbousier; trois fois, de cette branche d'arbousier, elle touche le seuil. A l'entrée de la maison, elle répand une eau médicinale et, tenant à la main les entrailles sanglantes d'une truie de deux mois, «Épargnez, dit-elle, oiseaux de la nuit, les entrailles de cet enfant: jeune aussi, une autre victime remplace cette jeune victime; prenez, je vous le demande, cœur pour cœur, fibre pour fibre: nous vous donnons cette vie pour en sauver une plus précieuse.» Après cette offrande, elle expose en plein air les entrailles découpées, défendant aux assistants d'y porter leurs regards. Puis, près de la petite fenêtre qui éclairait la chambre, elle dépose le rameau Janalis d'aubépine. On assure que, de ce moment, les oiseaux respectèrent le berceau et que l'enfant retrouva ses fraîches couleurs.

    


    
      
    


    Dans une troisième partie enfin (169-182), Ovide, avec sa précision ordinaire, parle du rituel:


    
      
    


    
      Tu me demandes pourquoi, à ces calendes, nous nous régalons de lard gras et pourquoi l'on fait un mélange bouillant de froment et de fève? Carna est une antique déesse, elle continue à manger ses aliments d'autrefois et dédaigne les plats exotiques [tels que les somptueux poissons, les huîtres, le francolin, la grue, la chair du paon]... C'est le porc qu'on appréciait, c'est d'un porc égorgé que l'on marquait les jours de fête, ainsi que de la fève et du froment dur que produisait la terre. Quiconque, aux sixièmes calendes, mange cette mixture est à l'abri, affirme-t-on, du mal d'entrailles4.

    


    
      
    


    De ces textes se dégage un signalement cohérent. Le contenu et l'intention de la fête annuelle sont clairs: les nourritures archaïques et substantielles que sont le lard et la purée de fèves (ou de fèves et de froment), associées dans l'offrande et dans la consommation rituelles, sont certainement considérées en tant qu'elles entretiennent (Macr.: salua conseruet) et développent les forces physiques (Macr.: quod his maxime rebus uires corporis roborentur) et cela en s'incorporant aux organes internes essentiels (Macr.: uitalibus humanis); de plus, cette consommation rituelle du premier juin préserve les mêmes organes de tout mal (Ov., 182: huic laedi uiscera posse negant). A ces gestes significatifs, que nous avons la bonne fortune de connaître, Ovide joint l'histoire d'un bébé que ces suceuses de suc vital que sont les Striges ont «vidé de sa substance» et privé de ses belles couleurs (Ov., 149-150: color oris erat qui frondibus olim | esse solet seris, quas noua laesit hiems) et que Cranê-Carna, par une série de pratiques protectrices (victime substituée dans ses exta, son cor, ses fibrae; obstruction magique des portes de la maison et de la fenêtre de la chambre du malade), guérit de ce dépérissement, lui rendant ses belles couleurs (Ov., 168: et rediit puero, qui fuit ante, color); le rituel apotropaïque que décrit ce récit et dont l'institution est attribuée à Cranê-Carna elle-même n'est évidemment pas celui de la fête de juin; il est médical et occasionnel, non périodique, et doit donc avoir été appliqué dans les cas de consomption; on peut penser que la patronne du rite annuel y était associée en tant qu'elle s'intéressait généralement à ce qu'attaquait ce mal, aux uiscera.


    Carna a donc pour office d'assurer, à partir de la nourriture consommée, et de protéger contre les «phtisies», la constante élaboration des uitalia, des organes vitaux du corps; elle préside à ce que nous appelons l'«assimilation» des aliments, avec ce qui est la marque extérieure d'une bonne assimilation: un teint vigoureux, ce que nous appelons une belle «carnation». Ainsi s'explique au mieux l'inscription du C.I.L., III, 3893, où l'on a voulu, en l'isolant des autres documents, trouver une raison de faire de Carna une déesse infernale et des Carnaria une fête des morts. A Emona, en Pannonie, un homme lègue un capital à un collegium fabrum et prescrit testamentairement uti rosas Carnar (iis)5ducant. N'est-ce pas simplement que ce mort, attaché à la vie, souhaitait que chaque année, à la fête de la déesse des uitalia, la fleur colorée, la fleur à laquelle se compare le plus volontiers la carnation des joues bien vivantes, fût présentée à son ombre, en rappel poétique de ses belles années ou même avec l'espérance de quelque réanimation dans le sombre séjour?


    
      
    


    Cette explication simple, trop simple sans doute, et qui n'est que la somme raisonnée des indications des divers textes, n'a pas été généralement admise, et H. Peter, l'éditeur d'Ovide, fait figure de naïf pour avoir défini Carna comme «die Göttin, die das Fleisch (caro) gesund6erhält, wie Ossipago die Knochen kräftigt».


    Et pourtant le nom ne permet pas d'autre interprétation: Carna est à caro-carnis ce que Flora est à flos-floris: ni dans un cas ni dans l'autre il ne s'agit d'une étymologie populaire, mais bien d'une formation onomastique usuelie dans la théologie. Le recours à l'inconnue étrusque, parfois proposé, n'est ici, comme souvent, qu'un moyen commode de rejeter ce qu'on ne veut pas admettre7. Quant à la dérivation à partir de cardocardinis (que «Cardea» soit authentique ou non8), elle n'a pas plus de valeur que le rapport, retenu aussi par Ovide, entre une autre déesse, Carmenta, et le nom d'un type de voiture, carpentum9: elle n'est qu'un de ces jeux de mots que les anciens étaient plus excusables que les modernes de prendre au sérieux. C'est elle sans doute qui est responsable de la liaison que le poète établit, par un mythe évidemment littéraire, entre Cranê-Carna et Janus, alors que rien, ni dans la fête annuelle ni dans le rituel apotropaïque, ne contient aucune allusion aux gonds.


    Pour rendre quelque intérêt à ce premier développement d'Ovide, on a fait valoir que, dans le second, dans l'histoire de Proca sauvé, à défaut des gonds, les montants de la porte, le seuil et la fenêtre sont le lieu de gestes et de précautions, et l'on a conclu que Carna était du moins une déesse des accès de la maison10. C'est solliciter le texte: Carna enseigne un ensemble de pratiques apotropaïques destinées les unes à désintéresser les démons ennemis des uiscera, les autres à leur fermer la maison et la chambre du malade; mais il est clair que ce sont les uiscera, non les lieux d'accès en tant que tels, qui préoccupent la déesse, et rien ne permet de penser que, dans d'autres cas, contre d'autres ennemis visibles ou invisibles, contre les voleurs ou la peste par exemple, Carna ait aussi monté la garde aux portes et aux fenêtres. Encore moins a-t-on le droit de faire d'elle une protectrice générale de la maison, ou de la famille.


    Du fait que les calendes de juin, outre les Carnaria, logent aussi un culte de Junon, sous le vocable de Moneta, d'autres auteurs ont déduit que Carna n'était qu'une forme, une spécification de Junon. C'est certainement mal raisonner. Il n'est pas sans exemple, dans le férial romain comme dans bien d'autres, qu'une même journée voie célébrer des cultes indépendants les uns des autres, et ce voisinage temporel, sans autre argument11, ne suffit pas à établir identité ni même parenté: tout ce qu'il donne à penser est que ces divers cultes ont en commun, soit entre eux, soit simplement avec le jour qui les réunit, quelque facteur, peut-être très limité, qu'il s'agit de découvrir. Or les autres arguments qu'on a avancés ici sont illusoires; la lune, par exemple, dont R. Pettazzoni a fait un lien entre les deux déesses12, est évidemment absente, sauf imagination et parti pris lunaire, de l'état civil de Carna.


    D'autres enfin, comme il a été dit plus haut, ont enrégimenté Carna, sur la foi de C.I.L., III, 3893, dans la troupe accueillante des Unterwelt-und Totengötter: les roses étant «eine bekannte Gattung von Totenopfern», si le mort dont nous lisons les dernières volontés demande des bouquets de roses aux Carnaria– «so schwindet jeder Zweifel an der Zugehörigkeit der Göttin Carna zu diesem Kreise13». Bien que signée du grand nom de G. Wissowa, la faute de raisonnement n'en est pas moins une faute14: que les Rosalia, que parfois, que souvent les offrandes de roses aient une destination funèbre ne permet pas de dire qu'il en est ainsi dans tous les cas; de nos jours encore, la reine des fleurs n'orne-t-elle pas les tables ou les boudoirs comme les tombes15? Compte tenu des autres caractères de Carna, une autre interprétation, plus émouvante, on l'a vu, se laisse proposer sans violence pour le souhait de l'Ombre d'Emona.


    
      
    


    Dans la perspective où elle nous est apparue, les seuls traits de Carna qui requièrent encore une explication sont la localisation de sa fête aux calendes de juin et la dévotion que, suivant la légende, lui portait Junius Brutus. Nous les retrouverons tout à l'heure, après notre habituel détour par l'Inde védique, qui les éclaircira en harmonie avec tous les autres.


    Si tant d'historiens de la religion romaine ont refusé, pour lui substituer leurs libres constructions, le signalement que les textes donnent de la déesse, c'est sans doute parce qu'une telle figure divine ne leur paraissait pas plausible. Peut-être l'accepteraient-ils s'il s'agissait d'une évanescente déesse d'indigitation, comme cette Ossipago, faiseuse d'os, dont Arnobe a sauvé le nom. Mais Carna est une déesse autonome, une antique déesse, gratifiée d'une fête aux calendes de juin et d'un sanctuaire sur le Caelius16. Comment penser que le processus de transformation du lard et de la purée en «chair», en uitalia et en uires, ait pu produire une telle personne divine, un tel culte, auquel la Grèce ne présente rien de comparable? Comme naguère pour Matuta l'Aurore, comme pour Angerona, déesse activement silencieuse des angusti dies de l'année, comme pour la Fortuna de Préneste, énigmatiquement fille et mère de Juppiter, comme enfin pour la «dissolution» personnifiée en Lua17, il nous suffira de consulter ces autres frères, toujours oubliés et pourtant religieusement si proches, des premiers Romains que sont les Indiens védiques, pour voir se légitimer l'image que les textes ont dessinée de Carna.


    Le R̥gVeda contient en effet un hymne fondé sur la même conception du même fait physiologique. Simplement, l'entité divine chargée de présider et de pourvoir à l'incorporation, à l'assimilation des aliments est tirée de l'autre aspect de l'opération: à Rome, Carna reçoit son nom des carnes qui sont l'aboutissement souhaité du processus nutritif; dans l'Inde, ce qui est divinisé, c'est le terme initial, c'est la Nourriture, mais la Nourriture en tant que profitable, dans son devenir, dans la prévision et le souhait de sa transmutation finale en chair et en force. Cette nuance est bien exprimée dans le mot même qui, entre plusieurs, a été choisi pour désigner ici l'aliment: non pas ánna par exemple, mais l'expressif–et ancien–pitú. Ce substantif présente le suffixe-tu qui, par opposition au suffixe objectif-ti, ainsi que l'a montré M. Benveniste, «caractérise toujours la notion comme destination, but, éventualité» et dénote souvent «une valeur d'aptitude»18. Pitú n'est ni l'acte de manger ni même, étant donné le sens de sa racine, ce qu'on mange19, mais ce qui nourrit, au sens fort du mot, ce qui «donne de la substance» (cf., de la même racine, russe pitat'«nourrir», pitatel'nost'«valeur nutritive»)20. C'est donc à Pitú personnifié qu'est adressé l'hymne187du premier livre du R̥gVeda, dont voici une traduction littérale21:


    
      
        	
          Que je célèbre à présent Pitu, soutien de la grandeur (et) vigueur (táviṣīm) (lui-même), par la force (ójasā) de qui Trita a mis Vr̥tra en pièces!

        


        	
          Savoureux Pitu, doux Pitu, nous t'avons choisi, sois notre auxiliaire!

        


        	
          Viens à nous, Pitu, propice avec des secours propices, apportant le plaisir, ami sans malveillance, très aimable, sans duplicité!

        


        	
          Tes sucs (rásāḥ), ô Pitu, sont étendus à travers les espaces, prenant appui dans le ciel, comme les Vents.

        


        	
          Ces (hommes) qui te donnent (?), ceux-là, ô Pitu très savoureux, dégustateurs de (tes) sucs, s'avancent comme des (animaux) à l'encolure puissante (tuvigrī́vā iverate),

        


        	
          C'est en toi qu'est posé l'esprit (= le désir?) des grands dieux. De l'agréable a été fait par (ten) signe: avec ton aide, il (= Indra, ou Trita: cf. st. 1) a tué le Serpent!

        


        	
          Quand, là-bas, ô Pitu, est venue la lueur des montagnes (= l'aube), c'est alors (à l'aube?), doux Pitu, que tu dois venir ici, pour que nous te mangions.

        


        	
          Quand nous consommons la crème (?) des eaux, des plantes,–ô ami du Vent, deviens pour nous du gras22!

        


        	
          Quand nous goûtons de toi, ô Soma, mêlé de lait, mêlé d'orge,–ô ami du Vent, deviens pour nous du gras!

        


        	
          O plante, deviens gruau, graisse, (graisse des) reins (?), ...?...,–ô ami du Vent, deviens pour nous du gras23!

        


        	
          Nous t'avons, ô Pitu, rendu savoureux par nos paroles, comme les vaches (par le lait rendent savoureuses) les libations, –toi, pour les dieux, compagnon de banquet, toi, pour nous, compagnon de banquet!

        

      

    


    Les obscurités de l'hymne ne sont ni dans son intention, ni dans la plupart de ses expressions, mais dans quelques ἃπαξ λεγόμενα dont la valeur précise serait bien intéressante pour notre propos. Ce qui se comprend suffit cependant. Soulignons quelques points importants.


    
      
    


    Les commentateurs anciens et modernes ont noté avec raison que le nom de Pitu couvre ici toute l'alimentation, la boisson autant que la nourriture solide, et que plusieurs strophes (7, 8, 9) semblent se rapporter à la boisson par excellence, au soma, en tant, lui aussi, qu'il est nourrissant. L'hymne est en partie un éloge de l'Aliment, à la fois dans ses qualités et agréments sensibles (saveur...) et dans son rôle cosmique: «ami du Vent» –par allusion sans doute au souffle, agent de l'autre grande fonction vitale–il est, comme lui (strophe4) «répandu à travers les espaces» et «prend appui sur le ciel24». Mais l'éloge n'est pas désintéressé ni purement spéculatif. Plusieurs strophes expriment bien le service que le poète espère de ce «dieu»: en 1, 5, et6, l'Aliment est considéré comme contenant et transmettant la vigueur physique, et cela principalement pour l'exploit guerrier. Dès la première strophe, il est qualifié non seulement de «soutien du grand», mais, hardiment, de «force physique, táviṣī25», et c'est par son ójas–terme essentiellement de «deuxième fonction»–c'est par le «plein de forces26» procuré par l'Aliment, que Trita a accompli l'exploit type, l'exploit mythique qui est comme le prototype de tous les exploits guerriers, et qui est aussi attribué à Indra: la victoire sur Vr̥tra27. C'est encore de cet exploit, sans précision quant à l'agent, dieu ou héros, qu'il est fait mention dans les derniers mots de la strophe6: «par ton aide, il a tué le Serpent». Et la strophe5, de construction et de sens incertains dans son début, est du moins claire dans sa fin: ceux qui absorbent «les sucs» de l'Aliment «s'avancent, comme des (animaux) à l'encolure puissante».


    L'orientation spéciale, guerrière, du bienfait de Pitu, de «l'aliment assimilé», éclaire sans doute la dévotion que la tradition prête à Junius Brutus envers la déesse romaine homologue. Dans cette naissance de la République, dans cette première épreuve de la liberté, Brutus est distinctivement le «héros de deuxième fonction», le militaire pur. Le duel furieux où lui et son adversaire Arruns, fils de Tarquin, succombent cloués l'un à l'autre par leurs deux lances,


    
      
    


    
      ... termine, dans une scène digne de l'épopée irlandaise et tout animée par l'honneur et par la fureur, une carrière vraiment guerrière: car, d'un bout à l'autre de sa vie, d'abord sous le roi, puis pendant la révolte, Brutus a été constamment l'officier type. Sous le roi, dit Tite-Live (I59, 7), il était tribunus Celerum, c'est-à-dire le plus haut gradé de l'armée, et, après la mort de Lucrèce, il prit, dans la conjuration, le rôle militaire (ibid., 6: ceteri armati duce Bruto Romam profecti). De même, suivant Denys d'Halicarnasse (IV75-76; cf. 84), il était chef des Celeres, et quand, tenant le poignard-dont Lucrèce s'était frappée, il jura de chasser les tyrans, il le fit «par Mars et les autres dieux28», et non par Juppiter (IV, 70).

    


    
      
    


    Si, comme Pitu, Carna avait entre autres tâches de charpenter des corps vigoureux pour la bataille, de donner aux combattants les uires, moyen de la victoire–Rome mettant l'accent sur les uiscera, l'Inde sur les muscles29(cf. «l'encolure», grīvā́, à la strophe5)–, on conçoit que Brutus, tribunus Celerum, guerrier et chef de guerriers, ait été considéré comme particulièrement attentif à Carna. Nous ne pouvons bien entendu savoir si le gentilice même de Brutus, Junius, a fait d'abord allusion à la «jeunesse guerrière» de la Rome archaïque, à laquelle le mois de juin peut-être et probablement Juno30doivent leurs vocables. Mais le caractère que la légende prête à ce personnage est assez net et constant pour expliquer, entre Carna et lui, le même rapport que l'hymne védique met en valeur dès sa première strophe entre Pitu et le combattant victorieux, protégé d'Indra.


    Un second point remarquable de l'hymne est le refrain qui termine les strophes8, 9et10, et que commente bien, à côté de l'hapax udārathí, le corps même de la strophe8. Si Karl Geldner paraît trop préciser en traduisant pī́vaḥ par «Speck, lard», l'association du «gruau» et de la «graisse» comme étalons des aliments concrets que l'Aliment-dieu (ou sa spécification majeure, le soma) est prié de «devenir», mérite l'attention31. Elle s'explique sans doute par les mêmes considérations qui font que le rituel de Carna résume l'alimentation idéale dans la puls fabacia et le laridum (Macrobe, 33), dans les pinguia larda (de porc) et la mixture de far et de faba (Ovide, vers160-170): quod his maxime rebus uires corporis roborentur. Il y a quinze ans, M. Benveniste a donné des raisons d'admettre une «doctrine médicale» déjà indo-européenne32; il est possible que nous touchions ici un morceau de «doctrine alimentaire».


    L'hymne contient un troisième détail, dont l'interprétation est probable, sinon certaine, et qui aide à comprendre le dernier petit mystère de Carna: la fixation de sa fête un jour de calendes. Il semble bien, en effet, que la strophe7donne une indication sur l'utilisation rituelle de l'hymne: il accompagnait sans doute à l'aube, au début donc de la journée, la première consommation ou préparation de nourriture33, et il se peut que les hommes, náraḥ, qualifiés de pitubhā́jaḥ dans un hymne à l'Aurore soient, par ce mot, présentés dans l'accomplissement de ce rite34. On conçoit sans peine ce souci d'honorer le dieu Aliment au commencement d'une division naturelle du temps que scanderont ensuite les repas réguliers. Or la même convenance peut avoir fait placer les Carnaria, rite non pas quotidien, mais annuel35, à des calendes, puisque ce sont les calendes qui appellent normalement sur elles tout ce qui est senti comme début ou souhàité comme heureux début36. Et si les calendes de juin, calendae fabariae, ont été choisies, c'est sans doute, comme on l'a proposé, parce que les fèves, élément essentiel du rituel, commencent à se récolter à ce moment de l'année37.


    Les concordances qui viennent d'être signalées peuvent être comprises généreusement ou chichement: ou bien on estimera qu'elles comportent assez de détails singuliers pour rendre probable que Carna et Pitu, patronnant l'une les uitalia entretenus par l'aliment assimilé, l'autre l'aliment en vue du processus de l'assimilation, prolongent une même personnification déjà indo-européenne38; ou bien on se bornera à constater l'identité des «doctrines alimentaires» sous-jacentes, admettant que, de part et d'autre, la personnification s'est faite indépendamment. Dans les deux cas, l'analogie védique tire de l'isolement, et par suite authentifie le «type Carna», tel qu'il se dégage de l'humble lecture des faits.


    Les analyses qui précèdent suffisent à réfuter la plupart des interprétations que les récents manuels ont présentées de Carna. Je me borne à reproduire les trois premières, sans discussion: on verra immédiatement que, sur la conception des faits religieux comme sur les conditions de la preuve, sur les droits de l'historien comme sur les devoirs du philologue, je suis en complet désaccord avec leurs auteurs. Au contraire celle de Kurt Latte appelle quelques nouvelles précisions.


    
      
    


    1o A. Grenier, La religion romaine, dans Mana, 2,III, 1948, p.115-116: «Ce jour-là [= le premier juin] est aussi la fête d'une divinité, Carna, qui ne semble qu'une identification particulière du numen de Junon. Carna est la divinité des gonds et la gardienne de la porte de la maison familiale; à ce titre, on en fait, comme de Junon, l'épouse de Janus. Son rôle était de protéger les enfants en interdisant l'entrée de la maison aux vampires et stryges qui épuisent les entrailles des petits. Elle avait son sanctuaire sur le Caelius; on lui offrait du lard et de la bouillie de fèves, d'où le nom de Kalendae fabariae que portaient les calendes de juin.» Et p.131: «Carna. Wissowa R.K.R., p.236; la divinité appartiendrait au groupe des maîtresses du renouvellement de la nature par la fécondité. Sur son rôle de protectrice de l'entrée de la maison, W.F. Otto, Rhein. Mus., LXIV, p.459sq.; Ov., Fast. VI, 131sq.–Sur Carna, divinité lunaire, comme Junon, R. Pettazzoni, Carna, dans Studi Etruschi XIV, 1940, p.163-172. Carna est un avatar de Junon, dont le personnage apparaît extrêmement complexe.»


    2o P. Fabre, La religion romaine, dans l'Histoire des religions de M. Brillant et R. Aigrain, III, 1955, p.322: «Carna, elle, semble bien appartenir au monde infernal. Du moins lui offre-t-on, à son jour de fête du premier juin, dans son sanctuaire du Célius, une bouillie de fèves (d'où le nom de Kalendae Fabariae sous lequel on désignait ce jour) et les fèves sont en liaison étroite avec la vie d'outre-tombe. Une inscription funéraire (C.I. L. III 3893) donne une impression analogue, puisque le défunt y réclame une offrande de roses pour le jour des Carnaria. Nous savons encore qu'elle était une déesse guérisseuse invoquée contre les «maladies internes» et protégeait les enfants contre les stryges et les vampires, oiseaux de caractère infernal. L'époque classique a fait d'elle, par étymologie, vraie ou fausse, une déesse de la porte, du gond (cardo), et l'a mise en relations avec Janus. En tout cas elle paraît être un numen protecteur de la maison. Si nous en croyons Ovide, son nom ancien aurait été Grane (Fastes, 6, 100s.). Faut-il rapprocher ce vocable, qui en tout cas n'a rien à voir avec cardo, de Grannus, dieu celte que l'interpraetatio romana a assimilé à Apollon, et qui était, sinon un dieu solaire, du moins une divinité guérisseuse comme Carna?»


    3o F. Bömer, P. Ovidius Naso, die Fasten, II (Kommentar), 1958, p.342-343: «La dérivation du nom est incertaine. Il est généralement admis qu'elle n'a rien à faire avec Cardea, qui n'est vraisemblablement qu'une invention d'Ovide (dea cardinis haec est). Le rattachement à caro (Frazer, IV141) est une étymologie populaire. Il se peut que le mot soit étrusque. Carna était indiscutablement liée au culte des morts: on lui offrait de la bouillie de fèves, puls fabata ou fabacia, et de la viande grasse, laridum. En conséquence, le jour était appelé populairement kalendae fabariae. Le rapport avec les morts est confirmé par CIL III3893= Dessau7235a, inscription de Pannonie, où, dans un testament, le jour des Carnaria est désigné comme dies rosationis. En revanche on débat encore si l'on doit expliquer ses autres fonctions à partir de sa nature de divinité des morts ou, ce qui est moins vraisemblable, à partir d'un caractère secondaire de protectrice contre le mal, et plus spécialement de gardienne des entrées (liaison avec Janus): Ovide lui attribue l'aubépine, avec laquelle elle protège les entrées et dont la puissance apotropaïque dans la magie est bien établie. Carna a une influence heureuse sur les organes internes de l'homme et s'entend à écarter les Striges; mais on est fondé à soupçonner que ce sont là des caractères secondaires, peut-être imaginés par Ovide.»


    4o Dans la Römische Religionsgeschichte (1960) qui remplace l'ouvrage de Georg Wissowa dans le Handbuch der klassischen Philologie, Kurt Latte a consacré deux pages à Carna (p.70-71). En progrès sur les précédentes présentations, il a refusé, par des arguments dont les deux premiers nous sont communs, de comprendre cette déesse comme une Totengöttin. Mais le traitement qu'il lui applique n'est pas satisfaisant.


    a) De la notice de Macrobe (Saturnales, I12, 32), il ne retient comme valable que la phrase: ab ea denique petitur ut iecinora et corda quaeque sunt intrinsecus uiscera salua conseruet, voyant dans ces mots une formule rituelle (ce qui est possible, encore que salua (con) seruare se trouve ailleurs que dans de telles formules), et il ne tient pas compte de ce qui précède immédiatement, hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt. Ces deux indications sont pourtant solidaires: c'est parce que Carna préside aux uitalia qu'il lui est demandé–car c'est bien à elle, en tant que personne active, que s'adresse la formule, si formule il y a: salua conseruet–de maintenir en bon état les uitalia par excellence que sont le foie, le cœur, les uiscera. Si Macrobe est un témoin de la tradition pour la formule de la prière, par quel critère décide-t-on qu'il se sépare de la tradition dans la définition de la déesse priée et dans la justification de la prière?


    b) Ayant ainsi libéré la formule du contexte de Macrobe39, Latte lui en cherche un autre:


    
      
    


    
      La journée s'appelait, dans la langue populaire, kalendae fabariae parce que l'offrande y consistait en bouillie de fèves et en lard. On priait pour que la bénéficiaire de la fête iecinora et corda quaeque sunt intrisecus uiscera salua conseruet (Macr. 1, 12, 32). C'est la saison de la récolte des fèves en Italie (Plin., n. h. 18, 257); aussi doit-on rapporter à cette offrande ce que Cincius (Fest. 277M. 380L.) dit d'une fève quae ad sacrificium referri solet domum ex segete auspicii causa (cf. Plin., n. h. 18, 119). Il s'agit donc essentiellement d'une offrande des prémices (Erstlingsopfer) et la prière transmise par Macrobe, en demandant la protection des maladies, formule simplement le souhait que la nouvelle récolte soit digestible (bekömmlich, bénéfique).

    


    
      
    


    C'est très improbable. Dans notre documentation, au début de la saison des fèves, nous trouvons d'une part, à l'occasion de la récolte même, comme pour d'autres produits de la terre, un rite domestique, de «prémices» si l'on veut, plus précisément un acte d'offrande et d'auspication dont la matière est une fève rapportée à la maison; d'autre part, en relation, non avec l'acte de la récolte, mais simplement avec l'entrée des fèves dans le ravitaillement annuel, un rite public et privé où, associée au lard, c'est-à-dire à l'autre nourriture fondamentale des anciens temps, la fève est offerte à la déesse chargée de la bien transformer en uiscera et en uires, Carna (Macrobe, ibid., 33: cui pulte fabacia et larido sacrificatur, quod his maxime rebus uires corporis roborentur). Ce sont là deux opérations distinctes, qui n'ont en commun que leur matière, la fève, et le temps d'euentus de la fève, le début de juin. Rien n'engage à les identifier. D'une plante utile qui arrive à maturité, ne peut-il y avoir plusieurs usages religieux ou folkloriques rapprochés dans le temps? Quel texte d'ailleurs dit que la récolte des fèves, avec son rite d'auspication, commençait au premier juin, à jour fixe–ce qui est en soi peu vraisemblable? De plus, il n'y a pas de raison de penser que, même si le premier juin s'appelait populairement kalendae fabariae, le lard ait été moins important que la fève dans le culte de ce jour; si donc il s'agissait d'un rituel de prémices, il serait le seul à Rome à mettre ainsi à l'honneur, équivalemment, à côté du produit de saison considéré, un autre aliment tout différent, carné, et non saisonnier. Enfin, chaque fois que les Romains ont eu à parler d'un rite de prémices, notion qui leur était familière, ils l'ont fait en des termes clairs (primum uinum...; priusquam nouas fruges gustarent...; etc.), qui ne dissimulent pas, comme il faudrait le supposer ici, l'essentiel.


    c) Par cette interprétation en offrande de prémices, Latte est conduit à suspecter jusqu'au rapport de la déesse Carna et des rites:


    
      
    


    
      Varron (Non. 341, 32) et Pline nomment les dieux en général comme bénéficiaires de l'offrande, tandis qu'Ovide (c'est-à-dire Verrius Flaccus) et Macrobe nomment une déesse Carna dont la seule chose que nous sachions est qu'elle avait un temple sur le Caelius (Macr. 1, 12, 31. Tert., Nat. 2, 6, 7). En outre les jeux qui se célébraient ce jour-là portent chez Philocalus et chez Polemius Silvius le nom de Fabaricii, alors que le nom de fête Carnaria n'apparaît qu'une fois sur une inscription tardive. Un tel état de tradition ne permet guère de décider si la titulaire de la fête était bien originairement une déesse Carna dont la figure se serait graduellement si bien estompée que d'autres divinités lui auraient été substituées, ou si, au contraire, elle a pris possession de la fête après coup, sans d'ailleurs réussir à s'imposer complètement.

    


    
      
    


    L'apparente divergence entre les déclarations d'Ovide et de Macrobe d'une part, de Varron et de Pline (à quoi il faut ajouter Festus) d'autre part, s'explique pourtant aisément. Le sujet traité par Ovide et par Macrobe est le premier juin en tant que moment du calendrier religieux, avec ses rites et ses intentions: comment ne nommeraient-ils pas en clair Carna et ne définiraient-ils pas ses activités? Les autres (c'est certain pour Pline et pour Festus, probable pour Varron) traitent essentiellement de la fève et, quand ils en arrivent à parler de l'usage qu'en fait la religion, ils le font en termes généraux, mettant l'accent non sur la personnalité divine qui en bénéficie, mais simplement sur le fait qu'elle est, sous forme de purée notamment, matière d'offrande. Voici les textes:


    Pline, dans sa monographie sur la fève, écrit (Histoire Naturelle, XVIII12, 118): quin et prisco ritu < puls > fabata suae religionis diis in sacro est40, «bien plus, selon d'anciens rituels, la bouillie de fèves est employée avec une valeur religieuse propre dans le culte des dieux». Festus (p.380L.), discutant du sens incertain de l'expression «refriua faba», conclut: ... sed opinionem Cinci (il s'agit d'autre chose) adiuuat, quod in sacrificiis publicis, cum puls fabata dis datur, nominatur refriua, «l'opinion de Cincius est appuyée par le fait que, dans les sacrifices du culte public, quand la bouillie de fèves est offerte à des dieux, elle reçoit le nom de refriua». Varron enfin (dans Nonius Marcellus, p.341M., l. 33-34) écrit, dans un fragment coupé de son contexte (mais ce devait être, au premier livre du De uita populi Romani, un développement sur les aliments des premiers Romains): ... quod calendis Iuniis et publice et priuatim pultem dis mactant, «... parce que, aux calendes de juin, dans le culte public comme dans le culte privé, on offre de la bouillie aux dieux».


    Il n'est pas nécessaire, dans ces textes, de donner à di (i) s le sens de «aux (ou à des) dieux en général», excluant la limitation, que déclarent Ovide et Macrobe, à une divinité particulière. Pline, Varron, Festus, disais-je, n'ont pas à préciser de quel représentant de l'espèce «dieu» il s'agit, n'ont pas à alourdir leur énoncé du nom d'un destinataire qu'il leur faudrait expliquer entre parenthèses, et sans profit, puisque cela seul importe à leur discours que la fève soit une matière appréciée d'offrande religieuse. Dis mactare, dis dare signifient donc simplement que le don, l'immolation dont il s'agit ne sont pas destinés à notre monde d'hommes, mais à l'autre, au monde des dieux, sans égard au nombre de ces dieux–un seul ou plusieurs ou tous–qui y sont, dans ce cas particulier, intéressés. Un tel emploi générique du pluriel est connu. Remplaçant dii par ce qui était devenu son synonyme poétique, numina, Ovide, au premier livre des Fastes, en donne un bon exemple, qui présente en outre l'avantage d'avoir été correctement interprété par presque tous les auteurs, y compris Latte41. A quelques vers d'intervalle, le poète parle deux fois du sacrifice offert à Janus le9janvier, quatrième jour après les nones. D'abord, aux vers317-318, il met à l'honneur le dieu bénéficiaire, dont il vient, à propos des calendes, de faire longuement l'éloge et la théorie:


    
      
    


    
      Quattuor adde dies ductos ex ordine Nonis:


      Janus Agonali luce piandus erit.


      Ajoute quatre jours consécutifs aux Nones: il te faudra, au jour de l'agonium, propitier Janus.

    


    
      
    


    Puis, aux vers333-334, après une dissertation sur les possibles étymologies du mot agonium, il revient à son sujet: si l'étymologie n'est pas certaine, dit-il à peu près, le sacrifice, lui, est clair –et il insiste, dans ce sacrifice, non plus sur le destinataire, déjà nommé, mais sur l'officiant et sur la victime, le rex sacrificulus et le bélier:


    
      
    


    
      Utque ea non certa est, ita rex placare sacrorum


      numina lanigerae coniuge debet ouis.


      Quelle que soit l'origine de ce mot, en tout cas le roi des sacrifices doit apaiser les puissances divines par l'époux de la brebis laineuse.

    


    
      
    


    Ovide ne s'est évidemment pas contredit, et numina signifie la même chose que Janus; mais, la seconde fois, voulant attirer l'attention sur autre chose que sur la personnalité du dieu, il l'a estompée dans le pluriel générique numina.


    Le tableau des textes ne fournit donc pas d'argument à l'opération tentée pour déposséder Carna de sa fête. Quant à dire que, de cette déesse, nous ne connaissons rien, hormis le temple qu'elle a sur le Caelius, c'est là un pessimisme injustifié. Macrobe a donné sa définition: hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt, et le parallèle védique cité plus haut prouve qu'une telle personne divine–entretenant et protégeant les uitalia à partir de la nourriture–est viable. De plus, ce service convient bien à son nom, Carna, qui est à caro-carnis, répétons-le, ce que Flora est à fios-floris. Il est significatif que Latte qui, par deux fois (p.58, n. 1; p.71, n. 2), envisage deux étymologies de Carna (par l'osque karn-«pars, portio»; par des noms propres tels que Carnius) passe sous silence celle, purement latine, que suggèrent la forme du nom, l'analogie de Flora et l'ensemble du dossier.


    Beaucoup des paragraphes de la nouvelle Römische Religionsgeschichte consacrés aux divinités sont ainsi construits sur ce que l'auteur appelle avec assurance «eine philologische Kritik des Materials»: les dégâts sont considérables.

  


  
    


    
      1Hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt. Ab ea denique petitur ut iecinora et corda quaeque sunt intrinsecus uiscera salua conseruet.

    


    
      2Cui pulte fabacia et larido sacrificatur, quod his maxime rebus uires corporis roborentur. Nam et Kalendae Juniae fabariae uulgo uocantur, quia hoc mense adultae fabae diuinis rebus adhibentur. Un fragment, cité par le grammairien Nonius Marcellus (s. v. «mactare», p.539, Lindsay), du De uita populi romani de Varron confirme qu'au Ier juin le peuple offrait aux dieux, publiquement et privément, de la purée de fèves; sous l'empire, enfin, des jeux fabarici marquent ce jour.

    


    
      3Je renvoie une fois pour toutes aux commentaires de J.G. Frazer (1929) et de F. Bömer (1958); ce dernier dit bien (ad v. 107), à propos du nom Ĉrane: «Der Name ist anderweitig nicht bezeugt; er trāgt den Stempel dichterischer Erfindung.»

    


    
      4


      
        
          
            
              Pinguia cur illis gustentur larda Kalendis


              mixtaque cum calido sit faba farre, rogas?


              prisca dea est aliturque cibis, quibus ante solebat


              nec petit ascitas luxuriosa dapes...


              Sus erat in pretio, caesa sue festa colebant,


              terra fabas tantum duraque farra dabat:


              quae duo mixta simul sextis quicumque Kalendis


              ederit, huic laedi uiscera posse negant.

            

          

        

      

    


    
      5Il est probable, comme l'a proposé déjà Th. Mommsen, qu'il s'agit ici de la fête de Carna au Ier juin.

    


    
      6Cf. Frazer, ad v. 101: «The name and function of this obscure goddess seem to indicate that she was a personification of flesh (caro, carnis), though Ovid, misled by the superficial similarity of their names, has confounded her with Cardea, the goddessof hinges (cardines).» L'étymologie est bonne, mais le rapport fonctionnel de Carna et de la «chair» est plus complexe.

    


    
      7C'est naturellement le sens précis du latin caro, et non pas celui des mots ombriens apparentés, qui doit éclairer la déesse; sur irl. carna.i. feoil ‘viande', voir Wh. Stokes, Cormac's Glossary, Calcutta, 1868, p.49-50.

    


    
      8Voir la discussion de W.F. Otto, «Römische Sondergötter», Rheinisches Museum, 64, 1909, p.463-464. La plupart des auteurs admettent cependant l'authenticité du nom Cardea.

    


    
      9Fastes, I617-626; Plutarque, Questions romaines, 56.

    


    
      10Otto, art. cit., p.464.

    


    
      11Si, par exemple, j'ai proposé de considérer la fête des fous, acte final des Fornacalia, qui tombe le jour des Quirinalia (17février), comme la matière même de cette fête, c'est1o parce que deux autres fêtes dans lesquelles, par son flamine, Quirinus intervient, concernent d'autres moments et moyens de la sauvegarde des grains; 2o parce que, hormis ces rites des Stulti, rien n'est dit des Quirinalia; 3o parce qu'une notice de Festus et la89e Question romaine font l'assimilation («Pourquoi appelle-t-on les Quirinalia fête des fous?»).

    


    
      12Studi Etruschi, 1940, p.163-172.

    


    
      13Religion und Kultus der Römer 2, 1912, p.236, reprenant une thèse déjà exposée dans le De feriis. Beaucoup d'auteurs l'ont suivi. Par exemple, F. Altheim, Griechische Götter im alten Rom, 1930, p.189, qualifie sans hésiter les Carnaria de Totenfeier au même titre que les Lemuria.

    


    
      14Bonne réfutation dans W. Warde Fowler, The Roman Festivals of the Period of the Republic, 1899, p.131;–et aggravation de la thèse dans Otto, art. cit., p.464: Carna, comprise comme déesse des morts et en même temps comme gardienne de la porte, est comparée à Artémis et à Hécate! Une erreur de raisonnement analogue, à propos des fèves, est signalée dans «Culmen inane fabae», Revue des Études Latines, XXXVI, p.116-117: si les fèves apparaissent fréquemment dans les rites concernant les morts, tous les usages des fèves ne sont pas à interpréter automatiquement comme funéraires ou infernaux; la pulS fabacia a d'ailleurs été aussi donnée pour preuve du prétendu caractère funéraire de ces Carnaria où tout est au contraire orienté vers la force et la santé, et où la fève jointe au lard n'est évidemment, comme lui, que nourricière.

    


    
      15Dans Portrait d'une mère, Jean Guitton raconte ainsi les «fins de vacances», dans la maison creusoise de son grand-père: «... Ce jour venait enfin, implacable comme tous les jours de départ, mais pareil aux autres pour la lumière et le calme. Vers les sept heures, on commençait à guetter les crissements de la voiture. Mon grand-père était allé ramasser avec son sécateur les plus belles roses, des pensées et du réséda au parfum violent. Il en faisait un bouquet de choix comme le dimanche avant de partir pour le cimetière. Seulement il avait soin que le bouquet fût petit, maniable, et les roses en bourgeon...» Dira-t-on, à cause du bouquet du dimanche, que ce bouquet du départ était funéraire?

    


    
      16Tertullien, Ad Nationes, II9, 7: commentaire de M. Haidenthaller, Studien z. Gesch. u. Kultur des Altertums, XXIII, 1942, p.31et138. On refuse généralement, et avec raison, de déduire de ce texte, qui ne le dit pas, que Carna faisait partie des dit aduenticii; cf. W.W. Fowler, op. cit., p.133, n. 3.

    


    
      17Ce sont les quatre chapitres de Déesses latines et mythes védiques (Coll. Latomus, vol. XXV, 1956).

    


    
      18Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, 1948, p.93; v. ci-dessus, p.64.

    


    
      19V. ci-dessus, p.64, n. 6.

    


    
      20Cf. Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, LI, 1955, p.29-36, qui souligne, p.32, que véd. pitú désigne dans la plupart des cas la nourriture solide, comme les mots iraniens correspondants (ossète fyd «viande», etc.).

    


    
      21Cet hymne et ce dieu curieux n'ont donné lieu, semble-t-il, à aucune monographie. Pour les difficultés du texte, je renvoie aux commentaires, notamment à celui de K. Geldner, dont je suis aussi à peu près la traduction.

    


    
      22vā́tāpe pī́va id bhava. Sur vā́tāpi, v. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, IX, 1961, p.104; XVI, 1967, p.95.

    


    
      23karambhá oṣadhe bhava pī́vo vr̥kká udārathíḥ.

    


    
      24Marcel Mauss enseignait que la catégorie philosophique de substance avait dû se dégager à partir de réflexions sur la nourriture et la nutrition. Il n'a jamais repris publiquement cette idée, exprimée rapidement à la fin de son article «Anna Virāj» des Mélanges Sylvain Lévi, 1911, p.333-341. L'hymne à Pitu, les expressions de cette strophe4, le bhava «deviens!» du refrain des strophes8, 9et10(et du premier vers de10) sont intéressants dans cette perspective.

    


    
      25Geldner traduit: [die Speise...] «die mächtige Erhalterin der Stärke».

    


    
      26V. ci-dessus, p.92-95.

    


    
      27Sur la valeur typique de cet exploit, voir Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-Européens, p.25-39.

    


    
      28Dans son Brutus, acte I, scène II, Voltaire a retenu cette indication et défini, dans le serment de son héros, un Mars bien plus exact que celui de beaucoup de mythographes nos contemporains:


      
        
          
            
              «O Mars, dieu des héros, de Rome et des batailles,


              Qui combats avec nous, qui défends nos murailles...»

            

          

        

      

    


    
      29Le R̥gVeda, comme l'Avesta, fait des bras, et généralement des membres. le réservoir par excellence du «plein de force», ójas. V. ci-dessus, p.86.

    


    
      30La Religion romaine archaïque, p.289.

    


    
      31L'ingestion de graisse comme principe de force est dans R̥V, X86, 14 (Indra-Pantagruel); 100, 10.

    


    
      32V. ci-dessus, p.36.

    


    
      33K. Geldner, dans son introduction à la traduction de l'hymne, Harvard Oriental Series, XXXIII, p.268: «Nach Str. 7handelt es sich um eine Morgenlibation.»

    


    
      34R̥V, I124, 12(à l'Aurore), trad. de L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, III, 1957, p.62(cf. 66et104): «Les oiseaux eux-mêmes se sont envolés de leur nid à ton éclairement ainsi que les hommes qui ont part à la nourriture (náraśca yé pitubhā́jaḥ).»

    


    
      35La fête romaine de la déesse Aurore, Matuta, est elle aussi annuelle.

    


    
      36Janus, dieu de tous les initia, est chez lui à toutes les calendes; les calendes de mars voient la fête de Juno Lucina, déesse des naissances; celles de mars encore (feriae Martis) et, symétriquement, celles d'octobre (tigillum sororium) ouvrent les deux temps de la vie militaire annuelle.

    


    
      37W. Warde Fowler, op. cit., p.130, n. 9–qui cependant fait dire à Columelle et à Palladius plus qu'ils ne disent. Si l'on choisit, avec quelques anciens (mais voir Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, XXXII, 1931, p.70-74), de rattacher les noms de mai et de juin à ceux des maiores et des iuniores, la date des Carnaria s'expliquera aussi par la probable affinité (voir ci-dessus, à propos de la dévotion de Brutus à cette déesse et de la donnée védique parallèle) de Carna et des iuuenes.

    


    
      38Sur la correspondance de figures mythiques masculines dans l'Inde védique, féminines à Rome, v. Déesses latines..., p.65, n. 3.

    


    
      39Je laisse de côté le texte d'Ovide, ou plutôt les diverses parties de ce texte, que l'auteur, à tort selon moi, élimine toutes sans distinction.

    


    
      40Je signale en passant que le texte de Pline présente comme distinctes les deux choses que Latte veut identifier: le rite d'auspicatio (119) et l'offrande de la < puls > fabata (118); la rubrique «Refriua faba» de Festus, gâtée malheureusement (pour l'auspicatio) par une ligne irrémédiablement corrompue, fait de même.

    


    
      41J.G. Frazer, The Fasti... , II, 1929, p.142(note aux vers332sq.): «Though Ovid here speaks of placating the divinities in general, it is probable that the ram was sacrificed to Janus in particular (compare line318, above, p.137)»; Latte, op. cit., p.135, n. 1: «Die Beziehung auf Ianus Ov. Fast. 1, 317und Lyd. mens. 4, 1, der versehentlich den5. des Monats statt ‘a. d. V. id.' setzt.»

    

  


  
    
      
    


    
      A Jean-Michel Gardair

    


    
      Palès

    


    Le dossier de la déesse Palès, dont l'office de prōtectrice des troupeaux n'est pas discutable, est mieux garni que celui de Carna. Il semble cependant comporter une ambiguïté que les primitivistes utilisent volontiers pour illustrer le caractère embryonnaire, inachevé, qu'ils attribuent aux divinités romaines. En fait, l'ambiguïté n'existe pas: la déesse, ou plutôt les deux déesses homonymes sont normalement constituées.


    D'autre part, un trait du statut rituel de Palès rejoint et éclaire une représentation védique1.

  


  
    


    
      1Je reproduis «Les deux Palès», Revue des Études Latines, XL, 1962, p.109-117, et «Púṣan édenté», Collection Latomus, XLIV (= Hommages à Léon Herrmann), 1960, p.315-319. Ces deux articles ont été résumés dans La Religion romaine archaïque, 1966, p.373-377.

    

  


  
    
      
    


    Nos manuels traitent la ueneranda Pales avec quelque désinvolture1. «Les Romains de l'âge classique ne savaient pas s'il s'agissait d'un dieu ou d'une déesse, écrit Pierre Fabre (1955), et le calendrier d'Antium voit sous ce nom un dieu et une déesse homonymes; peut-être faut-il penser avec Wissowa [R.K.R., 2e éd., p.200] que Palès était originairement un dieu et qu'il avait une parèdre, Palatua...» De même, avant lui, Albert Grenier (1948): «Palès, que fêtent les Parilia, le21avril, est dieu ou déesse, siue mas siue femina; le calendrier d'Antium en fait un couple, dieu et déesse homonymes...» Sa fête même, les Parilia, que ces deux auteurs veulent bien lui laisser, lui a été confisquée par d'autres, notamment, de nos jours, par Victor Basanoff (1942)2, puis par M. Franz Bömer (1958)3et par Kurt Latte (1960)4. Reprenant le jeu de mots de quelques anciens, ces derniers préfèrent rattacher Parīlia au verbe pario et, pour les origines, en séparer Palēs. La documentation ne permet pourtant aucune de ces libertés.


    Quant à la fête, sans parler de difficultés verbales5, les rites et prières décrits par Ovide montrent assez que l'intention ne se limite pas au partus que certains érudits romains isolaient déjà pour appuyer leur étymologie (Paul, 328L2)6. C'est la protection totale et permanente des troupeaux et de l'élevage qui est demandée, la multiplication des petits, certes, mais aussi la santé des bêtes, des bergers et de leurs chiens; l'éloignement des loups comme des démons de midi; l'abondance d'herbe et d'eau; de bons produits, la laine comme les laitages; et d'abord, car les Parilia sont une lustratio, l'absolution des fautes involontaires que bergers et bêtes ont pu commettre envers les divinités de la campagne7. Palès, dea pastorum dans la généralité du terme, préside à tout cela, qu'assurent les Parilia, et qu'il n'est pas possible de dériver de pario.


    Quant à la divinité elle-même, deux questions distinctes se posent, qu'on a pris l'habitude de mêler en admettant a priori qu'il s'agit, sous deux formes, de la même chose: celle du genre et celle du nombre, celle du Palès masculin et celle des deux Palès.


    
      
    


    1. PALÈS, FÉMININ ET MASCULIN


    
      
    


    A l'exception d'un seul, les quelques textes qui parlent d'un Palès masculin, certains d'ailleurs pour en souligner la contradiction avec la conception usuelle, précisent qu'il s'agit d'une divinité étrusque. Défini comme une sorte de minister et uilicus de Juppiter, Palès est un des Pénates étrusques, dit Arnobe (III, 40), d'après Caesius, un spécialiste inconnu par ailleurs des choses d'Étrurie (cf. Servius, ad Aen., 2, 325, qui donne la même liste); on voit mal, à Rome, une divinité pastoria engagée dans cet emploi. Martianus Capella, témoin plein d'énigmes, mais bien informé de la théologie étrusque, nomme deux fois un Palès masculin (I, 50et51): dans le sixième arrondissement du ciel, uos quoque, Jouis filii, Pales et Fauor, cum Celeritate, Solis filia; dans le septième, Liber ac secundanus Pales et, en outre, Fraus; ni l'un ni l'autre de ces groupements n'est romain et, dans leur bizarrerie, ils tâchent visiblement de rendre en mots latins une doctrine originale.


    Tout ce que ces textes prouvent, c'est que la divinité à qui les Étrusques confiaient la protection des bestiaux et de l'élevage (cf. Arnobe: Jouis uilicum) et qui, par conséquent, avait appelé pour son interpretatio romana le nom de Palès, était, comme dans beaucoup de religions et de folklores, un dieu, non une déesse. Cela posait aux érudits, mais à eux seuls8, un problème analogue à celui que Franz Bopp ou Christian Lassen ont rencontré, au XIXe siècle, quand, dans leurs traductions latines de livres sanscrits, ils voulaient rendre, en tenant compte de ses aventures bien masculines, le dieu lune, Candra ou Soma. Ils se sont tirés d'affaire, eux, en écrivant audacieusement Lunus deus. La déclinaison de Palès n'imposait ni ne permettait un tel barbarisme, mais les plus consciencieux avertissaient: Palem... non illam feminam, quant uulgaritas accipit, sed masculini generis... (Arnobe)9. Que des antiquaires, étant donné le prestige des disciplinae Etruscae, aient conclu de cette interpretatio que le sexe masculin était le sexe «ancien», ou «vrai», de Palès, cela est possible et conforme à la pente de la philologie d'alors, mais n'engage en rien la vraie ni l'ancienne religion de Rome.


    Reste, non pas un texte de Varron, mais l'allusion en trois mots que Servius a faite à une opinion de Varron vers la fin de sa glose à Georg., III, 1: hanc [= Palem] Vergilius genere feminino appellat, alii, inter quos Varro, masculino genere, ut hic Pales. Comme on regrette que le commentateur n'ait pas, ainsi qu'il l'a fait ailleurs, cité la phrase exacte de l'original! Car, la seule fois que nous lisons directement du Varron sur Palès, il la considère au contraire, sans doute possible, comme une déesse: deux vers, conservés par Aulu-Gelle (XIII23, 2= Varron, Menipp., fragm. 506Buech.), de la satire Ménippée intitulée Σκιομαχία la rangent dans une liste de divinités dont toutes les autres sont féminines10:


    
      
    


    
      
        
          
            Te, Anna ac Perenna, Panda Cela, te, Pales,


            Nerienes < et > Minerua, Fortuna ac Ceres.

          

        

      

    


    
      
    


    Cela exclut que, dans le texte utilisé rapidement par Servius, Varron ait pris à son compte le genre masculin de Palès; il le mentionnait certainement, mais de façon plus circonstanciée et sans doute pour ce qu'il était: le Palès étrusque; peut-être, à l'extrême, du fait que ce sexe masculin était étrusque, en admettait-il, lui aussi, l'antériorité, mais cela même n'est pas probable, car il était plus libre envers l'Étrurie qu'envers la Sabine: pour une autre divergence entre Étrusques et Latins, il s'est borné sagement à juxtaposer les opinions (De ling. lat., V, 30: les deux origines données au nom du Tibre11). En tout cas, comment peut-on fonder l'existence à Rome d'un Palès masculin sur une allusion schématique et sans nuance de Servius que contredisent non seulement tous les autres textes romains qui parlent de Palès, mais l'usage de Varron, non plus dans ses fonctions difficiles d'antiquaire, mais dans son art, si l'on ose dire, de poète?


    
      
    


    2. LES DEUX PALÈS


    
      
    


    Quand fut publié le calendrier préjulien d'Antium (1921), la mention qu'il fait, au7juillet, de deux Palès (Palibus II) sembla donner de la consistance au Palès masculin. Palès ne serait plus siue mas siue femina, mais mas et femina. Cette interprétation, avancée aussitôt par L. Deubner12, n'est cependant pas acceptable13.


    D'abord, étant donné ce qui vient d'être dit, il faudrait admettre que la fête du7juillet associait la représentation étrusque et la représentation romaine d'une divinité: ce serait un cas unique. Ce serait également un cas unique de voir réunis, par le pluriel d'un même nom, des divinités de sexe différent: Parcae, Ca(s) menae ne contiennent pas de mâle, Fauni pas de femelle; en particulier Faunus et Fauna ne sont pas réunis sous ce vocable, pas plus que Liber et Libera n'ont été appelés Liberi, alors que, sur le tard, Castores a désigné Castor et Pollux. Le pluriel Carmentes n'est concevable que parce qu'il recouvre un dédoublement de Carmentis avec son sexe conservé (Varron, dans Aulu-Gelle, XVI, 16, 4: duabus Carmentibus; cf. saint Augustin, Civ. D., IV, II). Juvénal (XI, 105) pourra dire gemini Quirini parce qu'il a en vue les deux jumeaux Romulus et Rémus; il ne dirait sûrement pas Quirini de Romulus-Quirinus et de Hersilia-Hora. Les dieux suivent, en ceci, l'usage des hommes: Scipiones ne signifie que les héros de la famille ou du type «Scipion»; Gracchi, ce sont Tibérius. et Caius, sans leur admirable mère, comme Horatii sont les trois jumeaux mâles, sans leur déplorable sœur; et je ne pense pas que le pluriel Gaii ait jamais évoqué le ménage de Gaius et de Gaia, comme nous disons «les Dupont», ou même «les Jean».


    C'est donc dans un autre sens, conforme à la pratique romaine des désignations collectives, qu'il faut chercher l'explication de la formule d'Antium. Deux textes y contribuent, l'un où se lit aussi le pluriel de Palès, l'autre qui nomme deux fois Palès avec une claire intention.


    Le premier, de Varron, a été rendu au débat par M. Jacques Heurgon («Au dossier de Palès», Latomus, X, 1951, p.277-278). Jusqu'à lui, diverses corrections (Palilibus, Pali, Laribus) masquaient la leçon des manuscrits, Palibus. «Au livre II des Res Rusticae (5, 1), dit-il, plusieurs gros propriétaires de troupeaux, en Épire, s'entretiennent en présence de Varron de leurs moutons et de leurs taureaux. Survient un retardataire, Q. Lucienus: accueilli d'abord par les quolibets de ses amis, il y répond du tac au tac, mais, avant de se joindre à la conversation, prétend s'acquitter d'un devoir religieux: tu uero, Murri, ueni mi aduocatus, dum asses soluo Palibus, si postea a me repetant, ut testimonium perhibere possis. Là-dessus, il disparaît, jusqu'à la fin du chapitre, avec Murrius.»


    Je comprends la situation un peu autrement que ne fait M. Heurgon. Le «devoir religieux», dont veut soudain s'acquitter le sénateur Lucienus, résulte directement des circonstances, est lié étroitement à l'action. Arrivant en retard à un colloque auquel il a promis d'assister et dont l'élevage est le thème (de re pecuaria: titre du livre II), il doit d'une part s'excuser envers ceux qui ont été ponctuels, d'autre part payer une indemnité aux divinités spécialistes de cette matière, «aux Palès», que sa négligence a offensées. C'est pour le règlement de cette amende, en quelque lieu et de quelque manière qu'il faille l'imaginer, qu'il souhaite s'assurer le témoignage d'un des hommes qui se trouvaient là avant lui, Murrius, au cas où les autres, se chargeant des intérêts des créancières divines, auraient le mauvais goût de le faire payer deux fois, si postea a me repetant.


    Mais à quel moment du colloque Varron fait-il arriver Lucienus? Quand la première partie de l'ordre du jour est épuisée et qu'on va entreprendre la seconde, et dernière, car les traités romains sur l'élevage n'ont que deux chapitres, le petit bétail et le gros bétail, greges et armenta14. Après une présentation générale de la pecuaria quaestio (ch. 1), il vient d'être longuement parlé des moutons (ch. 2), des chèvres (ch. 3), des porcs (ch. 4); il sera désormais question des bœufs et des vaches (ch. 5), des ânes (ch. 6), des chevaux (ch. 7), des mulets et des bardots (ch. 8). L'arrivée de Lucienus au début du chapitre5est un intermède plaisant et, en même temps, donne à l'auteur l'occasion de bien souligner, comme il aime le faire, les divisions de son développement: à peine Lucienus a-t-il fini sa spirituelle excuse et appelé à lui Murrius, que l'un des interlocuteurs, Atticus, se tournant vers le même Murrius, lui dit: «Mets Lucienus au courant de ce qui a déjà été traité et de ce qui reste, afin qu'il puisse y tenir son rôle; en attendant, nous autres, enchaînons, passons au second acte, parlons du gros bétail (nos interea secundum actum de maioribus adtexamus.» Une fois informé, Lucienus reviendra et, en effet, tiendra sa partie: lorsque Murrius aura parlé des ânes, il fera, lui, le rapport sur les chevaux. Je ne pense pas que ce soit par hasard qu'un écrivain si attentif à la composition ait placé justement à cette charnière la mention des Palès: l'usage qu'il fait ainsi du pluriel suggère qu'une des Palès concerne ce qui précède et l'autre ce qui suit. En entrant, le personnage, Lucienus, qui ne sait pas où en est le colloque, tient à payer l'amende indistinctement aux deux Palès. Mais Varron, maître du scénario, a eu soin de placer cette mention au moment où le colloque passe de la province de l'une à celle de l'autre.


    La manière dont Virgile se sert du nom de Palès au troisième chant des Géorgiques est différente, mais de même sens. Chacun des trois premiers chants du poème commence par une invocation aux divinités compétentes dans le domaine qui va être abordé. Pour le premier, consacré au travail des champs, c'est à Cérès que s'adresse le poète, en l'environnant, puisque c'est aussi l'ouverture de toute l'œuvre, de beaucoup de divinités de la campagne et de la nature. Pour le second, qui traite des arbres et de la vigne, il appelle Bacchus. Pour le troisième, celui de l'élevage, il dédie sa louange à Palès et au berger Apollon, associés comme ils le sont dans Bucoliques, V35. Mais, alors que, dans le premier et dans le second chant, cette invocation initiale à la divinité spécialiste suffit à tout et ne se renouvelle pas, la mention de Palès, au début de son chant, n'en couvre que la moitié, les283premiers vers; avant les283derniers, le poète s'interrompt et, de nouveau, interpelle Palès. Ainsi le vers294:


    
      
    


    
      Nunc, ueneranda Pales, magno cum ore sonandum.


      
        
      


      C'est maintenant, vénérable Palès, maintenant qu'il faut faire


      [entendre une grande voix.

    


    
      
    


    fait écho au premier vers:


    
      
    


    
      Te quoque, magna Pales, et te, memorande, canemus,


      pastor ab Amphryso...


      Toi aussi, grande Palès, et toi, illustre pasteur de l'Amphryse...

    


    
      
    


    Que se passe-t-il donc à ce point, qui est l'exact milieu de la composition? La même chose qu'au point où le second livre des Res Rusticae introduit «les Palès»: les283premiers vers ont traité du gros bétail, bœufs et chevaux, vaches et cavales; les 283derniers traiteront du petit bétail, des moutons et des chèvres, avant de s'achever, tous genres de bétail réunis, dans le fameux tableau de l'épizootie du Norique. Et c'est expressément pour cette seconde matière que le poète fait sa seconde invocation (v. 284-294):


    
      
    


    
      Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus...


      Hoc satis armentis. Superat pars altera curae,


      lanigeros agitare greges hirtasque capellas...


      Nunc, ueneranda Pales...


      
        
      


      Mais le temps, l'irréparable temps s'enfuit... C'est assez parler du gros bétail, il me reste, seconde partie de ma tâche, à traiter des troupeaux de brebis laineuses et des chèvres hirsutes... C'est maintenant, vénérable Palès...

    


    
      
    


    Puisque nous savons par ailleurs que «les» Palès sont deux, il est naturel de penser, ici encore, que le poète s'adresse au début du chant à la Palès qui protège les armenta, dont il parlera d'abord, puis, au milieu, à celle qui protège les greges.


    Cette conception est confirmée par la dualité même des fêtes: d'abord les Parilia du21avril, puis la cérémonie consignée pour le7juillet, mais non nommée, dans le calendrier d'Antium. On n'a pas assez remarqué que la longue et précise description que fait Ovide de la fête d'avril (Fastes, IV721-786) ne concerne, rigoureusement, dans tous ses traits, que le petit bétail, bien que Palès soit toujours définie pastoria, dea pastorum, pastoralis dea, dea pabuli, sans cette restriction. Comment penser que le gros bétail n'avait pas aussi son temps et ses soins religieux, couverts du nom–le même–de «sa» déesse?


    L'explication se trouve, en clair, dans les traités d'économie rurale. Quant aux brebis, Columelle (VII3) écrit: «L'avis presque unanime est que la première saison pour les faire couvrir est le printemps, aux Parilia (tempus uernum Parilibus), pour celles qui sont alors à point; pour celles qui ont agnelé à ce moment, ce sera le mois de juillet (circa Julium mensem)»; mais il recommande la première saison, «l'agneau d'automne valant mieux que celui de printemps». Quant aux vaches, au contraire, une seule saison est prescrite (VI2): il faut les faire saillir mense Julio; entre autres raisons, c'est, dit-il, l'époque de leur rut, naturalia desideria, quoniam satietate uerni pabuli pecudes (c'est-à-dire ici, boues) exhilaratae lasciuiunt in uenerem.


    Les rites suivent ces convenances: a ceux du21avril, où il n'est question que de brebis, une seule Palès est intéressée; aux nones de juillet, où d'autres brebis, mais surtout les vaches, sont en ligne, on s'adresse Palibus II. Comme Ovide n'a pas rythmé les fêtes de juillet, nous ne savons pas ce qu'on demandait alors aux deux déesses, mais ce devait être, adapté à l'ensemble du bétail, sensiblement la même chose que ce que demandent à l'une d'elles, pour le petit bétail, ses distiques d'avril15.


    
      
    


    Ainsi compris, le couple des Palès n'est plus une de ces mystérieuses et fuyantes singularités dont on est toujours prêt à charger l'infortunée religion romaine. Avec un contenu rajeuni, il se conforme à une formule caractéristique de la théologie indo-européenne de la «troisième fonction»: il est construit comme le couple des jumeaux Nāsatya, qui sont étroitement associés et même indiscernables dans la presque totalité des textes qui les nomment, mais entre lesquels des raisons décisives, récemment découvertes, obligent à établir originairement, quant à la res pecuaria, une distinction de spécialités: l'un d'eux s'occupait plutôt des bœufs, l'autre des chevaux16. Chez les Indo-Iraniens, en effet, les moutons ne tenaient pas beaucoup de place: le R̥gVeda les néglige au profit des deux grandes espèces et, dans l'Avesta17comme dans les plus anciennes légendes scythiques18, on a la trace de la même conception. L'économie pastorale de l'Italie a évolué autrement et c'est entre le gros bétail (bœufs et chevaux réunis19) et le petit que s'est reformée la ligne de partage des compétences. Mais le principe de la bipartition est le même, et aussi le procédé qui consiste à réunir sous un nom collectif, sans noms particuliers, deux divinités de même sexe20, par ailleurs tellement semblables qu'il faut regarder de très près pour reconnaître leur dualité21.


    Enfin, du point de vue de la méthode, s'il n'est pas sans intérêt de constater que, une fois de plus, des réflexions comparatives valident complètement et tel qu'il est un dossier de religion romaine, il faut souligner que c'est de la considération des seuls faits romains que s'est d'abord dégagée l'interprétation conservatrice: on a vu comment les deux fêtes, entre lesquelles tant d'auteurs se sont cru le droit ou le devoir d'élire «la vraie» fête de Palès, se justifient directement dans leur dualité, ainsi que la mention d'une seule Palès dans la première, des deux Palès dans la seconde. Ce n'est pas en l'amputant ni en le disloquant, comme fait trop souvent «die philologische Kritik des Materials», qu'on peut découvrir le sens d'un théologème. Neuf fois sur dix, pour comprendre, il faut d'abord, humblement, accepter.


    
      
    


    3. L'OFFRANDE A PALÈS


    
      
    


    Lors de la fête d'avril, Ovide décrit avec précision les rites purificatoires, qui n'ont rien d'inattendu et dont le symbolisme est transparent: aspersions d'eau sur les animaux et sur le sol balayé, feuillage et guirlandes suspendus, feux divers, avec une fumigation à trois ingrédients: cendres des embryons de veaux brûlés aux Fordicidia, sang de cheval, tiges de fève vides. Il indique aussi la matière des offrandes qu'attend la déesse. Cette matière est conforme à une règle que d'autres auteurs formulent explicitement et qui éclaire un trait physique d'un autre dieu védique du bétail, Pūṣan. S'il est usuel que des parallèles indiens éclairent des faits romains, le service inverse est rare. Il vaut donc la peine qu'on l'observe ici de près.


    Ni les hymnes ni les livres liturgiques n'attribuent aux grands dieux souverains Varuna et Mitra de ces mutilations paradoxalement qualifiantes dont la mythologie scandinave affecte leurs homologues, faisant d'une part d'Óđinn un borgne-voyant, et voyant parce que borgne, d'autre part de Týr, dieu de la guerre et du ϸing judiciaire, un manchot, privé de la main droite si nécessaire à la bataille comme aux procédures de la chicane. En revanche, ce type de mutilations s'observe dans un petit groupe de dieux, dont deux seulement sont tout proches des grands souverains: Savitar a été amputé des deux mains; Bhaga est devenu aveugle, andha; et Pūṣan a perdu ses dents, est adantaka. Les livres liturgiques expliquent solidairement ces trois malheurs par un même pseudo-mythe liturgique: ce serait le triple effet d'approches imprudentes qu'auraient faites ccs dieux d'un élément en quelque sorte explosif du sacrifice22. Mais, dans le temps même où ils imaginent ce fait divers pour la justifier, ils énoncent la représentation dans des termes qui garantissent qu'elle est authentique: «c'est pourquoi l'on dit: aveugle est Bhaga», «c'est pourquoi l'on dit: édenté est Pūṣan»23. Il faut donc penser que des sortes de dictons existaient à ce sujet. D'ailleurs il est très probable que c'est à Pūṣan qu'il faut rapporter, dans R̥V, IV30, 24, l'épithète kárūḷatin «brèche-dent» que M. Beriveniste a retrouvée dans le sogdien karu-δandak et éclairé par le latin caries, «carie dentaire»24.


    Les mutilations de Savitar et de Bhaga sont dans un rapport paradoxal, mais clair, avec les services que rendent ces dieux et qui exigent chez l'un de bonnes mains, chez l'autre de bons yeux: Savitar est «l'Impulseur», qui met toutes choses en mouvement, Bhaga est le distributeur des biens et des sorts25. Au contraire, le rapport n'est pas évident entre la perte des dents et les fonctions de Pūṣan, qui sont principalement la protection des troupeaux et des routes. Plusieurs textes complètent l'énoncé de la disgrâce du dieu par ce qui semble en être la conséquence, en disant que, édenté, il est aussi karambhabhāga, «mangeur de gruau d'orge», ou plutôt «de farine délayée dans du lait aigri». Mais pourquoi «édenté»? «Was die Zahnlosigkeit des Pūṣan betrifft», écrivait il y a un siècle Albrecht Weber, «so fehlt mir darüber jegliche Vermuthung26».


    Sans doute faut-il inverser les termes du problème. Des deux épithètes adantaka et karambhabhāga, la première est purement mythique, tandis que la seconde traduit une réalité rituelle: avec quelques exceptions, en particulier lors du grand Sacrifice du Cheval, Pūṣan ne reçoit pas de victimes animales, mais des oblations de «bouillie27». Il faut donc sans doute partir de ce fait objectif dont l'absence de dents peut être une justification, une dramatisation mythique secondaire. Or l'analogie d'une règle rituelle romaine confirme et explique la singularité alimentaire de Pūṣan.


    Le21avril, au jour de Palès, déesse protectrice des troupeaux, le sang ne devait pas couler, aucune victime animale ne devait être immolée: ἐν ἀρχῇ δ', ὡς φασιν, οὐδὲν ἔμψυχον ἔθυον28. Plutarque explique cette interdiction par la seconde qualité– γενέθλιον τῆς πατρίδος, dies natalis Romae–reconnue au21 avril; mais il note aussitôt29que, en tant que rituel des bergers, la fête était certainement antérieure à la fondation de la ville, οὐ μὴν ἀλλὰ καὶ πρὸ τῇς κτίσεως βοτηρική τις ἦν αὐτoĩς ἑορτὴ κατὰ ταύτην τὴν ἡμέραν καὶ Παρήλια προσηγόρευον αὐτήν. Et en effet, encore à l'époque d'Auguste et jusqu'à la fin du paganisme, les Parilia sont restés essentiellement la grande fête de purification des troupeaux. L'affectation de ce jour à la fondation de Rome par les jumeaux qui n'avaient été jusqu'alors que des bergers repose certes sur une convenance profonde, mais, qui justement, en confirme le caractère pastoral. C'est donc ce caractère qui, directement, doit expliquer l'interdiction des victimes animales: l'élevage a deux aspects l'un idyllique, l'autre cruel, soit, grossièrement dit, l'aspect «bon pasteur» et l'aspect «boucherie». A la fête printanière de Palès, seul le premier s'exprime30, aussi bien dans les longs vœux du berger d'Ovide d'où sont absents ragoûts et rôtis31, que dans la matière de l'offrande, que le poète précise en ces termes32:


    
      
    


    
      Qu'une corbeille de millet accompagne du millet en gâteaux;


      rustique elle-même, c'est surtout cet aliment que goûte la


      [déesse;


      745Ajoute les mets qui lui reviennent de droit, et le seau de la


      [traite; et, les mets une fois coupés,


      invoque, avec le lait tiède, la silvestre Palès...

    


    
      
    


    Que désignent au vers745les mots dapes suas? Peut-être s'agit-il, étroitement joints au lait frais, de produits laitiers plus élaborés, fromages, beurre, petit lait? J.G. Frazer pense que ces dapes comprennent entre autres les liba du vers743: «Among the viands so cut up at the Parilia were no doubt included the millet cakes mentioned by Ovid in a previous line»33. En tout cas, la règle des Parilia ne permet pas de comprendre dapes suas comme des mets prélevés sur les membres de «ses» troupeaux, des mets de viande. L'essentiel du festin, note bien Frazer, était d'ailleurs les liba, «for the shepherd ends his prayer with a promise that next year he ‘will make great cakes for Pales, the shepherds' mistress' (lines775-776)»34.


    Dans l'économie védique, Pūṣan tient l'office de Palès35. Comme elle donc, et pour la même raison, il est végétarien: de même qu'elle ne veut pas de sang à sa fête et goûte les laitages et surtout liba de milio, il n'accueillle pour offrande que de la farine délayée dans du lait aigre36. Mais en outre l'imagination indienne a exprimé cette règle par une figuration: le dieu protecteur du bétail et réfractaire à la nourriture carnée–que d'ailleurs il procure aussi, par-delà le lait, à une société carnivore37: en quoi sa disgrâce rejoint le groupe des mutilations paradoxalement qualifiantes–a perdu des dents, est adantaka, kárūḷatin.
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      25Mythe et Épopée, I, p.149-151.

    


    
      26Indische Studien, II, 1853, p.306. Sur cette prescription et le gruau spécial (à grains pilés en farine) de Pūṣan, v. A. Minard, Trois Énigmes sur les cent chemins, II, 1956, §839, et notes a, b, (sur l'adj. adantaka).

    


    
      27P.E. Dumont, L'Aśvamedha, 1927; v. notamment (Yajurveda Blanc) les tableaux des p.137-144; cf. p.157, 172, 204, 221; et les passages parallèles des appendices (Yajurveda Noir).

    


    
      28Romulus, 12, 2; Solinus, Polyhistor, I19.

    


    
      29Ibid., 3.

    


    
      30Les touchantes églogues font de même: le «bon pasteur» Mélibée s'attendrit à voir une brebis mettre au monde inconfortablement, silice in nuda connixa, deux agnelets, spem gregis. Mais quelle sera, sur la table d'Auguste, la fin de tout cela? Je n'oublie pas l'indignation d'un petit garçon qui avait appris le matin «Le loup et l'agneau» et qui, au déjeuner, se vit servir une mignonne côtelette assez rouge. Il y a sur la matière une fable célèbre (La Fontaine, X6), que Tsey Ibrahim a jugé à propos de transposer, d'après Kryloν, dans la langue des bergers tcherkesses: G. Dumézil et A. Namitok, Les Fables de Tsey Ibrahim, 1938, p.66-68. On n'en a sans doute pas mangé un chachlyk de moins au Caucase.

    


    
      31Fastes, IV747-775.

    


    
      32Ibid., 743-746:


      
        
          
            
              libaque de milio milii fiscella sequatur:


              rustica praecipue est hoc dea laeta cibo;


              adde dapes mulctramque suas, dapibusque resectis


              siluicolam tepido lacte precare Palem.

            

          

        

      

    


    
      33The Fasti of Ovid, 1929, vol. III, p.350. W. Warde Fowler, The Roman Festivals of the Period of the Republic, 1899, p.81, rend prudemment suas («baskets of millet and cakes of the same, pails of milk, and other food of appropriate kinds») et déduit (n. 5) de dapibus resectis que le berger partageait avec la déesse le festin qu'il lui servait.

    


    
      34


      
        
          
            
              quae precor eueniant, et nos faciemus ad annum


              pastorum dominae grandia liba Pali.

            

          

        

      

    


    
      35Les manuels collectionnent les textes védiques établissant les rapports de Pūṣan et du bétail. Voici l'exposé de A.A. Macdonell, Vedic Mythology, 1897–qui reste un des plus utiles manuels, l'interprétation se mêlant rarement aux faits–, p.36: «... It is characteristic of Pūṣan that he follows and protects cattle (VI54, 5. 6. 10; 58, 2; cf. X26, 3). He preserves them from injury by falling into a pit, brings them home unhurt, and drives back the lost (VI54, 7.10). His goad directs cattle straight (VI53, 9)... Pūṣan also protects horses (VI54, 5) and weaves and smooths the clothing of sheep (X26, 6). Hence beasts are said to be sacred to Pūṣan (I5, 1. 2), and he is called the producer of cattle (Maitr. Samh., IV3, 7; Táitt. Br., I7, 2, 4). In the Sūtras verses to Pūṣan are prescribed to be recited when cows are driven to pasture or tray (Sāṅkh. GS., III9, 1-2)». Je note au passage qu'une variante de ce dernier rituel (GobhilaGS., I5, 18, 1) fait précéder Pūṣan d'une belle énumération des dieux indo-iraniens des trois fonctions, Br̥haspati le prêtre céleste remplaçant seulement, comme il arrive, Mitra-Varuna: «Indra et Agni, les deux Aśvin, Br̥haspati, Pūṣan» (à ajouter à L'Idéologie tripartie..., chap. n, §§2-3). Sur l'étymologie du nom de Pūṣan, v. en dernier lieu F.B.J. Kuiper, Acta Orientalia, XII, p.256(véd. púṣ-ya-ti «prospérer»; cf. l'épithète du dieu puṣṭiṃbhará «qui apporte prospérité»); V. Machek a récemment repris le vieux rapprochement avec le dieu grec Πάν (arcadien Πάων): Origin of the gods Rudra and Pūṣan dans Archiv Orientalný, XXII, 1954, p.560.

    


    
      36Fælværa, le patron des moutons dans la mythologie populaire des Ossètes (v. ci-dessus, p.283, n. 2), est astreint à la même règle: seul des génies, il préfère aux victimes animales une bouillie de farine et de fromage appelée dzykka: Vs. Miller, Osetinskie Etjudy, II, p.244; V.I. Abaev, Istoriko-etimo-logičeskij slovar' osetinskogo jazyka I, 1958, p.403.

    


    
      37B. Rájendralála Mitra, Beef in ancient India dans Journal of the Royal Asiatic Society (Bengal), 1872, I, p.174-196; A. Weber, Indische Studien, XVII, 1885, p.280-281(et314), etc. Dans l'Iran prézoroastrien, cf. la gāthā de l'Ame du Bœuf, Yasna, 29(J. Duchesne-Guillemin, Zoroastre, 1948, p.193-197) et l'unique mention dans les gāthā (Yasna, 32, 8) de l'indo-iranien Yama comme le pécheur «qui, pour flatter notre peuple, lui a fait manger des morceaux du bœuf, gāuš bagā» (ibid., p.255et42).

    

  


  
    
      
    


    
      A Atsuhiko Yoshida

    


    
      Consus et Ops

    


    A côté des rituels–c'est le plus grand nombre–qui épuisent leur contenu et remplissent leur mission en un jour, en dehors aussi des fêtes qui se prolongent sans interruption sur plusieurs jours et de la répétition mensuelle des rites des Calendes et des Ides, le férial romain comprend des structures complexes, dont l'interprétation, quand elle est possible, contribue à éclairer des fragments de l'idéologie. Les types de ces structures ne sont pas nombreux.


    1. Il existe des fêtes renouvelées sous le même nom, à quelques jours d'intervalle, telles que les Carmentalia du11et du15janvier, les Lucaria du19et du21juillet, telles aussi, triples, les Lemuria du9, du11et du13mai. L'étroit rapprochement des jours de célébration suggère qu'il s'agit d'aspects complémentaires d'une seule et même action. La dualité das Carmentalia peut en effet être en rapport avec la double qualification, la bipartition même, de la déesse Carmentis, «Postuorta» et «Anteuorta» (Prorsa, Porrima), quel que soit le sens qu'il faille donner à ces épithètes1. Mais rien de tel n'est connu qui puisse éclairer le statut des Lemuria ni des Lucaria.


    2. Il existe, séparées par de plus, grands intervalles, des fêtes différemment nommées, mais symétriques, antithétiques, dont l'exemple le mieux connu est celui des fêtes du dieu Mars (rituels des Sa liens, etc.), réparties entre les mois de mars et d'octobre, c'est-à-dire entre le début et la fin de la saison guerrière, les rites d'octobre concluant ce que ceux de mars ont ouvert. Les noms du Regifugium (24février) et des Poplifugia (5juillet), leur situation également inusuelle dans le férial (le premier un jour pair, les seconds entre les Calendes et les Nones2), font pressentir une symétrie d'autre sorte, dont le sens se sera estompé après l'abolition du regnum.


    3. Il existe enfin des fêtes qui expriment ou sollicitent, avec un intervalle plus ou moins long, deux interventions d'une même divinité, dirigées dans le même sens, mais appliquées à des objets divers selon la saison: les Parilia du21avril, concernant les ovins, le sacrifice «Palibus II» du7juillet, concernant à la fois les ovins et les bovins, se conforment à la distribution, dans le temps, des aptitudes et besoins des deux principales variétés de ce que Palès (ou les deux Palès) protège en général, le bétail3.


    Sur le domaine agricole, une structure plus complexe de fêtes redoublées attend encore son explication: celle des fêtes de Consus et d'Ops célébrées le21et le25août, puis, avec le même intervalle, le15et le19décembre4.

  


  
    


    
      1La Religion romaine archaïque, 1966, p.385.

    


    
      2Ibid., p.537.

    


    
      3V. ci-dessus, p.281.

    


    
      4Une partie de cette étude est reproduite de «Le sacrarium Opis de la Regia», Revue des Études Latines, XXXIX, 1961, p.257-261. Sur ces divinités, v. en dernier lieu–ουtre les manuels–Alfred Ernout, «Consus, Janus, Sancus», Collection Latomus (= Hommage à Max Niedermann), 1956, p.115-121(repris dans Philologica, II, p.173-178), et Petronella H.N.G. Stehouwer, Étude sur Ops et Consus, dissertation d'Utrecht, 1956.

    

  


  
    
      
    


    La variété des sens de l'appellatif ops, opes, l'étrangeté de la formation du nom de Consus ont produit depuis un demi-siècle beaucoup d'hypothèses, auxquelles il suffit d'opposer quelques faits.


    1. La liaison de Consus et d'Ops est certaine. L'intervalle de quatre jours qui s'observe entre leurs fêtes, en décembre aussi bien qu'en août, implique, Wissowa l'a montré, une parenté conceptuelle: outre les fêtes comme les Carmentalia (11-15janvier) qui se dédoublent sur deux jours ainsi séparés, qu'on pense au groupe des Fordicidia et des Cerialia (15-19avril), fêtes les unes de Tellus, les autres de Cérès, deux divinités étroitement solidaires, et aussi aux deux principales fêtes martiales d'octobre, l'Equus October et l'Armilustrium (15-19octobre)1. De plus, l'épithète d'Ops, dans la Regia (Ops Cōnsīua) comme à sa fête du mois d'août (avec hésitation entre e et i: Opiconsiuia, Opeconsiua dies) n'est pas séparable de Consus: on a rappelé justement à ce propos les adjectifs en-īuo-dérivés de participes passés (uotiuus, satiuus), et plus généralement les dérivés tels que festiuus (de festus), sementiuus (de sementis), aestiuus (cf. aestas).


    2. Le nom de Cōnsus s'explique au mieux par le verbe condere (Walde-Hofmann, Etym. Wörterbuch der lateinischen Sprache, I, p.266), il prolonge régulièrement (–*dt->-s-) un participe italique court *kom-d-to-(d de la racine *dhē-«placer»), de même type que le participe sanscrit court (de la racine *dō-«donner») en-t-ta (après voyelle soit d'un préverbe soit d'un premier membre de composé: prá-t-ta «donné», devá-t-ta «donné par un dieu»)2. On conçoit que, dans un usage religieux, une forme différente de l'ordinaire conditus ait été préférée.


    3. Consus se définit certainement dans le cadre de l'activité agricole de la société, et, en août au moins, il intervient au moment de cette activité que fait prévoir son nom, quand il s'agit de condere, terme technique signifiant l'engrangement, la mise en réserve des produits de la culture. Il est une des divinités de la vallée Murcia, ou vallée du Cirque, dont les autres, Seia, Segetia (ou Segesta, ou Messia), Tutulina, jalonnent à grands traits, en trois étapes, l'œuvre annuelle du paysan: semailles, moisson, conservation «sûre» du grain (c'est-à-dire, d'abord à l'abri des charançons)3; saint Augustin (Cité de Dieu, IV8) dit clairement que la troisième de ces patronnes– dont Pline, respectueux de sa religion, refuse d'écrire le nom– veillait frumentis collectis atque reconditis, ut tute seruarentur: reconditis, c'est l'office même de Consus.


    4. Engagée dans cette structure, Ops a certainement un sens précis, relatif aussi aux produits de la culture: elle incarne et protège l'abondance (cf. opulentia, opimus) alimentaire, essentiellement l'abondance du grain. Cette spécification n'exclut pas, certes, que les Romains eux-mêmes n'aient joué sur les possibilités qu'offre aux interprètes le large assortiment d'emplois dont l'appellatif ops est susceptible: même à supposer–ce qui n'est pas démontrable–que Ops Opifera ait été d'abord proprement «celle qui apporte l'abondance (de grain)», l'épithète n'a pu rester séparée de l'expression abstraite et générale opem ferre «apporter assistance». Encore ne faut-il pas oublier que la seule fois que cette épithète apparaisse dans un rituel, aux Volcanalia du23août, c'est-à-dire au milieu de l'intervalle des Consualia et des Opiconsivia, il semble s'agir pour Ops, conjointement avec le dieu brûlant de ce jour, avec Quirinus et les divinités des eaux, de protéger les céréales engrangées contre les incendies que risque d'allumer la grande chaleur de la saison4.


    Si donc Consus et Ops n'étaient à l'honneur qu'en été, il n'y aurait pas de problème: une fois la moisson terminée, le souci du cultivateur est bien, après quelques opérations préparatoires (séchage, tribulatio) la mise en réserve (Consus) de l'abondance (Ops) ainsi acquise5. Et non seulement de la moisson: à ce moment de l'année, tout est mis en réserve, les légumes, les fruits, le miel comme les céréales (corn-, re-, se-ponere; condere, re-condere, dans Columelle, XII10).


    Pour les céréales, et d'abord pour l'épeautre, far, plusieurs types de granaria sont utilisés (Varron, I7) et l'on admet généralement, depuis Mommsen, que, si l'autel de Consus dans la vallée du Cirque est sub terra6, c'est par une allusion symbolique à un vieux mode de conservation des grains, l'enfouissement dans des silos; c'est possible, mais ce n'est pas sûr, ni nécessaire; en tout cas, un tel procédé ne paraît pas avoir été usuel dans l'Italie ancienne7.


    Le peu que l'on sait du culte célébré à cet autel du Cirque est conforme à ce qu'on attend. L'autel lui-même, ordinairement invisible, n'est découvert qu'aux fêtes8: aux Nones de juillet (le7), puis aux Consualia du21août (et sans doute à ceux de décembre9),–ce qui convient au dieu protecteur de réserves qui, une fois encloses, ne peuvent, sans risque de corruption, être librement ouvertes. En second lieu, le culte du21août est assuré par le flamine de Quirinus et par les Vestales10,–ce qui, quant au premier, n'est qu'un cas particulier du service qui l'attache, par-delà le dieu son maître, à d'autres divinités de «troisième fonction» (cf. les Larentalia, les Robigalia)11. On sait enfin que, aux Consualia (d'hiver, d'après les sources; mais on pense généralement, et avec vraisemblance, que de tels rites n'étaient pas étrangers non plus aux Consualia d'été), avaient lieu des courses de chevaux, de mulets et de bardots (d'où sans doute, aux origines, la vocation de la vallée Murcia à devenir «le Cirque») et que chevaux et ânes, laissés au repos, y étaient couronnés de fleurs12,–deux manifestations qui conviennent encore à la fête d'un dieu qui, n'intervenant dans la vie agricole que lorsque les travaux pénibles (moisson, transport, tribulatio, etc.) sont achevés, donne quelque détente non seulement aux hommes, mais à leurs auxiliaires quadrupèdes13.


    Quant à l'Ops fêtée le25août, Ops Consiua, elle occupe dans la religion une place insigne. Comme Mars, pourtant normalement maintenu hors du pomerium, elle possède une chapelle dans la domus Regia14, exactement elle occupe une des trois divisions de la Regia, constituant, d'une part avec les divinités que servent le couple royal et la flaminica Dialis (Juppiter, Junon, Janus) et d'autre part avec Mars, une triade trifonctionnelle équivalente à la triade canonique «Juppiter Mars Quirinus», le terme de troisième fonction étant agricole dans la Regia et politique dans la triade canonique15. Nous savons de plus que ce sacrarium Opis Consiuae de la Regia était aussi saint et secret que l'aedes voisine de Vesta et, comme elle, interdit à tout autre visiteur que les vierges Vestales et le prêtre qui les contrôlait, le grand pontife16. Le statut d'Ops Consiua qui survit ainsi à l'époque républicaine dans le cadre fossile de la «maison du roi» doit être apprécié par rapport au regnum, à ce qu'était sans doute le pouvoir dans les temps royaux. Il signifie que, en tant que Consiua, en tant qu'«Abondance mise en réserve», Ops constitue un des principaux ressorts de la vie commune et que, par conséquent, elle est chose royale: sans sortir de la troisième fonction qu'elle représente ici au contraire à la place de Quirinus, elle l'élève au niveau d'une sorte de ministère mystique. C'est là sans doute l'expression romaine d'une très vieille conception, car, chez d'autres peuples indo-européens, des divinités équivalentes se trouvent aussi rattachées au groupe des dieux de la première fonction, des dieux souverains.


    Une déesse «Abondance, Plénitude» est en effet, attestée et chez les Scandinaves et chez les Germains continentaux: V.-scand. Fulla, v.-h.-a. Volla. Voici le signalement que Snorri donne de Fulla, dans la revue rapide qu'il fait des Asines; il la place aussitôt après Gefjon «non mariée, à qui appartiennent toutes les jeunes filles qui meurent non mariées»:


    
      
    


    
      Fulla, la cinquième, est aussi vierge; elle a les cheveux libres et un lien d'or autour de la tête. Elle porte le coffret de frêne (coffret à joyaux?) de Frigg, veille sur ses chaussures et prend part à ses conseils secrets17.

    


    
      
    


    Orientée vers une forme de richesse (l'or, sans doute les joyaux) qui intéressait les princes vikings plus que la moisson, Fulla apparaît ainsi non pas dans le groupe des divinités de la «troisième fonction», non pas près des Vanes Njörđr, Freyr, Freyja, mais étroitement associée, dans sa demeure, dans son service et dans ses conseils, à Frigg, déesse parèdre du souverain-magicien Óđinn18De plus, elle est vierge19. Son appartenance au premier niveau est confirmée par le seul mythe où elle figure: quand Hermóđr prend congé de Baldr qu'il est allé visiter au pays des morts, chez Hel, Baldr lui remet un présent pour le seul Óđinn, son père, et la femme de Baldr, Nanna, lui en remet pour les seules déesses Frigg et Fulla: une étoffe de lin et plusieurs autres dons pour Frigg, un anneau d'or pour Fulla20.


    Sur le continent, la seconde Conjuration de Merseburg introduit Volla au quatrième vers en ces termes:


    
      
    


    
      Alors l'incantèrent Frîja (et) Volla, sa sœur21...

    


    
      
    


    Mais ici l'association avec Frîja est ambiguë, puisque les Scandinaves sont les seuls des Germains à avoir divisé en une Asine souveraine (Frigg) et une Vane, déesse de la fécondité, de la richesse, du plaisir, etc. (Freyja), la multivalence22de la déesse germanique commune *Frīyyā. Chez les Germains continentaux, cette déesse, restée une, est attestée aussi bien comme l'épouse du dieu souverain (dans la légende qui explique le nom des Lombards: Frea, épouse de Vodan) que comme l'interpretatio germanica de Vénus (*Frīyyā-dagaz «vendre-di»).


    
      
    


    Les Indo-Iraniens indivis révéraient aussi une déesse de l'abondance ou de la plénitude, dont les noms, légèrement divergents, sont védique Púraṃdhi et avestique Pārəndi. La formation et le sens précis de ces doublets font quelques difficultés23, mais le premier terme du composé est sûrement dérivé ou déformé de la racine signifiant «remplir, être plein», celle de véd. pūrṇá, de lat. plēnus, de v.-scand. fullr et Fulla. Il semble que la valeur littérale du nom soit «collation de remplissement».


    Les emplois et les contextes des mots avestique et védique présentent trop d'analogies pour qu'on soit en droit d'expliquer le sens et la genèse de l'un sans avoir égard à l'autre. En voici rapidement le signalement:


    1o Tous deux sont encore employés comme appellatifs et alors, éventuellement, au pluriel. Ainsi R̥V, I116(aux Aśvin), 7: «Vous, héros, vous avez procuré la púraṃdhi à Pajriya Kakṣīvat, qui vous louait: du sabot du cheval mâle, comme d'un crible, vous avez fait sortir cent cruches de súrā (eau-de-vie).» Dans quelques cas, dans un au moins, nom propre ou nom commun, púraṃdhi paraît désigner la femme enceinte, comme, une fois (Āfrīnakān, 3), pārəndīš, au pluriel, désigne sans doute «des grossesses».


    2o Dans vingt-quatre cas au moins (peut-être dans quelques autres) sur trente-six, (au singulier) Púraṃdhi est personnifiée, divinisée; il en est de même de Pārəndi dans tous les textes autres que celui d'Āfrin., 3. Toutes deux paraissent volontiers dans des énumérations: Pārəndi surtout dans des listes d'Entités féminines (notamment Yasna, 38, 2, liste de «Femmes» divines, comme dit le verset1; Sihrōčak, 1, 25), Púraṃdhi plus librement, mais, une fois au moins (II31,4), dans une liste mentionnant les «Femmes» divines (cf. encore V41, 6) et contenant plus de déesses qu'il n'est usuel24. Pārəndi est rapprochée de Daēnā comme Púraṃdhi (et púraṃdhi au pluriel) du concept dhī́, étymologiquement apparenté à daēnā25. Toutes deux sont imaginées sur un char: une épithète ordinaire de Pārəndi est raoraθā (Yašt VIII38; X60; Sihr. 1, 25; 2, 25) «au char rapide», et R̥V, IX93, 4, demande: «Que Púraṃdhi vienne en char (rathirāyátām) vers nous, pour donner des richesses!» (cf. V35, 8; VI49, 14et le premier vers de15).


    Mais je veux souligner ici un trait, reconnu depuis longtemps: Púraṃdhi a une affinité26pour le dieu Bhaga, Pārəndi pour l'Entité Aši27. Or Bhaga, proprement «la Part», est non pas un dieu du troisième niveau, mais un dieu du groupe des Āditya, des dieux souverains. Il est l'auxiliaire du souverain Mitra pour la répartition juste et calme des biens aux Arya et entre les Arya comme Aryaman est son auxiliaire pour les bons rapports entre les Arya. Il représente ainsi, pourrait-on dire, l'administration de la troisième fonction par la première: d'après un dépouillement exhaustif des textes védiques où il paraît, j'ai donné son signalement au second chapitre («Les dieux souverains») de mon petit livre, Les Dieux des Indo-Européens (1952)28. Et j'ai montré dans les pages suivantes que l'avestique Aši, proprement «la Rétribution», est justement l'Entité substituée à Bhaga par les réformateurs zoroastriens29, en sorte que la familiarité de Pārǝndi avec elle correspond exactement à celle de Púramdhi avec le «souverain mineur» Bhaga. On doit donc reporter au temps de l'unité indo-iranienne ce théologème d'une Abondance liée aux personnages souverains de la mythologie ou de la société, qui rejoint ce que l'on constate à Rome (Ops et Regia) comme en Scandinavie (Fulla et Frigg-Óđinn).


    L'idéologie de la púraṃdhi se sépare pourtant sur un point important de celle de Fulla et, à en juger par le rôle des Vestales dans son culte, de celle d'Ops: púraṃdhi peut désigner la femme grosse, Fulla est vierge. Si la première de ces formules se comprend sans peine, abondance et fécondité allant de pair, la seconde, moins attendue, trouve sans doute une double justification dans les conceptions relatives aux puissances de la virginité et spécialement, pour Rome, aux droits et devoirs des Vestales. D'une part, auprès du rex, puis auprès des administrateurs élus de la res publica, les vierges Vestales sont garantes de la durée et des conditions de la durée: le rituel annuel où elles viennent dire au roi «Vigilasne, rex? Vigila!» n'est certainement qu'un débris fossilisé d'une sollicitude jadis plus constante30. D'autre part, ce qui fait la force mystique des uirgines–la suspension indéfinie du mécanisme de fécondité qu'elles portent en elles, une maternité refoulée, donc concentrée31–n'est pas sans analogie avec la définition d'Ops en tant que Consiua: abondance actuelle mais réservée, accumulée et non consommée; ce n'est pas un hasard si le voisin d'Ops Consiua dans la Regia, le Mars enfermé lui aussi dans un sacrarium en attendant les guerres, paraît avoir été servi par des vierges, les Saliae uirgines, vêtues comme les Salii masculins, cum apicibus paludatae.32Peut-être est-ce cette convenance qui explique non seulement le monopole des Vestales sur le culte d'Ops Consiua, mais encore leur participation, près du flamine de Quirinus, aux Consualia d'été, solidaires des Opiconsivia33.


    
      
    


    Mais les fêtes d'août ne sont pas les seules. Elles paraissent se répéter, avec la même structure, le15et le19décembre, et c'est là que réside la difficulté: Consus et Ops n'ont-ils pas achevé leur tāche en été? Que peuvent procurer aux hommes, quelques jours avant la bruma, le patron de l'engrangement et la garante de l'abondance? Les jeux ne sont-ils pas faits, sans manœuvre possible, sans recours? Les explications de ce petit mystère n'ont pas manqué, mais aucune n'est satisfaisante.


    Certains auteurs ont eu le souci de ne pas sortir, pour interpréter les fêtes d'hiver, du cadre fonctionnel que dessinent clairement les fêtes d'été. Par exemple, W. Warde Fowler a supposé que les Consualia d'hiver «arose from the habit of inspecting the condition of the corn-stores in mid-winter (sic)»,–ce qu'il a précisé un peu plus loin en ces termes: «The close concurrence of Consualia, Opalia and Saturnalia at this time seems to show that some final inspection of the harvest work of the autumn may in reality have been coincident with, or have immediately preceded, the rejoicing of the winter-solstice34.» Hypothèse sans appui dans les usages connus et peu vraisemblable en soi: on voit les inconvénients, non les avantages d'une telle ouverture, sans raison majeure, des dépôts de grain35. G. Wissowa a compris les Consualia d'août comme la conclusion de la moisson, ceux de décembre comme la conclusion du battage36; mais, outre que le battage ne durait sans doute pas jusqu'au seuil de l'hiver, Consus, de par son nom et le symbolisme de son autel, a une autre mission, précise: c'est à la mise en réserve, à la conservation des grains qu'il préside. K. Latte s'est exposé à la même objection en faisant des Consualia d'août la conclusion du battage et de ceux de décembre la conclusion des semailles d'automne37. Mme P. Stehouwer a pensé «qu'il est de toute façon possible d'expliquer la cérémonie d'hiver par le fait que les Latins ont pu invoquer ‘le couple de la récolte' une nouvelle fois, au temps où ils sentaient la menace de la famine»38; mais encore une fois, en décembre, il n'est plus possible que les fruits de la récolte, suffisants ou insuffisants (et la menace de la famine n'était pas annuelle!), soient modifiés en quantité, miraculeusement multipliés, par l'action de quelque divinité que ce soit.


    Devant l'insuffisance de ce genre d'explication, d'autres exégètes ont visé plus haut. Exploitant les emplois variés que supporte le verbe condere, ils ont cherché à modifier la définition, la mission de Consus. Par exemple, de l'expression usuelle condere lustrum (saeculum...) «terminer l'opération et la durée appelées ‘lustre'́» (ou «l'intervalle de temps appelé saeculum»), M.F. Altheim en a tiré une autre, qui l'est beaucoup moins, condere annum, et pensé que les Consualia d'hiver étaient une fête de clôture d'année39. A. Piganiol, prompt à faire de n'importe quel trou un mundus, a compris condere au sens de «ensevelir» et fait des Consualia d'hiver une fête des morts40. M.A. Brelich, se fondant sur le symbolisme astral du Cirque et sur le voisinage de Consus (en décembre) et de Janus (en janvier), rappelant aussi quelques exemples où condere (mais généralement au passif!) est employé pour désigner le coucher des astres, a supposé que, aux Consualia d'hiver, «handelt es sich nicht, oder nicht nur, um das Jahr, welches endet, sondern um die Sonne, die untergeht»41. Chacune de ces ingénieuses propositions rencontre plusieurs objections et surtout elles ont le commun défaut de perdre Ops de vue, de disloquer l'articulation des Consualia et des Opalia, et de négliger l'homologie de cette structure hivernale avec la structure estivale des premiers Consualia et des Opiconsivia. Une solution plus humble, plus proche des données aussi, est possible. On n'a pas suffisamment observé en quoi les deux structures concordent et en quoi elles diffèrent.


    Elles concordent entièrement quant à Consus. La fonction du dieu n'est orientée par un surnom dans aucune des deux cérémonies, et les rites qui s'y développent sont apparemment les mêmes, puisque les auteurs qui nous les font connaître n'en précisent généralement pas la date. Enfin, à époque ancienne, il n'a pas d'autre lieu de culte que son autel souterrain du Cirque; c'est bien là d'ailleurs, puisque des courses y sont attestées, qu'avait lieu la cérémonie d'hiver42.


    Quant à Ops au contraire, les deux fêtes divergent. En été, Ops reçoit le surnom limitatif de Consiua, sa fête s'appelle avec précision Opiconsiuia et le culte est localisé dans sa chapelle de la Regia. En hiver, elle n'a plus de surnom, sa fête s'appelle simplement Opalia et son culte est localisé ad forum43, sans qu'on puisse déterminer à quel bâtiment ou à quel lieu fait référence cette indication.


    Les données suggèrent le tableau que voici. En août, Consus et Ops opèrent dans la liaison la plus étroite: «l'abondance» est entièrement et partout «mise en réserve» et c'est comme telle que sa patronne divine se voit loger dans la maison du roi, où sont symboliquement réunies les principales forces de la cité. En décembre, tout en gardant leur solidarité, les deux divinités se séparent; Consus ne change en rien, mais Ops oriente autrement sonservice; elle n'est plus Consiua, elle quitte la solennité et le secret de la maison du roi pour se manifester en pleine vie sociale, au marché. Qu'est-ce à dire?


    Cette fois encore, les traités des Agronomes donnent la solution. On y voit qu'il y a deux façons de traiter l'abondance, deux façons qui d'abord, à l'engrangement, ne se distinguent pas, puis qui bifurquent, si l'on peut dire, quelques mois plus tard: ou bien l'on garde les grains pour une longue durée, voire pour des années, in annos, ou bien, après un bref temps d'engrangement, on les livre à la consommation; et, dans ce second cas, c'est justement pendant l'hiver que l'on retire (promere) des greniers les grains condita. Dans un des derniers chapitres (63) de son premier livre sur l'Agriculture, Varron écrit:


    
      
    


    
      far, quod in spicis condideris per messem et ad usus cibatus expedire uelis, promendum hieme, ut in pistrino pinsatur ac torreatur.


      
        
      


      Le blé que l'on a engrangé en épis au temps de la moisson, et que l'on destine à l'usage alimentaire, doit être dégrangé en hiver pour être moulu dans le pistrinum, et torréfié.

    


    
      
    


    Il ne s'agit pas, on le voit, de tout le blé du granarium. Au chapitre précédent (62), après avoir constaté que nemo fructus condit nisi ut promat, Varron a noté que les hommes promunt condita pour trois raisons: soit pour les mieux protéger (contre la prolifération de charançons), soit pour les consommer, soit pour les vendre. Et il reprend tout cela au chapitre69–sauf le cas ad tuendum, qu'il a longuement développé au chapitre63 –et fixe les temps propres à chaque opération (ajoutant un quatrième dessein aux précédents: ad sationem):


    
      
    


    
      Messum far promendum hieme in pistrīno ad torrendum, quod ad cibatum expeditum esse uelis. Quod ad sationem, tum promendum quum segetes maturae sunt ad accipiendum; item quae pertinent ad sationem, suo quoque tempore promenda. Quae uendenda, uidendum, quae quoque tempore oporteat promi: alia enim, quae manere non possunt, ante quam se commutent, ut celeriter promas ac uendas; alia quae seruari possunt, ut tum uendas quum caritas est.


      
        
      


      Parmi les céréales, l'épeautre que tu destines à l'alimentation doit être dégrangé pendant l'hiver, (porté) au moulin (et) torréfié. Ce que tu destines à l'ensemencement doit être dégrangé au moment où les terres labourées sont préparées à le recevoir et, pour chaque variété de grain, seulement à l'époque qui lui convient. Quant aux grains destinés à la vente, il faut attendre, pour les dégranger, le moment le plus opportun selon les variétés: ceux qui ne peuvent se conserver doivent être dégrangés et vendus avant qu'ils ne se gâtent; ceux qui peuvent se conserver ne doivent être vendus que quand les prix montent...

    


    
      
    


    Ainsi commence, avec l'hiver, une série de dégrangements partiels qui, chaque fois, mettront en usage ou en circulation une certaine quantité de condita, laissant en réserve, comme auparavant, la masse du reste. La disposition et la valeur des fêtes de Consus et d'Ops dans le calendrier sont dès lors faciles à interpréter. En août, l'ensemble de la moisson a été engrangé, sous la double protection de Consus (pour l'opération et pour le lieu) et d'Ops Consiua (pour la matière). Quatre mois plus tard, au solstice du21décembre, survient l'hiver. Dès lors, en une ou plusieurs fois, la partie du grain destinée ad cibatum va être retirée de chaque dépôt, torréfiée, puis consommée au fur et à mesure des besoins du cultivateur; une autre partie sera de même retirée pour la vente au marché; une autre encore, en temps opportun, pour les ensemencements. En conséquence, le15et le19décembre44, peu avant le solstice, c'est encore à Consus et à Ops que le paysan confie le nouveau processus qui va commencer, mais, cette fois, les deux divinités s'en répartissent les deux aspects, ne s'intéressent pas à la même partie du grain. Une fois retirée la quantité immédiatement nécessaire, Consus se remettra, comme auparavant, sans changement de mission mais avec une vigilance accrue à cause des risques de corruption résultant de l'ouverture, à garder dans les dépôts le grain laissé pour les usages ultérieurs. Ops au contraire prendra en charge les grains libérés: elle ne sera plus «l'Abondance en réserve» qu'elle est depuis le mois d'août, abstraite, mystérieuse, jalousement enfermée dans la Regia; elle sera l'Abondance tout court, concrète, circulante, utilisable, et elle accompagne les grains ad forum.


    Dans laquelle des structures définies ci-dessus devons-nous dès lors ranger l'ensemble des fêtes de Consus et d'Ops? Comme il est naturel pour un mécanisme intéressant plusieurs divinités, la réponse est complexe. Les deux interventions de Consus, qui sont de même sens et n'impliquent de changement que sur la matière, plus précisément sur la quantité de matière dont il assure la conservation (d'abord la totalité des grains, puis ce qui en restera après les prélèvements attendus), sont comparables aux deux interventions de (ou des) Palès (structure no3). Les deux interventions d'Ops sont aussi de même sens pour l'essentiel: les deux fois, elle patronne «l'abondance» que constituent les grains de la moisson; cependant, d'un autre point de vue, elle inverse en hiver son comportement de l'été (abondance engrangée d'abord, puis libérée) et, par là, elle se comporte comme Mars au début et à la fin de la saison guerrière (structure no2).

  


  
    


    
      1Dans plusieurs de ces couples est intercalée, au jour impair disponible, une fête qui parfois semble avoir un rapport plus lâche avec les fêtes étroitement solidaires des jours impairs extrêmes. Ce n'est pas le cas pour les Carmentalia, où la fête intercalée est simplement la fête ordinaire dea Ides, du13janvier, feriae Joui; ni pour le groupe des Fordicidia et des Cerialia en avril ni pour celui de l'Equus October et de l'Armilustrium en octobre qui n'ont pas de fête intercalaire. Mais c'est le cas pour les deux groupes de fêtes qui nous occupent: les Volcanalia du23août (où intervient Ops) se placent entre les Consualia du21et les Opiconsivia du25; les Saturnalia du17décembre (malheureusement aussi difficiles à interpréter que le Saturne primitif lui-même) entre les Consualia du15et les Opalia du19; et c'est peut-être ainsi que s'explique, la fête intercalaire étant assimilée aux extrêmes, le triplement des Lemuria, les9, 11et13mai. Autre formule voisine: les premiers Lucaria du19juillet forment avec les Neptunalia du23(toutes deux fêtes contre l'excès et les périls de la chaleur et où l'ombre, les abris sont à l'honneur?) un couple du même type que celui des Fordicidia et des Cerialia, dans lequel s'insèrent, le21, les seconds Lucaria.

    


    
      2Contesté dans A. Ernout, art. cit.p.115(173). Le nom des Cōnsualia peut être dérivé d'un nom d'action en *-tu-, parallèle au participe en *-to-.

    


    
      3C'est ce que prouvent les chapitres62et63du premier livre du traité rural de Varron (tuenda; tuendi causa).

    


    
      4V. «Les pisciculi uiui des Volcanalia», Revue des Études Latines, XXXVI 1958, p.121-130.

    


    
      5Varron, I32, dit que la moisson se fait en général du solstice d'été à la canicule, soit de la fin de juin à la fin de juillet. Dans Columelle, XI (qui divise les travaux de la terre en quinzaines et prévoit que, selon les circonstances, il peut y avoir décalage d'une quinzaine en avance ou d'une quinzaine en retard), la moisson est prévue pour la seconde moitié de juillet «dans les régions tempérées et maritimes», avec continuation, s'il y a lieu, dans la première d'août (his diebus eadem quae supra). Quant aux opérations qui suivent– séchage, tribulatio ou foulage, ventilation–il distingue deux cas (II20): s'il a été possible, en moissonnant, de ne couper que les épis, on peut les engranger aussitôt (possunt in horreum conferri) et ne les battre ou les faire fouler par les animaux (baculis excuti vel exteri pecudibus) qu'en hiver; si l'on a fauché à ras de terre, avec les tiges, il faut sécher la moisson au soleil et la faire fouler (opportunis solibus torrefacta proteritur); pour séparer la paille, il faut ventiler, si possible au souffle du Favonius, qui lenis aequalisque aestiuis mensibus perflat; et c'est seulement après ces précautions qu'on engrange,– et encore, pura frumenta, si in annos reconduntur, repurgari debent.

    


    
      6Denys d'Halicarnasse, II31, 2.

    


    
      7Varron, De l'Agriculture, I57, ne les signale, sous le nom de σιροί, qu'en Cappadoce et en Thrace, et rapproche les greniers-puits de l'Espagne citérieure, de l'ager Carthaginiensis et de l'ager Oscencis. Columelle, I6, dit formellement que, à ces greniers en forme de puits, les Italiques («nos in nostris regionibus») préfèrent les greniers surélevés.

    


    
      8Plutarque, Romulus, 14, 7.

    


    
      9Tertullien, Des Spectacles, 5: sacrificant apud eam [= aram] Nonis Juliis sacerdotes publici, XII Kalendas Septembres [=21août] flamen Quirinalis et uirgines. On ne sait rien d'autre sur le sacrifice que font les pontifes le7juillet.

    


    
      10Pour les Vestales, v. ci-dessous, p.298.

    


    
      11La Religion romaine archaïque, p.161-166. Kurt Latte a audacieusement brouillé les données sur ce rituel, v. ma discussion «Religion romaine et critique philologique, 2. Le flamen Quirinalis aux Consualia», Revue des Études Latines, XXXIX, 1961, p.91-93.

    


    
      12Courses de chevaux, attelés ou non attelés: Denys d'Halicarnasse, II31, 2(et en outre sacrifices et prémices offertes sur le feu); courses d'ânes: Paul, s. v. mulis; de bardots: Malalas, Chronographie, Corpus byzantin, p.176; chevaux et ânes oisifs et couronnés: Plutarque, 48e Question romaine; jeux sportifs des bergers: Varron dans Nonius, 21M; aux Consualia de décembre, les Fastes de Préneste, mutilés, mentionnent chevaux (et mulets?) et ajoutent l'énigmatique fragment: ...]que rex equo [uectus?...

    


    
      13Cf. les ânes du moulin couronnés de fleurs, ainsi que les meules, au repos des Vestalia de juin, Ovide, Fastes, VI459.

    


    
      14La Religion romaine archaïque, p.177-179, résumant «Les cultes de la Regia, les trois fonctions et la triade Juppiter Mars Quirinus», Latomus, XIII, 1954, p.129-139. Des fouilles récentes ont mis au jour, à la Regia, des constructions du VIIe et du VIe siècle, F. Brown, «New soundings in the Regia; the evidence for early Republic», dans Les Origines de la République romaine = Entretiens sur l'Antiquité classique, de la Fondation Hardt, XIII, 1967, p.47-64et3plans; les trois pièces du bâtiment principal sont confirmées dès les plus anciens temps. Il est probable, d'ailleurs, que le plan significatif de la domus Regia était déjà celui-là avant que l'extension de la ville lui permît de descendre du Palatin au forum.

    


    
      15La Religion romaine archaïque, p.165. V. ci-dessus p.183.

    


    
      16Varron, De la Langue latine, VI21: Opeconsiua dies ab dea Ope Consiua, cuius in Regia sacrarium, quod adeo sanctum [correction certaine pour ideo actum des manuscrits] ut eo praeter uirgines Vestales et sacerdotem publicum introeat nemo.

    


    
      17Edda de Snorri (éd. F. Jónsson. p.38): honn er enn mǽr okferr laushár ok gulband um höfuđ; honn ber eski Friggjar ok gœtir skókœlđa hennar ok veit launráđ međ henni. J. de Vries, Altgerm. Rel.-Gesch.21957, II, p.172, 328.

    


    
      18Mais pourquoi spécialement le soin des chaussures?

    


    
      19En quoi elle se distingue fortement de la grande déesse Vane.

    


    
      20Edda de Snorri (éd. F. Jónsson, p.66-67).

    


    
      21Thu biguolen Frîja, Volla era suister. Le cheval de Balder s'étant démis le pied, successivement deux couples de divinités l'incantent (Frîja et Volla sont le second couple) sans résultat; alors Uuodan l'incante et tout se rajuste.

    


    
      22Le nom de Frigg continue, avec les changements attendus, germ. *Frīyyō (cf. sk. priyā́ «chère; épouse»); celui de Freyja a été refait en scandinave sur Freyr (cf. all. Frau). Sur cette division, voir Mythe et Épopée, I, 1968, p.611, n. 1.

    


    
      23L. Renou, «Vedic Puraṃdhi», Annals of Oriental Research, Madras, Centenary Number, XIII, 1957, p.1-3(p.1, n. 1), qui considère uniquement púraṃdhi, Puraṃdhi, non Pārəndi, et propose comme sens originel, selon sa théorie: «‘gift'́ of poesy, of inspiration». Dans les Études védiques et pāṇinéennes, et les autres livres de Renou, les traductions varient; les plus acceptables sont «plénitude(s)» et «abondance»; Études..., XVI, 1967, p.103, dit: «La púraṃdhi est un pouvoir assistant l'homme qui prie ou qui lutte, elle participe à son succès.» K. Geldner, ad R̥V, VIII69,1dit: «Göttin der Wunscherfüllung und Freigebigkeit» et, dans ses traductions, emploie ces deux mots, ou Belohnung (en), ou conserve le nom indien.

    


    
      24Dans Yasna, 38, 2, et dans R̥V, VII, 36, 8, Pārəndi et Puraṃdhi sont dans le même groupe respectivement que Ᾱrmaiti et Aramati, autre Entité indo-iranienne.

    


    
      25Pārəndi ~ Daēnā: Yasna, 13, 1; Visprat, 7, 2; púraṃdhi (sg., pl.) et Puramdhi¬dhī́ (sg., pl.): R̥V, II38, 10; IV50, 11; V41, 6; VII64, 5; 67, 5; 97, 9; VIII69, 1; 92, 15; X39, 2; 65, 14; cf. L. Renou, Études védiques et pāṇinéennes, VIII, p.62.

    


    
      26S'exprimant notamment par la fréquence du rapprochement des deux noms; cf. Les Dieux des Indo-Européens, 1952, p.46-47.

    


    
      27Puraṃdhi ~ Bhaga: R̥V, II31, 4; 38, 10; III62, 11; V42, 5; VI49,14; VII36, 8; 39, 4; X85, 36; Pārǝndi~ Aši: Yasna, 13, 1; 38, 2; Yašt, VIII38; X66; Vištāsp Yašt, 8.

    


    
      28P. 51-53; en dernier lieu, Mythe et Épopée I, 1968, p.149-151.

    


    
      29P. 65-66.

    


    
      30La Religion romaine archaïque, p.559.

    


    
      31La mystique de la virginité n'est pas celle de la chasteté, v. (contre Carl Koch) Revue Belge de Philologie et d'Histoire, XXXIX, 1961, p.1328; cf. «Joui tauro uerre ariete immolari non licet», Revue des Études Latines, XXXIX, 1961, p.250et n. 1(sur les victimes stériles requises pour des dieux souverains; sur le silence, considéré comme la parole la plus puissante).

    


    
      32La Religion romaine archaïque, p.178. Festus, 419L2dit seulement que les Saliae uirgines faisaient un sacrifice dans la Regia: étant donné la définition des Salii et leur accoutrement, ce ne peut être que dans la chapelle de Mars. Elles opèrent d'ailleurs cum pontifice, comme les Vestales dans la chapelle d'Ops (ci-dessus, p.295, n. 2).

    


    
      33C'est sans doute cette affinité pour la zone des dieux souverains qui explique qu'Ops ait eu un temple sur le Capitole, comme Spes, Fides et d'autres abstractions (première mention pour186av. J.-C.); le dies natalis de ce temple est le jour des Opiconsivia, le25août.

    


    
      34The Roman Festival of thePeriod of the Republic, 1899, p.268, 271.

    


    
      35Varron, De l'Agriculture, I67: quo enim spiritus non peruenit, ibi non oritur curculio.

    


    
      36Art. «Ops» du Lexikon de Roscher, III, col. 931; Religion und Kultus der Römer2, 1912, p.202(plus réservé: «vielleicht»).

    


    
      37Römische Religionsgeschichte, 1960, p.72.

    


    
      38Op. cit., p.8.

    


    
      39Klio, XXX, p.58-60.

    


    
      40Recherches sur les jeux romains, 1923, p.13.

    


    
      41Die geheime Schutzgottheit von Rom, 1949, p.42-44.

    


    
      42Plus tard, Consus eut un temple sur l'Aventin, construit (ou restauré?) par L. Papirius Cursor en272; le dies natalis était d'abord le jour des Consualia d'été (et les Fasti Vallenses seuls y mentionnent un sacrifice à ce jour), puis le12décembre, après une restauration sous Auguste; c'est à ce temple (in Auentino) qu'avait lieu le12décembre le sacrifice à Consus que les Fasti Amiterni sont seuls à signaler. Il est remarquable que, lorsque leurs cultes sont sortis de leurs lieux originels (Regia; autel de la vallée Murcia), Ops Consiua ait été reçue au Capitole (ci-dessus, p.299, n. 3) et Consus relégué sur la colline plébéienne, l'Aventin: il appartenait donc entièrement à la troisième fonction.

    


    
      43Fasti Amiternini, au19décembre: Feriae Opi: Opi ad forum. «Ad forum» ne peut être une désignation de la Regia; ce serait contraire à l'usage des Calendriers, W. Fowler, op. cit., p.273.

    


    
      44Ainsi, à quelques jours de l'hiver, les fêtes des deux divinités sont un peu en avance sur la saison des dégrangements (promendum hieme). De même le11juin, la fête de l'Aurore, dont l'objet est d'aider le temps de lumière diurne contre la menace qu'est le solstice, devance de dix jours ce point singulier du temps.


      Complément à la note3de la page75ci-dessus.


      Une autre version a été publiée et traduite par Maighréad Ní C. Dobs, Études Celtiques, 11, 1937, p.50-91. Les principales différences sont: 1o Les trois reines rencontrées successivement disent elles-mêmes: «... Et cette île est nommée d'après moi Ile de Banba [de Fotla, d'Ériu]», et font toutes trois contre les envahisseurs une prophétie de malheur qu'Amergin [= Amorgen] écarte (p.75-76); 2o Le caractère juridique, «fétial», de la première invasion est fortement marqué; d'abord lors de la discussion dans la capitale: «Tous vos jeunes gens et guerriers, disent les rois aux Fils de Míl, périront si vous livrez bataille injustement», puis, avant de remettre la décision à Amergin: «S'ils [= vos sages] rendent un jugement faux, vous n'habiterez pas le pays et vous ne jouirez pas du sol» (p.77); Amergin explique sa décision à ses compagnons et les met en garde: «Je savais que, si je n'agissais pas avec eux selon la loi, vous ne seriez pas les plus forts dans cette guerre... Ce ne seront pas vos enfants ni votre descendance qui jouiront durablement de la prospérité de ces terres si vous combattez injustement et cherchez à les contraindre en cette occasion.»–«Nous ne le ferons pas», répondent-ils (p.77-78); 3o La décision d'Amergin est plus explicite: les Fils de Míl se retireront au-delà de la neuvième vague, les Tuatha Dé Danann pourront s'opposer à leur retour par les moyens de leur choix et les Fils de Míl conquerront le pays sur eux par la force ou par ruses et livreront des batailles pour le garder; «c'est là, conclut-il, la vraie manière d'acquérir possession» (p.77).

    

  


  
    
      NOTES DE1979

    


    p.11-25. Sur l'inscription du «vase de Duenos», v. maintenant Mariages indo-européens, p.95-113, (discussions avec Gordon, Prat); sur celle du Lapis Niger, ibid., p.259-282.


    
      
    


    p.31, n. 1. Cf. J. Duchesne-Guillemin, «Reflections on yaoždā-», dans Myth and law among the Indo-Europeans, éd. par J. Puhvel, Univ. of California Press, 1970, p.203-210; l'auteur discute une interprétation que j'avais proposée en1948de iūsta facere, mais que j'avais abandonnée et qui ne figurait plus dans la première édition d'Idées romaines.


    
      
    


    p.41, l. 21-25. Dans cette extension, iūs prend une valeur voisine de l'indo-iranien *ṛta: il est remarquable que lat. iūrāre signifie «faire un serment» et qu'ossète ard ne signifie que «serment».


    
      
    


    p.44, n. 2. Sur amata et toute la formule, v. Mariages indo-européens, p.241-243.


    
      
    


    p.47-59. Pour erēdō et fidēs, v. Ch. Sandoz, «La correspondance lat. crēdō: skr. śraddhā et le nom indo-européen du cœur», Universität Bern, Institut für Sprachwissenschaft, Arbeitspapiere, 10, 1973, p.1-17.


    
      
    


    p.71. Sur ces strophes de ṚV IV, 50, v. Fêtes romaines, p.131-132.


    
      
    


    p.150-152. Pour Brutus, considéré comme un emprunt à l'osque, v. J. André, «Sur la datation des mots latins par les cognomina», Coll. Latonus101 (Mél. M. Renard, I), 1969, p.21; mais il est peu probable que l'événement et le personnage soient historiques, ni par conséquent qu'on puisse en rien conclure sur la date de l'apparition du mot.


    
      
    


    p.167-178. Sur la triade d'Iguvium, v. Mariages indo-européens, p.123-143: «D'Iguvium à Gubbio», tenant compte de la très importante étude de M. del Ninno, Un rito e suoi segni, La corsa dei ceri a Gubbio, Univ. di Urbino, ser. di lett. e filos., 37, 1976.


    
      
    


    p.210-214. M. Poucet et moi-même avons considérablement rapproché nos points de vue pendant ces dix années et je regrette le ton un peu polémique de ces pages, mais les étroites limites des corrections que je peux faire au présent livre ne me permettent pas de grand changement. Je lui laisse donc le soin d'exposer et de nuancer ce qu'on peut presque appeler aujourd'hui notre position commune. Qu'on se reporte déjà à son exposé, en tous pοints excellent, «Les Sabins aux origines de Rome, orientation et problèmes», dans Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, éd. par H. Temporini, I, 1, 1972, p.48-135, et à son article «Le premier livre de Tite Live et l'histoire», Les études classiques (Namur), 43, 1975, p.327-349.


    
      
    


    p.218, l. 26. Mais Oviđe, Amores, 3, 2, 78, dit déjà discolor agmen.


    
      
    


    p.226, l. 4. En celtique insulaire, le nom général de l'homme est *wriro-(gaul. viro-, irl. fer, gall. gwr), mais le moyen-gallois a conservé ner au sens noble de «chef, maître»; Joseph Loth, qui a bien expliqué ce mot, pense que, en breton (vannetais), nerein «prospérer, pulluler», peut être un dérivé de ner, Revue Celtique, XLI, 1924, p.207-208.


    
      
    


    p.253-271. Compléter cette étude par «De (H) elernus à Carna», Fêtes romaines, p.225-231.


    
      
    


    p.267. Sur la valeur des fèves, v. Fêtes romaines, p.188-192.


    
      
    


    p.271, l. 1-4. Nombreux exemples parallèles du pluriel «les dieux» pour désigner un dieu individuel précis; au hasard de lectures récentes: Virgile, En. 7, 370(diuos pour Faunus, cf. 368); Tite-Live2, 36, 2-6(ira deorum: il s'agit du seul Jupiter); 10, 42, 7(id uotum diis cordi fuit: le vœu n'a été fait qu'à Jupiter Victor).


    
      
    


    p.283, n. 2. Sur ces génies ossètes, v. «Tutyr et Fälvära, Alcandre et Lycurgue», dans «Quand le crible était dans la paille», Hommage à Pertev N. Boratav (G.-P. Maisonneuve et Larose), 1978, p.177-185.


    
      
    


    p.291, n. 1. Sur cette disposition du calendrier, v. Fêtes romaines, p.21-23, 54-55.


    
      
    


    p.293. Sur les Volcanalia, v. Fêtes romaines, p.61-77.


    
      
    


    p.295-296. M. Otto Höfler a donné de bonnes raisons de penser que la seconde Conjuration de Merseburg est d'origine scandinave: Volla n'est qu'une transcription du v.-isl. Fulla, p.172-173de «Brakteaten als Geschichtsquelle», Zeitsch. f. deutsches Altertum und deutsche Literatur, CI, 1972, p.161-186. Il n'y a donc qu'un seul témoignage germanique.–Sur la véd. Púraṃdhi «réceptacle de plein», v. la bibliographie de L. Renou, Études védiques et pâmnéennes, III, 1957, p.58.


    
      
    


    p.298, n. 3. V. maintenant Les dieux souverains des Indo-Européens, p.86-114.
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      Georges Dumézil

    


    
      Idées romaines

    


    Depuis quarante ans, Georges Dumézil observe la plus ancienne pensée des Romains sous un éclairage doublement nouveau. D'une part beaucoup de concepts, de types divins, de cultes sont le prolongement de représentations et de pratiques déjà indo-européennes, conservées aussi chez d'autres peuples de la famille. D'autre part les créations, propres à Rome, loin de relever d'une mentalité balbutiante, se situent à un honorable niveau de réflexion. La démonstration d'ensemble a été donnée en1966pοur les faits proprement religieux, dans La Religion romaine archaïque et pour la pseudo-histoire des origines, en1968, dans Mythe et Epopée–I. Elle doit être étendue à quantité de points de droit, d'institutions, de traditions, bref à beaucoup d'«idées», et dans la religion même, plusieurs divinités doivent être étudiées de plus près. C'est la matière des trois groupes d'articles, en grande partie récrits, qui forment ce recueil.


    Il s'agit d'abord de termes religieux et juridiques dont l'étymologie indo-européenne était depuis longtemps reconnue, mais qu'une comparaison plus poussée, avec les données indiennes notamment, permet de mieux comprendre: ius, le droit; credo et fides, auxquels le christianisme donnera des emplois presque védiques, mais qui, dès le début, commandent les rapports sociaux; les fésiaux, les augures sans lesquels Rome serait aveugle dans ses entreprises; le census qui organise la société. En repoussoir, deux notions typiquement romaines sont reconquises sur les «primitivistes»; maiestas et gravitas.


    Six autres essais concernent la découverte centrale de Dumézil, le maintien prolongé, dans la Rome ancienne, de l'idéologie indo-européenne des trois «fonctions» (souveraineté, force, abondance). On trouvera ici reproduit l'article de1938qui en a donné la première esquisse; puis la confrontation de la structure théologique «Jupiter-Mars-Quirinus» avec celle, homologue, des dieux ombriens; puis l'examen des traditions sur la bataille de Sentinum, au début du IIIe siècle avant J.-C., vrai tournant dans l'évolution de l'idéologie tripartie; une mise au point sur les trois tribus primitives.


    Quatre divinités aux noms abstraits sont enfin considérées: Carna, Pales, sauvées des interprétations primitivistes, récupèrent leur personnalité étroite, mais précise. Dans le prolongement de l'ouvrage de Robert Schilling, Venus reçoit l'hommage d'une définition. La difficulté que fait la répétition (août, décembre) des fêtes d'Ops, l'Abondance, et de son associé, Consus, l'Engrangement, est résolue par la consultation des agronomes romains.


    En1951, Dumézil avait expliqué l'une des deux plus vieilles inscriptions de Rome, celle du Lapis Niger (fin des temps royaux) et montré qu'elle énonce une règle augurale que, plus de quatre siècles plus tard, répétera Cicéron. Ici, dans l'Introduction, il explique l'autre (peut-être plus ancienne), dite «de Duenos»: elle concerne le mariage et constitue le premier document du droit romain tel que nous le connaissons.
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