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  En souvenir de Géraldine.


  À mes filles Émilie et Lisa,

  en leur souhaitant ne jamais connaître

  le monde de Chami.


  À mon grand-père, le p’tit pote braco,

  qui, athée jusqu’au bout des ongles,

  élevait la nature au rang de divinité.


  Remerciements à Émilie, première lectrice,

  pour ses commentaires éclairés,

  à Kiki 1, Kiki 2, Manou et Nano.


  YL était le premier titre de cet ouvrage

  en hommage à mon grand-père radioamateur

  qui utilisait ce code pour désigner une femme

  (« YL » pour Young Lady, « jeune fille »).


  Mes 77 à ton YL Papou.
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  Première partie


  Les Forges


  1.

  Nuit d’orage


  Le bois-noir portait bien son nom. Par temps clair, peu de lumière parvenait à traverser son épais manteau végétal et, en ce jour de pluie, les sous-bois offraient un décor encore plus sombre et plus inquiétant qu’à l’ordinaire. Pourtant, la fillette ne se laissa pas impressionner et elle avança sans hésitation vers le point d’impact de la foudre. Au pied d’un arbre encore fumant, marqué dans son écorce d’une profonde saignée verticale, elle devina un corps. Inerte. Pressant le pas, elle serpenta entre les bouquets de fougères détrempées et, dans sa hâte, trébucha sur une racine. Elle tomba à genoux si près du corps qu’elle aurait pu le toucher.


  L’homme était jeune, la vingtaine tout au plus, vêtu d’un simple pagne de peau et d’une cape aux couleurs vives. Ses cheveux noirs ruisselant de pluie tombaient en étoile sur ses épaules musclées. Recroquevillé en position fœtale, il paraissait dormir. Cependant, deux plaques noires de chair calcinée, sur son omoplate et sur sa cheville, attestaient du passage d’un courant mortel. Attirée irrésistiblement, la petite fille ouvrit les bras comme pour envelopper le corps inerte, comme pour le réconforter. Après tout, peut-être vivait-il encore.


  Brusquement, l’homme tourna la tête et la fixa intensément. Malgré sa stupeur, la fillette resta immobile, interdite.


  Elle connaissait ce visage pour l’avoir déjà vu quelques fois. Cet homme, qu’elle avait baptisé l’« Indien » à cause de son accoutrement, s’invitait souvent dans ses rêves, surtout les nuits d’orage. Or, cette fois, c’était différent. Il était là, bien présent. Peut-être allait-elle enfin pouvoir lui parler, l’interroger sur sa famille, sur ses origines, et éclairer un peu ce passé obscur ?


  Elle cligna des paupières à plusieurs reprises pour chasser les gouttes de pluie accumulées dans ses cils et lui sourit. Elle en avait l’intuition : il était venu pour elle. Avec délicatesse, elle lui essuya le visage et, croyant percevoir un son, arrêta son geste et tendit l’oreille. Son Indien lui parlait, ou, plutôt, émettait une sorte de râle mêlé de mots sans cohérence.


  La fillette sentit un frisson lui parcourir le dos et prit brusquement conscience de son état. Elle était trempée jusqu’aux os. Quelle heure pouvait-il être ? Tard, mais qu’importe ! Malgré sa fatigue et la température trop fraîche pour être supportable en chemise légère, elle se sentait bien aux côtés de cet homme, comme apaisée, en harmonie avec elle-même, en communion avec ses ancêtres dont elle ignorait tout.


  Étrange ! Oui, étrange, c’est certainement ce qu’aurait pensé de cette rencontre Eléonore, sa mère adoptive. Étrange que l’on puisse éprouver de tels sentiments pour un parfait inconnu. Mais voilà ! Du haut de ses huit ans, la fillette avait l’intime conviction que cet homme au corps de guerrier déchu, aux allures de grand Inca, faisait partie de son monde, à ELLE. Il lui apparaissait à dessein, comme désireux de lui faire part de son soutien et peut-être pour lui communiquer un message.


  « Mais quel message ? », se demanda-t-elle en l’écoutant plus attentivement encore. Que comprendre de ces sifflements gutturaux et de ces sons aux accents chantants ? Avaient-ils un sens ? Elle se laissa bercer quelques instants par les paroles incohérentes et, sans qu’elle y prête attention, la mélodie se fit plus douce, plus claire, jusqu’à devenir langage. Elle entendit des mots, des phrases, un discours.


  — Tu seras bientôt de retour parmi les tiens, Chikan. Ton destin est grand. Nombreux sont ceux qui ont besoin de ton aide, chuchota l’Indien avec douceur.


  Tout devenait brusquement intelligible, comme s’il avait fallu à son cerveau une courte période d’apprentissage pour se caler sur la bonne fréquence. Tout devenait clair et, cependant, quelque chose la troublait encore. Elle examina le visage ruisselant de pluie. C’était cela ! Les lèvres de l’Indien n’avaient pas bougé. Dans ce corps inerte entre la vie et la mort, seuls les yeux paraissaient encore animés, comme puisant toute l’énergie disponible pour mieux se projeter dans l’esprit de la gamine. « Besoin de mon aide ? » Qui pouvait bien avoir besoin de l’aide d’une enfant de huit ans à peine ?


  — Mon nom est Chami, répondit-elle.


  — Oui, bien sûr, Chami Chikan, reprit l’Indien sur le même ton.


  — Chami Chikan ? Non ! Chami tout court ! fitelle avec une moue.


  — Chami tout court, si tu veux, concéda-t-il. Tu ne le sais pas encore, Chami, mais ton destin est grand. Le moment venu, nous nous retrouverons près du « nombril du monde ». Alors, tu comprendras. À bientôt, Chami-Tout-Court, ajouta-t-il sans laisser à sa jeune interlocutrice le loisir de prolonger la discussion à peine entamée.


  L’Indien lui adressa un dernier sourire et ferma les yeux. Puis, comme s’il en avait décidé ainsi, il cessa simplement de respirer.


  — Non ! cria Chami en sentant monter les larmes.


  Elle aurait tant voulu lui parler, lui poser les questions qui lui brûlaient les lèvres. Qui était-il ? Pourquoi cet accoutrement ? Comment la connaissait-il ? Mais, le contact tout juste établi, il s’était endormi, probablement pour son dernier sommeil.


  Au même instant, Chami sentit son corps fluet s’agiter dans une série de tremblements. Était-ce en raison du froid et de la fatigue cumulés ? Était-ce l’écho intérieur que provoquait en elle l’évocation dece second prénom, « Chikan », ou bien la douleur de voir ainsi s’évanouir dans le néant la seule personne qui la rattachait à son passé ? Elle ferma un instant ses paupières brûlantes pour organiser ses pensées. Quand elle rouvrit les yeux, le brouillard avait tout recouvert de son linceul blanc. L’Indien avait disparu. Un tour d’horizon lui confirma ses craintes. Des murs de chaux, une aquarelle représentant l’église de Sardent, une porte de verre et, contre son cou, une poupée de chiffon. Son rêve avait pris fin. Une fois de plus, ce n’était qu’un rêve. Rien qu’un rêve !


  Dehors, la pluie avait cessé et les premières lueurs de l’aube réchauffaient les bâtiments des Forges. Fidèle à ses horaires, le coq chantait.


  2.

  Unique, distinct entre tous


  Ce matin-là, Chami se leva « au radar » avec l'étrange impression d'avoir vraiment vécu son rêve. Tout avait l’air si réel, si étrangement palpable ! Un peu mal à l’aise, elle fila comme une ombre jusqu’à la cuisine où le Home Central, l’ordinateur central de la maison, détecta instantanément sa présence et lui souhaita la bienvenue.


  — BONJOUR, CHAMI. AS-TU BIEN DORMI ? demanda l’ordinateur.


  — Bonjour, HC, se contenta de répondre la fillette.


  — TIENS ! TU NE M’APPELLES PAS HERCULE CAROTTE OU HERCULE COURGETTE, COMME D’HABITUDE ? reprit l’ordinateur.


  — Non, ce matin, j’ai un peu de mal avec les prénoms, répondit-elle en se préparant un bol de lait chaud.


  Mécaniquement, elle attrapa une poignée de biscuits énergétiques et les trempa un à un dans le lait avant de les laisser fondre lentement sur sa langue. Ce n’était pas la première fois qu’elle faisait un tel rêve, mais, précédemment, son Indien s’était contenté d’être là, de la réconforter sans jamais la nommer, alors que, cette nuit, curieusement, il l’avait appelée Chami Chikan !


  Son petit déjeuner avalé, Chami débarrassa la table et rangea rapidement ses couverts dans le lavevaisselle.


  — HC, que signifie Chikan ? demanda-t-elle.


  — CHICKEN VEUT DIRE « POULET » EN ANGLAIS.


  — Pas « chicken » : « Chikan » avec un « a ». Enfin, je crois…


  — ÇA VEUT DIRE « UNIQUE, DISTINCT ENTRE TOUS » EN QUECHUA.


  — En quoi ?


  — EN QUECHUA. C’EST UNE LANGUE DES HAUTS PLATEAUX D’AMÉRIQUE LATINE. À L’ORIGINE, C’ÉTAIT LA LANGUE DES INCAS.


  Bouleversée, Chami quitta la pièce précipitamment. Elle croisa sa mère et son frère dans le couloir et les embrassa machinalement avant de courir au-dehors. Dans la cour face à la maison, Raymond Timbert, son père, achevait de remplacer les filtres d’un robot insectivore tout juste rentré d’une mission « doryphores » exécutée sur les plants de pommes de terre.


  — Que t’arrive-t-il, ma chérie ? Tu es toute pâlotte, questionna-t-il.


  — Un rêve, encore. Je descends au grand sapin…


  — Pour y méditer, comme d’habitude ? Sois prudente tout de même, tu sais que cet arbre est très haut.


  — T’inquiète pas, papa, je ferai attention, promit-elle en contournant la maison familiale.


  Avant qu’elle ne disparaisse derrière le mur de granit, son père la rappela en pointant un index sur sa joue.


  — Hep ! Tu n’oublies rien ? demanda-t-il sur un ton faussement sévère.


  Chami accourut pour l’embrasser et reçut en retour un énorme bisou dans le cou qui la fit éclater de rire.


  — Allez, file, ma princesse.


  Sans attendre, elle trottina le long de la façade et, arrivée côté jardin, dévala la pente raide menant à la source près de laquelle trônait son sapin. Au pied de l’arbre majestueux, elle sortit sa poupée de chiffon de l’intérieur de sa chemise et la regarda droit dans les yeux.


  — Ça ne craint rien, Nina ! Tu as l’habitude, maintenant. Tu n’auras pas peur.


  Chami replaça sa poupée contre son cœur et, saisissant une branche basse, se hissa avec aisance et entama une ascension prudente jusqu’à la cime.


  — Tu vois ! C’était facile, chuchota-t-elle à sa poupée de chiffon en l’installant sur la plus haute branche.


  À douze mètres de hauteur, elle disposait d’un magnifique point de vue sur le corps de ferme que les robots, affairés aux moissons, cernaient d’un nuage de poussière. « L’attaque de Fort Alamo », pensa-t-elle en imaginant des Indiens chevauchant leurs mustangs et brandissant des arcs multicolores au-dessus de leurs têtes.


  — Bon, je te laisse là une minute ou deux, juste le temps d’aller faire coucou au petit.


  Quelques mètres plus bas, elle enfourcha deux petites branches parallèles et se pencha sur un oisillon blotti au fond de son nid.


  Chikan. Chami Chikan. Unique et distinct entre tous. Son Indien était donc un Inca. Mais comment avait-elle pu rêver d’un nom quechua, une langue dont elle ignorait jusqu’à l’existence ? Était-ce son subconscient qui faisait ressurgir des souvenirs enfouis, antérieurs à son adoption ? Elle avait trois ans lorsqu’elle avait rejoint la ferme Timbert. Mais où avait-elle vécu avant ?


  — Salut, Loulou, tu as grossi, dis donc !


  L’oisillon se laissa approcher sans piailler, plutôt indifférent à la présence de Chami. Mais lorsque la mère buse se posa au bord du nid, le bec garni de festins en perspective, il se déchaîna.


  — Pas de panique, Loulou, maman va te nourrir, murmura Chami en caressant son plumage du revers de la main.


  Le bec jaune engloutit en un éclair sa ration de viande et, sur sa lancée, pinça avec frénésie l’index de Chami lorsqu’elle cessa ses caresses.


  — Hé, ça fait mal ! T’es un vorace, dis donc !


  Et pourquoi « unique et distinct entre tous » ? Chami était-elle la fille naturelle de cet Inca foudroyé qui peuplait ses songes ?


  Sa corvée de mère nourricière accomplie, la buse tourna le dos à son petit et, avant de prendre son envol, se frotta tendrement contre le bras de Chami. Un rituel depuis leur adoption mutuelle.


  — Au moins, tu n’as pas ce genre de soucis, toi. J’imagine que tes rêves sont plus simples.


  Chami se remémora leur rencontre fortuite lorsque les buses avaient construit leur nid et qu’elle les avait observées. À chacune de ses visites, elle s’était approchée un peu plus près, s’étonnant de l’absence de réaction de leur part. Lorsqu’à la couvaison, elle avait osé toucher la future mère, pas un coup d’aile, pas un coup de bec ne lui avait été assené. La buse s’était laissée caresser en la regardant, tout simplement. La présence de Chami était tolérée et même acceptée. Chami faisait partie de son monde. Après tout, peut-être étaitce cela être « unique et distinct entre tous » ?


  — Chami. Chami…


  Au loin, la voix de Jojo appelait.


  — Je suis là, cria-t-elle de toutes ses forces.


  Ravi d’avoir achevé sa séance quotidienne de lecture avec leur mère, son frère approchait au pas de course. L’heure avait passé bien vite, pensa Chami en déposant un baiser sur la tête à demi plumée de l’oisillon. Elle quitta son perchoir et, avant de rejoindre Jojo, prit soin de récupérer sa plus grande fortune : sa poupée.


  Le jeu aidant, Chami oublia très vite ses préoccupations du réveil. Entraînée par Jojo jusqu’à l’ancien lavoir reconverti en pêcherie, elle y improvisa une séance d’observation animalière. Couchés dans les herbes hautes, ils étudièrent en scientifiques appliqués les bonds et les plongeons des grenouilles, le vol des libellules et la nage gracieuse des têtards. Puis, jugeant que tout cela manquait cruellement d’action, ils choisirent d’imiter les batraciens et se lancèrent avec plus ou moins de réussite dans un enchaînement de sauts et de vocalises. Jojo gagna incontestablement la palme du meilleur mime lorsque, glissant sur une pierre plate usée sous les coups des battoirs des lavandières d’antan, il tomba assis au milieu de l’eau. Vexé, il remonta nerveusement sur le pré où Chami l’aida à se défaire de ses vêtements pour les faire sécher au soleil. Puis elle retira sa propre chemise et lui frictionna le dos.


  — Ne t’inquiète pas, Jojo, ça séchera vite.


  Sans répondre, son frère alla s’asseoir contre une souche en enfermant rageusement ses jambes dans ses bras.


  — Allons, ne fais pas cette tête. Ça peut arriver à tout le monde.


  Le menton calé sur les genoux, Jojo ne desserrait pas les dents et fixait son regard sur un point virtuel situé loin devant lui.


  « Pas question de le laisser bouder ainsi ! », songea Chami en cherchant la meilleure façon de désamorcer la situation.


  La solution s’imposa à elle comme une évidence. Elle recula au bord du lavoir, s’accroupit dans les joncs et s’adressa à son frère d’une voix caverneuse.


  — Dis donc, petit homme, n’as-tu pas trouvé l’eau de notre mare à ton goût ? Coa, coa !


  Jojo esquissa un demi-sourire qui incita Chami à poursuivre.


  — As-tu senti cette délicieuse odeur de vase qui recouvre le fond ? Miam, miam.


  Jojo fit la grimace.


  — Que dirais-tu de nager avec moi ? Coa, coa ! Jojo afficha un air surpris, devinant sans y croire les pensées de sa sœur. Sentant la fin de la bouderie approcher, Chami fit alors mine de trébucher sur une racine et plongea tout entière dans le lavoir.


  — Coa, elle est extra bonne !


  Cette fois, Jojo éclata de rire.


  Lorsque leurs vêtements furent secs, les deux enfants saluèrent les grenouilles en les gratifiant d’un « au revoir, mesdames » accompagné d’une révérence et s’éloignèrent à la recherche d’un nouveau terrain de jeux. Dans les pentes du pré bossu, Jojo s’illustra dans un roulé boulé proche de la perfection, aux dires de sa petite sœur. La fin de matinée passa en coup de vent et, après plusieurs séances de cache-cache, s’acheva dans une orgie de mûres trouvées le long d’un chemin de halage. En rentrant aux Forges, Chami et son frère s’esclaffèrent en se regardant mutuellement essuyer leur visage, étalant plus qu’effaçant les traces laissées par le jus des baies sauvages. C’est donc la bouche, les joues et les mains comme ensanglantées qu’ils pénétrèrent dans la cour de la ferme où leur père les atten dait. En l’apercevant, les enfants cessèrent immédiatement de se tordre de rire. Il se faisait tard et ils auraient dû être rentrés depuis un bon moment pour le déjeuner. Les remontrances risquaient de pleuvoir.


  — On n’a pas vu le temps passer ! le devança Chami.


  — C’est ce que je constate, répondit le père d’un ton ferme.


  Malgré son visage sévère, ajouté à une allure bourrue peu engageante, Raymond Timbert avait peine à dissimuler son envie de rire devant le spectacle de ses enfants nageant dans le bonheur et dans le jus de mûres. Chami sentait cela. En cet instant, elle le voyait auréolé de paillettes multicolores. C’était bon signe.


  — J’ai maaaaal…, se plaignit brusquement Jojo en se tenant le ventre.


  — Pardi ! Tu as mal, et pour cause, mon garçon ! Tu as mangé trop de mûres, voilà tout. Que ça te serve de leçon !


  — C’est de ma faute, papa, intervint Chami. J’aurais dû l’arrêter. Mais il avait l’air tellement heureux !


  C’est vrai qu’il était heureux, le Jojo. Et la raison de son bonheur était toute simple. Jojo le terrible, de six ans l’aîné de Chami, avait trouvé en elle une petite sœur qui veillait sur lui comme une grande. Ses parents ne s’y étaient pas trompés : Jojo le renfermé, triste plus souvent qu’à son heure, avait connu une nouvelle naissance à l’arrivée de sa sœur adoptive. Il l’avait immédiatement aimée, de cet amour intense et spontané propre à son handicap. Aux termes de ces cinq années passées ensemble, les deux enfants avaient développé une relation complice. Et ça, c’était inespéré.


  — Allez, à table, bande de vauriens.


  — On y va, crièrent les enfants en chœur.


  — Et on se débarbouille…


  Lorsque Chami se présenta pour le repas, suivie comme son ombre par Jojo, le HC l’apostropha.


  — CHAMI, TU NE M’AS PAS LAISSÉ LE TEMPS DE TE DONNER UNE AUTRE INFORMATION, CE MATIN.


  — Ah bon ? Quelle information, Hercule Concombre ?


  — AH, JE VOIS QUE ÇA VA MIEUX AVEC LES PRÉNOMS. JUSTEMENT, EN CONSULTANT MA BASE DE DONNÉES QUECHUA, J’AI TROUVÉ UNE AUTRE INFORMATION : CHAMI, CELA SIGNIFIE « PETITE ».


  3.

  Jeux de guerre


  — Cette fois, ça suffit. J'arrête! 


  — …


  — Jojo, tu as entendu ? J’arrête l’histoire. J’en ai assez. Déjà que la partie de cache-cache a duré super longtemps ! Je sais que tu n’as pas fait exprès de t’assommer, mais quand même ! Et maintenant, voilà que tu rêvasses pendant que je raconte…


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu dis, Chami ?


  — Je dis que tu ne m’écoutes pas ! Elle ne te plaît pas, mon histoire de princesse ? D’habitude, tu adores.


  — Ah oui !


  — Ah oui quoi ?


  — Ça me plaît, les histoires de princesses.


  — Mais celle-ci ne te plaît pas. C’est ça ?


  — Si.


  — Alors pourquoi t’as toujours le nez en l’air ? Ça fait deux fois que tu me fais reprendre le même passage. Bon, je te préviens : cette fois, ce sera la dernière. Après, on plie les gaules et on rentre.


  — Tu parles comme papa !


  — Comment ça ?


  — « On plie les gaules ». Il dit ça souvent.


  — Ah oui, tu as raison. Bon, je continue ?


  — Oui, oui, vas-y.


  Assise au bord de la mare, le dos calé contre une souche vermoulue, Chami reprit sa lecture.


  — OK. Alors, « Le chevalier déposa son armure près de l’âtre où rôtissait un… » Qu’est-ce que tu regardes encore ? C’est pas possible, les hirondelles donnent un spectacle ou quoi ?


  — Ça brille, là-bas.


  — Quoi ?


  — Oh non, ça brille plus ! Ah si, regarde.


  — Où ça ?


  — Là, juste au-dessus du Bois-Noir.


  — Mince alors, c’est un aérostab du Directoire ! Et il est en vol stationnaire : ça veut dire qu’il surveille quelque chose. Viens vite.


  *


  — J’ai peur.


  — Bouge pas, j’te dis.


  — Il est toujours là ?


  — Oui, mais ce n’est pas grave. On va faire un jeu. Tu veux ?


  — Quoi comme jeu, Chami ?


  — On va jouer aux hérissons.


  — C’est un nouveau jeu ?


  — Oui. C’est très rigolo, tu vas voir.


  — Comment on fait ?


  — C’est tout simple. On se met à quatre pattes l’un derrière l’autre et on marche doucement jusqu’à la ferme. Et sans faire de bruit.


  — ?


  — On doit marcher avec les coudes et les genoux.


  — C’est nul.


  — Mais non, c’est pas nul. C’est surtout le seul moyen de rentrer sans que l’aérostab puisse nous voir. Allez, en route, mauvaise troupe.


  — Tu parles encore comme papa !


  *


  — Ça fait mal !


  — Un hérisson, ça parle pas.


  *


  — Dis, Chami…


  — Qu’est-ce qu’y a encore ?


  — Ça a jamais mal, un hérisson ?


  *


  Eléonore Timbert observait ses enfants depuis la terrasse de son jardin. De là, elle dominait toute la vallée et pouvait voir distinctement la source près de laquelle les gamins s’amusaient comme d’habitude. Adossée au mur de granit de sa maison, elle suivait leur progression à quatre pattes tout en contemplant son paysage favori. Face à elle, la petite vallée aux couleurs changeantes offrait au soleil ses pâturages de chaumes parsemés de blocs granitiques et d’arbres fruitiers. Un minuscule ruisseau bordé de roseaux serpentait d’ouest en est en longeant les quelques cerisiers et pruniers sauvages de leur domaine.


  « Qu’est-ce qu’ils m’ont encore inventé, ces deux-là ? », se demanda Eléonore en entendant Jojo rouspéter sans pour autant lâcher Chami d’une semelle.


  Collés l’un à l’autre : voilà qui résumait bien la relation des deux enfants. Et pourtant, rien n’était gagné d’avance car Chami n’avait rejoint le cercle familial qu’à l’âge de trois ans, alors que Jojo était déjà dans sa neuvième année. Enfin… physiquement. Car le petit souffrait d’une déficience mentale qui le rapprochait de facto de sa sœur adoptive. Leur entente avait été immédiate, leur complicité absolue.


  — On y est presque. Encore un effort, Jojo.


  — J’en ai marre. Il est vraiment nul, ton jeu.


  *


  Eléonore pouvait être satisfaite. Cette adoption forcée était probablement la meilleure des choses qui pouvaient arriver à son fils. Jojo avait fait des progrès considérables au contact de Chami, tant au niveau intellectuel que sur le plan du développement psychomoteur. Mais Eléonore n’était pas tranquille pour autant car elle s’était sérieusement attachée à la petite Chami. Gaie comme un pinson, vive et alerte, la fillette avait trouvé naturellement sa place au sein de la famille Timbert, apportant la fraîcheur qui faisait défaut depuis la naissance tourmentée de Jojo, et faisant oublier jusqu’au handicap du garçon. Mais que se passerait-il lorsqu’elle les quitterait ?


  — Coucou, maman.


  — Coucou, mes poussins.


  Que réserverait la rupture entre ces deux enfants inséparables ? Josselin et Chami avaient toujours vécu en vase clos, sans contact avec l’extérieur. À leur âge, cela ne leur posait pas trop de problèmes, mais plus tard ? Eléonore préférait ne pas y penser. Pour l’instant, leur bonheur était complet ; c’était tout ce qui comptait.


  « Profitons de l’instant présent », songea-t-elle. « Après tout, les problèmes viendraient bien assez vite. Inutile de se faire du souci à l’avance. »


  — On n’est pas des poussins. On est des hérissons.


  — Ah, pardon, Jojo ! Coucou, les hérissons. Ça va ?


  — On a vu un aérostab du Directoire au-dessus du Bois-Noir.


  — Que dis-tu ? s’inquiéta sa mère.


  — Alors on est rentrés à genoux, pour pas qu’il nous voie.


  — Chami, es-tu sûre qu’il s’agissait d’un aérostab du Directoire ?


  — Les ailes étaient bleu clair avec des traits bleu foncé.


  — Effectivement… Bon, rentrez maintenant.


  Toujours à quatre pattes, Chami se retourna vers son frère.


  — On peut se lever, maintenant.


  — Non, moi, je continue jusqu’à la maison.


  — À propos, Chami…


  — Oui, maman ?


  — Pourquoi as-tu cherché à cacher votre présence à l’aérostab ?


  — À cause de Jojo…


  — …


  — Et de la loi des Pyramides, poursuivit-elle.


  — Parce que tu sais, toi, ce qu’est la loi des Pyramides ?


  — Je vous ai entendus en parler avec papa et j’ai consulté un article sur le Home Central à propos des gens centenaires et des handicapés qui sont rayés de l’état civil et envoyés dans des réserves parce que la société ne peut pas s’occuper d’eux.


  — Je vois… C’est bien, ma puce. Décidément, tu n’as pas fini de nous surprendre.


  — Maman ?


  — Oui, Chami ?


  — Il faudra penser à choisir.


  — ?


  — Poussin, puce ou hérisson...


  Eléonore ne put contenir un éclat de rire. Cela faisait du bien. Mais la présence de cet aérostab n’avait rien de rassurant et elle s’empressa de rejoindre les enfants à l’intérieur de la maison.


  4.

  La soupe à la grimace


  — Chami, passe-moi le sel, s'il te plaît. 


  — Tiens, maman.


  Jojo traversa la cuisine et alla se blottir contre sa mère.


  — Et pourquoi on fait pas du pain comme le papi de papi ? lui suggéra-t-il dans le creux de l’oreille.


  — Oh oui, dans le four que papa a réparé ! approuva sa sœur.


  — Je vous ai déjà expliqué, les enfants. Il faut presque une matinée entière pour faire chauffer le vieux four à pain. On n’a pas le temps aujourd’hui. Et une tarte est quand même plus appropriée pour un anniversaire que du pain, aussi bon soit-il.


  Le visage de Jojo s’empourpra. Ce mercredi 12 août 2082 était son jour. Le jour de ses quatorze ans. Un jour rien qu’à lui. Pour sa mère, c’était aussi le souvenir d’un épisode douloureux dont elle essayait tant bien que mal de faire abstraction.


  — Je peux mélanger la farine avec les doigts ?


  — Vas-y.


  Comme à chacun des anniversaires de son fils, les souvenirs revenaient à la surface. L’amour d’abord, avec les retrouvailles de son ami d’enfance, Raymond Timbert, à l’institut d’agronomie de Grignon lorsqu’elle y avait obtenu un poste de chimiste. Tous deux étaient originaires de Janaillat dans la Creuse où ils avaient partagé les bancs d’école pendant des années. La patience et l’amour encore, lorsqu’ils avaient désiré un bébé qui tarda à venir malgré les fécondations in vitro répétées. Puis un test de grossesse positif et neuf mois de pur bonheur à sentir son petit grandir en elle, à voir ses formes s’arrondir. Neuf mois de douce patience jusqu’à ce 12 août 2068.


  — Et maintenant, je fais quoi ?


  — Tu casses les œufs en séparant les blancs des jaunes. Demande à Chami de t’aider ; sinon, je crains le pire.


  Le pire s’était déjà produit au cours de cette nuit du 12 août. Un accouchement difficile, des complications et, pour finir, un cordon vicieux qui avait serré le cou du bébé beaucoup trop longtemps. Josselin était né cyanosé, presque aussi bleu que le petit pyjama qui l’attendait sur la commode. Privé d’oxygène, son cœur miniature s’était arrêté. Appliquant à la lettre le protocole 924 de la loi des Pyramides interdisant toute intervention médicale sur un nouveau-né, l’infirmière n’avait rien tenté pour réanimer l’enfant. Mais quoi ? Que pouvait une loi contre l’amour d’une mère ? Eléonore Timbert, née Rebeyrolle, était une femme menue. Mais ce petit bout de femme fragile en apparence pouvait faire preuve d’une force insoupçonnable. La détresse de son bébé avait décuplé ses moyens. S’emparant du nouveau-né, elle avait immédiatement pratiqué le bouche-à-bouche et les massages cardiaques. Pendant de longues secondes, elle avait observé ses doigts s’enfonçant frénétiquement dans le thorax du petit ; jusqu’à l’épuisement, elle avait alterné les gestes salvateurs, vidant régulièrement le contenu de ses joues dans les poumons inertes. Et enfin, il avait toussé…


  — Ça y est.


  — Quoi ?


  — On a cassé les œufs.


  — Bon, eh bien, maintenant, vous pouvez battre les blancs en neige. Mais faites attention, hein ?


  Et voilà. Déjà quatorze années de passées depuis cet épisode dramatique qui, hélas, avait laissé des séquelles irréversibles à son enfant. Eléonore revoyait encore la surprise de l’infirmière lorsqu’à son retour, elle avait découvert, respirant régulièrement dans son pyjama bleu, le nourrisson dont elle venait de déclarer la mort. Raymond, blanc comme un linge, l’avait suppliée de ne rien dire et de les laisser repartir avec leur enfant. Officiellement, ce jour-là, Josselin, le petit Jojo, était mort-né. Il avait durement gagné le droit à la vie mais il n’aurait jamais d’existence légale.


  — Maman ?


  — Oui ?


  — Y montent pas, les blancs !


  — Vous avez mis la pincée de sel ?


  Face à l’épreuve, le couple Timbert s’était organisé. Tout était allé très vite. Reprendre la ferme des Forges dont Eléonore avait hérité faisait partie de leurs désirs communs. Le rêve était devenu réalité un peu plus vite que prévu. Raymond s’était rendu en Creuse deux jours après la naissance de son fils pour effectuer un état des lieux et contacter les banques. Un mois plus tard, la petite famille emménageait aux Forges. Isolé de tout, leur Jojo pourrait grandir sans craindre l’exil que réservait la loi des Pyramides aux enfants comme lui.


  — Parfait, les enfants. Maintenant, à la douche pendant que j’achève les préparatifs.


  Eléonore rassembla ses ustensiles de cuisine. Comme chaque fois, les souvenirs se bousculaient. Dans la confusion, elle laissa échapper sa louche sur un plat en inox.


  — Maman, un appel sur le HC.


  — Non, non, les enfants, c’est moi qui ai fait ce bruit. Courez vous préparer.


  Un soir d’août 2077, le HC avait émis une annonce inattendue.


  — ELÉONORE, UN MESSAGE CRYPTÉ. VOULEZ-VOUS L’ENTENDRE ?


  Ils se croyaient à l’abri, protégés du monde par leur situation isolée. Ils avaient tort. Le message annonçait une visite qui allait bouleverser leur vie, une fois de plus. Un inconnu s’était présenté quelques jours plus tard, très exactement le jour du neuvième anniversaire de leur fils. Ce détail ne devait rien au hasard. Il montrait ainsi aux époux Timbert combien leur vie qu’ils croyaient secrète était en réalité totalement transparente.


  — Jean-Mathias Bourdin, s’était présenté l’inconnu d’un ton sec.


  Grand gaillard au visage taillé à la serpe, il souriait en tendant dans le vide une main que personne ne serra. Il était vêtu d’une combinaison athermique classique et portait une casquette à visière. Ses habits flambant neufs semblaient n’avoir jamais été portés auparavant et dégageaient une forte odeur de synthétique.


  — …


  — Je n’irai pas par quatre chemins, avait-il déclaré. Les personnes que je représente sont très bien informées et savent que vous avez soustrait votre enfant débile (grimace) – oui, bon, votre enfant anormal (nouvelle grimace) – enfin, quel que soit le terme approprié, que vous avez soustrait votre enfant à la loi. Sa place est dans un centre spécialisé.


  — Un centre spécialisé ? Vous vous moquez de nous ? Nous savons pertinemment ce que l’exil signifie pour des enfants handicapés ; alors, épargnez-nous ce genre de propos.


  — À votre place, j’éviterais de m’emballer, Madame Timbert. Vous n’êtes pas en position de discuter. Mais, rassurez-vous, la proposition que j’ai à vous faire devrait vous intéresser.


  — …


  — Mes clients sont…


  — Qui sont-ils ?


  — Ils souhaitent rester anonymes. Mes clients, disais-je, sont disposés à fermer les yeux et à ne pas vous dénoncer au Directoire européen si vous acceptez de leur rendre un petit service.


  — C’est trop gentil de leur part, ironisa Eléonore. Et quel est ce service ?


  — Il s’agit d’accueillir un enfant orphelin.


  — Mais les orphelins sont systématiquement placés dans les écoles de Bruges, Strasbourg ou Freiburg !


  — Normalement oui. Mais, en l’occurrence…


  — Quel âge a-t-il ?


  — Il, ou plutôt ELLE, a trois ans. C’est une petite fille.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Chami.


  — Donc, nous devons l’adopter. C’est tout ?


  — Presque. Tout ce que nous vous demandons, c’est de tenir la petite à l’écart du monde extérieur, comme vous le faites avec votre fils.


  — Pourquoi ? Elle a la peste ?


  — Non, rassurez-vous : elle est en bonne santé. Mais disons qu’elle a ce point en commun avec votre fils Josselin : pour sa sécurité, mes clients ne souhaitent pas que le Directoire apprenne son existence.


  — Et ils sont prêts à se séparer d’elle ?


  — Pour sa sécurité.


  Protéger Jojo était la priorité des époux Timbert. Le protéger à tout prix. Fuir à nouveau ? Pour aller où ? Et, à bien y réfléchir, la proposition qui leur était faite d’adopter une petite fille leur apparut comme un cadeau divin. Un enfant tombé du ciel quand, à son grand désespoir, Eléonore se savait stérile des suites de son premier accouchement. Aussi avaient-ils répondu d’une seule voix.


  — C’est d’accord.


  Raymond entra dans la cuisine et trouva sa femme plongée dans ses pensées.


  — Eléonore ?


  — Oui ? Ah, tu es déjà là ?


  — J’ai fait un effort. Ce soir, c’est spécial. Cela dit, les robots étaient plutôt propres. Ça m’a pris moins de temps que d’habitude pour les nettoyer. Où sont les enfants ?


  — Ils se lavent.


  — Ça va, toi ? Tu m’as l’air soucieuse.


  — Oui, oui, ça va. Tu aurais vu le sourire de Josselin tout à l’heure à l’évocation de son anniversaire ! Ça fait un bien fou.


  — Il est vraiment adorable. Ils SONT vraiment adorables.


  — Adorables, tu as raison. Au fait, cet après-midi, Chami a caché son frère en apercevant un aérostab de surveillance du Directoire. Et, tout naturellement, elle m’a expliqué qu’elle avait agi de la sorte à cause de la loi des Pyramides !


  — C’est la meilleure !


  — Je crois que cette petite n’a pas fini de nous surprendre par sa maturité.


  — Pour le plus grand bonheur de son frère. Bon, je file me débarbouiller.


  — Ça ne t’inquiète pas ?


  — Quoi ? L’aérostab ?


  — Oui.


  — Il en passe régulièrement, il ne faut pas s’affoler.


  — Tu as sûrement raison. Bon, fais vite, le repas est chaud.


  *


  — Chami, passe-moi le sel, s’il te plaît.


  — Encore ?


  — Comment ça, encore ?


  — Je rigole. Tu me l’as réclamé quand on préparait le gâteau.


  — Ah oui, tu as raison, répondit Eléonore, à la fois surprise et amusée par cette remarque.


  La petite famille prit place autour de la table et le HC se manifesta automatiquement.


  — BON APPÉTIT À TOUS.


  — Merci, HC.


  — VOULEZ-VOUS VISIONNER LE JOURNAL ?


  — Qu’en penses-tu, Jojo ? interrogea son père.


  — Quoi ?


  — C’est ton anniversaire, aujourd’hui ; alors, papa te demande si tu nous autorises quelques minutes pour nous informer de l’actualité, précisa Eléonore.


  — Ah ? Ben oui, évidemment, conclut le gamin, pour qui la question ne se posait même pas.


  — Merci, Jojo, enchaîna Raymond. HC, envoie juste la Une.


  Le Home Central diffusa alors à proximité de la table une image en trois dimensions. L’hologramme d’un journaliste d’une quarantaine d’années leur apparut à taille réelle.


  — Voici la Une. L’information du jour : l’entreprise Chabrière en redressement judiciaire. Le fleuron de la biotechnologie faisait face depuis plusieurs années à des difficultés financières. Hyppolite Chabrière a déclaré ce matin que tout ce qui pourrait être tenté pour sauver les emplois de l’entreprise qu’il a créée le serait. Il a évoqué notamment un projet d’association avec l’organisation non gouvernementale H.O.P.E. (Home for Oldest in a Proud Europe, [Maison pour les personnes âgées dans une Europe fière]) présidée par son fils Zac, afin de mettre la technologie des implants neuronaux au service de causes humanitaires. Cette proposition a été qualifiée de surréaliste par les investisseurs qui s’interrogent sur les moyens de financement d’une telle entreprise. Fin de la Une.


  — Depuis la décision du comité d’éthique de leur interdire le développement des implants neuronaux de seconde génération, ils ont vécu une véritable descente aux enfers, commenta Raymond.


  — Il faut dire que l’armée était leur principal client, ajouta Eléonore. Ce que je ne m’explique pas, c’est pourquoi les militaires les ont si brusquement abandonnés.


  — Peut-être ont-ils trouvé un moyen d’étudier à moindres frais ces nouveaux implants ?


  — Mais pour quoi faire ? Nous ne sommes pas en guerre ! Cela fait même des décennies qu’il n’y a pas eu un seul conflit dans le monde.


  — Tu as raison, mais leur attitude laisse penser qu’ils convoitent les terres laissées vierges par l’épidémie de fièvre Ebola en 2026. Jusqu’à présent, le contexte international ne devait pas leur permettre d’envisager ce genre d’aventure, mais qui sait ce qui se trame dans nos états-majors ?


  — Ça ne me dit rien qui vaille, tout ça, s’inquiéta Raymond. Pour revenir au comité d’éthique du Directoire, il y a de quoi s’interroger !


  — Sur leur décision ?


  — Non, sur leur existence. De qui se moque-ton ? Les responsables politiques européens prétendent donner des leçons de morale à l’armée alors qu’ils sont engagés jusqu’au cou dans une politique d’eugénisme. C’est un comble.


  — Nous ne le savons que trop bien, conclut Eléonore en regardant son fils.


  — Hum, hum. Maman ?


  — Oui, Jojo ?


  — On mange quand ?


  — Oh, pardon, les enfants. Allez, mes petits gloutons, envoyez vos gamelles.


  — Mmmm, c’est délicieux ! C’est quoi ?


  — C’est du pâté aux pommes de terre, une vieille recette du pays. Ma grand-mère m’en faisait souvent quand j’étais petite.


  — Vous savez, dans les villes, les enfants n’en mangent pas souvent, précisa Raymond.


  — C’est comment, une ville, maman ?


  — …


  — C’est moche. Y’a pas d’herbe, pas d’arbres et des bâtiments gris partout.


  — Comment tu sais, Chami ?


  — Je l’ai lu dans des livres.


  — On pourra y aller un jour, maman, s’il te plaît ?


  — J’espère, mon tout petit, je l’espère de tout cœur.


  — Tout petit ! Dis donc ! Je suis un grand, maintenant.


  — Ah, pardon. Tu as raison. Alors, mon grand garçon veut-il un peu plus de pâté ?


  — Oui, je veux bien.


  — Tiens. Ne mange pas trop vite, tu sais ce que ça t’a valu l’année dernière.


  — Quoi ?


  — Tu t’étais étouffé.


  — Ah oui, je me rappelle ! Et Chami m’avait serré fort sur le ventre.


  — Comme tu dis. Ce jour-là, ta sœur t’a sauvé la vie.


  Eléonore se tourna vers son mari.


  — Quand j’y repense ! Un vrai petit médecin !


  5.

  B.A.-BA


  — Maman, j'en ai marre. 


  — Applique-toi : tu as bientôt fini.


  — C’est trop long !


  — Tu plaisantes ? Il ne te reste que deux lignes à écrire.


  — Mais j’y arrive pas…


  — Arrête de te plaindre, Jojo. Tu y arrives très bien mais tu ne veux pas te donner la peine.


  — Et pourquoi Chami, elle fait rien, elle ?


  — Chami a une bonne fée qui doit veiller sur elle. Elle apprend plus vite que j’explique. Alors, tu as fini, cette fois ?


  Josselin poussa devant lui une feuille de papier recyclé. Eléonore s’en empara et analysa finement la qualité du travail fourni en se frottant machinalement le ventre du plat de la main.


  — Mais c’est excellent ! Tu as fait de sérieux progrès.


  — C’est que.


  — Oui ?


  — J’ai quatorze ans maintenant.


  — Ça doit être ça. Allez, file.


  Fier comme Artaban, Jojo ne demanda pas son reste. Il dévala quatre à quatre les marches du perron, traversa la cour et piqua un cent mètres jusqu’à la grange dont il tira à deux mains l’imposante porte. Dans l’atmosphère poussiéreuse percée de multiples rais de lumière, il repéra l’échelle donnant accès au grenier à foin et la gravit avec enthousiasme. Au sommet, il enjamba une planche vermoulue, ripa et n’évita la chute qu’en se rattrapant in extremis à une corde pendue à la charpente. Son équilibre retrouvé, il chemina dans l’ombre entre les ballots de paille jusqu’à un renfoncement éclairé par une rangée de lucarnes.


  — Jojo, c’est toi ?


  — Chami ?


  — Oui, je suis là.


  — Chami, je t’aime très fort !


  Il s’était jeté à son cou sans retenue. Malgré la violence de l’étreinte, la fillette parvint à sourire.


  — Tu m’aimes si fort que ça ?


  — Comme ça ! confirma-t-il en ouvrant les bras à s’en démettre une épaule.


  — Et qu’est-ce qui te rend si heureux ?


  — Rien ! mentit le gamin.


  — Toi, tu saurais lire que ça ne m’étonnerait pas !


  Jojo baissa la tête et extirpa de la poche de son pantalon une feuille pliée en quatre.


  — Regarde !


  — C’est toi qui as écrit tout ça ?


  — Moi tout seul.


  Chami examina les lignes d’écriture. La première page débordait d’extraits de fables de La Fontaine, copiés avec une visible application.


  — Tu as recopié un livre ou bien maman te dictait ?


  — C’est maman qui lisait.


  — Alors, félicitations ! Il n’y a pas de faute. Je crois que, bientôt, c’est toi qui me liras des histoires. Et derrière, qu’est-ce qu’il y a ?


  Sur l’envers de la page, elle découvrit deux exercices d’arithmétique et ne put s’empêcher d’en vérifier l’exactitude. 20 ôté de 50 égale 30, c’est bon. 17… L’image se brouilla. 3017, 3017, 3017. Prise de vertiges, Chami dut interrompre sa lecture au milieu de la page et, d’une main tremblante, restitua la feuille à son grand « petit frère ».


  Tout à sa joie, Jojo rangea son bien au fond de sa poche sans remarquer l’extrême pâleur de sa sœur. Lorsque Chami tomba à ses pieds en se tenant les tempes, il sursauta.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, Chami ? Pourquoi tu te tiens la tête comme ça ?


  — J’ai très mal. Va chercher maman, s’il te plaît.


  — Mais on avait dit qu’il faut jamais amener papa ou maman dans notre cachette !


  Chami ne répondit pas. Elle gisait inconsciente dans la paille.


  *


  Eléonore se pencha au-dessus du lit où Chami reprenait doucement ses esprits.


  — Comment te sens-tu ?


  — Ça va mieux, je crois.


  — Tu nous as fait peur, tu sais. Quand je t’ai trouvée, tu étais secouée de convulsions. Il a fallu que j’appelle papa pour te descendre du grenier.


  — Ça fait longtemps que je suis couchée ?


  — Une petite heure.


  — J’ai fait un horrible cauchemar. J’étais poursuivie par des cahiers d’écriture qui tournoyaient autour de moi.


  — Jojo voulait t’impressionner. On dirait qu’il a réussi au-delà de toute espérance.


  — Ça paraît idiot mais j’avais vraiment peur et, plus je courais, plus il y avait de cahiers.


  — Le scanner a détecté une brusque poussée de fièvre et a proposé l’administration d’un décontractant.


  — Vous m’avez fait un examen médical ?


  — Il a bien fallu. Tu délirais.


  — J’en ai encore la chair de poule. Pourtant, ce n’était que des cahiers d’écriture. Et toujours la même page, 3017. Elle revenait sans cesse, tu sais, comme quand on a une mélodie dans la tête et qu’on ne peut pas s’en débarrasser.


  — Quand Jojo aura écrit autant de pages, je crois qu’on pourra boire le champagne. Bon, il faut te reposer, maintenant.


  — Maman, que veut dire YL ?


  — Je ne sais pas. Pourquoi ?


  — Non, rien. Ça faisait aussi partie de mon rêve.


  6.

  Les balances


  Il avait fière allure, Jojo, avec sa combinaison tout temps, des gants vert pomme, une paire de bottes extra larges et un chapeau trop grand qui lui tombait sur les oreilles. « Un vrai pêcheur de lune », aurait dit son père, selon une de ses formules préférées.


  — Alors, on y va ? répéta-t-il en trépignant d’impatience.


  Chami s’approcha et lui tendit un sac de matériel. Après deux jours passés au lit en convalescence forcée, son besoin d’air et de grands espaces étant à son comble, elle avait fait à son frère une proposition inhabituelle. En cette matinée du 16 août, l’aventure prendrait la forme d’une partie de pêche.


  — Comme dirait papa, « T’es beau comme un camion, mon Jojo ! » Mais, tu sais, tu n’auras besoin ni de tes gants ni de ton chapeau.


  — …


  — C’est bon. Inutile de faire la moue. Garde-le, ton chapeau. Mais tu laisses les gants, sinon ça va te gêner.


  *


  — Voilà, c’est bien, fais glisser doucement le fil… stop ! Maintenant, tu déposes la balance près de la souche, là.


  — Comme ça ?


  — Impeccable.


  — Tu crois qu’on va prendre des écrevisses ?


  — Tu rigoles ! Fond sablonneux, eau claire, pas trop de courant et une cachette naturelle dans la rive. J’ai même peur que la balance ne soit pas assez grande pour les contenir toutes.


  — Tu exagères, là ? demanda Jojo en croyant déceler une pointe de dérision dans le ton employé par sa sœur.


  — Oui, un peu. On verra bien quand on reviendra tout à l’heure. Allez, on passe à la suivante.


  — Chami ?


  — Oui ?


  — Pourquoi papa y t’a montré à toi et pas à moi ?


  — Ben… c’est parce qu’il savait que je t’expliquerais mieux. Tu ne disais pas que j’explique bien ?


  — Si.


  — Voilà.


  — Ah bon !


  *


  — Chami, y’en a une !


  — Deux.


  — Regarde. Elle est là. Elle mange tout l’appât.


  — Y’en a deux, je te dis.


  — T’es sûre ?


  — Oui, regarde bien.


  — T’as raison, y’en a deux !


  — Les éclaire pas comme ça, sinon, elles vont partir.


  — Je tiens la ficelle.


  — OK, prends la fourche. C’est toi qui la lèves, celle-là.


  Jojo s’empara de la baguette fourchue taillée la veille dans un noisetier et la fit glisser le long du fil. Une fois à l’aplomb de la balance, suivant à la lettre les instructions de Chami, il tira d’un coup sec. Peut-être un peu trop sec, d’ailleurs.


  — Hé, vas-y mollo !


  — Oh non, elles sont où ?


  — Retombées à l’eau.


  — Où ça ?


  — J’en sais rien. Mais c’est pas grave. Replace la balance : ça ira mieux la prochaine fois.


  *


  — Comme ça, ça va ?


  — T’endors pas, quand même.


  — Comme ça ?


  — Oui, oui. Allez, sors-la.


  *


  La partie de pêche les occupa jusqu’aux alentours de midi puis Chami rangea soigneusement au fond de leur sac de toile les douze balances prêtées par leur père. Près des ruines d’un ancien moulin, les deux pêcheurs s’accordèrent ensuite un moment de repos et burent quelques gorgées de jus de fruits avant de s’engager sur le chemin du retour. Un petit kilomètre les séparait de la ferme dont ils pouvaient apercevoir les toitures au sommet de la colline. Le ruisseau aux écrevisses se trouvant au plus bas de la vallée, c’était donc une longue grimpette qui les attendait.


  — Un kilomètre à pied, ça use, ça use…


  Pas peu fier, Jojo chantait à tue-tête en serrant contre lui sa besace grouillante d’écrevisses. Leurs écrevisses.


  — Un kilomètre à pied, ça use les souliers.


  — Dis, Chami, c’est quoi des souliers ?


  7.

  Séparation


  — Lis encore, s'il te plaît.


  — Mais ça fait plus d’une heure, Jojo ! Tu ne veux pas qu’on aille jouer dehors ?


  — S’il te plaît ! insista-t-il.


  — Bon, alors un dernier livre et on descend se dégourdir les jambes. Qu’est-ce qu’on lit, cette fois ?


  — Le livre sur les animaux, comme l’autre jour.


  — Encore ? Tu vas finir par le connaître par cœur.


  — Ça ne fait rien, lis-le quand même.


  — Ah là, là. Tu m’en fais voir, tout de même ! Attends, je vais essayer d’en trouver un autre dans le même genre.


  Chami rangea le livre illustré dont elle venait d’achever la lecture et se faufila parmi les meubles poussiéreux du grenier jusqu’à un carton informe dont elle extirpa une pile d’ouvrages. Elle les examina un à un puis fouilla de nouveau dans le carton. Ne trouvant pas ce qu’elle cherchait, elle s’agenouilla et fouina encore. Enfin, elle se releva en brandissant une enveloppe jaunie par les années.


  — Regarde ce que j’ai trouvé.


  — C’est quoi ?


  — Une lettre, écrite à la main. Elle est signée de papi. « Cap-Vert, 16 mai 2028… ». C’est toi qui lis ou c’est moi ?


  — Tu sais bien que je sais pas lire…


  — Ce n’est pas ce que maman m’a dit !


  Sans prendre garde au sourire de fierté de son frère, Chami entama son récit.


  — « Chère Marie… » Il écrivait à notre grandmère. C’est peut-être une lettre d’amour.


  — Y sont où, papi et mamie ?


  — Je n’en sais rien. Je crois qu’ils vivent quelque part dans les Alpes.


  — Et pourquoi on peut pas les voir ?


  — C’est compliqué. Le Directoire a décidé d’exiler tous les centenaires dans des réserves.


  — Ça veut dire quoi « exiler », Chami ?


  — Ça veut dire « obliger à partir ».


  — Et pourquoi ils sont obligés de partir, les papis et les mamies ?


  — Je ne sais pas. Je crois que c’est parce qu’ils sont trop nombreux et que les dirigeants ne peuvent plus s’en occuper.


  — Ils ont trop de travail ?


  — Qui ça ?


  — Les dirigeants.


  — Sûrement… oui.


  — Alors, on pourra jamais voir papi et mamie ?


  — Peut-être qu’un jour, on pourra. Quand on sera plus grands.


  — J’espère !


  — Moi aussi. Bon, je reprends. « Je t’écris ce courrier alors que je viens de faire la découverte la plus surprenante qui soit. J’ai effectué des prélèvements sanguins sur une trentaine de personnes et les premières analyses indiquent une résistance naturelle des populations locales au virus EB26. Toutes ont contracté le virus mais au cune n’a développé la maladie. J’ai interrogé quelques indigènes. Ils ne semblent pas se souvenir d’une quelconque épidémie sur plusieurs générations. Si ça peut t’aider pour ta thèse, je te joins un échantillon sanguin. »


  — J’y comprends rien ! C’est quoi, « Eubévinci » ?


  — EB26, corrigea Chami. C’est l’horrible virus qui a décimé la population du monde entier en 2026. Tu en as forcément entendu parler !


  — Non.


  — Ce n’est pas grave. Tu as vu : apparemment, papi et mamie étaient tous les deux chercheurs ! Je continue. « Hier, j’ai fait la connaissance de Théo Maisonneuve, un journaliste qui fait un reportage sur les effets du virus Ebola dans le monde. Un curieux personnage, à la fois très sérieux dans son travail et excentrique au possible. Il est accompagné d’un guide de haute montagne qui s’amuse à le suspendre au-dessus des falaises pour prendre ses clichés. Il s’appelle Gilbert, je crois. Leur compagnie m’a fait du bien. Je devenais un peu sauvage à force d’isolement. » Chut, Jojo !


  — Quoi ?


  — T’as entendu ?


  — Non.


  — Des voix, en bas.


  — C’est maman et papa.


  — Oui, mais il y a d’autres personnes.


  — Des visiteurs ! Chouette !


  — T’emballe pas. Ce ne sont pas forcément des visiteurs amicaux.


  Chami s’agenouilla et plaqua une joue contre le parquet brut du grenier. Quand Jojo leva un genou pour avancer vers elle, sa sœur le rabroua et il se figea en plein mouvement, comme pétrifié, façon « un, deux, trois, soleil ».


  — Maman est en colère. Il y a deux hommes qui lui réclament quelque chose qu’elle refuse de donner. Je n’entends plus papa.


  Une jambe en l’air et les bras écartés pour tenir l’équilibre, Jojo attendit longuement que Chami l’autorise à bouger. N’y tenant plus, il finit par poser violemment son pied sur le sol, déclenchant les foudres de sa sœur.


  — Et voilà. Ils nous ont entendus ! Ils veulent monter mais maman leur crie après.


  — Pardon, Chami, s’excusa Jojo en faisant la moue.


  Sans prêter attention aux excuses de son frère, la fillette se redressa d’un bond.


  — Viens vite, Jojo.


  — Où ça ?


  — Te cacher. Si ces gens sont envoyés par le Directoire, ils vont vouloir…


  — Quoi ?


  — Rien. Il faut que tu te caches, un point c’est tout. Là, dans la huche.


  — Où ça ?


  — Là, indiqua Chami en ouvrant le meuble bas qui servait autrefois à la préparation de la pâte à pain.


  — J’entends des pas, chuchota Jojo d’une voix tremblante.


  — Baisse la tête, je ferme le couvercle. Et tu ne bouges pas tant qu’on ne vient pas te chercher, lui intima sa sœur.


  La porte du grenier s’ouvrit brusquement sur le visage d’un inconnu vêtu d’un costume gris clair. Il pénétra d’un pas décidé dans l’atmosphère poussiéreuse du grenier, suivi d’un deuxième homme en combinaison blanche. Eléonore apparut à son tour, le visage blafard et les traits tirés. Elle bouscula les deux hommes et se précipita vers Chami.


  — Si vous cherchez Jojo, il est dehors dans notre cabane, mentit la fillette.


  — Tu es Chami ?


  — Oui, pourquoi ?


  — C’est toi que nous venons chercher.


  *


  Assise sur une chaise au milieu de la cuisine, Chami serrait fort la main de Jojo tout juste libéré de sa cachette. Un des deux inconnus se tourna vers elle.


  — Tu vas pouvoir rencontrer ta véritable famille…


  Chami ne lui laissa pas le temps de poursuivre.


  — Elle est ici, ma véritable famille, comme vous dites.


  — Tu pourras être scolarisée comme tous les enfants de ton âge, ajouta l’homme. Tes parents ont trouvé une école formidable prête à t’accueillir et…


  — Peut-être mais Jojo, lui, il va devoir rester tout seul !


  — Tu as raison et, hélas, nous n’y pouvons rien.


  — Vous n’y pouvez rien, vous n’y pouvez rien… C’est vous qui le dites ! En tout cas, venir me chercher sans prévenir, ça, vous pouvez !


  — Madame Timbert, expliquez-lui, implora l’homme.


  Le cœur gros, Eléonore se tourna vers sa fille adoptive. L’instant qu’elle redoutait le plus depuis la venue de cette fillette aux yeux de jade avait fini par arriver. Chami était devenue leur second enfant et, si sa restitution à ses parents naturels était dans la logique des choses, Eléonore ne pouvait l’accepter sans réagir.


  Curieux bégaiement de l’histoire, songea-t-elle. En d’autres temps, les Forges avaient déjà accueilli une multitude d’enfants : au milieu du vingtième siècle, pendant la seconde guerre mondiale, des petits Parisiens confiés par leurs parents à des proches demeurés en zone libre quand la moitié de la France était sous l’occupation de l’armée allemande. En cette période troublée, savoir ses enfants à l’abri des restrictions compensait la douleur de la séparation. Une séparation qui allait durer plusieurs années. Pour les adultes, une page de leur vie. Pour leurs enfants, une éternité qui promettait inévitablement des retrouvailles difficiles.


  — Ne sois pas triste, Chami. Tu auras deux familles, désormais. Et puis, tu reviendras nous voir souvent. N’est-ce pas, Monsieur Bourdin ?


  L’homme qui leur avait confié Chami cinq ans plus tôt hésita avant de répondre.


  — Hum… oui, bien entendu. Pendant les vacances scolaires, par exemple.


  — Où est-ce que j’habiterai ? demanda Chami.


  — Je ne suis pas autorisé à te le dire pour l’instant.


  — De toute façon, nous t’emmenons d’abord à la montagne où tu dois rencontrer le…


  Le dénommé Bourdin fusilla du regard son compagnon trop bavard.


  — Inutile de nous étendre sur le programme. Nous verrons cela en temps utile. Tu as préparé ton sac ?


  Chami attrapa un sac à dos aux trois quarts vide – « Inutile de te charger », lui avaient dit les deux hommes, « nous te fournirons tout ce dont tu auras besoin » – et elle l’accrocha à son épaule.


  — Je suis prête, annonça-t-elle froidement.


  Elle embrassa ses parents en serrant les dents pour ne pas craquer. Elle se força même à sourire quand elle s’approcha de Jojo qui se tenait immobile, tête baissée. Silencieux, les joues inondées de larmes, il écoutait sans trop comprendre pourquoi sa sœur devait le quitter. Il la serra fort, encore plus fort que d’habitude. Puis il la regarda s’envoler dans un aérostab blanc.


  — Elle est repartie dans le ciel, murmura-t-il dans un sanglot quand l’appareil eut disparu derrière les cimes du Bois-Noir.
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  Le Pic du Midi


  À peine l'aérostab eut-il quitté le sol que Chami se colla au hublot. Ses parents s’étaient rapprochés de Jojo. Probablement pour le soutenir. Collés les uns aux autres, tous trois ne formaient plus qu’un point unique, immobile au milieu de la cour. Leur image rapetissa lentement avant de disparaître derrière les tuiles ocre de la grange. Puis la ferme des Forges tout entière ne forma plus qu’une tache sombre au sommet de la colline avant de s’évanouir à son tour, cachée par la cime des sapins du Bois-Noir. Chami s’envolait vers une nouvelle vie.


  — Alors, mes… parents habitent dans les Alpes ?


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça, Chami ? interrogea Bourdin après une brève hésitation.


  — Vous avez ordonné au Système Central qui pilote l’appareil de nous conduire au Pic du Midi… Alors, je suppose que nous nous rendons au pied du Mont-Blanc.


  — Tu dois confondre avec l’Aiguille du Midi. Le Pic du Midi de Bigorre est situé dans les Hautes-Pyrénées. D’ailleurs, tu peux constater que nous nous dirigeons vers le sud.


  — C’est là que vivent mes parents ?


  Les deux hommes échangèrent un regard entendu et Bourdin répondit.


  — Pas exactement. Il y a là-bas un ancien observatoire spatial désaffecté et reconverti en laboratoire scientifique où tu dois d’abord subir des examens.


  — Des examens ? Quels examens ?


  — Rien de bien méchant, n’aie pas peur. Il ne s’agit que de quelques tests d’aptitude.


  À moitié rassurée, Chami se tourna vers l’homme en blanc.


  — Quand verrai-je ma famille ?


  — Cela dépendra de toi. Mais sois patiente, le lieut… le docteur Eva Arayan t’expliquera tout cela en détail.


  — Le lieutenant Eva Arayan ? Qui c’est, ça ? Et vous, vous êtes qui, d’abord ?


  Bourdin ne laissa pas le temps de répondre à son compagnon.


  — Tu t’adresses au capitaine Frank, Chami. Et je suis le colonel Bourdin. La personne que tu vas rencontrer tout à l’heure, Eva Arayan, est une femme. Elle est effectivement lieutenant.


  Tout cela paraissait bien étrange et c’est l’esprit tourmenté que Chami patienta jusqu’à leur arrivée. Une vingtaine de minutes plus tard, l’aérostab s’arrêta à l’aplomb de cimes acérées sur lesquelles subsistaient quelques traces de neiges éternelles. Il demeura en vol stationnaire pendant quelques secondes puis amorça lentement sa descente à la verticale. Quand il fut posé au centre d’une plateforme circulaire, le Système Central annonça la fin du voyage.


  — VOUS ÊTES ARRIVÉS À DESTINATION. LA TEMPÉRATURE EXTÉRIEURE EST DE + 2°C. VOUS POURREZ DESCENDRE DANS UN INSTANT.


  Dès l’ouverture de la porte de l’appareil, le colonel Bourdin enjamba le seuil d’un pas décidé, suivi de près par Chami, curieuse de voir de plus près l’endroit où ils avaient atterri. Dénuée de tout accessoire, la plateforme circulaire brillait de mille feux, contraignant Chami à placer sa main en visière pour protéger ses yeux de la lumière trop vive des projecteurs. Une fois sa vision accoutumée, elle remarqua le mouvement régulier d’une crémaillère, leva la tête, et aperçut un radôme en rotation. Il basculait lentement pour recouvrir la plateforme et la protéger des intempéries.


  — Nous sommes à l’emplacement de l’ancien télescope, lui précisa l’homme en blanc en soufflant un nuage de vapeur à chaque mot. Sacré hangar, non ? On pourrait y loger deux aérostabs de trois places comme le nôtre !


  — Ça se ferme lentement !


  — Parce que le mécanisme est très ancien. Nous l’avons conservé pour plus de discrétion.


  Le colonel Bourdin les appela depuis le sas d’accès à la station.


  — Venez. Il fait meilleur à l’intérieur.


  — Nous arrivons.


  Se retournant vers la fillette, le capitaine chercha à la rassurer.


  — Tu vas voir, Chami : l’endroit n’est pas désagréable.


  Ils pénétrèrent dans un long couloir sans porte ni fenêtre, décoré chaleureusement à la façon d’un pub anglais. Chami remarqua l’alternance de moquettes murales rouge bordeaux et vert foncé. Puis elle s’arrêta, fascinée par les boiseries et les poutres vermoulues incrustées dans les cloisons. Tout ici évoquait la douceur et le bien-être. Elle s’étonna de l’impression de légèreté donnée par le revêtement de sol, sorte de molleton épais imprégné de caoutchouc reproduisant à peu près l’élasticité des tapis de mousse propres aux sous-bois humides ou marécageux.


  — C’est une moquette autonettoyante. Une heure d’ultrasons tous les soirs et le tour est joué, expliqua Bourdin.


  — C’est rigolo, on se croirait en forêt, commenta Chami avec spontanéité.


  — Les locaux sont très confortables pour que les scientifiques qui travaillent ici supportent l’isolement, enchaîna le colonel. Il faut bien des compensations car il leur est quasiment impossible de sortir du centre à cause des à-pics vertigineux qui l’entourent. Viens, nous allons te montrer ta chambre à l’étage en dessous.


  À l’extrémité du couloir, ils empruntèrent un escalier en colimaçon au pied duquel une femme les attendait.


  — Bienvenue, Chami. Je suis Eva, dit-elle avec la froideur des adultes peu habitués au contact des enfants.


  — Bonsoir, Lieutenant Arayan, répondit Chami avec malice.


  Bien que surprise que la fillette s’adresse à elle en mentionnant son grade de lieutenant, Eva Arayan resta impassible et l’invita à la suivre. Ils traversèrent rapidement un hall desservant trois salles de travail et franchirent dans la foulée une grande pièce pourvue d’une table centrale entourée de fauteuils.


  — Cette pièce est notre salle commune. C’est ici que nous nous réunissons tous les matins et tous les soirs pour faire le point sur nos recherches.


  — Vous faites quoi, comme recherches ?


  Le lieutenant ignora la question et continua la visite d’un pas décidé. Elle les conduisit vers un nouveau couloir permettant l’accès à une dizaine de petites pièces.


  — Nous arrivons dans la zone des logements.


  Eva Arayan s’arrêta net devant la troisième porte, pivota sur elle-même et apposa sa main sur une plaque incrustée dans le mur. La porte coulissa verticalement et s’évanouit dans le faux plafond, dévoilant une petite chambre cossue.


  — Voici ta chambre, Chami.


  Le lieutenant s’écarta pour permettre à la fillette de jeter un coup d’œil. Ornée d’une large baie vitrée, la chambre bénéficiait d’une vue exceptionnelle qui, ajoutée au fait qu’elle était très peu meublée, atténuait l’impression générale d’exiguïté. Chami remarqua les rideaux et le couvre-lit assortis dans des tons rose pâle et se demanda s’ils sentaient la framboise.


  — Tu es ici chez toi. Tu trouveras une couchette équipée d’un matelas adaptatif dont tu pourras régler la dureté à ta guise et une douche ionisante. Tout pour être fraîche et dispose demain matin. Il y a aussi un garde-manger. Tu n’auras qu’à te servir et le HC reconstituera le stock au fur et à mesure.


  Chami pénétra dans la pièce et posa son sac sur le lit. Ici, chez elle ? Non, certainement pas ! Chez elle, c’était aux Forges. Point barre.


  — BONSOIR, CHAMI. BIENVENUE, fit le Home Central en détectant sa présence.


  — Bonsoir, HC.


  — SI TU AS BESOIN DE QUOI QUE CE SOIT, IL N’Y A QU’À DEMANDER.


  — Merci, HC, je n’ai besoin de rien pour l’instant.


  Avant de la laisser, Eva Arayan expliqua à Chami le fonctionnement des divers accessoires tels que l’éclairage de nuit ou la fonction séchage de la douche et lui précisa comment accéder aux rangements parfaitement dissimulés dans les fausses cloisons.


  — Je t’ai fait préparer une tenue athermique. Elle est rangée dans ce placard. Tu l’apprécieras, tu verras ; ici, on ne cesse de passer du chaud au froid. Bon, on te laisse. Repose-toi bien, Chami. Le HC a pour consigne de te réveiller à 6 h et demain la journée sera longue.


  Les trois militaires tournèrent les talons et s’éloignèrent rapidement. Avant qu’ils ne disparaissent dans la salle commune, Chami les interpella.


  — J’ai une question.


  Le lieutenant Arayan fit volte-face.


  — Oui ?


  — Comment ferme-t-on la porte ?


  — Lorsque tu te trouves à l’intérieur, adresse-toi au HC pour ouvrir comme pour fermer. De l’extérieur, utilise la plaque murale.


  — La plaque… c’est un scanner, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Et comment me reconnaîtra-t-il ?


  — Il te reconnaîtra. Bonne nuit.


  *


  Assise en tailleur sur le lit, Chami déballa ses affaires. Elle posa près d’elle sa dernière trouvaille, un roman d’aventure qui reposait depuis des lustres dans le grenier des Forges, et ne put s’empêcher de penser à son grand « petit frère » Jojo. Qui lui lirait des histoires en attendant son retour ? Et pour jouer ? Il allait forcément s’ennuyer, tout seul ! Elle sortit sa gourde et quelques habits de son sac et les déposa soigneusement sur le lit. La séparation de sa famille et ces questions sans réponses la tracassaient mais, curieusement, Chami se sentait relaxée, sereine. Peut-être l’effet de la douche, pensa-t-elle en rassemblant ses affaires pour les placer dans l’armoire. Puis elle lâcha négligemment son sac au pied du lit et s’allongea sur le côté en prenant une grande inspiration. L’air de la chambre sentait bon le frais. Face à elle, la gigantesque baie vitrée faisait office de mur extérieur.


  Avant de s’endormir, Chami observa longuement le coucher du soleil en serrant contre elle sa poupée. Puis ses pensées s’effilochèrent comme de la dentelle et elle sombra dans un profond sommeil.
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  Les tests


  Les Forges, 25 avril 2082.


  Aujourd’hui, on a passé une bonne journée. Non. Une très bonne journée. Pas comme hier quand Jojo faisait la tête et ne voulait jouer à rien. Faut dire qu’il avait déchiré sa chemise verte, celle à carreaux, sa préférée. Il avait accroché la poche à un clou qui dépassait d’une poutre dans le grenier. Il a pleuré. Comme d’habitude, j’ai proposé de lui raconter une histoire mais il n’a pas voulu. Il était trop triste. Alors, je l’ai consolé. On a fait un gros câlin et, après, ça a été mieux.


  Les Forges, 2 mai 2082.


  Hier, Zoé a eu ses petits. Deux oisillons affreux. Je croyais que c’était beau, un petit oiseau. Eh ben, non ! C’est moche. Un corps à moitié plumé, à moitié poilu, on ne sait pas très bien, des yeux trop grands et un bec difforme et surdimensionné qu’il ne pense qu’à ouvrir en piaillant. 3 minutes 46 ! C’est mon record. J’ai trouvé un nouveau passage où les branches font comme une échelle. Ça me fait gagner dix secondes. Papa m’a dit que le sapin mesure 12 mètres. Je me demande comment il l’a mesuré.


  Les Forges, 4 mai 2082.


  Ça a recommencé ! J’ai vu des chiffres et des machines toute la nuit. J’en ai marre de me réveiller en nage. Mon Indien était dans mon rêve, lui aussi. Il essayait de me réconforter. Il a encore évoqué le nombril du monde. Je me demande bien ce que c’est. J’ai trouvé un deuxième carton dans le grenier. Il est plein de livres superbes. Y’en a un sur l’adoption. J’espère rencontrer un jour mes parents naturels.


  Les Forges, 5 mai 2082.


  Ils n’ont pas oublié. Pour mon huitième anniversaire, maman avait préparé une terrine de châtaignes au miel pour me faire plaisir. Elle était très réussie. Papa a tenu à faire un discours. Il a pris son air sérieux pour lire un papier qu’il avait préparé. Maman avait l’air gênée. Il a parlé d’un grand secret qu’ils voulaient partager avec moi, que j’étais bien assez grande pour comprendre et qu’ils auraient dû me dire depuis longtemps. Tout ça pour m’annoncer qu’ils m’avaient adoptée. Tu parles d’un secret. Ça fait belle lurette que Jojo m’a raconté mon arrivée ici. « Tu es un ange », qu’il dit tout le temps. « Tu es venue du ciel. »


  Le professeur Arayan referma le cahier intime de Chami. Assise face à elle dans un fauteuil trop large, la fillette n’avait pas pipé mot. Elle avait écouté patiemment la lecture à haute voix de ses pensées secrètes et de ses confessions sans trahir la moindre émotion, en jetant de temps à autre un regard furtif à travers les baies vitrées du bureau.


  — Tout cela est fort passionnant !


  — …


  — Chami, pourrais-tu m’en dire un peu plus sur ces rêves qui reviennent si souvent ?


  — …


  — Je te parle.


  — C’est mon cahier !


  — Je sais que c’est ton cahier.


  — Vous savez que c’est mon cahier mais vous me l’avez pris quand même. Sans me demander mon avis.


  — C’est vrai. Excuse-moi. Bon, alors, ces rêves, tu m’en parles ?


  — …


  — Chami ?


  — …


  — Dis donc, ma petite fille, tu ne serais pas en train de faire ta mauvaise tête, par hasard ?


  — …


  — Bon, je me suis excusée. Tu ne veux pas que je me mette à genoux, non plus ?


  — Je n’ai rien à vous dire.


  — Au contraire. Je crois que tu as des tas de choses intéressantes à me raconter. En particulier sur ces songes étranges que tu mentionnes régulièrement dans ton cahier intime.


  — Mes rêves, ils sont à moi. Comme mon cahier.


  Eva Arayan frappa violemment du poing sur la table. Regrettant instantanément son geste d’humeur, elle respira un grand coup, se leva et regarda Chami les yeux dans les yeux.


  — D’accord, Mademoiselle. On va tout reprendre depuis le début. Je suppose que je te dois d’abord quelques explications. Alors, figure-toi, ma petite fille, que…


  — Je ne suis pas votre petite fille.


  Le lieutenant fit un effort surhumain pour contenir son exaspération et reprit calmement.


  — Figure-toi, disais-je, que tu as la chance d’avoir été placée à ta naissance sous la protection de l’armée. Cela veut dire que tu pourras étudier dans les meilleures écoles militaires. Sous réserve de tests d’aptitude, bien entendu.


  — Je n’ai pas envie de devenir militaire.


  — Tu n’auras pas besoin de devenir militaire : tu l’es déjà ! Tu as été adoptée par l’armée.


  Chami fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Tu as été adoptée par l’armée alors que tu n’étais encore qu’un nourrisson.


  — Où sont mes parents ?


  — Tes parents biologiques ? J’ai bien peur que tu ne les connaisses jamais. L’un d’entre nous t’a découverte par hasard après le passage de l’ouragan Watson sur les côtes espagnoles en 2074. Tu étais seule, miraculée au milieu des ruines.


  — Toute seule ?


  — Oui, toute seule, et, malgré nos recherches, nous n’avons pas pu retrouver tes proches. C’est la raison pour laquelle nous t’avons placée dans une famille d’accueil.


  Chami se leva d’un bond.


  — Je ne vous crois pas ! Le colonel Bourdin m’avait dit qu’il m’emmenait voir ma famille.


  — Bien sûr. Parce que NOUS sommes ta famille. D’ailleurs, tu me ferais infiniment plaisir en m’appelant Eva. Tu constateras par toi-même qu’ici, la plupart des adultes se tutoient. Le vouvoiement n’est pas imposé dans les services scientifiques.


  Chami marqua un temps d’arrêt dans la discussion. Toutes ces nouvelles d’un coup, ça faisait beaucoup.


  — Eva ?


  — Oui, Chami.


  — Qui m’a trouvée ?


  — Tu veux dire : quelle personne en particulier ?


  — Oui, quel est son nom ?


  — Je crois qu’il s’appelait William… Coburn ou quelque chose comme ça.


  — Je pourrai le rencontrer ?


  Le lieutenant Arayan fit mine de ranger les objets disposés sur son bureau.


  — Ça devrait être possible. Je me renseignerai pour savoir où il a été affecté depuis l’époque de ta découverte. Ça fait déjà huit ans ! Il a donc pu être envoyé n’importe où depuis. Te sens-tu prête à reprendre notre conversation maintenant ?


  — Ça devrait aller. Mais quand même, vous…


  — Tu.


  — Tu aurais pu me demander, pour mon cahier. Personne n’a jamais eu le droit de le lire avant… toi.


  — Tu m’autorises à le conserver encore un peu ?


  La fillette s’accorda une seconde de réflexion avant de répondre.


  — D’accord.


  — Merci, Chami. Je dois t’avouer que je préfère que nous entamions tes tests dans un climat de confiance plutôt que dans l’hostilité. Si tout se passe bien, nous aurons fini dès demain soir.


  — Et après ?


  — Ensuite, tu es attendue à l’école militaire de Rochefort pour y entamer ta scolarité.


  — Je pourrai revoir ma famille ?


  — Les Timbert ? Oui, oui, bien entendu. De temps en temps.


  Sans s’étendre sur le sujet, Eva demanda au HC de lancer le premier test spécialement élaboré pour Chami. L’hologramme bleuté d’un village perché au sommet d’une colline apparut alors à hauteur du bureau.


  — CHAMI, PEUX-TU ME DIRE CE QUE TU VOIS ?


  — C’est ça, les tests ?


  Eva s’amusa de la réflexion de surprise spontanée de la gamine.


  — Ce n’est que le début. Il y aura des questions plus difficiles.


  — Eva, qui a choisi mon prénom ?


  — Ce sont tes parents. Tes parents naturels. J’ai lu dans ton dossier que tu portais un bracelet au poignet quand nous t’avons découverte, et que tu tétais la robe d’une poupée de chiffon.


  — CHAMI, PEUX-TU ME DIRE CE QUE TU VOIS ? répéta le HC.


  — Mais comment est-ce possible de trouver un bébé perdu sans ses parents ?


  — C’est pourtant ce qui s’est passé. Tes parents ont peut-être été contraints de t’abandonner. L’ouragan a aussi pu les emporter. Je suis désolée, Chami, j’ai bien conscience que ces questions te torturent et je te promets que nous ferons des recherches complémentaires si tu le souhaites, mais, à présent, il faut que tu te concentres sur les tests. On reprend ?


  — D’accord. Je vois un village. Il est joli.


  — Mais encore ?


  — Il y a une église au sommet et toutes les habitations sont construites autour. Les toits sont en terrasses et il y a de toutes petites fenêtres. Tiens, c’est bizarre…


  — De quoi ?


  — On dirait qu’il n’y a pas de passage à travers la première rangée de maisons ! Impossible d’y pénétrer à pied. Ah, OK, j’ai compris ! Les terrasses sont des plateformes pour faire atterrir des aérostabs individuels. C’est ça ?


  — Je ne peux pas te répondre mais sache tout de même que tu t’es très bien débrouillée pour ce premier exercice. Si tu continues à ce rythme, ça va être un jeu d’enfant.


  Le HC enchaîna les tests de logique jusqu’à l’heure du repas. Cela sembla facile et plutôt rigolo aux yeux de Chami, qui mit tout son cœur à la résolution des problèmes posés. Vers midi, le HC annonça la fin de la première série de tests et Eva proposa d’en profiter pour faire une pause-déjeuner. Ravie, la fillette se leva de son siège pour se dégourdir les jambes. Au même moment, le capitaine Frank pénétra dans la pièce, les bras chargés de victuailles. Il avait troqué sa combinaison blanche contre une tenue athermique plus classique, dans les tons bleu pétrole. Après avoir déposé deux plateaux-repas sur le bureau, il prit Eva Arayan en aparté.


  — Je peux te parler quelques instants ?


  — Chami, cela ne t’ennuie pas de commencer sans moi ? Nous devons nous entretenir avec le capitaine.


  — Pas du tout ; allez-y.


  Les deux militaires s’éclipsèrent dans le couloir pour discuter librement et Chami entama son plateau par des légumes confits au vinaigre d’alcool. Instantanément, les questions restées sans réponses remontèrent à la surface. Pourquoi se trouvait-elle ici ? Avait-elle été abandonnée ? Perdue ? Et pourquoi les militaires avaient-ils caché à ses parents que sa famille d’origine avait probablement disparu ?


  — HC ?


  — OUI, CHAMI ?


  — Que sais-tu de mes parents ?


  — CHAMI : ENFANT TROUVÉE DE PARENTS INCONNUS. ADOPTÉE PAR LE PROFESSEUR WILLIAM CARMICHAEL LE 24 AVRIL 2074. RECONNUE PUPILLE DE L’ARMÉE LA MÊME ANNÉE.


  Chami jeta un œil vers le lieutenant Arayan et son interlocuteur avant de poursuivre. Leur discussion avait cessé. Elle eut l’impression que le couple s’étreignait. Elle se pencha pour mieux voir et, malgré l’opacité de la porte vitrée, elle surprit un baiser langoureux.


  — HC, où puis-je trouver le professeur Carmichael ?


  — LE PROFESSEUR CARMICHAEL EST DÉCÉDÉ LE 5 MAI 2071.


  — Mais… c’est impossible puisqu’il m’a trouvée en 2074 ! Il ne pouvait pas être mort. Ou alors il y a un deuxième William Carmichael ?


  — JE N’AI CONNAISSANCE D’AUCUN AUTRE CARMICHAEL. MES INFORMATIONS SEMBLENT EFFECTIVEMENT INCOHÉRENTES !


  — Quel poste le professeur Carmichael occupaitil ?


  — DÉSOLÉ, CHAMI : SON DOSSIER EST CLASSÉ TOP SECRET. JE NE PEUX PAS Y ACCÉDER.


  À cet instant, la porte s’ouvrit et le lieutenant Arayan s’approcha en souriant. Elle était heureuse et avait du mal à dissimuler sa gêne, tant ses joues étaient rouges.


  — Bon, à table !


  Le repas fut vite avalé et Chami se remit rapidement au travail. Mais le cœur n’y était plus. Les révélations inattendues du HC la tracassaient et l’empêchaient de se concentrer. Malgré ses efforts, le début d’après-midi consacré aux résolutions algébriques s’avéra laborieux. Elle buta sur quelques équations pourtant simples dont elle ne trouva la solution qu’à la dernière minute. Puis elle cala sur la résolution d’un problème de baignoire et de robinet capricieux.


  — À quoi joues-tu, Chami ?


  — J’y arrive pas. C’est trop difficile.


  — Réfléchis. Ce n’est pas si compliqué !


  — Je réfléchis ! Mais j’y arrive pas, c’est tout.


  — Ce n’est pas normal, s’impatienta le lieutenant. Les Timbert nous ont confirmé que tu maîtrisais ce genre de problème. Tu ne joues pas le jeu !


  — Le jeu ? Quel jeu ? Vous m’énervez, à la fin. D’habitude, j’y arrive bien, mais aujourd’hui, je cale.


  — Tu.


  — Quoi, « tu » ? Ah oui, tu m’énerves !


  — C’est mieux. Bon, mettons cela sur le compte de la fatigue ou de je ne sais quelle raison mystérieuse.


  Persuadée que Chami se payait sa tête, Eva Arayan choisit néanmoins de faire diversion plutôt que de braquer la fillette.


  — Je te propose de passer à un autre type d’exercice moins fastidieux. Si tu veux bien me suivre.


  Chami perçut une pointe de déception mêlée d’aigreur dans les propos d’Eva. Sans s’en soucier, elle la suivit dans une autre pièce où s’entassaient les objets les plus divers. Une pièce sans fenêtre et faiblement éclairée.


  — Il s’agit d’un test de mémoire. Il y a sur ces tables environ cinquante objets dont il faudra te souvenir afin de répondre aux questions du HC à notre retour dans le bureau.


  — Waou ! Et j’ai combien de temps pour les regarder ?


  — Tu as trois minutes, soit entre trois et quatre secondes par objet. Attention à ne pas rêvasser. Je te laisse, car tu ne dois pas être dérangée pendant cet exercice. C’est la raison pour laquelle il n’y a pas de connexion au HC ici. À tout de suite.


  Le lieutenant quitta la pièce et Chami se mit au travail sans attendre. Ce test lui plaisait. Et puis, cela changeait des calculs savants ! Devant elle, trois tables disposées en U débordaient d’objets insolites. Elle approcha de la première et l’inspecta : une paire de lunettes teintées, un robot nettoyeur, un sextant taché de vert-de-gris, une clarinette et le couvercle d’une marmite en fonte. Surprenant mélange ! Un coup d’œil à l’horloge murale. Déjà quarante secondes s’étaient écoulées. Elle se hâta, passant rapidement sur une corde élastodynamique et un bandeau lumineux frontal, et s’arrêta sur une pyramide de verre dans laquelle un liquide orangé libérait un chapelet de bulles à chaque seconde. Magnifique objet de décoration, sûrement placé là pour la déconcentrer ! Une minute trente. Elle accéléra de nouveau et passa à la seconde table, qui apporta son lot de nouveautés parmi lesquelles un fragment d’obsidienne, une pièce de monnaie ancienne et un sac arachnis, tissé en toile d’araignée synthétique. Inutile d’examiner son contenu : elle le connaissait sans avoir à l’ouvrir. À côté du sac, elle repéra deux pistolets rangés aux côtés d’un auricaler millimétrique, une arme redoutable capable tout aussi bien de faire perdre l’équilibre à la personne visée que de la tuer. Elle se figea et sentit son cœur s’emballer. Instinctivement, elle chercha du regard lecran de sûreté. Danger ! L’arme était activée. Prudemment, Chami contourna le faisceau pour continuer son examen. Deux minutes et quarante secondes. À la hâte, elle nota la présence de quelques ustensiles sans importance. Elle savait désormais la véritable finalité de ce test. Mais ce serait le dernier. Foi de Chami. Trois minutes.


  La lumière s’éteignit et Eva apparut dans l’entrebâillement de la porte.


  *


  La seconde phase du test démarra dès leur retour dans le bureau d’Eva Arayan.


  — CHAMI, CITE TROIS OBJETS DE PETITE TAILLE QUE TU AS OBSERVÉS ET INDIQUE-MOI LEUR COULEUR.


  — …


  — Alors, qu’est-ce que tu as vu ? Réponds, Chami.


  — Vous avez vraiment cherché à retrouver mes parents ?


  — Tu ne vas pas recommencer. On ne va jamais s’en sortir ! Je t’ai dit qu’on regarderait. Tiens, si tu veux, je m’en occupe dès maintenant.


  Eva Arayan activa le CP fixé à son poignet.


  — Tom ?


  La voix du capitaine Frank se fit entendre.


  — Oui, Eva.


  — Je suis avec la petite et elle voudrait que l’on fasse des recherches sur ses parents. Peux-tu t’en charger ?


  — Mais tu sais bien que…


  — Elle y tient ! le coupa le lieutenant.


  — OK, j’ai compris. Je vais voir ce que je peux faire.


  — Merci, à plus tard.


  Chami eut peine à croire au petit manège d’Eva et de son amoureux. Mais elle fit comme si de rien n’était et répondit à la question du HC.


  — Les trois plus petits objets sont dans l’ordre croissant : une pièce d’or à l’effigie de Napoléon III, un galet d’obsidienne plat et tranchant de couleur noire, et un bandeau lumineux jaune clair.


  — Excellent, ne put s’empêcher de souligner Eva. On continue.


  — CHAMI, PEUX-TU ME CITER LE NOM DES ARMES QUE TU AS VUES.


  — J’ai vu un couteau et un pistolet. Et… une espèce de gros tube avec une fixation pour le bras. Je ne sais pas si c’est une arme mais ça ressemble à l’idée que je m’en fais.


  — Dis-moi, Chami, tu es tombée dans la pièce pendant que tu regardais ces objets ? intervint le lieutenant.


  — Non.


  — Alors, arrête de te payer ma tête.


  — Pourquoi dis-tu cela, Eva ? demanda Chami sur un ton enjôleur.


  — Tu commences à me taper sur le système ! Si tu n’avais pas reconnu l’auricaler, tu serais passée dans son faisceau sans te méfier et tu aurais fini ton exercice à genoux, incapable de tenir debout ! Si tu veux jouer au plus malin, on va changer de formule, crois-moi !


  — Je ne comprends rien à ce que tu me dis, Eva, persista Chami. Si je ne suis pas tombée, c’est que ton aurimachin n’a pas fonctionné ou que je ne suis pas passée devant. C’est pas plus compliqué.


  — Tu maintiens que tu n’as pas reconnu cette arme ?


  — Je n’en avais jamais vu avant.


  — Comme tu voudras. HC, question suivante.


  Le Home Central interrogea de nouveau la fillette. Chami apporta des réponses qui, loin de ravir le lieutenant Arayan, l’agacèrent plus encore. Au bord de l’exaspération, Eva mit fin à l’exercice avant d’avoir pu passer la moitié des questions.


  — Tu me fais perdre mon temps. Va dans ta chambre et restes-y. Demain, on changera de méthode et on verra bien qui aura le dernier mot !


  Chami quitta la pièce nonchalamment, assez satisfaite de ne pas s’être laissé manipuler. Avant de partir à son tour, Eva activa une dernière fois son CP pour contacter son compagnon.


  — Tom ?


  — Oui.


  — Cette petite peste a réussi à me mettre à bout.


  — Sans blague ?


  — Je t’assure. Elle se joue de moi depuis ce matin. Demain, je te la laisse.


  — OK. Je vais m’occuper de son cas. Ne t’inquiète pas. Pour commencer, je verrouille le garde-manger de sa chambre. L’estomac vide, elle sera bien plus raisonnable : tu verras.


  — Sinon, il y a le sérum…


  — En dernier recours, il y a le sérum, effectivement. Mais il nous faudra beaucoup plus de temps, alors…


  — Tu as raison. Il vaut mieux la jouer en finesse.


  — Et si elle disait vrai ? Si elle avait vraiment échoué au test ?


  — Aucune chance !


  — Supposons simplement qu’elle n’ait pas totalement joué la comédie… On pourrait avoir recours aux stimulants cérébraux.


  — J’y ai bien pensé mais elle pèse à peine trente-cinq kilos. Rappelle-toi ce qui est arrivé au jeune Sanchez !


  — La crise d’urticaire ?


  — Oui, avec le nombre PI inscrit sur le corps jusqu’à la trentième décimale. Et je ne parle pas des délires psychédéliques !


  — C’est un peu dommage que les laboratoires pharmaceutiques n’aient pas jugé bon de valider le dosage de leurs produits pour les enfants pesant moins de cinquante kilos. OK, on oublie cette solution pour l’instant. Et si elle a décidé de ne pas coopérer, je me chargerai de la remettre dans le droit chemin.


  — Bon, à tout de suite. Une séance de fitness, ça te dit ?


  — Bonne idée. Je te retrouve dans la salle commune dans dix minutes.
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  — HC, je voudrais un sandwich.


  — DÉSOLÉ, CHAMI, LE GARDE-MANGER A ÉTÉ VERROUILLÉ MANUELLEMENT. MES COMMANDES SONT INACTIVES.


  — C’est la prison ! Je suppose que la porte de ma chambre est verrouillée, elle aussi ?


  — NON, C’EST IMPOSSIBLE. LES PORTES NE SONT PAS VERROUILLABLES MANUELLEMENT. LEUR OUVERTURE RELÈVE DES PROCÉDURES DE SÉCURITÉ.


  — Et je peux te demander de l’ouvrir ?


  — BIEN SÛR.


  — HC, ouvre la porte.


  La porte s’ouvrit instantanément sur l’obscurité du couloir.


  — HC, referme la porte.


  Le HC referma la porte aussi silencieusement qu’il l’avait ouverte.


  *


  Cette nuit-là, Chami eut peine à trouver le sommeil. Trop de questions, trop d’émotions occupaient ses pensées pour qu’elle puisse dormir. Son ventre ne cessait de gargouiller, mais ce n’était pas grave. Ces tests ! Toute une journée devant le lieutenant qu’elle sentait prête à lui sauter à la gorge telle une bête sournoise ! De toute évidence, Eva Arayan lui mentait. Sur ses origines, elle mentait. Sur la promesse de recherches concernant ses parents, elle mentait. Sur la finalité des tests, elle mentait encore. Chami le savait, le ressentait au plus profond de son être. Elle se releva pour boire un peu d’eau au robinet de sa douche puis tourna en rond dans sa chambre avant de s’allonger à nouveau. Quand enfin elle sombra dans les bras de Morphée, son petit corps s’agita à plusieurs reprises. Elle rêva d’ouragan et de bébé perdu au milieu de nulle part, de villages inaccessibles perchés sur des pitons rocheux, de chapelets de bulles multicolores et de pyramides translucides. Son frère Josselin lui apparut enfoncé dans la vase jusqu’à micuisses, implorant désespérément son aide. Puis un flot d’images obsessionnelles la submergea : Auricaler, 3013, Arachnis, 3013, 3013, 3013…


  Lorsqu’enfin son Inca s’invita dans son rêve, il balaya de sa présence toutes les mauvaises pensées.


  — Va, Chami Chikan, enfant béni. Va visiter les tiens.


  — Où ça ? Aux Forges ?


  — Tout a commencé près du nombril du monde.


  — Qu’est-ce qui a commencé ? De quoi parles-tu ?


  — Tu dois reconnaître les tiens et apprendre à te connaître toi-même.


  — Que dois-je faire ? Je suis perdue.


  — Laisse parler ton cœur, Chami Chikan. Va où le vent te porte et retrouve ton peuple.


  — Es-tu mon père ?


  Le rêve prit fin sans que Chami n’obtienne de réponse. Elle ouvrit les yeux sur un voile de larmes qu’elle essuya machinalement du revers de la main. Comme d’habitude après un rêve tourmenté, elle était en sueur.


  Une fois debout, elle laissa glisser sa chemise de nuit sur le sol et marcha vers la douche d’un pas d’automate. Elle en ressortit quelques minutes plus tard, rafraîchie et l’esprit en éveil.


  2 h du matin. Quelques secondes lui suffirent pour enfiler sa combinaison athermique, saisir son sac et fourrer son livre, sa gourde et sa poupée à l’intérieur. Elle se ravisa, retira le livre trop encombrant et trop lourd et, à contrecœur, le laissa choir sur son lit. Puis elle attacha son sac autour de sa taille, commanda au HC d’ouvrir la porte et, d’une enjambée, en franchit le seuil.


  Sans hésitation, elle longea le couloir conduisant jusqu’à la salle commune, traversa la pièce sans prêter attention au désordre ambiant, et suivit un petit corridor en épingle à cheveux jusqu’à une porte opaque. La main droite plaquée sur le scanner incrusté dans le mur, elle regarda la porte glisser silencieusement dans le faux plafond puis entra dans la pièce où, l’après-midi même, elle avait effectué son dernier test. Elle avança dans le noir en comptant ses pas, identifia par tâtonnements le bandeau lumineux frontal, s’en empara et l’enfila.


  À la faveur de son éclairage, elle repéra d’un coup d’œil les objets étalés sur les tables, attrapa le sac arachnis et le plaça sur son épaule. Enfin, elle souleva délicatement l’auricaler millimétrique, engagea le cran de sûreté et tenta de fixer l’arme à son avant-bras. La tâche s’avéra plus difficile que prévue car, malgré ses efforts pour serrer les liens magnétiques, il lui fut impossible de les adapter à son bras trop menu. En désespoir de cause, elle glissa l’auricaler dans une poche latérale de son sac et quitta la pièce.


  Dans le bureau voisin, elle récupéra son journal intime, griffonna à la hâte quelques notes sur la dernière page et le glissa dans son sac avant de repartir en direction des chambres.


  Un bruit de claquement l’arrêta. Tous les sens en éveil, elle stoppa net sa progression. À l’extrémité du couloir, quelqu’un parlait, d’une voix douce et endormie. D’une pression du doigt, Chami éteignit son bandeau lumineux puis avança doucement dans la pénombre.


  Lorsqu’elle arriva à hauteur de la salle commune, elle reconnut le profil anguleux d’Eva Arayan qui, un livre dans une main et un verre d’eau dans l’autre, parcourait la pièce de long en large. Sans bruit, elle laissa le lieutenant insomniaque à son va-et-vient, obliqua vers l’escalier d’accès à l’étage supérieur et grimpa les marches à pas de loup.


  Une fois l’étage atteint, elle traversa comme une flèche le couloir aux allures de pub anglais, franchit dans la foulée le sas donnant sur la plateforme, et découvrit avec surprise que l’aérostab ne s’y trouvait plus. Sans s’en soucier, Chami déposa le sac arachnis sur le sol et entreprit de le vider de son contenu. Elle dégagea une immense toile, la déplia avec soin et l’étala à même le sol. Finalement, l’absence de l’aérostab lui facilitait la tâche et elle s’installa tout naturellement au centre de la plateforme. Elle reconnut les formes familières des parapentes Pégase fabriqués à base de fil de toile d’araignée synthétique, à la fois résistant et léger. Elle contrôla consciencieusement chaque suspente afin qu’aucun lien ne puisse s’emmêler et courut enclencher l’ouverture du radôme.


  Face à l’interrupteur, elle marqua un temps d’hésitation. De toute évidence, la mise en route du mécanisme en pleine nuit déclencherait une alarme, après quoi elle n’aurait plus que quelques minutes pour fuir. Mais avait-elle un autre choix ? Après une inspiration, elle appuya fermement sur l’interrupteur et le radôme monumental se mit en mouvement.


  Au même instant, le hurlement d’une sirène retentit. Chami se précipita vers le sas, posa l’auricaler sur le seuil, et fit sauter le cran de sûreté. Lentement, le radôme basculait, laissant progressivement entrer l’air extérieur dans l’ancien observatoire.


  Au-dehors, un vent fou fouettait par vagues successives le toit des différents édifices. À la faveur de la clarté sélène, Chami enfila le harnais de son parapente et l’ajusta autant que possible à son corps d’enfant. Puis elle attrapa sa poupée à deux mains et la regarda dans les yeux.


  — Tu penses que je m’apprête à faire une bêtise, non ? J’ai peur, Nina, tu sais ! Mais je dois le faire. Je n’ai pas le choix. T’inquiète pas, tout ira bien !


  Chami glissa la poupée dans sa combinaison et observa avec appréhension le vide face à elle. Le vent semblait avoir redoublé de violence. Lui laisserait-il une chance de décoller sans être projetée sur les rochers en contrebas ? Elle tenta de se rassurer en songeant à son goût pour les grimpettes et les acrobaties à la cime des arbres. Mais elle ne se trouvait pas au sommet d’un grand pin et savait qu’aucune branche ne pourrait freiner sa chute si elle loupait son saut.


  Un cri aigu la coupa dans ses pensées. Dans le couloir d’accès, Eva Arayan venait de s’effondrer sur le sol, terrassée par le faisceau de l’auricaler. Chami fit le vide dans sa tête. Trop tard pour reculer. Go ! Saisissant vigoureusement les suspentes, elle s’arc-bouta pour gonfler la toile et, au prix d’un effort surhumain, approcha le rebord de la plateforme au moment précis où le radôme achevait de s’ouvrir.


  Le vent lui gifla les joues. Elle prit alors une profonde inspiration et, maintenant à grand-peine sa toile au-dessus d’elle, leva un pied dans le vide. Un courant ascendant arracha brusquement son parapente du sol et la projeta en arrière. Instinctivement, elle pivota sur elle-même et chercha les obstacles du regard. Le mur d’enceinte fonçait droit sur elle sans qu’elle puisse faire quoi que ce soit pour l’éviter. Par bonheur, la rafale la projeta par-dessus le mur mais, un flux d’air tourbillonnant la réexpédia en piqué vers la plateforme.


  Dans un réflexe salvateur, Chami tira sur les suspentes pour augmenter sa vitesse horizontale et échappa de justesse à l’impact sur la dalle de béton de l’ancien observatoire.


  Quand le capitaine Frank sauta arme au poing sur le seuil du sas, la fillette disparaissait dans l’obscurité.


  *


  Chami se sentit soulagée, une fois son parapente lancé dans le néant. Profitant des sensations nouvelles procurées par le vol, elle se dirigea un moment le long d’une vallée encaissée tapissée de conifères, avec l’agréable impression de flotter en apesanteur. Ce plaisir s’avéra de courte durée car la morsure du froid sur son visage et sur ses mains devint très vite insupportable.


  Profitant de la lune aux trois quarts pleine, la fillette décida de franchir un col et enchaîna d’instinct quelques manœuvres en spirales afin de prendre de l’altitude. Malheureusement, de puissantes ascendances l’entraînèrent malgré elle au-delà du nécessaire. Le manque d’oxygène commença à se faire sentir et, le visage constamment fouetté par l’air vif, les yeux aveuglés de larmes, elle sentit sa capacité à se diriger se réduire peu à peu. Le froid devint brûlure sur les parties non protégées de son corps et elle prit conscience que son harnais mal adapté coupait la circulation du sang dans ses jambes et lui comprimait l’estomac. Poursuivant tant bien que mal son trajet au dessus des Pyrénées, elle survola sans les voir quelques sommets blanchis de neiges éternelles.


  Chami perdit connaissance, laissant son petit corps de fillette se balancer au gré du vent comme une feuille d’automne, en direction de nulle part. Son Inca choisit cet instant pour lui chuchoter des paroles de réconfort. Le froid, le vent et la douleur disparurent totalement, laissant place au bien-être d’un lit douillet au sein d’une famille aimante. Sa mère Eléonore, son père, et Jojo se tenaient près d’elle, la couvant du regard.


  Deuxième partie


  Les Oubliés


  11.

  Jesus de Guernica


  Chami ne sentait plus son corps. Une sensation d’oppression générale avait remplacé la douleur et le froid. Elle ouvrit les yeux mais ne distingua rien qu’un univers de coton, un épais brouillard dans lequel flottaient des formes imprécises.


  — ¿ Que tal ? [Comment vas-tu ?]


  — Ça va à peu près, répondit-elle machinalement, comme si on l’avait interrogée en français.


  — Me llamo Jesus. [Je m’appelle Jesus.]


  Brun, les cheveux mi-longs, le jeune garçon penché au-dessus d’elle devait avoir dans les dix ans. Son sourire laissait apparaître une dentition parfaite, qui contrastait par sa blancheur avec son teint d’olive à moitié mûre.


  — ¿ Estamos en el paraíso ? [Sommes-nous au paradis ?] demanda Chami dans un espagnol presque parfait.


  — No. Soy Jesus Santos. Aquí no es el paraíso. ¡ No es el paraíso ! [Non, Je suis Jesus Santos. Ici ce n’est pas le paradis. Ce n’est pas le paradis !] répéta-t-il pensif. ¿ Como te llamas ? [Comment t’appelles-tu ?]


  Tout juste revenue à elle, Chami retrouvait peu à peu l’usage de ses sens. Elle referma les yeux un instant, soupira et inspira doucement avant de répondre.


  — Moi, c’est Chami. Enchantée.


  En quelques clignements de paupières, elle accommoda sa vision et découvrit l’endroit exigu et faiblement éclairé dans lequel elle se trouvait. Aux murs de pierre brute, au mobilier des plus rudimentaires et à la présence de bottes de paille, elle sut qu’il s’agissait d’un refuge d’altitude. Au centre de l’unique pièce, un poêle à bois crépitait joyeusement. Posée dessus, une marmite en ébullition laissait régulièrement échapper des petits nuages de vapeur. L’édifice ne comportait aucune fenêtre. Par la porte entrouverte pénétrait un filet de lumière blafarde accompagné d’un courant d’air humide et froid. Au-dehors, le vent paraissait agité de spasmes, jetant avec violence des paquets de pluie sur la porte à chacun de ses hoquets. Penché sur Chami, le jeune Jesus la couvait du regard tout en caressant du plat de la main l’épaisse fourrure d’un chien montagne des Pyrénées assis à ses pieds.


  — Qu’il est beau !


  — Se llama Napoleón. [Il s’appelle Napoléon.] C’est lui qui t’a trouvée.


  — Napoléon ? C’est marrant, comme nom !


  — Le plus souvent, je l’appelle Léon, c’est plus court.


  — Gracias Léon [Merci, Léon], fit Chami d’une voix faible.


  Elle tourna lentement la tête et se frotta les yeux avant d’ajouter :


  — Comment suis-je arrivée ici ?


  — Tu as atterri tout près, au milieu de mes brebis. Et tu as une sacrée chance, tu sais ! D’habitude, Léon ne supporte pas que des inconnus s’approchent de son troupeau. Pourtant, il ne t’a fait aucun mal ; il est même venu me chercher pour me conduire jusqu’à toi.


  Chami tenta de se redresser pour répondre à son bienfaiteur mais son mouvement d’épaule lui arracha un cri de douleur. Elle se retourna sur elle-même et parvint tant bien que mal à s’asseoir sur le lit improvisé, en veillant à plaquer son bras contre son thorax.


  — Ne bouge pas ! Tu as eu de la chance, c’est vrai, mais tu es quand même bien… amouchée, dit-il en poussant une botte de paille pour lui caler le dos.


  — Amochée, corrigea Chami.


  — C’est ça. Amochée. C’est curieux : à force parler frangnol, j’en oublie certains mots !


  — Frangnol ?


  Jesus haussa les sourcils et fit celui qui n’avait pas compris la question. Puis ses pommettes remontèrent à hauteur de ses yeux et, d’un air malicieux, il expliqua qu’il s’agissait d’un mot inventé pour signifier « moitié français moitié espagnol ».


  — À propos, tu parles très bien le français, dis donc !


  — C’est normal : ma mère est certes Espagnole mais mon père est Français et nous avons vécu longtemps dans le Sud-Ouest de la France. Jusqu’à… mon accident.


  Sans s’étendre sur le sujet, Jesus l’interrogea à son tour sur sa langue maternelle.


  — Ça va sûrement te sembler bizarre, mais je crois que j’ai toujours su parler espagnol sans jamais avoir appris.


  — Tes parents t’ont sans doute parlé en espagnol quand tu étais petite. Ils vivent ici, en Espagne ?


  Chami n’entendit pas la question posée. Une pensée inquiétante venait de lui traverser l’esprit.


  — Il est où ? demanda-t-elle, paniquée.


  — De quoi parles-tu ?


  — Mon parapente. Il ne faut pas le laisser là-bas, sinon ils vont me retrouver…


  — Ne t’inquiète pas : tu es couchée dessus. Matelas arachnis garni du foin de mes brebis. C’est confortable ?


  Jesus avait reconnu la toile synthétique typique des parapentes militaires mais il se gardait de questionner Chami sur les raisons de son expédition nocturne. Il devinait qu’en dépit de son jeune âge, elle ne s’était pas risquée à survoler les Pyrénées de nuit juste pour le plaisir. La seule chose qui importait à ses yeux était de la soigner, voire, au besoin, de la protéger.


  — Formidable ! Merci, dit-elle sincèrement. Tu es vraiment très gentil.


  — C’est ce que tout le monde me dit, plaisantat-il en prenant un air faussement hautain.


  Les deux enfants se regardèrent un instant en silence puis éclatèrent de rire. Quelque chose passait entre eux, quelque chose de naturel, de spontané. Le chien, qui s’était tenu tranquille pendant leur conversation, jugea le moment opportun pour lancer ses soixante-quinze kilos au-dessus de Chami et s’affaler sur la paillasse tout contre elle. À l’expression de stupeur qui apparut sur le visage de Jesus, Chami comprit qu’il s’agissait là d’un comportement inhabituel de la part du gros chien.


  — Léon, descends !


  — Laisse-le faire, il me tient chaud. Regarde, il se blottit contre moi.


  — C’est à peine croyable !


  — Il doit sentir que j’aime bien les animaux.


  — Quand même ! C’est un patou. Il a été élevé parmi les moutons et il se prend pour l’un d’entre eux. À part moi, tu es bien la première personne qu’il accepte spontanément !


  Tout en caressant le pelage soyeux de Léon, Chami songea en elle-même que cela n’avait rien d’extraordinaire et que Jesus serait bien plus surpris de la voir câliner Loulou et sa mère buse au sommet du pin des Forges. Elle enlaça de son bras valide le cou monumental de Léon, et regarda, amusée, l’air abasourdi de son maître.


  — Je vais te préparer un thé bien chaud. Il faut que tu te réhydrates, annonça Jesus sans lui demander son avis.


  — C’est chouette, c’est comme à l’hôtel, ici. Je me fais servir au lit.


  — Un hôtel dix étoiles.


  — Ça n’existe pas !


  — Mais si ! insista Jesus. Il n’y a pas si longtemps, il y avait un trou dans le toit et, par une nuit sans nuage, j’ai compté jusqu’à dix étoiles.


  Le jeune berger retira la bouilloire du poêle en riant de sa plaisanterie, jeta à son chien un dernier coup d’œil incrédule et versa de l’eau bouillante dans un mug. Il y plongea ensuite un cube de matière grasse dégageant une forte odeur de fleur d’oranger et, à l’aide d’une cuiller en bois, touilla le tout jusqu’à dissolution complète. Chami le regarda accomplir ces gestes avec application avant qu’il revienne vers elle en boîtant. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle remarqua la jambe raide du jeune garçon et la manche droite de sa veste flottant sans contenu. Jesus n’avait qu’une jambe valide et un seul bras.


  — Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure, repritil en lui tendant la tasse fumante.


  — À quel sujet ?


  — Tes parents. Ils sont Espagnols ?


  — Non. Enfin, si tu veux parler de ma famille biologique, je n’en sais rien. Je ne la connais pas.


  — C’est triste. Moi, mes parents, je ne les connais plus. C’est presque pareil. Enfin… pas tout à fait. Je les vois tout de même de temps en temps.


  Jesus expliqua qu’après son accident, le médecin qui l’avait soigné avait été arrêté. On lui reprochait d’avoir laissé vivre un infirme.


  — Quand mes parents ont vu ça, ils ont compris que, s’ils me gardaient près d’eux, je risquais à tout moment d’être exilé comme tous les enfants handicapés.


  — À cause de la loi des Pyramides ?


  — Évidemment ! Alors, ils m’ont envoyé à Guernica, chez un cousin, qui m’a conduit jusqu’au village des Oubliés.


  — Le village des Oubliés ?


  Jesus hésita une seconde avant de poursuivre. Peut-être s’était-il confié un peu trop rapidement. Pourtant, il avait l’intime conviction qu’il n’avait rien à craindre de la petite fille assise face à lui.


  — El pueblo de los Olvidados [Le village des Oubliés], reprit-il. C’est le nom qu’on a donné à notre village. Nous y sommes une petite trentaine. Je t’y conduirai quand tu te sentiras mieux.


  Jesus se tut pour se servir à son tour une tasse de thé. Donnant écho à sa franchise, Chami en profita pour évoquer le cas de son frère Josselin, ponctuant ses phrases par l’absorption de petites gorgées de thé. Jojo avait, lui aussi, tout à craindre de la loi des Pyramides. Mais c’est elle, Chami la bien-portante, qui avait été enlevée à sa famille. Sa voix se faisant plus claire à mesure que les calories se diffusaient dans son corps, elle raconta son départ en aérostab, le Pic du Midi, les interrogatoires, sa fuite.


  — Et me voici ! conclut-elle.


  Jesus parut à peine surpris qu’une telle chose ait pu arriver.


  — Pourquoi penses-tu que les militaires t’ont enlevée à ta famille ? demanda-t-il posément.


  — Tu as entendu parler des implants neuronaux ?


  — Oui, vaguement. Avant-hier soir, notre HC a évoqué dans son bulletin d’informations les soucis de l’entreprise Chabrières. Il paraît que c’est l’entreprise la plus réputée dans les opérations du cerveau. Elle a fait sa fortune en vendant à l’armée des techniques d’opérations chirurgicales qui transformaient des soldats sans compétences particulières en pilotes chevronnés.


  — Justement, je me demande si je n’ai pas été opérée sans le savoir quand j’étais toute petite.


  — Ça me semble peu probable ! Si tu avais reçu des implants neuronaux, tu aurais une cicatrice sur le crâne ! Mais qu’est-ce qui te fait penser un truc pareil ?


  — À cause des tests que… J’ai reconnu des armes que je n’avais pourtant jamais vues. Et les militaires le savaient. Quand j’ai prétendu le contraire, ça les a mis dans une rage folle.


  Jesus fit quelques pas dans la pièce en fronçant les sourcils. Il but d’un trait le reste de son thé, rinça puis sécha sa tasse et la déposa à l’envers sur une étagère de bois accrochée au mur.


  — On vérifiera, annonça-t-il.


  — Comment ?


  — On a un scanner bio au village. C’est un vieux modèle récupéré sur une ambulance accidentée mais il permet tout de même de faire des radiographies en trois dimensions. Si tu as subi une intervention au cerveau, même toute petite, il la détectera. Tu as bien fait de te sauver. Le village des Olvidados a été créé pour nous, pour tous les enfants hors normes. Ici, tu seras bien, tu verras.


  La fillette n’en doutait pas. Elle se sentait en sécurité auprès de Jesus. Il émanait de ce gamin apparemment à peine plus âgé qu’elle une étrange force et un charisme derrière lesquels disparaissait son handicap. Chami savait d’instinct qu’elle pouvait lui faire confiance.


  D’un geste machinal, la fillette chercha le contact réconfortant de sa poupée. Mais la tunique déchirée, désormais ouverte sur son épaule blessée ne contenait plus rien.


  — As-tu retrouvé Nina ? demanda-t-elle, affolée.


  — Nina ?


  — Ma poupée.


  — Tu avais un sac accroché à la taille, répondit Jesus, mais il ne contient qu’une gourde, un cahier et un bandeau lumineux.


  Devant la mine déconfite de la fillette, le jeune berger imagina l’importance que pouvait avoir cette poupée à ses yeux. Il se redressa brusquement et frappa sur le poêle à l’aide d’un bâton, manquant au passage de renverser la bouilloire.


  — Oyez, oyez braves gens, cria-t-il. Moi, Jesus Santos déclare que par arrêté pastoral, la divagation des poupées est désormais interdite dans les alpages. Toute contrevenante sera recherchée, retrouvée et fessée avant d’être restituée à sa propriétaire. J’ai dit !


  Le rire clair de Chami et ses yeux embués prouvèrent à Jesus qu’il avait vu juste.


  12.

  El Médico


  Chami passa le restant de la journée à l'abri des intempéries, bien au chaud dans le refuge de Jesus. Puis le vent se calma et la pluie baissa en intensité pour cesser complètement à l’approche de la nuit. Profitant de ce répit, Léon s’éclipsa pour rendre visite à ses brebis et rejoignit les deux enfants une bonne demi-heure plus tard en tenant dans sa gueule un objet de tissu couvert de boue. Il le mâchouilla avec application jusqu’à couvrir ses babines de terre et de brindilles puis il le délaissa pour signifier à son maître qu’il était temps de penser à le nourrir. Il ne cessa de gémir et de remuer la queue que lorsque le jeune berger lui eut servi sa pitance et il se jeta dessus comme s’il avait jeûné durant plusieurs semaines. Quant à Chami et son hôte, un bol de soupe chaude et quelques biscuits trempés leur tinrent lieu de dîner.


  *


  Après une nuit d’un sommeil réparateur, Chami se leva ragaillardie. Elle bouscula Léon, vautré en travers de son lit, découpa dans le parapente une bande de tissu arachnide et l’enroula autour de son épaule endolorie. En se penchant pour déposer un bisou sur le dessus du crâne de Léon, elle reconnut Nina, sa poupée de chiffon, longuement mâchouillée et encore coincée entre les pattes de l’énorme chien. Sans que le patou réagisse, elle souleva une de ses grosses pattes velues et retira sa précieuse poupée, encore engluée dans un mélange de terre et de bave. Un peu dégoûtée, la fillette tenta de la glisser contre sa poitrine à son emplacement habituel mais comprit rapidement que sa tunique déchirée rendait désormais la chose impossible.


  Pensive, elle passa ses doigts entre les cheveux de laine collés en s’imaginant son atterrissage dans les alpages, les bourrasques de vent, le parachute fou la traînant sur la terre et sur les rochers, la blessant, la tirant encore jusqu’à déchirer ses vêtements et libérer la poupée. « Merci, Léon », pensa-t-elle en rangeant son bien tel quel au fond de son sac. Car, bien plus qu’un doudou de petite fille, cette poupée était le seul objet hérité de sa famille biologique, son seul lien avec ses origines. « Merci du fond du cœur », répéta-t-elle en elle-même.


  Puis elle prépara une tasse de thé à l’intention de son hôte que les premiers rayons de soleil n’avaient pas encore arraché à ses rêves. Lorsque Jesus ouvrit les yeux, il s’étonna d’être ainsi servi par celle-là même qu’il avait soignée la veille. Ils déjeunèrent rapidement de galettes énergétiques et de thé au jasmin puis quittèrent leur nid douillet pour gagner les pâturages.


  La pluie avait laissé place au ciel bleu et à un soleil de saison. Léon rejoignit les vingt-sept brebis de son troupeau et le petit équipage prit le chemin du village des Oubliés. Ils suivirent tout d’abord les zigzags d’un sentier rocailleux jalonné de mousses fleuries. Puis Jesus entraîna Chami jusqu’à une passerelle jetée par-dessus un torrent impétueux. Malgré son infirmité, le jeune berger marchait d’un pas alerte et Chami, que de multiples contusions faisaient encore souffrir, avait peine à le suivre. Ils traversèrent quelques prés fleuris et bientôt le tumulte des flots se dissipa pour laisser place au bourdonnement des insectes. Sur un plateau situé en contrebas, Jesus obliqua plein nord et guida son troupeau sur plusieurs kilomètres jusqu’à atteindre un champ où des ruches avaient été disposées dans tous les sens, sans logique apparente.


  — Nous y voilà, s’écria Jesus en se retournant vers Chami.


  — Ce sont vos ruches ?


  — Oui. Le miel que nous en tirons est précieux. C’est notre monnaie d’échange. Je t’expliquerai.


  À proximité des ruches, Chami aperçut une sorte de totem marquant l’entrée du village. Il s’agissait en fait du tronc d’un vieil olivier foudroyé dont l’écorce avait été taillée en forme d’abeille. À hauteur du totem, Napoléon et son régiment de brebis changèrent spontanément de cap pour gagner un petit champ ombragé. Sans plus se préoccuper des animaux, Jesus mena Chami dans une ruelle parsemée de gravats et bordée de murs à demi effondrés. L’endroit évoqua à la fillette les villages fantômes de certains westerns, lieux de perdition où les habitants vivent cachés et se méfient de tout.


  — N’aie pas peur, la rassura Jesus. Toutes les maisons ne sont pas comme ça. Tu vas voir : un peu plus bas, il y en a trois en parfait état. Trois, ça nous suffit. Si on voulait, on pourrait dégager un peu toutes ces ruines mais on préfère les laisser comme ça parce qu’elles nous sont utiles. Elles dissimulent nos maisons. Du coup, aucun satellite ne les remarque et le Directoire ne se doute pas que nous sommes là.


  — C’est pour ça que les ruches ne sont pas alignées, qu’elles ont l’air d’avoir été placées n’importe comment ?


  — Absolument. Dis donc, tu comprends vite pour une petite !


  Chami ne releva pas la remarque qui la fit sourire. Elle était petite, certes, mais, question maturité, elle n’était pas en retard.


  Un puits marquait l’intersection entre la ruelle sur laquelle ils se trouvaient et un chemin adjacent plus étroit. Jesus invita Chami à le suivre, s’engagea dans le chemin, et s’arrêta brusquement. Face à eux, un groupe d’enfants leur barraient le passage. Sans leur laisser le temps de réagir, les gamins se précipitèrent vers eux en criant. Le plus jeune, dans les quatre ans, courait en tête. À ses côtés, deux autres enfants portaient comme lui les marques caractéristiques de la trisomie. Une bonne dizaine de petits garçons et de petites filles formaient derrière cette étrange échappée un peloton haut en couleurs piaillant à l’unisson et s’agitant comme dans une cour de récréation. Le plus vieux d’entre eux fermait la marche. Malvoyant, il portait sur ses cheveux ras un casque à ultrasons destiné à compenser son handicap.


  — Holà, les petiots.


  — Bonjour, holà, bonjooooour, crièrent les enfants en chœur.


  — Je vous présente Chami, ajouta Jesus d’un ton solennel.


  — Bonjour, Chami, chantèrent à nouveau les enfants, tout excités par l’arrivée de Jesus et de son invitée.


  Étrangers à cette liesse soudaine, deux enfants perdus au milieu du groupe firent en silence un geste amical.


  — On dirait deux amoureux, chuchota Chami.


  — José-Luis et Sonia sont inséparables, commenta Jesus. Ils ne se lâchent que pour communiquer par gestes.


  — Ils sont sourds ?


  — Sourds et muets. Ils sont adorables, tu vas voir, même s’ils ont un peu trop tendance à rester dans leur monde.


  — On ne peut pas le leur reprocher.


  — Non, bien sûr. Mais c’est un peu comme des jumeaux : ils s’isolent et, du coup, on a plus de mal à échanger.


  Chami observa tour à tour les autres gamins. Tous handicapés ! Parmi cette meute d’éclopés, une petite fille au visage d’ange cerné de boucles brunes accourut vers Jesus en écartant les bras. Ses yeux légèrement proéminents semblaient avoir pleuré pendant des heures. Elle lui sauta au cou et Jesus l’embrassa tendrement.


  — Tu as l’air d’être contente de me voir, Victoire !


  — Pourquoi tu es parti si longtemps ?


  — Tu sais bien que parfois il le faut, pour que les bêtes de Leonardo puissent trouver de la nourriture en suffisance. Et puis, je n’étais pas bien loin, quand même.


  — Oui, mais j’ai faim !


  — Comment ça ? Les Grands ne vous ont rien préparé ?


  — Y sont partis ce soir.


  — Hier soir, tu veux dire !


  Jesus reposa la petite sur le sol et demanda confirmation à Arturo, l’aîné de la troupe. Le petit garçon malvoyant lui précisa que les Grands étaient partis la veille au soir et qu’ils avaient promis de rentrer tôt le lendemain. Mais personne n’était encore revenu.


  — Bon, alors, tous à table ! Viens, Chami, tu vas découvrir nos installations.


  *


  Jesus prit la tête de la procession jusqu’au bâtiment servant de cantine, une maison grossièrement rénovée dans laquelle se trouvaient toutes les commodités nécessaires. En une seconde, il traversa le réfectoire et, dans une petite pièce réfrigérée, attrapa une bonbonne de lait et un gros pain qu’il coinça sous son unique bras. Dans un petit vestibule, il s’empara d’un pot de crème couleur orangée et parvint à rapporter le tout jusqu’au réfectoire. La vaste salle était pourvue de deux grandes tables rectangulaires et d’une bonne vingtaine de chaises. Il les contourna pour atteindre un plan de travail fixé au mur et y déposa le tout. Parmi les divers appareils alignés, il choisit un four à micro-ondes tout en hauteur et plaça la bonbonne de lait à l’intérieur.


  — Tu te trouves dans notre cuisine-salle à manger, expliqua-t-il à Chami en essayant de se frayer un passage à travers les enfants affamés. Tout cela grâce au troc que nous faisons avec le miel de nos ruches. Enfin, c’est ce que nous disent les Grands, mais moi, je trouve ça un peu bizarre que notre miel puisse avoir autant de valeur… Enfin…


  Chami l’observa avec une certaine admiration. Jesus agissait comme une vraie mère pour les petits. Ceux-ci ne s’y trompaient pas et réclamaient tour à tour leur part d’attention, glanant, qui un câlin, qui un simple geste d’affection, signifiant « Je suis là, je pense à toi ». Et Jesus, malgré ses dix ans tout juste, son bras unique et sa jambe raide, parvenait à veiller sur tout ce petit monde, alternant les gestes et les paroles de réconfort en français ou en espagnol.


  — Ils sont tous bilingues ?


  — Presque. Ils sont pour moitié Français et pour moitié Espagnols. Alors, chacun se forme à la langue qu’il ne connaît pas. Avec les tout petits, ça va en général assez vite. Quand ils arrivent plus âgés au village, on utilise le HC et ils suivent alors des cours de langues tous les jours.


  Les petits avaient pris place autour des tables après s’être munis de leurs bols. Tous piaffaient d’impatience, attendant avec fébrilité que leur bon samaritain passe à leur hauteur et remplisse leur récipient du liquide nourricier. Seul un petit garçon échappait à la règle. Un blondinet aux yeux clairs qui s’était placé en bout de table et attendait patiemment son tour. Il paraissait assis plus haut que tous les autres enfants. Quand vint son tour d’être servi, Jesus se tourna vers Chami.


  — Je te présente Federico. Le meilleur dessinateur du village.


  — Bonjour, Federico, dit Chami.


  — C’est lui qui a peint les murs de cette pièce, ajouta Jesus. Il a aussi décoré toutes nos chambres.


  Un sourire de fierté éclaira le visage du petit garçon. Chami remarqua alors sa chaise et comprit qu’elle n’avait aucun pied et flottait à la façon des aérostabs.


  — Cette chaise est sa fierté, chuchota discrètement Jesus à l’oreille de Chami avant de s’éloigner pour achever de servir les enfants.


  — ¡ Quiero mas ! [J’en veux encore !], lui cria la petite Victoire.


  — No entiendo [Je ne comprends pas], répondit Jesus en la regardant à peine.


  — J’en veux plus ! reprit la fillette en français.


  — Je ne comprends toujours pas, Victoire ! gronda-t-il.


  — S’il te plaît…, implora-t-elle.


  — Nous y voilà enfin, fit-il alors en approchant avec la bonbonne de lait afin de la resservir.


  — Merci.


  — De nada [De rien].


  Chami n’avait pas quitté des yeux le fauteuil du jeune artiste. Ses formes arrondies et ses couleurs alternant de haut en bas toutes les nuances du bleu tranchaient avec l’aspect brut des autres chaises. En surimpression sur ce camaïeu, une multitude de dessins représentaient des personnages en train de marcher, de courir ou bien de sauter.


  — Il est handicapé moteur ? murmura-t-elle à l’oreille de Jesus lorsqu’il passa à sa hauteur. C’est pour ça qu’il a dessiné tous ces personnages dans des attitudes qui lui sont interdites ?


  — Tu as deviné, acquiesça le garçon en haussant le ton pour couvrir la voix des petits, lancés dans une chorale improvisée :


  — J’ai bien mangé, j’ai bien bu…


  — Et il peut se déplacer avec cette chaise ?


  — Tu rigoles ! Il la manie avec précision. Il fait même des envieux. Tous les petits garçons rêvent de faire un tour dessus.


  Il se boucha les oreilles :


  — J’ai la peau du ventre bien tendue…


  — Pour eux, c’est un jouet. Ça se comprend, cria Chami.


  — Oui, et d’autant plus qu’il la leur prête de temps en temps. Et là, c’est un vrai bonheur pour tout le monde. Les autres garçons sont ravis, mais lui, encore plus. C’est son privilège à lui, sa fierté.


  — Merci, petit Jesus ! Ah, ah, ah…


  Les petits s’esclaffèrent mais le petit berger y prêta tout juste attention. Il se figea subitement et se tourna vers l’aîné des petits.


  — Arturo, comment va Dolores ?


  Il ne reçut pour toute réponse que des braillements et des bruits de mastication. Le nez dans leur bol et le regard tourné vers leurs tartines, la plupart des enfants absorbaient goulûment leur premier repas depuis la veille. Les autres riaient encore de leur chanson en hommage à Jesus.


  — Viens, Chami, laissons-les finir de déjeuner. Il faut que nous allions visiter notre malade. Si aucun Grand ne l’a soignée, elle doit se morfondre.


  *


  Jesus précéda Chami et l’entraîna au pas de course jusqu’à une placette plantée d’orangers desservant l’entrée de deux maisons en vis-à-vis. Leurs façades, restaurées à l’aide de panneaux de bois, leur donnaient un aspect chaleureux et particulièrement original.


  — C’est ici qu’on dort, précisa Jesus. Je ne t’ai pas montré mais, à côté de la cantine où nous étions, il y a des douches ionisantes, des toilettes et tous les équipements de nettoyage. Il y a aussi la salle commune – elle sert de salle de classe –, une pièce où les Grands entreposent les outils et un cabinet médical avec les médicaments. Je te ferai visiter plus tard, si tu veux. Ici, il n’y a que des lits.


  Jesus passa devant la maison des adolescents et invita Chami à le suivre dans celle réservée aux plus jeunes. Sans faire de bruit, il pénétra dans une des quatre chambres du rez-de-chaussée. Des volets miclos laissaient faiblement pénétrer la lumière, maintenant dans la pièce une relative fraîcheur. Il s’approcha d’un des trois lits disposés en étoile et se pencha sur une enfant au teint blafard. Recroquevillée en position fœtale, la fillette tétait frénétiquement l’extrémité de son doudou.


  — Comment te sens-tu, Dolores ? chuchota le jeune berger.


  La petite malade répondit d’une voix à peine audible qu’elle avait toujours aussi mal et se sentait dégoûtée de tout. Seule l’eau lui faisait envie et la grande carafe posée à côté du lit en contenait plus qu’il n’en fallait.


  — Cela fait environ deux semaines que Dolores est dans cet état ! Heureusement, le vieux Leonardo doit venir après-demain. On lui demandera de l’aide. Chami ?


  Chami était restée sur le seuil de la porte. Elle n’avait pas pu faire un seul pas dans la chambre et demeurait immobile, comme tétanisée. Tous les muscles tendus à se rompre, les yeux révulsés, la fillette ne voyait plus ni Jesus ni la petite Dolores, ni rien de ce qui l’entourait.


  — Va, Chami Chikan. Va, vole, observe.


  L’Inca, son Inca était là, en elle.


  — Va, Chami Chikan. Suis ton instinct. Puise en toi la richesse de tes ancêtres.


  — Pourquoi ?


  Chami avait hurlé. Jesus la vit tomber à genoux et l’aida à se relever. Sans lui prêter attention, la fillette marcha comme un automate en direction du lit en répétant des mots incompréhensibles. Inquiet, Jesus se colla contre elle et avança au même rythme en la tenant fermement par l’épaule.


  — Chami, que t’arrive-t-il ?


  Sans répondre, la fillette s’empara de la main de Dolores.


  — Aïe, elle me serre !


  Jesus tenta de rassurer la jeune malade mais sa voix le trahit. Il n’en menait pas large et tournait vers sa nouvelle amie d’incessants regards interrogateurs. La main de Dolores, toute fluette, avait disparu dans celle de son aînée. À son contact chaud, Chami sentit son esprit se détacher de son corps et planer audessus de la pièce. Elle vit le lit, son armature de carbone et le large drap blanc jeté en travers. Elle s’attarda sur les déformations du drap autour des jambes et du corps amaigris de Dolores. Elle vit Jesus, puis elle-même, légèrement penchée en avant sur la fillette malade. Puis sa vision se troubla et la chambre, ses occupants et le maigre mobilier disparurent pour laisser place à un épais brouillard aux reflets d’or. Au milieu de cette étrange vision, des points plus foncés s’agitèrent, accompagnés d’un léger bourdonnement. Sa respiration s’accéléra et elle sentit une goutte de sueur couler lentement le long de ses tempes. Le bruit s’intensifia et elle se boucha les oreilles. Sans succès. Les points grossirent et se firent insectes, tournoyant à l’infini et la saoulant de leur danse fréétique. Ils se rapprochèrent encore et encore et le bourdonnement se fit douleur. Alors, la nuée se regroupa et, dans un élan inattendu, fondit sur elle. Dans un mouvement réflexe, Chami se jeta en arrière et n’évita la chute que grâce à Jesus, qui ne l’avait pas lâchée.


  — Du miel ! Il lui faut du miel, balbutia-t-elle en reprenant ses esprits.


  — Que dis-tu ?


  Chami se retourna vers Jesus. Elle pleurait. Elle pleurait de fatigue et de joie mêlées.


  — J’ai compris, dit-elle en souriant malgré les larmes. Dolores a le foie malade. Il lui faut du miel, beaucoup de miel.


  — Comment le sais-tu ?


  — Je le sais. J’ai vu les abeilles, les ruches et…


  La fillette reprit son souffle. Elle se sentait vidée comme si elle venait de courir un marathon. Sans attendre qu’elle recouvre tout à fait ses esprits, Jesus se précipita à l’extérieur de la pièce et revint cinq minutes plus tard chargé de sacs. Il les déposa à même le sol et en extirpa des pots de miel de toutes tailles, deux cuillers et une bouteille isotherme emplie d’eau chaude.


  — Miel toutes fleurs de los Olvidados ! J’ai aussi apporté de l’eau pour préparer des tisanes. Ça passe mieux quand on est mal en point.


  Jesus plongea une cuiller au fond d’un premier pot et l’offrit à Dolores qui laissa fondre doucement le miel sur sa langue avant d’en réclamer davantage. Elle en ingurgita à plusieurs reprises, léchant avec un plaisir non dissimulé la cuiller dégoulinante de nectar sucré. Puis elle réclama à boire. Enfin, quelqu’un s’occupait d’elle ! Et, chose inespérée, le miel habituellement réservé au troc lui était donné en quantité.


  — Dieu, que c’est bon ! murmura-t-elle. Mais que vont dire les Grands ?


  — Ne t’occupe pas des Grands. On leur expliquera. Et puis, ils ne vont quand même pas nous faire une maladie pour trois pots de miel ! L’essentiel, c’est de te soigner. Et s’il t’en faut davantage, on ira traire les abeilles.


  Sans comprendre la plaisanterie, la petite adressa à Jesus un regard plein de gratitude, attrapa son doudou et se mit à le renifler profondément. Attendrie et satisfaite, Chami la regarda faire quelques instants et s’étonna de retrouver chez Dolores la même expression que celle de Victoire, la petite fille qui avait sauté au cou de Jesus à leur arrivée. Des yeux légèrement plus globuleux que la moyenne et des traces d’accumulation de larmes séchées. Repue, Dolores tomba rapidement dans les bras de Morphée et Chami et Jesus s’éclipsèrent. Sur le chemin, le jeune berger lui expliqua la nature du handicap de Victoire, de Dolores et de près de la moitié des enfants réunis aux Olvidados.


  — On les appelle les Persiens.


  — Ils ont tous l’air tristes…


  — Oui, c’est à cause de leurs yeux qui pleurent sans cesse. Ils sont porteurs d’un gène modifié qui les rend fragiles.


  — Fragiles ?


  — Oui, ils naissent allergiques au plaster.


  — On peut être allergique au plaster ?


  — Bien sûr. Quasiment personne n’était allergique au plastique mais tout a changé quand il a été remplacédans les années cinquante par le plaster à cause de l’épuisement des ressources pétrolières. Le problème, c’est qu’on ne sait pas s’en passer. Il y en a partout.


  — Oui, dans les véhicules, la vaisselle, certains habits…


  — Oui, absolument partout. Sauf ici.


  — C’est tout ?


  — C’est énorme, tu veux dire ! Comme en ville, il y a du plaster à chaque coin de rue, du coup, les Persiens sont exilés avec les autres enfants handicapés. C’est simplement révoltant ! Bon… mais parlons d’autre chose. Tu as soigné Dolores ; alors, ce soir, c’est la fête.


  — Elle n’est pas encore guérie, corrigea Chami.


  — Cela ne fait pas de différence. Elle a retrouvé l’appétit et elle a même souri alors que ça fait des jours qu’elle restait prostrée. Tu te rends compte !


  Chami se sentit flattée. Elle ne comprenait toujours pas ce qui venait de lui arriver. Pourtant, elle avait l’intime conviction que la petite guérirait, que le miel remettrait d’aplomb son foie fatigué.


  Ce soir-là, la nouvelle se propagea comme une traînée de poudre dans la petite communauté des Olvidados et Chami gagna un surnom. À présent, pour tous les enfants du village des Oubliés, elle serait « el Médico » [le Docteur].


  13.

  Partie de pêche


  Jojo referma le couvercle d'osier sur une truite fario enveloppée d'un linceul de joncs. Une jolie prise, mais d’une taille encore insuffisante pour atteindre la maille réglementaire. Qu’importe ! Sur ces berges peu fréquentées de la Gartempe, Raymond savait bien qu’ils ne risquaient pas de croiser un garde-pêche dont, en tout état de cause, ils auraient craint davantage la dénonciation de Jojo qu’une amende pour pêche illicite.


  Josselin s’essuya ensuite les mains dans l’herbe humide et replaça son panier sur le sommet d’une pierre plate avec une application presque religieuse. Ce spectacle amusa son père et le conforta dans ses convictions : « On oublie vraiment tout à la pêche. » Difficile en effet de rêver meilleures conditions pour faire le vide que la douceur de ces rives embrumées cernées d’une verdure opulente.


  Le mauvais temps les avait jusque-là épargnés et, sous le soleil rare de cette fin d’après-midi, l’endroit leur révélait ses charmes simples et sauvages. Autour de blocs granitiques aux formes arrondies, les joncs libéraient continûment, sous forme de vapeur, l’eau accumulée en excès pendant la nuit. Sous les herbes folles décorées çà et là de toiles d’araignées chargées de rosée, des bouquets de menthe poivrée mêlaient leurs fragrances aux odeurs d’humus qu’aucun souffle de vent n’avait le mauvais goût de disperser.


  Dans un silence apaisant, simplement troublé par le bruit discret de l’écoulement de la rivière, Raymond aida son fils à replacer un appât au bout de son hameçon et le laissa ensuite lancer sa ligne sous l’ombre d’un aulne.


  — Papa ?


  — Oui, fils ?


  — Je suis content de pêcher avec toi, confia le gamin avec une intonation timide.


  — Moi aussi, Jojo. Moi aussi. Et on se refera autant de parties de pêche qu’il faudra en attendant que…


  Raymond Timbert aurait voulu dire que ces sorties entre hommes avaient pour but de combler une partie du vide laissé par le départ de Chami. Mais la peur de raviver des douleurs à peine enfouies sous quelques instants de bonheur précaire l’empêcha de poursuivre.


  — Quand est-ce qu’elle revient ?


  — Je n’en sais rien, mon grand.


  Silence. Jojo serra les dents en repensant à cette sœur tant aimée qu’on lui avait offerte pour mieux la lui voler. « Tombée du ciel puis envolée, comme un ange », disait-il chaque fois. Il fixa son attention sur les ridules entourant le bouchon en forme de bulle d’eau à quelques mètres devant lui. Que lui était-il arrivé, à Chami ? Que lui voulaient ces gens bizarres qui avaient débarqué sans prévenir ? Il tira doucement le bouchon en amont du courant et le laissa redescendre sous des branchages. Chami savait se sortir de n’importe quelle situation. Toujours ! Jojo s’accrocha à cette idée pour se rassurer et scruta à nouveau la surface de l’eau.


  — Ça mouche, chuchota-t-il à son père.


  — J’ai vu. Laisse filer ta ligne dans le courant.


  Le bouchon s’éloigna lentement sous les frondaisons puis plongea d’un seul coup dans les profondeurs. Son père n’avait pas eu la moindre touche et Jojo eut peine à croire que lui, l’apprenti, allait prendre une seconde truite après à peine une heure de pêche. Ravi, il ferra d’un coup sec et enroula son fil nerveusement.


  — Le temps se couvre, on dirait. On ne pêchera pas très longtemps aujourd’hui. Surtout que tu sors déjà ta deuxième prise de la journée. T’es un as !


  Flatté, Josselin leva vigoureusement sa ligne sans prendre garde aux vergnes et coinça le scion dans les branches les plus basses. Sa prise, une truite de taille minuscule, pendula lentement au bout du fil avant de se décrocher et de retomber dans son élément naturel sans qu’il puisse faire quoi que ce soit. Il regarda impuissant le petit poisson plonger sans un bruit, ne laissant derrière lui aucun remous, aucune trace, comme s’il n’avait existé que l’espace d’un instant. En découvrant son hameçon nettoyé de tout appât, aussi net qu’inutile, Jojo sentit l’angoisse monter. Et si elle ne revenait jamais ?


  *


  Devant la grange des Forges, Eléonore attendait impatiemment le retour de Josselin et de son père. Après avoir embrassé son garçon et longuement admiré le produit de sa pêche, elle prit Raymond en aparté.


  — Nous avons eu de la visite, cet après-midi.


  — Ah bon. Qui ça ?


  — L’homme en blanc qui accompagnait Bourdin la dernière fois. Monsieur Frank. Tu te souviens ?


  Eléonore vit le visage de son mari se crisper. S’il se souvenait ? Quelle question !


  — Aujourd’hui, il était seul. Pour l’occasion, il avait changé de tenue, poursuivit-elle sur un ton neutre. Sous sa veste ouverte, il portait une chemise couleur sable.


  Raymond dévisagea sa femme sans comprendre. Que pouvait bien lui faire ce détail vestimentaire, songea-t-il en priant pour qu’elle en vienne au fait au plus vite.


  — Et sur la chemise, continua Eléonore, était cousu un petit écusson sur lequel j’ai pu lire… CAPITAINE FRANK.


  — Un militaire ! s’exclama Raymond Timbert, atterré par l’apparente indifférence de son épouse. Tu te rends compte de ce que ça veut dire ?


  — Bien sûr que je me rends compte. Ces gens-là nous ont menti sur toute la ligne.


  — Et ça ne t’inquiète pas plus que ça ?


  — Non. Car j’ai appris autre chose grâce à la visite de ce capitaine bien maladroit. Il a prétendu être chargé de prendre des photos des lieux pour les donner à Chami. Or, il me semble que si Chami avait eu le choix, elle aurait préféré une photo de son frère ou de nous trois réunis plutôt qu’un cliché du jardin et de la grange. Je l’ai dit à ce monsieur Frank et il s’est emmêlé dans des explications incohérentes. C’était risible.


  Une fois encore, Raymond Timbert regarda sa femme sans comprendre où elle voulait en venir. Il n’y avait vraiment pas de quoi rire.


  — Et alors ? demanda-t-il, presque agacé.


  — Alors ? J’ai acquis une certitude. Ce brave monsieur Frank ne cherchait rien d’autre que Chami.


  Eléonore sourit tendrement à son mari avant d’achever son explication.


  — Elle leur a échappé.


  14.

  Le choix des armes


  Assise en tailleur au milieu de son lit, Chami ne dormait pas. Quelque chose l’avait réveillée en sursaut et elle se sentait dans l’impossibilité de retrouver le sommeil avant d’avoir découvert de quoi il s’agissait.


  Pour sa première nuit au village des Olvidados, elle s’était vu attribuer un lit tout neuf dans la chambre d’Esperanza et Pierrette, deux fillettes de quatre et cinq ans. Elle s’était couchée de bonne heure après un dîner amélioré que Jesus avait tenu à organiser en son honneur pour la remercier d’avoir soigné Dolores. Malgré ses protestations – Dolores n’était pas encore guérie ! –, Jesus avait sorti d’un placard haut perché une bouteille d’hydromel, l’avait débouchée en deux temps trois mouvements et en avait versé quelques larmes à chacun des petits. Tous s’étaient présentés en piaffant devant Chami afin de trinquer à sa santé et siffler d’une traite leur échantillon du nectar légèrement alcoolisé. Chami avait compris, aux regards brillants et aux larges sourires, que ce type d’événement n’était pas chose courante. Une fois les verres lavés et rangés, elle avait accompagné Jesus vers les chambres, embrassé et bordé avec lui les plus jeunes, et l’avait quitté pour plonger à son tour sous les draps douillets de son lit. Fatiguée de sa journée bien remplie, elle s’était très vite endormie en serrant sa poupée encore toute crottée contre son cou.


  À présent, il devait être à peu près deux heures du matin. Au-dehors, le silence absolu. Pas le moindre souffle de vent, pas un battement d’aile, rien que le silence d’une montagne endormie. Et pourtant, un bruit l’avait arrachée à ses rêves. Un bruit discret, de toute évidence, car les deux autres fillettes n’avaient rien entendu, comme en témoignait leur respiration régulière.


  Clic. Chami se figea. Ce son bref, percutant, à la tonalité légèrement métallique, elle le connaissait par cœur. C’était donc ça ! Elle sentit monter des palpitations dans sa poitrine. Sans quitter la porte du regard, elle se pencha pour saisir son sac et y enfouir sa poupée. Puis elle pivota sur elle-même et se leva en douceur sans laisser à son matelas la possibilité d’émettre le moindre couinement. Combien étaient-ils ? Comment l’avaient-ils retrouvée ? Elle enfila rapidement ses chaussures. Dire qu’elle se croyait à l’abri dans ce village oublié, parmi tous ces enfants rejetés par la société. C’était trop beau ! Elle s’approcha de la porte sur la pointe des pieds et jeta un œil au-dehors. Sur le mur opposé, un rayon de lune éclairait un dessin de Federico. Un papillon aux ailes surdimensionnées.


  Elle jeta un dernier regard vers les lits où les deux petites filles dormaient toujours comme des bébés et un sentiment de culpabilité la submergea. Qu’allait-il advenir de tous ces gamins si, à cause d’elle, leur village était découvert ?


  Clic. Le son caractéristique des pistolets thermiques balaya d’un coup les pensées noires de son esprit. Une seule chose importait dans l’immédiat. S’échapper.


  Chami s’agenouilla et sortit de la chambre à quatre pattes en épargnant autant que possible son bras douloureux. Elle avança ainsi jusqu’à la porte d’entrée, glissa la tête dans l’entrebâillement et surprit quelques mouvements furtifs de silhouettes imprécises. Elle cessa un instant de respirer pour mieux capter les mots échangés à voix basse, mais elle ne parvint pas à en discerner le sens. Son pouls s’accéléra.


  Ils étaient là, au beau milieu de la placette. Sans hésitation, elle se coucha sur le sol encore tiède du rayonnement solaire accumulé pendant le jour, prit une grande inspiration et rampa le long de la façade. Elle ne se redressa qu’au coin de la maison et sentit alors ses jambes se dérober sous elle. Manquant basculer, elle s’appuya contre le mur pour se rétablir et bouscula malencontreusement un seau posé à même le sol. Le récipient métallique se renversa à ses pieds dans un bruit de tonnerre. Ne pas se retourner. Des gouttes de sueur perlèrent à la surface de son front. Chami les essuya d’un revers de manche et se mit à courir à toutes jambes dans la pénombre.


  Clic. Son cœur s’emballa. L’image de ses parents et de son frère s’imposa à elle, puis celle de l’Inca couché à demi mort, et enfin celle de Jesus et de son chien Léon. Puis ce fut encore l’image de Jojo, avec sa mine triste des mauvais jours.


  Chami sentit les larmes monter de manière irrépressible. Elle s’arrêta à bout de souffle, respira à fond et repartit de plus belle. Ne pas s’arrêter, ne pas s’arrêter. Elle parcourut dix mètres, dix petits mètres, et heurta violemment une masse compacte qui s’affala avec elle.


  — Ça ne va pas bien, non ?


  — Vous êtes qui ? chuchota-t-elle.


  — Très marrant. Et toi, t’es qui pour m’empêcher de pisser dehors ? Merde, je m’suis fait mal ! C’est vraiment nul !


  Chami reconnut la voix éraillée d’un adolescent.


  — Vous êtes rentrés ?


  — Ça se voit, non ? Mais, sans rire, t’es qui, toi ? J’reconnais pas ta voix.


  Chami lui fit signe de parler moins fort.


  — Il y a des hommes armés là-derrière. J’ai entendu le cran de sûreté de trois pistolets thermiques. Clic. Clic. Clic.


  — Non, mais tu débloques, ou quoi ? C’est Juan et les jumeaux qui sont sur la placette. Bon, t’es qui ? C’est plus drôle, maintenant !


  La peur retomba aussi vite qu’elle était apparue. Comprenant la situation, Chami se releva et, ignorant la question posée, aida celui qu’elle avait bousculé à seremettre debout.


  — Enchantée. Moi, c’est Chami.


  — Chami ?


  — Si tu fais pipi ici, demain, ça sentira mauvais avec le soleil !


  Le garçon n’apprécia pas du tout la plaisanterie. Une fois debout, il la plaqua contre le mur et pointa sur son front le canon d’un pistolet thermique.


  — ¡ Juan ! Juan ! Una extranjera ! [Une étrangère !], brailla-t-il.


  — Arrête tes conneries, Pablo ; tu vas réveiller les petits.


  — Mais je ne rigole pas. Viens, je te dis.


  Un groupe d’adolescents accourut et braqua sur Chami le faisceau de plusieurs torches à incandescence.


  — Qui es-tu ?


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Tu es seule ?


  — Qu’est-ce qu’il y a, dans ce sac ?


  Bien que rassurée qu’aucun d’eux ne soit un militaire à sa recherche, Chami se sentit agressée et ne put réfréner le flot de larmes contenu jusqu’alors. Toutes ces questions posées en même temps et cette lumière aveuglante l’oppressaient, et plus encore cette arme pointée sur sa tempe par un garçon nerveux, agité par une envie d’uriner trop longtemps contenue.


  — C’est Jesus qui m’a conduite ici, articula-t-elle avec difficulté en étouffant un sanglot.


  Le dénommé Juan, qui semblait être le chef de la bande, demanda à Pablo de ranger son arme. Chami n’était qu’une gamine qu’il était inutile d’effrayer davantage. Pablo ne se fit pas prier et en profita pour courir se soulager.


  — Et fais-moi le plaisir d’aller jusqu’aux toilettes, bon sang !


  Pablo remonta son pantalon pour la énième fois et, sans desserrer les genoux, courut en grommelant vers la maison commune.


  — Carolina, va chercher Jesus, s’il te plaît. Essaie de ne pas réveiller tout le monde et retrouve-nous dans la cuisine. Toi, Chami, tu viens avec moi.


  Juan prit Chami par la main et la conduisit jusqu’à la salle à manger où il se servit un grand verre de jus d’orange avant de lui en proposer, ce qu’elle accepta bien volontiers. Une fois ses esprits retrouvés, elle lui expliqua les conditions de son arrivée aux Olvidados après s’être posée miraculeusement à proximité du refuge de Jesus.


  — Je ne crois pas beaucoup aux miracles, commenta Juan.


  — Je veux dire que j’ai eu de la chance de ne pas me tuer à l’atterrissage alors que j’étais inconsciente.


  Juan la dévisagea en silence et vida son verre de son contenu, faisant sursauter à chaque déglutition le rat posé sur son épaule. Facilement deux fois plus grand qu’elle, Juan était un grand gaillard, un vrai. Malgré des traits fins et un visage angélique, il émanait de la force de son regard, voire une certaine dureté. Le rat blanc collé à son cou ajoutait à son air de vrai dur.


  — Tu n’es pas tombée au meilleur moment, Chami.


  — Je n’ai pas choisi.


  — Peut-être. Peut-être. Tu en veux encore ?


  Chami leva la main en signe de dénégation et le chef des ados replaça la bouteille de jus d’orange dans son compartiment réfrigéré.


  — Je peux te poser une question ? risqua-t-elle.


  — Pose toujours.


  — Tous ces équipements électriques, le frigo, le HC, l’éclairage et tout le reste, comment fonctionnent-ils ?


  — Tu veux dire avec quelle source d’énergie ?


  — Oui.


  La question amusa Juan qui s’attendait à tout sauf à débattre de la logistique du village. Son esprit était ailleurs, bien loin de ce genre de préoccupation. Il expliqua brièvement que le village disposait d’une mini-centrale à fusion récupérée sur un aérostab écrasé dans la montagne. Trois citernes installées dans les ruines récupéraient l’eau de pluie servant de combustible. Les fondateurs des Olvidados étaient de sacrés bricoleurs. Ils avaient… presque tout prévu.


  Vêtu d’un pyjama vert à carreaux, Jesus entra nonchalamment dans la pièce, salua Juan et Chami d’un geste discret et s’assit sur une chaise face à eux. Il bâilla à maintes reprises, se frotta le visage du plat de la main puis resta un instant immobile et silencieux avant de se lever brusquement pour se servir un verre d’eau. Jugeant qu’il avait suffisamment fait durer le suspense, il entama le récit de sa rencontre avec Chami en expliquant comment, grâce à l’intelligence exceptionnelle de Léon, il l’avait découverte à demi morte, accrochée à un parachute militaire. Après l’avoir portée jusqu’au refuge, il l’avait veillée toute la nuit et, à son réveil, il avait été bluffé par sa relation avec Léon, qui, d’ordinaire, n’acceptait aucun nouveau venu.


  — Il est bizarre, ton chien, lança Juan pour le faire enrager.


  — Pas plus que ton rat qui ne peut pas me sentir, répondit Jesus du tac au tac.


  En reprenant son récit, il oublia volontairement certaines confidences de Chami, comme ses doutes sur d’éventuels implants neuronaux qu’elle aurait subis à son insu. Puis il acheva son portrait par l’amélioration de l’état de santé de Dolores grâce à l’intervention de Chami et à ce qu’il qualifia de clairvoyance, sans s’étendre sur la transe à laquelle il avait assisté ni sur le nombre de pots de miels prélevés sur la réserve.


  — Voilà… Tu sais tout ! conclut-il en bâillant à s’en décrocher la mâchoire.


  — Parfait. Vous pouvez retourner vous coucher. Nous tâcherons de préparer prochainement une petite cérémonie quand les affaires courantes seront réglées.


  — Une cérémonie ? s’étonna Chami.


  — Oui, pour officialiser ton arrivée parmi nous. On fait ça pour chaque nouvel arrivant.


  Jesus se leva d’un bond de sa chaise et se dirigea vers la porte d’entrée.


  — À demain, Juan. Tu viens, Chami ?


  Sans laisser le temps à Chami de répondre au petit berger, Juan s’adressa à lui avec une pointe de gravité dans la voix.


  — Tu ne me verras pas demain, Jesus. Je dois repartir dans deux heures car nous avons enfin une monnaie d’échange pour récupérer Antoine. El Gato m’a filé un rencard à la chapelle.


  — Tu pars seul ? Quelle monnaie d’échange ?


  — Vicente m’accompagne.


  — Mais…


  — Je sais : il ne va pas bien. Mais c’est le seul qui sache se servir correctement de l’auricaler.


  — À condition qu’il soit en état de l’utiliser !


  — Il n’a rien pris depuis des mois.


  — Tu plaisantes, Juan ! Je l’ai vu récupérer des champignons séchés dans le mur aux hirondelles la veille de mon départ dans les alpages.


  — De toute façon, je n’ai pas le choix. Là où nous allons, les pistolets thermiques ne nous seraient d’aucune utilité. Pas question de blesser quelqu’un. Il nous faut un moyen efficace de dissuasion tel que l’auricaler.


  — Un camé dépressif pour surveiller tes arrières : aucun doute, les choses se présentent bien. Et pourquoi tu ne demandes pas à Francis ?


  — Tu sais comme moi qu’il est trop nerveux pour ce genre de mission. Mais tu as raison : Vicente n’est peut-être pas le compagnon idéal. Bon, ne t’inquiète pas, je vais me débrouiller.


  — Sois prudent, Juan. On a tous besoin de toi, ici.


  — C’est promis, Jesus.


  Tout en écoutant d’une oreille distraite la discussion des deux garçons, Chami observait le rat. Depuis quelques instants, il semblait avoir flairé une bonne odeur et frétillait des moustaches. D’un coup, il sursauta en entendant un bruit sourd suivi de cris étouffés. Cela provenait de la remise, cette pièce située à l’étage interdite aux petits et où les ados entreposaient leur matériel.


  — C’est quoi ?


  — Rien, ne vous occupez pas.


  — Juan ?


  — Quoi encore ?


  — Chami sait se servir d’un auricaler.


  — Formidable ! Et en plus, elle a huit ans !


  Chami ne prêta pas attention au ton ironique du chef des ados. Elle regardait les mimiques du rat blanc de plus en plus agité.


  — J’ai compris ! cria-t-elle. Ce n’est pas croyable !


  — Qu’est-ce qui t’arrive encore, Chami ? s’inquiéta Jesus.


  — Ça aussi, je le devine ! Juan, il faut que tu sortes immédiatement. Vite !


  Le rat blanc s’était redressé. Il se tenait désormais sur ses pattes arrière et il entama des rotations sur luimême à la façon d’un derviche tourneur. Juan comprit à son tour ce qui allait arriver. Il sauta de sa chaise, en enjamba une autre, bouscula Jesus sans ménagement et plongea dans la fraîcheur de la nuit. Chami le regarda respirer profondément l’air frais tout en marchant comme un sportif qui reprend son souffle. Sur sonépaule, le rat fit une dernière pirouette et s’apaisa enfin. Juan s’assit alors à même le sol et huma l’air encore quelques instants tout en grattant le cou de son rat.


  — Comment as-tu deviné ?


  — Quand le rat a bougé les moustaches. Depuis le début, je me demandais pourquoi tu avais l’air de ne souffrir d’aucun handicap. Alors, quand j’ai vu ton rat blanc devenir de plus en plus agité, j’en ai déduit qu’il était là pour détecter des crises. Des crises d’épilepsie, c’est ça ?


  Avant que Juan ne réponde, Jesus se tourna vers lui.


  — J’ai oublié de te dire, Juan. Les petits l’ont baptisée el Médico. En plus, elle sait se servir…


  Juan le coupa.


  — … d’un auricaler. C’est bon, Jesus, j’ai compris. Mais tu sais ce que j’en pense.


  Le chef des adolescents avait toujours refusé l’aide des petits, y compris celle de Jesus, leur aîné. Quelles que soient leurs aptitudes, ils n’avaient pas leur place dans des missions à l’issue incertaine. Les ados, eux, savaient ce qu’ils faisaient. Ce n’était pas pareil. Ils connaissaient les risques et les assumaient.


  — Tu comprends, Jesus ?


  Bien sûr que Jesus comprenait. Sa raison le poussait à convenir que les petits devaient rester à l’écart des affaires des grands. Mais son cœur lui tenait un tout autre discours. Curieusement, il avait foi en Chami, qui, par trois fois, l’avait stupéfié par son sang-froid et par ses dons. Il tourna un regard implorant vers la fillette qui n’avait pas encore ouvert la bouche. Il ignorait que le fait de vanter ses talents la mettait mal à l’aise. Maîtriser l’usage d’une arme telle que l’auricaler, capable de déséquilibrer, d’étourdir, mais aussi de tuer n’importe quel être vivant, n’avait à son avis rien de glorieux. Certes, elle savait parfaitement manier ce jouet de guerre mais ce savoir-faire qui la valorisait aux yeux des militaires ne lui inspirait qu’un profond dégoût. D’un autre côté, Chami se sentait redevable envers les jeunes habitants des Olvidados. Sans Jesus qui l’avait retrouvée et soignée, elle serait morte, cela ne faisait aucun doute, et le jeune berger avait même pris le risque de la conduire dans son village sans rien exiger en retour. Elle s’approcha de Juan et s’agenouilla face à lui. Puis elle chercha son regard tout en caressant le rat.


  — Il est calmé, je crois.


  — Oui, la crise est passée. Je l’ai baptisé « Warning ». En général, il m’avertit bien avant que les crises ne surviennent. Son aide m’est précieuse.


  Chami fit mine de saisir l’animal.


  — Je peux ?


  — Je t’en prie.


  Elle souleva le rat délicatement et l’approcha de son visage. Le rongeur la regarda attentivement sans montrer de signe d’inquiétude. Chami le déposa ensuite dans le creux de son bras et lui gratta longuement le cou. Juan l’observa en silence, gagné par l’incrédu lité et par une pointe d’admiration pour cette gamine incroyable.


  — Si je te suis, on sera de retour à quelle heure ?


  — À la même heure, la nuit prochaine. On fait en sorte de ne jamais revenir au village en plein jour. Mais…


  — C’est d’accord ? ajouta-t-elle avec une pointe de malice dans le regard.


  Juan garda le silence. Malgré ses convictions maintes fois réaffirmées, il se sentait prêt à céder au charme troublant de cette petite fille. Un nouveau cri les sortit de leur torpeur. Un cri un peu moins étouffé que le précédent. Juan fronça les sourcils et se leva d’un bond.


  — C’est d’accord. Viens.


  Chami adressa un sourire complice à Jesus et suivit Juan à l’intérieur. Jesus s’excusa de ne pas rester – les plus petits ne s’étaient probablement pas douchés tout seuls pendant son absence et il aurait fort à faire au réveil – et s’éclipsa en direction des chambres.


  Ils traversèrent la salle à manger, escaladèrent quatre à quatre les marches menant à l’étage et s’arrêtèrent devant une porte massive fermée de l’intérieur. Juan frappa à trois reprises, interpella les occupants sur un ton qui ne souffrait pas de discussion et un garçon en nage finit par leur ouvrir. Il régnait dans la pièce une forte odeur de transpiration et une chaleur incommodante. Juan s’y engouffra sans hésitation et Chami lui emboîta le pas en s’efforçant d’adapter sa vision à la pénombre. L’éclairage indirect permettait tout juste de distinguer deux grandes armoires placées de part et d’autre de la fenêtre, trois chaises alignées contre le mur face à un fauteuil profond dans lequel disparaissait une masse informe. Au milieu de la pièce, les silhouettes de deux adolescents se découpaient en ombres chinoises.


  — Qu’est-ce que vous foutez ?


  Juan s’avança vers les deux garçons jusqu’à les toucher et les regarda dans les yeux l’un après l’autre.


  — Qu’est-ce que vous foutez, bon sang ? répétat-il.


  Les deux ados tentèrent maladroitement un « on voulait juste s’amuser un peu » qui ne sembla pas convaincre leur chef. Chami s’approcha du fauteuil et constata avec stupeur qu’une femme d’une vingtaine d’années l’occupait. Les yeux bandés, bâillonnée, et les mains attachées dans le dos, elle tremblait de tout son corps. Sa veste remontée au niveau des épaules laissait à nu sa poitrine et son ventre luisants de sueur. Une bouche grossièrement dessinée à hauteur de son nombril souriait largement en serrant une marguerite entre des dents éparses. Un nez difforme complétait ce visage de clown dont les seins symbolisaient les yeux. Chami trouva l’œuvre bien médiocre et se dit que les ados auraient beaucoup à apprendre du jeune Federico. Elle rhabilla la prisonnière en jetant vers les deux adolescents un regard d’indignation et de colère. Sur la poche de la veste dont elle remonta la fermeture magnétique, elle reconnut l’écusson de la Guardia Civile, la police espagnole.


  — T’es complètement malade, Vicente !


  — Ben quoi ? Tu crois qu’elle se gêne, elle, pour envoyer nos copains à Cayenne1 pour y crever de faim ou de maladie ?


  — Ce n’est pas une raison pour se comporter comme des animaux, sinon on ne vaut pas mieux. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


  — On voulait juste s’amuser. On n’allait quand même pas la violer !


  — Encore heureux ! Bon, alors, maintenant, allez vous coucher. Les conneries, ça suffira pour aujourd’hui.


  Les deux garçons s’éclipsèrent sans de mander leur reste. Sentant l’énervement le gagner, Juan fonça à la fenêtre, tira sèchement le rideau et ouvrit les deux battants en grand. L’air pur envahit la pièce dont l’atmosphère redevint respirable. La captive tremblait toujours et Chami tenta de la rassurer.


  — Ça ne sert à rien : elle ne t’entend pas. On lui a placé des bouchons sur les oreilles pour qu’elle ne puisse pas se souvenir de détails qui nous feraient prendre. C’est très stressant pour elle de ne rien voir et ne rien entendre. Et je ne parle pas du fait d’être malmenée par deux couillons comme Vicente et Mario !


  — C’est qui ?


  — Vicente et Mario ?


  — Non, elle.


  — Ah, pardon ! C’est elle, notre monnaie d’échange. Notre otage.


  — Pour récupérer Antoine. Antoine, c’est un copain à vous ?


  — Oui, il s’est fait prendre en début de semaine par une patrouille. Nous étions descendus en ville pour brûler un monument. Une pyramide à la gloire de la loi du même nom.


  — Vous avez échoué ?


  — Quand on y laisse l’un des nôtres, c’est pire qu’un échec !


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Une seconde et je t’explique tout.


  Juan s’approcha de la jeune femme et souleva la capsule placée sur son oreille.


  — No se preocupe usted. Todo esta bien ahora. ¿ Quieres beber ? [Ne vous inquiétez pas. Tout va bien désormais. Voulez-vous boire ?]


  L’otage fit oui de la tête et Juan retira son bâillon avant de lui apporter un verre d’eau. Elle le but goulûment et le remercia. Il hésita à remettre le bâillon sur sa bouche, se ravisa et se contenta de replacer la capsule auditive avant d’entraîner Chami vers la fenêtre. Il la referma, tira le rideau et ouvrit une des armoires.


  — La pyramide que l’on croyait en bois était en fait un moulage synthétique. Cent pour cent plaster.


  — Et Antoine est allergique ? Il est Persien, n’est ce pas ?


  — Tu saisis vite. Effectivement, Antoine est Persien et il était tout près quand le monument s’est embrasé. Il a respiré des fumées tellement toxiques pour son organisme qu’il s’est effondré sur le sol. Et, comble de malchance, une patrouille de la Guardia Civile est apparue juste à ce moment-là. On n’a rien pu faire.


  Chami décela de la souffrance dans la voix de Juan. Le gaillard, chef des grands, n’était lui-même qu’un ado qui venait de perdre un copain. Il tira vers lui une tablette située à mi-hauteur sur laquelle Chami découvrit six casiers étiquetés aux prénoms de leurs propriétaires. Tous contenaient un pistolet thermiqueplacé soigneusement canon face au mur ainsi que quelques accessoires. Tous, sauf un. Celui marqué au nom de « Pablo » était vide.


  — Celui-là aussi, il commence à sérieusement m’énerver ! fulmina Juan. Quand va-t-il comprendre qu’on ne doit pas laisser traîner les armes quand on est au village ?


  Chami repéra deux auricalers millimétriques sur l’étagère du haut, la moins accessible. Le premier était activé mais, heureusement, son faisceau était lui aussi dirigé vers le fond de l’armoire. Elle monta sur le rebord du meuble et chercha à tâtons le cran de sûreté avant de le faire basculer.


  — Pas très prudent, ça !


  — Tu es vraiment une petite fille surprenante !


  — Et tu comptes attaquer une prison pour libérer Antoine ?


  — Non, bien sûr que non. C’est pour ça que nous avons capturé l’otage, hier. Et dans… une heure – mince, il ne faut plus traîner ! – nous avons rendez-vous avec el Gato à la chapelle Sainte-Marguerite.


  — On a rendez-vous avec un chat1 ?


  — C’est un homme. El Gato est son nom de code.


  — Il nous attendra dans une chapelle ?


  — Si on veut… Tu verras. Enfin, si tu es toujours d’accord ? Tu n’es pas trop fatiguée ?


  Pour toute réponse, Chami dénoua la bande de tissu enroulée autour de son épaule, fit quelques mouvements d’assouplissements suivis d’une grimace, s’empara du second auricaler, le seul à être doté d’une visée laser, et le fixa à son bras avant de placer sur son nez les lunettes de tir.


  — C’est par où ?


  Avant de quitter la pièce, Juan enfila une lampe frontale, hésita à prendre son pistolet thermique, le saisit, le reposa, le prit de nouveau et, finalement, le fixa à sa ceinture. Chami sortit du fond de son sac son bandeau fluorescent et, à l’instar du chef des ados, l’enfila autour de sa tête. Ils aidèrent ensuite l’otage à se lever en la tenant par les épaules et descendirent l’escalier avec précaution. Une fois au-dehors, ils se dirigèrent vers les maisons d’habitation, longèrent la placette endormie et traversèrent le village jusqu’à son extrémité nord. Juan montra du doigt la direction à suivre et encouragea Chami. Il n’y avait qu’un quart d’heure de marche avant d’atteindre un moyen de locomotion plus rapide.


  — En route, soldat !


  Chami n’apprécia guère la formule mais elle excusa la maladresse de Juan et lui emboîta le pas sans broncher.


  


  1. Chef-lieu de la Guyane française, lieu de déportation pour les condamnés aux travaux forcés de 1852 à 1945.


  2. El gato signifie « le chat » en espagnol.


  15.

  Urgences


  Les yeux bandés, l'otage progressait difficilement, ralentissant malgré elle l’allure de ses ravisseurs. Ce n’est qu’après dix minutes d’une progression chaotique que le petit groupe se glissa enfin dans la ruelle conduisant à la sortie du village. Malgré son impatience grandissante, Juan ne fit aucun commentaire et, pour aider de son mieux la policière dans ses déplacements, il l’invita à prendre appui sur ses épaules et la guida dans la dernière ligne droite. Placée en retrait, Chami les observa d’un œil distrait en tentant d’imaginer quel serait son rôle au cours de l’expédition. Passés les derniers édifices du village, une brise rafraîchissante succéda avantageusement au rayonnement étouffant des vieilles pierres et le trio en profita pour s’accorder une courte pause. Juan repéra leur itinéraire à la faveur d’un rayon de lune et ils s’apprêtaient à reprendre la route quand un garçon déboula dans leur dos en criant.


  — Juan, Juan ! Tiens, c’est l’eau et les fringues de rechange, dit-il à bout de souffle en lui tendant un sac de toile. Vous les avez oubliés au réfectoire.


  — Merci, Francis, répondit Juan posément.


  Sans plus de discussion, l’aîné des adolescents confia le sac à Chami et reprit la tête du convoi. Avec un petit pincement au cœur, Francis les regarda s’éloigner dans l’obscurité. Il fixa longuement le halo formé par leurs lampes frontales et, quand plus aucune lumière ne fut perceptible, il se résigna à rentrer.


  *


  Une demi-heure plus tard, Juan libéra l’entrée d’une mine désaffectée où une Starjet dissimulée par les ados les attendait. Il enfourcha prestement le véhicule et invita Chami à placer l’otage juste derrière lui. Sans attendre d’y être invitée, la fillette sauta en dernière position, et se cala du mieux qu’elle put malgré des cale-pieds un peu trop bas pour sa taille. Quand Juan actionna la mise en route, la Starjet s’éleva à vingt centimètres du sol. Alors, il alluma le puissant projecteur, accéléra progressivement et, dans un silence absolu, dirigea son véhicule vers les lumières de la ville.


  *


  Ils arrivèrent en retard au rendez-vous. Malgré son désir d’aller le plus vite possible, Juan dut modifier sa conduite pour le confort de ses passagères qui, à deux reprises, manquèrent tomber. Il s’arrêta enfin, trois quarts d’heure plus tard, au sommet d’une colline cernée de champs de maïs. Il était 4 h 50 et les premiers rayons du soleil commençaient à poindre au-dessus des montagnes. Chami sauta à pieds joints sur le sol sablonneux et observa les environs. Curieusement, seuls quelques blocs de grès et de rares oliviers occupaient les lieux sans la moindre construction humaine.


  — Il n’y a pas de chapelle ! s’étonna-t-elle.


  Cela fit sourire Juan, qui lui indiqua un rocher à la forme évasée évoquant celle d’un bénitier et, penché juste au-dessus, un olivier tout tordu donnant l’impression de se signer.


  — Voici la chapelle Sainte-Marguerite, dit-il. Ne me demande pas pourquoi Sainte-Marguerite, je ne me souviens pas d’où vient ce nom.


  — C’est parce qu’on a découvert cet endroit un 20 juillet, le jour de la Sainte-Marguerite, intervint un homme barbu au visage buriné en surgissant de l’ombre.


  Il approcha à grands pas et serra Juan dans ses bras. Il lui donna une accolade si vigoureuse qu’il fit tressaillir Warning.


  — Salut, el Gato.


  — Holà Juan [Salut, Juan].


  Deux autres hommes sortirent de leur cachette. Harnachés comme des bandits de grand chemin, ils saluèrent les nouveaux arrivants d’un geste de la main en restant sur leurs gardes à observer les environs avec méfiance.


  — Content de te revoir, petit. J’ai une bonne nouvelle pour toi… Et une moins bonne. Qui est-ce ? ajouta-t-il en jetant un regard vers la fillette.


  Juan lui présenta Chami en quelques mots – une jeune Française venue les rejoindre. – et expliqua les conditions rocambolesques de son arrivée aux Olvidados.


  — En parapente ! De nuit ! s’exclama el Gato.


  Juan confirma d’un hochement de tête. Puis ilmontra sa prisonnière et narra sa capture, non sans une certaine fierté. Enfin, ils allaient pouvoir récupérer Antoine !


  — Tu n’as plus besoin de monnaie d’échange, mon grand.


  Juan devint livide. Il était matériellement impossible que les autorités aient déjà envoyé leur compagnon à Cayenne. Les convois ne partaient que tous les mois et le dernier datait d’une quinzaine de jours à peine. Il repensa à Antoine et à sa crise allergique et se remémora l’instant où il l’avait vu s’effondrer sur le sol, terrassé par les vapeurs de plaster. Tous ces efforts pour capturer un otage dans le but de le faire libérer n’avaient donc servi à rien. Il était trop tard. Antoine n’avait pas survécu !


  — Doucement, mon garçon. Je devine tes pensées, poursuivit el Gato. Antoine va bien. Enfin, pas plus mal. Simplement, il n’est pas en prison mais à l’hôpital. D’après nos informateurs, il a toujours beaucoup de difficultés à respirer mais ses jours ne sont pasen danger. Compte tenu de la suie qui lui couvrait le visage, les gardes civils n’ont pas remarqué son handicap et ils l’ont conduit directement aux urgences. Il y est soigné sans autorisation par des infirmières sympathisantes, mais ça ne peut pas durer éternellement, car elles risquent de se faire prendre, et lui avec.


  Un des deux hommes armés pointa un index en direction des montagnes en chuchotant quelque chose à l’oreille de son compagnon. Chami remarqua la rangée de bagues qui ornait chacun de ses doigts.


  — Et la mauvaise nouvelle, c’est quoi ?


  — Nous avons du retard dans le traitement des colis que nous avons reçus de vos parents. Dans le meilleur des cas, je ne pourrai vous livrer que dans une semaine.


  L’homme aux bagues sortit une paire de jumelles et scruta l’horizon. Il reposa ensuite son matériel, fit mine de compter sur ses doigts et entama une discussion animée avec son compagnon.


  — Ça ira, ne te fais pas de bile, le rassura Juan. Le vieux Léonardo nous apporte très régulièrement des denrées fraîches en échange de notre miel. Pour l’instant, on ne manque de rien. Je suis content que nous n’ayons pas à négocier avec la Guardia. Ça devrait être plus simple.


  — Franchement, je dois t’avouer que ton idée d’échanger un otage ne me plaisait pas beaucoup. Ce genre de transaction se termine souvent très mal et ça m’a valu une nuit blanche à essayer d’imaginer un moyen de sauver Antoine sans que nous nous retrouvions tous en prison. Mais bon, c’est une affaire classée. À propos, elle n’a pas l’air très à son aise, ton otage.


  Incapable de rester plus longtemps en équilibre, leur prisonnière venait de s’allonger à plat ventre sur la selle de la Starjet. Juan décida de l’aider à descendre et l’installa confortablement contre le tronc d’un olivier. Il desserra ensuite le bâillon qu’il lui avait remis par précaution afin qu’elle puisse respirer plus facilement. Chami en profita pour questionner el Gato, et lui fit part de sa surprise qu’un intermédiaire entre des enfants et leurs familles se promène entouré de compagnons armés jusqu’aux dents.


  — Tu es bien curieuse, petite ! Mais si tu veux tout savoir, nous sommes en guerre et je suis personnellement recherché pour être la cause des migraines répétées de nos dirigeants européens. J’appartiens à un groupe qui compte plus de cinq cents membres rien qu’au Pays basque, tous dévoués à la cause.


  — De quelle cause parlez-vous ? L’aide aux Olvidados ?


  — Et la lutte par tous les moyens contre la loi des Pyramides.


  À la mine dubitative de Chami, le chef de guerre jugea opportun de lui fournir quelques explications mais ses hommes l’interrompirent brusquement.


  — El Gato, des drones !


  — Des drones ? Quels drones ?


  — Une nuée. Ils ont la taille d’une grive et sont équipés d’un dard. Ils seront sur nous dans cinq minutes.


  — Des drones de vaccination ! OK, les enfants. Tous à couvert. Paco, sors la bâche.


  El Gato invita tout le monde à s’asseoir autour de la Starjet. Paco, l’homme aux bagues, déploya une toile métallisée qu’il tira par-dessus le petit groupe jusqu’à le recouvrir complètement. Puis il se glissa dessous à son tour. Quand, quelques minutes plus tard, les premiers robots survolèrent la chapelle Sainte-Marguerite, aucun d’eux ne décela de présence humaine.


  — Pourquoi doit-on se cacher ? demanda Chami à voix basse. S’il s’agit bien de drones de vaccination, ils ne devraient se préoccuper que des animaux.


  — Ils commencent par scanner tous les êtres vivants de bonne taille pour connaître leur dernière date de rappel. Et là, on risquerait de se faire repérer ! Alors, où en était-on ?


  — À la loi des Pyramides.


  — Ah oui ! Pour commencer, sais-tu au moins d’où vient cette loi ?


  — J’avoue que non.


  El Gato était bavard et il ne bouda pas son plaisir à détailler à la fillette la genèse de la loi des Pyramides pendant qu’une bonne centaine de petits robots s’affairaient à fouiner les environs pour y détecter les mammifères à vacciner. Tout remontait à 2026, l’année de la terrible épidémie baptisée EB26, EB comme Ebola, la fièvre du même nom qui avait fait tant de ravages.


  — Tu n’en as probablement jamais entendu parler, ajouta le chef de guerre.


  — Si. J’ai lu des courriers de mon grand-père sur le sujet.


  — Bien, alors, pour faire simple, dis-toi que la décennie qui a suivi a vu notre espérance de vie progresser très vite, de presque un an chaque année. Nos dirigeants ont paniqué car il devenait impossible de donner du travail et des soins à une population à la croissance incontrôlable.


  — Mais quel est le rapport avec la loi des Pyramides ?


  — J’y viens. Le Directoire a pondu une loi miraculeuse – c’est de l’humour – en 2063 : exiler tous les centenaires pour rééquilibrer la pyramide des âges – d’où son nom –, les rayer de l’état civil et les envoyer dans des réserves. La loi des Pyramides, c’est ça : la création un peu partout en Europe et dans le monde de zones d’exclusion pour y laisser mourir les plus âgés dans l’indifférence générale.


  Chami songea à ses grands-parents exilés quelque part dans les Alpes. Les connaîtrait-elle un jour ? Un frisson lui parcourut le dos. Peut-être étaient-ils déjà morts.


  — Quel rapport avec les jeunes handicapés ?


  — La loi des Pyramides a renforcé le pouvoir des plus extrémistes. D’une société capable d’exclure les plus âgés à une société mettant l’eugénisme au rang de vertu, il n’y avait qu’un pas. Il a été allégrement franchi.


  — L’eugénisme ?


  — La sélection de la race, si tu préfères. C’est en appliquant ces principes que l’on en vient à rejeter les enfants handicapés des Olvidados.


  — C’est monstrueux !


  — Tu comprends mieux pourquoi des centaines de gens sont aujourd’hui prêts à prendre les armes.


  — Chami, j’ai besoin de m’entretenir avec el Gato, s’impatienta Juan.


  Le chef de guerre jeta un coup d’œil furtif à l’horloge du CP fixé à son poignet.


  — L’heure tourne, en effet. Désolé, petite Chami, je pourrais te parler de tout cela pendant des heures mais vous avez un rendez-vous important à l’hôpital. Maintenant que les robots de vaccination sont passés, mieux vaut ne pas traîner. Le lever du jour risquerait de tout compliquer.


  Tous se levèrent et brossèrent leurs pantalons. Chami remercia le révolutionnaire pour ses explications et, à la demande de Juan, aida l’otage à reprendre sa place sur la Starjet. Pendant que les deux hommes de main d’el Gato repliaient leur bâche, ce dernier prit Juan en aparté et lui proposa de s’occuper lui-même de la libération de l’otage. Mais le jeune homme refusa. Il avait capturé la policière, c’était donc à lui de la relâcher. Ce n’était d’ailleurs pas le plus compliqué, précisa-t-il fièrement. Par contre, ce qui le préoccupait, c’était l’accès à l’hôpital et à la chambre d’Antoine.


  — Il n’est pas dans une chambre, tu penses bien ! Dès qu’elles ont identifié son handicap, les infirmières l’ont caché. Il est dans une lingerie située au quatrième étage du bâtiment N.


  Juan savait désormais où se rendre. Restait une difficulté de taille : pénétrer discrètement dans l’établissement et en ressortir promptement, sans donner l’alerte. Mais, sur ce sujet, il avait déjà sa petite idée. Il rassura el Gato et, sans s’attarder sur les vœux de réussite réitérés par le vieux révolutionnaire, il prit place sur la Starjet et démarra. Surpris par la brutale accélération, Warning se cramponna de toutes ses forces dans le col de son maître.


  — Eh, petite ! N’oublie pas que nos idées font leur chemin. Un jour viendra où nous serons tous réunis dans une société digne, cria el Gato.


  Chami n’entendit pas la fin de la phrase : déjà, les lumières des réverbères des rues de Barcelone apparaissaient à l’horizon.


  Juan fit un long détour à travers des terres arides sans végétation pour se présenter sur le flanc est de la ville. Lorsqu’il trouva l’endroit opportun, il s’arrêta et fit descendre leur otage. Il retira délicatement ses entraves mais laissa le bandeau sur ses yeux et lui expliqua la situation. Elle n’avait plus rien à craindre et il ne lui faudrait qu’une petite heure pour rejoindre la ville. Avant de partir, Juan souleva le siège de la Starjet et en sortit une gourde qu’il plaça entre les mains de l’otage. Quand la jeune femme retira son bandeau, elle vit disparaître la Starjet au loin sans parvenir à reconnaître ses occupants.


  *


  À cinq heures précises, Juan engagea la Starjet dans l’allée centrale de l’hôpital Franco et se gara sur un emplacement « visiteur », entre un imposant monospace et une Starjet aux couleurs vives. Sur le parking du personnel, la voiture d’un éminent chirurgien occupait déjà la place qui lui était réservée. Juan s’extasia devant le modèle de luxe qui reposait sur quatre roues pourvues de vrais pneus.


  — Tu as vu, Chami ? Il a l’option tout terrain. Ça doit coûter une fortune !


  Insensible à ce type d’excellence technique, Chami fit mine d’approuver, ne voyant pas trop l’intérêt que l’on pouvait trouver à rouler sur des chemins en étant secoué comme un prunier alors que la sustentation magnétohydrodynamique permettait de planer au-dessus du sol dans un confort absolu. Encore un truc de garçon ! Elle préféra examiner l’établissement hospitalier, ses tours dressées aux quatre points cardinaux et ses impressionnantes passerelles vitrées.


  — Ce n’est pas un hôpital, c’est un château fort ! s’exclama-t-elle.


  — Tu ne crois pas si bien dire. Il est très bien gardé, répondit Juan en lui tendant un châle retiré de sous son siège.


  Chami s’apprêta à dire qu’elle n’avait pas froid mais elle se ravisa en surprenant le regard de Juan sur l’auricaler fixé à son bras. L’appareil manquait évidemment de discrétion. Elle jeta le vêtement sur ses épaules et dissimula son arme dessous avant d’avancer vers l’entrée principale située au rez-de-chaussée du bâtiment sud. De larges portes en arcade surmontées d’une lettre « S » incrustée dans la façade et contrôlées par un portique automatique donnaient sur un patio fleuri dans lequel une hôtesse d’accueil achevait sa nuit de garde. Juan évita discrètement cet accès et entraîna Chami directement vers le bâtiment nord dans lequel se trouvait Antoine.


  — On ne rentre pas par ici ?


  — Le portique lirait automatiquement le contenu de nos puces et détecterait une anomalie.


  Chami décela une certaine anxiété dans la voix de Juan.


  — Nos puces ? Quelles puces ?


  — Les puces de santé qu’on nous implante dans le cou à la naissance. Tu en as forcément une. Elle contient tout ton dossier médical, ton numéro d’assurée, la date de tes derniers vaccins, tes allergies, etc…


  — Et pourquoi y aurait-il une anomalie ?


  Juan accéléra le pas et, malgré son besoin de concentration, fit l’effort de répondre à la fillette.


  — Parce qu’à peine créé, mon numéro d’assuré a été effacé des registres. Je te rappelle que je n’existe plus aux yeux de la société. Je ne suis pas censé être en vie.


  Chami se reprocha sa naïveté et suivit Juan en silence jusqu’à la tour nord, pourvue, comme ses jumelles, de deux entrées de service réservées aux livraisons et aux ambulances. À cette heure matinale, la valse des camions de restauration avait déjà commencé. Sans hésiter, Juan et Chami s’engagèrent à la suite de deux livreurs chargés de plateaux repas. Tout paraissait trop facile. Ils avancèrent à pas de loup le long d’un couloir faiblement éclairé et s’arrêtèrent à la première intersection. Les livreurs avaient disparu. Remarquant l’état de nervosité extrême de Juan, Chami jeta un regard inquiet à Warning. Calme en apparence, le petit rat n’arrêtait pas de renifler le cou de son maître. La fillette comprit que la tension de Juan était montée d’un cran et sentit son propre pouls s’accélérer quand la voix d’un gardien résonna à l’extrémité du couloir.


  — Que fais-tu ici ?


  Il s’était adressé à Juan, qui se figea instantanément. Cachée derrière lui, Chami vit Warning se dresser sur ses pattes arrière.


  — Je viens rendre visite à un ami, balbutia Juan sans conviction.


  — Tu dois passer par l’accueil du bâtiment S. Ici, c’est réservé aux livraisons. Tu n’as rien à y faire. Et ton rat encore moins !


  Feignant la nonchalance, Juan gratifia Warning d’une caresse en essayant de réfléchir à une solution qui leur éviterait l’affrontement. Mais, constatant l’état d’agitation avancée du rongeur, il comprit qu’une crise approchait. Cela ajouta à son stress. Sa respiration se fit plus rapide, il jeta des regards inquiets autour de lui et se mit à transpirer abondamment.


  — Ça va ? interrogea le gardien, surpris par sa pâleur soudaine.


  Juan essaya de le rassurer en levant la main mais un spasme d’une violence inouïe le plia en deux. Il se retourna en grimaçant de douleur pour chercher Chami du regard. Mais la fillette avait disparu. Sentant la pression monter en lui un peu plus à chaque seconde, Juan se releva. Déjà, sa mâchoire se crispait à lui faire mal. Impuissant, le gardien proposa d’appeler un médecin. En guise de réponse, Juan ferma les yeux et, prenant une grande inspiration, tenta de retrouver son calme. Mais la crise était déjà trop avancée. Il se dirigea tant bien que mal vers l’extérieur, titubant dans des mouvements hachés, difficilement contrôlés. Warning ne bougeait plus. Apeuré, le petit rat se cramponnait de toutes ses forces à l’épaule de son maître qui n’avait pas su interpréter ses signaux d’alerte suffisamment tôt. Quand Juan arriva dehors, il s’écroula à terre, les muscles tétanisés, incapable du moindre mouvement. Éjecté sous le choc, Warning courut se mettre à l’abri sous le banc le plus proche. Après quelques convulsions, les paupières de Juan se fermèrent sur ses yeux révulsés et la crise cessa. Alors seulement, le rat blanc rejoignit sa place. Quand Juan reprit connaissance, une jeune infirmière était penchée sur lui. Elle l’aida à se relever.


  — Ça va mieux ?


  — Oui, je crois. Le vigile…


  — Il est à l’intérieur. Mais vous ne devriez pas rester ici, vous savez !


  Juan fit mine de ne pas comprendre.


  — Vous êtes épileptique, n’est-ce pas ?


  Le garçon ne répondit pas. Il remercia l’infirmière pour son aide et essaya de se relever avec élégance malgré ses muscles endoloris.


  — Connaissez-vous un patient du nom d’Antoine ? demanda-t-il en brossant la poussière de sa veste.


  La jeune femme lui sourit. Il la trouva très belle et ne put s’empêcher de le lui dire. Elle rougit et le dévisagea à son tour. Il était mignon malgré son teint d’outre-tombe. « Dommage qu’il ne soit pas un peu plus vieux », pensa-t-elle.


  — Je connais bien un Antoine. Si nous parlons du même, il est en ce moment au quatrième étage…


  — Dans la lingerie. Je sais.


  Silence. La jeune infirmière réalisa à cet instant la raison de la présence de l’adolescent. Il était donc ici pour Antoine. Handicapé lui aussi, condamné comme lui à la clandestinité. Ne sachant trop quoi dire, elle saisit les mains de Juan dans les siennes et les serra délicatement.


  — Sois prudent.


  Puis elle déposa un baiser sur la joue du garçon et se sauva.


  — Merci, cria-t-il.


  Mais elle ne l’entendit pas.


  Le cœur léger, Juan se dirigea vers la Starjet. Dix minutes s’étaient écoulées depuis sa crise et Chami n’avait toujours pas réapparu.


  *


  Profitant de sa petite taille, Chami s’était faufilée au milieu des chariots sans se faire remarquer du gardien. À l’accueil, l’hôtesse se préparait à quitter son poste. Sa collègue n’allait pas tarder à arriver et elle pourrait enfin rentrer chez elle après une longue nuit de veille. Elle rangea ses dossiers et s’apprêta à éteindre son écran lorsque le clignotement d’un voyant rouge l’avisa d’une intrusion dans le bâtiment N. Elle songea à une fausse alarme comme il y en avait chaque semaine et ragea que l’alerte se produise à l’instant précis de son départ. Respectant la procédure de sécurité, elle signala l’incident au bureau local de la Guardia. Une standardiste lui posa les deux ou trois questions réglementaires avant de conclure, comme chaque fois dans ce genre de situation, qu’ « une patrouille serait sur place dans dix minutes maximum. »


  *


  Chami longea le premier couloir venu et localisa rapidement les ascenseurs. Elle monta dans l’un d’eux, jeta un œil à l’afficheur mural et annonça d’une voix claire :


  — HC, étage pédiatrie, s’il te plaît.


  Une fois au quatrième, elle se mit immédiatement en quête de la lingerie. Elle passa rapidement devant une enfilade de chambres, 406, 407… 415, contourna l’accès au bloc opératoire, ignora le local de radiologie et retomba sur des chambres. Elle croisa deux infirmières qui marchaient à grandes enjambées en finissant d’enfiler leur blouse mais n’eut pas le temps de les interroger. L’hôpital s’animait. Dans un local technique, quelques aides-soignants affairés à la préparation de compresses et de perfusions prêtèrent tout juste attention à son pas décidé.


  « Où peut bien se trouver la lingerie ? », s’énerva Chami. Sa ténacité finit par être récompensée lorsqu’elle manqua bousculer un médecin qu’un café fumant avait peine à réveiller. En se retournant, elle découvrit un renfoncement et, au fond, une porte surmontée d’un pictogramme représentant une blouse. Enfin ! Elle s’y précipita. À l’intérieur s’entassaient des piles de draps et des tenues de rechange pour le personnel soignant. Sur une table débarrassée pour la circonstance, un jeune homme gisait recroquevillé en position fœtale.


  — Antoine ?


  Le garçon leva les paupières sur des yeux rougis qui, malgré le traitement antihistaminique administré par les infirmières, continuaient de déverser des torrents de larmes sur ses joues déjà blanches de sel. Rien dans la petite salle n’épargnait son allergie. Tout y était composé de plaster, depuis la table même sur laquelle il reposait jusqu’aux rideaux tirés sur la fenêtre afin de le maintenir dans la pénombre.


  — Je suis venue te chercher. Nous retournons au village, murmura-t-elle.


  Dans un état de demi-conscience, Antoine ferma les yeux et lui sourit, dévoilant une dentition d’une blancheur éclatante en contraste avec le noir de sa peau. Chami tenta de le redresser mais elle constata alors son état de faiblesse extrême. Impossible pour lui de se mettre debout et, encore moins, de marcher à ses côtés.


  — Je reviens tout de suite, lui dit-elle nerveusement.


  Elle s’absenta quelques minutes et revint en poussant devant elle un siège autoporté identique à celui de Federico, les dessins en moins. Au prix d’un effort surhumain, Antoine prit appui sur ses avant-bras et se laissa glisser dans le fauteuil. Puis il bascula la tête sur le côté et ferma à nouveau les yeux. Sa respiration s’était accélérée, accentuant de façon inquiétante les sifflements qui fusaient de sa poitrine. Avant de quitter la lingerie, Chami chercha une parole de réconfort afin de calmer le garçon et un peu aussi pour se rassurer elle-même.


  — Tout ira bien, murmura-t-elle en cherchant machinalement dans sa tunique la présence de sa poupée.


  Puis elle passa à l’action. D’un coup de genou, elle poussa la porte de la lingerie et tira le fauteuil vers elle. Un tour d’horizon dans le couloir : un groupe de chirurgiens en combinaison intégrale étanche disparaissait derrière la porte d’accès au bloc. Poussant de toutes ses forces sur le fauteuil, elle fonça dans le long corridor et ne s’arrêta qu’une fois devant la porte de l’ascenseur. La cabine tarda à arriver à leur étage et les minutes s’écoulèrent, interminables. Tous les sens en éveil, Chami scruta les extrémités visibles du couloir circulaire. Personne. Quand les battants s’ouvrirent enfin, elle poussa avec soulagement le fauteuil à l’intérieur de la cabine sans prêter attention à l’aide-soignant qui s’y trouvait.


  — Bonjour, dit simplement l’homme en sortant.


  — Bonjour, répondit Chami.


  Antoine s’était tu. Il paraissait dormir. Sur le seuil, l’aide-soignant se retourna et bloqua la porte du pied. À l’expression de Chami, il comprit son inquiétude et chuchota d’une voix rassurante.


  — Ne t’arrête pas au rez-de-chaussée. Une alarme anti-intrusion s’est déclenchée il y a dix minutes et le service de sécurité est sur le pied de guerre. Vous ne feriez pas trois pas vers la sortie. Allez au sous-sol : vous y trouverez un conduit d’aération qui donne directement sur l’extérieur. Au bout du conduit, il y a une grille qu’il suffit de basculer sur le côté. Derrière la grille, c’est le parking.


  L’aide-soignant retira son pied.


  — Pourquoi faites-vous cela ?


  — Pour la même raison qui m’a conduit à soigner Antoine. Bonne chance à tous les deux.


  Avant que les portes ne se referment, l’aide-soignant glissa à nouveau son pied dans l’entrebâillement et demanda à Chami de patienter une seconde. Il s’élança dans une pièce voisine et en ressortit un flacon à la main.


  — Trente gouttes dans de l’eau tous les matins pendant une semaine. Ça l’aidera à se retaper. Adieu.


  Chami empocha le flacon et commanda le premier sous-sol. La cabine accéléra progressivement puis stoppa. Au rez-de-chaussée. La porte s’ouvrit face à un vigile bâti comme une armoire à glace. L’homme ne cacha pas sa surprise en découvrant les enfants.


  — Ça, c’est la meilleure ! Vous savez que, dans cet établissement, les enfants doivent être accompagnés ! À cause de vous, l’hôpital est sens dessus dessous.


  Le vigile parla à voix basse dans son CP pour prévenir ses collègues qu’il mettait fin à l’alerte. Les intrus étaient localisés. Ce n’était que des sales mômes.


  — Sortez, les gamins. La promenade est terminée.


  Chami ne broncha pas. Sans quitter l’homme des yeux, elle commanda au HC de descendre au sous-sol Mais la cabine resta désespérément immobile. Elle insista.


  — HC, premier sous-sol.


  — C’est inutile : l’ascenseur est bloqué. Venez avec moi, gronda le vigile.


  Imperturbable, Chami releva imperceptiblement son bras gauche sous son châle et, sans prêter attention aux injonctions, commanda un étage au hasard. Sans plus de succès. Son entêtement fit alors sortir le vigile de ses gonds.


  — Maintenant, ça suffit. Vous sortez immédiatement ou bien ça va mal finir !


  Contrainte d’obtempérer, Chami poussa lentement le siège d’Antoine à l’extérieur. Le garçon, épuisé, avait gardé les yeux clos et respirait toujours péniblement. Ce n’est qu’à cet instant que le vigile remarqua ses traits particuliers, propres aux enfants dits « Persiens ». Quand Chami passa à sa hauteur d’un pas qu’elle aurait voulu aussi naturel que possible, il l’attrapa violemment par la manche, manquant par son geste décoller du sol son corps de fillette poids plume.


  — D’où y sort, ton copain ?


  Sans répondre, Chami pivota sur elle-même, braqua son arme et fixa sa cible sans sourciller. Les lunettes de visée analysèrent l’expression de son iris et, interprétant une décharge de faible puissance, activèrent instantanément l’auricaler. L’homme saisit ses tempes à deux mains et tomba à genoux, incapable de conserver plus longtemps son équilibre. Chami en profita pour se diriger prestement vers la sortie. Mais le passage du fauteuil sous le portique déclencha une sirène assourdissante et l’hôtesse les apostropha.


  — La Guardia Civile est alertée. Revenez tout de suite, ou vous allez avoir des ennuis !


  Sourde à ses menaces, Chami accéléra le pas et se retrouva en quelques secondes sur le parvis où l’air frais atténua le feu de ses joues empourprées. Un coup d’œil au parking raviva son angoisse. Leur Starjet ne s’y trouvait plus.


  — Stop !


  Trois policiers de la Guardia venaient de sauter de leur véhicule en brandissant leurs pistolets hypodermiques. Le plus âgé tenta de tempérer la fougue de ses deux coéquipiers. Resté en retrait, il leur intima l’ordre de conserver leur calme et de ranger leurs armes.


  Chami se figea. Elle essaya d’oublier sa peur et de se convaincre que Juan n’était sûrement pas loin, prêt à intervenir. Et pourtant… Où pouvait-il bien être ? C’était vraiment trop bête ! Se faire prendre maintenant, alors qu’elle avait fait le plus dur. Les policiers n’étaient plus qu’à quelques mètres. Alors, elle baissa la tête, ferma les yeux, et décida de ne plus penser à rien.


  Dans sa poitrine au bord de l’explosion, son cœur se décida enfin à baisser la cadence pour retrouver un rythme presque normal. D’un geste lent, elle poussa Antoine sur le côté. « Ça va aller », se dit-elle tout en dégrafant son châle. Sentant son corps échapper progressivement à son contrôle, elle regarda machinalement son vêtement glisser à terre, dévoilant l’auricaler fixé sur son avant-bras. En cet instant, rien n’avait plus d’importance.


  Sans laisser le temps aux policiers de réaliser la menace, elle se concentra et les visa l’un après l’autre. Avec une froide application. Le premier tomba face contre terre. Le second, le plus vieux des trois, bascula en arrière sur son véhicule et glissa lentement sur le sol.


  Mais le troisième homme, taillé comme un athlète, bondit tel un chat et, emprisonnant le cou de Chami entre ses mains, la souleva avec rage. La gorge serrée, la fillette chercha l’air comme un poisson hors de l’eau. Ses mains tentèrent un instant de desserrer l’étreinte mais l’étau se referma plus encore, interdisant définitivement l’arrivée de l’oxygène dans ses poumons. Alors, elle cessa de s’agiter dans le vide et laissa retomber ses bras le long de son corps. Son cœur passa de quatre-vingt-dix à cinquante pulsations par minute et tout son organisme se mit au repos. Quand le policier de la Guardia la reposa sur le sol poussiéreux du parvis, son petit corps de fillette privé de tonus musculaire s’affala, telle une masse. L’homme jeta alors un œil inquiet vers ses compagnons restés à terre mais constata avec soulagement que, déjà, ils reprenaient leurs esprits.


  À ses pieds, le corps de Chami reposait, inerte.


  Contrairement aux apparences, l’esprit de la fillette marchait pourtant à cent à l’heure, préservé de la syncope par son réflexe d’apnéiste qui l’avait conduite à relâcher tous ses muscles afin d’économiser l’oxygène de ses poumons. Comme un animal feignant la mort pour échapper à ses prédateurs, elle patienta encore quelques secondes.


  Quand elle se sentit prête, elle se détendit comme un ressort, visa et tira en une fraction de seconde. La violence du tir terrassa le policier qui tomba sans réaction. « Je l’ai tué ! », pensa-t-elle instantanément avant de remarquer, horrifiée, sa poitrine immobile et son visage figé.


  Déjà, les deux autres hommes se relevaient, doucement, sollicitant avec précaution leurs muscles encore raides. Elle n’y prêta pas attention. Incapable du moindre geste, elle demeurait là, comme tétanisée, accablée par la conviction d’avoir été trop loin, d’avoir donné la mort. Elle n’entendit pas Juan l’appeler à tuetête. Elle sentit à peine sa poigne lorsqu’il la souleva sans ménagement pour la placer sur la Starjet derrière Antoine.


  Quand après de multiples détours, ils arrivèrent à la mine, Chami se mit à pleurer. Enfin. Elle se réfugia dans les bras de Juan et déversa des flots de larmes tièdes qui semblaient ne jamais vouloir s’arrêter. Elle se faisait horreur et aurait voulu remonter le cours du temps. Juan tenta quelques mots d’apaisement en caressant doucement ses cheveux. Puis Antoine se leva avec peine et embrassa ses joues trempées de larmes.


  — Merci, lui dit-il simplement.


  *


  Au premier étage de l’hôpital Franco, le jeune policier reprenait des couleurs.


  — Vous l’avez échappé belle, lui murmura une infirmière en rechargeant sa perfusion.


  16.

  Vague à l’âme


  Quelques jours passèrent. Au village, la vie reprenait son cours et, le moral au beau fixe, les adolescents savouraient pleinement le retour de leurs camarades. La visite tant attendue du vieux Leonardo, porteur comme à son habitude de multiples surprises, ajouta au bonheur ambiant. Il de manda de l’aide pour déballer ses colis et les petits eurent l’infini plaisir de découvrir les victuailles et les nombreux jouets qu’il avait apportés. Avant de repartir, ce Père Noël un peu particulier exigea pour la forme quelques pots de ce miel si précieux récolté aux Olvidados. Puis il rassembla ses brebis et quitta le village avec cette immense satisfaction du de voir accompli.


  Après son départ, les enfants s’attelèrent aux préparatifs de la cérémonie en l’honneur de leur nouvelle amie. Chami les aida sans grand enthousiasme, s’isolant fréquemment pour câliner sa poupée et lui tenir des discours silencieux. Quelque chose en elle s’était éteint qu’elle avait peine à rallumer malgré les visites répétées des grands, désireux de la remercier d’avoir sauvé Antoine. Quelques maladroits la félicitèrent pour sa maîtrise des armes avant de réaliser leur gaffe devant la mine déconfite de la fillette.


  Même Vicente, l’ado tourmenté, vint la trouver, d’abord pour la féliciter, puis pour l’aider à se confier et, finalement, pour se confier à son tour. Trop sensible, le garçon vivait mal l’isolement. Sans qu’il puisse l’exprimer clairement, sa famille lui manquait et les actions armées de ses camarades, selon sa propre expression, « c’était pas son truc ». Sa révolte, il la vivait intérieurement, comme une braise consumant lentement toute son énergie.


  Un après-midi de spleen, il rendit visite à Chami et la trouva prostrée, sa poupée contre son cou, à rêvasser dans son coin. Vicente s’installa près d’elle et lui proposa de fumer. Un mélange de sa composition qui, selon ses dires, lui ferait du bien. Sans attendre de réponse, il sortit de sa poche un cylindre de papier pour le porter à ses lèvres puis frappa mécaniquement son briquet et l’approcha de son visage. Le geste était sûr, précis, pour avoir été maintes fois répété.


  Perdue dans ses pensées, Chami ne lui prêta aucune attention. La gorge serrée, elle revivait comme chaque jour la scène du drame qui, elle en était convaincue, l’avait rendue responsable d’un meurtre. Quand l’adolescent lui tendit la cigarette fumante, elle s’en étonna et croisa son regard de chien battu. Les épaules comme écrasées sous le poids de la détresse humaine, le jeune homme baignait dans une sorte d’abattement permanent.


  Mal dans sa peau, Vicente cherchait constamment à échapper à la réalité du monde en s’enfermant petit à petit dans une prison cérébrale faite de fumées toxiques et de rêves artificiels. À cet instant, Chami songea qu’en l’imitant, elle risquerait pire encore que de ressasser ses erreurs. Le temps était désormais son meilleur allié. Elle finirait bien, sinon par oublier, du moins par accepter. « Ce qui est fait est fait », se ditelle en refusant la drogue sans même y avoir goûté.


  Vicente ne s’étonna pas vraiment de la réaction prudente de Chami mais l’attitude de la fillette ajouta un brin de déception à sa tristesse chronique. Il tira à pleins poumons sur sa cigarette et la fuma entièrement pendant que Chami trouvait refuge dans l’odeur de sa poupée, son doudou de petite fille, remède homéopathique s’il en est. Sa dose de stupéfiant absorbée, Vicente embrassa Chami sur les deux joues et s’éloigna avec l’impression de perdre une amie qui aurait pu le comprendre et partager sa peine. Il ne put s’empêcher d’éprouver de l’admiration pour cette fillette étonnante qui agissait en adulte et tétait son doudou comme un bébé. Elle avait raison de refuser de fumer et il le savait. Il ne le savait que trop bien.


  *


  Un matin, alors que Chami marchait au hasard dans les venelles ombragées du village, elle s’arrêta devant une des rares bâtisses encore debout. Une maison de deux étages aux murs décrépis, sans volet ni fenêtre. Après quelques hésitations elle poussa son énorme porte vermoulue et pénétra dans ce qui avait du être un jour une salle à manger.


  Elle avança lentement jusqu’au milieu de la pièce, soulevant un nuage de poussière à chacun de ses pas. En l’absence de toute âme humaine, un bric-à-brac extraordinaire occupait désormais les lieux pour le plus grand bonheur d’une famille de loirs dont les excréments malodorants jonchaient le plancher çà et là.


  Chami s’approcha de l’âtre de la cheminée dans laquelle des cendres cinquantenaires achevaient de se disperser. Elle reconnut un cheval à bascule couché sur le côté, encastré dans les restes d’un petit lit à barreaux. Elle le redressa avec délicatesse, mais le jouet démantibulé retomba aussitôt. Tout comme les humains, les jouets bien portants avaient quitté le village, laissant derrière eux les plus déglingués. Chami se dit que le cheval pourrait bien encore servir, moyennant un minimum de réparations, et imagina la petite Victoire se balançant de toutes ses forces en riant au milieu des autres enfants.


  Un cri l’interrompit dans ses pensées. Un cri de bébé provenant du rez-de-chaussée. Chami emprunta aussitôt le couloir donnant vers les chambres, enjamba quelques planches laissées en travers, évita deux nids de souris, vit de la lumière sous une porte et la poussa. La petite pièce refaite à neuf, propre et colorée, contrastait avec le reste de la maison. De nombreuses peluches suspendues aux murs semblaient attendre qu’un enfant vienne les décrocher. Sur un guéridon, une bougie parfumée se consumait en dégageant une agréable odeur de lavande. Dans un lit à barreaux d’un modèle identique à celui en morceaux dans le séjour, un nourrisson tendait les bras vers sa maman, qui se pencha pour lui caresser la tête et ajuster la position de ses draps. Le bébé arrêta instantanément de pleurer. À en juger par la grenouillère rose pâle couvrant jusqu’à son menton et les rubans de soie noués dans ses cheveux, il s’agissait d’une petite fille.


  Chami se glissa discrètement sur le côté, attentive à ne pas troubler par son indiscrétion l’intimité du bébé et de sa maman. Elle songea à quitter la pièce mais n’en fit rien, fascinée par l’intensité palpable de l’amour entre ces deux êtres. Avait-elle vécu un jour quelque chose de semblable ? Avait-elle reçu l’amour d’une mère lorsqu’elle était nourrisson ? La femme déposa un baiser sur la joue du bébé puis attrapa un coin du lit pour le balancer tout en fredonnant une berceuse.


  — Duerme, duerme, negrito…


  Le nourrisson gazouilla quelques minutes et glissa son pouce dans sa bouche. Chami ferma les yeux et songea un instant à s’allonger et à se laisser bercer, elle aussi. Le bruit de succion succéda aux « agueu, agueu » puis cessa à son tour.


  — Regarde, Chami Chikan, enfant unique et distinct entre tous. Regarde cette mère qui couve sa progéniture. Regarde ce nourrisson, petit être fragile et insouciant. Tu es cet enfant et tu seras cette mère. En d’autres lieux, en d’autres temps, tu seras force et tu seras tendresse pour que jamais les tiens ne souffrent.


  Soudain, la mélodie s’arrêta et Chami ouvrit les yeux sur une pièce vide et grise comme la poussière tapissant son plancher. Face à elle, un ours en peluche accroché au mur la regardait fixement de son œil unique.


  *


  Le soir venu, Juan s’invita à la table de Chami, qui dînait comme à son habitude au premier service réservé aux petits. Il prétexta une faim de loup, s’attabla en silence face à la fillette et l’observa quelques instants alors qu’elle buvait par petites lampées une soupe froide aux poivrons. Malgré ses efforts pour ne rien laisser paraître de sa douleur, ses yeux de jade parlaient pour elle, jetant de temps à autre des éclairs furtifs de bête blessée sans parvenir à soutenir le regard de l’adolescent.


  — Ça va mieux ?


  — Je crois, oui.


  — Mais tu fais encore des mauvais rêves, n’est-ce pas ?


  Chami avala sa cuillerée et lui répondit par un demi-sourire.


  — Tu sais, sans ton courage, Antoine ne serait pas ici ce soir.


  — Mmm…


  Chami replongea sa cuiller dans la soupe et écouta Juan évoquer Cayenne et le billet sans retour réservé par le Directoire européen à Antoine et à tous les enfants « pas comme les autres ». Un voyage forcé vers une contrée inhospitalière dans laquelle on se demandait bien comment ils pouvaient survivre, si tant est qu’ils le puissent.


  — Et cet homme que tu as laissé pour mort, il n’avait pas hésité à t’étrangler alors que tu n’as que huit ans.


  — Je venais de tirer sur ses deux compagnons. Ça peut expliquer sa réaction.


  — Quand même ! J’ai vu avec quelle violence il t’avait saisie par le cou ! Tu t’en sors bien. Une chance que tu aies repris conscience et trouvé la force de tirer.


  — Je n’ai jamais perdu conscience.


  — Ça ne change rien. Tu as tiré à pleine puissance parce que tu étais dans une situation très délicate.


  — Presque.


  Chami retira sa cuiller et la lécha avant de la reposer à côté de son bol.


  — Presque quoi ?


  — Presque à pleine puissance.


  — Alors, il n’est pas mort !


  — J’ai tiré à bout portant. Ça revient au même.


  Elle se frotta le front et ajouta, des sanglots dans la voix :


  — Il ne bougeait plus du tout.


  Juan prit sa main dans la sienne.


  — Tu n’as rien à te reprocher, Chami, et nous te sommes tous reconnaissants. D’ailleurs, les grands comme les petits s’attellent à la tâche pour préparer une cérémonie d’accueil en ton honneur. Ils y mettent du cœur, tu sais ; alors, il va falloir afficher un plus joli sourire sur ce visage. Tu regrettes de m’avoir aidé ?


  — Non, bien sûr que non.


  — Alors, essaie de penser à Antoine qui revit grâce à toi et à Dolores qui est sortie de sa chambre hier. Encore grâce à toi. Même Vicente est venu m’annoncer sa décision d’arrêter définitivement la drogue. « Grâce à Chami », a-t-il précisé. Je ne sais pas par quel miracle tu as réussi ce tour de force. Tu as accompli en quelques jours ce que nous tentions depuis des mois sans y parvenir.


  — Je suis un monstre.


  — Un joli monstre, Mademoiselle, un bien joli monstre. À tel point que Jesus et moi n’allons pas tarder à être jaloux car, dans ce village, on n’entend plus parler que de « Chami el Médico ».


  Chami ne put s’empêcher de sourire.


  — Tu es gentil, Juan, merci.


  — Ah, enfin une risette ! Je commençais à désespérer.


  À cet instant, Francis pénétra dans le réfectoire. Il fonça directement sur eux en contenant à chacun de ses pas le ballottement de la paire de jumelles pendue à son cou. Ignorant la présence de Chami, il murmura nerveusement à l’oreille de Juan.


  — Inconnu… refuge… auricaler… Pablo…


  Chami ne réussit à capter que quelques mots mais elle en retira la certitude que quelque chose de grave venait d’arriver. Ce que Juan confirma en se levant d’un bond.


  — Excuse-moi, Chami : je dois m’entretenir avec Francis d’un sujet important.


  Sans plus d’explications, il quitta la pièce, suivi comme son ombre par Francis.


  Chami se retrouvant seule, Jesus en profita pour l’inviter à sa table.


  — Te laisser prendre ton dessert toute seule, alors que le plus sympa de tous est disponible ! Tu n’y penses pas ! Sans compter qu’en plus, je suis très drôle.


  Chami esquissa un sourire. Qu’est-ce que Jesus le facétieux allait encore inventer ? Elle le vit se lever, plonger sa cuiller dans le fromage blanc, puis, d’un air magistral, s’en barbouiller copieusement le visage. Ébahie, elle le regarda souligner le contour de ses yeux, étaler le fromage battu sur ses joues, son front, son menton, et même sur ses oreilles.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ?


  — Je te montre à quoi ressemble un bonhomme de neige heureux.


  — Tu as fini ?


  — Presque, gloussa-t-il en s’emparant d’un pot de confiture de fraises.


  Faisant en sorte de garder son sérieux, il couvrit soigneusement ses lèvres puis son nez d’une épaisse couche de confiture. Chami ouvrait de grand yeux. Alors, le petit berger l’interrogea d’un air faussement surpris :


  — Ben quoi ?


  Et Chami éclata de rire.


  17. Le scan


  Nuit du 24 au 25 août 2082 – Los olvidados.


  — Regarde, Chikan, regarde bien comme les policiers se relèvent. Vois comme le troisième homme est sauf. Tu n’as fait que l’étourdir et non le tuer car telle n’est pas ta destinée. Va, petite Chami, allège tes pensées, prends ta poupée de chiffon et cours retrouver les tiens.


  Chami se réveilla brusquement, les deux mains agrippées à sa poupée. Elle ne conservait de son rêve qu’un flot de sensations mais aucun souvenir précis. Sans trop comprendre pourquoi, elle se sentait en forme. Elle frotta son épaule endolorie et enfila prestement ses habits. Puis elle plongea dans cette nouvelle journée avec une sensation de légèreté retrouvée.


  Devant le réfectoire, elle rencontra Léon et le gratifia d’un gros câlin. Puis elle rejoignit Jesus à l’intérieur et se prépara un petit déjeuner gargantuesque. Le garçon la regarda tremper plusieurs tartines de brioche aux fruits confits dans son bol avant de les engloutir goulûment.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as chopé le ténia ?


  — Le quoi ?


  — Le ver solitaire.


  — Je crois que je ne l’ai pas tué !


  — Le policier de la Guardia ?


  — Non, le ver solitaire, plaisanta-t-elle.


  Jesus fit mine de ne pas comprendre.


  — Le policier, évidemment !


  — Comment le sais-tu ?


  — Je le sais. Comme pour Dolores…


  — Tu le devines ?


  — Oui, c’est un peu ça. Je crois que je l’ai su cette nuit, grâce à un rêve.


  — Voilà une excellente nouvelle ! Bon, dépêche-toi un peu, je t’en prépare une autre, de bonne nouvelle.


  Chami vida son bol encore fumant en essayant de sonder le regard plein de malice de Jesus.


  — On va te scanner le crâne, annonça-t-il d’une voix caverneuse.


  — Ça ne fait pas mal, au moins ?


  — C’est extrêmement douloureux, grogna-t-il sans pouvoir se retenir de rire. Douloureux – cette fois, sa voix était redevenue normale – mais nécessaire pour vérifier ton hypothèse d’implants neuronaux. Comme ça, on saura si tu as subi une intervention chirurgicale pour te greffer le pack « pratiques militaires en tous genres ». Je plaisante : on ne sent absolument rien.


  Chami rangea sa vaisselle en secouant la tête puis se laissa entraîner par Jesus jusqu’à l’infirmerie.


  — Et si tu trouves un implant, demanda-t-elle en s’allongeant sur la table d’analyse, on pourra me l’enlever ?


  — J’ai fait des recherches et, malheureusement, la réponse est non. Une fois que la greffe a pris, les liaisons neuronales sont si nombreuses que tout retour en arrière est impossible. Mais, au moins, tu seras fixée. Et implant ou pas, tu as des dons et il faudra que tu apprennes à vivre avec.


  — En gros, avec ou sans implants, je serai un monstre toute ma vie.


  — Comme nous tous.


  — Pourquoi, comme vous tous ?


  — Je te rappelle que je n’ai qu’un bras et une jambe sans genou.


  — Ça n’a rien à voir.


  — Non, bien sûr, ça n’a rien à voir, reprit-il sur un ton amer. Allonge-toi.


  Jesus l’aida à s’installer en la regardant sévèrement. Puis sa voix monta en puissance pour atteindre la tonalité des réprimandes adressées de temps en temps aux petits.


  — Parce que tu crois que c’est plus facile de vivre avec un handicap ? Tu penses peut-être que ça l’amuse, Federico, de savoir que jamais il ne marchera, alors que la médecine moderne pourrait le sauver ? Et que doit dire Arturo, contraint de ne voir que des contours et de deviner des couleurs sans nuances alors qu’une opération mineure lui rendrait la vue ? Et Carolina.


  — Arrête, arrête ! Excuse-moi, implora-t-elle, un début de sanglot dans la voix.


  Jesus garda le silence pour ajuster la position du scanner au-dessus de sa patiente et mettre la génératrice sous tension. Mais il n’avait pas fini son sermon.


  — On n’a pas le droit de s’apitoyer sur soi-même. Jamais. Toi, encore moins que les autres. Tu as la chance d’avoir des dons, pas des handicaps. Alors, quelle que soit la difficulté que tu éprouves pour les maîtriser, tu dois te battre. Waw ! Je parle comme les grands, moi ! ajouta-t-il pour détendre un peu l’atmosphère. Bon, maintenant, ne bouge plus, ne respire plus, ne pense plus à rien : je lance le scan.


  Touchée en plein cœur, Chami sentit les larmes monter. Malgré son envie de se sauver, elle obéit et s’immobilisa. En quelques secondes, l’appareil sonda son crâne et en restitua une image holographique qui inonda la pièce d’une lumière bleutée.


  — Tiens ! Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étonna Jesus.


  — Quoi ? Tu vois quelque chose ? s’inquiéta Chami.


  — Une trace au niveau de la tempe gauche. Je n’ai jamais vu ça ! C’est flou, comme si l’appareil n’avait pas fonctionné correctement, alors que tout le reste est parfaitement net. Bon, ne bouge plus, je recommence.


  Pas très rassurée, Chami bloqua sa respiration et Jesus lança une nouvelle analyse. Ils contemplèrent ensemble le résultat. Les traces floues avaient disparu. Jesus fit pivoter l’hologramme dans tous les sens à la recherche d’éventuelles marques d’opération chirurgicale. Mais ni la calotte crânienne ni la surface de la matière grise ne portaient la moindre altération. Par acquis de conscience, Jesus interrogea le HC. Chami se redressa et, sans quitter des yeux l’image de son cerveau en trois dimensions, elle écouta attentivement la ré ponse de l’ordinateur.


  — LA CALOTTE CRÂNIENNE NE PRÉSENTE AUCUNE TRACE D’ALTÉRATION SUR SA FACE INTERNE. QUELQUES MARQUES DE CONTUSIONS SUPERFICIELLES SONT DÉCELABLES SUR LA FACE EXTERNE. LA MATIÈRE CERVICALE EST PARFAITEMENT HOMOGÈNE ET SA CROISSANCE EST CELLE D’UN ENFANT DE DIX À ONZE ANS.


  — Un cerveau de onze ans ! Voilà pourquoi tu es si futée, commenta Jesus. HC, quelle est la précision de l’analyse ?


  — LE SCANNER EST CAPABLE DE DISCRIMINER DES INFORMATIONS DE L’ORDRE DU MICRON, SOIT UN MILLIÈME DE MILLIMÈTRE. L’ANALYSE EST DONC ASSORTIE D’UNE PROBABILITE D’ERREUR PROCHE DE ZÉRO.


  Libérant un trop-plein d’émotion, Chami ne put contenir un nouveau flot de larmes. Jesus comprit alors l’origine des traces floues au niveau des tempes et lui expliqua :


  — Tu as pleuré pendant le premier scan. Les larmes ont coulé. C’était ça, les traces floues ! Donc, tout est absolument PARFAIT.


  — Me voilà bien avancée ! murmura-t-elle dans un sanglot.


  — Dans le cas inverse, qu’est-ce que ça aurait changé ?


  — Rien. Je sais, admit-elle d’une toute petite voix.


  Jesus lui tendit une serviette pour se sécher les joues puis ils quittèrent la pièce. Dans le réfectoire, quelques ados achevaient de déjeuner. Pablo, qui descendait quatre à quatre les marches de l’escalier, les salua d’un geste avant de foncer au-dehors, un auricaler maladroitement dissimulé sous un pan de sa veste. Ils n’y prêtèrent même pas attention et sortirent à leur tour. Jesus prit la main de Chami et fit quelques pas avec elle en silence, le long de la rue principale. Puis, fascinés par leur beauté, ils s’attardèrent sur le vol stationnaire de quelques gypaètes barbus. En silence, toujours. Jesus avait été dur avec sa jeune amie et il le savait. Comme les enfants des Olvidados, elle avait, elle aussi, un poids bien lourd à porter pour son âge. Il aurait voulu atténuer ses propos et la réconforter. Mais comment ?


  — Chami.


  — Oui ?


  — Les militaires ont peut-être réussi à t’inculquer le maniement des armes à ton insu. Mais c’est toi qui décides d’en user ou pas.


  — Tu as raison, Jojo. Et je pense qu’à l’avenir, j’éviterai de m’en servir. C’est même une certitude. Restent mes rêves et les transes que je ne contrôle pas. Mais, après tout, je n’ai pas à m’en plaindre pour l’instant. Au contraire, cela n’a apporté que du bon. C’est toi qui a raison : il faut que j’apprenne à vivre avec.


  — Jesus.


  — ?


  — Tu m’as appelé Jojo. Moi, c’est Jesus.
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  Briefing


  25 août 2082 – Pic du Midi.


  Eva Arayan pressa le pas en entendant sonner son CP pour la deuxième fois. En salle de réunion, Bourdin s’impatientait. Il lui jeta un regard noir quand elle rejoignit ses collègues autour de la table et entama sans plus attendre l’ordre du jour de la réunion.


  — Une semaine ! cria Bourdin. Une semaine qu’elle s’est envolée Dieu sait où, et toujours pas un dé but de piste ! Je veux que, ce soir, nous réexaminions toutes les hypothèses. Et on y passera la nuit s’il le faut. Je n’ai pas l’intention de laisser s’envoler dix années de recherches sans réagir ! Pour commencer, que donnent vos analyses complémentaires des images satellites ?


  Un des techniciens présents se racla la gorge avant de prendre la parole.


  — J’ai passé des heures sur les clichés SPOT. Aucune trace de la gamine. Cela dit, ajouta-t-il un ton plus bas, il y avait tellement de nuages cette nuit-là que ça ne prouve rien.


  — On ne va pas revenir là-dessus éternellement ! tempêta Bourdin. Vous nous avez déjà servi le coup des nuages la dernière fois. Les images radar se fichent des nuages. En avez-vous trouvé ?


  Le technicien avala sa salive avant de s’expliquer.


  — Elles sont chères et nous n’en avions commandé aucune cette nuit-là. Nous n’avions pas prévu que la petite saurait se servir d’un parachute !


  Bourdin se tourna vers Eva Arayan.


  — Entre connaître l’usage d’un tel matériel et être capable de passer à la pratique, il y a un fossé, se justifia le lieutenant. Et cela faisait partie des connaissances que nous devions vérifier.


  — Eh bien, vous pouvez considérer que c’est vérifié. Au-delà du nécessaire, même, ré pondit Bourdin, agacé. Poursuivez.


  Le technicien reprit.


  — J’ai contacté plus de vingt organismes. Seul l’Office des Eaux et Forêts a accepté de nous céder les clichés infrarouges qu’ils ont pris la nuit de l’évasion.


  Bourdin s’approcha à quelques centimè tres pour regarder son technicien les yeux dans les yeux. Au prix d’un effort considérable, il se retint de l’attraper par le col et le clouer au mur.


  — C’est certain que l’infrarouge a dû vous aider énormément pour percer le plafond nuageux, ironisat-il. Vous avez fini de me faire perdre mon temps ?


  Le visage du technicien se décomposa. Loin de lui l’idée d’amuser la galerie. Il savait pertinemment que la vapeur d’eau constituait une barrière opaque pour les rayonnements infrarouges mais, après toutes ces heures passées à explorer la moindre piste pour ne rien laisser au hasard, il aurait volontiers perdu quelques minutes à exposer son travail. À l’évidence, son chef étant dans de mauvaises dispositions, mieux valait aller droit au but.


  — Nous avons contacté nos collègues espagnols, qui nous ont fourni un cliché exploitable, reprit-il d’une voix blanche. On y voit parfaitement le parachute à moins d’un kilomètre au sud. Un vrai coup de chance ! En revanche, les clichés pris les heures et les jours suivants sont vierges de toute trace. Cela prouve au moins qu’elle ne s’est pas écrasée immédiatement après avoir décollé.


  — Vous avez raison ! railla le colonel. C’est toujours ça de sûr. Maintenant, j’aimerais qu’on la re -trouve.


  — De ce côté-là, j’ai de bonnes nouvelles, tenta timidement le capitaine Frank. Nous avons obtenu l’autorisation de déployer des troupes au sol. Une centaine d’hommes seront envoyés dès demain, officiellement pour des manœuvres d’entraînement.


  Le colonel Bourdin se frotta le visage et garda le silence un instant.


  — Je devrais effectivement m’en réjouir, commença-t-il d’une voix lasse, mais, voyez-vous, j’ai du mal à admettre que sept jours pour le déploiement de troupes, de surcroît sur le territoire national, soit une performance.


  — Bien sûr, mais…


  — Laissez, laissez, coupa Bourdin, je sais ce que vous allez me dire. Déployer des troupes pour un programme ultrasecret ne relève évidemment pas des procédures standard. Bon, j’admets que c’est effectivement une bonne nouvelle. Espérons tout de même qu’ils la trouveront avant les ours.


  Eva Arayan, Tom Frank et les deux techniciens rassemblés autour de la table échangèrent des regards furtifs. L’humeur ravageuse du colonel ayant sérieusement affecté l’atmosphère de la réunion, personne n’osa rire, ni même sourire à ce qui ressemblait pourtant à une plaisanterie.


  — En parlant de troupes au sol, reprit Bourdin, avez-vous des nouvelles de nos deux commandos d’élite ?


  — Aucune, annonça Eva Arayan en se levant pour utiliser la carte diffusée au mur. Comme prévu, ils ont sauté en parapente du même endroit que la gamine et se sont laissés porter par les vents pour tenter de définir où elle avait pu atterrir. Ils se sont élancés la nuit dernière à quelques heures d’intervalle. Le premier s’est posé ici, non loin du Puigmal. Le second a réussi à parcourir une plus longue distance. Il est très exactement là, en Espagne.


  — Il a intérêt à rester hors de vue de nos collègues espagnols. Je ne tiens pas, en plus, à avoir un incident diplomatique sur les bras !


  — Aucun risque. Il est vêtu comme un randonneur pour passer inaperçu. Tout comme son collègue, il a pour consigne de consacrer un à deux jours maximum à rechercher des traces du passage de la gamine, puis de rentrer.


  — Dernier point, enchaîna Bourdin en se tournant vers le capitaine Frank : quid de notre visite à la famille d’accueil ?


  Tom Frank fit une moue qui ôta d’emblée tout espoir à ses interlocuteurs. Il s’était rendu comme convenu dans la ferme des époux Timbert et y avait discrètement placé des caméras de surveillance miniatures. Un automate analysait en temps réel les images transmises de manière à détecter la présence d’êtres humains. À ce jour, seuls Josselin et ses parents avaient traversé le champ des caméras.


  — Conclusion, s’exclama Bourdin, tous nos espoirs reposent sur l’efficacité des troupes au sol. À moins que la gamine ne parvienne à rentrer chez elle, auquel cas nous irons la cueillir. Et, croyez-moi, cette fois, nous ne lui laisserons pas le loisir de nous fausser compagnie. Quelque chose à ajouter ?


  Le capitaine Frank hésita à préciser que, sur les huit caméras déposées aux Forges, seules cinq étaient encore opérationnelles, les trois autres ayant été rapidement localisées et détruites par Raymond Timbert. Mais il se ravisa. À quoi bon irriter le colonel avec ces détails ?


  — Très bien. La séance est close, conclut Bourdin. Contactez-moi dès que vous aurez du nouveau.


  19.

  Cantaremos


  25 août 2082 – Los olvidados.


  Non loin du refuge de Jesus, un homme d’une trentaine d’années marchait d’un pas alerte lorsque, subitement, il jeta son sac à dos sur le sol et s’agenouilla devant un bouquet de gentianes bleues. Insensible à la beauté des petites fleurs, il s’intéressa exclusivement à un morceau de tissu caché derrière. D’un geste sûr, il en vérifia la texture, huma son odeur, et tira violemment dessus sans parvenir à le déchirer. Aucun doute possible, il s’agissait bien de toile arachnis.


  — Et d’un ! fit-il, satisfait, en enfonçant l’étoffe au fond de sa poche.


  Une fois debout, il chargea son sac sur ses épaules. Il portait une casquette dont il ajusta la position, et un pantalon de trekking couleur sable. Cousu sur son Tshirt sans manche, le logo du Club Alpin Français ressortait en grosses lettres. Les deux bâtons de marche qu’il balançait au rythme de ses pas achevaient de lui donner l’allure d’un authentique randonneur. Qui aurait pu se douter de sa véritable mission ? Une mission qui se présentait sous les meilleurs auspices. Dire qu’en deux heures à peine il avait déjà trouvé un indice ! Dix heures du matin. La journée ne faisait que commencer. Il se sentait en pleine forme. Certainement les bienfaits de cette nuit passée dans le refuge de berger. Un refuge bien confortable qui le changeait de ses planques habituelles.


  *


  — Il se passe quelque chose, murmura Chami à son ami attablé face à elle. Quelque chose de grave qui inquiète Juan.


  — Je sais, avoua Jesus, penaud. J’aurais dû t’en parler mais Juan m’a fait promettre de me taire pour ne pas inquiéter les petits.


  — Et je fais partie des petits !


  — Ne sois pas susceptible ! C’est simplement que je ne voulais pas gâcher ta fête, ajouta-t-il dans un sourire.


  — Alors, c’est quoi, ce secret ?


  — Un randonneur. Enfin, on espère, commençat-il.


  — Où ça ?


  Jesus avala une cuillerée de crème, en reprit une seconde et expliqua que, la veille, Francis avait surpris un homme qui marchait d’un pas décidé vers les alpages.


  — Pablo l’a également aperçut alors qu’il passait à moins d’un kilomètre du village ! chuchota-t-il. Il filait droit vers mon refuge !


  Il précisa que, pour autant qu’il sache, à la nuit tombée, Francis et Pablo s’étaient rendus sur les hauteurs pour tenter de localiser l’inconnu. Cela avait été chose facile car le randonneur avait choisi de passer la nuit dans son refuge. La petite cheminée fumante avait bêtement trahi sa présence.


  — Juan a décidé d’une nouvelle mission, la nuit prochaine. C’est encore pour Pablo et Francis. Si le gars est toujours là, ils observeront sa réaction quand nous allumerons le grand feu pour la veillée… Oups !


  — Quelle veillée ?


  Jesus mit la main devant la bouche en réalisant qu’il en avait trop dit.


  — C’est une surprise !


  — Et que se passera-t-il si le randonneur voit le feu ?


  — Tout dépendra de sa réaction. S’il est ici pour te retrouver, il va se trahir d’une façon ou d’une autre. Peut-être se contentera-t-il de nous observer ? Peut-être contactera-t-il ses supérieurs pour les informer. Qui sait ? En tout cas, c’est à ce moment qu’il faudra le neutraliser.


  — Oh non ! s’écria Chami. Je ne veux pas qu’il soit tué par ma faute.


  — Cool, Chami ! murmura Jesus en jetant un œil autour de lui pour s’assurer qu’aucun enfant ne suivait leur conversation. On ne va tuer personne mais simplement l’engourdir à l’aide de l’auricaler. Ensuite, on le livrera à el Gato.


  Chami soupira en attrapant sa tête à deux mains.


  — Je ferais mieux de me livrer pour que vous soyez tranquilles.


  — Tu en as beaucoup, des idées idiotes comme celle-là ? Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Ce n’est ni la première, ni la dernière fois que nous devons nous méfier d’un randonneur.


  Jesus plongea à plusieurs reprises sa cuiller dans la crème de son dessert, jusqu’à n’en laisser aucune trace. Chami le regarda faire mais ne toucha plus à son assiette.


  *


  Après son déjeuner, Chami se mit en quête d’un poste d’observation pour tenter d’apercevoir d’éventuels intrus dans les alpages. Elle finit par dénicher un splendide noyer, bâti comme un chêne et haut comme un pin. Elle s’extasia devant cette pure merveille et l’escalada. Comment rêver d’un plus beau promontoire ? Du sommet, elle contempla les alentours sous un angle nouveau, s’étonna de la variété des paysages mais n’aperçut rien ni personne de suspect. Sa poupée installée à ses côtés, elle resta ainsi pendant des heures, se surprenant par instants à écouter si son frère Josselin ne l’appelait pas pour l’inviter à une partie de cache-cache. Mais elle ne se trouvait pas sur le sapin des Forges et Jojo était désormais contraint de jouer seul. Cette pensée l’attrista mais elle ravala sa peine en songeant que, bientôt, elle serait de retour. Il ne pouvait en être autrement.


  *


  Le soir venu, Chami rangea sa poupée sous sa veste et regagna le plancher des vaches. Elle trouva un village endormi, vidé de ses habitants. Dans les ruelles désertes, elle finit par croiser Dolores.


  — T’étais où ? Je t’ai cherchée partout !


  — Dans un arbre.


  — Ah ! Alors, je ne risquais pas de te trouver !


  La petite fille l’invita à la suivre jusqu’à l’entrée du village. Sans lui lâcher la main, elle la conduisit dans le pré aux ruches où un gigantesque tas de bois n’attendait plus qu’une étincelle pour s’embraser.


  — Ce soir, c’est ta fête : alors, on veille et on a le droit de manger du miel, chuchota-t-elle à son oreille avant de rejoindre les autres enfants installés en arc de cercle autour du foyer.


  Juan vint se placer aux côtés de Chami. Il lui adressa un sourire complice, sortit un texte de sa poche et attendit que le silence se fasse dans l’assemblée pour prendre la parole sur un ton solennel. Il entama son discours par une longue litanie sur le village des Olvidados et ses habitants, contraints, par la faute d’une société incapable de se mettre au service des plus faibles, de rester loin de leurs familles. Il rendit ensuite hommage aux actions menées par les ados dans le but de provoquer une prise de conscience des populations locales en détruisant les symboles de la loi des Pyramides. Puis il évoqua son espoir de changer le cours des choses en mobilisant un jour une majorité de citoyens. Sans plus de précisions, il excusa Pablo et Francis, appelés à une tâche urgente, et il acheva son discours en citant les exploits de Chami qui, du haut de ses huit ans, avait déjà sauvé deux membres du village.


  — ¡ Viva Chami el Médico ! [Vive Chami le Médecin !], scandèrent les enfants.


  — Merci, Chami, et bienvenue dans notre village, ajouta Juan avant d’allumer le feu.


  Flattée, la petite fille s’efforça de retenir ses larmes, estimant qu’elle avait suffisamment pleuré pour la journée. Elle remercia Juan et tout le village pour l’avoir accueillie puis, à sa demande, suivit le chef des ados jusqu’aux ruches. Après avoir abondamment enfumé les abeilles, il lui confia un racloir et l’invita à prélever le contenu d’un pot de miel.


  — C’est le symbole de notre village, et chaque nouveau venu doit en récolter un pot à son arrivée.


  Chami s’acquitta rapidement de l’exercice et, radieuse, rapporta le fruit de sa récolte aux enfants restés autour du feu.


  — Chami de los Olvidados est née ! crièrent les enfants en chœur.


  Elle alla se fondre au milieu des enfants quand Antoine et Carolina entamèrent la distribution de galettes de maïs et de lait de rose. Tout ce petit monde se mit à grignoter en contemplant les flammes dans un silence religieux. Puis la voix d’une fillette, claire comme du cristal, s’éleva dans les volutes de fumée :


  Para todos los niños yunteros,


  Los Olvidados de Dios,


  Para todos los gamines del mundo,


  Cantaremos


  [Pour tous les « enfants joug »,


  Les oubliés de Dieu,


  Pour tous les « enfants des rues » du monde


  Nous chanterons]


  Le jeune Federico frappa dans ses mains pour marquer la mesure. Une petite fille l’accompagna en rythme, puis à contretemps. Maria et Arturo se joignirent à eux et, très vite, toutes les mains s’animèrent en cadence pour couvrir le crépitement du feu. Quelqu’un cria « Sordo » et les claquements se firent feutrés avant de stopper tout net pour laisser la fillette reprendre le cours de sa chanson :


  La sangre en la arena


  ¿ Dónde estas, Macarena ?


  Cuando nos faltaran lágrimas


  Cantaremos


  [Le sang dans le sable


  Où es-tu, Macarena ?


  Quand les larmes nous manqueront


  Nous chanterons]


  Ainsi se poursuivit la soirée, dans les chants et les battements de mains ponctués de danses improvisées. La nuit qui suivit, les rêves de Chami furent doux et paisibles, comme une soirée entre amis autour du feu.


  *


  La journée avait passé bien vite, pensa l’homme en regagnant le refuge. Il est vrai qu’il se serait volontiers promené davantage dans ces montagnes accueillantes, à s’enivrer de leur air vivifiant. Il pouvait également se l’avouer : ces investigations lui avaient bien plu et il avait mis un malin plaisir à débusquer le moindre indice laissé par la gamine. Outre les fragments de toile arachnis, il avait en effet trouvé un morceau de tissu taché de sang, provenant à l’évidence d’une veste thermorégulée, de multiples empreintes de pas et, pour finir, le parapente déchiré, caché sous la paille à l’intérieur même du refuge. Satisfait, il dîna rapidement d’un reste de fromage et de pain et se prépara du thé. Puis il enfila une veste et sortit boire au-dehors. Le jour déclinait et une fraîcheur bienfaitrice tombait maintenant sur les alpages. Dans une heure à peine, la nuit lui permettrait de repartir discrètement. Une heure. Largement de quoi profiter une dernière fois du paysage. Il but une première gorgée de thé et scruta l’horizon. Au loin, quelques isards gambadaient joyeusement. Plus loin encore, la fumée d’un feu s’élevait dans les airs en de multiples arabesques.


  — Non ! C’est fou ! s’exclama-il à haute voix. On ne peut pas rêver mieux pour les repérer !


  Il n’eut pas le temps d’ajouter d’autres commentaires.


  — Plus un geste, cria une voix d’enfant.


  Découvrant, stupéfait, les deux ados plantés derrière lui, il leva les bras en l’air et lâcha son thé. L’un des adolescents, tremblant de nervosité, braquait dans sa direction le canon d’un auricaler millimétrique.


  — Bien joué, Francis ! s’écria Pablo. Alors, Monsieur le randonneur, expliquez-nous ce que vous faites ici.


  20.

  Contact


  Le faux randonneur fourra le parapente au fond de son sac avec tous les morceaux d'étoffe recueillis. Puis il chargea le sac sur son dos en riant. Ces jeunes ! Un peu plus et il se faisait tirer dessus. Lui, le combattant expérimenté, piégé par deux adolescents ! Il quitta le refuge, enfila des lunettes de vision nocturne, et prit la direction de la vallée endormie. Minuit, déjà ! Maintenant, il fallait faire vite. Appeler son chef, lui expliquer la situation et ensuite… Ensuite, on verrait bien. Pour une mission aussi délicate, il apprécierait de travailler en binôme avec son partenaire habituel. Mais, il en était convaincu, certainement qu’on exigerait de lui de mener seul l’opération, pour plus de discrétion.


  *


  — 3002 !


  Chami avait hurlé en se redressant brusquement sur son lit. Un coup d’œil au-dehors lui apprit que le jour n’allait pas tarder à se lever. Elle essuya à l’aide d’un linge son front trempé de sueur et se leva.


  « Finis les cauchemars ! », se dit-elle en enfilant avec empressement une nouvelle tenue athermique offerte la veille par Jesus.


  Nina, la précieuse poupée, retrouva sa place habituelle contre l’épaule de sa propriétaire qui ne put refréner une grimace en constatant son état de saleté.


  — Beurk !


  Elle n’avait toujours pas pris le temps de la nettoyer mais elle se précipita au-dehors avec la ferme intention d’y remédier. Dans le village endormi, elle ne croisa que Carolina, qui s’étonna de la voir debout de si bonne heure.


  — Bien dormi, Chami ?


  Chami fronça les sourcils en repensant à son rêve. Des nombres, une avalanche de nombres, une fois encore !


  — 3002…, répéta-t-elle, songeuse.


  — Quoi, 3002 ?


  — Je crois que j’ai compris. Je rêve de nombres depuis des semaines et je viens seulement de comprendre. Quand mon parachute m’a déposée près du refuge de Jesus, la nuit suivante, j’ai rêvé du nombre 3012.


  — Et alors ? demanda l’adolescente, de plus en plus intriguée.


  — Eh bien, cela fait tout juste dix jours aujourd’hui. Tu comprends ?


  — Toujours pas.


  — C’est pourtant clair : je rêve d’un nombre qui décroît chaque jour.


  — Un compte à rebours. ¡ Madre de Dios ! 3002, tu dis ?


  — Oui, 3002 jours. Ça doit faire… 3002 divisé par 365, environ huit années. J’arriverai à zéro l’année de mes seize ans.


  — Comment est-ce possible ? Ton subconscient attend ta majorité avec impatience, on dirait.


  — Ou bien je suis programmée pour mourir à seize ans. Les militaires ont peut-être mis une limite à leur expérience.


  — De quelle expérience parles-tu ?


  — Tu sais bien, j’ai su me servir spontanément d’armes que je n’avais pourtant jamais vues, et ce n’est sûrement pas par hasard.


  — Mais Jesus a confirmé que tu n’avais reçu aucun implant neuronal.


  — Ça ne prouve rien. Ils ont dû trouver une autre technique.


  Abasourdie, Carolina se laissa tomber sur un banc pour réfléchir et tenter de trouver une explication moins sombre au cauchemar de Chami. Après tout, rien ne prouvait que l’issue du compte à rebours lui serait fatale.


  — Ce n’est peut-être pas si grave, tu sais.


  Chami répondit à Carolina sur le ton de la dérision.


  — Oui, oui, tu as raison, l’arrêt du décompte va peut-être me révéler des talents cachés, de nouvelles aptitudes formidables. Je vais enfin savoir utiliser les armes les plus sophistiquées. À seize ans, on doit pouvoir tuer plus et mieux.


  — Ne sois pas cynique, Chami.


  Carolina grimaça en tentant de trouver une position plus confortable.


  — Ce banc est un peu trop bas pour moi ; tu veux bien m’aider à me relever ? demanda-t-elle en tendant le bras.


  La fillette s’empressa de soutenir son aînée.


  — Merci, Chami. Je crois que je suis mieux debout. Tu sais, il faut bien te dire une chose : le pire n’est jamais certain.


  — Ne t’inquiète pas, Carolina. Je n’ai que huit ans. Seize ans, c’est loin. J’ai tout le temps de voir venir, répondit-elle avec conviction.


  — T’es vraiment une petite fille incroyable. Bon, il faut que je te quitte. Je vais chercher du thym serpolet dans les champs pour préparer une tisane à Juan. Il a toussé toute la nuit.


  — Moi, je vais aller nettoyer ma poupée. J’ai retardé jusqu’à présent le moment de le faire, mais ce ne serait pas raisonnable d’attendre davantage parce qu’elle est vraiment dégoûtante.


  — Alors, à plus tard. Bon nettoyage.


  Chami embrassa l’adolescente et la regarda claudiquer, pesant de tout son corps sur sa béquille afin d’arracher à la gravité le poids mort de sa jambe inerte. Quand elle n’avait que trois ans, un accident vasculaire l’avait rendue hémiplégique, transformant la moitié de son corps en fardeau pour l’autre moitié. Son gilet de coton recouvrait un corset dans lequel dormaient son épaule et son bras gauches. Une coque de fibre de verre assurait du même côté l’immobilité de son genou et de sa cheville. Féminité oblige, tout cet attirail restait soigneusement dissimulé sous une robe fluide décorée de dentelles. Carolina était, elle aussi, une jeune fille incroyable.


  *


  — Ouaf.


  — Salut, Léon, fit Chami en approchant de la fontaine au pied de laquelle le patou somnolait. Tes brebis te manquent ?


  — Ouaf.


  — Tu veux peut-être m’aider à réparer tes bêtises ? lui demanda-t-elle en pinçant les lèvres.


  Napoléon la regarda sans comprendre. Chami retira sa poupée de sa tunique et fit constater au chien son état lamentable. Déchirée en de multiples endroits, elle ne ressemblait plus à rien. Sa tête de toile épaisse, mâchouillée avec application, cachait désormais son expression sous une couche de bave séchée mêlée de terre. Meurtri par les crocs acérés de Napoléon, le corps si souvent câliné dévoilait à présent ses entrailles de chiffon à travers des ouvertures béantes. Tout autour de l’épaule gauche, les coutures fatiguées avaient cédé, rappelant curieusement la blessure de Chami lors de son atterrissage. Elle retira à sec les plus grosses impuretés logées dans les plis et les coutures puis plaça la tête sous un mince filet d’eau et la frotta avec précaution afin d’éliminer la salive sans détremper le tissu. Elle s’intéressa ensuite aux bras et aux jambes qu’elle nettoya délicatement jusqu’à retrouver leurs couleurs originelles, s’étonna de leur éclat et acheva la toilette par le tronc, la partie la plus abîmée, donc la plus difficile à nettoyer.


  Quand elle jugea le résultat acceptable, Chami se mit en quête de fil et d’une aiguille. Après l’examen d’une dizaine de tiroirs du local technique, elle trouva son bonheur et retourna au-dehors pour s’atteler à la tâche. Il était 7 h 30. Elle croisa Pablo et Angelina qui arrivaient au réfectoire pour prendre leur petit déjeuner et les salua. Puis, elle recousit les plus petits trous à la faveur des premiers rayons de soleil.


  — Ouaf.


  — Qu’est-ce que tu veux, gros chien poilu ? demanda-t-elle à Léon en fronçant exagérément les sourcils.


  — Ouaf. Ouaf.


  Sans raison apparente, le patou s’était laissé tomber tel une masse aux pieds de Chami. Elle l’observa un instant, le museau posé négligemment sur ses pattes avant, les yeux malicieux braqués sur elle.


  — Je me demande bien ce que tu as dans la tête !


  Incapable de résister à ce regard implorant, Chami posa sa poupée sur le rebord de la fontaine et s’agenouilla contre lui pour lui enserrer le cou.


  — Tu es un gros monstre poilu. Je dois réparer les dégâts causés par tes grosses quenottes pointues, lui chuchota-t-elle dans le creux de l’oreille en y enfouissant une partie de son visage.


  Le montagne des Pyrénées se laissa rouler sur le côté pour offrir son ventre aux caresses, entraînant la fillette dans une roulade imprévue.


  — Tu es folle, Chami, il va te mordre.


  Fidèles à leurs horaires, Vicente et Antoine arrivaient pour déjeuner.


  — Mais non, il est gentil, vous voyez bien.


  Peu convaincus, les deux ados passèrent à bonne distance de la mâchoire de Léon qui, pour leur donner raison ou pour ne pas compromettre sa réputation de chien teigneux, grogna à leur encontre tout en étendant les pattes de plaisir sous les caresses de Chami. Puis, délaissant subitement les papouilles et autres grattouillis, le coquin se redressa et, devançant Chami, lui chipa la poupée avant de s’enfuir à grandes enjambées.


  — Ah, non ! cria-t-elle d’une voix autoritaire. Léon, stop !


  Surpris par un registre vocal qu’il ne lui connaissait pas, le patou cessa de courir. Il s’abstint cependant de se retourner et, ignorant Chami qui s’approchait, continua à mâcher avec jubilation le tissu tout juste nettoyé.


  — Léon, donne, ordonna-t-elle avec fermeté en tendant la main vers la gueule de l’animal.


  Le gros chien tourna alors vers elle un regard implorant de cocker. Mais Chami ne se laissa pas adoucir et insista sèchement.


  — Donne.


  Napoléon, grand seigneur, s’exécuta, laissant choir sa prise avec dignité, tel un corbeau qui aurait décidé de céder de son plein gré aux charmes de Maître Renard. Chami récupéra son bien et, délaissant le voleur épinglé, retourna à la fontaine sous les applaudissements de Jesus et de Pierrette, arrivés au bon moment pour assister à sa démonstration de maître-chien. Elle leur souhaita le bonjour et un bon appétit et entreprit de rincer à nouveau sa poupée. Mais elle se ravisa en découvrant à travers l’épaule déchirée de sa poupée ce qu’elle prit tout d’abord pour une colonne vertébrale. À peine plus rigide que du tissu, la structure en forme de cylindre flottait librement à l’intérieur duthorax. Cédant à la curiosité, Chami retira délicatement l’objet et constata qu’il était constitué d’une matière épaisse semblable à du cuir. Intriguée, elle l’examina sous tous les angles avant de comprendre.


  — Un parchemin ! s’exclama-t-elle, frémissant à l’idée de ce qu’il pouvait receler.


  Sous l’œil espiègle de Léon, elle déroula la peau raidie par les années en prenant garde de ne pas l’altérer davantage par un mouvement précipité.


  — Ne t’avise pas d’y toucher ! lança-t-elle au chien.


  Sa voix n’était plus du tout autoritaire. Plutôt


  implorante, pour que l’animal ne vienne pas troubler le charme de cet instant unique. La peau comportait un message. Premier contact. Inespéré. Saisissant le parchemin à deux mains comme on lit le journal, Chami s’assit sur une marche du perron et déchiffra le premier paragraphe.


  « Mana maimanta huampra cani


  Carrocunata chapani,


  Na ricuricpi


  Llaqui llaquimi rircani


  Hualcanayacpi huacani


  Puncu-ladopi tiyarini. »


  Incompréhensible ! Aux intonations, elle se dit qu’il devait s’agir de quechua, la langue de son prénom et la langue de l’Inca de ses rêves. Chami possédait de nombreuses aptitudes innées mais le quechua ne faisait, hélas, pas partie des langues qu’elle maîtrisait d’instinct. Un peu déçue, la fillette repensa alors au HC des Forges et à son interprétation immédiate de son second prénom, Chikan. Elle songea à se rendre au local technique pour y interroger le HC des Olvidados mais elle s’arrêta dans son élan en découvrant la suite du message.


  « Chami Chikan mi querida niña… »


  [Chami Chikan, ma fille chérie]


  Le texte, écrit cette fois en espagnol, était parfaitement compréhensible. Un texte écrit à son attention. Quand les derniers enfants levés passèrent derrière elle pour entrer dans le réfectoire, ils la gratifièrent d’un « holà [salut] » fort et clair qui resta sans réponse. Absorbée par sa lecture, Chami n’entendait ni ne voyait plus personne. Seule la petite Dolores éprouva sa patience en se glissant entre ses bras pour recevoir son bisou matinal. Chami l’embrassa de bonne grâce et se replongea aussitôt dans sa lettre.


  « Chami Chikan, ma fille chérie,

  Quel joli bébé tu fais, toute potelée, le visage orné de boucles brunes, les mains et les pieds toujours en mouvement. Tu viens tout juste de venir à la vie et je ne sais plus si je pourrai me résoudre à te laisser. Je ne pensais pas que ce serait si difficile quand j’ai accepté de porter la vie pour le compte d’une autre, pour qu’un couple stérile puisse accéder à ce bonheur d’être parent. Tu es ma troisième fille, petite dernière d’une fratrie que tu ne connaîtras peut-être jamais. C’est pour cela que j’ai choisi tes prénoms dans la langue de nos ancêtres. Us signifient « petite, distincte entre tous ». Car tu vas bientôt traverser l’océan pour rejoindre avec le professeur ta future famille. Là-bas, en Europe, tu auras tout le confort que je ne peux t’offrir ici.

  Un jour viendra où tu souhaiteras certainement connaître tes origines. J’espère de tout cœur découvrir alors quelle belle jeune fille tu seras devenue. En attendant ce jour béni, je te souhaite tout le meilleur dans ce monde que je ne connais pas, que tes ancêtres accompagnent chacun de tes pas pour te guider quand l’horizon s’obscurcit. J’espère que tu conserveras longtemps cette poupée qui vient de ton village et porte en elle toute mon affection. Je prierai souvent pour toi.


  Teresa Amaru


  *


  Vers 8 h du matin, Pablo et Francis rentrèrent enfin de mission. À leurs visages fatigués, Juan devina une très mauvaise nuit.


  — Je me demande comment Jesus parvient à dormir dans ce refuge ! Le vent siffle en permanence, c’est l’enfer !


  — N’exagère pas, Francis, s’indigna le petit berger. Il est confortable et…


  — Ce n’est peut-être pas là notre principale préoccupation, le coupa Juan. Parlez-nous du randonneur. Vous l’avez vu ?


  — C’était un militaire ? demanda Chami sans laisser le temps aux ados de répondre à leur chef.


  — Notre randonneur n’était pas plus randonneur que vous et moi, répondit Pablo alors que la petite Victoire s’approchait du groupe en tendant timidement un dessin de sa création à Chami.


  Chami prit le temps d’examiner ce cadeau inattendu, et la félicita. Heureuse et fière, Victoire s’éloigna le sourire aux lèvres.


  — On craignait que ce soit un militaire lancé à tes trousses. Heureusement, ce n’était pas le cas, reprit Pablo.


  — Ce n’était pas non plus un policier de la Guardia, ajouta Francis.


  Juan fonça les sourcils.


  — Ce jeu de devinettes va-t-il durer longtemps ? Cela ne m’amuse pas du tout, gronda-t-il.


  — OK, OK, fit Pablo, visiblement déçu de ne pouvoir faire durer le suspense. Eh bien, c’était simplement un des hommes d’el Gato, s’esclaffa-t-il. Quand il nous a vus le mettre en joue, il a eu la peur de sa vie, ajouta-t-il en riant.


  — Un homme d’el Gato ? s’étonna Juan. Qu’est ce qu’il faisait là ?


  Francis expliqua que l’homme avait été envoyé par le révolutionnaire pour récupérer les restes du parapente de Chami.


  — El Gato veut mettre les militaires sur une fausse piste pour qu’ils ne viennent pas traîner dans les parages. Dès demain, ton parapente sera retrouvé en France, sur les pentes du Carlit. C’est une excellente idée, n’est-ce pas ?


  Chami approuva. Si le plan fonctionnait, le village et ses habitants ne risqueraient plus d’être découverts à cause d’elle. Songeuse, elle caressa le parchemin roulé dans sa poche.


  — Je vais pouvoir partir l’esprit tranquille, annonça-t-elle.


  — Partir ? fit Jesus inquiet. Pourquoi partir ? Où ça ?


  — Loin. Très loin, ajouta-t-elle pensive.


  21.

  La promesse


  Après une superbe après-midi de pêche entre hommes, Jojo et son père arrivèrent aux Forges sous les premières gouttes de pluie, suivies au loin par quelques grondements de tonnerre. Depuis la fin août, les orages s’étaient multipliés et, bien que diminuant d’intensité, ils s’accompagnaient encore de violents impacts de foudre sur les forêts des environs. À l’entrée du hameau, un muret garni de lavandes, de sauges et de pivoines achevait sa saison en se parant de quelques fleurs tardives. Un pot de géraniums soigneusement entretenus par Eléonore décorait habituellement le sommet de l’édifice. Remarquant qu’il ne s’y trouvait plus, Raymond préféra garer discrètement leur véhicule dans la grange. Il demanda ensuite à son fils de grimper dans sa cachette habituelle au fond du grenier et d’y patienter jusqu’à son retour. La présence du pot de fleurs était un code que les époux Timbert avaient mis en place dès leur arrivée aux Forges à la fin de l’été 2069 pour se prévenir discrètement des visites inattendues. Qu’il ne soit plus à sa place ne présageait rien de bon. C’est donc seul que Raymond se présenta devant la maison. Eléonore l’accueillit avec un demi-sourire, révélateur de sa peur à s’exposer trop hâtivement aux risques d’une fausse joie.


  — Monsieur… Elgado, je crois, dit avoir un message pour Jojo de la part de Chami, chuchota-t-elle à l’oreille de son mari.


  Conséquence indirecte de la pression atmosphérique basse, la cheminée dégageait une forte odeur de suie dans la petite cuisine. Par moments, des fragments noirs décrochés du conduit tombaient sur les chenets dans un bruit de crépitement semblable à des chutes de grêle. Devant l’âtre, un gaillard barbu aux cheveux et aux vêtements poussiéreux achevait de vider de son contenu un verre de café.


  — Votre expresso est excellent, Madame Timbert.


  — Monsieur Elgado, je vous présente mon mari, Raymond Timbert.


  — El Gato, corrigea l’homme, mais c’est sans importance. Ce qui compte, c’est que je puisse vous donner des nouvelles de Chami. Et comme je vous l’ai déjà expliqué, pour honorer ma mission, je dois le faire en présence de son frère.


  — De quel frère parlez-vous ? questionna Raymond avec méfiance.


  El Gato posa son mug et se pencha dans sa direction en prenant appui sur la table. Il parlait d’une voix douce, un peu haut perchée, en total contraste avec sa stature impressionnante.


  — Vous n’avez rien à craindre de moi, Monsieur Timbert. Je lutte depuis des années pour que les enfants comme Jojo aient le droit de vivre dignement dans notre société et j’ai parcouru près de sept cents kilomètres simplement pour satisfaire le souhait d’une petite fille formidable qui ne pouvait se résoudre à partir au loin sans avoir rassuré ses proches au préalable.


  Interceptant le regard inquiet d’Eléonore fixé sur sa ceinture d’où dépassaient les crosses de deux pistolets, il ajouta d’une voix rassurante :


  — Ces armes servent à me protéger des mêmes personnes dont vous craignez la venue ici.


  — Partir au loin ?


  — Je vais vous répondre mais Josselin peut-il se joindre à nous ? S’il vous plaît, implora le révolutionnaire. C’est le rôle des parents que de s’inquiéter pour leurs enfants. Comprenez que je ne serais jamais venu ici sans cette requête expresse de Chami de rassurer son grand « petit frère », comme elle l’appelle.


  — Vous tenez de beaux discours, Monsieur Elgato. Combien avez-vous d’enfants ? interrogea Eléonore toujours sur la défensive.


  — Une petite cinquantaine, répondit le révolutionnaire sur le ton de la plaisanterie. Et je veille sur eux du mieux que je peux.


  À la mine déconfite de son interlocutrice, il reprit plus sérieusement :


  — Hélas, je n’ai pas d’enfant à moi.


  — Alors, vous ne pouvez pas comprendre ce que nous éprouvons aujourd’hui, trancha-t-elle amèrement. L’absence de Chami est une douleur permanente, un crève-cœur, ajouta-t-elle. Et vous êtes la seconde personne à vous présenter ici depuis son départ. La première avait inventé, elle aussi, une histoire à dormir debout, prétendant venir repérer l’endroit où Chami avait vécu pour lui rapporter des photos. Il s’agissait d’un acolyte de monsieur Bourdin, l’homme qui nous l’a confiée puis reprise. Je suis convaincue qu’il avait perdu sa trace et qu’il était venu fouiner ici dans l’espoir de la retrouver. Alors, vous et votre voyage épuisant pour rencontrer Jojo…


  El Gato l’écouta patiemment puis se concentra un instant pour trouver les mots justes et ne pas brusquer son interlocutrice. Il s’était attendu à quelques difficultés pour convaincre la famille Timbert mais pas à ce point-là.


  — Si je vous ai répondu que j’ai des dizaines d’enfants, ce n’était pas pour faire de l’esprit. C’est parce qu’en effet, je veille depuis des années sur un grand nombre de gamins. Tous handicapés. Sans exception. Effectivement, aucun n’est de moi mais je me préoccupe de leur bien-être comme si c’était le cas.


  El Gato sentit monter en lui des émotions maintes fois refoulées. Il marqua une nouvelle pause et finit par se résoudre à confier son secret. Il avait horreur de faire étalage de son passé mais pour rassurer cette famille qui avait probablement vécu un calvaire comparable au sien, il décida de faire une exception.


  — Mon fils aurait aujourd’hui quatorze ans, tout comme Josselin. Mais, contrairement à votre enfant, il n’a pas eu le droit de vivre, commença-t-il.


  Les époux Timbert repensèrent à la naissance de Jojo et aux instants pénibles qui avaient suivi.


  — Lors de la visite médicale du septième mois de grossesse, mon épouse a subi un examen qui a révélé une maladie orpheline. L’enfant était viable et il était hors de question pour elle comme pour moi de procéder à un avortement thérapeutique à deux mois du terme. Prétextant des examens complémentaires, le médecin, le boucher devrais-je dire, l’a anesthésiée et… opérée dans la foulée. À son insu.


  El Gato inspira profondément avant de continuer.


  — À son réveil, malgré les calmants administrés en masse par les médecins, elle a compris qu’on lui avait arraché l’enfant qu’elle portait depuis des mois. Elle a retiré sa perfusion et, dans un état semi-comateux, elle s’est rendue au dernier étage de l’hôpital, a grimpé sur la terrasse, enjambé le parapet et s’est jetée dans le vide. Ce jour-là, j’ai perdu ma femme et mon fils.


  Des larmes irrépressibles coulèrent le long des joues d’Eléonore à l’évocation de cette femme à qui on n’avait pas laissé le choix. L’image de son bébé tout juste sorti de son ventre refit surface. Le nourrisson reposait inerte sur elle, sans vie, dans l’indifférence générale. L’instant de terreur qui avait suivi fut aussi intense que le bonheur qu’elle venait de vivre en le mettant au monde. Puis ce fut l’action qui gomma le chagrin. Elle avait pris en main son destin et pratiqué le bouche-à-bouche et les massages cardiaques jusqu’à redonner vie à son enfant. Il avait toussé, respiré, survécu.


  — C’est bon, se décida Raymond après avoir sondé le regard de son épouse. Je vais le chercher.


  *


  Quand Jojo arriva dans la cuisine, el Gato s’approcha de lui et, après l’avoir salué d’une accolade qui le fit rigoler, lui annonça solennellement être porteur de nouvelles concernant sa sœur. À l’expression bouleversée du jeune garçon, el Gato mesura le vide abyssal que Chami avait laissé derrière elle. Il demanda à se laver les mains puis, insérant le pouce et l’index droit dans sa bouche, entreprit de retirer une de ses molaires. Jojo le regarda, médusé, en se demandant à quel tour de magie il allait bien pouvoir assister. Tout aussi surpris que leur fils, les parents Timbert observèrent le révolutionnaire espagnol retirer l’insert fixé dans sa mâchoire pour le glisser ensuite dans la prise latérale de son CP


  — Ces informations ne doivent pas tomber entre n’importe quelles mains. C’est pour cela que j’ai dissimulé l’enregistrement dans une dent creuse. La technique est éprouvée et très utilisée par les services secrets. En cas d’emprisonnement, il suffit de percer la cartouche et le message s’autodétruit.


  Une lumière bleutée inonda la pièce et l’hologramme de Chami, à taille réelle, apparut face à son frère qui cacha son visage dans ses mains.


  — Ça va aller, lui chuchota sa mère en le serrant contre elle.


  — Mon Jojo, tu me manques beaucoup. Avant tout, je voulais te dire que je ne suis pas partie pour toujours. Je reviendrai bientôt, j’espère avant Noël. Alors, patience et, d’ici là, tâche de finir la cabane que nous avons commencée près de la pêcherie.


  Jojo jeta un coup d’œil complice à son père. Ils avaient achevé l’ouvrage à peine trois jours après le départ de Chami. Ce serait sa surprise lorsqu’elle rentrerait. Il écouta ensuite Chami lui parler de sa rencontre avec les enfants des Olvidados, évoquant tour à tour les noms de Jesus, de Juan et son rat blanc, de Dolores et Carolina, d’Antoine ou encore Pablo et Vicente. Elle n’oublia pas Léon le patou et son drôle de caractère, qui l’avait sauvée en la trouvant dans les alpages et qui, plus récemment, lui avait fait découvrir le message que contenait sa poupée. En s’adressant à ses parents, elle expliqua rapidement l’épisode du Pic du Midi de Bigorre, l’impression d’être prisonnière, les exercices déroulés dans le seul but d’évaluer des compétences qu’elle-même ne soupçonnait pas. Elle raconta ensuite l’étrange état de transe au chevet de la petite Dolores et ses rêves de plus en plus fréquents. Songeant que ses parents s’inquiéteraient bien assez de la savoir à l’autre bout du monde, elle ne parla pas du compte à rebours.


  — Les militaires n’ont fait que me mentir depuis le début. J’ai besoin de comprendre pourquoi tout cela m’arrive à moi, de découvrir qui je suis vraiment. Le pays de mes origines devrait pouvoir me fournir des éclaircissements. Soyez sans crainte, l’Inca de mes rêves m’accompagne partout. Je vous aime.


  *


  Eva Arayan remercia poliment le chef de la police de Font-Romeu pour son appel et s’empressa de faire un rapport au colonel Bourdin. Si les informations qu’on venait de lui rapporter s’avéraient exactes, ils tenaient enfin une piste sérieuse pour retrouver la fillette.


  — C’est un alpiniste qui redescendait du Pic du Carlit qui l’a trouvé. Il était roulé en boule dans les rhododendrons à proximité du lac des Bouillouses. C’est bien un parapente de type Pégase. Il est partiellement déchiré et taché de sang.


  — Mauvaise nouvelle ! coupa Bourdin.


  — Du sang en petite quantité, précisa le lieutenant. D’après ce que j’ai compris, c’est plus probablement le résultat d’égratignures que d’une véritable blessure.


  — Parfait. Récupérez le parapente rapidement et faites-moi analyser ce sang. Je ne veux pas la moindre incertitude. En parallèle, envoyez une équipe sur les lieux de l’atterrissage. Qu’ils me ratissent tout au peigne fin. Maintenant, il faut aller vite, retrouver la trace de cette fillette et l’appréhender.


  — C’est comme si c’était fait.


  Eva Arayan salua son supérieur et, sans attendre, contacta son ami, le capitaine Frank.


  — Tom ?


  — Yes, my dear [Oui, ma chère] ?


  — Que dirais-tu d’une virée à Font-Romeu ?


  — Pour un week-end en amoureux ?


  — Pas exactement, répondit-elle en riant.


  Et elle raccrocha.


  *


  Le professeur Carmichael, père d’adoption supposé de Chami et officiellement décédé, remonta le col de sa veste et repoussa la couverture mitée posée sur ses jambes. La nuit avait été fraîche et ses membres endoloris eurent quelque peine à se déplier. Il fouilla dans le fond de sa poche. Comme il le pensait, il restait bien une feuille de coca. Ça tromperait la faim pour cette fois encore. Il la plaça sous sa langue et s’engagea dans l’allée principale du village. Les premiers travailleurs indiens arriveraient bientôt pour se faire embaucher sur les chantiers. Malgré ses multiples tentatives, lui, un des plus grands chercheurs de son époque, n’était pas parvenu à trouver le moindre petit boulot. C’est vrai qu’il n’était pas doué pour les travaux manuels mais la raison était ailleurs. Désorienté par sa cavale, officiellement mort aux yeux des représentants du Directoire, il s’était peu à peu réfugié dans l’alcool, sombrant inexorablement de déprime en dépression. Ce matin, il irait comme d’habitude mendier quelques pièces auprès de personnes compatissantes. Mais un jour viendrait où tout changerait, où tout repartirait du bon pied. Il suffisait juste d’être patient.


  *


  Adossée à un sac de grain Chami relut le début du parchemin en se remémorant la traduction du HC :


  Mana maimanta huampra cani


  Carrocunata chapani


  Na ricuricpi


  Llaqui llaquimi rircani


  Hualcanayacpi huacani


  Puncu-ladopi tiyarini.


  [Je n’ai pas de pays


  Avec beaucoup d’angoisse


  Toujours je l’attends


  Si elle ne vient pas


  Derrière la porte


  Je l’attends.]


  Elle replia le parchemin et le glissa dans le sac posé à ses côtés. Calée en position demi-assise, elle serra ensuite sa poupée contre son cou et ferma les yeux. Quelqu’un, quelque part, attendait sa venue.


  Troisième partie


  Calderon


  22.

  Déportation


  Train sub-atlantique, 3 septembre 2082. Juan avait raison. Le train n’était pas surveillé. C’est logique, après tout. Qui voudrait être passager clandestin d’un convoi de déportation pour la Guyane ?


  Esperanza, Pierrette, Dolores, Federico…


  Arturo, José-Luis et Sonia, Victoire, Jesus…


  Les grands ! Juan, Carolina, Pablo, Antoine, Francis, Vicente et Mario. J’en oublie ! Jesus…


  Cet idiot m’a embrassée treize fois. Douze bises d’affilée. Six bisous par joue et un sur la bouche. Beurk !


  Il voulait m’accompagner ! Mais son handicap est trop voyant et il se serait fait arrêter à la première occasion. Du coup, tout ce qu’il a réussi à faire, c’est effrayer Victoire qui a fondu en larmes en croyant qu’il la laissait. Il est un peu comme son grand frère. À vrai dire, il est un peu le grand frère de tous les petits.


  À la dernière minute, j’ai fait comme si je ne le voyais pas et je l’ai embrassé devant tout le monde. Dans le cou. Il est devenu tout rouge.


  J’ai hâte de revoir papa, maman et mon Jojo. Il a dû être content de recevoir mon message. J’espère que ça l’aidera à patienter. J’aurais aimé le revoir avant de partir mais Juan m’a dissuadée en disant que si je montrais le bout de mon nez aux Forges, le colonel Bourdin se ferait un malin plaisir de me tomber dessus. Il a probablement raison, hélas.


  J’imagine le grand pin, l’odeur de la paille dans la grange, celle de la maison, de la cheminée, de l’escalier ciré. Je pense souvent à notre cachette dans le grenier, aux livres poussiéreux. J’ai hâte d’y retourner.


  Je n’arrête pas de me poser des tas de questions. Quelle est ma vraie… ma famille biologique ? Est-ce que le compte à rebours dans ma tête finira mal ? Est-ce qu’un jour, mes rêves s’arrêteront ? En tout cas, j’espère une chose : en apprendre plus sur mes origines pour mieux me protéger des militaires qui veulent m’étudier comme une bête de foire.


  Ce n’est pas gagné ! Dans moins de deux heures, je serai en Amérique latine et je n’ai pas d’adresse, ni même de pays où me rendre. D’après Jesus, mes ancêtres sont forcément au Pérou. « C’est le pays des Incas », qu’il m’a dit. Le nombril du monde ! Si ça se trouve, ça ne correspond à aucun endroit particulier !


  Je crois que je l’aime. Glups !


  J’ai pu apercevoir les déportés. Il y a quelques enfants et de nombreux vieillards qui ont l’air tristes et fatigués. Ils savent probablement ce qui les attend. J’en frémis. Quand ils sont montés dans le wagon de tête, les officiers leur parlaient très mal. Ensuite, ils sont venus charger des sacs juste à côté de moi. Je n’ai pas bougé et ils ne m’ont pas vue. Heureusement…


  Il est midi. On va bientôt arriver. J’ai peur de me faire prendre, cette fois-ci. Le wagon vibre de plus en plus. C’est signe que le tube ralentit. À mach 2, on ne sentait rien. Deux fois la vitesse du son ! Il paraît qu’on avance grâce à un énorme aspirateur. Je me demande quelle taille il peut avoir !


  Le train s’est immobilisé.


  Chami referma son cahier et le glissa rapidement dans son sac. Le train sub-atlantique venait d’atteindre sa gare d’arrivée près de Cayenne, en Guyane. Une gare toute neuve venue s’ajouter à l’ancien terminus de Kourou. En d’autres temps, ce moyen de transport révolutionnaire, capable de traverser l’Atlantique en moins de trois heures, aurait acheminé des segments de fusées jusqu’à la base de lancement. Mais cette époque était révolue et, désormais, le train servait principalement la politique d’eugénisme du Directoire européen avec de rares exceptions pour le transport de touristes en mal de sensations fortes.


  Les portes coulissèrent automatiquement, dévoilant à perte de vue la poussière d’un terrain vague chauffé à blanc par le soleil. Un air chaud et humide s’engouffra à l’intérieur des wagons, contraignant les déportés tassés les uns sur les autres à s’extraire au plus vite pour ne pas périr étouffés. Les membres de la police des Pyramides leur ordonnèrent de se placer en file indienne et une colonne disciplinée se forma puis s’allongea petit à petit. Vision de cauchemar. Comment avait-on pu en arriver là plus de cent ans après les terribles leçons de la seconde guerre mondiale ?


  L’esprit en révolte, Chami profita d’un moment d’inattention des responsables du convoi pour sauter hors du train. Un abri de tôles situé à proximité lui parut idéal pour patienter jusqu’à ce que le terrain soit libre. Hélas, dans sa précipitation, elle buta sur une pierre et s’étala dans un nuage de poussière. Surtout ne pas se faire remarquer ! Elle se redressa très lentement et, en fronçant les sourcils, tenta de se repérer dans la lumière aveuglante. Sans succès. Seuls les reflets troubles de l’air brûlant lui apparurent, masquant jusqu’au train pourtant tout proche.


  Chami sentit une boule se former au fond de sa gorge. Elle ferma les yeux et inspira profondément. Erreur ! Elle manqua s’étouffer, toussa, tournoya sur elle-même fébrilement à la recherche d’un repère visuel tangible, trébucha de nouveau et replongea le nez dans la poussière. Elle cracha un mélange compact de sable et de salive puis gratta le sol nerveusement, telle une bête apeurée. « À quatre pattes. Encore un effort. » Poussant de toute son énergie sur ses jambes flageolantes, elle réussit enfin à se lever et avança en titubant comme une ivrogne. « Ça recommence ! », pensa-t-elle en sentant son corps et son esprit l’abandonner. Ce fut sa dernière pensée.


  « Bienvenue parmi les tiens, Chami Chikan », chuchota une voix intérieure.


  *


  Quand Chami ouvrit les yeux, un vieil homme était en train de lui tapoter la main avec douceur.


  — C’est fini. Tout va bien.


  — Où suis-je ?


  Le vieil homme s’abstint de répondre trop vite et l’aida à s’asseoir contre lui. Elle découvrit alors les rives boisées d’un fleuve défilant lentement de part et d’autre de la barge à fond plat sur laquelle elle se trouvait. La petite embarcation, conçue pour le transport de marchandises de village en village, suffisait tout juste à accueillir la trentaine de passagers assis les uns contre les autres à même le pont. La grande majorité attendait en silence d’arriver au terme du voyage pendant que quelques bavards discutaient discrètement avec leurs voisins en prenant garde de ne pas attirer l’attention des policiers placés à l’arrière.


  — Ils m’ont prise !


  — Effectivement, petite. Ils t’ont prise… pour une folle qui dansait au soleil. Mais j’ai vu à ton regard que ce n’était pas le cas. Tu as probablement mal supporté le changement brutal de température à notre arrivée, c’est tout.


  Saisissant sa tête à deux mains, Chami leva les yeux au ciel en signe de déception. C’était vraiment trop bête ! Autant d’efforts pour se faire attraper dès son arrivée !


  — Où allons-nous ?


  — Je ne sais pas mais, en tout cas, on a échappé à l’Îlet La Mère. Ils se sont ravisés à cause du coût de la traversée et, tu peux me croire, ça, c’est plutôt une bonne chose !


  Chami dévisagea le vieil homme en se demandant à quoi pouvait ressembler le grand-père qu’elle n’avait jamais connu. Sous une tignasse de cheveux mi-longs demeurés étonnamment noirs pour son âge, ses yeux verts pétillaient d’intelligence. De son visage couvert de rides émanait une expression de force et de tranquillité.


  — Je m’appelle Chami.


  — Moi, c’est François, répondit-il posément.


  — C’est quoi, l’Îlet La Mère ?


  — Un petit îlot sur lequel on a construit un pénitencier au milieu du XIXe siècle pour les vieillards infirmes et les convalescents du bagne. Il vient d’être « réhabilité », si je puis dire.


  — Et pourquoi c’est une bonne nouvelle, qu’on échappe à l’Îlet La Mère ?


  — Parce que c’est une île, tout simplement. Il est quasiment impossible de s’en échapper. Mais tout va bien, nous allons en forêt. Dans une clairière aménagée spécialement pour nous, ajouta-t-il.


  « C’est trop gentil de leur part », pensa Chami qui avait bien saisi le ton sarcastique de son interlocuteur. De toute façon, être en forêt ou sur une île, quelle différence ? Elle était revenue à la case départ, prisonnière comme au Pic du Midi, mais cette fois à plusieurs milliers de kilomètres de chez elle.


  — Vous êtes drôlement bien renseigné !


  — Tu peux me tutoyer, tu sais. Si on doit rester longtemps ensemble, ce n’est pas la peine de se compliquer la vie.


  Pourquoi s’embarrasser, en effet, si elle devait passer le restant de ses jours dans un coin perdu au plus profond de la forêt amazonienne ?


  — Tu es drôlement bien renseigné, se corrigea-telle.


  — J’ai été attaché ministériel à Bruxelles pendant plus de trente ans. Alors, je suis au courant d’un certain nombre de choses…, lui confia-t-il en souriant.


  François était différent des autres déportés. La plupart trahissaient soit de l’inquiétude, soit de la résignation. Lui, semblait serein, comme si rien n’avait pu l’atteindre. L’Amazonie n’était pourtant pas un lieu accueillant pour qui avait toujours vécu dans le confort des villes européennes. Mais François considérait que connaître sa destinée, aussi terrible fut-elle, était beaucoup moins inquiétant qu’être, comme la plupart de ses codétenus, dans l’ignorance absolue.


  — La connaissance, petite ! La connaissance est une force.


  — Ça ne suffit pas ! commenta la fillette.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je veux dire que les gens du Directoire savent plein de choses et que, pourtant, cela ne les empêche pas de se conduire comme des monstres !


  — Alors là, bravo, petite ! Tu viens, malgré ton jeune âge, de mettre le doigt sur un sujet passionnant. Comment se fait-il que l’érudition ne constitue pas un meilleur rempart contre la barbarie ? Excellent thème de philosophie dont je débattrai volontiers avec toi lorsque tu seras un peu plus grande.


  Il jeta un œil autour de lui et changea de sujet.


  — Nos accompagnateurs ont pris ton sac. J’ai surpris leur conversation. Ils ne savent pas qui tu es et ils ont procédé à un signalement.


  Son cahier intime ! Il allait la trahir ! Chami fit mine de se lever mais le vieil homme l’en empêcha.


  — Inutile de chercher à discuter avec nos geôliers. Ils ne sont que quatre mais je les ai vus à l’œuvre. Ce sont des brutes épaisses, si tu me permets l’expression.


  — Mais…


  — Couche-toi ! la coupa-t-il en la plaquant vigoureusement contre lui.


  Bifurquant dans un affluent étroit bordé de palétuviers, la barge venait de se glisser sous un plafond végétal particulièrement bas. Branches et lianes fouettèrent les têtes trop distraites, déclenchant le rire gras d’un des policiers. Constamment maintenue sur le sol par François, Chami sentit son dos frôlé à plusieurs reprises et apprécia l’intervention de son aîné. Le vieil homme ne relâcha la pression exercée sur elle que lorsqu’il détecta du coin de l’œil la fin du tunnel de verdure. Quand la barge émergea des branchages fleuris noyés dans les cris rauques des cacatoès, les déportés purent enfin reprendre une position plus confortable. Chami jeta un œil par-dessus l’épaule d’une jeune femme trisomique immobile devant elle et découvrit l’inquiétante beauté de cette forêt luxuriante s’étalant à perte de vue le long des rives et couvrant jusqu’aux îlots disséminés çà et là au milieu du courant. Émergeant de la verdure, les contours symétriques d’un ponton de bois se précisèrent peu à peu, annonçant, par leur présence, la fin du voyage. La barge accosta quelques temps plus tard et les policiers l’arrimèrent solidement avant de crier aux passagers de sauter à terre. Obéissant aux ordres, les déportés enjambèrent tant bien que mal le bastingage et s’engagèrent sur l’unique chemin.


  — Vous trouverez le camp dans une clairière aménagée à cinq ou six kilomètres d’ici, aboya le chef des policiers.


  Puis il pointa un doigt menaçant vers Chami.


  — Toi, tu restes ! lança-t-il avec autorité.


  Chami resta interdite au milieu de la barge vidée de ses occupants et regarda François lui adresser un signe amical de la main en disparaissant dans la forêt avec le groupe.


  — Tu ne figures pas sur nos listes. C’est une chance que nous t’ayons repérée ! ajouta l’agent en décrochant les amarres.


  Le bateau s’éloigna lentement du rivage et, sans se préoccuper de leur passagère, les quatre policiers échangèrent alors leurs commentaires sur l’exceptionnelle facilité avec laquelle ils avaient accompli leur mission. Leur chef lâcha un « doux comme des agneaux » qui, sans la surprendre, choqua Chami par le ton méprisant employé pour décrire l’attitude résignée des déportés. Profitant de ces discussions enjouées, elle récupéra discrètement son sac et l’enfila sur son dos en regardant avec inquiétude s’éloigner le ponton d’où avaient disparu les derniers vieillards. Puis elle s’approcha du chef des policiers et s’adressa à lui sur un ton volontairement infantile.


  — Je m’appelle Chami. Et toi ?


  — Moi, c’est Ron, répondit l’homme sèchement. Plantée face à lui, Chami le dévisagea longuement d’un œil narquois et, arborant un sourire niais, recula imperceptiblement jusqu’au rebord du bateau.


  — Eh bien, adieu, Ron.


  Elle se retourna et, sans la moindre hésitation, sauta à pieds joints dans la rivière. Incrédules, les quatre hommes stabilisèrent la barge au plus vite et remontèrent le courant pour tenter de la repêcher. Mais les minutes passèrent sans que rien ni personne ne refasse surface. Ils appelèrent. En vain. Sondèrent le fond de l’eau à l’aide de perches de bois. Sans plus de succès. L’inspection minutieuse des rives n’apporta pas plus de résultat et les policiers se résignèrent à repartir sans leur jeune passagère.


  — Soit elle est morte, soit elle a décidé de mourir, fit le chef sur un ton fataliste.


  — Elle s’est peut-être bien cachée.


  — Elle aura eu tort. Une gamine de cet âge, seule, avec toute la vermine qui peuple ces rivages… Elle ne passera pas la nuit.


  23.

  Bivouac


  Dissimulée dans la mangrove, Chami attendit que la barge ait totalement disparu pour sortir de sa cachette. Guillerette, elle plongea dans l’eau fraîche et nagea vers le ponton situé sur la rive opposée. « Papa et maman seraient fiers de moi », se dit-elle en s’amusant des ridules formées à la surface de l’eau à chacune de ses brasses. Berner les policiers n’avait finalement posé aucune difficulté. Une courte apnée, quelques contorsions dans les racines, beaucoup de patience, et le tour était joué.


  La belle assurance de Chami s’émoussa brutalement lorsqu’un martin pêcheur plongea à proximité. Quelles espèces de poissons exotiques pouvaient bien peupler ces eaux ? Une image s’imposa : « Piranhas ! » Des bancs de prédateurs affamés se promenaient-ils làdessous, prêts à déchiqueter le premier mammifère venu ? Son cœur s’emballa. « Bras, jambes, respirer, bras, jambes, respirer, bras, jambes… » De plus en plus crispée, Chami songea à la présence possible de serpents et, plus inquiétante encore, de crocodiles. Comment n’y avait-elle pas songé avant ?


  Le souffle court, elle se concentra sur ses gestes pour oublier sa peur. Ce n’est qu’une fois la construction atteinte qu’elle relâcha son effort et se hissa avec soulagement sur le ponton de bois. Exténuée.


  Une bonne heure s’était écoulée depuis le départ des déportés. Avant de suivre leurs traces, la fillette éprouva le besoin de s’accorder une pause pour récupérer de ses émotions. Elle se désaltéra, profita du soleil encore chaud pour sécher ses vêtements et, après avoir vidé sur le sol l’eau accumulée au fond de son sac, elle s’élança sur la piste. Jubilant d’avoir échappé aux policiers et rassurée de n’avoir rencontré aucun piranha, elle attaqua son trajet d’un pas alerte. En chemin, elle croisa quelques singes hurleurs, visiblement indifférents à sa présence, puis un paresseux dont elle ne put définir s’il dormait ou pas. Passé le premier kilomètre, son rythme n’avait pas faibli. Chami en déduisit à tort qu’elle aurait tôt fait de rattraper François et l’ensemble du groupe.


  Un phénomène naturel bien connu à ces latitudes vint ruiner ses espoirs. La luminosité baissa subitement et, moins d’une demi-heure plus tard, le sous-bois plongea dans l’obscurité totale. Prise au dépourvu, Chami se hâta de vider le contenu de son sac sur le sol pour s’emparer de son bandeau lumineux frontal. Sans céder à la panique, elle l’enfila autour de sa tête, constata avec satisfaction qu’il s’allumait normalement et, au milieu d’un nuage d’insectes attirés par la lumière, replaça tels quels au fond de son sac son journal intime, sa gourde et ses sandwichs gorgés d’eau.


  — C’est incroyable ! Comment la nuit a-t-elle pu arriver si vite ? se demanda-t-elle à haute voix en remettant son sac sur son dos.


  Avant de repartir, elle tendit l’oreille pour tenter de déceler une présence humaine mais seuls lui parvinrent les grondements inquiétants de quelques pécaris à la recherche de nourriture. Elle appela à plusieurs reprises, attendit à chaque fois une réponse qui n’arriva pas. Alors, le cœur serré par la terrible certitude d’avoir une longue marche devant elle, elle se décida à repartir.


  Elle progressa beaucoup plus lentement dans l’obscurité et s’efforça de ne pas prêter attention aux ombres ou à la forme étrangement humaine des arbres. Chaque bruit inconnu ajoutait à son inquiétude. Lorsqu’un papillon de nuit lui caressa la joue du bout des ailes, elle se gifla violemment. Exaspérée par l’agitation frénétique des insectes, elle fouetta l’air nerveusement pour les disperser. En pure perte, car la nuée se reforma instantanément. Alors, elle serra les dents courageusement et accéléra le pas en pensant à son frère Jojo qui serait mort de peur en de pareilles circonstances. Elle, malgré ses huit ans, avait la force et la volonté de résister. C’est du moins ce dont elle essaya de se persuader avant qu’une énorme matoutou ne porte l’estocade à ses nerfs à vif en traversant le faisceau de sa lampe. La petite Chami sursauta, se figea, et hurla. L’inoffensive mygale passa son chemin sans prêter attention à la fillette terrorisée, croisant non loin de là un serpent-liane aussi discret que dangereux. Instinctivement, Chami s’empara de sa poupée et plongea son visage dans le tissu pour s’enivrer de l’odeur familière et réconfortante.


  — Ça me fait vraiment très peur d’être ici, Nina. Je me demande bien où ils sont tous passés. Je ne vais quand même pas dormir toute seule sur ce sentier ! sanglota-t-elle.


  Après avoir replacé sa poupée dans sa combinaison, Chami resta un long moment tétanisée, les yeux fixés dans le vide. À travers un voile de larmes, elle découvrit alors un écriteau planté à deux pas de là dont elle déchiffra la mention inscrite en lettres capitales : « CAMP 3 ».


  Toute tremblante, elle pénétra dans une clairière envahie d’herbes folles. À sa périphérie, quelques cabanons en état de décrépitude avancée témoignaient d’une occupation humaine passée. Parmi les immondices disséminées un peu partout, Chami remarqua une rangée de tombes surmontées de croix grossièrement fabriquées. Elle traversa machinalement ce no man’s land dans lequel elle avait espéré retrouver François et, séchant ses larmes, elle entra dans une cabane parmi les moins délabrées. Quelques meubles et ustensiles défraîchis occupaient la pièce unique construite sur un plancher surélevé. Après avoir balayé le sol de son faisceau lumineux, Chami récupéra une paillasse à demi moisie, la secoua pour en ôter la poussière, et s’enveloppa pour la nuit. Recroquevillée dans un coin de la pièce, elle ferma les yeux et tenta d’organiser ses pensées. Pourquoi le camp était-il vidé de ses occupants ? Où étaient passés les réfugiés ? Comment les retrouverait-elle dans cet enfer vert ? Comme une litanie, une phrase revenait régulièrement à son esprit, une phrase assenée comme une sentence par le chef des policiers : « Elle ne passera pas la nuit. » Un bruit de gargouillis la tira de ses pensées. Elle n’avait rien mangé depuis le matin mais l’idée d’avaler ses sandwichs humides la répugna et elle se contenta d’une gorgée d’eau fraîche de sa gourde. Calée contre son sac, elle laissa les heures s’égrener sans bouger jusqu’à ce qu’un clapotement la tire de sa torpeur. Quelques gouttes d’eau tombées du ciel, puis d’autres, des dizaines, des centaines et, très vite, le déluge d’une tempête tropicale. Dans son malheur, Chami avait, malgré tout, la chance d’avoir trouvé un abri. « Enfin, presque », se dit-elle en voyant ruisseler l’eau à l’intérieur des murs ajourés. Quand la pluie cessa, elle regarda l’heure sur le cadran incrusté dans la toile de son sac : minuit, heure locale. Elle décida de couper sa lampe pour aider le sommeil à venir, l’éteignit et la ralluma aussitôt. Difficile, même en étant aguerrie par ses récentes expériences, de se résoudre à plonger dans l’obscurité d’un lieu inconnu. La fatigue finit pourtant par avoir raison de sa résistance et elle ferma les yeux sous un halo de lumière grouillant d’insectes volants.


  *


  L’Inca foudroyé s’invita une fois de plus dans les songes de la fillette. Couché comme à l’accoutumée au pied d’un arbre majestueux, il s’adressa à elle sur un ton réconfortant, sans bouger les lèvres.


  — Félicitations, Chami Chikan. Tu as agi en adulte, ce soir.


  Les traces de foudroiement toujours présentes sur son omoplate et sur sa cheville n’impressionnaient plus Chami qui s’y était peu à peu habituée. Elle avait appris à aimer ce visiteur un peu particulier mais, cette nuit, son esprit n’était pas disposé à se laisser bercer par des louanges.


  — Ceux que j’aime sont à des lieues d’ici. Je suis petite, seule et perdue.


  — Tu es grande, Chami Chikan. Plus grande que tu ne crois. Vois-tu cet arbre ? Il est un peu comme toi. Sais-tu quel sang coule dans ses veines ?


  — De la sève. Les arbres n’ont pas de sang, répondit Chami à la façon d’une petite fille renfrognée.


  — Les évidences sont parfois trompeuses. Regarde bien cette pâte laiteuse qui coule de l’entaille juste au-dessus de moi.


  — Ce n’est pas du sang. C’est de la sève, continua-t-elle sur le même ton.


  — Tu as raison, répondit l’Inca avec patience, mais il s’agit d’une sève un peu particulière. Si tu regardes de plus près, tu verras qu’elle est élastique. C’est du caoutchouc. Une matière aux propriétés innombrables.


  Chami s’apprêta à répondre qu’elle ne voyait pas le rapport mais elle se ravisa. Elle comprenait tout à fait le sens de cette comparaison. Comme cet arbre, elle recelait en elle-même quelque chose de spécial et d’inattendu. Mais, loin de l’émerveiller, cette richesse intérieure puissante et incontrôlable l’effrayait tout autant que les dangers du monde extérieur.


  — Est-ce vraiment un don que de maîtriser l’art de la guerre ?


  L’Inca choisit de répondre d’une voix rassurante :


  — Bientôt, tu comprendras. Va, Chami, va où le destin t’appelle.


  *


  Eva Arayan ajusta la position de ses lunettes et plaqua machinalement sa main droite sur le scanner incrusté dans le mur. À sa grande surprise, la porte resta fermée et la voix familière du HC lui confirma les restrictions d’accès au poste de commandement. Enfermé seul à l’intérieur, le colonel Bourdin n’était vraisemblablement pas disposé à être dérangé. Rien de surprenant, sachant qu’il devrait bientôt s’expliquer sur la disparition de Chami et tenter de justifier l’absence totale de résultats après des jours et des jours de recherche. Soucieuse de ne pas mécontenter son supérieur, Eva n’insista pas. Elle trouverait un moment plus opportun pour lui faire part des dernières nouvelles émanant des douanes espagnoles. Leur indic rapportait qu’une fillette se serait noyée à Cayenne alors qu’elle tentait d’échapper aux policiers. Qu’il puisse s’agir de Chami était très improbable mais, si c’était vraiment le cas, il n’y avait plus rien à espérer. Chami morte, le programme YL disparaîtrait avec elle. Aucune urgence donc à se faire émissaire d’une information aussi alarmante qu’incertaine. Songeuse, Eva tourna les talons, et traversa au pas de charge le couloir séparant le poste de commandement des laboratoires. Par acquis de conscience, elle appellerait tout de même son informateur pour tenter d’obtenir des précisions. À l’occasion… Il y avait plus urgent dans l’immédiat, à savoir exploiter une vidéo tournée à l’hôpital de Barcelone. On pouvait y voir Chami armée d’un auricaler, et un jeune homme, grand et costaud, à ses côtés. Eva s’était fixé comme objectif d’identifier ce dernier au plus vite. Si elle y parvenait, cela donnerait un sérieux coup d’accélérateur à leurs investigations. Hélas, la vidéo datait déjà du 21 août. Si Chami était capable de se lancer dans une action armée après seulement trois jours de cavale, qui sait ce qu’elle avait pu faire depuis ? Eva jeta un œil au CP fixé à son poignet : 4 septembre. Elle serra les poings et se hâta de regagner son bureau.


  24.

  Le chaman


  Chami s'éveilla avec la sensation d'avoir dormi sur une planche à clous. Elle massa sa nuque endolorie puis souleva avec méfiance le sac glissé sous son dos. Une multitude d’insectes avaient profité de ses sandwiches dont elle jeta les restes sur le plancher. « Je suis déjà habituée à ces horribles bestioles ! L’être humain s’adapte à tout », se dit-elle en repoussant du pied une colonne de fourmis chargées de miettes. À bien y réfléchir, elle songea qu’elle n’avait aucune raison rationnelle de craindre les insectes. Du plus profond de sa mémoire, elle ne se souvenait pas avoir jamais été piquée, ne serait-ce que par un moustique. Elle frotta ses paupières encore lourdes de sommeil, frappa du plat de la main sur ses joues – « pour faire monter le sang », comme aimait à dire son père – et replaça son sac sur son dos en songeant que sa survie dépendait désormais de sa capacité à trouver son chemin. Elle poussa du coude ce qui, en d’autres temps, avait dû ressembler à une porte, et mit un pied au-dehors. Les premiers rayons de soleil perçaient déjà à travers les fougères arborescentes, annonçant une belle journée. Cette simple perspective lui redonna du courage. Oubliant la faim et ses membres engourdis, Chami effectua un rapide tour d’horizon, repéra le sentier par lequel elle était arrivée et, vaguement orienté en direction de l’ouest, un autre chemin plus large dans lequel elle s’engagea sans hésitation.


  *


  La vue d’une construction humaine moins d’une demi-heure plus tard lui fit presque regretter sa halte de la veille. Marcher un peu plus longtemps lui aurait sans doute évité le bivouac au milieu des moustiques. Une palissade de bois érigée en travers du chemin matérialisait l’entrée d’un village. Chami admira ses montants imposants couverts d’inscriptions incompréhensibles et se glissa dans l’ouverture rectangulaire pratiquée à sa base. À bien y réfléchir, elle se dit que le chemin qu’elle venait de parcourir sans difficulté lui aurait probablement donné du fil à retordre dans l’obscurité et en pleine tempête. Elle avait donc pris la bonne décision en bivouaquant au Camp 3 et, contrairement à la prédiction des policiers, elle avait survécu à sa première nuit. C’était là le principal.


  Juste derrière les remparts, le sentier rétréci de moitié était bordé d’orchidées multicolores, de fougères et d’encens dont la résine odorante parfumait l’air ambiant. Ici, la forêt moins dense offrait un nouveau visage riche et coloré. Chami traversa un bouquet de plantes sensitives qui se fermèrent à son contact, puis elle s’arrêta. Devant elle, se dressait un arbre gigantesque flanqué d’une cabane accrochée à sa cime. Elle épia les environs à la recherche de congénères mais ne trouva ni âme qui vive ni la trace d’une autre construction. Il n’y avait là que cette cabane perchée, isolée au milieu d’une forêt étonnamment silencieuse. Une échelle de corde pendait jusqu’au sol et, de part et d’autre, elle remarqua des saillies d’où suintait un liquide blanchâtre caoutchouteux. « Un balata », se dit-elle en sentant son pouls accélérer sans en comprendre la raison. Elle examina le tronc de plus près et reconnut ses formes particulières. Oubliant la cabane qui avait attiré son attention, elle palpa l’écorce rugueuse pour se convaincre de son existence. « L’arbre de mon rêve ! » C’était très exactement du pied de ce magnifique hévéa que son Inca s’était adressé à elle la nuit passée. Une fois encore, rêve et réalité s’entremêlaient. Sa présence ici ne devait donc rien au hasard. Quelqu’un ou quelque chose l’y avait attirée. Avec un pincement au cœur, elle agrippa l’échelle et se hissa jusqu’au seuil de l’habitation.


  — Je peux t’aider ?


  Planté en travers de la porte, un hurluberlu coiffé de plumes et de décorations multicolores l’attendait, les bras croisés. Vêtu d’un simple pagne, son corps tout ridé paraissait couvert d’un vernis qui faisait ressortir la coloration caramel de sa peau.


  — Je suis Kaïwala, reprit le vieil homme dans un français parfait. Chaman et chef du village. Tu es ici dans mon lieu de méditation. Je t’en prie, entre.


  Sans un mot, Chami le suivit dans une pièce unique, protégée des intempéries par un auvent de feuilles tressées. Éclairés par une large fenêtre en arc de cercle, des gris-gris et quelques amulettes traditionnelles se partageaient les étagères murales avec un écran plat des années 2020 et un diffuseur holographique du dernier cri. L’endroit sentait bon l’air frais, la verdure, et l’encens qu’un bol de terre cuite percé de trous laissait s’échapper par volutes.


  — Moi, c’est…


  — Attends, ne me dis rien, la coupa-t-il en fermant les yeux comme pour mieux se concentrer.


  Psalmodiant des paroles incompréhensibles, le sorcier entama alors une danse rituelle ponctuée de coups de talons sur le plancher. Il leva les bras au ciel, tournoya sur lui-même, puis frappa le sol de plus en plus fort, de plus en plus vite et, au bord de la transe, s’arrêta subitement pour fixer sur elle ses yeux exorbités.


  — Tu t’appelles Chami, souffla-t-il avec une voix de possédé.


  Un peu impressionnée, la fillette détourna son regard et recula d’un pas. Elle chercha une explication logique à cette révélation mais n’en trouva aucune. Comme elle, le vieux sorcier semblait habité de visions. Son Inca l’avait-il guidée jusqu’à cet homme pour qu’il lui enseigne les secrets de la magie ? Pour qu’elle trouve auprès de lui les explications qui lui manquaient ?


  — Vous pouvez peut-être m’aider. J’ai rêvé de votre arbre…


  — L’océan vert est peuplé d’arbres. Ici, tout le monde voit des arbres en rêvant. Et ce n’est pas forcément le mien, répondit le chaman, amusé, en se versant de l’eau dans un verre de plaster.


  Sa danse effrénée l’avait manifestement fatigué et des gouttes de sueur perlaient maintenant sur ses tempes.


  — Mais moi, je vous dis que c’est précisément celui-ci que j’ai vu.


  Le chaman but lentement sans la quitter des yeux.


  — Alors, les esprits ont souhaité que tu me rencontres. Après tout, quoi de très étonnant…


  Chami fronça les sourcils. La voix de son interlocuteur s’était subitement tintée d’amertume, de tristesse ou de quelque chose de ce genre. Chami savait mieux que quiconque interpréter ces signes. Jugeant plus prudent de ne pas brusquer cet étrange personnage, tantôt magicien exalté, tantôt clown triste, elle changea de sujet.


  — Où sommes-nous ?


  La question ranima une étincelle dans les yeux du chaman, ravi de cette occasion de faire état de ses connaissances.


  — Tu te trouves devant l’un des survivants du peuple Wayana dans la zone interdite créée pour nous en 1970. Soi-disant pour nous protéger…


  — Pour vous protéger ?


  — Des méfaits de la société dite évoluée. Celle qui, aujourd’hui, nous envoie ses vieillards et ses handicapés. Et c’est nous qu’on traite de sauvages ! ajouta-t-il, pensif. Enfin… il ne faut pas chercher à comprendre. En tout cas, nous pouvons nous réjouir d’être l’un des rares peuples à avoir échappé à l’extinction tout en conservant l’essentiel de notre mode de vie ancestral.


  Kaïwala était lancé. Intarissable sur son sujet de réflexion favori, il s’appliqua à dépeindre, avec des mots compréhensibles par une fillette de huit ans, la lente agonie des peuples dits « premiers » sacrifiés sur l’autel de l’uniformisation mondiale et de la course au progrès. Chami écouta religieusement l’histoire des Wayanas sauvés in extremis par le déluge des années 2020 : des trombes d’eaux continues envoyées du ciel pour laver les erreurs humaines.


  — Je ne sais pas si je crois en Dieu, risqua-t-elle.


  Le chaman l’interrogea du regard en plissant les sourcils une fois de plus.


  — Et qu’est-ce que ça change ? Tu veux bien m’expliquer ? Dieu ou pas, c’est quand même du ciel qu’est venu notre salut, et le mercure des orpailleurs qui avait empoisonné nos rivières est parti se perdre dans les océans. Un mal pour un bien. Nous pouvons de nouveau pêcher.


  Chami réfléchit un instant avant de relancer la discussion.


  — Les déportés sont nombreux. La forêt suffitelle à nourrir tout le monde ?


  Cette fois, les sourcils du vieux sorcier remontèrent jusqu’au milieu de son front. Les mimiques faisaient décidément partie intégrante de son personnage.


  — Tu poses des questions bien pertinentes pour une gamine de dix ans !


  — Huit.


  — Huit ans, répéta-t-il en levant les bras comme pour s’excuser. Tu as raison, la forêt ne produit plus assez pour assurer la survie de tout le groupe. Heureusement que l’humanité ne se résume pas à ces gouvernements qui ont élevé l’eugénisme au rang de vertu. Nous recevons des dons de toutes parts. Des gens qui refusent de rester passifs devant une telle injustice. Tu sais ce que ça veut dire, « eugénisme » ?


  — Je l’ai appris récemment.


  — Eh bien ! J’ai l’impression que, du haut de tes huit années, tu connais bien des choses, toi.


  Chami ne releva pas la remarque et continua sur son idée.


  — Et ce n’est pas trop difficile pour vous d’accueillir tous ces gens ?


  — Ainsi va la vie. Il y a des choses contre lesquelles nous ne pouvons rien. Alors, il faut faire avec, du mieux que nous pouvons, et il y a… As-tu entendu parler de Marcus Aurelius Antoninus ?


  À la mine dubitative de Chami, Kaïwala comprit qu’elle ignorait tout de ce personnage et poursuivit :


  — C’était un empereur romain, philosophe. On lui doit, entre autres, la formule suivante : « Donnez-moi la sérénité d’accepter les choses que je ne peux changer, le courage de changer celles qui peuvent l’être, et la sagesse de distinguer les premières des secondes. »


  Il laissa quelques secondes de réflexion à Chami avant de l’interroger.


  — Qu’en pense une jeune fille comme toi, Chami ?


  La fillette se demanda si le moment et le lieu étaient bien choisis pour se lancer dans une telle discussion. Kaïwala n’était, après tout, qu’un parfait inconnu. Mais elle ne résista pas à l’envie de lui faire part de son sentiment.


  — À vrai dire, je ne sais pas trop. Je suppose que ça ne sert à rien de chercher à lutter quand on n’est pas de taille mais, quand même…


  — Oui ?


  — Eh bien, même si cela semble perdu d’avance, il faut parfois savoir se battre contre quelque chose d’injuste. Enfin, je crois…


  — J’apprécie beaucoup ta vision des choses, Chami. Tu es une petite fille vraiment surprenante.


  Kaïwala se servit un second verre d’eau et lui en proposa. Elle accepta volontiers en se disant que celui qu’elle avait d’abord pris pour un fou s’avérait finalement un homme sage, capable d’une grande finesse d’esprit. Sans doute pourrait-il l’aider à comprendre qui elle était vraiment.


  — Regarde par la fenêtre. Peut-être reconnaîtras-tu certains de ces visages ?


  Sur le conseil de Kaïwala, Chami se pencha à l’unique fenêtre et découvrit au loin une clairière parsemée de huttes rectangulaires. Partagé en deux parties égales par un cours d’eau, le village s’étirait à perte de vue. De nombreux vieillards, européens pour la plupart, passaient d’une zone à l’autre au milieu des Indiens en empruntant des passerelles jetées à intervalles réguliers en travers du cours d’eau. Sur une place aménagée au centre du village, Chami ne tarda pas à repérer la tignasse abondante de François, son compagnon d’infortune. Une idée germa alors dans son esprit. Et si, tout simplement… Mais oui, c’était évident !


  — C’est lui qui vous a dit qui j’étais. Vous ne l’avez pas deviné ! affirma-t-elle alors avec conviction.


  — Que dis-tu ? s’indigna le chaman en grimaçant.


  Mais l’expression exagérée de son visage ne masqua pas totalement sa gêne, comme un gamin pris la main dans une bonbonnière. Chami détecta instantanément ce message non verbal et continua avec plus d’assurance encore.


  — Je dis que tout votre cinéma, c’était du bluff. François vous a raconté qu’une enfant nommée Chami était restée sur le bateau et vous en avez conclu que c’était moi. Déduction facile. Rien à voir avec de la magie !


  Stupéfait par la spontanéité de la gamine, le chaman ne sut trop quoi lui répondre. Mais il ne s’avoua pas vaincu pour autant et décida de contre-attaquer en se lançant dans une démonstration de ses talents.


  — Pas chaman, moi ? Je voudrais bien voir ça ! cria-t-il sur un ton de défi en s’emparant d’un pot de verre contenant une sorte d’argile conservée dans de l’huile.


  Le pot portait l’inscription « Na », le symbole chimique du sodium. Il découpa nerveusement un fragment de matière, le déposa dans une coupelle et plaça rapidement le tout sur la petite table ronde située au milieu de la pièce.


  — Écarte-toi, ordonna-t-il.


  Chami recula et fixa son attention sur la coupelle et son contenu dégoulinant de graisse. Elle resta ainsi pendant plusieurs minutes sans que rien ne se passe. Estimant que l’effet attendu tardait à se produire, Kaïwala cracha sur le dé de matière gris clair qui s’enflamma aussitôt. Satisfait, il leva les bras au ciel et entonna de nouvelles incantations. Chami observa avec intérêt la réaction chimique du mét al au contact de l’eau contenue dans la salive du soi-disant sorcier. « Surprenant qu’une aussi faible quantité de sodium puisse générer de telles flammes », se dit-elle. Dans l’espoir d’assener le coup de grâce à la fillette, Kaïwala enchaîna sans attendre avec une seconde expérience. Il alluma discrètement une lampe noire accrochée au plafond et cria d’une voix rauque.


  — Regarde ces dessins que je fais apparaître sur le sol …


  Chami examina les esquisses d’animaux à tête humaine invisibles à la lumière du jour et révélés par la lumière noire. Des représentations étranges et, pour la plupart, effrayantes, vouées à impressionner un public crédule. Cela ne fit que confirmer ses doutes sur les réels pouvoirs de son interlocuteur. « Un truc de cirque », se dit-elle sans remarquer que le vieil Indien s’était figé, les yeux rivés sur son avant-bras.


  — Quoi ?


  Sans lui répondre, le chaman se contenta d’indiquer du doigt une inscription fluorescente tatouée au dessus du poignet gauche de la fillette : « Zac 54 - YL ».


  — Qu’est-ce que c’est ? s’inquiéta Chami.


  — Il s’agit d’un marquage OGM, finit par avouer le sorcier après une longue hésitation. Des organismes génétiquement modifiés !


  25.

  Chasse à l’homme


  Chami s'octroya quelques jours de repos parmi les Indiens Wayanas afin de reprendre des forces. Dès sa première nuit de sommeil, une nuit sans rêve et sans cauchemar, elle ressentit un considérable regain d’énergie. Ni compte à rebours, ni arme destructrice pour hanter ses songes, pas même la visite de son Inca, aussi bienveillant soit-il, pour perturber son esprit en quête de sérénité. Au réveil, elle n’eut plus qu’une idée en tête : repartir à la recherche de sa mère biologique. Seule la force de persuasion de Kaïwala retarda son départ, donnant au vieux sorcier quelques occasions supplémentaires de philosopher en sa compagnie. Une fois encore, il cita Marc Aurèle, son philosophe favori.


  — À toi de trouver en ta pensée ce qui est raison de ton existence, déclama-t-il avant de se lancer dans des discours enflammés sur le sens de la vie.


  Puis le départ s’organisa et Chami entama sa dernière nuit dans le village. C’est cette nuit-là seulement que son Inca réapparut.


  — As-tu écouté le sage, Chami Chikan ?


  — Je l’ai écouté mais c’est un imposteur qui prétend avoir des pouvoirs qu’il n’a pas.


  — Détrompe-toi, Chami. Cet homme détient un grand pouvoir mais il l’ignore. Il fait partie, comme toi, d’une grande lignée de guérisseurs.


  — Dois-je le croire ? s’inquiéta la fillette.


  — Écoute ton cœur, se contenta de répondre l’Inca avant de disparaître.


  *


  Malgré leur tenue civile, les deux militaires se trahissaient par une façon de se mouvoir un peu plus raide que la moyenne, des gestes sûrs et, plus généralement, par l’absence de mouvements inutiles. L’aîné, de son nom de guerre Duncan, était un grand homme mince coiffé d’une casquette à visière bleu azur tout juste assez large pour cacher ses cheveux en brosse. Il dominait d’une tête son jeune associé, plus râblé, qui cachait derrière des lunettes polarisantes des yeux d’un bleu aussi profond que sa casquette. Éric, de son vrai prénom, se faisait appeler Luc dans le cadre de ses missions secrètes. Tous deux portaient des chaussures montantes, un short écru et une veste thermorégulée ouverte sur un T-shirt. En vérifiant son matériel, le plus jeune se remémora une dernière fois l’intitulé de leur mission.


  « Départ dans deux heures. Cible dangereuse malgré les apparences. Doit être neutralisée à tout prix. »


  Cinq nuits de suite, ils avaient sauté en parachute depuis le Pic du Midi pour tenter de localiser la fillette. Cinq fois, ils avaient échoué. Il faut dire que la probabilité de retrouver quelqu’un en procédant de la sorte était quasiment nulle. Luc s’était toutefois bien gardé d’en faire part à sa hiérarchie, qui semblait à court d’idées pour localiser la gamine. Quand l’information était tombée que la fillette pouvait être en Guyane, Bourdin avait pris une décision surprenante. Comme chacun des membres de son équipe, il tenait par-dessus tout à la reprise du programme YL. Cependant, le risque était désormais trop important que la gamine devienne incontrôlable. Ce qui, depuis près d’une décennie, était resté un des secrets les mieux gardés pouvait à tout moment éclater au grand jour telle une affaire d’état. Désormais, plus question de laisser filer Chami : elle serait neutralisée et ramenée morte ou vive.


  Ce n’est pas de gaieté de cœur que les deux militaires avaient accepté de se lancer sur les traces de la fugitive et, malgré leur expérience en la matière, ils rechignaient l’un comme l’autre à l’idée de devoir tuer une enfant de huit ans. Mais un ordre ne se discute pas. Ils iraient donc au bout de la mission qui leur avait été confiée, que ça leur plaise ou non.


  *


  Ils arrivèrent à Cayenne aux alentours de minuit par un tube spécialement affrété à leur intention. La température était douce, la nuit claire, sans un souffle d’air. Leur mission démarrait sous de bons auspices. Sur le bord de la rivière Comté, ils trouvèrent en un rien de temps la barge laissée par leurs collègues policiers, prirent place, larguèrent les amarres et lancèrent dans l’obscurité les trois cents chevaux du moteur Evinrude.


  Sous le faisceau de trois puissants projecteurs, Duncan, assis à la barre, pilota manuellement leur embarcation et la dirigea à vive allure le long des eaux endormies de la rivière. Pas question pour lui de laisser un pilote automatique décider à sa place du meilleur itinéraire. « Les machines, ça rend con », aimait-il à rappeler chaque fois qu’il en avait l’occasion.


  Allongé à la proue, son jeune collègue observait passivement la danse des insectes dans la lumière. Bien qu’il n’en laissât rien paraître, il avait hâte que cette mission soit terminée. Ce n’était pas son habitude car il aimait son métier mais, cette fois, c’était différent. Il se répétait inlassablement l’objectif de sa mission comme pour se rappeler à son devoir, quand un événement le tira de ses pensées. En passant sous quelque branche basse, leur embarcation souleva brusquement une ligne de fond placée là par des pêcheurs locaux. Le poisson carnassier fraîchement pris à la ligne lui gifla le visage avant de se décrocher et d’achever sa course sur le pont. Retrouvant instantanément ses réflexes de prédateur, le jeune soldat l’attrapa d’un geste vif et le leva dans la lumière. Il s’apprêtait à commenter sa prise, quand une violente décharge le terrassa. Il tomba à genoux et grimaça en tenant son bras douloureux, et l’anguille électrique retourna saine et sauve dans son élément naturel.


  — Saleté de bestiole ! grommela-t-il.


  Impassible, Duncan se contenta de pointer du doigt la berge où finissait d’apparaître un ponton de bois. « Les jeunes et leur fougue ! Quelle idée d’aller saisir un poisson inconnu à pleines mains ! Si l’anguille avait eu une taille adulte, elle l’aurait probablement mis K.O. ! Un coup à foutre la mission en l’air ! »


  L’accostage fut très rapide et, à peine le pied posé à terre, les deux militaires s’engagèrent sur l’unique sentier. Oubliant sa douleur, le plus jeune fila en tête et transperça la nuit de sa lampe frontale. Sur son œil droit, il abaissa une lentille de visée et fixa quelques secondes une empreinte bien nette laissée par un pied de petite taille. « Du 32, maximum », se dit-il en activant la mémorisation de la trace dans sa monture de lunettes. Le contour du pied se souligna alors de rouge fluo à travers la lentille. Chami était passée la dernière sur cette piste boueuse. Les traces ne manquaient donc pas. « Un boulevard », pensa le jeune homme en accélérant le pas. « Ça va être du gâteau. »


  Les deux militaires atteignirent rapidement le premier camp. Ils ne s’y arrêtèrent pas, jetant tout juste un œil en direction de la cabane où Chami avait passé la nuit. Dix minutes plus tard, ils passèrent avec la même indifférence à proximité de l’arbre de Kaïwala. Une fois le village atteint, la poursuite se compliqua un peu. Les traces à demi effacées se perdaient dans toutes les directions, allant et venant d’une hutte à l’autre, piétinant tout ou presque.


  Ce n’est qu’après une bonne heure à parcourir le village de long en large en prenant soin de ne réveiller personne que les deux limiers identifièrent enfin des traces plus fraîches. Les traces, vieilles de trois jours maximum à en juger par leur netteté, repartaient dans la forêt en direction de l’ouest.


  *


  Un jour viendra où tu souhaiteras certainement connaître tes origines. J’espère de tout cœur découvrir alors quelle belle jeune fille tu seras devenue. En attendant ce jour béni, je te souhaite tout le meilleur dans ce monde que je ne connais pas, et que tes ancêtres t’accompagnent à chacun de tes pas pour te guider quand l’horizon s’obscurcit. J’espère que tu conserveras longtemps cette poupée qui vient de ton village et porte en elle toute mon affection. Je prierai souvent pour toi.


  Teresa Amaru


  *


  Après avoir lu, relu, et relu encore la lettre dissimulée pour elle depuis sa naissance, Chami roula le parchemin et le replaça en tremblant dans le corps de sa poupée de chiffon. Elle approchait du but et redoutait ce qu’elle allait découvrir mais il fallait qu’elle sache. Quelques jours encore et tout serait plus clair. Elle rangea rapidement sa poupée. Ce n’était ni l’endroit ni le moment de se plonger dans la lecture ou de se laisser aller à la nostalgie mais elle n’avait pas résisté à ce petit plaisir en avalant son déjeuner. À ses côtés, ses deux accompagnateurs modifiaient le contenu de leurs sacs à dos en triant l’essentiel du superflu.


  — On n’avance pas assez vite, avaient-ils déclaré timidement en montant le bivouac pour la nuit.


  Athlétiques, les deux garçons avaient tout juste franchi le cap qui sépare l’enfance de l’âge adulte en supportant le rite douloureux mais toujours usité du maraké1. Portés volontaires pour guider Chami à travers les méandres de l’océan vert – c’est ainsi que les Wayanas nommaient leur forêt, – ils avaient à cœur de la conduire à bon port. Mais, du haut de son mètre vingt, la gamine progressait difficilement et, en les ralentissant, mettait en danger leur expédition. Wapou et Kaïli – ainsi se prénommaient les jeunes guides de Chami – avaient donc pris la décision qui s’imposait. Ils porteraient leur jeune protégée à tour de rôle jusqu’au terme de leur voyage.


  Chami ajouta deux racines de manioc par-dessus son journal intime et referma son sac en fronçant les sourcils. Ce n’était pas de gaieté de cœur qu’elle s’était rangée à l’avis de ses compagnons. Elle qui avait fait tout ce chemin toute seule, depuis les Forges en passant par le Pic du Midi et los Olvidados, ne se voyait pas jouer désormais les petites filles fragiles, en se laissant porter à dos d’homme. Mais les deux gaillards avaient été on ne peut plus clairs. Au rythme actuel, il leur faudrait plus d’une semaine de marche au lieu des quatre jours initialement prévus pour atteindre la gare d’Ouaqui où passait le train pour Cuzco, la capitale du monde inca.


  Kaïli attacha un sac vide sur son dos et autour de sa taille et y plaça Chami avec autant de facilité que s’il s’était agi d’un fétu de paille. Après un regard échangé avec son compagnon, il estima le moment venu de se remettre en route et prit la tête du convoi. Wapou lui emboîta le pas en silence. Sans être rapide, leur rythme soutenu prouva rapidement à Chami l’intérêt de cette nouvelle configuration. Malgré un inconfort certain, elle finit par apprécier les avantages de sa position, lui offrant à la fois un poste d’observation privilégié et une situation idéale pour la méditation. Il faut dire que son esprit torturé imposait à la fillette de régulières introspections. Son Inca semblait vouloir guider ses pas sans jamais s’imposer et lui donner des clés sans jamais la priver de ses choix. Devait-elle se fier à Kaïwala vers lequel il l’avait conduite ? Elle le pensait, car lui non plus ne prétendait pas lui assener une quelconque vérité. Se contentant de suggérer des idées pour l’aider dans sa quête, il l’avait surtout amenée à se poser plus de questions encore, et à chercher au fond d’elle-même des éléments de réponses.


  — Tu sais spontanément te servir des armes ? Et alors ? Federico, dont tu m’as parlé, lui, a le don de peindre.


  — Les armes, c’est fait pour tuer, avait-elle répondu.


  Mais Kaïwala avait immédiatement contre-attaqué.


  — À condition d’être décidé à s’en servir. Un don, c’est une chance, une option de plus dans les choix qui s’offrent à toi. Quelqu’un décide-t-il à ta place ? N’es-tu pas libre de tes actes, petite Chami ?


  La fillette avait su tout de suite qu’il disait juste. Jesus lui avait d’ailleurs tenu sensiblement le même discours.


  — Tu as vu, Chami ?


  — Quoi ?


  — Là, le boa constrictor.


  Enlacé autour d’un tronc, le magnifique serpent ressemblait à s’y méprendre à une inoffensive liane. Experts dans l’art d’exploiter les richesses de leur forêt, les jeunes Wayanas l’avaient vite repéré et vu en lui un repas facile. Ils en discutèrent de vive voix et décidèrent finalement d’épargner le boa, trop gros, dont ils n’auraient pu consommer et transporter qu’une maigre partie. La survie en ces lieux passait aussi par le respect des richesses offertes par la nature, en veillant comme l’avaient fait des générations d’Indiens à ne jamais prélever plus que le nécessaire. Les marcheurs repartirent donc sur le même rythme et Chami se replongea dans ses pensées.


  — Connais-tu la légende de l’Inca foudroyé ? lui avait demandé le vieux chaman avec une pointe de mystère dans la voix.


  — Non, je n’en ai jamais entendu parler, avait-elle répondu en songeant à l’Inca de ses rêves qui lui apparaissait régulièrement avec des marques de foudroiement.


  — Je crois que, tous les deux, nous avons le même destin de soigneur. Mais, contrairement à toi, comme tu me l’as d’ailleurs un peu durement démontré, je n’ai hérité d’aucun don particulier, si ce n’est celui d’écouter et d’apaiser par ma seule force de persuasion. Cela dit, je puis t’affirmer que j’obtiens de très bons résultats et c’est tout ce qui compte à mes yeux. Mais là n’est pas la question. Tes rêves me portent à croire que toi, Chami, tu es l’héritière d’une longue lignée de soigneurs. Comme l’Inca qui a survécu à la foudre, il se peut que tes capacités se développent chaque jour un peu plus.


  Chaman, philosophe, sorcier ou sage, peu importait finalement, et Chami s’en était voulue d’avoir dénoncé les supercheries du vieil homme qui, au bout du compte, lui avait apporté un soutien précieux en l’aidant à accepter les bizarreries de son esprit.


  — Tu rêves de compte à rebours ? Mais qu’est-ce que la vie sinon un compte à rebours dont nous ignorons l’issue ?


  Kaïwala avait réponse à tout, et même lorsque Chami avait craqué et interrogé en pleurant :


  — Mais qui suis-je à la fin ? Une machine à tuer ? Une guérisseuse ? ajoutant ensuite, dans un rire nerveux : Ça ne va pas très bien ensemble !


  Il l’avait prise tendrement contre lui et chuchoté à son oreille une réponse toute simple.


  — Tu n’es rien de tout cela et tu es tout cela à la fois, petite fille. Tu découvriras par toi-même que tu es plus encore, riche d’une diversité que nous portons tous en chacun de nous.


  Ce qu’elle avait dit ensuite, Chami n’en était pas particulièrement fière. Cela lui avait échappé, comme une bêtise dite sciemment pour la sortir de ses pensées. Elle avait crié :


  — Je voudrais être normale !


  Ce qui lui avait valu un véritable sermon de la part du chaman.


  — Pas toi, Chami ! s’était-il exclamé. Toi qui n’a vu dans Federico qu’un artiste talentueux en oubliant de m’expliquer qu’un grave handicap l’obligeait à rester cloué à son fauteuil. Toi qui adores ton frère comme il est, envers et contre tout. Et je ne parle même pas de Jesus dont tu m’as l’air d’être tombée amoureuse… Comment peux-tu parler de normalité ?


  — Ça m’a échappé, avait répondu Chami en rougissant à l’évocation de ses sentiments pour le jeune berger espagnol. Ce que je voulais dire, c’est que j’ai parfois le sentiment de ne pas m’appartenir, d’agir d’instinct.


  — Oui, tu agis souvent d’instinct. Mais tu es libre, Chami. Libre d’agir ou de laisser faire, de faire usage de tes dons ou de les reléguer dans un coin de ta mémoire. Libre de vivre ou de te donner la mort, bien que programmée, comme tout être humain, avec un instinct de survie.


  — J’y ai déjà songé, avoua-t-elle. Après avoir tiré sur le garde civil. J’étais tellement mal…


  — Pardon ?


  Pour la première fois, le vieux chaman s’était senti déstabilisé, ne sachant trop comment aborder un sujet aussi délicat. Il se dit que son exemple était finalement très mal choisi. Loin de lui l’intention de banaliser le suicide, un acte terrible, irrémédiable, qu’il s’attacha longuement à décrire comme une fausse alternative.


  — Quand on touche le fond, c’est pour mieux rebondir. On devient plus fort à chaque épreuve, avait-il conclu. Tu ne dois jamais abandonner.


  En repensant à toute cette discussion, Chami se félicita d’avoir fait étape auprès de Kaïwala et remercia son Inca d’avoir guidé ses pas. Puis elle s’endormit sur l’épaule de Kaïli, bercée par ses foulées régulières.


  *


  À deux heures du matin, la chasse à l’homme redémarra. Duncan et Luc s’engagèrent dans la forêt après avoir repéré les traces de trois personnes, dont une chaussant du trente-deux. Chami, à l’évidence ! Leur rythme n’avait pas faibli, bien au contraire. Les muscles chauds répondaient encore mieux et, à la demande de son aîné, le jeune accéléra la cadence. Au lever du jour, ils firent une halte, consommèrent une tasse de thé, deux ou trois galettes riches en glucides, et reprirent leur traque.


  Ils marchèrent encore toute une journée et une partie de la nuit suivante. Ce n’est qu’en découvrant les restes d’un campement qu’ils décidèrent de s’y installer et de s’accorder quelques heures de repos. Malgré leur rythme soutenu, ils n’avaient comblé qu’une partie de leur retard et l’analyse des cendres du foyer ne révéla la présence d’aucune braise, leur confirmant ainsi qu’une bonne journée les séparait encore de leur cible. Leur sommeil fut de courte durée et ils se levèrent avant l’aube pour reprendre la piste.


  Après seulement quelques mètres, les traces de petits pieds disparurent brutalement, ne laissant sur le sol que les marques profondes des deux adultes. Les deux hommes échangèrent un sourire entendu. Leur proie était probablement blessée, obligeant ses accompagnateurs à la porter. Un atout de plus pour mener à bien leur mission.


  *


  Un retard en entraînant un autre, ce ne fut qu’après cinq jours de marche que le petit équipage atteignit son objectif. Il fallut encore patienter une nuit entière avant de voir arriver le transcontinental qui conduirait Chami le long de la frontière brésilienne, puis à travers une partie du Pérou jusqu’à Cuzco.


  — Cuzco, le nombril du monde, avait déclamé Kaïwala sans se douter de la réaction que cette remarque allait provoquer chez Chami.


  Le « nombril du monde » revenait sans cesse dans les propos de l’Inca. À défaut d’autre piste, c’était donc en ce lieu que Chami se rendrait. Kaïli aida Chami à grimper dans l’unique wagon pendant que Wapou négociait son billet contre quelques sacs de mélanges médicinaux. Un don tout à fait symbolique puisque le transport par magnéto – le nom commun des trains magnétohydrodynamiques – était si économique que les gouvernements sud-américains en avaient décrété la gratuité depuis plus de vingt ans. Mais les petits cadeaux au chauffeur relevaient d’un rituel local que personne ne souhaitait supprimer. Après quinze minutes d’arrêt, le magnétotransporteur s’éloigna en silence et les deux guides saluèrent une dernière fois leur jeune protégée. C’est tout juste s’ils prêtèrent attention aux deux individus sortis de la forêt comme des flèches pour sauter dans le train en marche. Quand la carcasse métallique eut totalement disparu de l’horizon, Kaïla et Wapou s’engagèrent sur le chemin du retour. Mission accomplie.


  


  1. Chez les Indiens wayanas d’Amazonie, rite du passage à l’âge adulte consistant à placer des fourmis rouges sur le torse et l’avant-bras du jeune homme, qui doit rester stoïque malgré la douleur extrême.


  26.

  Un train pour Cuzco


  Assise face à une femme sans âge, Chami s'enfonça dans son siège jusqu’à disparaître derrière les caisses en osier empilées à ses côtés. Dans les ouvertures pratiquées à mi-hauteur, elle compta une bonne douzaine de crêtes rouge vif noyées dans un amoncelle ment de plumes. Elle aurait préféré apercevoir l’allée centrale pour y surveiller les va-et-vient mais elle ne distinguait rien qu’un amas informe de volailles débordant des ouvertures tout juste assez larges pour les laisser respirer. De toute évidence, les deux hommes qu’elle avait vus monter étaient des militaires. Nul doute qu’ils étaient là pour elle. Forcément. Elle adressa un sourire gêné à l’éleveuse de poulets qui, sans le lui rendre, jeta sur elle un châle bariolé suffisamment ample pour la recouvrir tout entière. « La solidarité féminine », songea tout d’abord Chami avant de réaliser que cette femme ne voyait probablement en elle qu’une enfant apeurée qui aurait pu être sa fille. Une fraction de seconde plus tard, les deux hommes arrivèrent à leur niveau.


  Recroquevillée sous sa protection de laine, Chami se fit toute petite, inexistante. Elle cessa de bouger, respira faiblement, à la limite de l’asphyxie. « Ne pas se faire prendre. Pas si près du but ! Ce serait trop bête. » Sans bruit, le plus jeune des militaires s’approcha de sa place et, avec application, scruta le sol à travers sa lunette de visée. Une, deux, trois traces imprécises, puis le bout d’un pied surligné de rouge, lui confirmèrent que celle qu’ils avaient pour mission de retrouver était là, à quelques centimètres à peine. Lentement, il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste, s’empara d’une paire de menottes magnétiques et, d’un coup sec, retira le châle. Il ne laissa pas à sa victime le temps de réagir et la menotta promptement. Il jeta ensuite un regard entendu à son aîné. Mission accomplie. Avec professionnalisme, comme toujours, et, à vrai dire, avec une certaine facilité. « Une fois n’est pas coutume : sans aucune violence », se dit-il en lui-même.


  Il pouvait bien se l’avouer, maintenant que tout était fini : user de ses talents de tueur sur une enfant l’inquiétait depuis le départ. Une inquiétude toute nouvelle alors que, dans le passé, il avait tué de sangfroid à maintes reprises. Cependant, depuis la naissance de son fils, quelque chose avait changé en lui. Ce petit être fragile, âgé tout juste de huit semaines, avait détourné une partie de son énergie et adouci sa vision du monde. Sa force utilisée jusqu’alors à des fins de destruction avait en partie mué en un désir de protection pour cet enfant qui tardait à grandir normalement.


  En retrait, son coéquipier le regarda saisir les poignets de sa jeune prisonnière pour ajuster ses menottes. Le geste était sûr, précis, presque mécanique. Pourtant, le vieux décela une douceur inhabituelle dans les gestes de son partenaire et devina son souci de ne pas blesser la fillette. « Étrange », pensa-t-il. « Après tout, peut-être que Luc s’est détendu en découvrant cette gamine frêle et haute comme trois pommes qu’on nous a pourtant décrite comme potentiellement dangereuse. Rien à voir avec les cibles habituelles. Que craindre en effet d’une fillette menue, vraisemblablement apeurée et à la limite des pleurs ? »


  — Reste tranquille, et tout se passera bien, fit le jeune homme calmement.


  Loin de se rebiffer, Chami resta immobile, totalement abattue. Quelle déception de se faire appréhender alors qu’elle arrivait presque au terme de son voyage ! N’apprendrait-elle donc jamais rien de sa famille biologique ? Pire, saurait-elle un jour qui elle était vraiment elle-même ? À cet instant, elle aurait voulu saisir sa poupée et la caler contre son cou, fermer les yeux et s’imaginer aux Forges avec Jojo et leurs parents, effacer d’un coup de baguette magique toute cette vilaine aventure. « Sauf Jesus ! » La poupée était là, sous sa combinaison, mais les poignets de Chami étaient toujours tenus fermement par le jeune militaire à la voix douce. L’homme semblait vouloir serrer plus fort à chaque seconde qui passait. Serrer à lui faire mal, avec la force d’un étau. Comme elle, il tarda à comprendre ce qui se passait et constata avec stupeur que lâcher sa jeune prisonnière lui était devenu impossible. Incrédule, il observa ses mains se crisper toujours plus fort sur les poignets de la fillette et sentit des crampes se former dans ses avant-bras. Durs comme du bois, ses membres s’agitèrent alors par à-coups puis son corps tout entier se mit à trembler et à se raidir par spasmes extrêmement violents. Son visage habituellement dénué d’émotion se couvrit d’un masque de terreur. Face à lui, Chami comprit ce qui allait arriver lorsqu’elle sentit la transe monter en elle. « Oh non, encore ! » Les yeux révulsés, elle se leva face au soldat et bafouilla des paroles sans les comprendre. Après une perte de conscience passagère, elle s’entendit souffler à demi-mot :


  — Adrien peut être soigné.


  Elle tomba de tout son poids aux pieds du soldat. Le vieux limier avait déjà dégainé son arme. Il n’eut pas à s’en servir et la rangea de justesse pour retenir la chute de son compagnon. Blafard, le jeune homme semblait au bord de l’évanouissement.


  — Une myopathie ! Ils n’ont tout simplement pas détecté une forme rare de myopathie !


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Calme-toi.


  — Ses petites jambes frêles et son retard. C’est incroyable.


  — Doucement, petit, tu viens de te prendre un joli coup sur la tête. On nous avait prévenus qu’elle était dangereuse. Je comprends maintenant pourquoi. En trois secondes, elle a réussi à te chambouler l’esprit.


  Le jeune militaire fit non de la main et attendit un instant pour reprendre son souffle. Lorsque le sang afflua de nouveau dans ses joues, il retrouva quelques couleurs et s’expliqua.


  — Tu ne comprends donc pas. Cette gamine n’est pas dangereuse, au contraire. Elle a le pouvoir de soigner. Elle a pénétré mes pensées, vu mon enfant, analysé ses problèmes de santé et conclu qu’une thérapie génique des années trente suffirait à le remettre sur pied. Mon fils a simplement une forme suffisamment rare de cette maladie pour être passé au travers des dépistages de l’hôpital. John, cette gamine vient de me redonner espoir.


  Le vieux fronça les sourcils en entendant son véritable prénom mais n’osa pas contrarier son jeune compagnon qui n’était vraisemblablement pas dans son état normal. « Foutaises ! », pensa-t-il alors que Chami reprenait connaissance. Se gardant bien de bouger, elle resta couchée sur le sol les yeux fermés pendant que les deux hommes s’expliquaient.


  — Tiens, assieds-toi et bois un coup, fit Duncan à son coéquipier en sortant une flasque de son sac.


  Chami en profita pour palper longuement les menottes afin d’en identifier le modèle. « Des XP30 Alpha », se dit-elle presque instantanément. Pas d’erreur, c’était bien ce modèle aux formes si douces recouvertes d’une épaisse couche de vernis polarisable. Elle dégagea facilement la microcapsule de cire située sous le fermoir et libéra la bille du verrou interne. Un message s’afficha alors sur la tranche des menottes : « IDENTIFICATION EN COURS ». Une aiguille toute fine pénétra son épiderme puis un autre message remplaça le premier sur le métal : « ANALYSE ADN TERMINÉE. BIENVENUE, CHAMI CARMICHAEL ».


  « Carmichael ? Alors, c’était vrai, cette histoire d’adoption ? », se demanda Chami après un bref coup d’œil sur l’écran. Enfin, des chiffres remplacèrent les lettres. Chami le devina sans avoir à rouvrir les yeux. Elle connaissait, comme un tout petit nombre d’agents des forces spéciales, la façon de retourner à son profit ce type de menottes.


  « Mais comment ai-je pu apprendre tout cela ? », se demanda-t-elle. « Comment ont-ils réussi à m’inculquer des choses aussi compliquées sans que je m’en aperçoive ? » À cet instant, le jeune Luc la souleva délicatement par l’épaule, aidé par son aîné un petit peu plus brutal. Elle ouvrit les yeux et chercha son équilibre tout en inspectant du coin de l’œil les inscriptions apparues sur les menottes. Coordonnées GPS à gauche. Date et heure à droite. L’analyse ADN ne suffisait pas à déverrouiller les menottes. Si tel avait été le cas, n’importe qui aurait pu profiter de cette astuce et se libérer en utilisant un cheveu ou un fragment de peau d’une personne habilitée.


  Chami calcula le code. « Rien de plus simple : à gauche, intervertir longitude et latitude et retrancher deux degrés les années paires ou en ajouter trois les années impaires. À droite, retrancher sa date de naissance et saisir l’année obtenue. Mais comment sais-je tout cela ? » Les deux soldats encadrèrent Chami et la forcèrent à s’asseoir entre eux. Elle ne tenta pas de résister et, aussi discrètement que possible, s’appliqua à saisir le code du bout des ongles dans les fines rainures situées sous les menottes. Une fois le dernier digit rentré, elle sentit les bracelets se séparer puis se rétracter jusqu’à ressembler à deux fers à cheval indépendants l’un de l’autre. Elle devina l’inscription qui allait apparaître cette fois encore : « CHOISISSEZ LE MODE ». Sans hésiter, elle appuya à trois reprises jusqu’à ce que l’affichage s’arrête sur le message « SÉDATIF ». Chami inspira un grand coup et observa la femme assise face à elle. Elle ne devait pas être très âgée mais son visage buriné avait perdu toute fraîcheur, témoignant impitoyablement des difficultés vécues. Avec résignation, elle s’appliquait à replier son châle. Que faire face à deux hommes armés ?


  Sans la quitter des yeux, Chami glissa lentement le premier bracelet sur le poignet de l’homme assis à sa droite. Le plus vieux. Une multitude d’aiguilles pénétrèrent instantanément sous la peau de l’agent et ses sens l’abandonnèrent avant qu’il ne réalise ce qui lui arrivait. Sans perdre son calme, Chami se retourna pour fixer délicatement la seconde menotte au plus jeune de ses agresseurs. Après un mouvement de recul, il chercha à se libérer en enchaînant des gestes brusques dans tous les sens. En pure perte, car une aiguille un peu plus grosse que les autres mesura l’effet du produit inoculé et ajusta automatiquement la dose à sa morphologie. En quelques secondes, il rejoignit son aîné dans un sommeil de plomb. Duncan s’était cogné la tête contre la fenêtre du wagon en basculant sur le côté. Le jeune Luc s’écroula, quant à lui, contre une caisse en osier, manquant libérer une demi-douzaine de poulets que leur propriétaire rattrapa de justesse. « À nouveau libre ! » Chami saisit sa poupée et s’enivra de son odeur avant de remercier l’éleveuse de poulets pour son aide. Une aide qui, si elle s’était révélée inefficace, n’en avait pas moins été aussi généreuse que spontanée. À sa grande surprise, la femme ne répondit pas et plongea nerveusement le nez dans un de ses sacs en lui jetant des regards furtifs. Chami prit alors conscience que cette femme venait de la voir, elle, une gamine toute menue, neutraliser en douceur deux hommes dans la force de l’âge. Une issue pour le moins surprenante que la fillette tenta d’expliquer : elle n’avait fait que retourner leurs armes contre ses agresseurs.


  La femme ne marqua pas de réaction immédiate. Toutefois, les traits de son visage s’apaisèrent peu à peu et elle finit par dire un mot quand le train passa sans ralentir devant les baraquements délabrés d’un ancien poste-frontière.


  — Brazil ! chuchota-t-elle en montrant les ruines.


  Adieu, la Guyane. Chami inspira longuement la toile usée de sa poupée en se demandant ce qu’elle allait faire des deux hommes endormis à ses côtés. Dans quelques heures, l’effet du sédatif s’estomperait et il lui serait alors probablement impossible de leur échapper.


  — Je m’appelle Cualca, reprit la femme en espagnol. Je viens d’Équateur, comme ta poupée.


  — Moi, c’est Chami, répondit-elle dans la même langue. Vous m’étonnez. Je crois plutôt que ma poupée vient du Pérou.


  — Aucune chance, ajouta-t-elle en souriant. C’est une spécialité de Calderon. Les poupées de chiffon avec la tête en mie de pain séchée.


  — La tête de ma poupée n’est pas en mie de pain, s’étonna Chami.


  — Elle ne l’est plus. Elle a dû se casser, comme ça arrive fréquemment. Mais, comme tu peux voir, elle a été cousue pour remplacer la tête d’origine. Regarde comme les points sont différents…


  — Calderon…, répéta Chami pour elle-même, sans prêter attention au jeune Luc qui venait de s’affaler un peu plus entre les paniers d’osier.


  « Cette poupée qui vient de ton village », avait écrit sa mère biologique. Chami était donc née à Calderon, en Équateur. L’Inca de ses rêves avait fréquemment évoqué « le nombril du monde », nom inca de la ville de Cuzco au Pérou. Peut-être soulignait-il ainsi ses propres origines et celles de tout un peuple ?


  — Quelle peut être la destinée d’une jeune fille comme toi pour que des agents spéciaux soient envoyés à ses trousses ? interrogea Cualca.


  — Je voudrais bien le savoir ! Et c’est pour cela que j’avais prévu d’aller à Cuzco. Mais c’est vraisemblablement en Équateur que je devrais me rendre. Pour y retrouver celle qui m’a donné la vie et comprendre enfin qui je suis, ajouta-t-elle tristement. Il va falloir encore patienter.


  — Pas tant que cela, la rassura l’éleveuse. La ligne ne finit pas à Cuzco. C’est ta chance. Le terminus est Quito, la seconde capitale Inca. Elle est située en Équateur. Le train atteindra Quito à peine quatre heures après Cuzco. Ensuite, ce sera tout simple. Calderon n’est qu’à une heure de route vers le nord.


  Chami tenait toujours contre son cou la poupée de chiffon. Sans en comprendre tous les détails, Cualca devina le drame de sa jeune interlocutrice, tiraillée entre une quête hors du commun et sa fragilité d’enfant accrochée au réconfort de son doudou. Passé la frontière, le train décrivit un immense arc de cercle et obliqua plein ouest. Trente minutes plus tard, il s’arrêta dans une gare. En se levant pour rassembler ses bagages, Cualca adressa un signe de la main à un homme planté au milieu du quai, avec deux enfants à ses côtés.


  — Je dois te quitter ici, Chami. Ma famille m’attend.


  — Vous n’allez pas jusqu’en Équateur ?


  — J’y suis née mais il y a bien longtemps que je n’y suis pas retournée. Ma famille est ici, désormais. Au Brésil.


  Celui qui devait être son mari pénétra avec fougue dans le wagon et déposa un baiser sur la joue de Cualca. Après une brève discussion, il déchargea les nombreux colis. Puis il remonta à deux reprises pour charger sur son épaule les agents spéciaux endormis.


  — Tes agresseurs se réveilleront loin d’ici. Nous les libérerons dans quelque endroit isolé de l’Amazonie. Ils ne pourront plus t’empêcher d’atteindre ton but. Adieu, Chami. Et bonne chance.


  — Adieu, Cualca. Merci.


  27.

  Le réveil


  15 septembre 2082 – Pic du Midi de Bigorre. 


  À califourchon sur une chaise du poste de commandement, Bourdin croqua son sandwich au thon à pleines dents en contemplant le paysage à travers la large baie vitrée. Son attitude nonchalante aurait presque fait illusion si des cernes prononcés et un teint blafard n’avaient souligné une accumulation anormale de stress et de trop nombreuses nuits sans sommeil. Et pour cause ! Compte tenu des sommes investies, en cas d’échec du programme YL, des têtes tomberaient, et la sienne probablement en premier. Une fois son sandwich fini, Bourdin mangerait quelques quartiers de pomme pré-épluchés, avalerait un café double, et se remettrait aussitôt au travail. Trop de temps avait déjà été perdu. Dire qu’il avait fallu plusieurs jours au sein même de son service pour qu’une information capitale lui soit rapportée, un élément clé qui avait permis de localiser Chami en Guyane alors que tous les agents la cherchaient encore en Espagne. Rageusement, il arracha un morceau de son sandwich, libérant ainsi une pluie de miettes que des petits robots ramassèrent aussitôt. Ses deux agents ! Il était sans nouvelles depuis leur arrivée à Cayenne le 12 septembre ! Au moins avaient-ils rapidement trouvé la trace de Chami, confirmant ainsi qu’elle ne s’était pas noyée. Mais trois jours s’étaient écoulés depuis leur appel et Bourdin attendait impatiemment l’annonce d’une capture.


  — UN APPEL DE DUNCAN, COLONEL. VOUS LE PRENEZ ?


  Bourdin se leva d’un bond. S’il prenait cet appel ? Et comment !


  — Appel accepté, hurla-t-il.


  — Duncan au rapport, mon Colonel.


  Bourdin épargna à son agent les formules de courtoisie d’usage et le gratifia sobrement d’un « enfin ! » aussi bref que spontané. Avide d’information, il écouta ensuite sans l’interrompre le compte rendu détaillé des derniers événements. Comprenant alors la véritable raison de l’appel, il manqua s’étouffer avec son sandwich.


  — Vous localiser ! Vous êtes perdus ? En pleine forêt et sans armes ! Vous vous foutez de moi ?


  À l’autre bout du fil, le vieux limier hésita une seconde avant de reprendre ses explications.


  — Il nous reste tout de même le couteau que Luc gardait au mollet.


  — La belle affaire ! Et Dieu soit loué, il vous reste aussi un CP, ajouta Bourdin, sinon, vous n’auriez pas le loisir de me détailler vos exploits !


  — Le CP avec lequel je communique actuellement avec vous a tendance à s’ouvrir difficilement. C’est sûrement pour cela qu’elle me l’a laissé, crut bon de préciser Duncan.


  — Elle ? Attendez une seconde… J’ai peur de comprendre. Vous voulez dire que vous aviez retrouvé la gamine et qu’elle a réussi à vous échapper ?


  Le colonel Bourdin jeta nerveusement les restes de son sandwich décidément beaucoup trop sec. Il se frotta ensuite le visage à deux mains comme pour mieux se réveiller et jeta un œil à l’horloge incrustée dans le mur. Midi vingt.


  — Quelle heure est-il pour vous ? demanda-t-il d’un ton sec.


  — Je ne sais pas précisément. Le jour vient de se lever.


  Cette réponse imprécise agaça un peu plus le colonel qui enchaîna quelques allers-retours rapides entre la fenêtre et son fauteuil avant de boire d’une traite son café encore fumant.


  — Bon sang, que c’est chaud !


  — Pardon ?


  — Rien, je parlais de mon café. Bon, revenons à vous. Rappelez-moi, vous avez bien été choisis pour vos qualités hors du commun ? Le fleuron des forces spéciales, capables de suivre n’importe quel gibier de jour comme de nuit. C’est bien là votre devise ?


  Duncan ne releva pas le sarcasme et ne songea pas un seul instant à s’excuser. Ils avaient perdu une bataille, mais pas la guerre, et la seule manière de faire oublier leurs atermoiements était de mener à bien la mission qui leur avait été confiée. Pour tout dire, seul le résultat final comptait.


  — Nous la retrouverons et, cette fois, elle n’aura pas le loisir de s’échapper, promit-il. Êtes-vous parvenu à nous localiser, mon Colonel ?


  — Une seconde, j’interroge le HC. OK, c’est bon. À première vue, vous êtes effectivement en pleine forêt, loin de tout. Je savais la gamine brillante mais j’avoue que, là, elle surpasse toutes nos espérances.


  — Elle a pu être aidée, suggéra Duncan prudemment. Nous avons inspecté les alentours et il n’y a aucune trace. On nous aura probablement transportés en Starjet jusqu’ici. Mais vous avez raison, cette gamine a un pouvoir extraordinaire, reprit-il en étouffant un cri.


  — Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous vous êtes blessé ? Pour toute réponse, Bourdin entendit un choc sourd et le bruissement des feuilles sous le poids de Duncan faisant penser qu’il venait de tomber à terre.


  — Tout va bien, Colonel, ce n’est rien, répondit Duncan en serrant les dents.


  Après quelques secondes de silence, le vieux limier reprit un timbre normal pour préciser les conditions de leur déconvenue et l’étonnante facilité avec laquelle Chami était parvenue, selon lui, à simuler une transe et à trouver le point faible de Luc pour mieux les piéger.


  — Excellente manœuvre ! commenta Bourdin. Elle vous fait un tour de passe-passe et, le temps que vous compreniez ce qui vous arrive, elle vous passe les menottes aux poignets. Finalement, cet épisode nous en apprend bien plus sur elle que tous les interrogatoires que nous aurions pu mener.


  Sur le plus grand mur du bureau, le colonel Bourdin contempla, dubitatif, l’image satellite d’une étandue verte presque immaculée, parsemée ça et là de rares nuages moutonneux.


  — Comment a-t-elle pu vous conduire en pareil endroit ? La forêt est tellement épaisse que je ne parviens même pas à vous voir ! HC, mode SAR1, commanda-t-il.


  Le Home Central remplaça instantanément la photographie satellite par une image de synthèse insensible aux nuages ou aux feuilles des arbres.


  — C’est bon, cette fois, je vous aperçois. Que fait Luc à genoux devant une souche ? Il prie ?


  — Il examine les ressources naturelles afin d’identifier tout ce qui peut nous être utile. C’est la procédure. Côté nourriture, on a déjà ce qu’il faut, ceux qui nous ont amenés ici ayant eu la délicatesse de remplir nos gourdes et de nous laisser un panier de fruits.


  — OK, OK…, répondit le colonel, pensif. Bon, ajouta-t-il, je crois distinguer une piste à seize kilomètres au sud de votre position. Cela dit, je vais vérifier où elle mène et si vous avez une chance de croiser un véhicule, sinon, il n’y a pas grand intérêt à crapahuter jusque-là. Vous pensez que vous pouvez y parvenir sans encombre ?


  — Nous y arriverons, Colonel.


  La liaison satellite d’excellente qualité restituait fidèlement le souffle léger de Duncan, que rien ne semblait pouvoir affoler. Cela rassura Bourdin qui, malgré sa déception de savoir ses meilleurs agents en mauvaise posture, sentait qu’il pouvait leur faire confiance.


  — Duncan ?


  — Oui, Colonel.


  — Expliquez-moi tout de même une chose, voulez-vous ? Comment se fait-il que votre CP n’affiche pas votre position ?


  — L’écran a été brisé et quelques fonctions ne sont plus opérationnelles.


  — Je comprends… Bon, cette fois, soyez plus méfiants. On ne vous a pas choisis par hasard ; cette gamine est redoutable d’ingéniosité. Pour autant, sa force physique est celle d’une fillette de huit ans.


  Bourdin s’interrompit une seconde pour prendre le temps de la réflexion.


  — Rappelez-moi demain à la même heure. Je vais voir s’il y a moyen de vous aider à rattraper le temps perdu.


  — C’est entendu. À plus tard, Colonel.


  *


  Une fois son CP coupé, Duncan roula sur le côté et s’empressa de saisir son pied. Il avait beau être dur à la douleur, l’écharde fine comme une aiguille avait pénétré jusqu’à l’os et le faisait atrocement souffrir. Les mains nues n’y suffisant pas, il tira un peu plus fort sur sa jambe, se courba au maximum et, dans un mouvement ample et précis, attrapa l’extrémité de la pointe de bois entre ses dents. « Pas encore pourri, le vieux », songea-il en crachant l’écharde avant de s’étendre sur le dos avec soulagement. Finalement, la journée commençait plutôt bien. Il s’était sorti avec finesse de son débriefing et la mission était maintenue. C’était là l’essentiel. À bien y réfléchir, jamais, en vingt-deux ans de carrière, il ne s’était retrouvé dans une situation aussi délicate, à devoir demander de l’aide à ses supérieurs. Un coup à être mis définitivement sur la touche malgré ses brillants états de service.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Luc en le découvrant étalé de tout son long.


  Duncan se redressa, cracha à deux reprises sur sa plaie, et la nettoya sommairement du revers de la main avant de répondre.


  — Je me soigne, répondit-il d’une voix neutre.


  Avant de se relever, il prit encore le temps d’arracher une bande de tissu à son T-shirt et la noua soigneusement autour de son pied en repensant au cri de douleur qu’il avait contenu. Un peu plus, et cette vilaine écharde l’aurait trahi !


  — Tu t’es drôlement arrangé !


  — Ouais ! fit le vieux en souriant.


  Une fois n’est pas coutume, il avait volontairement omis un détail important dans son débriefing : lui et son jeune coéquipier s’étaient retrouvés pieds nus. En pleine forêt tropicale, cela n’avait rien d’anecdotique et pouvait même faire échouer leur mission. Un motif des plus valables pour les faire remplacer si Bourdin l’avait appris.


  — Tu as fini ? demanda-t-il à son jeune partenaire.


  Pour toute réponse, celui-ci brandit une paire de semelles taillées dans de l’écorce. Le travail était soigné, la découpe parfaite et les orifices de maintien poinçonnés avec régularité, telles deux boutonnières sur chacun des côtés.


  — Superbe travail ! commenta Duncan avec franchise. As-tu trouvé assez de camelote pour que je m’en confectionne ?


  — Ce sont les tiennes, précisa le jeune en levant fièrement un pied après l’autre pour montrer ses chaussures de fortune déjà achevées.


  Duncan attrapa les semelles en gratifiant Luc d’un geste amical et, sans perdre de temps, les fixa à ses pieds. Il arracha pour cela deux nouvelles bandelettes à ses manches dont il ne resta cette fois plus rien.


  — On a l’air de vrais Robinsons avec nos vêtements déchirés !


  — En route, Vendredi, on a la journée pour trouver une piste vers le sud. Ensuite, on devra rappeler Bigorre.


  — Encore ? Ils font quoi des procédures, en métropole ? Ils savent bien qu’on ne peut pas gérer ce genre de mission en étant sans cesse au rapport.


  — T’énerve pas, petit. Cette fois-ci, ils ont une bonne raison. Nous ne sommes pas dans une très bonne posture et c’est déjà bien qu’ils ne nous aient pas remplacés.


  Sans plus attendre, Luc s’élança à la recherche d’une piste. Duncan lui emboîta le pas en claudiquant. Il grimaça dès les premières foulées, serra les dents, et accéléra pour suivre son jeune coéquipier. Leur rythme rapide ne dura pas longtemps car, très vite, la forêt se chargea de les ralentir. Face à un enchevêtrement de lianes, de branches et de feuilles d’une étonnante densité, ils finirent par renoncer.


  — Sans machette, nous ferons un kilomètre par jour, si tout va bien ! ragea Luc.


  — Absolument d’accord, confirma son coéquipier en rebroussant chemin. Et nous ne pouvons pas nous le permettre. Il faut trouver un autre passage.


  *


  Après une journée de recherches infructueuses, il fallut se rendre à l’évidence. Jamais les deux hommes ne parviendraient à parcourir les seize kilomètres les séparant de la piste située au sud de cette forêt impénétrable.


  — Cela doit bien faire dix heures que nous galérons, estima Duncan en s’asseyant sur une souche. Demain, nous chercherons une piste vers le nord. Espérons que nous la trouverons avant midi. C’est l’heure à laquelle je devrai appeler Bourdin.


  La matinée suivante ne se révéla pas plus fructueuse et c’est le moral en berne que Duncan vit arriver le soleil à son zénith. Le contact fut établi en quelques secondes et la discussion ne dura pas plus de cinq minutes.


  Bourdin ne leur laissa pas le loisir de s’étendre sur leurs difficultés et leur annonça d’emblée avoir trouvé le meilleur itinéraire.


  — Vous trouverez une rivière à quinze cents mètres vers l’ouest de votre position.


  Les deux hommes échangèrent un regard entendu. Un kilomètre et demi, un jour et demi. C’était nettement mieux que seize jours !


  — Là, il vous faudra construire un radeau et vous débrouiller pour suivre le courant jusqu’au fleuve Japura qui vous portera cinquante kilomètres plus au sud, où il se jette dans l’Amazone. Attention, à cet endroit, le fleuve fait quelque chose comme sept kilomètres de large et se sépare en deux bras qui se rejoignent en aval. Vous devrez impérativement passer sur la rive opposée pour rejoindre la ville d’Alvarães, sinon, vous dériverez encore vingt-quatre kilomètres avant d’atteindre la ville suivante. L’idéal aurait été d’organiser un treuillage, mais j’ai ordre de rester discret et l’envoi d’un aérostab ne peut pas se faire sans autorisation. J’en suis vraiment navré car c’était de loin la solution la plus simple pour vous épauler.


  Avant de poursuivre, Bourdin précisa qu’il avait été tenté de les remplacer mais qu’il n’en avait rien fait.


  — Vous avez toute ma confiance. Je sais que vous réussirez.


  Peu habitué aux louanges, Duncan se garda bien de s’enthousiasmer.


  — J’ai une exigence supplémentaire à vous formuler, ajouta Bourdin.


  Voilà ! Son flair ne l’avait pas trompé. Si le colonel les flattait de la sorte malgré leurs piètres résultats, c’est qu’il avait une bonne raison.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Nous vous avons donné pour mission de ramener la gamine morte ou vive. Je vous avoue que la seconde hypothèse est de loin ma préférée.


  — Compris, Colonel, nous y veillerons. Autre chose ?


  — Un détail qui n’en est pas un, enchaîna Bourdin. Dès que vous serez sortis de cette forêt, rendez-vous directement à Calderon. C’est en Équateur. Le professeur Carmichael avait fait appel à une mère porteuse dans cette ville. La gamine l’aura probablement découvert d’une façon ou d’une autre et, compte tenu de son avance, elle y est peut-être déjà.


  — Cela va nettement accélérer notre mission, commenta Duncan.


  — Je l’espère. Un dernier point…


  — Oui, Colonel ?


  — Bien que cela soit contraire aux usages, je souhaite désormais un débriefing chaque jour. Je laisse l’heure à votre convenance. Cela vous convient-il ?


  — On devrait pouvoir s’arranger, répondit Duncan à contrecœur.


  — Je n’en attendais pas moins de vous. Au fait, vous ne savez peut-être pas que j’ai fait mes armes dans les commandos ? Je me souviens avoir perdu des heures à sélectionner une écorce suffisamment rigide sans être cassante pour confectionner des semelles de rechange et des protège-tibias.


  Piqué au vif, le vieux limier ne commenta pas.


  — Il me reste à vous souhaiter bonne route, conclut le colonel. À demain pour un débriefing… détaillé.


  — À demain, Colonel.


  Et Duncan raccrocha.


  


  1. SAR : « Synthetic Aperture Radar », radar d’observation, permettant de « voir » à travers certains obstacles.


  28.

  Calderon


  Après une journée et une nuit entière de voyage, le magnéto-porteur s’arrêta enfin à Quito. Chami trouva sans difficulté sa route vers la grande couronne de la métropole et, évitant les bus bondés, profita d’un véhicule agricole pour rejoindre Calderon. Arrivée au cœur du village, elle arpenta les rues avec fébrilité, à la recherche du moindre indice sur sa famille. Sans méthode précise, elle dut rapidement se rendre à l’évidence : les allées poussiéreuses et les bâtisses blanchies à la chaux ne lui révèleraient rien sur son passé. Changeant de stratégie, elle décida donc de se diriger vers ce qui devait être la mairie du village. Peut-être les élus pourraient-ils la renseigner ? Elle s’engagea sur le perron ombragé, recouvert d’un carrelage dépoli aux teintes pastel et encadré par deux magnifiques colonnes de marbre. De cet endroit émanait une relative fraîcheur dont Chami se délecta sans prêter attention au clochard en équilibre sur le pas de la porte. Depuis quelques instants, il l’observait. En deux enjambées à l’amplitude exagérée, il vint se planter face à elle, assez près pour pouvoir la toucher. Indifférente à sa démarche d’ivrogne et à sa dégaine peu engageante, Chami le salua poliment.


  — Tu es ravissante, s’extasia-t-il en l’examinant sous toutes les coutures comme s’ils se connaissaient de longue date. Une belle petite demoiselle, ajouta-t-il en la tirant par le bras jusque sous le soleil pour mieux la contempler.


  Chami fronça les sourcils et recula d’un pas pour dévisager à son tour son interlocuteur. Il était grand et mince, maigre plutôt, et portait une barbe de plusieurs semaines chargée de poussière et de toutes sortes de résidus alimentaires. À vrai dire, sa barbe comme ses cheveux ébouriffés s’harmonisaient parfaitement avec sa tenue vestimentaire dans un état de saleté indescriptible. Chami songea une fraction de seconde à passer son chemin sans plus prêter attention à ce pauvre hère en mal de discussions. Cependant, quelque chose la retint. Il s’était adressé à elle en français avec un léger accent, anglais ou nordique, difficile à dire, et son vocabulaire et la structure impeccable de ses phrases tranchaient curieusement avec son apparence.


  — Tu es telle que je me l’étais imaginé. Et ta présence ici aujourd’hui prouve, si besoin était, que tu es aussi brillante que volontaire. Tout à fait logique, conclut-il satisfait.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle froidement.


  — Excuse-moi. Je suis par trop direct mais, à ma décharge, cela fera bientôt quatre ans que je t’attends ici à Calderon. Certains m’appellent « el Profesor » mais mon vrai nom est William. William Carmichael. Je suis très heureux de te revoir, Chami, ajouta-t-il avec des tremblements dans la voix témoignant d’une réelle émotion. Je te le promets : désormais, nous ne nous quitterons plus.


  Chami chercha à comprendre. Si le Home Central du Pic du Midi avait dit vrai, alors le professeur Carmichael était la personne qui l’avait découverte puis adoptée quand elle n’était qu’un nourrisson. Cet homme détenait indubitablement des éléments clés de son passé. Peut-être allait-elle enfin savoir…


  — Comment m’avez-vous reconnue ?


  — Grâce à ta poupée. La tête d’origine s’est brisée lorsque je t’ai ramenée en Europe. J’en ai donc fabriqué une nouvelle. Celle-ci.


  — Ramenée en Europe ? Donc, vous ne m’avez pas trouvée sur la côte espagnole en 2074 ? Alors, cette histoire d’adoption, c’est une invention ? C’est vous, le professeur dont parle ma mère dans sa lettre ? Pourquoi êtes-vous venu m’attendre ici au lieu de venir me voir aux Forges ? Et…


  — Du calme, Chami, du calme. Je t’expliquerai tout cela mais, si tu veux bien, allons nous mettre à l’ombre avant d’attraper une insolation.


  Le professeur Carmichael invita Chami à le suivre dans une ruelle étroite qu’ils parcoururent aux trois quarts pour s’arrêter devant un lieu sordide, qu’il lui présenta comme son lieu de vie. Jonché de détritus en tous genres, l’endroit était protégé du soleil par une vieille toile à demi déchirée tendue entre deux maisons en ruines, elles-mêmes occupées par quelques malheureux sans logis. Une fois à l’ombre, le professeur entreprit une longue litanie afin d’expliquer à Chami ses origines. Depuis des années, il attendait ce moment et son excitation était palpable.


  — Ta découverte sur les côtes espagnoles, c’est une pure invention de l’armée. Mais laisse-moi te conter l’histoire depuis le commencement. Malgré des apparences trompeuses, je suis, enfin, j’étais autrefois, un scientifique renommé pour mes travaux sur le génome humain. Tu peux t’asseoir, tu sais, dit-il en indiquant à Chami un vieux bidon tout rouillé.


  — Non, merci.


  — Renommé, disais-je… tellement renommé, d’ailleurs, que les militaires européens m’ont fait enlever tout en faisant croire à ma mort. Tu te rends compte, ils ont été jusqu’à placer le cadavre d’un inconnu dans mon laboratoire en Islande !


  — Pourquoi ont-ils fait une chose pareille ?


  — C’est pourtant limpide. N’ayant plus d’existence légale, je devenais leur esclave pour mener à bien des recherches dans le plus grand secret.


  — Quelles recherches ?


  — Des recherches interdites par toutes les lois. Du moins officiellement.


  — Mais encore ?


  — Eh bien, les recherches qui m’ont permis de te créer, ajouta-t-il avec une pointe de fierté dans la voix.


  — Que voulez-vous dire ? Créée, ça signifie que vous m’avez fabriquée ? Que je n’ai pas de parents ?


  — Si, si, rassure-toi. Enfin… presque.


  — J’ai des parents ou je n’en ai pas ? s’impatienta la gamine en tapant du pied.


  — Disons que… tu n’as qu’une mère.


  Silence.


  — Elle s’appelait Teresa Amaru, reprit le professeur. La génitrice idéale ! Je t’ai conçue en fusionnant deux de ses ovules. Ça a suffi pour créer un embryon que je lui ai ensuite réimplanté. Évidemment, sans chromosome Y, cette méthode ne permet d’obtenir que des filles.


  Chami serra les dents à s’en faire mal.


  — Ma mère S’APPELAIT Teresa Amaru ?


  — Oui, je suis désolé, Chami. Ta mère est morte il y a cinq ans ainsi que tes deux sœurs. Toutes les trois empoisonnées. Un coup des militaires, c’est certain. Moi parti, ils ont eu peur que je révèle le contenu de mes travaux et ils ont fait disparaître toutes les traces. Mais tu m’as retrouvé, à présent. Tu ne seras plus seule.


  Plus seule ? La belle affaire. Chami avait une famille et ce n’était pas cet homme bizarre, scientifique improbable, qui risquait de la remplacer. Elle accusa le coup mais prit sur elle afin de cacher son émotion.


  — Comment avez-vous fait pour mes pouvoirs ?


  Le professeur s’amusa de la question.


  — Ce que tu nommes des pouvoirs, expliqua-t-il, ne sont que des apprentissages prénataux.


  — ?


  William Carmichael lissa sa moustache avec jubilation avant de s’expliquer.


  — Je suis parti d’un constat très simple. Un nourrisson humain développe la marche automatique le jour de sa naissance sans que personne ne la lui ait apprise. Le bébé kangourou, quant à lui, meurt s’il vient à tomber sur le sol lors de la mise bas et sait d’instinct qu’il doit grimper dans la poche maternelle pour survivre. Il fonctionne à l’odeur en suivant un chemin marqué par sa mère avec de la salive. Passionnant, non ? Eh bien, cela est la preuve qu’il existe une mémoire prénatale. Je n’ai fait que la décoder, précisa-t-il avec une évidente fausse modestie.


  L’absence de réaction de Chami l’incita à poursuivre.


  — J’ai aussi mis au point un procédé révolutionnaire pour implanter les informations de mon choix dans les embryons, précisa-t-il, cette fois avec une fierté non dissimulée.


  — Et vous avez essayé tout ça sur moi ?


  — J’ai essayé et je pense avoir réussi. Tu sais probablement te servir d’un auricaler ?


  — Oui. Je crois également connaître la plupart des techniques de combat, ajouta-t-elle sur un ton cynique.


  — Génial ! Et sauter en parachute ?


  — Oui.


  — Conduire une Starjet ?


  — Je sais aussi.


  — Formidable ! s’extasia le professeur Carmichael en sautillant sur place avec frénésie.


  Interdite, Chami le regarda donner libre cours à sa satisfaction en éprouvant d’abord de la surprise, puis de la compassion, pour ce génie à demi fou.


  — Vous n’étiez pas sûr de réussir ? s’inquiéta-telle.


  — Bien sûr que non ! répondit-il, surpris par la naïveté de cette question. Lorsque l’on mène une telle expérience – c’est une première mondiale ! –, on n’est jamais certain du résultat. Tu aurais pu naître difforme ou développer toutes sortes de tares. Qui peut le dire ? conclut-il avec une moue.


  À ces mots, la compassion de Chami se mua en colère. Révoltant ! Comment cet homme pouvait-il être fier de ses travaux en ayant pris de tels risques avec un être humain, elle en l’occurrence ? Sentant des picotements lui envahir les narines, elle s’efforça de se concentrer pour ne pas craquer.


  — C’est vous qui avez inscrit « Zac 54 – YL » sur mon bras ?


  — Tu as découvert ton code ? Pas croyable !


  — Qu’est-ce que c’est que ce code ?


  — Je marque ainsi tous mes cob… tous mes sujets d’expérience, corrigea-t-il.


  — Ça veut donc dire qu’il y a cinquante-trois autres Chami ? Des brouillons ?


  — Rassure-toi, tu es la seule. Il y a cinquantedeux rats et un garçon, Zac 53, mon premier cas humain. Tous mâles, puisqu’à l’époque, je travaillais sur le traitement de la stérilité masculine. Tu es la première et unique YL.


  — YL ?


  — Young Lady.


  Tout juste rassurée que les cinquante-trois Zac ne soient pas des monstres, des Chami à demi-réussies passées aux pertes et profits de la science, la fillette s’efforça d’aller au bout de son interrogatoire.


  — Et le don de soigner, comment avez-vous fait ?


  — Quel don ? Ah, le prétendu don de la famille Amaru ? C’est une légende. D’après mes recherches, un de leurs ancêtres aurait pu avoir quelques talents de soigneur. Rien de bien extraordinaire ! Mais qui t’a parlé de ça ?


  — Mes cauchemars ? Le compte à rebours ? continua-t-elle sans répondre.


  — Ma revanche ! annonça-t-il avec jubilation. Une mort programmée que les militaires ignorent.


  — Donc je vais mourir ! Et vous me l’annoncez comme ça, froidement !


  La voix de Chami s’était teintée d’une colère froide impossible à contenir davantage, effaçant du même coup la peur et le désespoir que cette terrible perspective aurait pu susciter. Mais le professeur ne faisait que confirmer des hypothèses auxquelles elle avait fini par s’habituer. Sa vie s’achèverait brutalement dans l’année de ses seize ans.


  — Oui. Enfin, non. Je veux dire… ce qui va mourir, c’est ce que j’ai implanté en toi. Tes connaissances prénatales. Tu ne mourras pas véritablement. Je t’offre à boire ? ajouta-t-il sur le même ton.


  — Non, merci.


  Sa gorge serrée n’aurait rien pu absorber. Pas même de l’eau. Chami sentit les larmes monter maislutta de toutes ses forces pour les contenir. Pas question de pleurer devant ce professeur fou à lier, prêt aux pires expérimentations, y compris sur ses semblables. Tout ce chemin pour découvrir ce qu’elle suspectait de longue date ! Elle était le fruit d’une expérience diabolique dont ce prétendu père d’adoption se félicitait.


  — Merci pour tout, murmura-t-elle de façon à peine audible en s’éloignant.


  — Tu ne vas pas me laisser, quand même ? Pas après toutes ces années à t’attendre !


  Elle commenta sans se retourner.


  — À m’attendre ? Je me demande bien pourquoi !


  — Mais parce que je t’aime. Lorsque les militaires se sont rendu compte que je m’étais attaché à toi, ils ont craint que je m’attendrisse et que je refuse de continuer mes recherches. Alors, ils m’ont retiré ta garde pour te confier à je ne sais qui. Cependant, ils ont eu tort car je me suis échappé pour venir t’attendre là où je savais que tu viendrais un jour grâce à ta poupée typique de Calderon. Ou bien par je ne sais quels moyens d’investigation, brillante comme tu dois l’être ! ajouta-t-il satisfait.


  — Je ne sais qui ? cria Chami dans un sanglot. Vous voulez dire ma VÉRITABLE famille. Celle qui m’aime et que j’aime. Vous prétendez m’aimer ? Comme on aime une expérience de laboratoire, probablement.


  — Tu te trompes. Je t’aime vraiment.


  Cette fois, Chami revint sur ses pas pour fixer sur le professeur ses yeux noyés de larmes.


  — Alors, laissez-moi en paix, Monsieur le Professeur. Je ne suis plus votre cobaye et je ne serai jamais votre jouet. Ce que vous avez fait est affreux, indigne des hommes, et vous devriez avoir honte. Vous prétendez m’aimer ? Si vous en étiez capable, vous ne m’auriez jamais créée. Adieu.


  Chami se sauva en courant. À l’ombre de sa toile mitée, le professeur Carmichael la regarda s’éloigner sans bouger. Ce qu’il redoutait le plus était arrivé. Cette gamine, qui avait presque été la sienne, l’avait finalement rejeté. Malgré tous ses efforts, il n’avait pu empêcher ce qui arrive à chaque être humain qui ne garde en mémoire aucune trace de ses trois premières années d’existence. Ces années-là, lui s’en souvenait comme si c’était hier. Il s’était peu à peu laissé piégerpar les sentiments que la fillette avait révélés en lui. À force de la langer, de la bercer et parfois de la rassurer, il s’était découvert dans un rôle totalement inattendu et s’était même pris d’affection pour Chami. Longtemps, il s’était menti, ne comprenant que trop bien combien il serait difficile d’assumer ce double jeu de schizophrène, ce grand écart permanent entre la froideur scientifique et la chaleur des sentiments. Machinalement, il glissa une feuille de coca sous sa langue et essuya une larme naissante. Puis il s’allongea sur une paillasse mitée et pleura en silence.


  29.

  La marche funèbre


  Sonnée par les révélations du professeur Carmichael, Chami marcha longuement dans le village qui, un jour, fut celui de sa famille de sang, et où, d’après la lettre cachée dans sa poupée, cette mère inconnue avait vécu leur séparation comme un déchirement. Sans doute aurait-elle dû éprouver, sinon de la satisfaction, du moins le soulagement d’avoir résolu une partie de l’énigme qui, depuis longtemps, l’obsédait. Ses connaissances des armes ? Le résultat d’un épouvantable processus scientifique qui prendrait fin, quoi qu’il arrive, l’année de ses seize ans. Ses dons de soigneur ? Probablement un héritage génétique transmis par ses ancêtres. Celui qui s’invitait dans ses rêves était peut-être l’Inca foudroyé évoqué par Kaïwala, le porteur originel des pouvoirs de guérisseur. Alors, pourquoi cet abattement soudain, cette tristesse irrépressible ? Était-ce dû à l’inquiétante perspective de l’effacement de ses acquis prénataux ? D’imaginer une partie d’elle-même échappant une fois de plus à son contrôle ? Était-ce l’incertitude quant aux informations et aux souvenirs qui disparaîtraient véritablement ? À moins que se savoir sans père biologique, fruit des expériences sulfureuses d’un chercheur au génie diabolique, soit encore plus terrible à accepter ? La raison du mal-être de Chami relevait probablement de tous ces facteurs qui, ajoutés à la fatigue des derniers jours et à la déception de ne jamais pouvoir rencontrer la femme qui lui avait donné la vie, avaient eu raison de sa résistance. L’incroyable Chami douée de multiples talents n’était plus à présent qu’une gamine désemparée.


  Sous le soleil brûlant, elle erra sans but jusqu’à ce que, la prenant pour une auto-stoppeuse, la conductrice d’une Starjet s’arrête à sa hauteur. Chami monta en silence à l’arrière puis laissa défiler le paysage sans y prêter attention. Passés les nombreux lacets menant au sommet de l’Imbabura, la Starjet s’enfonça dans l’ombre du volcan, puis longea un sentier avant d’obliquer en direction d’un hameau en surplomb. À mi-chemin, la conductrice s’arrêta. À leurs pieds, un parterre détrempé marquait la fin d’un glacier monumental né des bouleversements climatiques du début du siècle. Qui aurait pu imaginer que le réchauffement de la planète entamé au XXe siècle aurait pu s’inverser aussi brutalement ? En contrebas, une ville de taille moyenne disparaissait sous la poussière des véhicules agricoles. La conductrice désigna alternativement les deux agglomérations et interrogea sa passagère sur sa destination. Village haut perché ou ville poussiéreuse ? Chami n’avait toujours pas prononcé le moindre mot. Telle une somnambule, elle remercia la femme d’un geste amical et descendit du véhicule. Signe de son malaise, elle laissa échapper sa poupée sans réagir et, fascinée par l’éclat du glacier, s’en approcha comme un papillon attiré par la lumière. La conductrice tenta de la raisonner, mais sans succès. Puis elle consulta son CP et décida de reprendre la direction du petit village, laissant Chami seule face à son destin.


  Un premier bloc de glace vive, un second puis un semblant d’éboulis menèrent Chami sur une surface en légère pente, lisse comme un miroir. Elle s’y engagea machinalement, regardant droit devant elle sans prêter attention aux multiples pièges de la surface glacée. Après une progression de quelques mètres seulement, son pied glissa dans une faille sournoise et elle s’étala en étouffant un cri de douleur. Curieusement, elle ne chercha pas à se relever. Son esprit saturé de sentiments contradictoires lui accorda tout juste assez d’énergie pour s’asseoir. Délaissant progressivement son enveloppe charnelle jusqu’à l’ignorer, son cerveau proche de l’état hypnotique s’attelait désormais à une tâche devenue prioritaire : répondre à une question existentielle : « Qui suis-je ? » En cet instant, elle aurait aimé recevoir le soutien éclairé de son Inca mais il demeurait cruellement absent de son esprit. Peut-être estimait-il avoir accompli sa mission en lui donnant les éléments nécessaires pour décider par elle-même que faire de son existence. Un choix pourtant bien difficile pour une enfant aussi jeune.


  Les minutes s’égrenèrent, puis les heures, sans que Chami ne prête attention tout d’abord à l’engourdissement de ses membres, puis à la raideur de son bassin, et enfin au ralentissement de son cœur. Les yeux fermés, anesthésiée par des pensées obsessionnelles, elle laissait sans réagir la vie quitter son corps d’enfant. Puis une pensée émergea de son esprit. Une pensée diffuse tout d’abord, un vague sentiment que quelque chose d’important lui restait à accomplir. La sensation s’accentua et ce qui n’avait été tout d’abord qu’un embryon de pensée se mua progressivement en une idée-force, s’imposant petit à petit au milieu des angoisses et désirs de paix absolue. JOJO ! Jojo l’innocent, peu gâté par le sort, qui avait tant besoin de sa sœur. Jojo noyé dans le chagrin lorsqu’elle avait quitté malgré elle le domaine des Forges. Qu’adviendrait-il de lui si, par malheur, elle ne tenait pas sa promesse de retour ? N’aurait-il d’autre choix que d’attendre des retrouvailles qui ne se produiraient jamais ?


  « Quand on touche le fond, c’est pour mieux rebondir. On devient plus fort à chaque épreuve. Tu ne dois jamais abandonner », avait dit Kaïwala. Effaçant une à une ses idées noires, Chami finit par ouvrir les yeux avec une conviction, celle de rejoindre la ferme familiale pour y retrouver ceux qu’elle aimait. Veiller sur Jojo relevait d’une responsabilité qu’elle avait choisi d’assumer. Ni par obligation, ni par instinct. Par amour, tout simplement.


  Sa décision prise, Chami voulut se redresser et prit conscience de son état de faiblesse extrême. Plier un bras lui était devenu impossible. Le genou, pas mieux ! Impitoyable, le froid avait depuis longtemps raidi tous ses membres. Terrifiée, elle chercha coûte que coûte à se lever. Sans y parvenir. « C’est trop idiot », se dit-elle en se sentant totalement impuissante.


  L’image de Jojo, chapeau rouge sur la tête et bottes aux pieds, s’imposa une nouvelle fois à elle. Ne jamais abandonner. Pas elle. Pas maintenant. Concentrant toute son énergie, elle imprima à son buste un mouvement de balancier et l’amplifia jusqu’à basculer sur le côté. Son visage heurta durement la glace. Elle manqua crier : cependant, même ouvrir les mâchoires lui était devenu impossible. Couchée à demi-pliée sur le glacier, elle profita de son élan pour rouler sur elle-même et dévaler la pente glacée, écorchant à chaque tour ses épaules, coudes et genoux. Elle devina quelques vilaines blessures à l’intensité des impacts. Le franchissement des éboulis marquant la fin du glacier s’avéra plus terrible encore, et c’est le corps meurtri, les membres tuméfiés et couverts d’engelures, qu’elle retrouva le sol poussiéreux du sentier.


  Dans un gémissement de bête blessée, elle sentit le sang affluer de nouveau dans ses membres engourdis. Les légers picotements ressentis tout d’abord s’intensifièrent jusqu’à devenir brûlures. Signe d’un léger mieux, les larmes coulèrent enfin le long de ses joues. Le souffle coupé par la douleur, elle s’efforça encore de penser à Jojo. Puis l’image de son Inca succéda à celle du garçon.


  — Je te félicite, Chami Chikan, enfant unique et distinct entre tous. Ta décision est la bonne. Va, et aide ton prochain.


  Et elle perdit connaissance.


  *


  — ¿ Como estas ? [Comment te sens-tu ?]


  Penchée sur elle, une jeune femme brune coiffée à la garçonne lui caressait la main.


  — Me llamo Antawara, ajouta-t-elle.


  Chami ouvrit un œil, juste le temps de reconnaître la conductrice de la Starjet. Puis elle sombra à nouveau dans le néant.


  30.

  Antawara


  Une semaine plus tard : 22 septembre 2082, près de Calderon, Équateur.


  Accroché à flanc de volcan, le village était composé d’un curieux mélange de maisons anciennes et d’habitations ultramodernes coiffées de panneaux solaires multicolores. Debout sur sa Starjet, Antawara remonta à vive allure l’allée centrale et obliqua sans ralentir dans une rue adjacente. Fidèle à ses habitudes, elle emprunta ensuite une série de ruelles étroites en saluant d’un geste amical les connaissances penchées à leurs fenêtres. Un léger courant d’air soufflait sur le village, apportant un semblant de fraîcheur, bienvenue en cette fin d’après-midi. Malgré la vitesse, la jeune femme fermales yeux quelques secondes afin de pleinement en savourer le parfum. Il faisait bon rentrer chez soi. Cent mètres à peine et elle y serait, enfin. Dans le dernier virage elle coucha son bolide et accéléra à fond. Erreur ! Elle découvrit à la dernière seconde un lama couché en travers du chemin et sentit l’effet d’une violente montée d’adrénaline. Impossible de s’arrêter sur une aussi courte distance ! In extremis, elle activa le mode de surélévation de sa Starjet et, cramponnant son guidon de toutes ses forces, évita de justesse l’animal endormi. Il ne lui fallut pas moins de cinquante mètres pour s’arrêter et quelques secondes supplémentaires pour retrouver ses esprits. « Une petite frayeur, ça ne fait pas de mal », se dit-elle, une fois son rythme cardiaque revenu à la normale. Machinalement, elle gara son bolide le long de la façade et s’élança vers la porte d’entrée qui s’ouvrit automatiquement, trop lentement au gré de la jeune femme qui s’engouffra à l’intérieur, heureuse et excitée par la perspective du week-end.


  Un week-end qui se devait d’être particulier. Les fouilles archéologiques organisées par son professeur d’histoire l’avaient éloignée de chez elle une semaine entière, l’empêchant de faire plus ample connaissance avec la petite fille qu’elle avait sauvée. Mais ce weekend, elles allaient toutes deux rattraper le temps perdu ! Antawara se déchaussa et pénétra pieds nus dans la pièce de vie où flottait un léger parfum de menthe poivrée. Enfoncée dans son fauteuil face à la baie vitrée, Killa, sa grand-mère, lisait. En percevant le léger courant d’air provoqué par l’ouverture de la porte, elle se retourna. Antawara croisa son regard et crut déceler que quelque chose d’inhabituel s’était produit.


  — Bonsoir, Mamaku [Mamie]. Tu vas bien ? demanda-t-elle.


  — Ça va… comme une jeune, plaisanta la vieille dame en se levant de son siège, bien décidée à passer outre la douleur que ce geste ne manquerait pas de réveiller. Et toi ? Nouveau record de vitesse ?


  — Reste assise. Non, j’ai assuré. Pas de record pour cette fois, répondit sa petite-fille en l’embrassant affectueusement. J’ai juste failli me faire un lama en arrivant, ajouta-t-elle en courant se servir un verre de lait.


  Killa s’amusa de la voir avaler d’une traite le contenu de son verre avant de le placer d’un geste vif au fond du lave-vaisselle. Du haut de ses vingt-trois ans, Antawara n’était finalement qu’une gamine. Une grande jeune femme au corps élancé et aux larges épaules de nageuse, mais une petite fille au cœur fragile comme le verre, dissimulant derrière sa quête d’exploits sportifs une anxiété pathologique.


  — Rassure-moi, Mamaku : elle n’est pas déjà repartie ?


  — Ne t’inquiète pas, Antawara Kunturi, « représentante des Dieux, envoyée des esprits ancestraux », plaisanta Killa. Ta jeune protégée est là. Elle se repose.


  — Représentante de rien du tout, oui ! répondit la jeune fille du tac au tac. Si les esprits se préoccupaient de moi, ils me seraient venus en aide quand il était encore temps, ajouta-t-elle en sentant une boule se former au fond de sa gorge.


  Elle baissa la tête et cligna des paupières à plusieurs reprises en un tic nerveux avant de se resservir à boire. Cinq années avaient passé depuis le drame mais la blessure était encore trop fraîche et la douleur trop vive pour espérer enfouir ses souvenirs dans un recoin de sa mémoire. Un jour, peut-être pourrait-elle à nouveau penser à ce bonheur perdu en éprouvant de la nostalgie ou, au pire, de la mélancolie, sans que larmes ou colère ne la submergent. Un jour, peut-être… La vieille femme recula jusqu’à son rocking-chair. Le poids des années se faisait cruellement sentir et la raideur de ses jambes lui interdisait désormais la station debout prolongée. Installée à son aise, calée contre des coussins d’alpaga, elle tenta de trouver les mots justes pour réconforter sa petite-fille. Une fois de plus.


  — Personne n’aurait pu faire quoi que ce soit pour sauver ta sœur et votre mère, tu le sais bien.


  Les deux femmes s’observèrent un instant en silence.


  — Je les vengerai, déclara la jeune Antawara en serrant le poing.


  — Ne dis pas des choses pareilles, se contenta de répondre sa grand-mère en sortant une broderie d’un sac accroché à son fauteuil.


  Une fillette mit fin à leur conversation en apparaissant à travers la porte vitrée de l’ascenseur, sa poupée de chiffon serrée contre son cou. Elle portait une combinaison bleu pétrole couverte de motifs fleuris ayant appartenu à Naira, la sœur cadette d’Antawara. En l’apercevant, Antawara sentit une bouffée de chaleur l’envahir.


  — Bonjour, Chami. Heureuse de te voir enfin debout. Tu es ravissante, commenta-t-elle en essayant de faire le tri dans le flot de ses émotions.


  Naira n’était plus de ce monde, et voilà que débarquait Chami, comme surgie de nulle part. Sans le vouloir, la fillette avait réveillé en elle une aptitude enfouie au plus profond de son esprit. Alors qu’elle s’apprêtait à battre un nouveau record de vitesse pour rentrer chez elle, Antawara avait subitement ressenti le besoin de s’arrêter à la hauteur de la fillette pour la prendre en stop, habitée d’une étrange certitude que c’était son devoir. Dix minutes plus tard, elle la laissait seule et désemparée au pied du glacier, là encore avec la conviction absolue de faire ce qui était juste. Ce n’est qu’en revenant un peu plus tard sur les lieux pour y chercher Chami qu’elle avait compris d’où provenait cette subite clairvoyance. De toute évidence, il s’agissait de l’intervention discrète de ses ancêtres incas, étrangement décidés à guider ses pas après des années de silence.


  — Ça va, grande sœur Antawara, hermosa estrella cobrisa [belle étoile cuivrée] ? demanda Chami avec malice en s’approchant pour l’embrasser.


  Antawara tourna un regard interrogateur vers sa grand-mère qui, sans lever la tête de son ouvrage, essaya d’imaginer le masque de stupéfaction de sa petite-fille.


  — Tout à fait logique, commenta la vieille femme en refrénant une envie de rire. Ce matin, elle m’a appelée Hatun Mama [grand-mère].


  — Mais…


  — J’ai compris dans mon rêve, expliqua la fillette, et j’en suis infiniment heureuse.


  — Tu as compris quoi ?


  — Que nous sommes sœurs, c’est évident.


  Killa avait pensé dès le premier jour que cette enfant surgie de nulle part ressemblait trop à sa propre fille Teresa pour que leur rencontre soit le fruit du hasard. Ses yeux verts lui étaient apparus comme l’évidente marque de fabrique de la famille Amaru et, lorsqu’après plusieurs jours de fièvre ininterrompue, Chami avait enfin pu parler, elle avait levé les derniers doutes de la vieille femme en réclamant sa poupée de chiffon. Antawara ne l’avait compris qu’une fois revenue au pied du glacier pour y chercher le précieux doudou, reconnaissant au premier coup d’œil l’étoffe que sa mère cousait avec application pendant la fin de grossesse, étalant l’ouvrage sur son ventre arrondi en donnant à son entourage le sentiment étrange d’être partagée entre plaisir et tristesse.


  — Mamaku t’a donc tout expliqué sur la famille dans laquelle tu es tombée. La famille, ou plutôt ce qu’il en reste…


  Chami fit non de la main.


  — Elle a dit que tu m’expliquerais à ton retour de la faculté et que ça te ferait du bien. Nous sommes sœurs ! répéta-t-elle comme pour s’en convaincre.


  Toujours concentrée sur sa broderie, Killa commanda au HC de dresser la table. Un panneau circulaire glissa lentement hors de son logement dans le mur et plana jusqu’au milieu de la pièce avant de déployer trois pétales sur lesquels un petit robot à sustentation magnétique déposa assiettes et couverts et autant de parts de pizza, plat international s’il en est. Quand les verres furent remplis d’une eau claire parfumée, le HC activa à distance le réchauffage des assiettes puis leur souhaita bon appétit. Killa se leva de son fauteuil pour se mettre à table et invita ses deux petites-filles à en faire autant.


  — Incroyable, cette maison ! s’extasia Chami avant même d’apercevoir les chaises à sustentation que le HC pilotait lentement jusqu’à la table.


  « Oh là là, des chaises comme celle de Federico ! », se dit-elle sans remarquer que le rocking-chair de Killa se balançait lui aussi sans jamais toucher le sol.


  — Cette maison est ce que l’on fait de mieux, confirma Antawara en s’asseyant. Elle dispose en outre de tout le nécessaire médical, une chambre stérile, un scanner, et…


  Elle s’interrompit.


  — Tout ce bel attirail, payé par l’assurance-vie de maman…, soupira-t-elle.


  Chami patienta un instant avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres. Depuis son réveil, elle avait attendu le retour de cette grande sœur providentielle en échafaudant toutes sortes d’hypothèses. Maintenant qu’elle l’avait devant les yeux, elle allait enfin savoir. Son long périple l’avait finalement menée là où tout avait commencé. Le village des Olvidados lui avait offert une seconde naissance ; la rencontre d’Antawara lui offrirait une seconde famille. Et quoi qu’elle vienne à entendre, Chami savait d’avance que cela la rendrait plus forte.


  — Tu veux bien me raconter ? demanda-t-elle timidement en prenant place sur la dernière chaise.


  Antawara hésita avant de répondre.


  — Vas-y, explique-lui, l’encouragea sa grand-mère.


  La jeune femme chercha alors les mots justes pour exprimer ce qu’elle avait vécu de plus insupportable et, avant de parler, but une gorgée d’eau, davantage pour se donner une contenance que pour se désaltérer. Elle choisit d’évoquer tout d’abord le départ de son père peu après la naissance de sa petite sœur Naira. Pour une mission de prospection minière… dans les Andes. Mission dont il n’était jamais revenu.


  — Disparu sans laisser de traces, commenta Killa.


  Antawara mentionna les années de galère qui avaient suivi, les soucis de santé de sa grand-mère, les emprunts contractés par leur mère pour faire patienter les créanciers avec l’espoir que leur père finisse par revenir. Mais voilà, les années avaient passé, diminuant peu à peu leurs chances de le revoir.


  — Un jour, un célèbre professeur est arrivé dans l’entreprise où maman travaillait comme laborantine. Il avait besoin d’une assistante et c’est elle qu’il a choisie.


  — Carmichael ! chuchota Chami pour elle-même.


  Le chercheur venu d’Islande étudiait les effets de l’altitude sur le développement des embryons humains. Sa réputation de génie de la thérapie génique l’avait précédé et, lorsqu’il avait proposé de l’argent à Teresa en échange d’un don d’ovocytes pour les besoins d’une expérience, elle avait accepté sans hésitation. Quelques semaines plus tard, le scientifique s’était extasié devant les résultats obtenus et lui avait proposé plus d’un an de salaire, cette fois pour recevoir un embryon et le porter à terme pour le compte d’une autre. Teresa Amaru avait d’abord refusé, mesurant parfaitement la gravité d’un tel acte. Ce bébé qui grandirait en elle, qu’elle sentirait bouger après quelques mois de grossesse, dont le premier cri réveillerait en elle tout l’instinct d’une mère, cet enfant ne serait jamais le sien. Mais il fallait regarder la vérité en face. L’offre providentielle du professeur lui permettrait de mettre fin aux poursuites engagées par les huissiers qui, tôt ou tard, allaient mettre sa petite famille à la rue. Alors, malgré ses réticences, elle avait fini par se convaincre que son geste n’avait que des avantages en mettant, d’une part, sa famille hors de danger et en permettant, d’autre part, à une inconnue de goûter à la joie d’être mère.


  — Elle rayonnait pendant sa grossesse, toujours souriante, toujours en forme. On aurait dit qu’elle avait oublié ce qui allait se passer après l’accouchement. Lorsque le bébé… enfin, lorsque tu es née, elle n’a pu profiter de toi que quelques heures. Puis le professeur est venu, accompagné d’une infirmière, et ils t’ont emportée. Maman avait pris soin de leur confier la poupée porte-bonheur qu’elle avait confectionnée pour toi. Tu portes le prénom qu’elle avait choisi. Ça faisait partie du contrat, une façon peut-être de créer un lien virtuel entre elle et toi. Bien qu’elle s’en soit toujours défendue, je pense qu’elle a longtemps regretté d’avoir accepté ce rôle de mère porteuse, concluttimidement Antawara, consciente que ses paroles risquaient de blesser Chami.


  Elle reprit rapidement son récit, comme si elle craignait d’en perdre le fil, et elle enchaîna sur l’épisode le plus douloureux. Trois années après la naissance – et le placement – de Chami, la famille Amaru avait retrouvé un semblant d’équilibre, au moins sur le plan financier. Antawara s’était inscrite en faculté et Teresa avait enfin pu se procurer en quantité suffisante les médicaments nécessaires à leur grand-mère. Quelque chose manquait cependant à leur bonheur. Le retour toujours plus improbable de leur père et le départ de Chami pesaient de façon palpable sur le moral ambiant.


  — Le 15 avril 2077, maman a reçu un colis. Vide. Du moins en apparence. Une fois ouvert, il a libéré un poison violent qui a tué sur le coup ma sœur Naira et notre mère. C’est la conclusion du médecin légiste qui a examiné les corps…


  — J’étais chez le médecin et Antawara à la faculté, précisa Killa. C’est ce qui nous a sauvées.


  Le petit robot qui avait dressé la table se glissa discrètement au-dessus des assiettes afin d’en vérifier le contenu. Constatant qu’aucune des trois femmes n’avait encore touché à son repas, il disparut aussi vite qu’il était venu. Chami fronça les sourcils. Avril 2077 ! À la même époque, elle arrivait aux Forges, placée là par les militaires pour la soustraire à l’affection croissante du professeur Carmichael. Étrange coïncidence. À moins que tout ne soit lié ! Quelqu’un avait probablement décidé d’effacer les traces du projet d’expérimentation la concernant. Malgré ses interrogations, elle n’osa pas interrompre sa grande sœur et la laissa poursuivre.


  Avec l’envie d’en finir au plus vite, Antawara enchaîna par la description du malaise qu’elle avait ressenti ce jour-là pendant ses cours d’histoire de l’art. Alerté par la blancheur extrême de son teint, son professeur l’avait expédiée sur-le-champ vers l’infirmerie où, en dépit des remontants administrés par le personnel soignant, l’étrange sensation qu’un danger immédiat menaçait sa famille n’avait fait que croître, s’accompagnant de sueurs froides et de nausées. Contre l’avis des infirmières, elle avait alors quitté la faculté et, luttant contre une oppression à la limite du supportable, avait enfourché sa Starjet et pris la route de Calderon. À cetteépoque, Teresa Amaru et ses filles habitaient une vieille bâtisse de plain-pied située dans la couronne extérieuredu village. Antawara l’avait atteinte plus d’une heure après son départ, contrainte de s’arrêter régulièrement pour laisser passer les poussées de fièvre, brouillant sa vue par saccades et provoquant de violents spasmes dans ses membres. La porte d’entrée était restée ouverte, facilitant la dispersion du gaz mortel. Dans un état second, Antawara avait pénétré dans l’entrée et découvert sa mère et sa sœur gisant inertes sur le sol.


  Un silence pesant s’installa entre les trois femmes de huit, vingt-trois et quatre-vingt-sept ans jusqu’à ce que Killa décide d’y mettre un terme.


  — La vie a eu le dessus. C’est l’essentiel. Et malgré vos malheurs, vous avez toutes les deux gagné une sœur.


  Antawara s’abstint de répondre à sa grand-mère qu’elle aurait préféré ne jamais connaître Chami si elle avait pu, en échange, sauver sa petite sœur Naira.


  — On a rarement ce genre de choix et il faut savoir apprécier ce que la vie apporte de bon en dépit des malheurs passés, lui chuchota Killa comme si elle avait lu dans ses pensées.


  Antawara cligna des paupières nerveusement et se retourna vers Chami.


  — Nous n’avions plus entendu parler du professeur depuis ta naissance quand il a subitement réapparu. Quelques temps après le drame, ajouta-t-elle.


  — Quand il m’a dit que mes deux sœurs étaient mortes, j’avais beau ignorer jusqu’à leur existence, ça m’a fait un choc, confia Chami en jouant machinalement avec ses couverts. J’espérais au fond de moimême trouver ici un peu de mes racines.


  — Et tu les as trouvées ! conclut sa grand-mère.


  Les deux sœurs s’observèrent un instant en silence. Les visages crispés se décontractèrent petit à petit et, avec une étrange simultanéité, esquissèrent un sourire.


  — Carmichael est persuadé que nous sommes toutes disparues et c’est aussi bien comme ça. Ce n’est pas moi qui irai lui expliquer le contraire. Je crois que je ne peux pas m’empêcher de le porter pour responsable de tout ce qui est arrivé, conclut Antawara.


  Ravie que sa petite-fille ait réussi à crever l’abcès en parlant librement de son passé, Killa décida unilatéralement que le moment était venu de manger.


  — Bon, ce n’est pas tout ça, mais vous n’allez tout de même pas mettre votre grand-mère à la diète ? plaisanta-t-elle, croquant à pleines dents dans sa part de pizza.


  Toutes trois avalèrent leur repas sans plus parler. Pour le dessert, les petits robots remplacèrent les assiettes par des bols ovales en verre dépoli, garnis de sorbet aux mandarines et aux fruits de la passion.


  — As-tu déjà vu une passiflore ? demanda Antawara à Chami.


  La jeune fille avait l’air détendue, comme libérée par sa douloureuse confession.


  — Une quoi ?


  — Une passiflore. C’est la fleur de la passion. HC, montre-nous une photo.


  Sans répondre, le Home Central diffusa insantanément une photographie de passiflore sur le plus grand mur du salon dont Chami remarqua alors la structure particulière composée de minuscules petits points.


  — C’est un papier spécial qui recouvre les murs. Du papier écran, en fait. Mais, si tu préfères, on peut demander une vue holographique en trois dimensions, lui proposa sa sœur.


  — Non, non, c’est très bien comme ça. C’est vrai qu’elle est belle, cette fleur.


  — Et les fruits sont excellents.


  — Entièrement d’accord, confirma Killa en engloutissant une cuillerée de sorbet. Dites-moi, ajouta-t-elle, hésitante, que diriez-vous de poursuivre cette projection par quelques photos de votre mère ?


  Antawara plongea le nez dans son bol. Elle redoutait de revoir ces images qui ne manqueraient pas de réveiller les souvenirs d’un bonheur perdu, mais elle savait au fond d’elle-même que cette épreuve l’aiderait à accepter ce que tout son être refusait depuis cinq longues années.


  — Qu’en penses-tu, Chami ? demanda-t-elle.


  La fillette hocha la tête en plissant les lèvres. Bien sûr qu’elle voulait découvrir l’apparence de celle qui lui avait donné la vie. Bien sûr qu’elle aurait souhaité la rencontrer, apprendre à la connaître, même si elle ne serait jamais une maman pour elle. Sans nul doute, son visage comblerait un trou béant dans les fondations de son existence, un vide que tout enfant adopté cherche un jour à combler. Elle regarda attentivement l’enchaînement de photographies et, songeant qu’elle serait bientôt de retour auprès des siens, son père, samère et Jojo, elle sécha en silence les larmes glissant sur ses joues.


  31.

  Racines de feu


  22 septembre 2082, Alvarães / Amazonie / Brésil.


  Il y avait bien longtemps que l’unique banque d’Alvarães n’avait pas reçu pareil client. L’homme, d’une quarantaine d’années, portait une barbe hirsute et cachait sous ses cheveux en bataille des yeux de zombi qui en disaient long sur son retard de sommeil. Il portait un T-shirt en loques et un short dans un tel état de saleté qu’il eût été impossible à la guichetière qui lui faisait face d’en définir la couleur. Au-dessus de chaussures improbables, l’employée de banque remarqua les jambières confectionnées avec les manches de ce qui avait dû être une veste thermorégulée. À chaque extrémité dépassaient des feuilles de plantes grasses, vraisemblablement glissées à l’intérieur pour former une doublure. Le tout donnait à cet individu un air de rescapé tout droit sorti d’une île déserte.


  Il s’était adressé au guichet en anglais en récitant par cœur les 26 chiffres d’un numéro de compte aux îles Caïman avant qu’un vigile ne le prie de sortir. Aussi modeste soit-elle, la National Bank of Brazil n’était pas pour autant un refuge pour clochards à la dérive ! Par acquit de conscience, la guichetière avait tout de même tapoté les références indiquées et eu la bonne surprise de voir s’afficher sur son écran un montant des plus raisonnables sous le nom et le visage, un peu plus frais, il est vrai, de son étrange visiteur. Freinant in extremis les ardeurs du vigile en mal d’expulsion, lui évitant sans le savoir un combat à mains nues dont il ne serait pas ressorti indemne, elle sourit à son client.


  — C’est pour un retrait ?


  — De 60 000 dollars.


  — En liquide ? s’étonna la banquière.


  — En liquide, confirma l’homme, peu bavard.


  Impressionnée d’avoir à effectuer une telle opération, la guichetière tapota nerveusement sur un clavier et présenta à son visiteur l’attirail complet d’identification : empreintes digitales, scan de l’œil et analyse ADN.


  — Les trois ? s’étonna Duncan.


  La jeune femme confirma d’un hochement de tête et le client s’exécuta de bonne grâce, presque amusé par un tel déploiement de précautions. Son apparence expliquait probablement cet excès de zèle. Quelques minutes plus tard, il ressortait une valise à la main et retrouvait son coéquipier assis à l’ombre d’un ficus. Face au drugstore ABC, ils décidèrent de s’accorder une heure pour effectuer des achats et commencèrent par le plus indispensable : des chaussures.


  Une fois habillés de la tête aux pieds, ils s’offrirent de nouveaux sacs à dos et choisirent chacun une gourde de randonnée et un couteau de chasse. Enfin, ils ajoutèrent une trousse à pharmacie et quelques denrées alimentaires qu’ils entamèrent sans attendre. Il leur fallut peu de temps pour localiser l’armurerie, une échoppe à l’allure de saloon surmontée d’un écriteau à la typographie western « GUNS & MUNITIONS ». À la vue de leurs billets, le gérant accepta volontiers de déballer ses meilleurs produits. Le choix des deux militaires se porta sur un fusil de chasse des plus modernes certifié « chasse respectueuse » et sur un stock de cartouches d’hévéa permettant d’assommer leurs proies avant de les tuer ou de les relâcher, selon. Pour dernière étape, ils choisirent le garage Jeep dans lequel s’entassaient pêle-mêle les carcasses en attente de retraitement, quelques véhicules en cours de réparation, et de rares modèles destinés à la vente. Luc jeta son dévolu sur une voiture autosustentée blanche décapotable dont il caressa les formes félines avec admiration et Duncan la régla cash. Une fois les piles à combustible chargées et l’ordinateur de bord programmé, les deux hommes basculèrent leurs sièges en position couchette et fermèrent les yeux. Exténués, ils ne tardèrent pas à s’endormir, sans se soucier de la luminosité encore importante en cette fin d’après-midi, laissant leur bolide filer à plein régime. C’est à peine s’ils entendirent l’ordinateur confirmer son paramétrage.


  — DESTINATION CALDERON. DISTANCE : 1812 KILOMÈTRES. ARRIVÉE PROGRAMMÉE LE 23 SEPTEMBRE À 5 H 25 HEURE LOCALE. VITESSE MOYENNE : 150 KM/H.


  *


  23 septembre 2082. 5 h. Village d’Antawara.


  — Soyez prudentes ! répéta Killa alors que ses deux petites-filles enfourchaient de concert la Starjet stationnée devant leur domicile.


  Chami voulut répondre que tout irait bien mais elle ne put refréner un bâillement d’une amplitude à lui décrocher la mâchoire. La nuit avait été courte. Trop courte. Le résultat inévitable de discussions tardives, maintes fois relancées par son avidité à tout connaître de sa nouvelle famille. Lorsqu’aux alentours de minuit, Killa avait suggéré une virée entre sœurs sur les terres de leurs ancêtres, Chami avait aussitôt accepté, sans réaliser qu’il leur faudrait pour cela se lever aux aurores après une toute petite nuit de sommeil. À l’heure dite, l’enthousiasme l’emportant sur la fatigue, Chami avait sauté du lit sans laisser le temps au Home Central de finir sa phrase de « réveil douceur » et s’était habillée à la hâte pour rejoindre sa sœur.


  — C’est promis, répondit Antawara sans quitter des yeux l’écran de contrôle de son engin.


  Killa s’étonna de cette application soudaine à tout vérifier avant le départ. Une précaution plutôt inhabituelle venant de sa petite-fille. État des piles, liste des incidents de moteur relevés par l’ordinateur de bord au cours des dix derniers trajets, précision du pilote automatique… tout y passa. Peut-être la présence de Chami inspirait-t-elle à Antawara un peu de sagesse ?


  — Je ferai attention, grand-mère, insista Antawara. Il n’y a vraiment pas de quoi t’en faire.


  Pas de quoi s’en faire ? Killa aurait voulu s’en persuader mais elle ne connaissait que trop bien le penchant d’Antawara pour les défis risqués ! Régulièrement, on lui rapportait les prouesses de sa petitefille, jouant les équilibristes sur les arêtes les plus vertigineuses au risque de faire décrocher sa Starjet et d’être entraînée dans une chute fatale. À croire que, depuis la disparition de sa mère et de sa sœur, la prise de risque était devenue pour la jeune femme une véritable drogue, la poussant à narguer quotidiennement la mort, peut-être pour mieux se sentir en vie. La vieille Killa, bien que peu matinale, s’était donc fait violence pour être debout au moment de leur départ et profiter de cette occasion pour réitérer une énième fois ses conseils de prudence.


  — J’suis drôlement belle ! s’exclama Chami en observant son reflet dans la porte vitrée de la maison. Ton chapeau de paille me va à merveille, Mamaku.


  C’était vrai que son panama lui allait à ravir. Un instant, Killa crut se voir des années en arrière, quand elle-même n’était qu’une petite fille haute comme trois pommes. Il y avait bien longtemps. Presque une éternité. À cette époque, il n’existait pas de lunettes à protection variable ni de combinaisons thermorégulées, comme celle que portait Chami sous sa tunique légère. Un vêtement peu esthétique mais tellement efficace pour faire face aux températures extrêmes auxquelles elles seraient confrontées.


  — Es-tu bien installée, BELLE Chami ? plaisanta Antawara. Tu as mis tes lunettes solaires ?


  — C’est bon, confirma la fillette en agrippant ses hanches. Vas-y, grande sœur.


  La Starjet émit un léger sifflement, décolla à quelques centimètres du sol, et se mit en mouvement. Lentement, Antawara remonta la rue déserte puis elle enchaîna trois tours sur elle-même et, avant de disparaître dans le premier virage, leva un bras vers le ciel en criant.


  — À bientôt, Mamaku.


  — À bientôt, Mamaku, répéta Chami en imitant le geste de sa sœur.


  — À bientôt, mes chéries, et revenez-moi saines et sauves, murmura la vieille Killa comme pour ellemême.


  Antawara choisit la sortie est du village et plongea sans hésitation dans les pentes du volcan Imbabura. Sur ce versant, pas une plante, pas le moindre brin d’herbe pour prendre racine sur les roches volcaniques. Pas de glacier non plus, juste les coulées de lave refroidie dessinant des ondelettes de marées successives. Antawara suivit prudemment les lacets d’un sentier gravé dans la roche et n’accéléra qu’une fois la vallée atteinte. Là, le lit de la rivière offrait la meilleure piste qui soit et elle ne se priva pas d’y engager sa Starjet. Sur les berges verdoyantes, Chami découvrit des oiseaux inconnus, un toucan au bec surdimensionné, quelques aras multicolores et, surtout, de nombreux colibris affairés à butiner le nectar des fleurs. Toute à ses observations, la fillette vit arriver Calderon presque à regrets. Dans les rues endormies, quelques bus chargés à bloc circulaient déjà en direction des zones industrielles pour y déverser leur flot de travailleurs. Antawara les croisa sans ralentir, se glissa dans une rue moins passante et bascula en pilotage automatique. Instantanément, la Starjet stabilisa son assiette et décéléra, permettant à sa conductrice de relâcher son attention pour passer un appel sur son CP. Une voix endormie lui répondit.


  — Allô ?


  — Wayra ? Je te réveille ?


  — Non, bien sûr que non, mentit le jeune homme que les vibrations de son CP avaient brutalement sorti de ses songes. 5 h 30, que me vaut le plaisir ?


  — Je voulais juste te dire qu’on ne pourra pas se voir aujourd’hui. Je dois partir pour une sorte de pèlerinage. Ça ne t’ennuie pas trop ?


  — Ben voyons ! Tu me réveilles pour me dire que je vais rester tout seul ce week-end ! Je suis comblé.


  Le ton faussement en colère de son ami amusa Antawara.


  — Tu viens de me dire que tu ne dormais pas, lança-t-elle.


  — J’ai menti. Je suis poli, moi !


  — Excuse-moi. Je voulais entendre le son de ta voix avant de partir et… te faire un petit coucou.


  — Tu es à Calderon ?


  — Tout juste, et précisément… sous ta fenêtre, annonça Antawara avec espièglerie en passant à hauteur d’un immeuble au style colonial.


  Le visage d’un jeune homme aux cheveux ébouriffés apparut à la fenêtre du premier étage. Antawara lui adressa un baiser silencieux qu’il lui rendit aussitôt.


  — Et en plus, tu n’es pas seule !


  — Pas de quoi te rendre jaloux : c’est Chami, la parente dont je t’ai parlé.


  Chami échangea un signe de la main avec le jeune garçon dont elle ignorait encore l’existence quelques instants plus tôt. Sa sœur avait donc un petit ami ! Flattée d’être mise dans la confidence, elle rit intérieurement de lui avoir soufflé la priorité pour le weekend.


  — Amusez-vous bien, lança le garçon en voyant la Starjet s’éloigner. Je t’aimerai toujours autant à ton retour. Enfin, j’essayerai…, ajouta-t-il avec malice.


  — Moi non plus, plaisanta Antawara avant de couper la communication.


  Le cœur léger, Antawara poussa son moteur sans prêter attention aux bips aigus émanant d’une voiture blanche circulant en sens inverse. Ils s’étaient déclenchés à la seconde où elle avait évoqué le prénom de sa sœur. Instinctivement, Chami se pencha pour observer le véhicule. Il s’agissait d’un cabriolet aux formes allongées dont les vitres avaient été opacifiées pour la nuit. En ombre chinoise, elle distingua l’un des occupants qui, à genoux sur son siège, secouait violemment son voisin que la sonnerie n’avait de toute évidence pas réussi à tirer du sommeil. Ressentant une sensation bizarre, Chami demanda à sa sœur d’accélérer à nouveau. Antawara ne se fit pas prier, ravie de mettre les gaz et de partager l’ivresse de la vitesse avec sa petite sœur. En coup de vent, elle s’échappa de Quito et, loin de toute agglomération, remonta des heures durant la vallée des volcans. Les yeux écarquillés, Chami découvrit l’imposant alignement de colosses, offrant aux premiers rayons du soleil leurs teintes de cendre et de rouille. Des sommets cerclés de neiges éternelles s’échappait de temps en temps quelque fumée sombre, révélatrice d’une activité latente. Les géants ventripotents ne dormaient que d’un œil.


  — Voilà le vrai visage de mon pays, lui cria Antawara en levant les bras au ciel. La glace et le feu réunis.


  Subjuguée par les contrastes de couleurs, grisée par l’inquiétante beauté de ces montagnes capricieuses capables de déverser le feu et la dévastation, Chami observa sans relâche les paysages sans cesse renouvelés, bien décidée à n’en perdre aucune miette. Au pied du Chimborazo, Antawara lui montra ce qu’elle qualifia fièrement de plus haute montagne du monde, et s’empressa de préciser, sans laisser le temps à Chami de mentionner l’Everest, que la terre n’étant pas parfaitement sphérique, sa position sur l’Équateur en faisait le sommet le plus proche du Soleil. En fin de matinée, elles se posèrent sur les berges du lac Tambococha, encore recouvert d’un léger voile de brume, et consommèrent un en-cas préparé par Killa, un bol de quinoa et des fruits secs accompagnés de thé chaud sucré. Creusée par le grand air, Chami se jeta sur sa part.


  — Alors ? Il n’est pas beau, notre pays ? interrogea Antawara, visiblement heureuse de faire partager son amour pour sa terre.


  — Vraiment magnifique ! confirma la fillette en engouffrant une pleine cuillerée de quinoa. Et ça, c’est très bon.


  — Et tu n’as encore rien vu. Cet après-midi, je te conduirai dans un endroit plus extraordinaire encore, sur les hauts plateaux de la Sierra. Un endroit que Killa m’a fait découvrir le jour de mes sept ans. Elle m’a priée de t’y conduire.


  — Et tu te rappelles où ça se trouve depuis autant d’années ?


  — Killa a appliqué la méthode spartiate pour que je mémorise l’endroit.


  — ?


  — Elle m’a fichu une claque phénoménale. Méthode imparable. Associées à la douleur, les informations sont gravées à vie ! ajouta-t-elle en pointant un index sur sa tempe.


  — Killa ? répéta Chami, qui avait peine à imaginer leur grand-mère flanquer une gifle à qui que ce soit.


  — Difficile à croire, n’est-ce pas ? Nous parlons bien de cette grand-mère douce et attentionnée. C’est bien la même personne qui m’a giflée. Et cette fois, c’est ton tour, ajouta-t-elle avec un sourire en coin.


  Sans relever l’allusion à ce qui risquait de lui arriver une fois sur place, Chami chercha à en savoir davantage.


  — Mais qu’est-ce que cet endroit a de si important ?


  — C’est un Huaca1, le lieu où notre aïeul a été foudroyé.


  — L’Inca ?


  Comme foudroyée à son tour par cette information, Chami resta figée, la bouche ouverte en fixant sur sa sœur un regard incrédule. Antawara venait en fait de matérialiser ce qui, jusqu’alors, n’était qu’un rêve : donner vie à un personnage qui, depuis toujours, n’existait qu’à travers sa pensée. L’Inca, qui partageait si souvent ses nuits, avait donc vécu là, quelque part au milieu des volcans à demi endormis, parmi ces hauts plateaux balayés par les vents. Avait-il foulé ces prairies parsemées d’orchidées ? S’était-il reposé près des eaux claires de ce lac ?


  — Je crois que le moment est venu de te donner certaines explications, annonça Antawara sur un ton solennel.


  Ravie de l’intérêt manifesté par Chami, c’est avec un plaisir non dissimulé qu’elle lui livra ses connaissances sur leur ancêtre. Né à Cuzco, « le nombril du monde », à la fin du XIVe siècle, celui que Chami avait baptisé « son Inca » s’appelait Tupac. Alors que l’Équateur venait d’être intégré à l’empire inca, Tupac rencontra une jeune femme dans la région de Quito et en tomba amoureux. Ironie du sort, c’est sur le lieu de leur rendez-vous que Tupac fut foudroyé un jour d’orage. Contre toute attente, il survécut, ce qui valut au couple d’être rejeté par les populations locales, qui voyaient déjà cette union interethnique d’un mauvais œil. Ils quittèrent donc l’Équateur pour s’installer près de Cuzco où Tupac développa des dons inattendus. Sa clairvoyance et sa capacité à soigner furent très vite connues du peuple inca qui, réagissant à l’opposé des populations équatoriennes, reconnut en cela la marque de Viracocha, dieu créateur et roi de la foudre. Antawara s’interrompit.


  — Tu ne finis pas ton bol de quinoa ?


  — Si, si, répondit Chami qui avait cessé de manger, trop captivée qu’elle était par le récit de sa sœur. Tupac « el Médico », murmura-t-elle. Et ses enfants sont devenus soigneurs, comme moi ?


  — C’est là que ça devient compliqué, expliqua Antawara. D’après la légende, Tupac et Chami n’avaient eu que trois enfants viables. C’était peu pour l’époque. Et aucun des trois n’avait reçu de don.


  — Chami ?


  Décidément, la fillette allait de surprise en surprise.


  — Ah oui, je ne te l’avais pas encore dit, mais c’est le nom de la jeune Équatorienne qui est devenue sa femme. Comme elle a été contrainte de quitter son pays pour trouver le bonheur, maman a choisi ce prénom pour toi.


  Sentant quelques picotements lui chatouiller les narines, Chami prit une profonde inspiration pour refréner ses émotions.


  — Je reprends…, enchaîna Antawara. Trois enfants donc, et seulement un petit-enfant. Une petite fille qui développa un don nouveau. Une étonnante facilité à comprendre et à communiquer avec les animaux. Et après, plus rien !


  — Comment ça, plus rien ? s’étonna Chami, encore sous le choc.


  — Plus rien. Plus aucun descendant n’a jamais montré les signes de dons particuliers.


  Chami fronça les sourcils.


  — Comment peux-tu en être certaine ? demanda-t-elle.


  — D’après ce que l’on raconte, un veilleur, chargé de guetter la réapparition du don, a été désigné à chaque génération. Mais les siècles ont passé sans que ressurgisse quoi que ce soit. Si tu as vraiment le don de soigner, comme tu nous l’as affirmé, tu es la première depuis près de six cents ans.


  Malgré sa tenue thermorégulée, Chami sentit un frisson lui parcourir le dos. Lourd poids que cet héritage inca espéré par des dizaines de générations, et finalement réapparu en elle. Songeuse, elle avala une dernière cuillerée de quinoa et but une grande rasade de thé en songeant avec satisfaction que, malgré ses beaux calculs, le professeur Carmichael n’avait pas su décoder ni même identifier ses dons héréditaires. Un beau pied de nez au présupposé déterminisme scientifique. Antawara l’observa un instant pour guetter sa réaction, un peu inquiète que, du haut de ses huit ans, sa petite sœur accepte mal la nouvelle. Elle fut rassurée en la voyant sourire. Après quelques instants de silence, elles échangèrent un regard et, sans raison, éclatèrent de rire jusqu’à s’entraîner mutuellement dans un fou rire incontrôlé.


  — Je suppose qu’après, tu me conduiras au veilleur ? questionna Chami en reprenant son souffle.


  — Ce n’est pas au programme. D’ailleurs, ça l’est d’autant moins que j’ignore qui il est.


  — Vraiment ?


  — Il y a quelques années, j’ai interrogé Killa sur ce sujet. Elle m’a répondu qu’un jour, je trouverai par moi-même la réponse à cette question. Ça m’a bien avancée !


  Impatientes de reprendre leur périple, les deux sœurs achevèrent leur casse-croûte en un éclair et filèrent vers les hauts plateaux de la Sierra. Le ciel s’était chargé de nuages et la lumière du soleil n’éclairait plus que partiellement les vastes étendues, ajoutant un effet de damier aux couleurs déjà très contrastées des paysages. Dans l’ombre d’une face nord, une douzaine de vigognes dressèrent les oreilles à leur approche, plus curieuses qu’inquiètes de recevoir ces visiteurs inhabituels. Non loin de là, Antawara désigna, dressé sur un paysage lunaire, le sommet d’une petite colline annonçant le terme de leur épopée. Repue de visions à couper le souffle, Chami descendit se dégourdir les jambes à la seconde où sa sœur arrêta son véhicule. Elle marcha lentement dans les herbes hautes et s’enivra d’air pur en observant le vol gracieux des condors. Le plus proche s’amusait à enchaîner les virevoltes au-dessus de leurs têtes en changeant sans cesse d’altitude. Soudain, il plongea dans leur direction et se posa aux pieds de Chami. Surprise, la fillette sursauta et chercha sa sœur du regard. Les oiseaux étaient-ils tous aussi familiers dans la région ? Antawara aurait pu lui expliquer que ce comportement était très singulier et qu’elle-même n’avait jamais eu l’occasion d’observer quelque chose de semblable. Mais la jeune femme avait disparu. Comme elle, la Starjet, les herbes folles et la colline tout entière s’étaient brusquement volatilisées. Il n’y avait plus rien. Plus rien que le condor et Chami.


  — Comment vas-tu, Chami Chikan, enfant unique et distinct entre tous ?


  Le condor avait parlé. Une nouvelle transe, comprit Chami en reconnaissant la voix de son Inca.


  — Ça va très bien, répondit-elle simplement.


  — Le veilleur t’a donc conduite jusqu’à moi.


  — C’est ma sœur qui m’a amenée ici. Je ne connais pas le veilleur, répondit Chami.


  — Tu connais le veilleur, Chami.


  La fillette fit non de la tête.


  — Réfléchis, reprit le condor, et tu n’auras aucune peine à l’identifier. Une personne qui, plus que toute autre, est attachée à ce Huaca et à ce qu’il représente pour nous.


  Chami se creusa la tête, hésita un instant, puis son visage s’illumina. C’était tellement évident !


  — Te voilà donc sur les lieux où tout a commencé, ajouta le condor. Il aura fallu des siècles de patience pour que notre peuple te trouve, mais, enfin, tu es là.


  Chami ne sut quoi répondre à une telle déclaration et se contenta de faire une moue dubitative.


  — Je devine ta pensée. Non, ton peuple ne te retiendra pas car le Bien ne peut être mis en cage. Ton destin est grand mais toi seule peux décider où il te conduira. Tu pourras bientôt rejoindre tes parents et ton frère Jojo.


  Le condor déploya ses ailes et enveloppa Chami avec douceur. Elle sentit alors contre sa peau la chaleur de ses plumes et s’étonna de leur douceur semblable à celle de la laine.


  — Je vois des enfants malheureux dont tu rêves d’alléger le fardeau, chuchota-t-il à son oreille. Des lois injustes et inhumaines contre lesquelles tu souhaites t’élever. Alors, va, grande Chami, va où le destin t’appelle. Et souviens-toi que, sur ces hauts plateaux, tu trouveras toujours la paix et le meilleur lieu qui soit pour te ressourcer chaque fois que tu en éprouveras le besoin, pour repartir plus forte auprès de ceux que tu aimes. À bientôt, Chami Chikan, enfant unique et distinct entre tous.


  Le condor la regarda fixement et, mû par une force invisible, s’éleva dans le ciel. Les nuages réapparurent, et, avec eux, la Sierra et ses hauts sommets. Rassemblées autour de Chami, plusieurs vigognes se frottaient contre elle avec douceur, pareilles à des chats réclamant un câlin. Chami caressa leur poil laineux et reprit pied dans la réalité. Face à elle, Antawara était comme statufiée, incapable de détacher son regard des animaux qu’elle venait de voir traverser la plaine au galop pour venir se blottir contre sa petite sœur. Très haut dans le ciel, un condor planait majestueusement. Chami lui adressa un au revoir de la main et sourit à sa sœur.


  — Killa est notre veilleur, lui annonça-t-elle.


  *


  L’après-midi s’achevait et Antarawa choisit astucieusement le trajet de retour afin de faire découvrir à sa sœur de nouveaux paysages, à commencer par une vue imprenable sur l’océan Pacifique. À mille kilomètres au large s’étendait l’archipel des Galapagos dont Antawara vanta avec enthousiasme la beauté originelle.


  — Ce petit joyau est inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco. C’est un lieu préservé, où les animaux vivent en paix, protégés par les hommes de leurs propres méfaits ! conclut-elle sur un ton de dépit. Si l’humanité avait un jour assez de sagesse pour agir de la sorte partout et toujours…


  — Nous serions alors heureux comme des poissons dans l’eau. Ou plutôt comme des iguanes aux Galapagos, répondit Chami avec humour, bien décidée à ne pas céder à la morosité. À t’entendre, c’est un véritable paradis. Dommage que nous ne puissions pas y aller.


  Iguanes, tortues géantes, fous à pattes bleues, dauphins et autres baleines à bosse méritaient assurément un détour. Malheureusement, une journée n’y aurait pas suffi et Chami en avait parfaitement conscience. Elle pensa un instant suggérer à sa sœur une future sortie entre filles mais une pensée pour ses parents et son frère la ramena à la réalité. À l’évidence, elle ne pouvait pas rester indéfiniment en Équateur. Qu’importe, elle avait la vie devant elle et aurait bien d’autres occasions de voyager.


  De retour dans la Sierra, Antawara dénicha une ferme isolée qu’elle jugea idéale pour accorder un peu de repos à leurs fesses meurtries par des heures de Starjet. Les propriétaires vinrent à leur rencontre et leur offrirent du thé sans même leur laisser le temps de se présenter. Modestes paysans, ils profitaient de leur présence pour sortir de l’isolement, estimant qu’être connectés au reste du monde par des moyens de communication modernes ne pouvait en rien remplacer l’authenticité de véritables contacts humains. Charmée par cette rencontre inattendue, Chami les salua à regret quand le moment vint de repartir. Elle s’accrocha derrière Antawara et, son chapeau à bout de bras, fouetta l’air d’un geste amical. Le couple les salua en retour et les regarda s’éloigner dans l’immensité de la Sierra jusqu’à ce qu’elles ne fussent plus avec leur véhicule qu’un point minuscule à l’horizon.


  À la vue du Guagua Pinchicha, Antawara se laissa gagner par l’excitation. Ce qu’elle s’apprêtait à faire constituerait de loin la surprise la plus inoubliable pour Chami. En quelques minutes, la jeune femme gravit le volcan et, une fois le sommet atteint, plongea avec délectation dans ses entrailles bouillonnantes.


  — Qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Chami.


  — Baptême du feu, cria Antawara en retour.


  Un peu inquiète, Chami agrippa de toutes ses forces la taille de sa sœur lorsqu’elles traversèrent presque sans ralentir un épais nuage de vapeur soufrée. Elle ne desserra son étreinte qu’en découvrant de spectaculaires concrétions dont elle s’expliqua la formation par les effets d’un refroidissement brutal des écoulements de lave. Au plus près du cratère, Antawara bloqua le pilotage automatique en mode stationnaire et se pencha au-dessus de la roche en fusion.


  — Arrête ! cria Chami. On va tomber !


  — N’est-ce pas magnifique ? s’extasia Antawara, sans prêter attention à l’avertissement de sa petite sœur.


  Chami serra les dents. Elles étaient beaucoup trop près ! Les projections aléatoires de cette bouillie en fusion risquaient à tout moment de les atteindre !


  — On pourrait s’éloigner ? gémit-elle.


  — Tu as peur ? s’étonna Antawara, visiblement déçue que sa sœur ne partage pas son enthousiasme.


  — Oui, et, en plus, je ne me sens pas très bien.


  Incommodée par la chaleur et par l’odeur écœurante du souffre, Chami refréna un haut-le-cœur. Elle cracha un jet de salive qui, au contact du sol brûlant, se vaporisa instantanément. À leurs pieds, la croûte fumante de magma solidifié dessinait des vagues régulières. La chaleur extrême prouvait, si besoin, la présence de la roche en fusion quelques centimètres en dessous.


  — OK, petite sœur, on repart, fit Antawara à contrecœur. Fin du spectacle !


  Antarawa repassa en mode manuel et tourna son volant pour faire demi-tour. Mais, contre toute attente, la Starjet ne bougea pas. Son système de propulsion, habituellement silencieux, émit un ronflement rauque, enchaîna plusieurs hoquets inquiétants, et se coupa totalement sans que leur véhicule n’ait avancé d’un pouce. Antawara, jusqu’alors surexcitée par leur aventure au cœur du volcan, changea brutalement d’humeur. Oubliant le spectacle et la beauté fatale du paysage, elle se concentra sur sa machine. À plusieurs reprises, elle tenta de redémarrer. En vain ! Sentant monter l’angoisse, elle insista encore et encore, secouant sa machine d’un violent coup de reins à chaque tentative. Enfin, la Starjet vibra, grinça, et fit un bond de quelques mètres. Un saut de puce loin d’être suffisant pour les mettre hors de danger. Terrifiée, Chami retint une envie de crier lorsqu’une bulle de lave éclata tout près et expédia des fragments en fusion jusqu’au carénage de leur véhicule. Devant elle, sa sœur s’était levée.


  — Accroche-toi, cria-t-elle.


  Fléchissant les genoux, Antawara souleva brutalement l’avant de son véhicule qui, fort heureusement, était encore stable et en équilibre au-dessus du sol. Le carénage touché par la lave achevait de fondre comme du beurre. Chami se garda de tout commentaire afin de ne pas perturber la manœuvre de sa sœur et pria pour que le fonctionnement intermittent du système de propulsion ne se transforme pas en une panne définitive.


  — Ça marche ! hurla Antawara en sortant lentement sa Starjet de la zone dangereuse.


  Soumis à des températures plus clémentes, le véhicule retrouva progressivement ses performances nominales. La jeune femme en profita pour gravir d’une traite la pente intérieure du volcan. Qu’avait-elle fait ? À mesure de la progression vers la cime, elle sentit un voile de larmes se former devant ses yeux. Comment avait-elle pu exposer sa sœur de la sorte ? Que serait-il advenu si la Starjet n’avait pas redémarré ? Elle ne s’autorisa à s’arrêter qu’une fois certaine d’être en sécurité et, à bout de nerfs, sauta au sol et prit Chami dans ses bras.


  — Excuse-moi, Chami. C’était une idée complètement stupide.


  — Je t’excuse, grande sœur. Et puis, c’était très beau, ajouta la fillette en souriant, sans réussir à contenir une montée de larmes. Très beau et très fou !


  


  1. Terme inca désignant un personnage ou un lieu habité par un esprit.


  32.

  Interceptions


  — À très vite, Mamaku ! Nous serons là dans trois quarts d'heure maximum.


  Antawara coupa la communication à la sortie de Lloa, un tout petit village situé au pied du volcan Guagua Pinchicha. La journée tirait à sa fin. Une journée de péripéties, formidable occasion de resserrer les liens tout juste créés entre sœurs.


  — Tu avais raison, petite sœur. Notre grand-mère est bien le veilleur. Elle a éclaté de rire quand je le lui ai demandé parce qu’elle était persuadée que je l’avais compris depuis longtemps.


  La fatigue commençant à se faire sentir, Antawara vit approcher avec soulagement les premières maisons de Quito. Près du centre-ville, la présence d’une voiture arrêtée en travers de la route l’obligea à ralentir. À l’exception du toit décapoté et de l’absence de passagers, elle ressemblait étrangement au cabriolet blanc aperçu sous la fenêtre de Wayra le matin même. Intriguée, Antawara contourna le véhicule et sentit les mains de Chami se crisper de plus en plus fort sur ses hanches. C’est à peine si elle entendit le sifflement discret de la balle en caoutchouc qui passa près d’elle. Chami la reçut en pleine tête et tomba comme un poids mort. La Starjet détecta une brusque variation de charge et s’arrêta instantanément. Inquiète, Antawara sauta au sol et découvrit, horrifiée, sa petite sœur gisant inconsciente dans la poussière. Elle se pencha sur elle et sentit une bouffée de chaleur l’envahir. Elle n’allait tout de même pas revivre son pire cauchemar ! Chami n’était pas morte ! Cela ne pouvait pas, cela ne devait pas ! Le tir qui suivit atteignit Antawara à la nuque. Elle s’effondra face contre terre avec la sensation de ne plus sentir son corps. Incapable du moindre mouvement, elle vit un homme approcher de Chami. Elle l’observa, impuissante, prendre le pouls de sa sœur avant de la charger sur son épaule comme un vulgaire colis. Lorsque l’homme se retourna, elle reconnut Duncan à la description que sa sœur en avait faite. Un homme d’une cinquantaine d’années, grand et musclé, le visage taillé à la serpe. Elle comprit alors ce qui venait d’arriver. Les deux hommes qui occupaient la voiture le matin même sous les fenêtres de Wayra n’étaient autres que les limiers lancés à la poursuite de Chami. Comment avaient-ils pu la retrouver ?


  Elle entendit une portière claquer. Puisant dans ses dernières ressources, elle pivota sur elle-même juste à temps pour voir la voiture blanche disparaître dans les rues de Quito. Puis sa vue se brouilla. Cette douleur à la tête ! Se lever ! Sa dernière pensée fut pour sa grandmère, puis elle sombra dans le néant.


  *


  Quand Antawara reprit ses esprits, elle découvrit les murs bleutés d’une chambre d’hôpital. À son chevet, Wayra semblait plus ébouriffé et plus mal réveillé encore qu’au petit matin. Il lui sourit en prenant sa main.


  — Ne t’agite pas. J’ai prévenu ta grand-mère, murmura-t-il. Je lui ai dit que je veillerais sur toi et que je ne manquerais pas de la tenir informée. Elle m’a répondu que j’avais déjà été rapide comme le vent1 pour la contacter ! C’est dingue ! Elle m’a vraiment donné l’impression de me connaître. Tu lui as forcément parlé de moi ?


  — Jamais ! Il me semble que ma grand-mère a des talents cachés. Dis-moi, enchaîna la jeune femme, je suis restée longtemps inconsciente ? Quelle heure est-il ?


  Son ami s’apprêta à répondre qu’il était près de neuf heures du soir mais elle ne lui en laissa pas le temps.


  — Peu importe : vite, passe-moi mon CP : c’est très important.


  *


  El Gato attrapa le CP posé sur sa table de nuit. 4 h du matin. Mauvaises nouvelles ou action d’envergure en perspective. Pour qu’on l’appelle à une heure pareille, c’était forcément du sérieux. Peut-être était-ce l’un de ses hommes infiltrés dans la Guardia ? Il poussa à fond le son du haut-parleur et jeta un œil sur l’écran : COMMUNICATION NON CRYPTÉE EN PROVENANCE DE L’ÉQUATEUR. APPELANT INCONNU.


  — Allô ? dit-il simplement.


  — Bonjour, je m’appelle Anta…


  — Je me fiche de savoir comment vous vous appelez, coupa-t-il. Notre communication n’étant pas cryptée, n’importe qui pourrait nous écouter, alors je vous prie d’éviter les noms. Premier point, comment avez-vous eu ce numéro ?


  Désarçonnée par l’accueil plutôt sec de son interlocuteur, Antawara réfléchit une seconde afin de formuler sa réponse sans risquer de les faire repérer par un éventuel automate espion.


  — Une gamine européenne me l’a donné.


  — Quel âge ?


  — Huit.


  — Je vois. Pour quelle raison me contactez-vous ?


  — Des hommes l’ont enlevée, il y a environ deux heures. Je les ai entendus évoquer le terminal du subocéanique. S’ils ne changent pas de véhicule, ils devraient y être dans une vingtaine d’heures.


  — Vous voulez certainement dire « le sub-atlantique », corrigea el Gato. Et qu’attendez-vous de moi ?


  — Que vous la libériez ! répondit Antawara comme s’il s’agissait d’une évidence. Et, franchement, « subatlantique » ou « sub-océanique », quelle différence ?


  — Hum. Et qu’est-ce qui vous fait croire que j’en suis capable ?


  Cette fois, Antawara se mit en colère. Son inquiétude pour Chami reprenant le dessus, elle refusa de se prêter plus longtemps au jeu de questions-réponses d’el Gato.


  — Arrêtez de jouer ! cria-t-elle. Ces gars-là semblent prêts à tout. Cha… la fillette m’a longuement raconté vos exploits et vos convictions. Si elle a dit vrai et si elle compte pour vous autant que pour moi, vous allez vous bouger les fesses. Ou alors, vous n’êtes qu’un imposteur.


  Assis sur le rebord du lit d’hôpital, Wayra se retint de rire au vocabulaire inhabituel de son amie et lui fit signe de baisser d’un ton.


  — Du calme, du calme, répondit el Gato sur un ton apaisant. Je suis prudent car ma position l’exige. Nos ennemis sont malins et peuvent à tout moment me tendre un piège. J’ai analysé votre voix pendant notre discussion et il n’y a aucun doute pour ma machine : vous dites vrai.


  — Alors, vous allez la sauver ?


  — En tout cas, nous ferons tout pour. Si les hommes dont vous m’avez parlé attrapent un tube dès leur arrivée au terminal, ils seront ici la nuit prochaine. Ça nous laisse toute la journée pour organiser un comité d’accueil digne de l’événement. C’est, de surcroît, l’occasion rêvée de passer à la vitesse supérieure, murmura el Gato pour lui-même. Une dernière question… Mademoiselle. Car, à en juger par votre voix, vous êtes une jeune femme, n’est-ce pas ?


  — En effet, confirma Antawara.


  — Pourquoi faites-vous cela pour la petite ?


  — Je suis sa sœur.


  Antawara laissa au révolutionnaire le temps de digérer cette nouvelle et, avant de couper la communication, le pria avec insistance.


  — Je suis sa sœur et je ne veux pas la perdre.


  *


  Chami ouvrit les yeux mais ne vit rien que l’obscurité. Alors, elle les referma pour mieux se concentrer. Ses épaules raides reposaient sur une surface dure, froide, inconfortable. Ses mains ? Attachées dans son dos par des liens si fins qu’ils pénétraient sa chair à la moindre tentative pour les défaire. À en juger par le bruit sourd provoqué à chacun de ses mouvements de jambes, elle se trouvait dans un espace étroit. Elle tenta de se redresser sur les coudes pour soulager son dos mais se cogna la tête. Elle voulut appeler mais prit conscience du bâillon serré sur sa bouche. En désespoir de cause, elle décida de donner des coups de pied dans toutes les directions puis tendit l’oreille mais ne reçut pour toute réponse que le sifflement du vent.


  La fillette ne céda pas à la panique. Avec une sérénité qui la surprit elle-même, elle chercha à faire le point sur ce qui avait bien pu se passer. Comprendre, évaluer, agir. Ne pas se laisser dominer par ses peurs. « Encore un de ces préceptes militaires inculqués avant ma naissance ! », se dit-elle. Retrouvant des réflexes de soldat, Chami se concentra sur les derniers événements mais aucun souvenir précis ne lui revint en mémoire. Black-out total ! Hormis les paysages grandioses de la Sierra, le volcan et… ah, si ! La voiture blanche. Les deux limiers neutralisés dans le magnéto… Ils avaient réussi à la retrouver ! C’était l’explication la plus plausible. La confirmation de ses doutes ne tarda pas. Le coffre du cabriolet s’ouvrit sur un soleil aveuglant. Le temps d’accommoder sa vision, elle reconnut le visage du jeune Luc, puis celui de Duncan qui, une seringue à la main, attrapa son bras et y enfonça une aiguille. Puis, plus rien.


  Duncan conduisit la première partie du trajet. Il céda ensuite sa place à Luc, qui préféra enclencher le pilote automatique et se replonger dans un film en trois dimensions diffusé par l’ordinateur de bord. Cela eut le don d’énerver le vieux limier, qui ronchonna :


  — Un pilote automatique, on s’en sert uniquement quand on ne peut pas faire autrement !


  Il finit pourtant par imiter son jeune coéquipier, ouvrit la boîte à gants, s’empara d’une paire de lunettes vidéo et visionna la liste des programmes. Son film achevé, il rangea les lunettes et contacta Bourdin pour préciser leur heure d’arrivée en Espagne. Le colonel, qu’ils avaient pris soin de mettre au courant dès la capture de Chami, leur promit un aérostab à leur arrivée. Au diable les consignes de discrétion. Plus vite la gamine reviendrait, mieux ce serait. Pour donner le change à la Guardia Civile ou à la police européenne, le colonel leur annonça même qu’il serait du voyage, accompagné d’Eva Arayan. Quoi de plus innocent qu’un couple avec un enfant en déplacement dans un aérostab civil ? Pas de quoi suspecter, en tout cas, un dossier pourtant classé top secret. Ce que le colonel ne disait pas, c’est que venir sur place était avant tout la meilleure façon de s’assurer que Chami soit conduite à bon port. On n’est jamais aussi bien servi que par soimême.


  Au fil du temps, la position de Chami évolua. Elle fut libérée de ses entraves pour un petit déjeuner en forêt et en profita pour soulager sa vessie au bord de l’explosion. Libérée de ses liens, certes, mais équipée d’un collier électrique commandé à distance. Duncan avait fini par acheter cet accessoire devant l’insistance de Luc, qui ne cessait de répéter qu’on ne pouvait pas endormir la gamine vingt heures durant. Il fallait trouver un moyen plus humain de l’empêcher de s’enfuir. Le moyen plus humain avait pris la forme d’un collier pour chien et, contre la promesse de se tenir tranquille, Chami avait pris place à l’arrière du véhicule et s’était vu offrir une paire de lunettes vidéo.


  *


  24 septembre 2082. Die. 18 h 30.


  Fébrile, Paul raccrocha et cocha un nom sur sa liste en soupirant. Quinzième appel seulement ! Il n’aurait jamais le temps ! Contacter plus de cent personnes et trouver en une soirée le moyen de les acheminer discrètement jusqu’en Espagne relevait du miracle. Mais qu’importe, quel que soit leur nombre au final, il fallait que la France soit représentée. Cette petite fille dont lui avait parlé son contact espagnol était un don du ciel, le déclencheur qui manquait pour enfin fédérer les Européens dans la lutte contre l’injustice. Comment rêver meilleur exemple qu’une gamine de huit ans osant braver les autorités ? Cette nuit, quelque chose changerait. Paul se remit au travail. Deux heures plus tard, il cocha le nom du dernier sympathisant. Fini ! Enfin, presque. Il lui restait un appel à passer, dans le département de la Creuse cette fois, à son cousin Frédéric. Trop angoissé à l’idée qu’une fuite puisse nuire à sa carrière, ce dernier avait toujours refusé de figurer sur sa liste. Mais Paul avait pour lui une mission toute particulière. Une mission prioritaire qui, cette fois, ne souffrirait aucune excuse.


  *


  24 septembre 2082. Kircaldy, Fife, Écosse. 20 h.


  De tout temps, les McEntyre avaient résisté à l’oppresseur. Dave ne faisait pas exception. Il n’y avait plus aujourd’hui ni d’envahisseur anglais à repousser aux côtés de William Wallace, comme l’avait fait l’un de ses illustres ancêtres, ni de landlords à affronter pour défendre les droits des paysans. Le XXIe siècle avait apporté une nouvelle cause, plus infâme encore. Ce soir, à bord de son jet privé, Dave McEntyre passerait chercher quelques amis et ils prendraient ensemble la direction de l’Espagne.


  *


  24 septembre 2082. Madrid. 20 h 30.


  Au poste de la Guardia, le commissaire Sebastian classa soigneusement ses dossiers. On ne menait pas une enquête sans une organisation irréprochable, et cela commençait par le rangement de son propre bureau. Sebastian avait toujours rêvé d’être policier, pour arrêter les criminels, les voleurs ou les trafiquants de toutes sortes. Dans ce sens, il était comblé. En dix-huit mois, il s’était vu confier trois affaires délicates exigeant qu’il donne le meilleur de lui-même. Aidé par une rigueur à la limite de la maniaquerie et, plus encore, par une grande pugnacité, il avait pris beaucoup de plaisir à les résoudre. Au sein de la brigade, la plupart de ses collègues se contentaient de « chasser l’indésirable », pour reprendre leurs propres termes, ce qui demandait évidemment beaucoup moins d’investissement personnel. Arrêter, qui des personnes handicapées, qui des grabataires cachés par leur famille, le plus souvent sur dénonciation, demandait peu d’efforts et aucune capacité particulière. Ces policiers s’appelaient entre eux « les hyènes », leur travail consistant à nettoyer la société de ses éléments les plus faibles.


  Étranger à ces basses besognes, Sebastian se passionnait désormais pour la recherche d’un certain « el Gato ». Les hyènes fondaient beaucoup d’espoir sur ses talents d’enquêteur pour mettre la main sur cet homme présenté comme l’ennemi public numéro un. Ils l’ignoraient mais Sebastian était rapidement parvenu à entrer en contact avec lui. Et, bientôt, il le rencontrerait. Cette enquête providentielle lui avait donné la plus belle occasion qui soit de rejoindre la résistance. Cette nuit, pour la première fois, il irait manifester. À visage couvert pour ne pas risquer d’être reconnu. Car le plus dur restait à faire et la résistance aurait besoin de ses services jusqu’à l’abolition pure et simple de la loi des Pyramides.


  *


  24 septembre 2082. Guernica. 22 h 00.


  Le tracteur MHD du père Leonardo avait le grand avantage d’être équipé d’une remorque de vingt mètres cubes. Un volume des plus raisonnables pour ses besoins du jour. En temps normal, il s’en servait pour transporter du maïs, du blé ou de l’orge, comme n’importe quel céréalier, mais, ce soir, c’était différent. La remorque jouerait un tout autre rôle. À bien y réfléchir, tout dans sa ferme avait un double usage, à commencer par ses brebis. Occasionnellement, il faisait bien du fromage avec leur lait, exclusivement pour son plaisir d’ailleurs, sans en faire commerce. Mais les brebis, comme la récolte du miel, servaient avant tout de prétexte pour entretenir un lien social avec les enfants des Olvidados. En pensant à tous ces gamins éloignés de leurs familles, le père Leonardo se prit à rêver d’un monde meilleur dans lequel chacun aurait sa place et les mêmes droits quel que soit son âge ou son état de santé. Un jour viendrait… Songeur, il déploya une bâche bleu myosotis et l’arrima solidement à la remorque. Un dernier regard vers ses deux chiens et il sauta au volant du tracteur. Cette nuit, Leonardo serait le chauffeur d’un transport en commun d’un nouveau genre et il n’aurait pas trop de deux heures pour assurer tous les arrêts prévus.


  *


  24 septembre 2082. Barcelone. 23 h 40.


  Maria-José était de garde cette nuit-là. Elle prétexta une fièvre accompagnée de nausées pour se faire remplacer. Elle ignorait que ses cinq collègues infirmières, ainsi que trois aides-soignants et autant de médecins, avaient utilisé le même alibi pour se faire porter pâle. De quoi inquiéter la direction de l’hôpital sur une épidémie fulgurante de gastroentérite. On tambourina à sa porte et une voix féminine cria.


  — Maria-José ! Maria-José ! ¿ Dondé estas ? [Où es-tu ?]


  Déjà ? Elle n’avait pas vu le temps passer. Elle attrapa un sac de toile, enfila sa veste et se précipita audehors. Sa voisine Cécilia l’attendait au volant de sa voiture.


  — Tu t’es faite belle, dis-moi ! On ne va pas au bal, pourtant ! Serait-ce pour ce beau jeune homme qui hante tes pensées ? Tu penses qu’il viendra ?


  Maria-José sourit à son amie et grimpa à ses côtés sans répondre. Mais le feu de ses joues parlait pour elle. Elle avait beau avoir fêté ses vingt et un ans, elle conservait le teint et la fraîcheur d’une petite fille. Une petite fille secrètement amoureuse.


  *


  25 septembre 2082. Pic du Midi. 0 h 10.


  Bourdin régla son réveil sur 3 h. Puis il se coucha mais comprit très vite qu’il ne trouverait pas le sommeil. Il s’obligea néanmoins à garder les yeux clos et fit en sorte de relâcher chacun de ses muscles. En pure perte. À peine dix minutes plus tard, n’y tenant plus, il sauta de son lit et fila vers la salle commune. Il y rencontra le lieutenant Arayan en pleine insomnie, engagée dans ses va-et-vient habituels. Ils s’amusèrent de leur fébrilité et, plutôt que de rester là à ne rien faire, convinrent d’anticiper leur départ.


  Ils arrivèrent au terminal du subatlantique bien avant l’heure du rendez-vous et stationnèrent leur appareil face aux entrepôts désaffectés de l’Agence Spatiale Européenne. Encore un peu de patience et et ils connaîtraient le dénouement de plusieurs semaines de crise. Eva songea aux conditions de reprise du programme YL. Il restait tant à apprendre de la gamine ! Tant d’expériences à mener. Ils veilleraient évidemment à ce que, cette fois, elle ne puisse pas se soustraire aux tests. Quant à leur fausser compagnie, n’en parlons pas ! Elle reprendrait les exercices, menottes aux poignets si nécessaire.


  Machinalement, Bourdin consulta son CP. 3 h 17. Largement le temps de se dérouiller les jambes, pensa-til. Laissant Eva profiter pleinement du confort de l’aérostab, il descendit sur le parking et inspecta les lieux. L’endroit était désert et faiblement éclairé. Les hangars désaffectés de l’ESA projetaient leur ombre monumentale sur le parvis de la gare. Agissant en cages de résonnance, ils troublaient à eux seuls la quiétude des lieux en amplifiant exagérément le moindre bruit. Parmi les grincements de tôles, Bourdin reconnut des pas rapides. Les rats avaient probablement investi cet endroit sordide, abandonné depuis des décennies. Il fit demi-tour et retourna lentement vers l’aérostab. Après quelques inspirations, il s’étira, regarda l’heure une fois encore, et rentra au chaud discuter avec son lieutenant. Eva avait eu le temps d’échafauder des hypothèses sur les modalités de reprise de leurs expériences scientifiques. Ils en discutèrent jusqu’à ce qu’un choc sur la carlingue de l’appareil les interrompe. 3 h 50. L’heure de se rendre sur le quai. Au-dehors, des chuchotements se firent entendre. Qui pouvait bien se promener en pareil endroit à cette heure avancée de la nuit ?


  — Système Central, ouverture de la porte, ordonna Bourdin.


  L’ordinateur s’exécuta et déploya un petit escalier à l’extérieur de l’appareil. Impatiente, Eva Arayan passa en tête et s’arrêta si brutalement sur la première marche que Bourdin manqua la faire tomber. Tous deux découvrirent un spectacle qui les laissa bouche bée. Le parking, encore désert quelques minutes plus tôt, s’était mystérieusement rempli.


  *


  Le tube spécialement affrété pour les deux agents arriva comme prévu le 25 septembre à 4 h précises au terminal galicien. Après une longue décélération, le wagon s’immobilisa parallèlement au quai, ce qui déclencha l’ouverture automatique des portes.


  — Rien de bon qui vaille, murmura Duncan à son coéquipier en lui montrant les rampes lumineuses demeurées curieusement éteintes.


  Encadrée par les deux hommes, Chami traversa le quai sans résistance en suivant machinalement le faisceau de leurs lampes frontales. Au pied des marches du hall de gare, elle devina sans le voir le gigantesque bâtiment pourtant tout proche et en franchit les larges portes sans même s’en rendre compte. Elle comprit, pour l’avoir déjà vécu, qu’une transe se préparait et cessa alors immédiatement de marcher. Pas question de revivre une crise semblable à celle qui l’avait terrassée à son arrivée en Amérique latine !


  Croyant à une manœuvre, Duncan l’attrapa par l’épaule et, sans ménagements, la poussa à travers la gare. Chami luttait toujours et elle ne remarqua pas la foule qui leur barrait le passage. Elle sentit ses jambes se dérober et sa vision se troubler peu à peu. À demi-consciente, elle faillit ne reconnaître ni le colonel Bourdin ni son lieutenant Eva Arayan, pourtant juste en face d’elle. Elle mit toute son énergie pour reprendre le contrôle de ses sens. Il était hors de question de laisser son esprit la dominer, particulièrement à cet instant. Coûte que coûte, elle devait affronter la réalité et faire face à ceux qui prétendaient décider de son avenir. Le dos appuyé contre les jambes musclées du vieux limier, elle respira profondément, lutta contre elle-même et, à force de concentration, parvint à fixer le colonel droit dans les yeux.


  Cet homme voulait l’étudier comme un rat de laboratoire mais il n’y parviendrait pas. Jamais. Maintenant qu’elle connaissait ses origines, elle se sentait plus forte et, à la première occasion, elle s’échapperait. Tour à tour, elle porta un regard noir sur le colonel et sur son lieutenant et s’étonna de leur expression contrariée. En toute logique, ils auraient dû être satisfaits de la retrouver enfin. Ces visages tendus étaient-ils réels ou le fruit de son imagination ? Elle serra les dents et, petit à petit, parvint à faire complètement cesser la transe. Éberluée, elle découvrit alors les dizaines de personnes rassemblées devant elle. Des dizaines, des centaines de personnes, des milliers peut-être.


  Au premier rang, Chami reconnut el Gato qui lui adressa un clin d’œil complice. À ses côtés, une jeune femme au chemisier turquoise portait une banderole imprimée du slogan « INFIRMIÈRES SOLIDAIRES ». Elle n’avait d’yeux que pour son voisin, un jeune et beau garçon qui se tenait aussi droit que le rat perché sur son épaule. Chami sourit à Juan et reçut en retour un geste amical de sa part. Sur un signe presque invisible d’el Gato, des projecteurs enveloppèrent la foule d’un drap de lumière, et d’autres visages familiers apparurent. Pablo, Francis, Carolina, Antoine et même Vicente, tous avaient fait en sorte d’être là. Quelle joie de les retrouver ! Mais qui étaient tous ces inconnus qui les accompagnaient ? Comment un tel rassemblement avait-il pu s’organiser et pourquoi ? Tous ces gens étaient-ils venus pour la libérer ?


  Duncan ne lui laissa pas le temps de s’interroger davantage. D’un geste vif et précis, il plaça un couteau sur sa gorge. Jamais il n’avait échoué dans une mission : ce soir ne ferait pas exception. Une clameur s’éleva dans la foule. Eva Arayan tenta de raisonner l’agent spécial. En vain. « Une vraie mission de merde, jusqu’au bout ! », se dit-il en sentant le sang chaud de la fillette couler sur sa main. Putain de couteau. Manquait plus qu’il soit trop affuté ! D’un coup d’œil, il s’assura que la plaie n’était pas trop profonde et, sans relâcher son étreinte, recula lentement vers le hall. Il se serait probablement retranché dans les locaux de la gare pour appeler des renforts si quelqu’un n’en avait décidé autrement. Un projectile l’atteignit en pleine poitrine. Le temps se figea.


  Duncan regarda Luc, éberlué, et il s’écroula sur le sol. À ses pieds, une balle en caoutchouc roula doucement vers son jeune coéquipier, censé assurer ses arrières en toutes circonstances. Luc rengaina son fusil, puis tout s’enchaîna très vite. Les hommes de main d’el Gato le désarmèrent, le poussèrent avec Bourdin et son lieutenant jusqu’au subatlantique et y portèrent Duncan toujours inconscient. Ils attendirent ensuite un ordre de leur chef pour actionner la commande de fermeture des portes. Une fois lancé, le tube ne pouvait plus être stoppé. Il irait à Cayenne et, quoi qu’il arrive, serait de retour dans quatre heures au plus tôt, ce qui laisserait largement le temps aux manifestants de se disperser. Avant de prendre sa décision, el Gato proposa à Luc de rester parmi eux, mais ce dernier refusa. Sa place était auprès de ses compagnons d’armes. Il assumait son geste et en répondrait, si nécessaire, devant ses supérieurs. Avant que la porte ne se referme, il rappela le révolutionnaire.


  — Remerciez-la, dit-il simplement.


  — ?


  — Elle m’a redonné espoir. Je ne me l’explique pas mais je pense qu’elle ne m’a pas menti. Elle a de grands pouvoirs.


  — Soyez certain que je lui en ferai part, promit el Gato.


  — Et souhaitez-lui bonne chance, s’empressa d’ajouter le jeune Luc.


  Puis la porte coulissa.


  *


  El Gato prit place sur une estrade improvisée et invita Chami à le rejoindre. Il s’accorda une minute pour lui rapporter les propos de Luc, se racla la gorge, plaça un bras protecteur sur les épaules de la fillette et entama son discours. Il s’adressa à la foule en anglais pour être compris de tous.


  — Mes amis, bienvenue à vous qui avez fait le voyage depuis les quatre coins de l’Europe. Votre présence ici ce soir me fait chaud au cœur !


  Des acclamations l’accueillirent.


  — Tremblez, Messieurs du Directoire, vous qui avez laissé faire ou encouragé des lois décadentes, négation même de notre humanité. Puissiez-vous encore les regarder en face lorsque vos enfants vous jugeront.


  Jouant habilement des silences, il reprit d’une voix plus grave qu’à l’accoutumée.


  — La révolution est en marche et rien ne l’arrêtera plus ! Ni cette police milicienne, ni même l’armée qui bafoue impunément les lois éthiques. Car, à l’image de Chami ici présente, nous lutterons de toutes nos forces pour que ce gouvernement illégitime, autoproclamé au plus fort de la crise démographique, change de politique ou cède sa place. Mes amis, l’histoire retiendra la nuit du 25 septembre comme celle d’un événement majeur, hurla el Gato. Le premier pas vers la vraie, l’unique Europe. Une Europe fondée sur l’union de ses peuples, riche de leur diversité, forte de leur humanité. Ces peuples qui, ce soir, sont dignement représentés – mes amis, vous êtes plus de cinq mille ! – pour s’allier contre une politique de l’horreur, qui nous aurait conduits petit à petit vers un « Meilleur des mondes », pire encore que la vision de cauchemar d’Aldous Huxley.


  El Gato reprit sa respiration pour conclure. L’occasion était unique de parler de vive voix à tous ces hommes et ces femmes qui, chacun à sa manière, luttaient quotidiennement contre l’eugénisme et la ségrégation.


  — Nous sommes quelques milliers, disais-je, et bientôt, très bientôt j’espère, nous serons des millions à manifester au grand jour, dans chacune de nos capitales. Alors, remercions celle qui a fourni l’étincelle qui manquait à notre mouvement, celle que nos protégés des Olvidados ont baptisée « el Médico », celle qui, par son courage exemplaire, nous a montré la voie.


  — ¡ Viva Chami el Médico ! cria la voix d’une jeune fille reprise presque instantanément par l’ensemble des adolescents.


  — ¡ Viva Chami el Médico ! scanda la foule d’une seule voix.


  Intimidée, Chami cacha son visage dans ses mains. Que faisait-elle là, au milieu de ce qui ressemblait de plus en plus aux prémices d’une révolution ? Entre ses doigts, elle observa la foule. De nombreux drapeaux, symboles des pays en présence, flottaient au-dessus des têtes. Elle repéra le drapeau belge et, tout proche, le drapeau français – ce visage familier, on aurait dit son père. Non, c’était impossible ! – Au premier rang, un drapeau inconnu, bleu, rayé de diagonales blanches. Chami se demanda de quel pays il provenait avant d’apercevoir le kilt de l’homme qui le brandissait fièrement. Curieusement il manquait le drapeau espagnol alors que l’Espagne était certainement le pays le plus largement représenté. Tout de même ! Ce visage, on aurait vraiment dit celui de Papa !


  — Malgré son jeune âge, reprit el Gato, Chami n’a pas hésité à braver les lois pour sauver un jeune des Olvidados que la loi des Pyramides aurait contraint à l’exil. C’est pour elle que vous êtes là et c’est grâce à elle que, demain, vous serez plus nombreux encore. Car il faudra redoubler d’efforts pour rallier à notre cause la majorité silencieuse, tous ces concitoyens qui, pour la plupart, n’attendent qu’un signe pour sortir de leur mutisme.


  Une fois son discours achevé, el Gato invita la foule à se disperser et à rentrer prudemment. Doucement, des groupes se formèrent et rejoignirent les véhicules stationnés à proximité. Les adolescents des Olvidados furent parmi les derniers à s’éclipser, après avoir longuement embrassé Chami. La fillette, qui n’avait rien perdu de son espièglerie, fit enrager Juan au sujet de la jeune infirmière qui semblait n’avoir d’yeux que pour lui. Écarlate, le garçon détourna le regard en souriant. Puis il donna l’accolade à el Gato et rassembla ses troupes. Aux premières lueurs de l’aube, la place se vida des derniers manifestants. Les hommes de main du vieux révolutionnaire rangèrent les projecteurs dans une remorque et, pour la plupart, enfourchèrent des Starjets et disparurent. C’est le moment que choisit un porteur de drapeau pour s’approcher de Chami. La petite femme qui marchait à ses côtés serrait contre elle un enfant aux yeux rougis par les larmes. Ils avancèrent doucement jusqu’à ce que le garçon, n’y tenant plus, s’élance vers elle.


  — Jojo !


  À cet instant, aucun mot ne put sortir de la bouche de Josselin qui plongea son visage dans le cou de sa petite sœur en la serrant de toutes ses forces. Son étreinte parlait pour lui. Eléonore et Raymond Timbert regardèrent leurs enfants en pleurant, eux aussi. Puis ils se précipitèrent vers leur fille pour l’embrasser.


  — Pardonne-nous, Chami. Jamais plus nous ne te laisserons.


  Chami sauta au cou de ses parents.


  — Vous ne pouviez pas deviner, s’étrangla-t-elle. Et puis, il fallait qu’un jour je sache…


  Après un long silence, tous séchèrent leurs larmes et Chami prit son « grand petit frère » par la main.


  — Et ta cabane ? Tu l’as finie, j’espère !


  


  1. Wayra signifie « rapide comme le vent » en quechua.


  Épilogue


  3 octobre 2082. Dans les alpages.


  Jesus condamna la porte de son refuge à l’aide d’une cale de bois qu’il laissa glisser dans une saillie pratiquée le long du mur. Puis il confectionna un cairn en empilant une dizaine de pierres plates sur un rocher en surplomb. D’ici quelques mois, la neige masquerait tout ou presque et ce repère haut perché faciliterait ses éventuelles visites. Son ouvrage achevé, il scruta l’horizon, se gratta la tête, siffla entre ses doigts et attendit patiemment que Napoléon daigne montrer le bout de son nez.


  — Le temps de rassembler tes copines et on rentre, mon brave Léon. La saison est finie.


  À l’intonation résolue de son maître, le gros chien comprit qu’il n’y avait plus de temps à perdre et s’élança aussitôt dans les alpages à la recherche de ses brebis. Repus d’herbe fraîche, les moutons retrouveraient bientôt la douce chaleur des étables du père Leonardo. L’hiver venu, Jesus ne viendrait plus non plus traîner ses guêtres par ici. À moins que les petits n’insistent pour qu’il organise une partie de luge dans les pentes les plus raides. Le nez dans ses chaussures, le jeune berger suivit son chien en rêvassant. Quoi de mieux à faire pour occuper l’esprit, que de laisser vagabonder ses pensées ?


  En chemin, un morceau d’étoffe coincé sous un rocher attira son attention et ranima le souvenir de cette gamine que les vents avaient poussée ici une nuit d’août. Le tissu gris clair arraché à la toile de parachute s’était paré d’une fine couche de terre dans laquelle un bouquet de fleurs minuscules avait réussi à prendre racine. La vie reprenait le dessus. Jesus se baissa pour s’en emparer puis se ravisa. Malgré son désir de conserver ce morceau de souvenir, il s’obligea à le laisser en place, là où le hasard l’avait placé. À quoi bon accumuler ce genre de relique ? Qu’elle revienne un jour ou qu’elle reste au loin, Chami demeurerait gravée à jamais dans sa mémoire, tout comme les émotions partagées ensemble. Une fois les brebis rassemblées, Jesus gratifia Napoléon d’une caresse et contempla une dernière fois le décor grandiose de sa montagne. Elle lui manquerait… Prêt à entamer la descente vers les Olvidados, il bascula la tête en arrière, ferma les yeux et, les cheveux caressés par le vent, inspira à pleins poumons l’air revigorant des alpages. Son dernier plaisir avant la prochaine transhumance quand reviendrait le printemps.


  Fidèle à ses habitudes, Léon s’éclipsa avec ses brebis dès l’entrée du village et laissa son maître poursuivre seul son chemin. Sur un mur de pierres, Vicente feuilletait un magazine étalé sur ses genoux. Perdu dans ses pensées, il salua machinalement Jesus quand le jeune berger passa à sa hauteur et se replongea aussitôt dans sa lecture. Réalisant subitement qu’il s’agissait de Jesus, il sauta de son perchoir et fonça à sa rencontre. Il balbutia alors quelques paroles incompréhensibles en faisant de grands gestes, visiblement partagé entre une envie irrépressible de parler et la crainte de trop en dire.


  — Quelqu’un pour toi… Un garçon… Quatorze ans… son frère. Il a hâte de te connaître.


  Son degré d’excitation incita Jesus à presser le pas jusqu’à la fontaine où il tomba nez à nez avec un jeune inconnu. Assis sur une marche, le menton dans les mains, le garçon dépenaillé et flanqué d’un large béret l’observait à travers des lunettes noires trop grandes pour lui. Quand Jesus s’approcha, il cessa de se balancer d’une fesse sur l’autre et lui décocha un large sourire.


  — Bonjour. Je suis Jesus. Et toi, tu dois être Josselin ?


  — C’est moi ! fit le gamin, ravi d’être reconnu. Alors, c’est toi, notre chef ?


  Amusé par cette remarque, Jesus avança pour saluer ce frère si souvent évoqué par Chami lorsqu’elle était encore parmi eux. Jojo ignora la main tendue et l’embrassa comme du pain chaud sur les deux joues. Chami n’avait pas menti : son grand « petit frère » était aussi spontané qu’affectueux. Mais que faisait-il là ? Était-il venu seul ? Avec Chami ? Tout à ses interrogations, le jeune berger sentit à peine le bras musclé de Juan lui enserrer les épaules. Penché derrière lui, l’aîné des ados chuchota à son oreille.


  — Heureux de te revoir, l’ami ! Comment vas-tu ?


  — Salut, Juan. Pas mécontent de vous retrouver, répondit Jesus avec le sourire. Je commençais à trouver le temps long là-haut. Mais, dis-moi, comment se faitil que le frère de Chami soit parmi nous ?


  — Va savoir ! plaisanta Juan.


  Jesus essaya de ne rien laisser paraître de l’émotion qui montait peu à peu en lui.


  — Elle est ici ? demanda-t-il d’une toute petite voix.


  — À moins qu’il s’agisse de sa sœur jumelle, elle est là, à l’intérieur du réfectoire.


  Comme toujours, la porte de la salle commune était restée ouverte mais le jeune berger hésita un instant avant de se glisser à l’intérieur. Quelque chose qu’il n’aurait su définir l’empêchait de courir vers son amie et de lui crier sa joie tout de go.


  — Allez, vas-y ! l’encouragea Juan.


  Pourquoi cette timidité soudaine, lui qui était d’ordinaire si vaillant et si entreprenant ? Lentement, Jesus avança sur le seuil. Une agréable odeur de brioche chaude flottait dans l’air. Il en huma le parfum doux et sucré et, oubliant son appréhension, poursuivit jusqu’au milieu de la pièce. Chami était là. Elle lui tournait le dos et, une éponge à la main, ramassait les traces de farine laissées çà et là. Il n’osa pas l’interrompre et la regarda en silence. Il s’amusa de ses gestes appliqués lorsqu’elle frotta ensuite ses mains l’une contre l’autre sous le flux de l’ioniseur. En découvrant la présence de son ami, Chami se planta face à lui et ils restèrent ainsi un long moment, immobiles, à échanger d’interminables sourires. Un mois ! Un petit mois qu’elle avait quitté les Olvidados pour se lancer sur les traces de son passé. Un mois qui avait semblé une éternité au petit berger. Il pouvait se l’avouer maintenant : il s’était attaché à cette fillette étonnante et courageuse. Depuis son départ, il n’avait cessé de s’inquiéter pour elle. Et voilà qu’elle se tenait là, devant lui, comme si elle n’était jamais partie. Elle avait troqué sa combinaison athermique pour une jupe rouge en lin et un chemisier de coton à manches courtes. Il lui trouva un air changé. Peut-être était-ce cette tenue inhabituelle qui révélait sa fragilité de petite fille en dévoilant deux jambes fluettes et des bras à peine plus gros que des baguettes de pain ? Non, se dit-il. Il y avait autre chose, quelque chose qui émanait de son regard, quelque chose de plus épanoui, de plus mature.


  — Un verre de jus d’oranges, ça te dit ?


  Sans attendre sa réponse, elle lui sauta au cou.


  — Te revoilà, enfin ! ne put s’empêcher de dire Jesus.


  — Je ne supportais pas l’idée de ne jamais revoir… Léon, plaisanta Chami.


  Il l’enserra de son unique bras et la fit tournoyer en l’air.


  — Ça tombe bien : pour ma part, je crois que je ne pouvais plus me passer de… tes pâtisseries.


  Ils restèrent ainsi serrés l’un contre l’autre un court instant, puis Chami s’écarta pour mieux le regarder. Lui aussi avait quelque chose de changé. Sous les mains expertes de Francis, ses cheveux mi-longs s’étaient transformés en un épais tapis en brosse qui lui donnait un air des plus sérieux.


  — Ta nouvelle coiffure te va à merveille, lui dit-elle sincèrement.


  Elle ajouta avec un sourire en coin :


  — Ça fait… moins gamin !


  Jesus fit une moue faussement vexée et elle éclata de rire.


  — J’accepte le compliment…, gamine.


  Malgré leurs deux années de différence, on pouvait à juste titre se demander qui, de lui ou de la fillette, était le plus mature. Les deux enfants partageaient la même envie d’aider leurs semblables, le même désir de croquer à pleines dents ce que la vie pouvait leur offrir, la même ambition de ne pas accepter l’injustice sans réagir.


  — Je peux t’embrasser ? demanda-t-elle sans plus de transition.


  Ses yeux pétillaient de malice. Amusé, Jesus fit mine d’hésiter.


  — Mmmouais, répondit-il en tendant finalement la joue.


  Chami y déposa un gros bisou qui claqua avant de s’enfuir au-dehors. À huit ans, on peut s’aimer. Presque pour de vrai. Ils se retrouvèrent sur le perron pour partager la joie de leurs retrouvailles avec les autres enfants mais n’y croisèrent que Juan, occupé à trier le contenu des colis livrés par un émissaire d’el Gato.


  — Tu savais qu’elle était là et tu n’as envoyé personne me chercher ! reprocha le petit berger à son aîné.


  — Chami et Jojo ne sont arrivés qu’avant-hier. Ça ne valait pas le coup de te faire redescendre une journée plus tôt.


  L’aîné des adolescents éventra un nouveau colis avant de poursuivre.


  — Concernant le 25 septembre, j’avoue qu’on a longuement hésité à faire une exception pour que tu te joignes à nous. Mais…


  — Le 25 septembre ? Qu’est-ce qui s’est passé le 25 septembre ? Décidément, on me laisse à l’écart de tout !


  — Je vais tout t’expliquer, intervint la fillette, amusée par la réaction de Jesus.


  Chami attrapa le petit berger par le bras et l’invita à marcher un peu. Chemin faisant, elle lui détailla ses péripéties à travers la Guyane et son océan vert, lui décrivit la Sierra et ses volcans recouverts de neiges éternelles, et évoqua tour à tour la rencontre de Kaïwala, du professeur Carmichael, de Killa et d’Antawara. Admiratif, Jesus l’écouta sans l’interrompre et se montra encore plus attentif quand elle expliqua l’origine de ses dons de soigneur, hérités d’un illustre an cêtre inca.


  — Maintenant, j’y vois plus clair et j’ai décidé de m’accepter telle que je suis, conclut-elle, satisfaite. Et… tu peux continuer à m’appeler « Chami el Médico », ajouta-t-elle en riant.


  Jesus rit avec son amie. Puis il fronça exagérément les sourcils.


  — Dites-moi, Mademoiselle, le 25 septembre, c’était bien il y a une semaine ! Qu’avez-vous fait depuis cette date, au lieu de venir me voir directement ?


  Chami fit mine de lever les bras pour se rendre.


  — Paco, un des hommes d’el Gato, nous a hébergés. L’occasion pour mes parents de bien réfléchir. Ils venaient juste de me retrouver. Alors, tu imagines qu’il ne leur a pas été facile de se résoudre à me laisser de nouveau, et en plus avec Jojo. Mais avaient-ils une autre solution ? Aux Forges, nous aurions été faciles à trouver.


  — Une nouvelle épreuve pour eux !


  — Et aussi un défi à relever. Car el Gato les a convaincus de rejoindre son organisation. Selon lui, la ferme de nos parents est un endroit idéal pour faire discrètement transiter des vivres.


  — Je vois…, conclut Jesus. De nouveaux membres acquis à notre cause.


  — El Gato a dit que, bientôt, nous serons des millions, ajouta Chami avec enthousiasme. Alors, les enfants des Olvidados retourneront tous auprès de leurs parents !


  Jesus leva les yeux au ciel.


  — Si tu pouvais dire vrai !


  Tout à leur discussion, les deux enfants arrivèrent au pied du grand noyer où ils retrouvèrent Jojo, attelé avec cinq autres garçons à la construction d’une cabane. Absorbé par le chantier, il ne remarqua pas immédiatement la présence de sa sœur.


  — Federico, apporte-moi la paillasse, cria-t-il.


  — Tout de suite, chef, répondit le jeune artiste en survolant le chantier sur son fauteuil autoporté.


  — Jojo, je le mets où, celui-là ?


  — Pose-le ici, Arturo. Je m’en occupe, lui répondit Josselin avec le sérieux qu’exigeaient ses responsabilités.


  En véritable maître d’œuvre, il dirigeait la construction de ce qu’il destinait à devenir le repère favori des garçons du village.


  — Il me faudrait de la ficelle, lança-t-il à l’adresse de ses compagnons en maintenant à bout de bras le faîtage de sa construction.


  S’attendant à l’intervention d’un copain, il sursauta en découvrant Chami la bobine de ficelle à la main. Il s’en empara et refusa poliment l’aide de sa sœur, bien décidé à fixer seul les montants de sa cabane.


  — Tu te débrouilles drôlement bien, dis donc ! Voilà une bien belle construction.


  Tout fier, Jojo acheva le dernier nœud en regardant sa « grande » petite sœur par-dessus ses lunettes teintées, puis, écartant les bras à s’en démettre une épaule, il se jeta à son cou sans retenue.


  — Chami, je t’aime très fort !


  FIN


  Vous avez aimé ce livre ? Envie de le conseiller ? Laissez votre avis sur le site de votre libraire !
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