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  Et chaque jour que le bon Dieu fait, c’est exactement la même chose : le défilé commence tôt le matin, pour se terminer dans l’après-midi, à n’importe quelle heure. Ils viennent en voiture, souvent deux ou trois dans la même, qui se sont groupés par ouï-dire et qui « partagent l’essence ». Ou bien ils débarquent, sur la place, d’un des cars du chef-lieu et prennent, également à deux, trois ou quatre, un des véhicules hétéroclités qui font le taxi, au noir, entre le bourg et la « maison du sorcier », c’est comme ça qu’on l’appelle, dans le secteur…


  Voitures personnelles ou navettes improvisées, tout le monde descend au pied du raidillon qui mène jusque « chez le Mauduit ». Dans la journée, les navettes repartent à vide, pour aller rechercher ce qui attend sur la place (et dans ce cas, refuser catégoriquement de « payer le retour », ces Normands sont plus filous que les chauffeurs de taxi romains). Au-delà d’une certaine heure, du reste – celle du dernier car – ils se rangent avec les voitures particulières dans le champ du bas converti par l’usage en parking privé : là aussi, les gendarmes ferment les yeux pourvu que ça ne déborde pas sur la départementale.


  Et de ce « champ du bas » à la « maison du haut », c’est, généralement par paquets de plusieurs qui s’entre-exhortent au courage, la procession lente des « clients au Mauduit ». Lente. Pantelante. Boitillante. Pas vésillante, comme on dit dans le coin. Pattes qui traînent et têtes patraques. Génaires de toutes décennies aux dos sans souplesse, aux démarches sans verdeur sur le fond rigoureux et presque insultant de la somptueuse verdure normande…


  Bref ! Tout ça grimpe, clopin-clopant et cahin-caha, tout ça se trimbale et tant-bien-que-male jusqu’au sommet de la côte. Trois cents mètres, à tout casser, mais trois cents mètres qui semblent longs quand on transporte dans sa carcasse assez de rhumatisme et d’arthrose et de saloperies diverses pour clouer au lit tout un corps d’armée ! Parce que ceux qui montent chez le Mauduit ne sont pas des gens bien portants : ça se voit quand ils viennent seuls et ça se voit encore plus quand ils viennent accompagnés car évidemment, la nécessité d’une escorte amie, voisine ou parente, c’est plutôt mauvais signe !


  Sans parler du pébroque qu’il faut tenir de l’autre main, une fois sur deux, tout au long de la grimpette. C’est beau, la verdure, mais qui dit campagne verte dit pluie fréquente et la flotte, en Normandie…


  Voilà comment ça se passe quand on a ou que l’on croit avoir des raisons de se hisser jusque chez le Mauduit ou du moins, voilà comment ça se passait.


  Avant l’événement.


  1


  

    [image: 10000201000000FE000001187729A84F.png]

  


  Le Mauduit, tout le monde vous l’aurait dit avant l’événement : un pas causant, un « taxiturne », qui ne parle guère, mais qui fait beaucoup, à preuve que sa renommée dépasse les frontières du département et qu’on vient, de loin, s’en remettre à ses bons offices. Un grand diable sec comme le sol normand ne le sera jamais, le teint recuit et l’œil scrutateur sous les sourcils en buissons de mûriers.


  Sa « consultation » ?


  Dans la salle commune de la ferme, enfin… de l’ancienne ferme, car Arsène Mauduit a pratiquement cessé toute activité de fermier depuis que sa réputation de guérisseur a tellement fait tache d’huile qu’elle lui amène, chaque jour, ces charretées de perclus, de mal lotis, d’abonnés-de-la-médecine… Ça se passe à la bonne franquette, chacun s’asseyant où il peut, pour attendre son tour. Avec un grand drap de lit étendu sur une corde, pour les piqûres dans les fesses.


  Pas pensable, le coup des piqûres ! Pour un regard sceptique, s’entend. Surtout d’un point de vue antiseptique ! La même seringue, le même coton imbibé de calva soixante-dix degrés, distillation clandestine, d’un bout à l’autre de la série. La même aiguille trempée et retrempée dans un gros bocal rempli de quelque chose qui ressemble fortement à l’eau du puits et même pas propre puisque légèrement trouble…


  Non qu’il soigne uniquement par piqûres, l’Arsène Mauduit. Il prépare aussi des mélanges de simples et des pommades et des onguents. Et le plus fort, c’est que ça marche ! Enfin, que ça doit marcher puisque les « clients » viennent et reviennent et font même des petits parmi leurs copains et connaissances. Un cas, l’Arsène ! Pas chien de son temps et de sa science. Sachant écouter. Et regarder ailleurs quand le malade dépose son offrande dans la bassine qui trône près de la sortie, sur l’appui de la fenêtre : pas de tarif imposé, naturellement, on donne ce qu’on veut, en fonction de ses moyens et de sa gratitude…


  Le guérisseur ne bronche pas d’un poil, ce jour-là – le jour de l’événement – lorsque, bien distinct des traînements de pieds de sa clientèle, le pas militaire du maréchal des logis Hauvel, commandant de la gendarmerie du bourg, et du gendarme Bernier, son adjoint, écrase les cailloux de l’allée.


  Eux aussi sont montés à pinces, laissant leur Estafette au bas de la côte. La journée s’achève, les patients commencent à se raréfier, et de toute façon, Arsène Mauduit sait que les deux gendarmes attendront le départ du dernier pour venir lui parler, quel que soit l’objet de leur visite.


  Il applique son coton au goulot de la bouteille de calva, le remouille en renversant la bouteille et continue, tranquillement, à piquer les fesses et tendre ses sachets de simples et ses petits pots d’onguent. À gestes mesurés, parcimonieux, en homme qui connaît le prix de son énergie et l’économise au maximum.


  Quand la mère Lebris est partie, une vieille paysanne toute tordue de rhumatismes déformants, le guérisseur range méthodiquement sa seringue. Va poser la boîte sur une étagère. Y cueille, simultanément, trois gobelets et revient s’asseoir à la table centrale, invitant, d’un petit coup de tête, ses visiteurs à s’installer de l’autre côté.


  — Salut, chef ! Salut, Julien !


  Julien, c’est le gendarme Julien Bernier, un enfant du pays dont la maman est régulièrement « traitée » par le Mauduit. Lui et son supérieur marmonnent avec ensemble :


  — Salut, l’Arsène !


  Et le regardent, crispés, servir trois lichettes de ce fameux calva soixante-dix degrés qui sert aussi à tamponner les épidermes, avant piqûre. Pourquoi diable le guérisseur n’emploie-t-il pas une bouteille pour ses velléités d’antisepsie et une autre pour la consommation courante ? Est-ce qu’il le fait exprès, sachant très bien qu’un refus constituerait une offense et que, venus pour bavarder avec lui, ni l’un ni l’autre de ses interlocuteurs ne voudra courir le risque de lancer la conversation sur une fausse note ?


  Mais non, c’est plus simple que ça : il y a la bouteille en cours et le Mauduit attend qu’elle soit vide pour en entamer ou s’en procurer une autre. Et il montre l’exemple en portant, bon premier, le gobelet à ses lèvres.


  — Santé !


  — Santé !


  Le jeune Bernier, moins stoïque que son commandant, ferme les yeux afin d’effacer le souvenir de cette bouteille basculant sur le coton frotte-fesse. Absorbe un demi-centicube du breuvage et, les yeux larmoyants, s’efforce de cacher sa suffocation. Rassuré, comme de coutume, par le sentiment que dans un tel tord-boyaux, les microbes doivent couler à pic !


  Tandis que le chef de brigade amorce :


  — Tu dois te demander pourquoi on vient se perdre par chez toi, hein, l’Arsène ?


  — Ma foi non !


  Avec un léger haussement d’épaules. Sans agressivité. Sans emphase. Un fait tout simple. Non, il ne se le demande pas. Peut-être parce qu’il le sait déjà ? Ou peut-être parce qu’on ne va pas tarder à le lui dire, de toute manière, et qu’il attend, tout bonnement, sans curiosité comme sans impatience. Il y a, dans la personnalité du guérisseur, quelque chose de monolithique et d’invulnérable. Face aux autorités locales : un bloc de sérénité et d’indifférence.


  — C’est au sujet du père Népo.


  Le père Népo. Abrégé pour Népomucène. Une figure du pays. Un monument. Une force de la nature. Nettement plus de quatre-vingts ans. Presque nona. Un des ultimes vieux bouseux patoisants de la région. L’homme qui, depuis des années, depuis des dizaines d’années, s’écrie pratiquement chaque soir :


  — J’ons core beu qu’eune méchante demoselle et j’sieu sâs !


  En bon français :


  — Je n’ai encore bu qu’une méchante demoiselle(2) et je suis soûl !


  Un assez long silence a suivi la déclaration du chef. Enfin, le Mauduit s’informe :


  — Qu’est-ce qu’il a, le Népo ? Il est mort ?


  Et son vis-à-vis relève, sans forcer le ton :


  — Qu’est-ce qui te fait dire ça, l’Arsène ?


  Sur un second haussement d’épaules :


  — Dame ! À l’âge qu’il a… et avec sa vieille cirrhose…


  L’évidence même. Et là-dessus, le silence retombe. Souligné plutôt que troublé par le zonzon rageur d’une guêpe folle, contre un carreau. Puis :


  — Si ce n’était que ça…


  Le chef marque une courte pause.


  — Mais il a disparu !


  Là, le Mauduit manifeste, quand même, une certaine surprise.


  — Comment ça, disparu ?


  — Disparu ! En ce sens qu’on ne le trouve plus nulle part…


  Le silence dure si longtemps, cette fois, et le Mauduit paraît plongé dans un tel abîme de pensées que Julien Bernier n’y tient plus. Parvient à extraire de sa gorge en feu :


  — Alors, Arsène ?


  Et peut-être parce que Mauduit le considérera toujours, au-delà de son uniforme, comme un blanc-bec qu’il a connu tout gosse, s’entend répondre vertement :


  — Quoi-quoi-alors-Arsène ? Le Népo a disparu ? Bon, il a disparu ! Pourquoi que vous venez m’en parler, à moi ? Vous croyez que je l’ai découpé et salé pour l’hiver ?


  Le chef prend ça pour lui et riposte sur le même ton :


  — On vient t’en parler parce que tu le traitais, le père Népo, oui ?


  — Dame !


  — Et que s’il est monté chez toi hier ou avant-hier, il se peut que tu aies été l’un des derniers à le voir face à face !


  Calmé, instantanément, Arsène Mauduit rectifie :


  — Je le « traitais », c’est beaucoup dire ! Il était foutu depuis longtemps, le vieux, et il le savait ! Un mort en sursis ! Je l’aidais à durer le plus longtemps possible… à supporter les misères de son grand âge… mais ça fait bien trois jours que je ne l’ai pas vu !


  Haussant les épaules, pour la troisième fois :


  — Tout le monde sait qu’il ne contrôlait plus très bien sa vessie, et qu’il s’arrêtait pour pisser à tout bout de champ, quand il rentrait chez lui, chaque soir, avec sa muflée quotidienne… À votre place, je fouillerais les buissons et les fossés, je sonderais les mares entre le bourg et sa masure…


  Le chef Hauvel ne peut s’empêcher de soupirer. Il a vu lui-même, bien des fois, en patrouillant à bord de sa voiture de service, le père Népo se soulager, sans discrétion, dans l’une ou l’autre de ces mares boueuses qui abondent aux environs du bourg. Si jamais le vieil emmerdeur, pris d’un vertige éthylique, a glissé au fond de l’une d’elles au point d’y enliser son cadavre sous un mètre de limon…


  Ils n’ont plus rien à faire ici, lui et le petit Bernier. Le Mauduit leur a dit tout ce qu’il savait. Quel intérêt pourrait-il avoir, le Mauduit ou qui que ce soit d’autre, à faire disparaître le père Népo ? Qui ne possède, au monde, que quelques mètres de potager autour d’une bicoque pourrie qui s’effondrera quand il ne sera plus là pour en colmater les fissures, au jour le jour…


  Impulsivement, le chef se relève et Julien Bernier en profite, lâchement, pour laisser dans son gobelet la moitié du calva maison dont l’odeur de pommes gâtées lui révolte l’estomac.


  Le chef conclut :


  — Bonsoir, l’Arsène ! Merci pour la goutte et tiens-nous au courant si jamais…


  Si jamais quoi ? Nul ne le saura jamais et surtout pas lui ! Il a dit ça comme ça, juste pour dire. Il porte sa main à son képi et sort de la ferme, Julien sur les talons.


  Qui glane d’un dernier regard, en refermant la porte, l’image du guérisseur assis à sa table, dans le clair-obscur de la salle commune.


  Immobile et gris.


  Impavide.
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  À quoi pense-t-il, l’Arsène, et combien de temps reste-t-il comme ça, pendant que le jour décline, à réfléchir ou à faire comme si ?


  Ça non plus, nul ne le saura jamais puisque, ne l’oublions pas, c’est le soir de l’événement… Toujours est-il qu’à un moment donné, quelque chose doit l’alerter car il tend l’oreille, quitte sa place en abandonnant ses sabots, sous son banc, et s’en va, pieds nus, faire un petit tour du propriétaire qui se termine, de toute façon, devant l’âtre au-dessus duquel trône son fusil de chasse.


  Il l’extrait, posément, des crochets forgés fixés à la poutre horizontale du manteau de la vieille cheminée, le ramène auprès du buffet de chêne massif dont il ouvre le tiroir de gauche. Y prélève deux cartouches et charge le fusil, à gestes lents et précis, comme il fait toutes choses.


  Puis il retourne s’asseoir, mais pas à la table. Il s’installe, le dos au mur, dans l’antique bergère proche de la cheminée. Pose le fusil en travers de ses genoux et, face à la porte de la ferme, attend.


  Gris dans la grisaille qui s’épaissit.


  Patient. Impavide.


  Monolithique.
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  À quoi tiennent les choses ? Si l’Estafette de la gendarmerie n’était pas tombée, en redescendant de là-haut, sur cet accrochage entre fourgonnette et bétaillère, au carrefour dit « des Trois Platanes »…


  Accrochage sans gravité, côté véhicules : juste quelques tôles froissées. Mais accrochage beaucoup plus virulent, entre les conducteurs : deux susceptibilités froissées ! Au point de devoir les séparer. Au point de devoir faire un constat qu’un peu de bonne volonté réciproque eût pu rendre inutile…


  C’est en ressortant de cette ridicule pantomime, au bout d’une petite heure perdue, que le chef Hauvel, qui n’a jamais cessé d’arborer un visage préoccupé, depuis leur visite au guérisseur, peut enfin relancer le sujet du jour :


  — Vous n’avez pas eu l’impression, Bernier, qu’il devait savoir quelque chose, l’Arsène ? Ou du moins… comment dire ? Que quelque chose lui a traversé la tête, à un certain moment ? Quelque chose dont il s’est abstenu de nous faire part !


  Et le jeune gendarme riposte, sans la moindre hésitation :


  — Ma foi, chef… Pas tellement facile de lire quoi que ce soit, sur cette trogne de vieux cuir… mais maintenant que vous le dites…


  La spontanéité, la rapidité de la réponse renforcent le chef de brigade dans son sentiment un peu flou qui tient de l’intuition plus que de la constatation de faits tangibles, matière première favorite de la gendarmerie. Moins pour son subordonné que pour lui-même, Hauvel suppute en sourdine :


  — Non que je le soupçonne d’avoir fait quelque chose contre le vieux Népo ! Pour quel mobile, du reste ? À moins que…


  — À moins que, chef ?


  — À moins qu’il ne l’ait pas fait exprès ! Il le soignait, non ? Supposez qu’il lui ait prescrit un de ses « traitements », et que ce traitement ait achevé le vieux bougre…


  Cette fois, Julien Bernier hésite une seconde avant de confesser :


  — Vous savez qu’il soigne ma propre mère, pas vrai, chef ? Je la plaisante toujours à cause de ses tisanes qu’il faut faire bouillir tant de minutes et laisser infuser juste ça et rien de plus ! Je rigole sur ses « bracelets magnétiques » anti-rhumatismes, qui sont de simples bouts de cuivre rouge vaguement façonnés, mais… je dois reconnaître qu’elle s’en trouve plutôt bien !


  — Autosuggestion, mon petit Bernier ! Elle y croit, donc ça marche !


  — D’accord avec vous, chef !


  Le jeune gendarme hausse les épaules.


  — Tout ça pour dire que je ne pense pas que l’Arsène ait pu prescrire ou donner quelque chose au vieux Népo qui l’ait achevé !


  Hauvel ne répond pas. Mais il a raison, Julien Bernier. Quelle que soit la solution de ce petit mystère, il y a belle lurette que la médecine l’avait rejeté, le vieux Népo. Ou qu’il avait rejeté la médecine ou les deux ! Jusqu’à refuser l’hospitalisation qui lui était offerte, dans une bonne maison de retraite du chef-lieu. Et comme il avait son jardin, sa bicoque, et que finalement, il n’embêtait personne…


  — O.K. ! Je me trompe sans doute, mon petit Bernier, mais je préfère en avoir le cœur net. On repasse par chez le Mauduit, dare-dare, avant de rentrer à l’écurie…


  Sinistre, le raidillon, entre chien et loup ! Et parlant de chien :


  — Comment ça se fait que le cabot de l’Arsène n’aboie pas à notre approche ?


  — S’il devait jouer au chien de garde, avec tout le monde qui défile là-haut…


  — Il me semble pourtant bien avoir entendu l’Arsène dire que son clebs recommençait à gueuler en fin de journée, après le départ de la dernière charretée…


  — Maintenant que vous le dites…


  Du coup, les deux hommes forcent l’allure. Escaladent, au pas de course, les cent mètres, assez raides, qui les séparent encore du sommet. Débouchent, légèrement essoufflés, devant la ferme de l’Arsène.


  Frappés, dès l’abord, non seulement par le silence, mais par l’immobilité du chien couché sur le flanc près de sa niche, les quatre pattes étendues dans une pose peu naturelle.


  — Même s’il nous reconnaît, il devrait au moins bouger, non ?


  Écartant, d’instinct, leurs lourdes semelles des cailloux trop bavards de l’allée tracée au milieu de la cour, ils s’approchent de la niche.


  — Oh, merde !


  Le chien n’est pas couché sur le flanc. Mais effondré. Mort. Le crâne éclaté.


  Hauvel chuchote :


  — Nom de Dieu !


  Du même geste, les deux gendarmes ont débouclé leur étui, sorti leur pistolet. Marchant vers l’entrée de la ferme, toujours en dehors de l’allée, ils remarquent et s’entre-désignent la fenêtre de gauche. Le rayon de lune qui vient de s’arracher aux nuages bas ricoche sur les vitres intactes, celle du milieu, à droite, n’étant plus qu’un trou noir, déchiqueté, avec des lambeaux de reflets blafards, dans les coins.


  — Je suis sûr que ce carreau était entier, il y a une heure et quelque ! Je me rappelle avoir regardé une guêpe qui bourdonnait contre !


  Autre détail insolite : l’absence de toute lumière dans la salle commune.


  — Pas possible que l’Arsène se soit déjà pieuté !


  — C’est le soir, en général, qu’il prépare ses mixtures et ses tisanes…


  — D’ailleurs, il n’y a pas non plus de lumière dans sa chambre.


  L’arme prête, ils risquent un œil prudent, à travers la fenêtre mutilée.


  Peu à peu, leurs prunelles s’accommodent et ils peuvent distinguer, à la faveur du même rayon, la silhouette assise près de l’âtre. L’acier bleui du fusil de chasse brille faiblement dans l’obscurité, en travers des genoux du guérisseur. La tête du Mauduit, en revanche, disparaît au sein d’une poche de ténèbres.


  Le chef articule :


  — Arsène ! Hé, l’Arsène !


  Précise :


  — C’est nous ! Hauvel et Julien Bernier !


  Sa voix résonne en réverbérations creuses à l’intérieur de la ferme, mais le Mauduit ne réagit pas.


  Les deux gendarmes échangent un nouveau regard.


  — On entre !


  Ils veillent au grain, le pistolet en batterie. Mais rien ne bouge alors qu’ils pénètrent dans la salle commune. Et que le jeune Bernier, qui connaît la maison pour y avoir, bien des fois, accompagné sa mère, trouve le commutateur, à droite de la porte.


  Un même cri d’horreur leur échappe lorsqu’ils découvrent le trou rond fraîchement percé au centre du front de l’Arsène. Œil de cyclope qui a pleuré une larme en delta-du-Rhône d’un rouge noirâtre.


  Ils ne voient pas l’orifice de sortie, côté nuque, mais ils peuvent l’imaginer.


  À la quantité de sang et d’éclaboussures de cervelle projetée, en auréole, sur la muraille grise, derrière la tête du guérisseur.


  S’était-il assoupi, dans son fauteuil ? Ou bien n’a-t-il pas eu le temps d’esquisser un geste de défense ?


  Les deux hommes se sont figés, souffle suspendu, fascinés par l’intensité macabre du spectacle.


  Le chef soupire, d’une voix atone :


  — Moi qui ai dit, tout à l’heure, que quelque chose avait dû lui traverser la tête !


  Julien Bernier bafouille :


  — Je suis pas gâté… pour mon premier meurtre !


  Et se précipite vers l’évier à l’ancienne dont le grès se craquèle, par endroits.


  Il parvient à se maîtriser, après deux ou trois haut-le-cœur. Se retourne pour déchiffrer, en même temps que le chef, l’inscription dont les lettres ont pleuré noir, elles aussi, sur fond de chaux blanche :


   


  MORT AUX CHARLATANS !


   


  Profession de foi éloquente, barbouillée en capitales de vingt à trente centimètres, juste en face de la porte.
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  La salle commune de la « ferme du crime » est exactement conforme au récit préliminaire que nous ont fait, depuis notre arrivée, le gendarme Bernier et le chef Hauvel. Récit que je vous ai illustré, en un acte et quatre tableaux, selon une habitude qui m’est chère, dans un premier chapitre à la troisième personne beaucoup plus vivant, avouez-le(3), qu’un témoignage indirect, si détaillé soit-il.


  Normal, non ? S’il en était autrement, je me demande bien pourquoi je ne vous aurais pas fait lire, à la place de ce chapitre, les rapports de gendarmerie… Pas qu’ils soient sans mérites, les rapports de gendarmerie ! Mais ils se bornent généralement à constater des faits. Il y manque la pointe d’émotion, le piquant de la découverte, le petit frisson de l’horreur et de l’angoisse métaphysique. Et encore – ainsi que le laissait impliquer, aux plus futés d’entre vous, l’adverbe généralement – pas dans la totalité des cas : je sais des gendarmes qui, en rédigeant leurs rapports, trahissent un beau brin de plume et cultivent, sur le fonds aride des formulaires administratifs, d’assez jolies fleurs de style. J’en parle savamment pour m’en être farci pas mal, depuis quelque temps, des rapports. J’aurai l’occasion d’y revenir. Vous m’y ferez penser si j’oublie…


  Tout, donc, est conforme aux rapports, développés et humanisés par les récits, du gendarme Bernier et du chef Hauvel ou pour respecter l’ordre hiérarchique, du chef Hauvel et du gendarme Bernier :


  Le fusil de chasse qui n’a pas servi, mais dont la position démontrait que quelque chose avait dû alerter l’Arsène, pour qu’il le décroche du manteau de la cheminée. Replacé en travers des bras du fauteuil, à défaut des genoux de la victime.


  Le tiroir ouvert dans lequel l’Arsène a pris les cartouches qu’il n’a pas tirées.


  La tache sanglante et les débris desséchés dont le placard brunâtre, au mur, rappelle et raconte le sinistre épisode.


  Vu par Snaky :


  — J’prendrai sûr’ment pas ç’mec comme décorateur !


  Enfin, dernière mais non moindre, l’inscription vengeresse qui a fait la une de quelques journaux, parisiens compris, avant de redisparaître dans le flot de l’actualité quotidienne :


   


  MORT AUX CHARLATANS !


   


  Vu par Snaky :


  — Les murs parlent, mon pote ! On s’croirait rev’nus à mai 68 !


  Son comportement, sa désinvolture de sale mouflet mal grandi intriguent nos copains gendarmes qui l’observent d’un œil un peu rond tandis qu’il flâne, mains au plus profond des poches de son blue-jean, avec des airs de renifler plus que de regarder les choses : le bon gros toutou explorant un nouveau domaine…


  À propos de toutou :


  — Une question, chef… Lorsque vous avez battu le secteur pour tenter de retrouver ce vieux bonhomme, vous avez également employé les chiens ?


  Le chef Hauvel opine du képi.


  — Oui. Nous avons d’excellents pisteurs, à la Brigade des Recherches de la compagnie, mais… résultat néant !


  — Aucune idée de ce que le père Népo a pu devenir ?


  — Aucune. Il se pourrait, bien sûr, qu’il ait basculé accidentellement dans une mare, et qu’il se soit enlisé dans un fond boueux. Les pièces d’eau de ce type sont nombreuses, par ici…


  — Mais dans ce cas, les chiens vous auraient conduits, tout au moins, jusqu’a proximité immédiate du lieu de l’accident !


  — Exact. Et ce n’est pas le cas. Nous avons tout de même procédé à des sondages méthodiques. Y compris de la Morte-Eau. La Morte-Yau, comme tout le monde dit encore. Un petit bras de rivière qu’il faut curer fréquemment… Mais sans plus de résultat. Donc…


  Dans un haussement d’épaules :


  — La disparition du vieux Népomucène est un mystère total !


  — Lié au meurtre du guérisseur ?


  Même jeu, de la part des deux gendarmes.


  — Rien ne permet de l’affirmer. Quant au mobile du meurtre… sûrement pas le vol ! Cette inscription, sur le mur, prouve que le ou les criminels sont entrés, après avoir tué l’Arsène. Mais ils n’ont même pas emporté la recette de la journée, qui était dans une bassine, là, en pleine vue, sur l’appui de la fenêtre…


  — Ils peuvent ne pas l’avoir remarquée. Précisément parce qu’elle était en pleine vue. « La lettre volée » d’Edgar Poe, vous vous souvenez ? Est-ce qu’ils n’auraient pas pu, en revanche, s’emparer d’un magot plus important… et mieux caché ?


  Le commandant de brigade fait signe à son subordonné de prendre le relais, et le gendarme Bernier explique rapidement :


  — L’Arsène ne gardait jamais plus, chez lui, que quatre-cinq jours de recette, et descendait toutes les semaines les déposer à la banque du bourg. Chaque samedi. Oui, la banque reste ouverte, en bas, le samedi matin, vu que c’est jour de marché, sur la place.


  Et son supérieur souligne :


  — La recette de la veille et de l’avant-veille se trouvait d’ailleurs dans ce tiroir ouvert, auprès des cartouches ! Non, il est à peu près certain que le meurtrier du Mauduit n’est venu que pour tuer… pas pour autre chose !


  À mon tour d’opiner, même sans képi :


  — Ce qui nous ramène à cette question idiote… Pourquoi tuer un guérisseur ?


  Snaky ressort, à quatre pattes, de sous la longue table de ferme. Se redresse comme lui seul sait le faire, avec sa souplesse serpentine de champion de la disloque. Moi qui le connais, depuis le temps que je me le pratique, comme si j’en avais dessiné les plans, je sais qu’il a trouvé quelque chose. Mais il se contente d’annoncer, dans un gros rire :


  — J’vas vous l’dire, mézigue, pourquoi tuer un guérisseur !


  Il se brosse les genoux, ménageant son effet. Martèle lourdement les syllabes :


  — Pour concurrence déloyale !


  Aux gendarmes éberlués :


  — Et si j’s’rais dans vos péniches, j’irais m’enchrister tout d’suite l’toubib du bled ! Pa’ce que sézigue-pâte, c’est p’t-êt’ pas lui qu’a tiré l’Arsène… mais c’est sûr’ment lui qu’a engagé l’tueur et casqué l’contrat !


  Là-dessus, il fait une sortie majestueuse et se balade en sifflotant, le nez dans la brise, pendant que le chef remet les scellés sur la porte de la « ferme du crime ».


  1
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  Nos deux convoyeurs en uniforme nous ont quittés, appelés à d’autres tâches, et sous prétexte de « flairer le vent », nous restons là-haut, moi et Snaky, eh bien, mon Dieu… à flairer le vent en promenant nos regards sur le paysage. Elle est belle, la campagne normande, vous savez ! Toute cette verdure… La ferme au Mauduit est juchée sur une éminence et nous offre, à la ronde, un panorama pas dégueu, voilé d’une brume sporadique. Je me surprends à fredonner « Douce France », du gars Trénet, et murmure :


  — Accouche, mec !


  Il décide :


  — Toi d’abord !


  Et je capitule :


  — O.K. ! L’inscription « Mort aux charlatans ! » a été barbouillée par la même main qui l’a déjà tartinée, la semaine dernière, chez ce rebouteux du Vaucluse…


  — Sûr ?


  — Certain ! Le M majuscule arrondi, les barres de T obliques, tout y est. Pas besoin de convoquer un expert graphologue ! Et toi ?


  L’animal se gonfle comme un paon.


  — Un p’tit rond pas très visib’, sous l’plateau d’la tab’, ousque les écharpes du bois…


  — Tu veux dire les échardes ?


  Il m’accable du mépris souverain que lui inspire, toujours, cette sorte d’interruption :


  — Ç’que tu peux êt’ maniaque ! Les p’tits trucs du bois qu’on s’file dans l’cul quand on s’assoit su’ d’la planche brute ! T’as pigé, maint’nant ? Arrachés, nettoyés su’ce p’tit rond qu’j’te cause ! J’l’ai r’péré dans ma loupiote, pis j’ai mis l’doigt d’ssus. Ben, c’est resté collant, juste un chouille !


  Je traduis :


  — Preuve que quelqu’un avait fixé quelque chose, là-bas dessous, et n’a pas oublié de le récupérer… probablement après le crime.


  — Probab’, ouais ! T’crois qu’ç’tait un autocollant d’Europe N°1 ?


  Il sait, et je sais ce que c’était : un micro. À cent contre un ! Et ne vous laissez pas impressionner par le côté Sherlock de cette découverte miraculeuse, au nez et à la barbe des Watson de service qui, eux, n’avaient rien vu ! Nous n’avons vraiment aucune raison de vanner. De nous pavaner. Si Snaky a relevé cette trace, sous la table, c’est parce qu’il la cherchait.


  Parce que ce n’est pas la première, mais la troisième fois, en quelques jours, que nous relevons une telle trace, dans des lieux et des circonstances presque semblables !


  Je sors de ma poche une paire de jumelles pliantes, efficaces en dépit de leur taille réduite, et balaie lentement la contrée environnante.


  — Compte tenu de la portée probable de l’engin, où placerais-tu l’écoute ?


  Je lui passe les jumelles. Il imite mon exemple et grogne :


  — Pas les-z-hangars isolés et aut’vieilles baraques qui manquent su’l’champ d’épandage !


  — Mais pense à ce que nous a dit le chef au sujet du chien de l’Arsène : qu’il a été descendu, à distance, par une dum-dum de calibre moyen… sans doute à l’aide d’une carabine à lunette.


  — Et alors ?


  — On peut supposer qu’ils ont fait ça en grimpant de leur planque, après avoir vu les gendarmes quitter le perchoir… et commencer notre tournée par celle des cachettes possibles d’où l’on peut aussi observer la maison.


  — T’es pas con quand tu t’y mets !


  — On y va ?


  — On y va !


  En promeneurs. À travers champs. Nous laissant emporter par la pente, sous l’œil des vaches paisibles qui mâchonnent leur chlorophylle comme des touristes américains leur chewing-gum à la. J’ai décidé de commencer par cette bâtisse vétuste, aux trois quarts écroulée, qui se dresse à deux encablures d’un bosquet. Si j’avais dû me garer des charrettes, dans le proche voisinage, pendant quelques heures, c’est elle que j’aurais choisie. En me disant que je courrais moins de risques d’être dérangé, dans une ruine abandonnée, que dans une grange à foin où quelque cul-terreux peut venir chercher du fourrage, d’un instant à l’autre !


  Et vous savez quoi ?


  Alors que nous approchons de la ruine, Snaky et moi, alors que notre destination ne peut plus faire aucun doute, pour un guetteur éventuel, nous discernons, à la même fraction de seconde, la silhouette qui se déplace entre les murs délabrés.


  À ce mouvement insolite, s’associe l’éclair d’un reflet sur du métal et dans le battement de cils qui suit, nous nous rentrons carrément dans le lard en voulant nous balancer, mutuellement, hors de la trajectoire du pruneau possible ! C’est l’inconvénient de composer une aussi bonne équipe et d’être toujours prêt à plonger dans le décor, si improbable que puisse être la prochaine attaque ! Seule, la fréquentation quotidienne du danger peut vous enseigner, à la longue, ce genre d’instinct. Mais ça fait mal tout de même quand, réagissant l’un et l’autre au quart de tour, on se composte réciproquement. À tout berzingue !


  Dieu merci, chaque revers a sa médaille. Jugez plutôt :


  Tandis que la violence du choc nous culbute comme deux quilles et, souffle coupé, nous catapulte à flanc de pente, un nombre indéterminé de pruneaux vient fouetter la pierraille, trop près de nous pour qu’on envisage de stopper et d’écrire un poème ! Personnellement, j’en rajoute à ma série de tonneaux afin de gagner l’abri du tronc le plus proche. Et Snaky, naturellement, fait de même. Quand je réussis à replacer ciel et terre aux endroits habituels, je l’aperçois, à dix-douze mètres, qui se marre d’une oreille à l’autre, planqué derrière une charrette aussi vénérable que vermoulue.


  Je constate, juste assez haut pour qu’il puisse m’entendre :


  — Et ça te fait rire, cretino !


  Il retourne sur le même ton :


  — Ç’qui m’fait tord’, ç’qu’suffit qu’on s’pointe dans la zimute pou’qu’le plomb commence à voler ! C’est p’us une vie, ma cousine ! Si qu’personne nous aime p’us nulle part, on f’rait p’t-êt’ mieux d’se flinguer tout d’suite !


  Inutile de préciser qu’il dit le contraire de ce qu’il pense. C’est dans le baroud qu’il s’épanouit, le phénomène. Le type embusqué dans la ruine a rempli son calibre, entre-temps, et le vide de nouveau, non sans une certaine méthode : une balle sur deux dans l’écorce de mon tronc, l’autre dans le bois de la vieille charrette. C’est beau, l’organisation !


  Le temps s’éternise, et je westernise :


  — Si seulement j’avais pas laissé mon Colt sur la commode…


  Snaky philosophe :


  — Ouais ! On d’vrait jamais sortir sans ! L’calib’ et l’pébroque, ç’tout comme ! Prends-le pas et t’es sûr qu’va pleuvoir épais !


  Je m’installe confortable, derrière mon tronc. Pourquoi je me le casserais, je vous le demande ! Le petit rigolo qui nous allume, de sa retraite provisoire, va bien finir par manquer de munitions. Surtout au train où il brûle sa poudre !


  Snaky relance :


  — T’crois qu’il a pas bougé d’là d’puis qu’y-z-ont déquillé l’guérisseur ?


  — M’étonnerait ! Il est revenu, pour une raison ou pour une autre. Et notre arrivée l’a surpris…


  — Ç’qu’on fout ?


  — On attend ! On verra bien qui se lassera le premier !


  Il bâille :


  — Ben, mégnace, j’en ai ma claque ! J’vas m’donner un peu d’action !


  Le temps que je comprenne ce qu’il vient de dire, il a empoigné les brancards de la charrette et la pousse dans le sens de la pente. Lui donne assez d’élan pour qu’elle puisse continuer d’elle-même et plonge, acrobatiquement, sur le plateau de bois, les brancards qui traînent raclant bruyamment le sol cahoteux.


  Je vois une balle arracher, en séton, un petit bout de charrette. Voulez parier que mon dingue de copain va se faire buter sans profit pour personne ? Je me propulse, classiquement, à découvert. Histoire de disperser le tir de l’ennemi. Ouyouyouille ! J’aurais jamais dû m’éloigner de mon arbre ! Tonton Georges le chante. Moi, je l’ai fait et j’ai peut-être eu tort puisque deux dragées, coup sur coup, me sifflent dans la proche banlieue. Moins une, c’était mon baptême ! Je galipette sur ma lancée et m’immobilise contre un tas de cailloux. La vie est dure. Les cailloux idem. Je remets, une fois de plus, le monde à l’endroit et regarde ce qui se passe. Juste au moment où il se passe quelque chose…


  Il se passe que la charrette s’est plantée. Que Snaky, éjecté, roule-boule sur l’impulsion donnée. Disparaît, à ma vue, derrière un pan de ruine.


  Presque simultanément, le tireur a jailli, lui aussi. De l’autre côté du minichef-d’œuvre en péril. À court de munitions ? Ou bien écœuré, tout bonnement, par la dinguerie de l’autre zouave ? Toujours est-il que ! Que je le vois piquer une belle pointe de vitesse. Avec un Snaky aux trousses qui grignote son handicap, sans se forcer. Comme s’il voulait faire durer le plaisir.


  Jusqu’à ce que le type bute et trébuche et se paie un sacré valdingue, dans la nature. Tu parles d’un retour à la terre, Adrienne ! Il a dû se sonner, méchant, car il ne bouge plus d’un poil. Tandis que je me relève et redémarre, un peu meurtri, pour rejoindre le gros de la troupe.


  En vociférant, à l’adresse de Snaky, ce que je pense de sa conduite :


  — Trop longtemps que t’avais pas déconné, hein, Dugland ? Qu’est-ce qui t’a pris de jouer les cascadeurs dans un film de John Ford ?


  Il rigole :


  — T’sais ben qu’attend’, ç’pas mon Ford !


  — J’en ai vu se faire tuer pour moins que ça, crâne de piaf ! Ce genre de truc, ça va quand il n’y a pas moyen d’agir autrement…


  Il me stoppe, d’une poigne sans réplique, alors que j’arrive à sa hauteur. Désigne, du menton, l’homme qui repose en terrain découvert, dans la pierraille de la pente.


  — Tu mords le topo ?


  Je pige alors pourquoi mon coéquipier se tient lui-même, et me retient à couvert. Je me suis trompé. L’homme n’a pas buté, au moment de sa chute. Il a été buté ! Il a morflé la dum-dum en pleine pêche. Et la pêche a éclaté. À la sortie. Comme celle de l’Arsène, dans son fauteuil.


  J’ai beau reculer dans le temps, vite fait, je ne me souviens même pas d’avoir entendu la détonation. Peut-être à cause du tam-tam que battait mon sang, dans mes oreilles ? Peut-être parce que le gars a travaillé au silencieux ? Le gars ? Au fait, où est-il, le gars ? D’où a-t-il descendu le fuyard ?


  Snaky enregistre mon coup d’œil circulaire et riposte sans que j’aie posé la question :


  — P’t-êt’ de ç’bouquet d’arb’, là-bas. Qu’est-qu’t’en penses ?


  Je n’ai pas le loisir d’en penser quoi que ce soit car le rugissement d’un moteur explose, à cet instant, vers le bouquet d’arbres. Se déplace, crescendo, en direction de la route nationale.


  Galvanisé, Snaky repart sec. Selon sa méthode particulière que vous avez eu si souvent l’occasion de le voir pratiquer, à moins que ce ne soit notre première rencontre : roue-éclair et renversements à la chaîne, les mains, les pieds, les mains, les pieds, à vitesse croissante encore augmentée par la pente des « pièches à pommiers », comme on dit dans le coin, qu’il traverse en diagonale.


  Il termine la série par un saut périlleux avant qui le propulse au-dessus d’une haie truffée de barbelés. Je ne peux pas voir, d’où je suis, s’éloigner la voiture. J’entends, simplement, décroître le bruit de son moteur. Tout ce que je vois, c’est Snaky reprendre pied sur la planète et, solidement campé sur ses jambes écartées, sortir les jumelles de sa poche. Quand il revient tranquillement, un peu plus tard, il annonce :


  — Une 504. Gris foncé. T’as d’quoi noter l’numéro ?


  Ce que je.


  Puis on fouille le camarade Cervelle-à-l’air, on fait un petit paquet du contenu de ses poches, on explore minutieusement la ruine qui lui a servi de repaire, on redescend jusqu’à la nationale et on regagne le bourg. En auto-stop.


  Sais pas si vous êtes comme moi, mais je la saute de première ! Qu’est-ce que vous diriez d’un petit en-cas, fromage de tête, camembert et cidre bouché, dès que nous aurons rencardé nos copains gendarmes ?


  2
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  Le capitaine Desnouettes, supérieur hiérarchique direct, pour la région, du commandant de brigade Hauvel, n’aime pas du tout la tournure que prennent les événements. Ou devrais-je dire que prend l’événement ? Car le seul qui compte, pour les gens du bourg, c’est le meurtre de l’Arsène. Il faisait leur prospérité, l’Arsène. Sa clientèle mettait de l’animation, tous les jours, dans le pays. Achetait chez le tabac, le droguiste, le pharmacien, le dépotayer, tous les commerçants de la place. Certains déjeunaient dans les petits restos de la place ! Et sans parler des taxis-navettes qui ont perdu toute raison d’exister. C’est dire si ça renaude sévère ! Un conseiller municipal aurait même proposé, sans rire, de remplacer le Mauduit. De faire venir un autre guérisseur, de quelque part. Mais naturellement, ce n’est qu’une utopie. Le Mauduit, c’était le Mauduit. Personne ne le remplacera.


  Jamais.


  Non que ce soient ces problèmes qui préoccupent le capitaine Desnouettes. D’abord, ce n’est pas ici qu’il est en poste, mais au chef-lieu. Ensuite, une disparition et deux morts violentes, dans sa région, ce serait plutôt ça qui l’empêcherait de dormir. Et son attitude à notre égard en est terriblement influencée. Tout juste s’il ne nous considère pas comme de dangereux perturbateurs de l’ordre public !


  Cent pour cent jugulaire-jugulaire, le pitaine, tandis qu’il nous tance, qu’il nous sentence :


  — J’ai examiné vos accréditifs, messieurs. Rien à redire ! Et je connais le WISP. Mais je sais, aussi, comment vous travaillez. C’est-à-dire avec le plus grand mépris des lois en vigueur et des autorités en place ! Et ça, nous ne saurions le tolérer, ni le chef Hauvel, ni moi-même. Pas sur le territoire dont nous avons la charge !


  Le chef Hauvel, plus tolérant, garde une stricte neutralité, et le capitaine conclut avec une pointe d’humour vache :


  — À peine quelques heures de présence dans le secteur et déjà un cadavre…


  Je rectifie :


  — Un nouveau cadavre ! Le premier ne nous avait pas attendus, mon capitaine ! Et c’est le hasard seul qui a décidé que…


  — Comment ça, le hasard ?


  — J’entends par là que l’homme avait dû oublier ou perdre quelque chose dans cette ruine, et que nous lui sommes tombés dessus au moment où il revenait le chercher. Il a ouvert le feu… peut-être simplement pour nous effrayer, au départ… notre réaction rapide lui a appris qu’il n’avait pas affaire à de vulgaires promeneurs et vous connaissez la suite ! Son propre complice – le meurtrier probable du Mauduit – a jugé que ce bricolo devenait dangereux, par ses maladresses… et l’a froidement abattu, sans se découvrir !


  Le capitaine approuve gravement :


  — La présence de l’homme, à cet endroit et à cet instant, n’a sans doute été qu’un effet du hasard. Mais le fait que de la maison du Mauduit, vous soyez descendus, tout droit, vers cette ruine ?


  Pas fou, le galonné ! J’expose aux deux hommes la découverte de la trace adhésive, sous la table de l’Arsène, et les petits raisonnements qui nous ont amenés à piquer sur la bicoque. J’intercepte le regard instinctif du capitaine au commandant de brigade, et comme je suis pour la paix des ménages, je précise :


  — Croyez-moi, personne ne pouvait découvrir cette trace à moins de la chercher ! Vous connaissez le WISP. Vous savez comment nous travaillons. Donc, vous devez savoir quelle importance ont pour nous les « séries » ! Les événements qui se reproduisent. Un autre guérisseur a été tué, la semaine dernière, dans le Vaucluse… et dans des circonstances qui font de la mort du Mauduit la copie conforme de cet autre crime…


  Le gars Desnouettes s’impatiente :


  — Jusqu’à l’inscription « Mort aux charlatans », exact : nous sommes au courant !


  Il marque une pause.


  — Deux, c’est tout de même un peu juste pour faire une « série » !


  — Vrai, capitaine ! Deux, ça ne fait pas une série. Mais six ?


  — Six ?


  — Quatre dans divers coins de France, au cours des trois dernières semaines… sans que la fameuse inscription ait été utilisée. Plus ces deux derniers cas égale six. Six guérisseurs de renom local plus ou moins étendu…


  Je me penche en avant.


  — Trois sur les quatre premiers ont eu des morts… mieux organisées, si j’ose dire ! Deux accidents et un suicide. Avec la mort du quatrième, apparaît, pour la première fois, un meurtre caractérisé. Cinquième et sixième, kif-kif. Plus l’affreux détail style Fantômas de l’inscription sur le mur !


  Sourcils froncés, les deux gendarmes échangent un coup d’œil, et c’est le chef Hauvel qui objecte :


  — Avant d’aller plus loin, puis-je vous demander ce qui vous permet d’affirmer, avec une absolue certitude, que ces six affaires…


  Desnouettes, sur la même longueur d’onde que son collègue, intercale :


  — Deux accidents, un suicide et trois meurtres, si je vous ai bien compris…


  Et le C.B. termine, sur sa lancée :


  — … Ce qui vous permet d’affirmer, donc, que toutes ces affaires sont liées entre elles… en dehors de la… profession commune des six victimes ?


  J’approuve :


  — Bravo, chef ! C’est ce que j’aime en vous, gendarmes : votre passion pour les faits précis, vérifiés plutôt trois fois qu’une ! Dans l’absolu, la « profession » commune des victimes ne suffit pas, effectivement, à faire de ces six morts une « série ». Mais il y a, entre elles, un autre point commun…


  Je désigne Snaky, vautré dans un fauteuil plastique, près de la fenêtre, et qui pionce en ronronnant, la nuque sur un accoudoir.


  — Mon ami et moi venons de faire un voyage en zigzag à travers la France, histoire de procéder, nous aussi, à certaines vérifications : dans l’ensemble de ces six cas, un temps variable avant la mort de chaque guérisseur, une ou deux personnes ont disparu de la commune. Toujours des gens âgés, malades, sans famille ou totalement délaissés par elle…


  Le chef Hauvel relève :


  — Comme le père Népo !


  — Exact. Comme le père Népo.


  Je rappelle en souriant :


  — Vous vous souvenez de ma question, chez le Mauduit, chef ? Pourquoi tuer un guérisseur ? Les choses étant ce qu’elles sont, nous avons maintenant deux questions !


  Le capitaine Desnouettes grogne dans sa moustache :


  — Lesquelles ?


  — Pourquoi tuer six guérisseurs ? Et quel est le lien entre ces six meurtres… et la disparition préalable d’une dizaine de personnes âgées, sans famille et sans fortune ?
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  Il est entre 17 et 18 heures quand nous nous installons, le capitaine, le chef Hauvel et nous, à la terrasse du « Café des Cars », sur la place.


  Pour ce qu’on appelle, en Normandie, une « collation soupante », c’est-à-dire un repas sans cérémonie, assez anarchique mais généralement copieux, grâce auquel on peut survivre, sans souffrir, jusqu’au lendemain matin ! Malgré le manque d’originalité de son enseigne, il paraît qu’on mange très bien, au « Café des Cars », et que leur cidre est de tout premier ordre. Vous en trouvez du bon à Paris, vous, du cidre ? Moi non plus. Alors, si l’on n’en profite pas pendant qu’on est à pied d’œuvre…


  Détail pittoresque, il a fallu poster un gendarme en permanence, sur la place, pour décourager cette fraction de la clientèle du Mauduit qui s’amène encore, la gueule enfarinée, prête à monter là-haut se faire piquer la fesse ou recevoir son petit sachet d’herbe folle. Plus importante que je ne l’aurais cru si je ne le voyais pas, la fraction ! Ce qui prouve qu’en dépit des fameux mass media, il y a toujours des gens pour ne pas entendre les informations les plus diffusées. Que ces gens-là coïncident avec une catégorie de bipèdes particulièrement repliés sur eux-mêmes et sur leurs bobos personnels n’est probablement pas une coïncidence ! Plus on s’intéresse à soi, moins on s’intéresse à l’environnement, c’est classique. Il est difficile d’être à la fois hypocondriaque et écologiste !


  Notez que les deux nénettes d’une trente-cinquaine d’années qui débarquent présentement d’une GS, au milieu de la place, ne font pas spécialement malades. Pas même imaginaires ! Dire qu’elles sont dans la plénitude de leur début de maturité serait l’understatement, l’euphémisme du siècle ! Comme il fait très beau, en cette fin d’après-midi, elles portent des robes légères que le vent soulève alors qu’elles descendent de voiture et le moins que l’on puisse dire est que pas un regard masculin n’est tourné vers La Mecque ! Ce qui tendrait à démontrer, soit qu’il n’y a pas de mahométans dans l’assistance, soit que tous ces messieurs préfèrent contempler les cuisses longues et bronzées de ces dames. Ou les deux, peut-être, l’un et l’autre n’ayant, après tout, rien d’incompatible !


  Nous compris ?


  Naturellement, nous compris, qu’est-ce que vous croyez ? Ainsi que nos deux compagnons : uniformes ou pas, on est toujours des hommes ! Et le jeune gendarme qui se dirige vers les deux splendides créatures afin de leur demander, comme c’est son devoir, si elles viennent, elles aussi, pour consulter le guérisseur, vous pensez vraiment, qu’il peut arrêter sa gamberge ? Qu’il ne cherche pas à deviner, comme tout le monde, s’il y a soutien-gorge ou pas, sous ces hauts de robe moins collants qu’on aimerait ?


  En tout cas, je vais vous dire un truc : si elles sont là pour une arthrose ou un lumbago, je mange la boîte avec le fromage, mes frères ! Parce qu’il y a, dans le moindre mouvement de ces deux merveilles ambulantes, une souplesse langoureuse que bien des chattes leur envieraient. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’observer le comportement des matous !


  Snaky, encore plus sensible, à ce genre d’apparition, que la moyenne des mâles normalement constitués et quand je dis normalement, je suis modeste, m’expédie, dans les côtes, un coude languissant.


  — C’est comment, d’jà, l’vanne au père Népo ? J’ons core beu qu’eune méchante demoselle et j’sieu sâs ! Pince-moi l’gras du brandillon, Vic. V’là-t-y pas qu’j’y voye doub’ !


  C’est vrai, j’oubliais le principal : elles offrent, gratuitement, un spectacle d’autant plus extraordinaire qu’elles ne sont pas deux, pas vraiment. C’est la même en double exemplaire.


  Et c’est le moment que choisit le chef Hauvel pour se frapper le front, sortir de sa transe et murmurer :


  — Mon Dieu ! Les nièces du Mauduit ! Je savais que c’étaient des jumelles, mais ça m’était sorti de la tête ! Je parie que c’est elles !


  En effet, le gendarme ne tarde pas à pointer, discrètement, dans la direction de ses supérieurs, et nous nous levons, tous les quatre, tandis qu’elles traversent la place, indifférentes aux regards convergents qui les déshabillent : ceux des hommes. Ou qui les vitriolent : ceux de leurs épouses. Elles s’en viennent à nous, tout droit, d’une démarche énergique et sans affectation. Et ce n’est fichtre pas leur faute si elles sont bâties comme ça et si leur façon toute simple de déplacer leur géométrie dans l’espace vous fait entendre des musiques orientales !


  Quelques instants plus tard, les présentations sont faites. Elles s’appellent Irène et Renée Levasseur et ce sont, effectivement, les nièces du Mauduit : ses seules parentes existantes. Elles n’étaient pas à Paris lorsque Me Lebourdier, notaire, leur a écrit la nouvelle, mais sont venues dès qu’elles sont rentrées. Plutôt pour dire quelque chose, car il est encore sous le choc, le chef Hauvel questionne :


  — Vous étiez… en vacances ?


  Elles répondent avec un parfait synchronisme :


  — Non, nous assistions à un congrès médical !


  Échangent un sourire et précisent, à tour de rôle :


  — À Vienne.


  — Autriche.


  Ces sourires, mes kikis ! D’une telle qualité artistique, sur des quenottes impeccablement arrimées, qu’il me faut trois ou quatre secondes pour réagir :


  — Vous êtes… doctoresses ?


  — Hé oui !


  Pourquoi mon retard à l’allumage ?


  Le tonton guérisseur et les nièces doctoresses, vous ne trouvez pas ça original ?


  Moi si !


  Elles s’en expliquent, gentiment, en plongeant avec nous dans les crustacés de la Manche, dans l’andouille de Vire et le camembert de Lanquetot. Pas bêcheuses, les jumelles. Leurs parents sont morts, dans un accident de la route, alors qu’elles étaient très jeunes. C’est le fric marginalement gagné par le tonton Mauduit qui leur a permis d’étudier assez longtemps pour décrocher leurs diplômes, et elles n’en font pas mystère. Elles y apportent, même, une certaine ostentation, une légère agressivité, comme si elles avaient l’habitude d’être attaquées sur ce point. Je fayotte :


  — Si chaque guérisseur, en contrepartie de ses activités, fournissait deux recrues à la profession médicale…


  L’œil de Snaky rigole : « Tu te places, hein, mon salaud ? »


  Et l’animal madrigale, dans son style habituel :


  — Surtout des r’crues d’vot’ gabarit ! Si les toubibs y z’étaient tous comme vosziguettes, comment qu’j’me f’rais porter pâle !


  Vers 19 h 30, nos compagnons gendarmes nous quittent, l’un pour regagner sa brigade, l’autre pour rentrer au chef-lieu. Il est entendu que nous resterons dans le pays, Snaky et moi, jusqu’à ce que notre présence n’y soit plus nécessaire.


  Leur départ a créé une brève diversion. Mais la discussion continue, ensuite, et le sujet s’appelle Arsène Mauduit :


  — Charlatan, le mot est dur en ce qui le concerne !


  — Vous voulez dire par là qu’il croyait à ce qu’il faisait ?


  Avec ensemble, Irène et Renée haussent les épaules.


  — Il y croyait, mais pas aveuglément.


  — Il y croyait comme tous les médecins croient à « l’effet placebo ».


  — À l’administration de « remèdes », entre guillemets, qui sont parfaitement neutres, mais qui font de l’effet parce que les malades les croient efficaces !


  — Et que l’action du psychisme est primordiale, dans toute maladie.


  — Donc, la confiance que le malade a en son médecin.


  — Ou par extension en son guérisseur… quand il trouve auprès de lui le contact humain, la communication qu’il ne trouve plus auprès du spécialiste toujours un peu effrayant…


  — Auquel l’a renvoyé un généraliste surmené !


  — Souvent après l’avoir fait passer par les étapes inquiétantes et parfois douloureuses des prélèvements, examens électroniques, radios…


  — Dont on abuse fréquemment !


  — La vogue des guérisseurs n’est pas seulement due à l’attrait ancestral du magique et de l’irrationnel.


  — C’est aussi l’expression d’une grande soif de simplicité, face à la complexité croissante des technologies…


  Il est évident qu’elles ont beaucoup potassé le problème et qu’elles pourraient en parler, comme ça, pendant des heures.


  Je parviens à glisser, finalement, dans leur dialogue :


  — Et quand le guérisseur ne se contente pas de jouer sur les effets psychosomatiques ? Ne se borne pas à administrer des placebos ou des tisanes inoffensives ?


  Elles ont, une fois de plus, à la même fraction de seconde, le même haussement d’épaules.


  — Le mauvais guérisseur peut être extrêmement dangereux, Vic !


  — Lorsqu’il lui arrive de prescrire le contraire de ce qu’il faudrait.


  — Et qu’il empêche, par sa seule existence, le malade de se soigner comme il le faudrait !


  — Mais nous pensons, sincèrement, que l’oncle Arsène était un guérisseur aussi proche que possible de l’idéal. En ce sens qu’il ne cherchait pas à dénigrer la médecine…


  — Nous sommes là pour en faire la preuve !


  — Il conseillait toujours à ses clients de poursuivre leurs soins médicaux, en parallèle avec ses interventions.


  J’intercale :


  — Compte tenu de cette image que vous avez, de lui… quelle relation pensez-vous qu’il puisse y avoir entre son assassinat… et la disparition de ce vieux bonhomme ?


  Nous avons déjà disséqué le sujet, abondamment, lorsque le chef et le capitaine étaient encore parmi nous. Mais cette fois, il y a un long silence. Snaky, assis sur la banquette entre les deux sœurs, goûte la sérénité de la tranche de jambon au milieu du sandwich. Heu-reux ! En attendant une suite qu’il imagine déjà, soyez-en sûrs, à sa convenance…


  Enfin, les Levasseur sisters reprennent leur duo :


  — À vrai dire, on ne voit aucune relation possible, hein, Renée ?


  C’était donc Irène.


  — L’oncle Arsène était incapable de faire quoi que ce soit de réellement mauvais, hein, Irène ?


  C’était donc Renée.


  Je prends note de leur conviction. Mais en diraient-elles autant des cinq autres guérisseurs assassinés auparavant ? Puisque, ne l’oublions pas, l’événement se situe dans une série d’affaires semblables !


  La conversation bifurque sur nos activités à nous, au World Institute of Statistics for Peace. Je me fends de mon sempiternel petit speech sur nos méthodes de travail, la recherche perpétuelle des faits insolites qui se répètent dans le temps ou dans l’espace. Tout sujet sérieux écarté, Snaky retrouve sa verve et la fin de la soirée baigne dans le beurre : elle ne saurait baigner dans l’huile, en Normandie…


  Quand on grimpe à nos chambres, les jumelles sont gentiment pompettes. Juste assez pour évoluer dans une légère euphorie. Il n’a l’air de rien, le cidre bouché de la vallée d’Auge, mais faut s’en méfier, mes filles ! Rien de tel que le jus de la pomme pour vous pousser à la croquer, sans histoires ! Dans la relaxation et la bonne humeur. Et je vous jure que c’est hallucinant de voir ces deux silhouettes absolument semblables nous précéder dans l’escalier. La même découpe étranglée à la taille. Le même mouvement de balancier, au rythme de deux démarches tellement synchrones… Saint Chrone, priez pour nous !


  Détail attendrissant, elles se tiennent par la main. Ne se lâchent mutuellement, au premier étage, que pour nous souhaiter une bonne nuit, avant de se retirer dans leur chambre. Snaky se contient – de justesse – jusqu’à ce que la porte de la nôtre se soit refermée derrière nous.


  — La bonne noïe, tu parles ! Dans l’désord’ quê’ nous ont mis l’tiercé !


  Je soupire :


  — Parle pour toi, fils ! Ça m’arrive de penser à autre chose !


  Il tranche :


  — Mais pas en ç’moment, j’te connais ! Pas avec leurs putains d’corsages flous et d’décoll’tés qu’tu crois qu’si et qu’t’arrives même pas à zyeuter si qu’ê’z-ont les ambassadeurs sous cloche ou pas !


  Je m’étonne sincèrement :


  — Même toi, tu n’as pas réussi à résoudre le problème !


  — Pourtant pas faute d’avoir essayé ! Pis j’les ai fait marrer, quoi, merde ! Et v’là qu’ê’ nous larguent dans l’corridor ! Ç’qui s’passe, Vic ?


  Ce qui se passe dans ses yeux, à lui, représente ce qu’il peut ressentir de plus proche de la célèbre angoisse métaphysique. Une angoisse que traduit un de ses leitmotive favoris :


  — On baisse ou quoi ?


  D’où ma réponse automatique :


  — Précisément, matelot ! Je crois que ce soir, on ne baisse pas ! C’est la vie !


  Je ne croyais pas si bien dire ! Car on a, effectivement, beaucoup de mal à baisser : il y a des trucs, comme ça, qu’il est difficile de ramener en hibernation, quand ils se sont mis à l’heure d’été !


  Mais un quart d’heure ne s’est pas écoulé qu’on frappe doucement à la porte.


  Je vais ouvrir et c’est Irène. À moins que ce ne soit Renée. Enfin, c’est l’une des deux. Dans un pyjama d’intérieur à ranimer la momie du pharaon. Elle sourit, très naturelle, en disant à Snaky :


  — Ma sœur est au 22, rigolo !


  À peine a-t-elle prononcé la dernière syllabe qu’il n’y a déjà plus qu’un trou dans l’air, à la place de Snaky, et Renée – à moins que ce ne soit Irène – referme la porte derrière elle.


  Calmement.


  Je m’informe, non moins calmement :


  — C’est à quel sujet ?


  Elle hausse les épaules et cette fois, je distingue parfaitement, sous le tissu qui s’accroche aux parties les plus saillantes de son adorable personne, qu’il n’y a pas trace de soutien, autour de cette gorge, et que tout va bien quand même.


  — Ça te plaît de passer directement de la table au lit ?


  J’élude :


  — Votre « bonne nuit » nous avait un peu paniqués, mon ange ! Moi et mon petit camarade, nous commencions à nous poser des problèmes !


  Elle hausse les épaules avec une énergie redoublée. Et les points saillants saillent, de plus en plus saillants, à travers le tissu seyant qu’ils assaillent.


  — Ma sœur et moi, nous ne nous en posons jamais ! Notre but, dans la vie, c’est la recherche médicale. Un point, c’est tout ! Pas question de nous encombrer, ni de deux maris, ni d’un nombre indéterminé de moutards ! Mais comme nous sommes normalement constituées…


  Elle baisse les yeux avant d’ajouter :


  — … Nous aussi… nous n’hésitons jamais, quand nous rencontrons des gars marrants et intéressants qui nous plaisent ! Une seule condition…


  Elle exhibe ses dents parfaites, dans un sourire de cannibale.


  — Qu’ils ne cherchent pas à savoir qui est qui ! De telle sorte que personne ne puisse jamais prétendre, avec certitude, avoir été l’amant de l’une ou de l’autre ! C’est l’un des avantages d’exister en deux exemplaires !


  Un peu plus tard, sur la couche d’auscultation :


  — Hon-hon… laisse faire le docteur !


  Sage recommandation. Le patient modèle, s’il vous prend l’envie de pouponner, c’est moi, mes têtes blondes ! Toujours prêt à faire confiance au praticien. Lorsque c’est une praticienne. Je m’abandonne au jeu professionnel de ses doigts agiles. À ses palpations. À ses percussions. À mes sensations. Aux messages de ses massages… Elle me prend le pouls. Mais pas au poignet. Elle étudie mes symptômes. Les estime caractéristiques. Spécifiques d’une affection classique. D’un grand besoin d’affection. Elle rend son diagnostic. Décide d’opérer d’urgence. À chaud. Sans anesthésie, Dieu merci : j’aurais détesté ne pas ressentir les effets du traitement qu’elle m’applique avec un savoir-faire, une connaissance du corps humain dont la haute technicité n’exclut pas l’improvisation…


  Le traitement dure assez longtemps pour qu’elle se lasse de tenir son rôle et que j’en assume, à mon tour, les prérogatives. Les initiatives. Un retournement de situation qui n’arrive pas souvent sur la table d’un bloc opératoire !


  Bref, intervention réussie, au-delà de toute espérance. Mais grosses possibilités de rechute, dans un avenir proche. Et nouvelle intervention pas exclue…


  Trente-deux positions, tiens, chante ! En médecine, c’est trente-trois, trente-trois… Vous savez qu’il est roulé comme j’aime, le docteur, et que c’est vachement bon pour ce que j’ai ?


  Demandez au vôtre ce qu’il en pense !


  1
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  Snaky a pris le volant et je suis sur le siège arrière, avec Irène et Renée qui font les serre-livres, de droite et de gauche.


  Avant de nous retrouver, tous les quatre, dans la même voiture, nous sommes passés au chef-lieu rendre celle que les sisters avaient louée la veille, en débarquant du train de Paris, pour ne pas attendre le prochain car. Et maintenant, la tête de Renée s’incline lentement jusqu’à venir se poser sur mon épaule. Tant d’abandon dans le sommeil… c’est avec elle que j’ai joué au docteur, cette nuit, qu’est-ce que vous en dites ?


  Je suis sur le point d’adopter cette conclusion quand Irène s’endort à son tour. Sur mon autre épaule. Rien de fait. Au temps pour les crosses !


  Non que la chose ait une quelconque importance. Nous avons assisté, ce matin, à l’ouverture du testament d’Arsène Mauduit. Qui naturellement, lègue tout à ses nièces. Sa ferme, ses terres et la petite fortune en bons négociables accumulée dans son coffre de banque. Biens auxquels les filles, estimant que l’oncle Arsène en avait assez fait pour elles, de son vivant, ont décidé de renoncer au profit des œuvres de la commune. Le notaire va s’occuper de rédiger les pièces nécessaires…


  On a pris congé des gendarmes, mais on n’en a pas fini avec eux puisqu’on se dirige à présent vers le C.R.R.J. ou Centre de Rapprochements des Renseignements Judiciaires de Rosny-sous-Bois. Snaky sifflote en conduisant avec sa maîtrise et sa désinvolture habituelles. Il a raison de siffloter. L’air est pur, la route est large. Le printemps chante dans les buissons. Et cette histoire qui nous occupe ne ressemble à aucune autre. Peut-être à cause de notre récent périple à travers la France, en quête d’indices concernant cette affaire de guérisseurs assassinés ; peut-être également à cause des gendarmes qui sont associés aux zones rurales beaucoup plus qu’aux zones urbaines, il y a dans nos allées et venues quelque chose de bucolique qui fleure les vacances. Il était temps que l’épisode du tireur planqué dans la ruine nous arrachât au ronron de notre enquête. On commençait à s’endormir !


  Les Levasseur, elles, se réveillent lorsque nous arrivons au C.R.R.J. où nous accueille le lieutenant-colonel T…, un vieil ami et l’un de nos fans inconditionnels, si j’ose dire, malgré nos méthodes parfois légèrement en marge de la légalité.


  Nous déjeunons tous au mess des officiers avec le colonel P…, un autre bonhomme assez extraordinaire qui a créé, de toutes pièces, le fichier électronique du Service Technique de Recherches Judiciaires et de Documentation de la Gendarmerie Nationale, qu’il dirige. Pas la Gendarmerie, le Service Technique. Ses fiches, dites « PROSAM », font d’ailleurs l’objet d’un brevet international et sont une merveille de concentration, sur un carré de pellicule, de renseignements détaillés aptes à se recouper de toutes les façons possibles. Nous sommes loin de l’image stéréotypée du pandore en chaussettes à clous, mes kikis ! Le C.R.R.J. central de Rosny, c’est un peu, sur le plan français et dans le domaine des recherches judiciaires, l’équivalent de notre World Institute of Statistics for Peace. Nos démarches sont différentes, mais nos objectifs sont les mêmes : la défense de l’homme de la rue, et la machine tourne rond, merci !


  Le déjeuner est d’autant plus animé que la téloche a passé, la veille au soir, une de ces « dramatiques » qui ont le don de leur hérisser le poil, à nos hôtes, par le tableau qu’elles s’obstinent à donner des rapports entre police et gendarmerie.


  — Un commissaire n’assume jamais seul la responsabilité d’une enquête, lorsque l’action se déroule en dehors des grandes villes !


  — Et les gendarmes ne sont pas là pour exécuter ses ordres !


  — Nous sommes O.P.J., sacré nom !


  À l’usage des filles :


  — Officiers de Police Judiciaire.


  — Et nous avons plus de cinquante mille A.P.J. de première catégorie !


  À l’usage des filles :


  — Agents de Police Judiciaire !


  Je résume le sentiment général :


  — Alors, le brillant commissaire qui bon-Dieu-mais-c’est-bien-sûre avec les gendarmes comme garçons de course… ras-le-bol !


  — Absolument ! Nos brigades territoriales connaissent leurs cantons mieux que personne et ce sont elles qui…


  C’est leur dada, cette erreur commune à la plupart des séries télévisées : ils sont capables de m’en parler tout l’après-midi si je les laisse faire, alors, j’à-propose par la tangente :


  — C’est pourquoi nous sommes chez vous et pas à la préfecture de police, mes enfants ! Et si vous permettez que je vous expose ma petite théorie, je pense que cette affaire de guérisseurs assassinés est entrée, avec le meurtre d’Arsène Mauduit, dans une nouvelle phase… et que nous devons nous attendre, sous peu, à de nouvelles disparitions de gens du quatrième âge… et sans doute à de nouveaux meurtres !


  Du coup, tout le monde se tait. Je me concentre une seconde et récapitule :


  — Trois morts violentes dans la corporation des guérisseurs… Deux accidents… peut-être ! Un suicide… peut-être ! Suffisamment éparpillés sur le territoire pour n’être pas réunis, a priori, dans un seul et même dossier…


  « Puis un meurtre caractérisé… peut-être amené par les circonstances ? Puis l’apparition, à l’occasion d’un cinquième cas similaire, de l’inscription « Mort aux charlatans ! » Reproduite dans le sixième cas.


  « Pourquoi cette nouveauté… sinon précisément parce qu’on n’a pas voulu, d’abord, que soit fait le rapprochement entre les cas épars… et puis, la « série » devenant trop importante, qu’on a voulu lui donner une sorte d’explication… du style crimes de maniaque braqué sur une idée fixe : en l’occurrence l’extermination des guérisseurs et autres rebouteux ! »


  Je reprends mon souffle.


  — Et ce qui me fait dire que la série n’est pas terminée, messieurs, c’est la simple question que je vous pose à présent : est-ce qu’on aurait pris la peine de lancer cette fausse piste si la série devait s’arrêter là, sur ces deux derniers meurtres ?


  Je vois, en faisant le tour des visages, qu’ils répondent tous de la même façon. Finalement, un des gradés assis autour de la table se gratte la tête.


  — Si nous devons veiller à la sécurité des quarante ou cinquante mille guérisseurs qui paient régulièrement patente(4)… nos effectifs n’y suffiront pas !


  Je le rassure tout de suite :


  — Seulement ceux ou peut-être simplement celui dans le fief de qui s’est déjà produite ou va se produire, très bientôt, une nouvelle disparition !


  Le colonel relève :


  — Pourquoi très bientôt ?


  — Parce que quel que soit le lien entre les meurtres de guérisseurs et les disparitions de gens âgés, l’affaire est en passe de susciter, globalement, assez d’émotion, à l’échelle nationale, pour que les guérisseurs n’aient bientôt plus la moindre envie de risquer leur peau en se mouillant dans ce drôle de bain !


  On discute, on dissèque, on épluche le topo pendant un bon moment avant que je puisse les convaincre, dès qu’ils sauront quelque chose, de m’en informer en priorité. Normal, non ? Dans la mesure où c’est le WISP qui a débusqué ce lièvre. Mais heureusement que j’ai des alliés dans la place parce qu’il y a du tirage, vous savez ! Comme tous ceux qui exercent une autorité, ces gens-là sont jaloux de leurs prérogatives, pointilleux sur la manière de les appliquer. Vous avez vu comment ils prennent le fait que l’on puisse les croire, dans le grand public, inféodés à la police !


  Notez que je les comprends. On est tous pareils. Quand on fait quelque chose, on n’aime pas que quelqu’un d’autre en récolte le crédit. Et puis, on n’a réellement confiance qu’en soi-même. La preuve, c’est que je ne leur dis pas pourquoi je veux le nom et l’adresse du propriétaire de la voiture portant tel numéro : celui que Snaky a pu relever, grâce à ses facultés de voltigeur, vous vous souvenez ? Plus exactement, je leur raconte que j’ai vu filer le véhicule, une 504 grise, après qu’il ait infligé une méchante éraflure à la carrosserie du mien, en stationnement le long du trottoir. J’ai deux témoins et le personnage mérite une petite leçon de civisme…


  Un jeune technicien en blouse bleue me tend une feuille de papier alors que nous redescendons, en groupe, d’une visite rapide de la maison.


  — Marzotti André. Vous avez aussi l’adresse et le numéro de téléphone.


  Je remercie le gars qui se retire en reluquant ouvertement la faculté de médecine. Elles ont eu beaucoup de succès, les deux doctoresses, auprès de ces jeunes techniciens du contingent qui choisissent de faire leur service dans la gendarmerie et qui fréquemment, ensuite, décident d’y poursuivre leur carrière. Ce n’est pas tous les jours que leurs supérieurs pilotent parmi eux des délégations de cette qualité !


  Vers 17 heures, nous sommes de retour à Paris et déposons à leur domicile, dans le XVIIe, les filles enchantées de leur bref séjour privilégié dans le sein de la gendarmerie.


  En promettant de revenir les chercher à 20 heures.


  Pas plus de trente-quarante-minutes après, nous stoppons, dans une petite rue tranquille de Neuilly, à proximité de l’hôtel particulier qui abrite les pénates de M. André Marzotti, tireur d’élite, propriétaire d’une 504 gris foncé.


  Et tueur professionnel, même si cette précision ne figure pas sur ses cartes de visite !
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IV


  Pourquoi tueur professionnel ?


  Pas seulement à cause de son infaillibilité, au fusil à lunette.


  Mais aussi – mais surtout – à cause de sa rapidité de décision. De l’indifférence glacée avec laquelle il a descendu, en Normandie, un comparse dont les maladresses risquaient de le flanquer dans le pétrin.


  Car un type capable d’oublier ou de perdre un objet quelconque, sur le lieu d’un crime, et de s’affoler comme il l’a fait, au point de nous tirer dessus, flanquerait dans le pétrin sa propre mère ! Alors, croyez-moi, l’homme qui, dans une situation semblable, déclenche, sans hésiter, l’opération « nettoyage par le vide », est un authentique professionnel. Un Pro, avec un grand P. Pas un amateur !


  Snaky émet un léger sifflement tandis qu’au prix d’une ou deux escalades, nous abordons, par-derrière, le minuscule jardin qui entoure la maison.


  — Un pavillon d’six-huit pièces à Neuneu ! S’mouche pas du coude, l’Marzotti !


  On se glisse dans la place par une fenêtre du rez-de-chaussée. On sait que le tueur est chez lui pour avoir aperçu, dans la rue, la 504 grise. On a l’habitude de ces intrusions clandestines et on ne fait aucun bruit en traversant, sur les pointes, un salon garni de meubles, de tableaux et d’objets de valeur. Bien choisis, dans l’ensemble. Ou M. Marzotti possède un goût très sûr, ou il connaît un très bon décorateur. Il y en a, là-dedans, pour deux ou trois fortunes ! La viande froide doit coûter chaud, dans le catalogue d’été de M. Marzotti !


  Quelqu’un fredonne, au bout du couloir, dans une chambre à coucher du premier étage. La porte entrebâillée nous attire comme un aimant et quand je plonge un œil à l’intérieur de la pièce, je découvre, à travers la fente, un petit homme très brun, vif et nerveux, qui noue sa cravate devant son armoire, en fredonnant une scie à la mode. Il fait méditerranéen à n’en plus pouvoir et avec un nom comme Marzotti…


  En poussant la porte, je découvre, sur le lit, la boîte plate, semblable à un étui de clarinette, en plus grand, qui renferme la carabine à lunette, démontée. Le couvercle relevé permet de voir les diverses parties de l’engin de précision, douillettement couchées dans leurs alvéoles capitonnés. L’artisan et son outil, l’artiste et son instrument : tableau pour une anthologie à la gloire de la conscience professionnelle et du travail bien fait.


  Marzotti a exécuté une rapide volte-face et se fige, l’œil étincelant, les deux mains encore au niveau de la cravate. Il s’étrangle :


  — Co… comment…


  Je le lui dis. En quelques mots. Il secoue une tête incrédule.


  — Pas possible ! Vous n’avez eu le temps, ni l’un ni l’autre, d’arriver au bas de la pente ! Pas assez vite pour déchiffrer mon numéro…


  Inutile de lui donner des détails. Lui-même paraît se rendre compte que finalement, c’est sans importance : nous sommes là, pas vrai ? Il n’y a pas à revenir là-dessus ! Haussant les épaules avec fatalisme, Marzotti se résigne :


  — Descendons au salon, voulez-vous ? Nous y serons mieux pour bavarder…


  Avec un de ces sourires à l’italienne plus riches en dents blanches qu’il n’est vraisemblable :


  — On n’est jamais trop vieux pour recevoir des leçons ! Utiliser ma propre voiture était une erreur ! L’erreur d’un monsieur trop bien installé dans la vie bourgeoise…


  Il parle beaucoup. Il parle trop ! Dans l’escalier et sur le chemin du salon, il n’arrête pas de philosopher sur le thème de l’incompatibilité entre sa profession et cette respectabilité totale, cette vie dans les règles à laquelle il aspire, à laquelle il a tort d’aspirer ! On ne le quitte pas de l’œil, comme de juste. Au moindre geste suspect, ça partira sec et de deux côtés différents. Nous aussi, nous sommes des pros. Dans pas mal de domaines…


  Je réintègre, marchant sur son ombre, le salon que nous avons traversé, dans l’autre sens, il y a quelques minutes. Snaky entre derrière nous, pousse la porte et s’y adosse.


  C’est alors que nous les découvrons. Pour la bonne raison qu’ils se montrent. Qu’ils sortent silencieusement, simultanément, de cachettes dans lesquelles ils n’étaient pas, faites confiance, lors de notre intrusion dans la cambuse. On est cons, d’accord, ils viennent de nous le prouver… mais tout de même pas à ce point-là !


  Toujours est-il que ces messieurs sont quatre. Que chacun d’eux braque un pistolet, quatre types, quatre calibres. Qu’ils ont l’air de savoir ce que c’est et quoi faire avec… Bref, qu’on l’a dans l’os, profond ! Ce qui fait encore plus mal quand on s’est gargarisé, mentalement, quelques instants plus tôt, avec ses propres qualités de « professionnel » !


  Marzotti a profité de notre seconde de saisissement pour s’écarter du champ de tir. Il a le triomphe modeste et comme moi aussi, je suis beau joueur, je m’incline avec courtoisie et le félicite pour son interprétation géniale du monsieur-surpris-qui-ne-comprend-rien-à-sa-mésaventure :


  — Du grand art, Marzotti ! C’est vrai que vous autres Italiens, vous êtes presque tous des comédiens remarquables… à l’exception, peut-être, de quelques-uns de vos acteurs !


  Il apprécie le compliment. Sort des ficelles d’un de ses tiroirs. Nous invite, moi et Snaky, à nous installer dans deux lourds fauteuils, les mains jointes derrière le dossier. Je soupire :


  — Vous le demandez si gentiment…


  Re-bref ! Sous la direction de Marzotti, ils ne commettent aucune fausse manœuvre susceptible d’amener un retournement de situation. J’ai beau – et je sais que Snaky en fait autant – chercher à gagner quelques millimètres de jeu, en pensant au proche avenir, ils serrent dur, les vaches ! Sans pessimisme exagéré, je crois pouvoir affirmer que notre situation n’est pas très brillante…


  Marzotti, grand seigneur, fait signe à ses gars de se relaxer un peu, de se servir un verre.


  Amorce :


  — Avant de trancher votre cas, messieurs, nous allons bavarder un brin, comme prévu… Je déciderai, ensuite, ce que je dois faire de vous… À regret, dans tous les cas ! J’apprécie beaucoup le travail que vous faites, vous et votre WISP, sur le plan international… Pourquoi… mais pourquoi faut-il que vous soyez allés vous immiscer dans une affaire strictement privée ?


  Il achève sa réplique sur le mode plaintif. Presque pleurnichard. Il en a les larmes aux yeux. Si, si, je vous jure ! Tout, dans son attitude, proclame que s’il doit nous éliminer, pour raison de sécurité, il en fera une maladie ! Et naturellement, que ce ne sera pas sa faute, de toute façon… mais la mienne !


  J’ironise doucement :


  — Croyez que si nous avions su vous faire autant de peine, mon cher André… Vous permettez que je vous appelle André ?


  — Prego !


  — Appelez-moi Vic !


  — Ce sera un honneur en même temps qu’un plaisir !


  Je souris aux anges et continue :


  — Mais vous connaissez nos méthodes de travail ? Quand nous démarrons sur une piste telle que celle des vieillards kidnappés et des guérisseurs assassinés, nous ne savons jamais, d’avance, sur quoi nous déboucherons ! Une histoire potentiellement dangereuse pour un grand nombre de personnes… ou comme vous le dites, une affaire strictement privée !


  J’ajoute avec un sourire engageant :


  — Démontrez-moi que celle-ci est strictement privée ! Qu’elle ne menace, ni la paix dans le monde, ni la sécurité de l’homme de la rue… et peut-être pourrai-je, de mon côté, passer l’éponge ? Oublier tout cela ? M’occuper d’autre chose ?


  Non, rassurez-vous, je ne suis pas dingue. La peur ne m’a pas détraqué les méninges au point que je puisse avaler mes propres couleuvres ! Je précise, d’ailleurs, qu’il est arrivé que certains de nos adversaires réfléchissent beaucoup avant d’envisager notre élimination définitive. En premier lieu parce que nous avons le WISP derrière nous, et que nous supprimer n’arrêterait pas l’enquête en cours. La relancerait, au contraire, avec une virulence accrue. La même raison, la raison même pour laquelle les vrais truands hésitent toujours à buter des flics. De crainte, en trucidant un chien ou deux, de se retrouver avec toute la meute accrochée aux basques !


  Et naturellement, en second lieu, parce que dans le cadre de notre campagne permanente de défense des individus contre les périls de l’époque, on les protège, eux aussi, d’un certain nombre de catastrophes… Dans le cas de Marzotti, bien sûr, la situation est différente. Quelle que soit l’entreprise à laquelle il est associé, Marzotti n’a en tête que les intérêts de Marzotti. Et Marzotti, tueur à gages et tueur cher, ne peut se permettre de laisser survivre des gens qui l’ont rencontré ès qualités !


  Le chœur des malfrats s’est fendu d’un gros rire à l’audition de mon petit speech. Pas Marzotti. Comédien jusqu’au tréfonds, soucieux de préserver jusqu’au bout les apparences, il les foudroie du regard. Et moi, je continue de parler. Je fais du texte. J’entretiens la conversation. Je réponds aux questions de Marzotti et lui en retourne, mine de rien, quelques-unes de mon cru, en forme de coups de sonde. Mais ma conviction est bientôt faite : il ne sait pas grand-chose, en dehors de la mission d’extermination qu’il a acceptée, moyennant finances. Et dont il s’est acquitté après avoir obtenu la certitude, grâce à ses écoutes préalables, que les gendarmes étaient bel et bien en train de se brancher sur le guérisseur local, consécutivement à la disparition d’un ou deux bonshommes du secteur…


  À part cet essai – non transformé – de lui soutirer quelque renseignement, je cherche à gagner du temps, bien sûr : le temps nécessaire pour exercer, sans que le visage trahisse l’effort, si possible, une pression intermittente sur ces ficelles infernales. Snaky et moi, et Snaky encore plus que moi, nous avons des mains relativement étroites qui, doigts allongés, réunis, pouce couché au milieu de la paume, n’ont pas un diamètre tellement supérieur à celui de nos poignets. Le problème consiste, dans ces cas-là, et Dieu sait si ce n’est pas la première fois que ça nous arrive, à gagner, aussi, le jeu indispensable à notre libération. Je commence à sentir la peau qui s’arrache et le sang qui poisse, le sang qui pisse sur mes ficelles. Le sang ! Unique lubrifiant disponible pour les aider à glisser, ces putains de ficelles…


  Je n’ai malheureusement pas l’impression d’avoir beaucoup progressé lorsque Marzotti, probablement convaincu d’avoir appris tout ce qu’il voulait apprendre, relance dans son style favori :


  — Navré, Vic ! Sincèrement navré, croyez-moi… Si seulement nous nous étions connus dans d’autres circonstances…


  Le plus fort, une fois de plus, c’est qu’il est sincère. Tous les vrais Méditerranéens croient ce qu’ils disent. Au moment où ils le disent. L’ennui, c’est qu’ils ont souvent une mauvaise mémoire…


  En réponse à ce qui constitue, c’est l’évidence même, une condamnation à mort déguisée, j’articule en détachant bien les syllabes :


  — Comme je vous comprends, mon cher Marzotti ! Si nous nous étions connus dans d’autres circonstances, vous ne seriez pas obligé de nous exécuter, c’est bien ça ?


  Il sanglote littéralement :


  — C’est ça, oui !


  Et j’enchaîne dans ma foulée :


  — Comme il a fallu que vous le fassiez pour votre complice de Normandie… dont la maladresse pouvait menacer votre sécurité !


  C’est pas amené, ça, peut-être ? Servi sur un plateau ?


  Moi dont l’objectif était de le prendre à contre-pied, je réussis au-delà de mes propres espoirs ! Il était tellement dans la peau du rôle, branché sur une tout autre longueur d’onde qu’il réagit mal. En trois secondes et quatre temps :


  Un, il sursaute.


  Deux, il lance un regard affolé dans la direction de ses mousquetaires.


  Trois, son regard s’attache plus particulièrement à l’un des quatre hommes.


  Quatre, il songe enfin à se rebiffer :


  — Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je vais t’apprendre, espèce de…


  Mais pour la première fois depuis le début de cette tragédie-farce, il est mauvais ! Il se rue sur le tiroir d’où il a déjà sorti les ficelles et plonge la main dedans.


  C’est alors que le type qu’il a plus spécialement cherché du regard le désigne du canon de son arme. Aboie :


  — Pas touche ou je tire, Marzotti !


  À mon grand soulagement, l’interpellé s’immobilise, le dos tourné, la main plus qu’à demi rentrée dans le tiroir. Louche par-dessus son épaule. Riposte :


  — Monsieur Marzotti ! Qu’est-ce qui te prend, Roberto ?


  — La main hors du tiroir ! Très lentement, monsieur Marzotti ! Face à nous, maintenant ! Referme le tiroir avec ton cul !


  Seul contre le nommé Roberto, Marzotti aurait probablement tenté sa chance. Et probablement gagné ! Car je le soupçonne de pouvoir se montrer vachement rapide, quand il veut. Mais il y a les trois autres : trois inconnu(e)s dans l’équation que lui propose, dans l’équation que lui oppose la situation que j’ai créée. De toute manière, il s’est maîtrisé, au prix d’un effort titanesque, il a recouvré son plein sang-froid quand il relance, au-dessous de zéro :


  — Tu sais que je n’ai jamais supporté qu’on me parle sur ce ton, Roberto !


  Roberto ricane :


  — Et moi, je dis que tu t’es trahi, quand ce type t’a accusé de…


  — Il cherche exactement ce qui est en train de se produire, Roberto !


  — Ta gueule !


  J’ajoute un nouveau grain de sel à la tambouille :


  — La presse n’en a pas encore parlé, mais attendez les prochaines éditions…


  — Ta gueule !


  Hurle Roberto. Et cette fois, c’est moi que ça concerne. Je me tais, et toute l’attention se retournant, provisoirement, vers le gars Marzotti, on profite de la secousse, Snaky et moi, pour en coller une bonne à nos saloperies de ficelles. Ce coup-ci, j’ai méchamment entamé la viande, mais il me semble qu’il y a du progrès. Encore un peu de courage…


  Brusquement, Marzotti passe à l’italien. Espérant sans doute mieux convaincre Roberto, dans leur langue maternelle. Mais il est buté, le Roberto ! Il se bute sur le fait tout simple que l’homme de Normandie, son ami, son pote, a été buté ! Il n’arrive pas, il n’arrive plus à croire Marzotti, quand celui-ci vocifère :


  — C’est lui !


  En me montrant du doigt.


  J’intercale :


  — Bugiardo !


  Menteur !


  Roberto repart de plus belle. Les trois autres nervi, qui sont de bons truands franchouillards, commencent à gueuler au charron parce qu’ils n’entravent que pouic à ce baragouin et qu’on est en France, nom de Dieu ! Marzotti s’énerve. Son tempérament latin, son orgueil incommensurable sont à deux doigts de le lâcher. Il insulte Roberto. Il le traite de minable et de traîne-patin, et Roberto revient au français pour prendre à témoins les trois autres :


  — C’est pas ce mec qui me fait dire ça, c’est la réaction de Marzotti ! Je peux pas l’oublier ! D’accord, on a gagné du fric avec lui, et il s’est toujours pris pour un super-caïd, mais ça ne lui donne pas sur nous le droit de vie et de mort ! Si c’est lui qui a buté Pascal et je crois que c’est lui, je veux le savoir ! Parce que c’était mon pote, Pascal ! Et c’était le vôtre, aussi ! Et s’il a buté Pascal, qu’est-ce qui l’empêche de nous buter, un de ces jours ? Dès qu’on aura fait la moindre connerie ! Vous allez m’aider à le cuisiner, hein, les mecs ? Si c’est lui, faut qu’on sache ! Vous êtes d’accord ?


  Les trois autres ne savent encore trop sur quel pied danser. Mais s’il y en a un qui n’est pas d’accord, c’est bien Marzotti lui-même ! Qu’est-ce que je vous disais quand je le déclarais capable de se déplacer vite, en cas de nécessité ? Tout à trac, il plonge et roule-boule sous le piano à queue. Se relève de l’autre côté, pistolet au poing. Preuve qu’il y avait un calibre dissimulé quelque part, sous le piano !


  Roberto a tiré. Manqué. Tire encore et manque alors que les deux premiers pruneaux de Marzotti lui éclatent la calebasse.


  Les quelques secondes qui suivent sont assez confuses. Aucun des trois autres types n’était psychologiquement préparé à se battre contre Marzotti, mais l’un d’eux commet l’erreur de ressortir son arme, par réflexe pur et simple, et s’efface, illico, une paire de bastos en pleine poire.


  Dans le même temps, on n’est pas restés inactifs, tous les deux. Marzotti n’avait pas rejailli de sous son Steinway de concert qu’on reprenait nos tractions, de même, à tout berzingue. Toute l’énergie disponible en une seule décharge, voyez le genre ? En lançant, style karaté, deux manières de kïai : ça aide de gueuler un bon coup quand on veut y mettre toute la gomme et oublier la douleur ! C’est comme ça qu’on a dégagé, simultanément, des ficelles glissantes de bon sang rouge, deux mains aux trois quarts épluchées !


  Nos plongeons en avant ont coïncidé, sensiblement, avec l’entrée des bastos dans le crâne du deuxième type. L’entrée et aussi la sortie, car il ne faut pas bien longtemps à quelques grammes de plomb pour, traverser une tête ! L’instant d’après, on a ramassé un pétard chacun et tout le monde s’est mis à tirer sur tout le monde : Marzotti ; les deux derniers types qui ne savaient plus s’ils devaient flinguer leur ancien patron ou bien se retourner contre nous qui leur rampions dans les guibolles ; enfin nous qui ne nous sommes pas trompés sur l’identité du seul personnage réellement dangereux, dans cet échange débridé de quincaillerie !


  On ne saura jamais qui l’a descendu, Marzotti. Snaky ou moi ou les deux, peut-être ? Et peut-être qu’il a ramassé, de surcroît, une balle d’un de ses ex-complices, en les canardant presque à bout portant, va savoir ! Il faudra, si ce détail intéresse quelqu’un, qu’on demande au médecin légiste d’en dresser l’inventaire, lors de l’autopsie…


  Et vous savez quoi ?


  Quand on fait, rapidement, un autre inventaire : celui des vivants et des morts, eh bien, à part nous, il n’y a plus que des morts sur le tapis ! Une sacrée machine à tuer, c’était, Marzotti. Il s’en est fait quatre, à lui tout seul. Dont deux ou trois sans nécessité absolue. Deux ou trois qui n’auraient peut-être pas ouvert le feu, ni tenté de le faire, s’il n’avait montré l’exemple. Mais une fois lancée, impossible de stopper la machine. Le premier geste offensif de Roberto avait condamné tout le monde !


  Quant à lui, bien sûr, on savait qu’il ne fallait pas le rater. Alors, on s’est occupé de lui. En priorité. C’est la vie !


  Façon de parler, comme de juste…


  On en reste un instant traumatisés, tous les deux. Non seulement assourdis par cette fusillade en vase clos, mais abasourdis, ahuris. Un tueur archipro et quatre flingueurs de seconde catégorie, qui méritaient tous d’éternuer dans la sciure ? Sans doute ! Mais cinq bipèdes refroidis, comme ça, d’une minute à l’autre, quels qu’ils aient été de leur vivant, je vous jure que ça fait quelque chose. Même si la salubrité publique s’en trouve légèrement améliorée !


  Snaky, le premier, retombe sur terre.


  — Ç’qu’on fout ?


  Je le devine plutôt que je ne l’entends. Riposte :


  — Le camp !


  Vite fait, on essuie les deux calibres qu’on vient d’utiliser, on les restitue à leurs légitimes propriétaires en pressant bien leurs doigts sur la crosse. Et tant pis si les flics ont quelques problèmes, lors de la reconstitution. Tous ces gars-là sont probablement fichés. À l’exception possible de feu Marzotti, qui était d’une autre classe. Ils seront tellement heureux de pouvoir les rayer du sommier, les flics, qu’ils ne chercheront même pas trop à comprendre. Un règlement de comptes à huis clos, entre malfrats, c’est toujours une bénédiction pour la police !


  Naturellement, on ne traîne pas dans le secteur. On ne l’attend pas, cette police que trois ou quatre personnes doivent être en train d’alerter, dans le proche voisinage. On ressort par le fond, comme au théâtre, on rallie la tire garée dans la rue perpendiculaire et on vide les lieux avant que le temps n’achève de se gâter. Snaky bâille :


  — T’peux dire qu’t’t’y connais, tégnace, pour fout’ la merde ! T’t’y attendais, à ç’massac’ ?


  Mon ouïe est redevenue à peu près normale. Assez pour me permettre d’entendre approcher l’avertisseur de la première voiture de police. Je vire à gauche et secoue la tête.


  — Comment veux-tu ? J’avais un atout, je l’ai joué, point à la ligne ! Mais personne ne pouvait prévoir que ça se passerait comme ça…


  — L’aurait fallu connaît’ Marzotti ! Note qu’si qu’on aurait pu prévoir…


  Totalement remis du choc, il éclate d’un bon gros rire.


  — … On aurait fait pareil !


  D’un geste, comme on chasse une mouche, il bannit définitivement l’affaire de son esprit. Réitère sa question :


  — Ç’qu’on fout ?


  J’hésite une seconde.


  — On passe à l’appartement faire un brin de toilette et soigner nos mimines ! On ne peut pas se présenter comme ça chez les filles. D’ailleurs, il est encore trop tôt…


  Snaky nostalgise :


  — J’les vois comme si j’y étais ! Qui s’pomponnent et s’parfument dans toutes les zimutes, pour noszigues ! Dommage, dans un sens…


  — Qu’elles fassent tout ça pour nous ?


  — Non, d’pas y aller tout d’suite ! Pisqu’ê’ sont toubidesses, ê’ nous auraient chouchoutés !


  « L’appartement », c’est cette crèche de la rive gauche que nous occupons de loin en loin, quand les circonstances s’y prêtent. On commence par se doucher, longuement. Puis on s’examine et on s’aseptise et on s’emmaillote, mutuellement, des poignets qui ressemblent beaucoup moins à des poignets qu’à des steaks tartares ! Snaky râle :


  — Et tout ça pour quoi ? Que dalle ! Pisque Marzotti savait qu’dalle, en dehors d’ses contrats…


  Je rectifie :


  — Pas tout à fait quand même ! Tu as vu sa baraque, à Marzotti. Il est évident qu’il ne se le faisait pas payer des clopinettes, le quartier de viande refroidie ! Et qu’est-ce que ça donne, en face ?


  Il suggère :


  — Un boucher en gros ?


  — Non. Un employeur pour qui les questions de fric n’ont aucune importance.


  Il ricane :


  — Chouette, papa ! Ça nous permet d’jà d’éliminer tous les smicards !


  Je fais claquer mes doigts… et le regrette aussitôt. Pas le genre de fantaisie qu’il est conseillé de se permettre, quand on a les salsifis aussi méchamment épluchés !


  J’appelle mon copain le lieutenant-colonel, à Rosny, et lui livre la petite réflexion qui vient de me passer par la tête. Elle l’emballe, ma petite réflexion ! Et il promet de faire le nécessaire, dès le lendemain matin à la première heure.


  Finalement, nous arrivons en retard au rendez-vous chez les filles.


  Où nous attend une bonne surprise.


  Irène et Renée nous accueillent, effectivement, non pas en costumes de ville, mais dans deux de ces déshabillés qui font très habillés, à première vue, mais, selon la puissance et la position des sources d’éclairage disponibles, sont là où n’ont plus l’air d’y être, voyez le tableau ?


  Comment je pige, tout de suite, que les demoiselles Levasseur ont décidé de rester chez elles ?


  Parce que je suis très intuitif, d’abord.


  Ensuite parce que si elles étaient assez folles pour s’exposer, ainsi, à l’admiration des masses, il faudrait un service d’ordre pour empêcher les passants de leur sauter dessus !


  Alors, autant ne pas sortir et leur sauter dessus nous-mêmes !


  Après le souper intime qu’elles nous ont préparé, les chéries ! Un souper fin, arrosé de champagne, qui va bien avec leurs « spécial-cellophane »… Dites, c’est pas un peu les rôles renversés, tout ça ? C’était pas seulement les hommes, naguère, qui faisaient ce genre de préparatifs ?


  Vous croyez que c’est vraiment nous qui allons leur sauter dessus, tout à l’heure ?


  En attendant, elles remarquent nos pansements, veulent savoir ce qui nous est arrivé. On le leur dit. Elles sont choquées, a priori, par l’évocation de ce génocide en chambre. Mais ça s’arrange quand on précise que tous ces gens-là ne méritaient pas tellement de respirer leur ration d’oxygène. A posteriori – sans allusion grivoise – je crois même que ça les excite !


  Nous, ce qui nous excite, ce serait plutôt l’espèce de strip-tease à éclipses qu’elles nous infligent, au gré de leurs allées et venues devant des lampes stratégiquement disposées. Un coup je te vois, un coup je te vois pas ! À se demander si on ira vraiment jusqu’au bout de ces bonnes choses : je parle, évidemment, de celles qui s’avalent !


  Encore plus que la nuit précédente, on est bien obligés, avec nos pattes momifiées, de « laisser faire le docteur ». Mais un médecin qui vous connaît bien vous soigne encore mieux, c’est connu. En vertu de ce principe – quoique « vertu » ne soit peut-être pas le mot de la situation – ce qui nous arrive est encore meilleur que ce qui nous est arrivé la veille. Plus élaboré. Plus savant. Et je vais vous dire une chose : je parierais n’importe quoi contre un fourbi quelconque que dans le courant de la nuit, sous prétexte d’aller nous chercher deux William Lawson’s on the rocks, les jumelles, sans prévenir, ont changé de partenaire !


  D’accord, le déshabillé de l’une est vert tendre, l’autre parme… mais vous croyez qu’elles les portent, à ce moment-là ?


  Et dans leurs jolis costumes pleine peau, je vous défie de voir la différence !


  Je vous défie de la sentir, aussi, quand elles partent en vrille.


  Ou de l’entendre quand elles brament.


  En somme, pour Snaky et moi, ça ne fait aucune différence.


  Pour elles, si.


  Leur côté collectionneuses, je suppose ?
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  Le téléphone berlingue à tout va dans le salon des jumelles de charme. Irène – ou Renée – grogne faiblement, auprès de moi, et je me surprends à souhaiter qu’au sortir de cette nuit fantastique, quelqu’un – qui ne serait pas moi – trouve la force d’aller lui clouer le bec, à cette saleté de bidule ! Mais personne ne bouge, le correspondant obstiné s’obstine et je parviens, au prix d’un effort qui m’arrache les tripes, à quitter le plumard aux toiles roulées en cordages et à me traîner jusqu’à la source de tout ce boucan.


  Je décroche.


  — Allô, Vic ?


  — Oh ? C’est vous, colonel ?


  Tout juste si je ne lui demande pas comment il a fait pour me dénicher ici. Puis la mémoire me revient et je me rappelle, à contretemps, lui avoir donné le numéro des Levasseur, au cas-z-où.


  — Bien sûr que c’est moi !


  Il a l’air excité comme un pou dans une barbe-à-poux, le colon. D’où je subodore qu’il a dû, depuis hier soir, faire des découvertes intéressantes. Effectivement, il annonce :


  — Votre inspiration était bonne, vous savez ! Nous nous sommes fait communiquer les relevés des comptes en banque de ces six guérisseurs et tenez-vous bien !


  Il baisse la voix comme quelqu’un qui s’apprête à trahir un secret d’État.


  — Deux ou trois jours avant la disparition d’une personne âgée et sans famille, dans un des six bleds concernés, le compte du guérisseur local s’est enrichi d’une somme de deux à trois millions anciens. Bravo, Vic !


  Je bougonne :


  — Il n’y a vraiment pas de quoi ! J’aurais pu y penser plus tôt !


  Le colonel rectifie :


  — Nous aurions pu y penser plus tôt, tous tant que nous sommes !


  — Non que ça nous conduise très loin ! La preuve est faite, simplement, que quelqu’un a payé les guérisseurs assassinés, vraisemblablement pour désigner qui enlever, dans chaque bled, sans trop de risques de complications… et accessoirement pour fermer leur gueule ! Mais ça ne nous dit pas pourquoi !


  Un rire tonitruant m’explose dans l’oreille.


  — Vous n’avez pas l’air en forme, ce matin, Vic ! Qu’est-ce que vous avez fait, cette nuit ?


  Comme il sait fort bien chez qui il me téléphone, je le soupçonne fortement d’y avoir mis une certaine malice. (Ne croyez pas que les gendarmes soient toujours des gens sérieux ! Mireille l’a dit avant moi, dans une chanson célèbre).


  Il continue :


  — La certitude absolue que toutes ces affaires sont bel et bien liées et de quelle façon, c’est un sacré pas en avant !


  Après une courte pause :


  — Et ce n’est pas tout…


  — Quoi encore ?


  — Vous avez été bon prophète, également, sur un autre point, Vic… Un nouveau vieillard a disparu, dans un bled de Moselle. Mêmes caractéristiques que les précédents. Octogénaire. Malade. Esseulé. Client régulier du guérisseur local, un nommé Schuhmacher. La gendarmerie a été dûment alertée, et veille sur le personnage. J’ajoute qu’on vous attend là-bas. J’ai déjà prévenu tout le monde de votre arrivée, et recommandé une collaboration sincère…


  — Je suis très touché de cette preuve de confiance, colonel !


  Il s’esclaffe doucement, à l’autre bout du fil.


  — Ce n’est pas tout à fait désintéressé…


  Il me précise ce qu’il entend par-là, me donne tous les détails nécessaires.


  J’en prends note.


  Dès que j’ai raccroché, j’entreprends de réveiller tout ce petit monde.


  Qui n’est pas très frais, ce matin.


  Qu’est-ce qu’ils ont pu faire, cette nuit ? Comme dirait le colonel.


  1
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  — Une dizaine de vieillards à deux-trois millions pièce, ça fait, en gros, vingt-cinq briques. Plus une demi-douzaine de contrats Marzotti concernant autant de guérisseurs à peut-être dix briques par tête… Quand on approche, déjà, du million de francs lourds pour une rubrique probablement mineure d’un projet non identifié, ça signifie que le budget d’ensemble doit être du genre coquet !


  Mon petit camarade – qui a retrouvé la bonne place, sur le siège arrière, entre les jumelles – lance paresseusement :


  — T’espliques ça comment, qu’y casquent pis qu’y butent ? F’raient mieux d’buter tout d’suite, ç’s’rait p’us économique !


  Il se fait traiter de monstre, encaisse des bourrades de droite et de gauche et se marre comme un dingue. Il n’a pas raté son effet !


  Tout en filant vers l’est, à bonne vitesse, je tente de répondre à sa question :


  — X a besoin, pour des motifs Y, de gens âgés répondant à certaines caractéristiques. Il se les fait désigner par les guérisseurs à qui il achète, deux à trois millions, et le renseignement, et leur silence. Le système fonctionne pendant quelque temps et puis… quelque chose se produit qui fait craindre à X la découverte prématurée de son étrange trafic. Il décide alors de faire éliminer les guérisseurs. Ceux qui l’ont… approvisionné, dans un passé récent, et ceux qui l’approvisionnent, aujourd’hui. Est-ce que ça résout ton problème, matelot ?


  Snaky, survolté par les injures de ses charmants candélabres, harakirise :


  — Mais j’vois toujours pas l’interjo d’kidnapper des kroumirs viocs, pauv’ et malades ! Alors qu’en s’donnant pas p’us d’mal, y pourraient s’kidnapper des nanas choucardes, riches et ben portantes ! Qu’au moins, y sauraient quoi faire avec, en attendant qu’on leur casque une rançon !


  Il se ramasse une grêle de coups dans les côtes, mais je le connais. Quand il contracte ses muscles de contorsionniste en acier-caoutchouc, mélange exclusif, il en faudrait plus que les petits poings de ces dames pour l’émouvoir !


  Notez qu’il a raison, dans le principe : pourquoi kidnapper des vieillards malades ?


  Conformément à la promesse que j’ai faite au colonel, je passe voir, au chef-lieu, le procureur de la république. Je l’appellerai Tartempion – c’est tout ce qu’il mérite – et tairai le nom du chef-lieu, pour ne faire de peine à personne. Mais dès le début de l’entrevue, je comprends que c’est râpé d’avance. Il a l’attitude classique de ces gens qui, recevant quelqu’un de plus ou moins connu, dans un autre domaine que le leur, sont tout de suite braqués contre ! Et fermement décidés à ne pas se laisser impressionner. À ne pas abdiquer une parcelle de leur autorité sacro-sainte. Il s’est bien trompé, le colon, en imaginant que ma notoriété personnelle et ma qualité de « civil » étranger à toute hiérarchie officielle pourraient fléchir l’obstination de ce haut magistrat. En fait, ce serait plutôt le contraire !


  Il a patiemment écouté mon histoire. Se recueille un instant avant de riposter :


  — Mon cher monsieur de Saint Valle…


  — Appelez-moi St Val, monsieur le procureur : je n’ai aucun goût particulier pour la particule !


  Il approuve distraitement. Réunit ses doigts en clocher gothique. Récidive :


  — Monsieur de Saint Valle… Je connais et respecte les efforts que fait votre World Institute of Statistics for Peace…


  Une mesure pour rien. Afin de me laisser le temps de goûter, je pense, la perfection académique de son anglais. Je m’abstiens de tout commentaire. Il enchaîne :


  — … Pour le bien public ! Mais l’histoire que vous venez de me conter n’offre aucun rapport évident avec la nôtre ! La liaison que vous opérez, à cause de cette histoire, entre M. Schuhmacher et la disparition de ce vieil homme, est parfaitement arbitraire ! Et ne justifie nullement la délivrance d’une commission rogatoire autorisant la violation du compte en banque d’un citoyen libre…


  Je complète :


  — … Et payant patente ! Comprenez bien, monsieur le procureur, que si l’examen du compte en banque de Schuhmacher apporte la preuve recherchée, les autorités compétentes seront en meilleure posture, d’abord pour le persuader de jouer franc jeu, ensuite pour le préserver du sort advenu, déjà, à une demi-douzaine de ses confrères !


  Sur quoi il se lève, le père Tartempion, avec l’air vaguement ennuyé, un peu condescendant, du monsieur qui n’a pas que ça à faire.


  — Comme nous ne voulons, malgré tout, rien laisser au hasard, la gendarmerie veille nuit et jour sur la maison de Schuhmacher, monsieur de Saint Valle ! Je suis heureux de pouvoir vous rassurer sur ce point !


  Je me suis levé, moi aussi. Essaie encore :


  — Mais elle veillera combien de temps, comme ça, la gendarmerie ? Ses effectifs ne sont pas si nombreux, dans un secteur donné, qu’ils puissent être mobilisés par un seul citoyen jusqu’à perpète ! Le seul moyen d’assurer définitivement la sécurité de votre guérisseur, c’est de lui faire dire ce qu’il sait, monsieur le procureur ! Après quoi il pourra, de nouveau, respirer en paix…


  O.K. ! Je vous avais dit que c’était râpé d’avance ! Je ressors de là furibard et ma rogne va plus loin, beaucoup plus loin que le cas qui nous occupe. Quand les petits intérêts locaux, les petites querelles de prérogatives, les petits esprits de coteries et de clans aveuglent les individus au point de les empêcher de voir et de concevoir un problème, globalement, à l’échelle d’un pays, comment voulez-vous qu’ils pigent quand on leur parle d’autres problèmes à l’échelle planétaire ? Tu parles s’il les « respecte », les efforts du WISP, Tartempion, avec ses airs condescendants et je suis poli, j’aurais pu l’écrire en deux mots ! Peau de balle, il comprend, aux efforts du WISP, et qu’il ne soit pas le seul n’a rien de consolant, si c’est tout ce que vous trouvez à répondre !


  Le chef Müller nous reçoit dans son bureau, à la gendarmerie du bled sur le territoire duquel Schuhmacher exerce ses talents. Un coup de fil du C.R.R.J. de Rosny l’a prévenu de notre arrivée et il nous accueille avec une cordialité un peu raide, au début, mais bien réconfortante, en ce qui me concerne… après le numéro de Tartempion !


  Dont l’attitude ne l’épate pas du tout, même s’il en conçoit une certaine amertume :


  — Il faut vous dire qu’en Moselle, on aime particulièrement les guérisseurs ! Savez-vous qu’un pharmacien de Morhange, M. Jacques Idoux, qui a fait une étude sur ces gens-là, en a interviewé plus de deux mille cinq cents, guérisseurs et prescripteurs de remèdes, installés dans le seul département de la Moselle !(5) Et Schuhmacher est incontestablement le plus célèbre. Un homme du monde. Très cultivé, paraît-il. Pas du tout le genre guérisseur-paysan, si vous voyez ce que je veux dire. Toutes les notabilités du coin sont clientes chez lui et le reçoivent à leur table. Rien d’étonnant qu’on ne puisse pas y toucher !


  Son visage ouvert, énergique, se brouille d’une grimace désabusée.


  — Sûr que nous faisons le maximum ! Toute la région est sur le pied de guerre, en permanence. Si quelque chose se passe ici, tout le secteur sera bouclé en un temps record. Mais il ne faut pas rêver. On ne peut pas tout prévoir ! À plus forte raison dans la mesure où Schuhmacher poursuit ses consultations !


  Ça, nous le constatons de visu en faisant la dernière ronde, dans la voiture du chef Müller.


  — Vous voyez ce que je vous disais ?


  En effet, la maison d’Adolphe Schuhmacher n’a strictement rien, ni d’une ferme comme celle de l’Arsène Mauduit, ni même d’une « maison ». C’est une résidence. Et pas du tout « secondaire » ! Cossue. Spacieuse. Avec un parc autour qui n’est pas dégueu, lui non plus. Snaky souligne :


  — Merde ! J’vas m’reconvertir dans l’métier d’rebouteux ! Faut vachement qu’y s’régale, le mec, pour crécher dans un truc pareil !


  Je précise :


  — D’après les dernières statistiques, les chiffres seraient de l’ordre de huit à dix millions de consultations données chaque année, rien qu’en France, par plus de quarante mille guérisseurs. Pour un total de quatre à cinq cents millions de francs.


  Snaky ricane :


  — Et pas remboursés par la sécu !


  Philosophe :


  — Faut-y qu’les mecs, y-z-ayent b’soin d’se raccrocher à quèque chose !


  C’est la fin de la journée et l’identité des derniers clients admis à franchir l’enceinte du parc est soigneusement contrôlée par deux gendarmes qui se reportent à des listes dactylographiées sur lesquelles ils repointent, non moins soigneusement, les sorties.


  — Schuhmacher a tenté de s’y opposer, mais je me suis montré inflexible. Pas de clients nouveaux, jusqu’à nouvel ordre, et vérification scrupuleuse des identités. S’il avait refusé de me communiquer ces listes, j’interdisais carrément l’accès de sa propriété !


  J’échange, avec Snaky, un regard rapide. Il nous est arrivé, bien des fois, de nous introduire dans des lieux plus hermétiques, et mieux surveillés que celui-là. Mais je me demande, aussi, en voyant la baraque de Schuhmacher, si je n’ai pas tenté, auprès de Tartempion, une démarche qui, même positive, se fût révélée inutile : on n’aurait pas relevé, sur son compte en banque, la fameuse « pointe » de deux-trois briques. Si c’est bien Schuhmacher qui a désigné le kidnappé local, il ne l’a certainement pas fait pour le fric. Pas avec la fortune dont il paraît disposer.


  Je ne sais pas pourquoi me revient, à ce moment précis, une réplique d’Irène ou Renée Levasseur, en Normandie :


  — L’oncle Arsène était incapable de faire quoi que ce soit de réellement mauvais !


  Sûr, il avait, lui, accepté le fric. Mais s’il avait eu, de surcroît, un motif annexe ? Pas « mauvais », selon son éthique.


  Et qui pourrait être le même que celui de Schuhmacher ?


  Tout ça ne me mène nulle part, à vitesse grand V. Le mieux, puisque nous sommes là, c’est d’aller poser la question à l’intéressé lui-même.


  2
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  Un cas, Schuhmacher !


  Rien de commun avec feu l’Arsène Mauduit et la très grosse plupart des guérisseurs classiques qui vous reçoivent dans leur cuisine et vous piquent la fesse derrière un paravent !


  Chez lui, ça se passe comme dans les grandes maisons avec pignons sur rue et plaques sur la porte. Il a une antichambre meublée de classeurs métalliques et d’une « secrétaire médicale » qui tient les fiches à jour ; une salle d’attente avec magazines périmés sur le guéridon central et quelques documents encadrés accrochés aux murs.


  Dont un diplôme de chiropractor, en anglais, délivré par une « université » U.S., et un grimoire chinois où son nom seul est lisible et dont l’illustration représente un corps humain stylisé, avec les méridiens du yin et du yang, voyez l’article ?


  Je l’aperçois, brièvement, quand il ouvre la porte pour admettre, dans son cabinet, une dernière cliente qui n’est sans doute pas d’ici puisqu’elle ne l’appelle pas « docteur Schuhmacher », à l’allemande, mais quelque chose comme « Choumâché ». Nous ne le verrons d’ailleurs pas, son cabinet de consultations, pour la bonne raison que lorsqu’il nous rejoint quelques minutes plus tard, en ôtant une paire de gants chirurgicaux s’il vous plaît, Schuhmacher salue le chef Müller, très sec, d’un petit coup de tête, et s’assied en face de nous, dans la salle d’attente.


  — Bonsoir, messieurs, et je vous en prie, soyez brefs ! J’ai un dîner ce soir, avec tout un tas de gens importants… chez mon ami le procureur de la république !


  C’est ce qui s’appelle annoncer la couleur, non ? Alors, je vais droit au but. Je récapitule toute l’histoire, en quelques phrases. Et lui conseille de nous dire ce qu’il sait pendant qu’il le peut encore, s’il n’a pas envie de partager le destin de ses six collègues arrachés prématurément à l’affection de leurs clientèles respectives !


  Il fait comme moi, le médicastre : il n’y va pas par quatre chemins. Il se relève d’un bond spectaculaire et monte immédiatement sur ses plus grands chevaux, le geste large et la voix vibrante :


  — Ma parole, mais c’est une menace ! Notez, chef ! Notez qu’il m’a menacé, ce… monsieur dont je m’étonne que vous ayez consenti à l’accompagner, et qui n’est ici à aucun titre officiel !


  Grand, distingué, portant bien une cinquantaine de bonne coupe, il enchaîne dans le même registre :


  — D’ailleurs, je refuse, je réfute ce mot de « collègues » qui vient d’être employé !


  Sa main, fine et soignée, embrasse l’ensemble des diplômes muraux.


  — Je suis un authentique praticien. J’applique des techniques reconnues, homologuées. Et je n’affiche ni ne réclame le titre de « docteur » que certaines gens simples me donnent bien malgré moi…


  — Et plus vous repoussez ce titre, plus on vous admire de joindre l’humilité au génie !


  Il écarte l’interruption, d’une grande claque dans le vide. Continue :


  — Ensuite, je ne vois nullement ce qui permet de relier ces six affaires à la disparition de mon client et finalement, pouvez-vous me dire pourquoi je serais allé… « vendre » ce vieillard à je ne sais qui, pour l’équivalent des trente deniers bibliques ? Moi qui dispose d’une solide fortune et qui vais épouser, prochainement, l’héritière d’une des plus grandes familles de la région !


  Je me suis levé, moi aussi. Et j’abonde dans son sens :


  — Maintenant que je vous ai vu, monsieur Schuhmacher, vous et votre… environnement, je ne crois plus que l’argent puisse avoir constitué, pour vous, un motif valable. Je crois que vous avez joué votre rôle d’indicateur pour une autre raison que je ne connais pas. Et c’est moi qui demande au chef Müller de bien vouloir noter, cette fois ! Que je vous ai prévenu des risques et des périls que, j’en suis persuadé, votre refus de collaborer avec nous peut vous faire courir ! Libre à vous de n’en point tenir compte et là-dessus… bonne nuit, docteur !


  Schuhmacher hurle :


  — Ne m’appelez pas docteur !


  J’approuve en marchant vers la porte :


  — Bien, docteur !


  Le chef sort sur mes talons, un peu ennuyé par le ton violent de cette entrevue.


  Et Snaky, l’œil admiratif, souligne avant de quitter la pièce :


  — Tu sais qu’t’es beau, Choumâché, quand tu t’mets en colère ?


  3
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  Vous voulez que je vous dise ?


  Ce n’est pas plus difficile d’endormir deux doctoresses, même jumelles, que n’importe quelles nénettes, quand on a ce qu’il faut pour et qu’on sait attendre son moment.


  Galants et conscients de nos devoirs, on leur rend, à l’auberge où nous sommes descendus, le petit souper fin qu’elles avaient organisé chez elles, à Paris. Champ’ compris. Et dans le dernier verre du repas, la petite pilule à dissolution presque instantanée qui va leur procurer, d’ici peu, un sommeil paisible.


  Vers 23 h 30, l’action du somnifère étant aussi douce que progressive, elles commencent à donner des signes de lassitude. À moins le quart, on achève de les border dans leurs petits dodos et à minuit pile, on ressort de l’établissement par une fenêtre de derrière. Silencieux sur nos semelles souples et les poches garnies de deux ou trois des petits gadgets que fabriquent les spécialistes du WISP, dans notre usine-labo d’Île-de-France.


  Pas question de prendre notre voiture bouclée dans le garage de l’hôtel, mais nous sommes de vieux piqueurs de tires, plus expérimentés – et mieux outillés – que la moyenne des délinquants juvéniles et cette partie du programme n’est, pour nous, qu’une simple formalité. Contrairement à la plupart des délinquants juvéniles, on remettra la chignole en place, après usage. Et d’ici demain matin, elle aura le temps de refroidir. Il faudrait une malchance caractérisée pour que son propriétaire éprouve le besoin de l’utiliser en pleine nuit. À part ça, peu de risques d’un contrôle nocturne, sur la route du chef-lieu : le gros des brigades territoriales locales se concentre sur la surveillance de la propriété de Schuhmacher…


  Le procureur de la république occupe, avec sa famille, un charmant petit hôtel particulier du XIXe siècle. Avec juste assez de jardin, par-devant, pour recevoir les voitures de ses invités. Les hautes fenêtres de ce qui doit être le salon sont toujours illuminées et l’on voit, à travers les vitres, évoluer des couples qui dansent.


  Après ce premier passage de reconnaissance, on se parque dans une rue voisine et je regarde, de ma place au volant, Snaky s’envoler par-dessus le mur. Il n’y a jamais de querelles de prérogatives, dans notre équipe. Le seul principe est de laisser faire celui qui sait le mieux, ou qui est le mieux outillé pour. Chaque fois qu’il s’agit de s’introduire quelque part afin d’y faire quelque chose sans attirer l’attention, son mètre soixante pour soixante kilos de muscles et d’os désarticulés par son passé d’homme de cirque convient mieux que mon mètre quatre-vingt-six pour quatre-vingts kilos et des poussières d’homme normal, c’est-à-dire monté sur charpente réglementaire d’os rigides !


  Pas en caoutchouc comme les siens, veux-je dire…


  Normalement, il n’aurait pas dû rester plus d’un bon quart d’heure…


  Et je ne recommence à respirer que lorsqu’il revient finalement, au bout de quarante-cinq minutes.


  — Tu as rencontré de l’imprévu ?


  Il s’éponge le front.


  — Et comment, mon pote ! Pas dingue, not’ p’tit camarade l’chef Müller ! Y a les deux mecs vachement visib’, à la grille : les ceusses qu’on a vus en passant ! Pis y en a deux aut’ qu’tu t’doutes pas, autour des tires ! L’chef himself et un d’ses pandores ! Si qu’j’avais pas fait comme si… comme j’fais d’habitude… et crapaüté en rase-mottes jusqu’à la chiotte à Schuhmacher…


  — Bref, tu as réussi ?


  Il me jette un regard offensé. Riposte avec une simplicité qui ne manque pas de grandeur :


  — T’m’as d’jà vu ralléger d’sur un coup avec la queue basse ?


  Je soupire :


  — Ça t’arrive si rarement de l’avoir dans cette position… surtout s’il y a des filles dans un rayon de cinquante mètres !


  Il ricane :


  — Cinquante mèt’ ? J’mon p’tit radar trois pièces qu’les détecte d’vachement p’us loin qu’ça ! Sans charr et sans m’pousser du col, y avait qu’mézigue pour l’étaler ! L’a fallu qu’ j’rampe à ras d’terre su’ j’sais pas qué distance et même comme çago, j’ben failli m’faire poirer ! T’sais qu’y a des fois où qu’j’aimerais êt’ tézigue ?


  — Pour ne plus avoir à faire ce genre de truc ?


  — Non, pa’ce que ça m’bott’rait vachement d’pouvoir compter su’ un mec comme moi !


  Il enveloppe sa facétie d’un gros accès de marrade agricole et je m’inquiète de la grosseur de ses chevilles avant de démarrer en souplesse pour aller me poster en vue de la sortie du jardin de monsieur le procureur de la république.
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  Trois plombes viennent de sonner – trois bémols de bronze qui étirent dans le silence nocturne ces vibrations triomphantes et comme heureuses d’emmerder le monde que se paient volontiers les horloges de province, la nuit – lorsque la première voiture sort enfin, tourne dans notre direction.


  Ce n’est pas celle de Schuhmacher et je m’escamote au-dessous du tableau de bord afin de la laisser filer. Snaky ne bronche pas pour la bonne raison qu’il pionce là-bas derrière. Les phares de la voiture balaient, au passage, l’intérieur de la nôtre. Je me redresse et reprends ma faction. Juste à temps pour voir deux hommes franchir, à pinces, le portail du procureur.


  Gagner rapidement une voiture garée le long du trottoir, à courte distance.


  Je n’ai pas grand mal à identifier le chef Müller. Bien qu’il se promène tête nue, dans un long imperméable que ni le temps ni la température ne justifient. Comme ils n’ont pas le droit d’opérer en civil, c’est ce que font les gendarmes quand ils ont envie de tricher un peu : ils ôtent leur képi et cachent leur uniforme sous un long imperméable. En cas de nécessité, il leur suffit de remettre le kibour et d’ouvrir l’imper pour redevenir conformes au règlement…


  Deux autres voitures quittent la maison.


  Et je réveille Snaky, à la quatrième, en reconnaissant la Mercedes de Schuhmacher, (que j’ai vue, moi aussi, parquée devant son perron, lors de notre visite).


  Elle part dans la direction opposée à la nôtre.


  Normal puisque c’est celle qu’il doit prendre pour rentrer chez lui. Je le regarde disparaître au bout de la rue et ne suis pas surpris de voir la voiture de Müller virer en U pour lui foncer aux trousses. Je démarre à mon tour et prends la queue du cortège. Tout en me rejoignant, sur le siège avant, d’une de ces reptations coulées, acrobatiques, dont il a le secret, Snaky commente :


  — Chiant pour noszigues, ça, non ?


  — Tu parles ! Nous avions compté sans la conscience professionnelle du chef Müller !


  À qui je tire mon chapeau, mentalement. Nuit et jour sur la brèche, en cas d’état de crise, faut le faire ! Mais je l’envoie aux pelotes, par la même occasion, car sa présence n’arrange pas nos billes !


  Dès que nous sortons de la ville, les choses prennent une autre tournure. Schuhmacher a dû remarquer la filature dont il faisait l’objet, et cette suite de trois voitures roulant à la queue leu leu dans la nuit mosellane, à intervalles de deux-trois cents mètres, se convertit, peu à peu, en une poursuite à trois voitures !


  Rapidement, je me rends compte que dans cette décarrade tripartite, la voiture du chef Müller ne fait pas le poids. Il a dû prendre son véhicule personnel et contrairement aux guérisseurs à succès, les commandants de brigade territoriale n’ont pas les moyens de se payer des Mercedes à six ou huit briques. Même la Peugeot de trois-quatre ans que nous avons empruntée peut taper, c’est visible, vingt-trente bornes de plus, à fond de cale, que la coquelucharde du chef.


  Je parierais que Schuhmacher est en train de la laisser en rade, la coquelucharde du chef, et j’écrase le champignon, klaxonne, exécute les appels de phares annonciateurs d’un dépassement.


  Mais il ne se range pas, le chef ! Il reste en plein milieu de la route, zigzaguant un peu à vitesse maximale, et je vois apparaître, à la portière de droite, la tête de son compagnon. Une tête qui a retrouvé son képi. Qui, penchée à la portière, le tient d’une main. Agite, de l’autre, son pistolet. Tire ostensiblement en l’air et fait, de la main braqueuse, ce geste en levier de pompe à eau qui signifie « Ralentissez ! »


  Snaky suppute :


  — Vont tout d’même pas nous filer un P.V. pour excès d’vitesse ! Ou alors, faut qu’y s’filent le même ! On est tous au-d’ssus d’la limite !


  Tout en déboîtant pour essayer de doubler normalement, par la gauche, je riposte, cramponné au bout de bois qui vibre :


  — Ils veulent faire mieux que ça, fils ! Ils ont réalisé qu’on était aux fesses de Schuhmacher, nous aussi ! Alors, ils veulent nous empêcher de passer. Nous stopper. Voir qui nous sommes et ce que nous avons dans le ventre !


  Impossible de doubler par la gauche. Pas avec ce fossé béant, au-delà d’une berme trop étroite. Je me rabats vers la droite. Redécouvre le gendarme avec son képi, son pistolet brandi, ses gestes de plus en plus comminatoires.


  Snaky apprécie :


  — Manque pas d’gueule, ç’qu’y-z-essayent d’faire pou’ protéger l’aut’ brêle… mais y vont finir pa’ s’la péter, comme ça, si qu’y s’décident pas à nous laisser la place !


  Les deux gendarmes ont évidemment perdu tout espoir de coller au train de Schuhmacher. Tout ce qu’ils veulent à présent, c’est nous arrêter. Voir quelles têtes nous avons et ce que nous faisons à cette heure, à cette vitesse, dans cette étrange course à l’échalote !


  Ils ralentissent progressivement, m’obligeant à faire de même. À freiner, par petits coups. Jusqu’à ce que les ayant laissés prendre un peu de champ, en perdant intentionnellement quelques dizaines de mètres, j’accélère à fond, pour doubler à droite.


  D’instinct, le chef Müller se rabat vers la droite.


  Je hurle à l’adresse de Snaky :


  — Démerde-toi pour qu’ils ne puissent pas voir nos gueules !


  Freine un chouille, puis accélère aussitôt, à pleine gomme, et, fonçant à l’oblique en travers de la route, m’engouffre dans la brèche ouverte de l’autre côté, frôlant littéralement l’aile arrière gauche de l’autre voiture.


  Pendant que Snaky, renversé sur le siège, à la place du mort, offre au gars Müller cramponné à son volant, au gendarme assis à côté de lui, le spectacle insolite de ses jambes levées, efficacement interposées, à la verticale, entre moi et les occupants du véhicule dépassé.


  L’espace d’une éternelle seconde, deux peut-être, j’ai l’impression que ce dépassement n’en finira pas. Que nous allons rester comme ça, figés à la même hauteur, jusqu’à ce qu’une autre voiture arrivant en sens inverse nous oblige à céder, l’un ou l’autre, sous peine de catastrophe !


  Puis mon surcroît de puissance, mon accélération forcenée, font enfin la différence. Tout à coup, j’ai leurs phares dans mon rétro et je me rabats, sec, en une méchante queue de poisson, histoire de contraindre le chef à freiner.


  Dur !


  Ayant repris une position plus chrétienne, Snaky me tient au courant :


  — Y font un sacré slalom, mon pote ! ’Reusement qu’ not’ copain Müller a pas eu son permis en cadeau Bonux ! Pourquoi qu’t’y as fait ç’te vacherie ?


  Je m’esclaffe, les dents serrées.


  — J’espère leur avoir donné suffisamment d’occupations pour qu’ils n’aient pas relevé le numéro de la tire !


  Snaky, le cou tordu, achève son reportage :


  — Ça va ! Z’iront pas s’balader dans la luzerne !


  — O.K. ! Maintenant, cramponne-toi ! On va tâcher de rattraper Schuhmacher.


  Il sifflote :


  — Fais comme chez toi, mon pote ! T’as l’volant !


  Et s’installe confortablement, mains croisées derrière la nuque, pour attendre la suite des réjouissances…
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  Au sortir d’une soirée probablement bien arrosée, il a dû penser à l’alcootest, Schuhmacher, et modérer sa vitesse une fois débarrassé de son escorte, car on le retrouve un peu plus tôt que je ne l’escomptais, à dix-douze kilomètres de son domicile.


  Rien n’est plus anonyme que deux phares allumés dans un rétroviseur et il n’a aucun moyen de savoir si c’est la même voiture qui reparaît ou si c’est une autre, Schuhmacher, alors il ne réagit pas tout de suite. On avale à peu près la moitié du chemin restant sans qu’il force l’allure. Puis il se remet à chatouiller le champignon, mais sans trop exagérer. Sans reprendre un mètre de terrain. La proximité de l’écurie, je suppose ? Si près de chez lui, et peut-être un peu alourdi par les vins et la bonne chère, il ne veut plus faire de folies…


  Nous ne sommes pas loin derrière lui quand il contourne le mur d’enceinte de son parc pour aller stopper sa voiture devant sa grille, en travers de la route. Ce n’est pas comme ça que nous avions l’intention de procéder, mais il faut savoir rebondir, pas vrai ? Dieu merci, les gendarmes qui doivent « faire la planque » autour de la propriété n’ont pas gardé leur poste de contrôle, à la grille. De nuit, ils sont obligés de surveiller la totalité du mur d’enceinte, afin d’essayer de prévenir toute intrusion clandestine. Leur présence à proximité immédiate du portail nous aurait considérablement gênés…


  Je stoppe à quelques mètres de Schuhmacher qui, dans l’intensité de sa trouille, n’en finit pas de glisser la clef dans la serrure. Là, c’est fait ! Il lui faudrait, maintenant, ouvrir les deux battants pour rentrer la voiture, mais ça, je sais qu’il ne le fera pas ! Effectivement, déjà éprouvé par cette filature-poursuite en deux temps, fusillé, à bout portant, par les pleins feux de cette autre voiture immobile, il cède, brusquement, à la pression de la terreur qui l’habite. Tourne bride et court vers sa résidence, dans l’allée centrale du parc ténébreux.


  C’est tout ce que nous désirions : l’éloigner de son véhicule. Je vais redémarrer pour en contourner l’arrière quand je vois apparaître les deux uniformes, droit devant nous, de l’autre côté de la Mercedes. Simultanément, Snaky m’informe :


  — Personne par ichite !


  Alors, j’y vais dans ce sens-là. Je repars vers le proche carrefour, d’une marche arrière fulgurante, tandis que Snaky débloque le cran de sûreté, presse le bouton-poussoir du petit émetteur de télécommande qu’il vient de sortir de sa poche.


  Instantanément, quelque chose se passe, au-dessous de la Mercedes, à l’endroit du réservoir d’essence. Puis c’est l’explosion, le jet de flammes qui éclaire violemment les gendarmes, là-bas, sur la route.


  Parlant de gendarmes…


  — N’en v’là deux aut’, mon pote !


  Face à nous, puisque j’ai viré à gauche, au carrefour, et qu’ils s’amènent par la droite.


  Inutile de leur passer sous le nez : ils seraient fichus de nous tirer dessus, alertés par l’incendie de la voiture.


  Ils tirent, d’ailleurs ! Mais en l’air : coups de sommation. Alors, je continue sur ma lancée, en marche arrière. Jusqu’à trouver la place nécessaire pour manœuvrer et repartir dans le sens normal.


  On replante la Peugeot, en ville, où on l’a prise. Bien qu’elle ait toutes les chances d’avoir été repérée, on va même jusqu’à remettre tout en ordre, sous le tableau de bord. Un bon boy-scout doit laisser le campement propre et les choses dans l’état où il les a trouvées !


  Le petit matin n’est déjà plus très loin, quand on recommence à raser les murs en direction de notre hôtel. Du moins, c’est ce que proclame à tous les échos un abruti de coq tombé du perchoir qui va réveiller tout le monde avant l’heure, ce con, s’il persiste à s’égosiller ! Et nous empêcher de regagner nos piaules sans faire de mauvaises rencontres…


  C’est tangent, effectivement. On doit se planquer, deux ou trois fois, pour éviter quelques-uns de ces lève-tôt qui, dans toutes les villes du monde, s’obstinent à sortir avec les poubelles ! Mais finalement, on réintègre nos chambres comme on les a quittées : par la fenêtre. Et jusqu’à preuve du contraire, sans avoir été vus.


  Il nous reste, à Snaky comme à moi, une dernière mission à remplir… D’accord, elles dorment comme des souches, mais il y a des choses qui réveillent les dames, vous savez. Même quand elles ont pris un bon somnifère. Suffit de savoir quoi et d’y apporter un certain doigté. Le savoir n’est rien sans le savoir-faire…


  La Belle au Bois Dormant, elle ne l’était pas, endormie, peut-être ? Et qu’est-ce qu’il lui a fait, le Prince Charmant, pour la tirer de son sommeil ? Il l’a baisée sur la bouche. Moi, je veux bien. Mais je peux vous dire que si le véronal de l’époque valait celui qu’on fait aujourd’hui, ça n’a pas été suffisant. Pas la moitié de suffisant. Un sommeil aussi dur, aussi durable, il a fallu qu’il se décarcasse un peu plus que mentionné dans le conte de Perrault, le Prince Charmant ! Qu’il retrousse ses manches et pose son pourpoint peur ne point louper le coche ! Je sais de quoi je parle : je l’ai vécu !


  Enfin, elle réagit d’une façon positive, ma jumelle. Ma moitié de paire de jumelles. Toujours à moitié dans le vague, ce qui ne nuit pas à son for, à son confort intérieur. La privant, pour une fois, de son côté actif et décisif. Pour une fois, c’est le docteur qui laisse faire le patient. Qui s’abandonne, complètement, à ses bons offices. Et la brume qui continue de l’envelopper, qui continue de l’envaper, rend les choses encore plus délicieuses. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est elle. Qui le dit et qui le fait comprendre par ses réactions internes, ses vibrations intimes. Qui le clame et qui le déclame, sur le mode mineur…


  Et qui se rendort très vite, après coup. Qui se referme sur sa joie de vivre. Voulez parier que demain – aujourd’hui – elle sera totalement incapable de dire à quelle heure c’est arrivé ? Combien de temps ça s’est prolongé ? L’irréalité engendrée par le somnifère baignant le tout d’une imprécision fabuleuse ! Donnant à l’intermède les proportions mythiques de ce qu’il est convenu d’appeler « une nuit d’amour » !


  Un alibi comme un autre, mes têtes blondes !


  Et vous voulez parier que Snaky aura le même ?


  En prévision du cas improbable, mais possible, où quelqu’un nous demanderait de prouver que nous ne sommes pas sortis de l’auberge !


  2
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  Dix secondes, pas plus.


  Que je dormais, veux-je dire. Ou du moins, j’en ai l’impression quand le téléphone carillonne sur la table de nuit. Que je décroche d’une main languissante et que l’organe sonore, excité, du commandant de brigade me fracasse un tympan, d’office.


  Je transfère l’engin à l’oreille qui me reste, Écoute, sans surprise, les explications du chef. Qui se terminent par :


  — … Alors, il a cavalé vers chez lui et juste derrière, vlaouf ! Sa voiture a explosé. Grillé sur place. Une bombe à mouvement d’horlogerie, probablement. Qui a fonctionné un poil trop tard pour lui faire la peau ! Sans doute parce qu’il avait conduit comme un fou sur le chemin du retour et mis beaucoup moins de temps pour rentrer de chez le procureur que les gens de la bombe ne l’avaient calculé…


  C’est à peu près l’interprétation des événements que j’attendais.


  Mais c’est la suite qui est importante :


  — Bref, il est dans un état que vous pouvez facilement imaginer. Et décidé à parler, cette fois. Mais il veut que vous soyez là. En fait, c’est à vous qu’il veut parler !


  Il y a du ressentiment dans la voix du gars Müller et je m’empresse de le rassurer :


  — Même s’il refuse votre présence, au dernier moment, je vous transmettrai fidèlement tout ce qu’il m’aura dit, chef !


  Mais croyez-moi, ça aussi, je m’y attendais. Ce n’était pas mathématique, mais ça ne m’étonne pas le moins du monde. D’abord parce que la prédiction lui est venue de moi, et qu’elle s’est réalisée. Ensuite parce que je ne représente pas l’autorité et qu’il pense trouver, auprès de moi, plus de compréhension. Un médiateur, également, un tampon entre lui et l’autorité. Selon la nature de la confession qu’il s’apprête à faire…


  — Qu’est-ce qu’il fait actuellement ?


  — Il se repose dans sa chambre. Je ne pense pas qu’il dorme, mais de toute façon, il m’a dit de le réveiller dès votre arrivée.


  — O.K. ! J’enfile mes frusques et je saute dans ma voiture…


  Ma compagne de lit, dont les yeux grands ouverts ne semblent pas me voir vraiment, proteste avec véhémence contre ce réveil prématuré. Se rendort pendant que je m’habille.


  J’avale un bol de café, en bas, tandis qu’on sort ma voiture du garage.


  Müller m’attend devant la grille de Schuhmacher. Désigne, d’un coup de menton, la carcasse encore chaude et fumante de la Mercedes.


  — S’il avait été dedans…


  — Oui. Il a eu vraiment beaucoup de chance…


  — Je ne suis arrivé, moi-même, que trois ou quatre minutes après l’explosion. Et la fuite de cette autre voiture… J’ai conscience d’avoir contribué à le faire rentrer plus vite… et peut-être, indirectement, à lui sauver la vie ?


  — D’après ce que vous m’avez dit au téléphone… certainement !


  Sa voix, alors que nous remontons l’allée du parc, se teinte progressivement d’amertume.


  — On se console comme on peut, pas vrai ? En fait, nous l’escortions pour le protéger, le cas échéant… Nous sommes fréquemment les meilleurs et parfois les seuls amis sur qui les gens puissent compter, s’ils courent un danger quelconque ! Alors, pourquoi cette méfiance, chez beaucoup ? Pourquoi est-ce à vous que Schuhmacher veut parler ?


  Je lui dis ce que j’ai pensé, avant de descendre. Mais sa nuit blanche le pousse à broyer du noir. J’ajoute :


  — On ne peut pas tout avoir, chef ! La crainte du gendarme, c’est le commencement de la sagesse… et c’est peut-être l’aspect le plus positif de votre rôle, à ceci près qu’il est impossible à chiffrer : réduire, par votre seule existence, le nombre des méfaits commis !


  La voix pâteuse d’insomnie, il publique-relationne :


  — Plus de cinq cent mille crimes et délits constatés, l’année dernière, dans le cadre des activités de police judiciaire de la gendarmerie…


  — Si vous n’existiez pas, il y en aurait peut-être eu le double ?


  — C’est une façon de voir les choses !


  — Dont le revers est – précisément – cette méfiance… ces réticences de nombreux citoyens, face à vous… Un sentiment tout à fait analogue à la peur du panpan-cucul paternel de l’enfance !


  Il répète avec l’obstination pesante des ivrognes… ou des gens très fatigués :


  — En attendant, c’est vous qu’il va recevoir et pas moi !


  Et je vous jure que dans sa bouche, ça n’est pas l’amorce d’une querelle de prérogatives, mais l’expression d’un regret humain, de nature presque affective. D’une frustration sincère.


  Mais il a tort de se faire du mouron parce que Schuhmacher a exprimé le désir de me recevoir, moi, et pas lui !


  Il a tort parce que si je ne m’abuse, Schuhmacher ne recevra ni moi, ni lui.


  Ni les clients inscrits sur le cahier de rendez-vous, à partir de 8 heures.


  Nous ne sommes plus très loin du perron de la résidence lorsque l’explosion se produit, fantastique.


  Deux fenêtres volent en morceaux, au premier étage de la grande maison, dans un jaillissement de fumée, de flammes et de débris hétéroclites.


  Nous avons eu le même réflexe, le chef et moi, pour plonger à plat ventre et nous protéger la tête, de nos bras repliés.


  Tandis qu’il grêle des briquetons, sur le champ d’épandage. J’en morfle quelques-uns sur les endosses, comme dirait Snaky. Ça fait mal !


  Müller regarde fixement la caverne creusée au flanc de la maison par le cataclysme.


  — C’est… c’est la chambre de Schuhmacher !


  Je rectifie :


  — C’était !


  Et je ne fais pas allusion au peu qu’il en reste. Mais à la chose qui gît, dans une flaque sanglante, sur la blancheur des « brisures de marbre » qui entourent la résidence.


  La tête et le haut du torse de Schuhmacher. Et pas tranché proprement, tout ça, si vous voyez ce que je veux dire ?


  Le gars Müller s’appuie au tronc d’un arbre pour mieux restituer son petit déjeuner.


  Heureusement que je n’ai pris, moi-même, qu’un bol de café, ce matin.


  Pauvre Schuhmacher !


  Ou les choses étant ce qu’elles sont : pauvre Choumâché !


  Cette prononciation erronée, à la française, prenant – après la bataille – des allures de prophétie !


  3
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  Il ressort, des premiers examens, que la bombe qui a tué Schuhmacher devait être dissimulée parmi les ressorts de son sommier. À peu près au niveau de ses épaules, ce qui explique pourquoi sa tête n’a pas fait de difficultés pour aller se balader, toute seule comme une grande, dans la nature !


  Müller, lui, fait la grosse déprime. Il se sent responsable de la mort du guérisseur. Il se persuade qu’en dépit de la surveillance organisée, quelqu’un a dû s’introduire, subrepticement, dans la maison de Schuhmacher, pour lui planter cette bombe sous les fesses. Une opinion que je ne partage pas du tout :


  — Pour moi, l’engin a été mis en place avant la disparition du vieillard, donc avant que nous ne faisions le rapprochement avec le guérisseur. Il s’agissait vraisemblablement d’une bombe à détonateur télécommandé, et c’est ce matin que les… intéressés, quels qu’ils soient, ont jugé utile de presser le bouton ! Schuhmacher n’avait qu’une chance de s’en tirer, chef : c’était de nous faire totalement confiance et de nous laisser opérer dans sa maison, la fouiller de fond en comble, etc… Sans doute aurions-nous trouvé la bombe… parce que nous l’aurions cherchée, ou quelque chose d’approchant ! Et sans doute aussi quelques autres gadgets du genre systèmes d’écoute…


  Mais il a le désespoir tenace, le gars Müller. Et raisonneur :


  — Si la bombe avait été déjà là… pourquoi auraient-ils essayé de faire sauter Schuhmacher, auparavant, à bord de sa voiture ?


  Aïe ! Je ne m’y attendais pas, à celle-là ! Et je n’y trouve aucune réponse logique. Je ne peux tout de même pas lui dire que la voiture, c’était nous. Mais que c’était du bidon. Qu’on a fait exprès de chasser Schuhmacher avant de la faire sauter. Pour lui inspirer une Sainte Trouille et le pousser aux aveux. Ce qui est arrivé, du reste. Enfin… ce qui serait arrivé, si les autres n’étaient demeurés aussi près du coup !


  Je m’abstiens même de suggérer qu’il pouvait y avoir deux clans accrochés aux basques de Schuhmacher. Et qui ont tenté, indépendamment, de lui péter la gueule ! J’y renonce pour deux raisons. D’abord parce que ce n’est pas vrai. Ensuite parce que j’ai ma dose de déprime, moi aussi. Avoir vu tuer Schuhmacher de cette façon-là, par la même méthode que nous avions employée quelques heures plus tôt, pour la frime… ça me donne un peu l’impression d’être cocu. De m’être fait posséder jusqu’au trognon. Jusqu’à la gauche !


  Sans toujours savoir comment. Ni pourquoi.


  Pourquoi tuer des guérisseurs ?


  Réponse probable :


  Pour les empêcher de dire ce qu’ils savent, sur les enlèvements de vieillards malades.


  Mais pourquoi kidnapper des vieillards malades ?


  Pas de réponse pour le moment.


  Aucune, du moins, qui offre un semblant de cohérence !
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  C’est une constatation que j’ai déjà faite bien des fois : il y a un moment, dans toute recherche, où l’on doit s’arrêter pour respirer un peu, et remettre à plat les pièces du dossier.


  Pour nous, les choses se sont passées en deux temps bien distincts :


  Ce voyage d’information en zigzag, à travers la France, d’un meurtre de guérisseur précédé du kidnapping d’un ou deux vieillards à l’autre. Cinq « cas » où l’intervalle séparant les deux événements variait de quelques jours à quelques semaines.


  Puis le kidnapping du père Népo suivi du meurtre de l’Arsène, en Normandie. Première affaire où l’escamotage du vieillard et l’exécution du guérisseur étaient aussi rapprochés dans le temps.


  À cette occasion, la « bavure » qui nous a permis de remonter jusqu’à Marzotti. Le massacre de Neuilly. Enfin, cette épopée mosellane, notre tentative d’amener Schuhmacher à nous faire des confidences… et son élimination alors que nous touchions au but.


  Tout cela sans avancer d’un pouce vers le moindre commencement d’explication logique !


  — En réalité, je crois que les circonstances fortuites qui nous ont mis sur la piste de Marzotti… et puis cette affaire de Moselle, nous ont éloignés plus que rapprochés de la solution !


  — Comment ça ?


  Deux voix, une question : nous sommes de retour chez les jumelles, à Paris.


  Je hausse furieusement les épaules.


  — Tant qu’il se passe des trucs, on se laisse porter par le flot et on a raison puisqu’il arrive que le flot vous dépose à l’endroit voulu pour reprendre la piste ! Mais quand il vous pousse dans un cul-de-sac, et que la piste paraît définitivement coupée, on se demande si l’on n’a pas eu tort de se laisser coincer dans le tourbillon… et si l’on n’aurait pas mieux fait de consacrer un peu plus de temps à la gamberge !


  — Conclusion ?


  J’étire ma grande carcasse et souris à ces deux parfaites répliques d’un seul et même modèle, à cette ravissante créature double produite et reproduite par un caprice imprévu et imprévisible de Dame Nature.


  — Conclusion, je gamberge ! Et plus je gamberge, plus je me persuade que c’est du côté des vieillards qu’il faut rechercher la solution ! Pas du côté des guérisseurs ! Plus exactement, c’est du côté des guérisseurs qu’il aurait fallu la rechercher, mais quelqu’un y a pensé avant nous et c’est pour ça qu’on les a supprimés… pour ce qu’ils auraient pu dire au sujet de ces vieillards… Puisque les guérisseurs ne sont plus de ce monde, c’est donc vers les vieux qu’on va se retourner !


  Snaky, vautré dans le meilleur fauteuil, selon son habitude, relève :


  — Façon d’parler, mon pote ! Pou’ s’tourner vers les viocs, faudrait d’jà savoir où qu’y sont !


  J’améliore :


  — Disons vers ce qu’il peut être encore possible d’apprendre sur leur compte !


  Les sisters duettisent :


  — La fameuse recherche des points communs ?


  — B.a. ba de la méthode W.I.S.P. !


  — Exact, mes anges ! Schuhmacher était le seul, parmi les sept guérisseurs exécutés, à tenir l’équivalent d’un fichier médical en bonne et due forme. Mais on n’a pas retrouvé, dans ses classeurs, la fiche du vieillard disparu…


  Elles réfléchissent une seconde. Commentent de nouveau, en deux bulles :


  — Il n’avait peut-être pas jugé utile d’en établir une…


  — … Pour un vieux bonhomme sans ressources qu’il « soignait », entre guillemets, probablement par pitié ?


  Je secoue la tête.


  — Ce n’est pas l’avis de sa secrétaire à qui j’ai posé la question. Elle est sûre, pour l’avoir sortie et reclassée bien des fois, à sa place alphabétique, que le vieux avait sa fiche correctement tenue à jour, comme tout le monde !


  — Est-ce qu’elle ne peut pas faire erreur ?


  — Avec tous ces noms à consonance germanique ?


  — Elle est elle-même d’origine allemande et les noms comme Schwartzenberg ou Schulmeister ne l’ont jamais dérangée ! D’ailleurs, un type méthodique est un type méthodique, de A jusqu’à Z ! Pas à soixante-quinze ou quatre-vingt-quinze pour cent ! Je suis convaincu que le bonhomme avait sa fiche et que Schuhmacher l’a détruite, quand il a désigné le vieux à ses ravisseurs. À moins qu’elle n’ait été volée par les ravisseurs eux-mêmes, ce qui n’a rien d’invraisemblable puisqu’ils ont bien trouvé le moyen de planter la bombe sous le plumard de Schuhmacher !


  Je marque un temps.


  — Dans tous les cas, la disparition de cette fiche est pour moi la preuve qu’il faut chercher le point commun entre toutes ces personnes du quatrième âge dans ce que j’appellerai leur passé médical !


  Cette fois, ma conclusion semble frapper les jumelles. Ne sont-elles pas doctoresses et plus à même que quiconque de me suivre dans cette voie ?


  — Tu penses à…


  Elles se regardent et se prennent la main, brièvement, comme font souvent les vraies jumelles, celles qui se ressemblent, celles qui sont issues du même œuf, dans les moments de stress et d’émotion.


  — … Une sorte de…


  — … D’expérience clandestine ?


  Ce n’est pas sorti facilement. Précisément parce qu’elles sont bien placées, en leur qualité de praticiennes, pour sonder les implications d’une telle hypothèse. Ses aspects inhumains et parfaitement arbitraires…


  J’approuve, heureux de les avoir amenées à tirer elles-mêmes cette conclusion :


  — Voilà ! Une expérience clandestine nécessitant des cobayes humains ! De vieux cobayes présentant telles et telles caractéristiques, telles et telles tares… et qu’on prélève dans la population sans les consulter auparavant !


  Elles soupirent :


  — C’est horrible !


  — Vu sous cet angle !


  Et Snaky souligne :


  — C’est du nazisse !


  — C’est ça et pas mal d’autres choses… Mais voyez comme elles deviennent cohérentes, les choses, si l’on creuse un peu l’hypothèse… Quelqu’un, quelque part, a besoin de cobayes humains. De vieux cobayes… À qui va-t-il s’adresser pour les trouver ? Sûrement pas aux médecins qui ont un conseil de l’ordre, une éthique, possèdent une position officielle et forment un corps constitué !


  J’esquisse, avec le sourire, ce geste des deux mains, paumes en l’air, qui exprime l’évidence.


  — Donc aux guérisseurs ! Qui tout en payant patente, n’ont aucun statut officiel, occupent une position marginale et souvent précaire… même s’ils bénéficient, fréquemment, du soutien de l’opinion publique et de la grande presse ! Des gens qui évitent, en principe, tout contact avec les autorités, la loi…


  Snaky se marre :


  — Comme Choumâché ? Qui bouffait chez l’procu ?


  — C’était une exception, matelot !


  Il va me faire perdre le fil, cette enflure ! J’enchaîne :


  — Des gens qui savent, aussi, beaucoup mieux que les médecins trop pressés, trop bousculés, trop indifférents, qui, sur un plan local, peut à la rigueur disparaître sans que ça fasse trop de vagues ! Comme je l’avais dit au début, sans pouvoir encore l’étayer logiquement, le système tourne rond pendant un bout de temps, les guérisseurs pressentis touchent leurs deux-trois briques par tête et tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ! Toutes les victimes ayant été bien choisies, pauvres et sans famille, nul ne s’inquiète outre mesure de ces disparitions qui s’en vont rejoindre, dans les archives, les milliers de cas de « personnes disparues » que l’on enregistre chaque année… souvent beaucoup plus jeunes et pourvues de familles qui, elles, s’inquiètent de leur sort ! Les choses, en somme, pourraient continuer comme ça jusqu’à perpète si !


  Je les braque tous de l’index en martelant pour conclure :


  — Si le même quelqu’un, quelque part, ne se prenait le feu aux fesses, pour quelque raison indéterminée ! Et ne décidait de supprimer tous ces gens – les guérisseurs – qui en savent un poil de trop et peuvent, tôt ou tard, se le laisser arracher !


  Je passe ma main sur mon front et feins de l’égoutter, en la secouant violemment, comme si je l’avais récupérée trempée de sueur.


  — Ouf ! Et nous revoilà dans l’actualité ! Avec une hypothèse qui tient debout, et une voie de recherche toute trouvée !


  Il y a un silence épais dont je profite pour nous servir une tournée de Martini, prélude à cette dernière soirée. Car nous savons déjà que les jumelles Levasseur, reprises par leurs obligations professionnelles, ne seront plus les nôtres à partir de demain.


  Finalement, elles murmurent :


  — Ça paraît… démentiel !


  — Travaux secrets de gériatrie-gérontologie ?


  Snaky gouaille :


  — En français du certif ?


  J’étymologise :


  — Du grec geron, vieillard. Molière appelle « Gérante » ses personnages de vieillards ! Gériatrie égale médecine de la vieillesse. Gérontologie égale étude de la vieillesse et des phénomènes liés au vieillissement.


  Le monstre à-peu-prèse :


  — Géronte d’pas avoir su ça !


  Et je rumine dans ma barbe :


  — Possible. Probable, même, étant donné l’âge moyen des personnes kidnappées… Cobayes pour la mise au point d’un « élixir de jouvence » ?


  Évident, non ?


  Trop évident ? Tous ces millions investis, tous ces crimes commis pour réaliser, en secret, le vieux rêve de Faust ?


  Possible. Comme tout est possible !


  Probable ? Je m’interroge…


  On en sait si peu, dans l’état présent de nos connaissances, sur l’ensemble des processus de détérioration organique et de dégénérescence tissulaire appelé « vieillissement ». On sait si peu, comme dirait Snaky en français pas tout à fait du certif, par qué diab’ d’foutues fuites on paume tout son jus et qu’on d’vient des kroumirs p’us cotés à l’Argus, que je me demande qui serait assez fou pour investir de la grosse galette dans la poursuite d’une telle utopie.


  Je me remémore :


  — Vous avez dit que le tonton Arsène était incapable de faire quoi que ce soit de vraiment mal. Ça vous paraît compatible avec le fait qu’il ait balancé le père Népo à cette bande de petits marrants ? Pour un espoir aussi vague ?


  Elles me contemplent un long moment, de leurs deux regards si semblables.


  Et puis, inexplicablement, elles qui n’avaient jamais pleuré, en Normandie, sur la mort de leur oncle nourricier, elles flanchent, elles ont les yeux qui s’emperlent de grosses larmes.


  — On est désolées, Vic !


  — Vraiment désolées !


  Snaky intervient généreusement :


  — Chialez pas, quoi, les filles ! Si l’tonton-gâteau, l’a viré tonton-gâteux et fait des conneries, z’êtes pas responsab’, quoi, merde !


  L’indulgence de Snaky redouble leur chagrin. Ce qui prouve qu’on peut être doctoresse et rester faible femme.


  Même quand on existe en double exemplaire.


  1
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  Les gendarmes existent, eux, en de nombreux exemplaires… même si la ressemblance s’arrête aux uniformes, chacun d’eux recouvrant un homme différent avec ses qualités et ses défauts, ses problèmes personnels, sa conception particulière de ses devoirs et son amour plus ou moins étendu de sa fonction.


  Ceux – de tout poil et de tout grade – du C.R.R.J. central de Rosny aiment ce qu’ils font, c’est incontestable, et on les comprend quand on mesure la distance qui les sépare de l’image stéréotypée du pandore à pieds plats dans ses chaussettes à clous. Le côté « Brigadier, vous avez raison ! » et « La tacatacatique du gendarme » et j’en passe ! On aime bien taper sur l’autorité, c’est humain ! On crache sur les flics et dès le plus jeune âge, on offre à nos mioches l’occasion de se marrer en regardant Guignol rosser le gendarme. Et on se plaint, quelques années plus tard, on qu’est-ce-qu’on-a-fait-au-bon-Dieuse à tout va quand le petit prodige pique une tire pour balader ses potes ou sa nénette et qu’une ambulance le ramène pas très frais après l’avoir extirpé, au couteau à beurre, de l’épave enroulée autour d’un platane !


  Le premier qui me traite de fayot, je lui retourne la marmite sur la tronche, mais les flics, les gendarmes, il en faut, mes gueux ! Il en faut parce que vous n’êtes pas parfaits, parce que je ne suis pas parfait, parce que personne n’est parfait – même pas les gendarmes – et qu’il y aura toujours, dans tous les pays du monde, des bergers opportunistes pour conduire les brebis galeuses !


  Demi-mal quand elles se bornent à se gratter sans flanquer leurs coudes dans les côtes de leurs contemporains, sans gêner ou contaminer les autres… mais les plus galeuses se contentent rarement de polluer leur propre étable : elles empiètent sur celles des voisins et comme il faut des médecins pour soigner tout le reste, il faut des flics, des gendarmes pour diagnostiquer et soigner leurs eczémas.


  Et pas en leur passant de la pommade comme l’ont fait, trop longtemps, une littérature et une production cinématographique attachées à chanter la gloire du Truand avec un grand T. Voyez ce que je veux dire ? La parole d’homme, la loi du milieu, la loyauté à tout crin, la virilité qui se confond avec le port d’une arme. Tout un faux romantisme dont la poésie disparaît très vite quand on voit, de près, les réalités sordides du monde des maqs, des pousseurs de drogue et de toute la clique !


  Notez que je serais le premier à l’applaudir, des deux mains, la disparition des gendarmes ! Parce qu’elle signifierait, avec un changement radical de la nature humaine, la disparition des « brebis galeuses » évoquées plus haut ! Celles qui s’obstinent à marcher sous la houlette des « mauvais bergers »… alors tant pis pour leurs plumes si cette houlette se révèle houlette russe et les conduit, par étapes inéluctables, au suicide !


  Bref, comme je n’ai ni le temps ni l’envie de recommencer ce voyage en zigzag à l’intérieur des frontières, je retourne au C.R.R.J. de Rosny où je raconte, in extenso, ma petite histoire. Sollicite et obtiens la diffusion d’une note de service demandant, à sept brigades territoriales dispersées tous azimuts, d’essayer de déterminer, dans le cadre de leurs activités quotidiennes, de quoi pouvaient souffrir les vieillards kidnappés.


  Ne vous laissez pas impressionner par le côté « brigades territoriales » de la chose ! Dans l’organigramme de la gendarmerie, une B.T. comporte un gradé, responsable de la police judiciaire dans sa circonscription, (généralement un canton), et cinq ou six gendarmes. Voyez qu’il ne s’agit pas d’une mobilisation générale ! Et les gars qui vont tâcher de recueillir les informations désirées sont mieux placés que quiconque pour les obtenir. Ils connaissent leurs gens et leurs coins. Ils savent qui fréquentait qui et qui peut savoir quoi. Ils ont infiniment plus de chances de glaner ce genre de détail que n’importe quel quidam venu de l’extérieur et dont les questions éveilleraient tout de suite la méfiance…


  — Si tous les organismes, officiels et privés, bossaient toujours comme ça, en étroite collaboration, hein, Vic ?


  Je n’y vois pas malice et réponds au colonel que ce qu’il vient de dire là, c’est le rêve du WISP, c’est mon rêve et que si ça se passe aujourd’hui en France, il m’est arrivé, déjà, plus d’une fois, de le réaliser en décrochant, dans des circonstances particulières, la collaboration temporaire d’entités cependant hermétiques et du genre pas facile à friser, aussi diamétralement dissemblables que la C.T.A., aux U.S., et le K.G.B., en U.R.S.S.


  C.Q.F.D.


  Mais pas R.A.S. !


  Parce qu’il avait son idée, la vache, et que je sens passer le vent du large quand il se penche, brusquement, pour m’attraper le poignet. Et toucher, de l’index, certaines marques en cours de cicatrisation, bien sûr, mais encore assez moches.


  — Vous n’aviez pas ça, l’autre jour, hein, Vic ?


  — Ma foi… non !


  — On dirait des marques de cordes !


  Je soutiens paisiblement son regard. Quand on y est, on y est, pas vrai ?


  — C’en sont !


  — Bien ce que je pensais… Il y a eu un règlement de comptes sanglant, à Neuilly-sur-Seine, chez un nommé Marzotti…


  Il hésite, ménageant son effet.


  — André Marzotti. Ce n’est pas le nom de ce type qui vous avait… rayé votre carrosserie ?


  — Exactement.


  — Je me suis fait transmettre le P.V. de constatations, Vic… Cinq types refroidis. Dont quatre abattus par le cinquième : André Marzotti. Descendu lui-même par un ou deux des quatre autres. Tuerie réciproque, apparemment. Mais nos collègues de la police parisienne ont trouvé, sur les lieux, un ou deux bouts de ficelle saturés de sang… comme s’il y avait eu quelqu’un d’attaché sur place… et pourtant, aucun des cadavres n’avait aux poignets la moindre marque !


  Après une nouvelle pause :


  — Qu’est-ce que vous pensez de cette anomalie, Vic ?


  Je tire ostensiblement sur mes manches en grimaçant un sourire.


  — Je pense que ce n’est pas très malin, de la part des ficelés, d’avoir laissé traîner un ou deux brins de ficelle, sur le théâtre du massacre… mais je suppose qu’ils devaient être un peu « choqués », à la fin de la séance… et pressés de partir avant l’arrivée de la police !


  Il acquiesce gravement.


  — C’est à peu près comme ça que j’avais imaginé les choses… Pour revenir au début de notre discussion… est-ce que ça ne constitue pas une espèce de paradoxe, Vic, que de rêver de collaborations étroites… et de ne pas faire preuve, soi-même, d’une parfaite franchise vis-à-vis de ses… associés ?


  À mon tour d’acquiescer gravement.


  — Touché, colonel !


  Il enchaîne :


  — Est-ce que cette histoire de carrosserie rayée ne constituait pas, sur les bords, une sorte de… petit abus de confiance ?


  Je lève une main apaisante.


  — Disons une envie de gagner du temps… Ce genre d’information n’est pas très difficile à obtenir, de toute manière, quand on sait à quelles portes frapper ! Et qu’auriez-vous fait si vous aviez connu la vérité, colonel ? Rien personnellement, puisque Marzotti n’était pas dans votre juridiction, mais dans celle de la police parisienne. En admettant même que sur le seul témoignage oculaire de Snaky constatant la présence de sa voiture en Normandie, à l’heure et sur le lieu d’un meurtre, on ait décidé de convoquer Marzotti à la préfecture… que croyez-vous que tout cela aurait pu donner ?


  Il reconnaît honnêtement :


  — Sans doute pas grand-chose !


  — Nous n’avions pas prémédité ce qui s’est passé, colonel… Nous ne savions pas que nous tomberions sur un tel nid de rats… Nous avons bien failli y laisser notre peau…


  Je raconte, brièvement, dans quelles circonstances exactes.


  — … Et nous sommes repartis sans avoir récolté la moindre information utile. Pour Marzotti, ce n’était qu’un « contrat ». Un contrat multiple. Un certain nombre de personnes à tuer dans certaines conditions. Le reste, il s’en foutait. Il n’avait même pas cherché à le savoir…


  Je reprends mon souffle.


  — N’attendez pas de moi des remords, colonel ! Les équipes de dératisation n’en ont pas non plus, quand ils opèrent dans le métro ou ailleurs ! Pousser de tels malfrats à s’entre-exterminer, c’est une œuvre de salubrité publique ! Quatre dangereux récidivistes, plusieurs fois condamnés, selon ce que j’ai pu lire dans les journaux… Quant à Marzotti, tueur professionnel à l’américaine… c’est le genre d’article importé… de surplus U.S. dont on peut se dispenser, en France, non ?


  — Si ! Ce qui me fait le plus de peine étant donné l’amitié et l’estime que je vous porte, Vic…


  Il ne peut s’empêcher de sourire.


  — … C’est que vous ayez cru pouvoir me prendre pour un con incapable de retenir un nom propre !


  Je lui rends son sourire.


  — J’ai surtout voulu vous épargner un cas de conscience, colonel… Celui que vous allez avoir maintenant !


  — C’est-à-dire ?


  — J’inculpe ce faux-jeton de dissimulation d’informations utiles à la justice… pour commencer… ou je continue à lui faire confiance ?


  Il hausse les épaules.


  — Maintenant, c’est maintenant, Vic ! C’est-à-dire après la bataille !


  Il se lève et c’est après la bataille que je réalise, moi aussi, qu’il a tout fait, depuis mon arrivée, pour que cet entretien se déroulât entre quat’z-yeux, rien que lui et moi, en tête à tête. Sa dernière réplique coïncide avec la poignée de mains qu’on échange, le regard dans le regard. Une poignée de mains solide. Entre hommes qui s’apprécient mutuellement. Et qui prouve, si besoin en était, que ce n’est pas seulement dans le « milieu » qu’on trouve des « mecs réguls » :


  — Mais tenez-moi au courant, voulez-vous ? La prochaine fois que quelqu’un… raie votre carrosserie !


  Il me raccompagne jusqu’à la tire parquée là-bas devant. Plaisante encore :


  — Je ne sais pas si elle était très visible, cette rayure… mais vous ferez mes compliments à votre garagiste !
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  J’ai pris congé du colonel et je roule, tout doucement, vers la sortie du fort de Rosny.


  C’est alors que ça me dégringole sur le poil !


  Peut-être à cause d’un processus inconscient qui a mûri comme un fruit, dans l’intervalle, et qui, brusquement, tombe de l’arbre ?


  Peut-être à cause de l’apparition, dans le décor, du jeune technicien en blouse bleue qui m’a apporté, sur un bout de papier, le nom et l’adresse de Marzotti, l’autre jour ?


  Je me demande, tout à coup, si je n’ai pas eu tort d’affirmer que ce massacre impromptu, chez le tueur à gages, ne nous a permis de récolter aucune information utile.


  Sur l’impulsion qui s’ensuit, je stoppe au beau milieu de la cour, descends en catastrophe, rattrape le gars et lui pose une question, une seule.


  À laquelle il répond par une syllabe, une seule :


  — Oui.


  Une syllabe. Trois voyelles. Qui n’ont l’air de rien, mais qui m’en apprennent beaucoup.


  Je remercie le jeune technicien, regagne ma tire et redémarre.


  Croyez-moi, je suis bien content que cet ébranlement intérieur, ce mini-tremblement de terre ne me soit pas advenu pendant que j’étais avec le colonel.


  Il aurait voulu savoir ce qui m’arrivait, j’aurais éludé ses questions et il aurait pu m’accuser, ensuite, d’avoir aggravé mon cas. En faisant de nouvelles cachotteries. Alors qu’il venait, tout juste, de m’absoudre des précédentes !


  Bref, il aurait eu toutes les raisons de me faire la gueule, à notre prochaine rencontre…


  Ça tourne à plein régime, sous ma coupe au rasoir, tandis que je bombe sur l’autoroute.


  Tu parles si j’avais tort d’affirmer qu’on n’avait rien glané en montant au casse-pipes, chez Marzotti !


  J’avais simplement oublié de considérer la situation sous tous les angles.
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VIII


  La nuit achève de tomber sur la forêt surréaliste de cheminées et d’antennes qu’on découvre de la terrasse de notre appartement de la rive gauche, perdue au cœur d’un pâté de maison du cinquième arrondissement proche de la Seine, dans le fouillis folklo des toits et des cours intérieures.


  Il s’en est déjà passé, des trucs, sur cette terrasse. Montez donc un de ces soirs quand vous verrez de la lumière et je vous montrerai la trace en creux laissée par une balle qui m’a manqué de peu, l’année dernière. Peut-être pas de quoi se relever pour en reprendre, mais quand on a vécu l’événement, et le plongeon qui l’a suivi, croyez-moi, ça présente tout de même un certain intérêt anecdotique !


  C’est par là que le danger arrivera… s’il doit se passer quelque chose, cette nuit. Mis au courant de mes petites conclusions, mon coéquipier, qui n’avait pas voulu me « raccompagner chez les cognes », s’est déclaré d’accord sur la possibilité d’une action hostile, cette nuit même. D’où le comportement insolite que nous avons eu, jusqu’à la tombée de la nuit. Observateurs comme vous êtes, vous n’avez pas été sans remarquer que nous évitions de rester encadrés, plus de quelques secondes, dans le champ de la porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Si vous ne pigez pas pourquoi, c’est que vous avez mal lu l’anecdote mentionnée au début de ce chapitre !


  Maintenant, on va se pieuter, comme des grands, mais non sans avoir pris quelques précautions élémentaires. L’une d’elles étant de « chausser » nos émetteurs-récepteurs ultra-plats, ultraminiaturisés, invisibles sous la tignasse, avec fil capillaire traversant les cartilages du pavillon et capsule auditive intra-auriculaire.


  Plus quelques minigadgets d’alarme stratégiquement disposés, dont un à la jonction des battants de la porte-fenêtre, et l’on ne risque guère d’être pris au dépourvu !


  Snaky bâille en se dirigeant vers sa chambre :


  — ’N’nuit, papa ! ’Spère qu’on va pas bien dormir !


  — Moi pareil, fils ! Les choses qui traînent, j’ai jamais aimé ça !


  Il s’esclaffe :


  — Comm’ disait l’père Dupanloup !


  Et s’escamote pendant que j’éteins dans le salon.


  Les plaisanteries de Snaky ne volent pas toujours très haut.


  Mais il a tellement d’autres qualités !
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  Le sifflement strident qui me vrille la trompe d’Eustache me délivre de cauchemars inextricables dont le souvenir même s’efface dès que j’ouvre les yeux. Il signifie que le minigadget émetteur de la porte-fenêtre a été déclenché par l’ouverture de celle-ci et qu’un ou plusieurs intrus sont en train de se glisser dans la place.


  Premier travail : couper cet infernal vibrion, maintenant qu’il a fait son office. Ce que je. En portant la main à ma nuque et touchant, délicatement, le minicontact adéquat. Puis je me sors des toiles et confectionne vite fait, avec ce qui me tombe sous la patte, une forme allongée qui, dans l’obscurité de la chambre, pourra tromper, durant quelques secondes, un observateur superficiel. Ensuite, je vais me poster près de la porte, cueillant un autre gadget, au passage. Une sorte de petit pistolet lance-aiguilles soporifique à double action. L’une, instantanée, qui tétanise le système neuromusculaire et ne laisse même pas le temps, à l’agresseur, de presser une détente. L’autre, légèrement différée, qui procure, à ses victimes, un sommeil réparateur ! Pourquoi tuer quand on peut faire autrement ? Et qu’on a envie de bavarder avec ses visiteurs ?


  Comme vous l’avez déjà compris, petits futés que vous êtes, elle est, cette visite, la confirmation irréfutable de mes conclusions d’hier, à Roissy. Et qu’elle se produise cette nuit même est conforme à la plus saine logique : parce qu’ils pouvaient aisément déduire, de leur côté, que je les tirerais, tôt ou tard, ces putains de conclusions ! Et quand je dis tôt ou tard… je n’ai pas fait preuve d’une telle vivacité d’esprit, en l’occurrence !


  Quels qu’ils soient, ils savent travailler après dix heures, les kikis ! J’ai beau tendre l’oreille, je n’entends rien. Pas le moindre heurt. Pas le moindre craquement, le moindre grincement de porte. Non, je ne m’écrase pas le pavillon contre la mienne : trop risqué en cas d’ouverture violente. Mais je pose le bout de mon index, léger, sur la poignée. C’est comme ça que je la sens qui commence à tourner, au bout d’une minute ou deux. Avec une lenteur, une régularité qui révèlent, chez le visiteur, une bonne coordination entre le cerveau, les nerfs et les muscles. Soit dit pendant que je vous tiens, notez-le dans un coin de vos méninges, le coup du doigt sur la poignée. C’est le seul moyen, dans une situation semblable, de rester au courant sans risquer de morfler le battant en pleine gueule !


  Vous penseriez quoi, à ma place ? Les choses étant ce qu’elles sont, je m’attends à l’ouverture-éclair de la porte, à la giclée de plomb dans ma doublure, au pistolet muselé. Net, propre et sans bavures !


  Mais le pêne est à peine sorti de la gâche que l’animal gâche mes prévisions en n’entrebâillant la lourde que d’une vingtaine de centimètres. Et en écoutant, je suppose, du corridor ?


  Bon. Je lui fais le coup de la respiration artificielle. Artificiellement paisible, veux-je dire. Avec même un soupçon de ronronnement, dans l’inspiration. Sans forcer, bien sûr. Juste histoire de lui confirmer que quelqu’un dort effectivement dans cette piaule. Si musicale que puisse être son ouïe, je doute qu’elle soit assez stéréophonique pour discerner le point d’origine-exact de cet harmonieux murmure…


  O.K. ! On passe la nuit ou quoi ? Tu te décides, pépère ?


  Il.


  En achevant d’ouvrir la porte.


  Mais il déjoue mon attente, une fois de plus, en s’abstenant de truffer ma literie. En balançant à la place, vers la tête de mon plumard, une boule de je ne sais quoi qui libère, en touchant son but, un nuage vaguement blanchâtre sur lequel il referme, vite fait, le battant de la porte.


  Le gaz contenu dans cette boule possède un pouvoir de diffusion fantastique ainsi qu’une puissance redoutable et rien que d’en avoir respiré quelques molécules, je me sens les neurones qui s’euphorisent et les guibolles qui se narcotisent, à vitesse grand V !


  Je me propulse donc jusqu’à la fenêtre, à vitesse grand Vic. Moins des ! Je l’atteins sur les rotules et respire goulûment l’air nocturne. On dira ce qu’on veut de l’air parisien, mais s’il ne contient pas autant d’oxygène à l’hectolitre qu’on pourrait le souhaiter, c’est tout de même mieux que cette saloperie quasiment inodore qui aurait tôt fait de me saturer les éponges si je n’y mettais bon ordre.


  J’y mets bon ordre en me penchant au maxi. En m’emplissant les poumons, lentement, méthodiquement et à bloc, de cet air tant décrié ! Puis en repartant vers la porte, en apnée, comme pour une plongée sous-marine.


  Cette fois, j’y placarde mon esgourde, à la porte. Perçois des bruits menus, côté cuisine, là-bas dans le fond. J’entrebâille la lourde. Vois qu’il y a de la lumière, dans la cuisine. Gagne le corridor, en souplesse. Reboucle doucement ma piaule, derrière moi. Tout ça sans bruit, pensez ! Il n’y a pas que les envahisseurs pour savoir se servir du silence…


  À peine dans le corridor, je sens une présence, à mon côté.


  Mais instantanément, la main de Snaky se pose sur ma tête : c’est le signal de reconnaissance dont nous sommes convenus, dans ce genre de situation, pour éviter de nous rentrer mutuellement dans le lard.


  Je ne l’entends pas respirer. D’où je conclus que sa petite aventure silencieuse a suivi exactement le même cours que la mienne. Il me montre, à la faible lueur qui filtre sous la porte du fond, le pistolet lance-aiguilles dont il n’a pas oublié de se munir, lui non plus. En nous éloignant de nos chambres provisoirement converties en chambres à gaz, on reprend, graduellement, le rythme habituel de nos respirations. Devant la porte de la cuisine, on marque une pause.


  Puis on l’ouvre.


  Il y a des secondes qui comptent, dans la vie. Des secondes durant lesquelles le temps paraît s’allonger, s’étirer démesurément comme par la grâce d’un trucage cinématographique.


  Persuadés d’avoir réussi leurs anesthésies générales, ils opéraient en toute quiétude. Et si leurs masques ne sont pas chirurgicaux, c’est parce que des masques à gaz s’imposaient davantage en la circonstance.


  Car ils ont de la suite dans les idées, vous savez ! Ils nous ont gazés, d’abord. Et maintenant, ils travaillent sur le gaz. L’autre. Le gaz de ville. En ce sens qu’ils l’ont ouvert. Au maximum. Sans l’allumer, comme de juste. Après avoir arraché le tuyau. Et ils sont en train, paisiblement, de régler un bidule à cadran que je mange ma prochaine quittance de l’E.D.F. si ce n’est pas un détonateur-retard, une mignonne petite bombinette destinée à produire la flamme adéquate, dans quelques heures, quand toute cette partie de l’appartement sera saturée. Que nous serons asphyxiés dans nos plumards, faute d’avoir pu réagir. Et que le grand boum final effacera toute trace d’intervention criminelle. Vous avez déjà vu un immeuble soufflé de haut en bas parce qu’un abruti sans égard pour ses contemporains s’y est suicidé au gaz et qu’un autre abruti sans odorat ou sans jugeote a pressé le bouton de la sonnette ?


  On suffoque dans le souffle pourri qui nous frappe au visage, mais Snaky trouve le moyen, quand même, de s’indigner :


  — Au prix qu’est l’gaz !


  Puis un des deux salopards va pour défourailler. Et les deux aiguilles partent en même temps.


  Avec le premier salopard, pas de problème. Il se convulse et s’écroule sans avoir pu dégainer son calibre.


  L’autre, c’est différent. Dans la tétanisation brutale, instantanée, de tous ses muscles, il se crispe, des deux mains, sur son détonateur. Il en tourne le bouton-manette, incapable de s’en empêcher, et l’expression d’horreur qui éclate sur son visage nous renseigne, Snaky et moi, sur le sens probable dans lequel il le tourne !


  Voulez parier qu’il en est train de ramener le curseur vers le point zéro ?


  Comprenez-vous, à présent, ce que je voulais dire en parlant de « temps étiré », tout à l’heure ?


  L’ensemble n’a duré que quelques secondes, à tout casser.


  Et dans le courant de la dernière, on se rejette à corps perdu, Snaky et moi, vers le corridor. On plonge, comme des dingues, à destination de nulle part.


  Alors que l’explosion se produit.


  À tout casser !


  Ou bien ils avaient déjà lâché pas mal de gaz ou bien ils avaient calculé très large, pour la bombe détonatrice ou les deux ?


  Quand on se relève, un peu meurtris, pour sauter sur les extincteurs, l’homme qui maniait l’engin n’a vraiment plus figure humaine.


  Quant à l’autre, il flambe et qu’il le fasse exprès ou non, le temps qu’on soit prêts à lui porter secours, il fonce en droite ligne et se précipite, se kamikaze à travers ce qui reste de la fenêtre !


  Il y a des jours où c’est pas votre jour. Même si c’est la nuit.


  Je soupire en travaillant de la neige carbonique :


  — Nous qui n’aimons pas nous faire remarquer, dans le quartier…
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  Il y a eu intervention des pompiers. Il y a eu constatations de la police. Il y aura enquête. Notre version étant, bien entendu, que nous avons été victimes, pendant que nous dormions, d’une double tentative de meurtre déguisée en accident. Et que nos agresseurs se sont apparemment pété la gueule en installant leur petit matériel.


  C’est la version qui nous occasionnera le moins d’ennuis administratifs et nos relations dans les bons milieux feront le reste. Quant aux dégâts, c’est le manque de pot : on venait justement de faire redécorer et moderniser la cuisine ! Vous croyez que l’assurance paiera ?


  Nos deux gaziers, accessoirement, appartenaient à la même catégorie zoologique que les quatre rectifiés, chez lui, par Marzotti. Des travailleurs à façon doublés d’habiles monte-en-l’air. Des spécialistes du déplacement d’objets en tout genre. Des artisans comme on n’en fait plus. Des artistes.


  Alertée par la radio, qui fait un battage autour de l’incident, Lore Lei nous téléphone dans le courant de l’après-midi. Elle est actuellement en Allemagne, son pays natal, où l’ont rappelée les suites d’une précédente affaire. Elle me recommande :


  — Faites attention à vous… toi et l’autre zouave !


  — Toi aussi, fais bien attention à toi. Et surtout… pas d’autre zouave !


  — C’est tout ce que tu mériterais ! Mais je t’aime !


  — C’est tout ce que je mériterais ! Mais je t’aime !


  Quand je raccroche, un peu plus tard, j’ai comme un grand vide au creux de l’estomac. Le vide de son absence. Mais ce curieux métier que nous faisons, sous la bannière mondialiste du WISP, entraîne ces séparations fréquentes…


  Von Glück, le père de Lore et notre super-crack en matière d’ordinateurs, téléphone également, de notre siège central de Genève. S’engueule, au bout de trois répliques, avec un Snaky en pleine forme. Mais c’est le contraire qui serait étonnant. Snaky sait se montrer insoutenable, quand il veut bien s’y appliquer, et von Glück est sa tête de Turc favorite, parce qu’il ne marche pas : il court. Le folklore, quoi !


  Je passe sur les coups de fil sans grande importance émanant de quelques-uns des rares initiés qui disposent de notre numéro personnel, à Paris… Et puis, vers 6 heures, le C.R.R.J. central de Rosny, en la personne de son colonel :


  — Alors, n’importe quoi pour attirer l’attention, hein, Vic ?


  — Tout pour faire de la pub au WISP ! Et j’espère que ce n’est pas fini !


  Il s’inquiète rétrospectivement :


  — Ç’aurait pu l’être ?


  Quand je vous dis qu’un cœur bat sous chaque uniforme ! Je réplique sobrement :


  — Ç’aurait pu ! Mais ça n’a pas été ! Parlons d’autre chose, voulez-vous ?


  Il récapitule :


  — Cinq l’autre jour et deux cette nuit… Tous avec des palmarès à rallonge ! À ce train-là, vous allez vite réduire police et gendarmerie au chômage, Vic !


  — Ça vous ennuierait ?


  Il s’esclaffe :


  — Non. Je viendrais travailler au WISP !


  Puis il revient aux choses sérieuses :


  — J’ai insisté, hier, pour que votre demande soit traitée en priorité absolue par les brigades concernées, Vic. Dès la fin de la matinée, nous avions les premières réponses, et je les ai toutes, à présent…


  — Alors ?


  J’entends un froissement de papiers, à l’autre bout du fil.


  — Nos bonshommes ont fait un sacré boulot, en si peu de temps… Ils ont interrogé, sur ce point précis, ceux qui ont bien connu les vieillards escamotés. Ils ont recherché les médecins qui les avaient soignés, naguère. Ils ont reconstitué, en un temps record, une bonne partie de leurs dossiers médicaux…


  Je répète :


  — Alors ?


  — Sur les dix vieillards, huit ont été hospitalisés, une ou plusieurs fois, dans le courant de la dernière décennie, en vue d’interventions chirurgicales plus ou moins importantes… La plupart ont également subi des séances plus ou moins nombreuses de radiothérapie, ainsi que d’autres soins de diverses natures…


  Je l’interromps avec une pointe d’impatience.


  — Ce que vous êtes en train de me dire, colonel, c’est que tous ces vieillards étaient atteints de cancer ?


  Il précise :


  — Du poumon ! Dans sept cas sur dix. Et qui, semble-t-il, avaient été abandonnés par la médecine… ou bien avaient abandonné la médecine et la chirurgie, au profit de l’empirisme des guérisseurs…


  C’est vrai, il y a des guérisseurs qui « soignent » le cancer. Par des crèmes, des massages, du « magnétisme », des percussions et des manipulations vertébrales, sans oublier l’usage de telle ou telle panacée ou cocktails d’icelles prélevées dans la panoplie rétro-magique des « simples ». La seule « excuse », entre guillemets, de tous ces gens-là étant la fausseté monstrueuse de « diagnostics » parfois précédés, cependant, de la docte contemplation des radiographies disponibles, au négatoscope !(6)


  Les sept guérisseurs tués n’avaient d’ailleurs pas cette excuse. Ils savaient. Ils devaient savoir, puisque…


  J’ai dû louper quelques phrases et retombe sur terre en entendant le colonel s’informer :


  — Est-ce là le « point commun » que vous espériez trouver, Vic ?


  — Je ne sais pas, colonel. Honnêtement, je ne sais pas… Vous pouvez me faire parvenir des photocopies de tout ce que vous avez ?


  — Je vous envoie immédiatement un motard… Et n’oubliez pas notre conversation d’hier, Vic… sur les obligations des deux partenaires… dans le cas d’une collaboration étroite !


  — Je n’oublierai pas !


  Enfin… j’essaierai. Parce que je sais, déjà. Je crois savoir. Et que la suite, si suite il y a, pourra difficilement passer par la légalité dont la gendarmerie ne peut sortir. Mais je n’oublierai pas. Plus exactement, j’y repenserai. Sitôt que j’aurai identifié l’objectif.


  Les photocopies des rapports télexés ou téléphonés par les sept brigades territoriales ne m’apportent qu’une seule précision omise par le colonel : tous les vieillards kidnappés étaient des morts en sursis. D’accord, nous le sommes tous depuis la naissance. Mais pour eux, c’était du peu au jus. L’âge, bien sûr. Plus cette maladie parvenue, chez eux, à divers stades. Et qui les condamnait à échéance plus ou moins brève mais, dans tous les cas, pas très éloignée…


  Je mijote un bon moment là-dessus et sur tout le reste, en essayant de ne pas écouter mon petit camarade qui s’active, côté cuisine, à déblayer les gravats en chantant plus faux que nature. Un heureux caractère, Snaky. Pourvu qu’il ait quelque chose à faire…


  Je m’étonne, tout à coup, de voir tomber la nuit. Non que l’événement ait, en soi, quelque chose de surprenant, après tout, elle fait ça très naturellement, chaque soir. Mais je n’ai pas vu passer le temps, depuis la dernière fois où je l’ai regardée tomber, de la même façon exacte et c’est ça qui m’étonne un peu, surtout dans la mesure où je ne n’ai pas mis le nez dehors, au cours de ces dernières vingt-quatre heures… Il est vrai que nous avons eu de la visite et que cette visite a tout de même fait quelques vagues !


  Bon. Assez ruminé comme ça ! Je vais me planter devant l’écran de notre système de vidéocommunication directe avec le WISP-Genève. Je presse un bouton et bientôt, le visage morne de von Glück se matérialise de nouveau, sur le fond de la salle de coordination et de centralisation de notre World Institute of Statistics for Peace.


  Qui n’est au fond, je le rappelle, qu’une immense machine à stocker, traiter et classer l’information sous une forme accessible et propice à tous les rapprochements, à tous les recoupements ultérieurs. Vous vous souvenez que je l’ai déjà fait, moi, le rapprochement, avec le Centre de… Rapprochements des Renseignements Judiciaires et les fiches « Prosam » du colonel P… ? Eh bien, le WISP, c’est ça, mais sur un plan beaucoup moins spécialisé, beaucoup plus général. Le plan des infos de toutes natures quotidiennement sélectionnées et enregistrées à partir de la presse et de toutes les sources « ouvertes » disponibles. Quoique nos moyens, nos méthodes et nos objectifs soient très différents, nos techniques, dans le principe, sont les mêmes.


  À ce vieux Von qui se plaindrait volontiers, durant un quart d’heure, des « insolences » de Snaky, je tiens à peu près ce langage :


  — Le type à rechercher doit répondre aux caractéristiques suivantes… Un : riche. Très. Pas millionnaire en anciens francs. En nouveaux. En dizaines de nouveaux ! Milliardaire, autrement dit. Probablement de nombreuses fois. Bref, une des très grosses fortunes mondiales… Vu ?


  — Jusque-là, c’est simple… même si la liste risque d’être plutôt longue !


  Je secoue la tête et poursuis :


  — Deux : âgé. Très. Probablement dans la classe des soixante-dix à quatre-vingts et des ! Prévoir, malgré tout, une marge de sécurité dans les deux sens.


  — Je connais mon boulot, Vic !


  — Je sais, Von ! Trois : ayant probablement disparu de la vie publique depuis un certain temps, tout en continuant vraisemblablement, de sa retraite, à diriger son empire. Style Howard Hughes… en moins voyant ! O.K. ?


  — O.K. !


  — Quatre : cancéreux. Probablement du poumon. Mais il n’est pas exclu que son état ait été tenu secret… comme un secret d’État ! Donc, prudence dans l’utilisation de ce facteur. Vu ?


  Avec une pointe d’humour que je parierais inconsciente, von Gluck rectifie :


  — À voir !


  — Cinq : probablement animé d’une volonté implacable, qui l’a probablement toujours poussé à ne reculer devant rien, et je dis bien devant rien pour obtenir ce qu’il désirait. Le genre de profil psychologique qui vous gagne, en principe, une réputation très précise !


  Snaky, surgissant auprès de moi, parfaitement dégueulasse, souligne :


  — La vraie peau d’hareng, quoi ! L’mec pas fréquentab’ qu’on aurait plaisir à-z-y botter l’train jusqu’à ç’qu’mort s’ensuiffe !


  — S’ensuive, hé, patate !


  — Ah ? J’croyais qu’ç’tait s’ensuiffe… à cause des cierges !


  L’intermède a convulsé von Glück, alors, je me dépêche d’ajouter :


  — Six : vraisemblablement installé en France, mais très certainement incognito. Aucun indice sur ses origines et sa nationalité. C’est à peu près toutes les indications dont je dispose pour le moment.


  Instantanément, von Glück retrouve toute sa joie de vivre. Aller à la pêche dans ses banques de données, faire tourner ses chers ordis, c’est comme pour Arthur Rubinstein réussir un concert sans une seule fausse note.


  — O.K., Vic ! Tu veux la réponse pour quand ?


  Je ricane :


  — Quelle question, mon vieux Von ! Avant-hier… comme d’habitude !


  Classique, mais il adore ça. Notez que si Snaky lui avait dit la même chose, il aurait piqué la colère du siècle !


  Parlant de Snaky, je vais voir ce qu’il a pu fabriquer, pendant tout ce temps, dans la cuisine. N’y relève rien de bien évident et rejoins le monstre dans la salle de bains où je le retrouve pionçant comme un loir et prêt à disparaître sous un himalaya de mousse odorante…


  — Tu as fait exactement quoi, dans la cuistance, phénomène ?


  Il rouvre des yeux étonnés.


  — Ben, j’ai fait en sorte qu’si quéqu’un voudrait s’pointer par-laga, ç’te noïe, on soye pas les derniers prév’nus ! T’as pas vu les p’tits fils d’nylon qui s’croisent en travers d’la…


  Je sursaute, avec un temps de retard :


  — Entrer par-lag… À cet étage ? Avec le toit en surplomb et le mur qui…


  Il hausse les épaules. Tranche avec sa simplicité coutumière :


  — Mécolle, j’frais ça l’bras dans l’plât’ et les zœils fermés ! Alors…


  Le regard illuminé, soudain, par une expression semblable à celle du sale mouflet qui s’écrase le pif contre les vitrines de Noël :


  — T’crois qu’on va s’marrer autant, ç’te noïe, qu’la dernière ?


  3
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  Contrairement aux espoirs du gars Snaky, la nuit a été d’un calme exemplaire.


  Et le lendemain matin, aux aurores, j’ai ma réponse :


  — Robert Herton, Vic. Un des chefs occultes de ces nouveaux pouvoirs que sont les multinationales. Voilà pour la puissance financière. Soixante-seize ans. Voilà pour l’âge. Officiellement retiré des affaires et cloîtré dans une retraite inconnue depuis plusieurs années, voilà pour le côté Howard Hughes. Officieusement responsable de nombreuses ruines, quelques-unes accompagnées de suicides, certaines obtenues par des manœuvres à la frontière de la légalité… et du mauvais côté de la frontière !


  Voilà pour la réputation d’implacabilité et d’absence de scrupules…


  Von quitte un instant ses papiers. Se fait mousser un brin :


  — C’est l’aspect médical qui a été le plus difficile, Vic. J’ai dû contacter O’Brian, à New York, pour le charger de quelques recherches complémentaires, auprès de certaines cliniques exclusives et… très chères ! Résultat positif, grâce aux relations et aux sympathies dont jouit notre WISP, outre-Atlantique : Herton a subi une intervention, à une date qui coïncide avec son retrait de la vie publique, pour… la maladie que tu as mentionnée hier soir.


  O’Brian est le directeur de notre bureau de New York, et je note, au passage, le soin avec lequel ce vieux Von évite de prononcer le nom de « la maladie ». Une forme de superstition bien commune, de nos jours. Et bien dangereuse pour des malades que cette politique de l’autruche tue parfois plus sûrement que la maladie elle-même !


  — Et… l’endroit où il peut se trouver actuellement, ce brave homme ?


  Sur l’écran-vidéo, l’image en gros plan de von Glück soulève avec peine et laisse retomber, lourdement, de larges épaules affaissées, perpétuellement fatiguées.


  — Je l’ignore, Vic. Secret bien gardé. Seule voie de contact éventuelle : l’U.G.P. !


  — Kekcékça ?


  — L’Universelle de Gestion et de Promotion. Bureaux sur les Champs-Élysées. Une de ces organismes aux activités multiples et aux ramifications mystérieuses. P.‑D.G. en titre : un certain Jacques-Henri Ehrard.


  Il épelle le nom et conclut :


  — C’est lui qu’il faut voir si tu veux réellement joindre Robert Herton, Vic. Mais je te préviens : ce ne sera pas facile !


  — Ça, je n’en doute pas un instant !


  Mais j’ai déjà mon idée là-dessus.


  Une idée que malgré tout mon désir de « collaboration étroite », je ne peux pas révéler aux autorités compétentes.


  Au moins au premier stade.


  Elles ne pourraient pas l’approuver et je me retrouverais les bras liés. Irrémédiablement.


  Je vais donc agir seul.


  C’est la vie !
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  Les bureaux de l’U.G.P. ont quelque chose de fantastique.


  Futuristes, c’est le mot qui convient : les bureaux de l’U.G.P. sont futuristes ! En admettant que le « futur » ait cette gueule ! Et quelle ! Une gueule composée de métal inoxydable, de plexiglas et de tout un tas de matières synthétiques. L’ensemble ayant d’ailleurs beaucoup de gueule et même un cachet artistique certain : je ne suis pas de ces gens qui veulent du rétro à tout prix et dénient toute qualité aux produits des techniques modernes.


  Mais la chaleur humaine dans tout ça, cherche, Médor ! Il est vrai que ce n’est pas le propos de l’Universelle de Gestion et de Promotion. À propos, c’est quoi, leur propos ? Vous le savez, vous ?


  Moi pas !


  Et je doute que la sublime créature installée derrière le comptoir des « Informations » puisse m’en fournir de nombreuses sur ce point. Sublime, elle l’est, à condition d’aimer le genre. Le prototype de la parfaite secrétaire, surtout si elle sait également taper à la machine et répondre au téléphone. Robe à la fois stricte et suggestive, coiffure sculptée, maquillage hollywoodien, sourire de star, elle a, dans tout ce plastique qui l’entoure, l’air d’être elle-même en plastique moulé, même si le moule était parfait et si la sienne, de plastique, paraît impeccable. Je la soupçonne aussi de porter des verres de contact… même si ça ne lui en procure aucun avec les visiteurs !


  — Monsieur Ehrard ? Vous avez rendez-vous ?


  Voix posée, lisse et grave, à peine plus impersonnelle que l’annonce d’un retard sur un aéroport.


  Je m’improvise un sourire bouddhique et nirvâne dans sa foulée :


  — Non. Mais faites-lui passer ma carte et je suis sûr qu’il me recevra.


  Elle cueille ma carte entre deux doigts fuselés, décroche un téléphone rouge, fait sa petite page de lecture. Quand elle raccroche, toujours aussi expressive, elle distille :


  — Veuillez monter au secrétariat particulier de M. Ehrard. L’ascenseur direct est ici, à gauche.


  « À gauche », il est certainement le seul à l’être, dans cet univers parallèle saturé de grosse galette. Express en même temps que direct, il me dépose là-haut, d’une brève poussée sauvage, et je débouche en face d’une porte étiquetée « Jacques-Henri Ehrard – Secrétariat ».


  La première pièce à laquelle on accède est une sorte d’antichambre où officie une vestale de même type que celle d’en bas. En moins grimacière. À croire qu’ils les commandent toutes chez Moulinex. Je vais pour ouvrir la bouche quand la sienne se crispe en une version robotisée, parfaitement imitée, je dois dire, de ce que nous autres humains appelons un sourire.


  — Par ici, monsieur de Saint Valle. M. Jacques-Henri Ehrard vous attend…


  En désignant, d’un ongle oriental, une des trois portes disponibles.


  Que demande le peuple ? J’adresse à la fille un petit signe pianotant qui la laisse de marbre et pousse la porte indiquée.


  Elle est double. Capitonnée. Insonore.


  J’entre et Jacques-Henri Ehrard est assis derrière son bureau, le visage aussi froid que les zombies de service.


  Sur fond mural vasarélien, se tient, en outre, un personnage d’à peu près ma taille, en cent quarante de large. J’entends par là qu’il a travaillé sa musculature en puissance et que ça se voit sous son costard de chez Machin. De la belle ouvrage, mais toutes proportions gardées, c’est un peu comme si je voulais m’habiller, moi, au rayon « Fillettes ».


  Je m’incline cérémonieusement.


  — Lequel de… ces messieurs… est Jacques-Henri Ehrard ?


  Un rictus rapide craquèle la façade du gars assis derrière le bureau.


  — Ha ! Ha ! Très drôle !


  Et ce n’est pas un simple sarcasme. Je l’ai eu. Vraiment. Et cette manifestation brève équivaut, chez un autre, au fou rire inextinguible, avec joues ruisselantes et claques sur les cuisses.


  Monsieur Muscles, lui, n’a pas bronché d’un des poils qu’on devine abondants sous sa pelure civilisée. Mais derrière sa posture et son déguisement d’homo erectus, a-t-il réellement atteint le stade du langage articulé ?


  Ehrard continue :


  — Je n’en attendais pas moins du fondateur et du P.‑D.G. de ce World Institute of Statistics for Peace qui fait tellement parler de lui… en bien !


  Ses intonations, sur les deux derniers mots, m’invitent de la façon la plus péremptoire à ne pas faire aujourd’hui parler de moi… en mal ! Cette nuance indispensable nettement précisée, il enchaîne :


  — Mon temps est précieux. J’imagine que le vôtre ne l’est pas moins. Alors, si vous voulez bien… droit au but !


  — Un but extrêmement simple, monsieur Ehrard : je veux rencontrer Robert Herton… et le plus tôt sera le mieux !


  Au moins, il a le bon esprit de ne pas répondre : « Robert Herton, qui qu’c’est-y ? » Il secoue la tête et murmure :


  — J’ai bien peur que ce ne soit tout à fait impossible. M. Herton a…


  — … Soixante-seize ans, je sais !


  — En dehors de cela, c’est un…


  — … Grand malade, je sais !


  — Et il est actuellement…


  — … Dans un endroit où des spécialistes s’occupent de son cas, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en poursuivant, auprès de lui, les recherches nécessaires à la prolongation de son existence… Tout ça, je le sais, vous savez que je le sais et M. Herton le sait également…


  Élevant la voix pour la première fois, depuis mon arrivée, Jacques-Henri Ehrard intercale :


  — Vous avez clairement conscience, je suppose, que les services précédemment rendus, par votre WISP, à telle ou telle tranche d’humanité ne vous donnent strictement aucun droit d’immixtion dans les affaires privées d’un homme qui…


  Je plante mes deux poings sur la table afin de pouvoir le regarder droit dans le blanc des yeux, sans fatigue.


  — Quelqu’un d’autre que vous m’a déjà tenu ce langage, il n’y a pas longtemps, monsieur Ehrard ! C’était un tueur nommé Marzotti qui avait à son actif les meurtres, financés par votre patron, d’une demi-douzaine de guérisseurs. Un septième, nommé Schuhmacher, a été récemment ajouté à la liste. Robert Herton a ainsi commandé et commandité, en France, au moins sept meurtres. Plus une dizaine de kidnappings. Sans parler de deux tentatives de meurtre sur ma propre personne et celle de mon ami Snaky…


  L’œil du P.‑D.G. de l’U.G.P. s’est congelé à mesure que je développais ma thèse.


  — Vous avez clairement conscience, je suppose, que tout ceci constitue de la diffamation pure et simple et que la bobine contenant l’enregistrement de cette conversation…


  — … Qui est en train de tourner quelque part, j’en ai clairement conscience…


  — … Sera dans moins d’une heure entre les mains de nos avocats…


  Je m’esclaffe :


  — Tandis que j’en transmettrai, moi-même, le texte approximatif aux grands quotidiens et à quelques hebdos friands de cette sorte d’information…


  Du coup, il s’est levé. Gronde entre deux rangées de dents parfaites, et parfaitement artificielles :


  — Vous avez clairement conscience…


  — … Je suppose…


  — … Que ceci représente un chantage caractérisé, et que…


  — Puis-je vous dire, avant que vous n’acheviez de vous ridiculiser, que je suis en mesure de prouver d’où était venu l’ordre donné à Marzotti de nous faire disparaître, Snaky et moi ?


  — Essayez ! Nous en avons brisé d’autres que vous !


  — Ehrard, vous êtes un imbécile !


  Cassée, pleine de trous mais néanmoins impérieuse, la voix qui vient de parler est absolument extraordinaire et je sais, sans me retourner, qu’elle n’appartient pas au dandy de grand chemin, au Brummel de la préhistoire. Je comprends, à la même seconde, qu’il s’agit de la voix du big boss en personne, branché sur Paris en direct et répondant de même, par le truchement de quelque sono invisible.


  — Un imbécile !


  Répète la vieille voix avec une conviction accrue. Tandis que l’imbécile, d’instinct, rectifie la position. Se fige dans un garde-à-vous approximatif.


  — Et vous en êtes un autre, St Val ! De croire que ! La seule chose que ce crétin d’Ehrard aurait dû vous répondre tient en un mot, un seul : CHICHE !


  Le rire qui suit est sénile, et se termine en catastrophe, comme beaucoup de rires de vieillards. Mais la voix qui repart à l’attaque, sitôt la quinte apaisée, ne l’est pas le moins du monde. Pas plus que le cerveau qui dicte ses répliques :


  — Dehors, St Val ! Communiquez la nouvelle aux journaux ! La menace du scandale, pas vrai ? C’est le seul instrument de chantage dont vous puissiez disposer, mon cher ! Mais vous ne m’inquiétez plus ! Car je sais pourquoi, étant ce que vous êtes, vous ne l’emploierez jamais !


  Ehrard n’a même pas besoin de répéter : on ne répète pas un ordre descendu de l’Olympe ! Instantanément, je sens la présence du poupard hypertrophié, derrière moi, et j’entends sa voix qui me cromagnonne dans le tuyau de l’oreille :


  — Dehors, gros malin ! T’as entendu ce qu’a dit le patron ?


  Comme je suis penché en avant, les bras légèrement écartés, il croit très malin, en ce qui le concerne, de me glisser les mains sous les aisselles et d’aller les croiser derrière ma nuque, en un « double nelson » d’assez bonne facture.


  Auquel je cède immédiatement, histoire de prendre un peu de champ par rapport au bureau de Jacques-Henri. Puis je lève les deux bras, à la verticale, et me laisse tomber de tout mon poids, échappant, en anguille, à la prise mal verrouillée. L’instant d’après, je roule, d’une galipette arrière, entre les guibolles de l’anomalie zoologique. Me retrouve couché sur le dos, jambes repliées, avec une vue imprenable sur son vaste postérieur.


  Aussitôt arc-bouté des deux bras, bien calé sur la moquette en position de ruade, je l’envoie en l’air d’une double poussée ascendante des talons qui le cueille juste où il faut, l’expédie, franco de port, par-dessus le bureau de Jacques-Henri. J’y ai mis toute la gomme, vous savez. Toute la puissance d’une paire de jambes régulièrement entraînées, je vous remercie, et la façon dont le gorille paraît sauter dans les bras du P.D.‑G. a quelque chose d’indiciblement émouvant. Une séquence pour « Nos amies les bêtes », mes chéries ! Parce qu’elle démontre, s’il en était encore besoin, qu’un animal élevé à la maison peut non seulement devenir propre, mais obéir à ses maîtres et leur prodiguer des marques d’affection touchantes.


  Je contourne le bureau pendant qu’ils essaient de se dénouer, tous les deux… et n’attends pas le dénouement pour tirer au gorille un penalty au niveau de la tempe que si sa tête avait été le ballon, je rentrais le goal avec au fond de la cage !


  Après ça, je l’ampute d’une grosseur anormale, sous l’aisselle gauche, dont je place le canon entre les deux yeux de Jacques-Henri.


  — Autre argument à quoi vous serez sans doute plus sensible, mon vieux, du moins, je l’espère pour vous : ou vous acceptez de me conduire auprès de Robert Herton et nous ne nous quittons plus… ou je vous fais gentiment sauter la cervelle !


  Jacques-Henri, encore très choqué par l’atterrissage forcé qu’il vient de faire, avec l’autre énormité par-dessus, roule des yeux qui ne voudraient pas croire, mais qui croient peut-être un petit peu, tout de même…


  — Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi !


  Pensez que ça n’est pas lui qui se marre comme ça ! J’avais presque oublié que le super-boss était à l’écoute…


  Et c’est lui qui tranche :


  — Ehrard ne se laissera pas impressionner, St Val ! Parce qu’il sait, lui aussi, qui vous êtes et ce que vous êtes… et que vous n’irez jamais jusqu’à presser la détente !


  Après une petite toux suraiguë :


  — Et qu’il ne ferait pas de vieux os, s’il me trahissait !


  Jacques-Henri se croit obligé d’approuver. D’un signe de tête passablement crispé, qui ressemblerait plutôt à un tremblement convulsif.


  Je riposte :


  — Vous voulez dire qu’il ne ferait pas de vieux os… à la direction de l’U.G.P., c’est bien ça ?


  De nouveau ce rire sénile, perce-tympans, casse-nerfs. Et puis :


  — Naturellement, naturellement ! C’est bien ce que je voulais dire !


  Je décharge le pistolet, éparpille les pruneaux sur la moquette avant de balancer le bocal à l’autre bout de la pièce.


  — Tu le crois vraiment, Jacques-Henri ? Tu crois vraiment que c’est ce qu’il voulait dire ?


  Et je m’en vais. Tristement. Parce qu’au fond, lui et moi, on est logés à la même enseigne. Coincés, couillonnés. Court-circuités par un vieux tyran à la coule qui en sait un peu trop sur les hommes, depuis le temps qu’il les malaxe comme une pâte molle et que, les modelant à sa guise, il ne peut pas ne pas les mépriser. Profondément. Les considérer comme des objets, comme des choses sans volonté propre que ceux qui peuvent et qui savent ont le droit de déplacer au gré de leurs besoins et de leur fantaisie…


  Savez-vous ce qui me fait le plus mal ? C’est l’assurance avec laquelle il a déclaré qu’étant ce que j’étais, je ne presserais jamais la détente. L’assurance infernale et la supériorité ignoble du « tueur », de celui qui tue ou qui paie pour tuer sur le gros du troupeau, le commun des mortels, l’immense majorité de ceux qui ne tireront pas, à froid. Qui ne tireront jamais sinon sous la pression de circonstances exceptionnelles.


  Je suis tellement en rogne qu’en retrouvant, au rez-de-chaussée, le ravissant zombie femelle préposé à la réception, j’ai furieusement envie de voir s’il lui reste, malgré tout, une once de sentiment personnel. Si rien, vraiment rien ne peut plus entamer cette carapace apparemment inaltérable.


  Debout devant son comptoir, j’articule sur le ton de la plus parfaite courtoisie :


  — J’ai très envie de coucher avec vous, adorable somnambule ! Sortez avec moi ce soir et je vous promets de vous faire connaître toutes les grandes positions connues, plus quelques-unes de mon invention !


  Ses yeux se sont légèrement élargis, mais pas un instant, son visage n’a perdu cette impassibilité vernissée. Elle prend le temps de me parcourir des pieds à la tête, d’un regard qui n’exprime absolument rien. Puis répond de sa belle voix pour aéroport :


  — Je termine mon travail à 17 heures, monsieur… Tâchez d’être exact !


  Je lui rends un sourire que, par contagion, je sens un peu mécanique, et quitte l’immeuble un tantinet regonflé. Ce n’est pas la réaction que j’attendais. Mais si ses fonctions à l’U.G.P. n’ont pas réussi à la robotiser jusqu’au fond de l’âme, c’est qu’il y a encore de l’espoir…
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  Snaky ne retient, de mon histoire, que sa chute.


  — Et t’as pas l’intention d’y aller ?


  — Bien sûr que non. Je t’ai dit que c’était un test. Une expérience !


  Il s’indigne :


  — Une espérience qui réussit comme ça ! Et tu vas rester là sur ton cul ?


  Il disparaît comme une trombe. Revient quelques minutes plus tard changé de pied en cap. Souvenir d’un numéro de changement de costume-éclair qu’il a fait dans le temps, sous je ne sais plus quel chapiteau…


  — J’y vas, mon pote ! Jus’ le temps d’débarquer aux Champs pou’ cinq plombes !


  — Comment feras-tu pour la reconnaître ?


  — Quéqu’un qu’a l’air d’chercher quéqu’un, ça s’voye, non ? Pis si c’est la variété qui la botte, ta robote…


  — …Tu t’es mis sur ton trente-et-un… pour lui faire connaître les trente-deux !


  Il ricane :


  — Qué trente-deux ? Avé mon côté contorsionnisse…


  Le voilà parti. Et je lui fais confiance. Baratineur comme il est, et passé maître dans l’art de faire rigoler les nénettes…


  Je ne suis pas mécontent de me retrouver un peu seul. Je n’ai pas digéré l’espèce de défaite que m’a infligée Robert Herton ou du moins, que j’ai ressentie comme telle.


  Vous ne m’inquiétez plus, car je sais pourquoi, étant ce que vous êtes…


  Tout le personnage est dans le mot « plus ». Tant qu’il m’estimait, tant qu’il nous estimait inquiétants, il a fait le maxi pour nous éliminer. Puis il a fait faire, lui aussi, notre « profil psychologique » : ce ne sont pas les infos qui manquent sur le WISP et ses animateurs !


  Sachant que nous savons tout – enfin, presque tout – et ce que nous sommes, il a compris que jamais je n’alerterais les journaux. Comme il a compris que jamais je ne ferais sauter la cervelle de Jacques-Henri Ehrard…


  Je n’ai peut-être pas encore dit mon dernier mot de ce côté, fait ma dernière tentative dans le domaine de l’action directe.


  Mais comme j’ai dressé l’autre jour – avec succès – le « profil » du personnage… si j’essayais, aujourd’hui, de dresser celui du lieu qui doit l’abriter, quelque part en France ?


  Je vais cueillir une feuille de papier, une pointe Bic. Reviens m’asseoir sur la balancelle de la terrasse et rêve un instant.


  Puis j’inscris :


  1°) Situé dans une commune probablement « écartée » et peu touristique.


  Où qu’il soit, le repaire de Robert Herton est forcément quelque chose d’isolé et de bien clos. Organisé pour recevoir pas mal de monde, donc important. Donc susceptible, par son importance et son côté hermétique, d’attirer l’attention. Un coin aussi peu fréquenté que possible paraît donc s’imposer. Non ?


  Si ! Voyons la suite :


  2°) Ce lieu a été – est peut-être encore – le siège de nombreuses allées et venues, de nombreuses livraisons de matériel en tout genre.


  Livraisons souvent discrètes, donc présentant parfois un caractère mystérieux, pour l’entourage. La question « Qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre là-bas dedans ? » a dû se poser dans le pays !


  3°) Corollaire quasiment mathématique du 2°) Pour calmer les langues ou tout au moins les mauvaises langues, Herton doit lâcher du lest.


  Financer la réfection de la mairie et du toit de l’église. Faire construire un terrain de jeu pour les mouflets du coin. Ce genre de choses. Bref, être le mécène incontesté de la commune.


  J’hésite une minute avant d’ajouter :


  4°) La maison doit être une grosse consommatrice de courant électrique.


  Puis je remplace le point final par un point d’interrogation. Parce qu’ils peuvent également se servir de groupes électrogènes.


  Puis je biffe le point d’interrogation. Parce que le transport des groupes électrogènes et leur alimentation en carburant auraient entraîné, entraîneraient un charroi supplémentaire de matériel lourd qu’ils ont sans doute préféré éviter. Donc…


  Et je sursaute, tout à coup, parce que ça me vient comme ça. Brusquement. Comme on reçoit un coup sur la tête.


  Le cinquièmement, je parle !


  5°) La commune occupe vraisemblablement le centre d’une zone dans laquelle se sont produites d’autres disparitions, antérieurement à la « série des guérisseurs ».


  Plus j’examine cette hypothèse, plus il me paraît logique que l’opération se soit déroulée en deux temps :


  A) Prélèvement de vieillards à l’intérieur de cercles concentriques de plus en plus étendus.


  B) La demande ne cessant pas, et la collecte des infos préalables devenant de plus en plus délicate, dans la mesure où elle multiplie les risques d’indiscrétion, recours à une autre méthode…


  Je contemple un instant ma liste et décide de mettre à la fois la gendarmerie et le WISP sur le coup. Pas dans un esprit de compétition. Simplement pour tenter d’accélérer les choses. Parce que c’en est une, à présent, de compétition. Mais entre Robert Herton et moi-même. Notez que sur un plan purement intérieur, les gendarmes sont mieux placés que le WISP pour décrocher la timbale…


  Mon ami le colonel du C.R.R.J. de Rosny ne partage pas, a priori, cet optimisme :


  — Aucun problème de communication et de diffusion, à l’échelle nationale… mais savez-vous combien de communes sont placées sous notre juridiction, Vic ? Plus de trente mille. Pour 3 640 brigades territoriales d’une demi-douzaine d’hommes…


  — Ce qui ne fait jamais qu’une dizaine de communes par B.T. !


  — Mais tellement étendues, la plupart du temps…


  Puis il comprend que je suis en train de le faire marcher et grommelle :


  — De toute façon, les choses ne sont pas aussi simples…


  À lui comme à von Glück, un peu plus tard, je laisse clairement entendre qu’ils sont en compétition ! Vous voulez parier qu’ils vont se décarcasser, l’un comme l’autre, pour griller l’adversaire au poteau ?


  Je ne m’attends tout de même pas à recevoir, une heure après, un coup de fil du colonel m’annonçant avec des trémolos victorieux, dans la voix :


  — Château de Rollignac, Dordogne, Vic !


  Là, il m’en bouche une surface. D’autant que je le connais assez pour savoir que s’il se lance ainsi, bille en tête, c’est qu’il est certain de ce qu’il avance ! Je lui demande comment il a fait et je l’entends qui se marre, au bout du fil.


  — Vous vous rappelez ce que disait ce vieux Sherlock ? Sitôt qu’on retrace le chemin parcouru, ça devient beaucoup moins fascinant… O.K. ! Et tant pis pour moi : je vous dis tout !


  Il se racle la gorge.


  — Nous assumons, à partir des menus renseignements locaux que nous recueillons chaque jour, un rôle d’information générale… Je ne sais pas comment ça m’est venu, peut-être parce que vous avez insisté sur le fait qu’il devait s’agir d’un domaine important, d’une très grande maison, et que j’ai tout naturellement pensé à un château… mais j’ai consulté, immédiatement, la « liste des châteaux qu’on ne peut plus visiter ». Soit parce qu’ils sont en travaux, soit parce qu’ils ont été rachetés et que, devenus propriétés privées, ils sont provisoirement ou définitivement inaccessibles aux touristes…


  — Et alors ?


  — Alors, c’est comme ça que je suis tombé, très vite, sur le château de Rollignac. Que l’on ne peut plus visiter, en effet, depuis cinq ans. Parce qu’il a été racheté et devinez par qui, Vic ?


  — Sûrement pas par Robert Herton !


  — Non, mais par un chirurgien. Qui reçoit fréquemment chez lui des collègues de la profession médicale. La charrue avant les bœufs, en quelque sorte, Vic : j’ai d’abord trouvé le lieu… et les points qui devaient permettre de le découvrir sont venus se coller dessus, après coup !


  — Tous ?


  — Presque tous ! Commune écartée, relativement peu touristique. Encore moins depuis la fermeture au public du château. Nombreuses allées et venues. Livraisons de matériel à n’en plus finir. Mécénat incontestable du propriétaire… que les gens du coin portent aux nues ! Consommant de l’électricité comme une usine… Seul, le dernier point reste en cours de vérification… mais il semble bien qu’il y ait eu, dans le canton même, une ou deux disparitions du type de celles qui nous intéressent…


  Je germanise :


  — Kolossal, kolonel !


  Il modestise :


  — Sans ce coup de pot initial…


  — Disons plutôt sans ce coup de pif ! La faculté qui fera toujours la différence entre l’homme et l’ordinateur !


  — Vous êtes trop bon, mon cher Watson !


  — Et vous trop modeste… mon cher Holmes !


  À retardement, il s’inquiète :


  — N’oubliez pas que nous n’avons rien contre ces gens-là…


  — Vous peut-être. Moi si ! Ils ont essayé de nous tuer, Snaky et moi… plutôt deux fois qu’une !


  — Je veux dire rien de réel, malgré tous ces meurtres de guérisseurs et tous ces rapts de vieillards ! Un faisceau de présomptions, rien de plus. Rien qui permette aux autorités compétentes d’intervenir officiellement, à ce stade. N’oubliez pas que toute visite de votre part ne peut être que privée et de caractère courtois…


  — Jusqu’à ce que je ramène des preuves matérielles et que je porte une plainte en bonne et due forme ?


  — Il y a de ça ! Soyez très prudent, Vic ! Sur la pointe des pieds. À tout point de vue !


  Je sais exactement ce qu’il veut dire, mais je ne m’en sens pas moins en pleine forme quand Snaky rentre au bercail, vers 22 heures.


  Je ne me trompais pas en prédisant qu’il emballerait la môme. Il s’est même débrouillé pour en ramener deux. La seconde n’étant autre que la secrétaire particulière de Jacques-Henri Ehrard.


  Qui crève littéralement d’envie de savoir ce qui s’est passé dans le saint des saints entre son P.D.‑G., mézigue, et cette grosse brute de videur-maison…


  Je lui en présente une version expurgée qui ne l’en excite pas moins, considérablement. J’avais bien autre chose en tête, ce soir, que la gaudriole, mais quand le vin est tiré, pas vrai… D’autant que débarrassée de leur enveloppe extérieure, uniforme et attitude standard U.G.P., qui les fait ressembler à des poupées de plastique, la leur est irréprochable. Et que le self-control, la maîtrise dont elles doivent faire preuve, sept heures par jour, au service de l’U.G.P., ne peuvent pas ne pas se traduire, de loin en loin, par quelque explosion libératrice. Quelque rejet de toute inhibition au profit d’une sensualité subitement et totalement débridée…


  Vous savez qu’elles me feraient presque peur ? Si j’avais su à quoi je m’exposais, en osant cette plaisanterie stupide…


  Enfin, ce qui est fait et fait… mais quand je les vois gambader – Snaky dixit – dans toutes les zimutes, je me demande si le plus dur ne reste pas à faire ? Mon petit doigt me l’affirme, et quand je dis mon petit doigt…


  Bien fait pour moi ! Même en plaisantant, on ne doit jamais faire des promesses qu’on n’est pas sûr de pouvoir tenir !




  [image: 10000201000000AC000000F8CD7A7BA3.png]
X


  Espinaye, c’est bien un nom dordognot. Le maréchal des logis Espinaye, C.B. de la B.T. de Rollignac, est né-natif de Dordogne et parle avec l’accent rocailleux du fleuve local, quand il est gros et charrie les cailloux des gravières :


  — J’ai reçu l’ordre de collaborer avec vous, monsieur St Val. Mais je vous demande de vous engager à ne rien faire qui puisse perturber la paix publique, dans mon canton et les cantons limitrophes. Le docteur Chenal est aimé, dans toute la région. Et tout ennui qui pourrait lui être apporté, de l’extérieur, créerait une véritable révolution !


  Avez-vous remarqué à quel point les gens qui roulent les r emploient, comme à plaisir, des mots riches en r ? Une dizaine dans la dernière phrase. Multipliés par trois, vous imaginez ce que ça donne. Et c’est merveilleux, tout ce déplacement d’r. Aussi puissamment tonique que l’air de la Dordogne…


  On en voit les toitures et les cheminées, du château de Rollignac, à partir du pont sur la Dordogne. Haut juché à flanc de montagnette, dans le fouillis luxuriant de la verdure. Je dois avouer qu’il n’a rien de particulièrement sinistre, au soleil, et qu’on l’associe plus volontiers, comme les gens du coin ont toutes les raisons de le faire, à des activités philanthropiques qu’à des meurtres et des disparitions.


  Parlant de disparitions, on en est à près d’une douzaine, dans un rayon de cent-cent-vingt kilomètres autour de Rollignac. Vieillards solitaires, veufs et veuves abandonnés de tous et de la médecine, dont personne n’a relevé le manque à l’appel. Sinon pour biffer leur nom, sur les listes des bureaux de bienfaisance. On s’occupe, discrètement, de retracer leurs antécédents médicaux. Mais je n’ai strictement aucun doute sur les réponses…


  Une pente assez raide y conduit, au château de Rollignac. On grimpe là-haut dans la 4L de service du chef Espinaye. Qui se gare devant la grille, descend et presse, en personne, le bouton de la sonnette.


  Les chiens arrivent les premiers, en aboyant comme des dingues. Une demi-douzaine de Doberman dans la force de l’âge, craquant dans leur peau bien nourrie, avec deux fois plus de dents en vitrine qu’il n’est raisonnable. La babine retroussée, l’œil qui flambe, ils ont presque l’air de rigoler, mais j’aime autant vous dire qu’à les admirer d’aussi près, leur hilarité n’est pas communicative ! Quant à leur regard, il n’est pas fixé sur la ligne verte des châtaigniers. Vorace, féroce, véloce, il suit avec passion les déplacements d’un lieu géométrique situé au niveau de nos pommes d’Adam. Faudrait pas les prier beaucoup, je vous jure, pour qu’ils essaient d’en tirer du cidre !


  Le grand type qui s’amène à pas de géant, se laissant porter par la pente, affiche une frime à peine plus humaine que celles des clébards qu’il calme en quelques ordres brefs :


  — La paix, Toby ! La paix, Tarzan ! La paix. Triton !


  Les chiens la bouclent… sans changer de points de mire ! Il est évident que ces braves toutous ont de la suite dans les idées et, même temporairement désavoués par leur maître, gardent l’espoir chevillé au corps !


  — Salut, chef ?


  Avec une nuance interrogative. Sous-entendu : « Qu’est-ce que vous venez foutre par ici ? »


  Le chef Espinaye porte la main à son képi. Riposte :


  — Salut, monsieur Marlot !


  À Snaky et à moi :


  — Monsieur Marlot est à la fois l’intendant et le gardien de la propriété.


  À Marlot :


  — J’ai pris la liberté de vous amener ces messieurs qui viennent spécialement de Paris pour voir le docteur Chenal…


  Les yeux aux prunelles pâles de l’intendant-gardien se posent sur Snaky et sur moi comme ils se poseraient, dans une boucherie, sur deux têtes de veau légèrement avariées.


  — Si c’est pour une consultation, le docteur Chenal ne…


  Espinaye dissipe le malentendu auquel cet enflé feint de croire. Et l’enflé décroche, derrière le pilier du portail, le classique appareil mural d’un téléphone intérieur.


  Bientôt :


  — Deux… messieurs qui veulent vous voir, docteur.


  À nous :


  — Quels noms ?


  — Vic St Val et Snaky, du WISP.


  Un long moment s’écoule, durant lequel il ne parle pas. Durant lequel j’ai la nette impression qu’il n’écoute pas, non plus. Parce qu’il n’y a rien à écouter. Parce que ça gamberge dur, à l’autre bout du fil où notre débarquement pose comme un problème…


  Enfin, quelque chose dans le regard du gars m’apprend qu’il vient de retrouver un interlocuteur. Et quelques secondes plus tard, en raccrochant le bigophone :


  — O.K. ! Le docteur va vous recevoir !


  Je respire un peu plus librement, je l’avoue. Parce que c’est à nous qu’un refus catégorique aurait posé un certain problème.


  Je dis au chef Espinaye de ne pas nous attendre, la durée de notre visite étant totalement imprévisible. Il salue le nommé Marlot et regagne sa 4L tandis que le gardien ouvre la grille, sans se presser outre mesure. Nous fait signe d’entrer. La reboucle méthodiquement, derrière nous.


  — Avec votre permission…


  Mais il ne l’attend pas pour nous soumettre à une de ces fouilles rapides, à travers les vêtements, qui n’ont l’air de rien mais qui demandent, pour être efficaces, un tour de main très professionnel. Si nous avions porté une arme, il l’aurait découverte. Du moins, une arme « classique ». Car il n’a pas découvert le pistolet lance-aiguilles extra-plat dont nous avons empaumé chacun un exemplaire, avant de lever docilement les deux bras. Snaky, je le rappelle, est également prestidigitateur, et j’ai su me montrer bon élève.


  Quand il nous invite à redémarrer :


  — T’as l’coup d’pogne, dis donc ! T’étais quoi, dans l’temps ? Maton à la centrale ?


  Le nommé Marlot ne daigne pas répondre.


  Ce sont les chiens qui s’en chargent, grognant à fond de poitrail comme s’ils avaient compris, et pas aimé le vanne ! Snaky, nullement découragé, récidive :


  — Leur manqu’qu’la parole, à tes cadors !


  Et devant l’absence de réponse :


  — À tézigue idem, on dirait ! Si qu’j’t’aurais pas entendu causer t’t’à l’heure…


  Puis il la met en veilleuse, car un personnage d’une soixante-dizaine d’années, mince avec de beaux restes, la tête couronnée des vestiges de ce qui fut une superbe tignasse blanche, vient d’apparaître sur le seuil du château.


  — Albert Chenal. Chirurgien en retraite et propriétaire de cette demeure…


  On lui rend la politesse et il nous pilote, majestueusement, jusqu’à une salle à manger aux proportions grandioses.


  Je perçois, au-delà des hautes fenêtres ouvertes, le paf-paf intermittent, irrégulier, caractéristique, d’une partie de tennis. Pousse une pointe jusque-là et reçois un petit choc au cœur en reconnaissant les deux splendides créatures qui disputent, là-bas, un double mixte pas très animé. En compagnie de deux types nettement moins bien qu’elles.


  Irène et Renée Levasseur.


  Non que ce soit la surprise du siècle…


  1


  

    [image: 10000201000000FE000001187729A84F.png]

  


  Albert Chenal m’a écouté jusqu’au bout sans m’interrompre. Sans autre manifestation visible que celle consistant à hocher, de loin en loin, sa tête blanche.


  Et sa réponse, quand il parle enfin, me prend totalement à contre-pied :


  — Vous avez entendu parler du « Projet Manhattan » ?


  — Naturellement. C’est l’ensemble des opérations qui ont abouti, en 45, à la mise au point des premières « bombes atomiques ».


  — Exact… Quatre dates permettent d’en retracer brièvement l’historique… Début des travaux : juin 42. Première réaction en chaîne satisfaisante : le 2 décembre de la même année.


  Explosion de la première bombe expérimentale à Alamogordo : le 16 juillet 45, Explosion des deux premières bombes tactiques le mois suivant, sur Hiroshima et Nagasaki. Soit un peu plus de trois ans. Trois petites années pour partir de notions théoriques et aboutir à des résultats qui ont changé la face du monde… Pourquoi ?


  Un instant déconcerté, j’ai pigé où il voulait en venir et je lui renvoie la balle aussi vite, sinon davantage, qu’ils ne le font là-bas sur la terre battue :


  — Parce que chaque fois que l’argent illimité et les meilleurs talents disponibles s’allient pour résoudre un problème, leur coalition « force » les résultats. Les obtient beaucoup plus rapidement que l’évolution normale des sciences et des techniques ne peut le laisser prévoir !


  Chenal approuve d’un signe de tête. Répète d’une voix lasse :


  — Exact ! Une telle coalition n’advient généralement que sous la poussée d’une motivation puissante. Dans le cas du « Projet Manhattan », gagner la guerre… Il faut croire que gagner celle qui oppose le cancer à l’humanité, et qui totalise plus de victimes qu’une guerre mondiale, n’est pas une motivation assez puissante… puisqu’on n’a pas encore tenté de réaliser, dans ce domaine, l’équivalent du « Projet Manhattan » !


  Il hausse les épaules.


  — Alors qu’on a réalisé, par exemple, le premier voyage sur la lune… parce qu’il y avait en jeu des questions de prestige, et que c’était infiniment plus spectaculaire !


  Avec un profond soupir :


  — Venons-en au cas de Robert Herton. Condamné à brève échéance, il y a quelques années… avec un cerveau intact et des tas de projets dans la tête… par les métastases d’un cancer du poumon dont il avait subi précédemment l’exérèse…


  Je prends le relais en souplesse :


  — … Il a estimé révoltant, inacceptable d’avoir à crever comme ça, pratiquement sans lutte ! À quoi servirait d’avoir accumulé tant de milliards s’il devait mourir comme n’importe quel minable ? Parlant de motivation, il avait la plus puissante qui soit : sa propre survie ! Alors, puisqu’il en avait les moyens, au lieu de se tourner vers les charlatans, comme font beaucoup, il a organisé, méthodiquement, son propre Manhattan Project du cancer pulmonaire ! Il a acheté ce château, à votre nom. Il vous a offert, à vous et à toute une équipe de praticiens et de chercheurs de toutes disciplines, l’occasion de travailler sans limitation de budget, comme en 42 à la « bombe atomique »…


  Chenal hoche la tête.


  — Toutes proportions gardées, c’est bien ça ! Son exigence, en contrepartie : le prolonger, par toutes les méthodes déjà connues, jusqu’à la découverte de ce qu’il appelle « la pénicilline du cancer » !


  — Bref, gagner pour lui cette autre guerre dont l’heureuse issue transformera le monde autant que l’énergie nucléaire, et sans les mêmes… retombées !


  — Robert Herton estimait que s’il avait fallu trois ans pour comprendre et discipliner, dans une certaine mesure, l’énergie de l’atome, il n’en faudrait pas davantage, en travaillant dans les mêmes conditions, pour comprendre et discipliner l’énergie de la cellule… Mais hélas, les mécanismes de la cellule vivante sont encore plus complexes, et beaucoup moins constants, que ceux de la molécule de matière inanimée…


  — D’où je déduis que vous n’avez pas encore remporté la victoire ?


  — Mais Robert Herton est toujours vivant, sept ans après sa… condamnation ! Pas guéri dans la mesure où les soins que son état exige l’empêchent de reprendre une vie publique… qu’il ne désire pas, d’ailleurs ! Sept années de survie, sans issue fatale en vue pour l’instant… à soixante-dix ans, vous trouvez cela négligeable ?


  Je bifurque :


  — Parlez-moi des… cobayes humains !


  J’ai choisi le mot, à dessein, et un lent sourire désabusé apparaît sur le visage buriné du chirurgien.


  — Le rat, la souris, présentent les réactions aux tests, aux essais, qui se rapprochent le plus de celles des hommes… mais ça n’empêche pas que l’extrapolation aux sujets humains reste aventureuse et qu’il faille, après l’expérimentation animale, passer aux essais cliniques !


  — Est-ce qu’aux États-Unis, on ne demande pas aux malades de signer un « consentement éclairé », avant d’essayer sur eux de nouvelles thérapeutiques ?


  — Il y aurait beaucoup à dire sur le côté « éclairé » de ce consentement… Mais pour revenir au cas de ces vieillards que Robert Herton a fait « kidnapper », dites-vous bien une chose, St Val : tous, à l’exception des trois ou quatre derniers arrivés, seraient morts aujourd’hui… Alors que sur les vingt-trois qui sont passés par nos mains, quinze sont toujours là… et certains pour longtemps encore !


  S’échauffant à mesure qu’il parle :


  — Vos réticences prouvent que vous ne touchez pas une bille, quant à la situation actuelle en matière de cancérologie, St Val ! Un domaine où les vrais « spécialistes », c’est-à-dire tout le contraire des spécialistes classiques, c’est-à-dire des gens documentés à fond sur l’ensemble des techniques disponibles, manquent cruellement ! Où la plupart des médecins eux-mêmes baissent les bras, dès qu’ils ont constaté la présence de la maladie ! Où la plupart des chirurgiens ne croient pas à la guérison possible par traitements post-opératoires associés… et les déconseillent à leurs opérés ! Un mal que la conscience universelle s’obstine à considérer comme un fléau de Dieu ou du diable contre quoi il est vain de se révolter ! Il suffit, pour bien concevoir l’aspect « expiation » de la chose, d’observer l’attitude des femmes qui ont eu des enfants, lorsqu’elles déclarent avec une sorte de sombre allégresse que celles qui refusent de perpétuer la race sont plus exposées que les autres au cancer du sein !


  Relevé d’un bond, il s’est mis à marcher de long en large et je suis heureux de l’avoir poussé, par mes questions volontairement « naïves », à sortir de son quant-à-soi ! C’est toujours un spectacle fascinant que de voir un vrai chercheur enfourcher son dada favori :


  — La thèse… la foutaise de la maladie expiatoire ! Un vieux thème biblique mal digéré !


  Il déclame, les bras en croix :


  — Un mal qui répand la terreur… Mal que le ciel en sa fureur… Inventa pour punir les crimes de la terre… Croyez-moi, ça n’a guère changé depuis La Fontaine ! Et pourtant, la peste, on l’a terrassée, non ? Et le choléra ! Et la syphilis ! Et la tuberculose ! Ce n’est qu’une question de temps… de temps et de moyens… de coordination entre ces milliers et ces milliers de chercheurs disséminés dans le monde entier…


  Avec une grimace presque douloureuse :


  — Donc, de moyens ! Vous vous souvenez des difficultés et du temps qu’il a fallu à Lucien Israël pour obtenir sa machine à séparer les lymphocytes ? Ici, il nous a suffi de demander…


  Son expression se fait rêveuse.


  — Et toute l’équipe espère beaucoup des traitements combinés polychimiothérapie-immunothérapie… l’un compensant l’immunodépression due à l’autre et lui permettant d’être poursuivi jusqu’à disparition des métastases et survie prolongée… sinon encore guérison complète ! Plusieurs de nos formules sont actuellement testées au National Cancer Institute des États-Unis, et c’est une des raisons pour lesquelles…


  — C’est la raison pour laquelle vous garderez le secret, St Val ! Parce que vous ne voudrez pas interrompre une expérimentation qui possède autant de chances d’y parvenir, à cette « pénicilline du cancer » ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi !


  Le vieux rire sénile éveille, dans la salle à manger grandiose, des résonances de cathédrale. Je riposte à destination du micro caché quelque part :


  — En supposant que l’on admette les kidnappings, Herton… et les meurtres ?


  Il redémarre de plus belle :


  — Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Ambroise Paré volait des cadavres. Moi, je fais voler des cadavres en sursis ! Quant aux guérisseurs… ils sont nuisibles, de toute façon… alors ?


  J’ouvre la bouche pour répondre, mais Albert Chenal s’interpose.


  — Inutile, St Val ! Il est tellement sûr d’avoir raison, à votre sujet, qu’il vient de couper l’écoute…


  J’ignore où il peut voir ça, mais je le crois sur parole et lui fais face alors qu’il enchaîne :


  — En fait, il a raison, n’est-ce pas ? Vous garderez le secret ?


  J’élude :


  — Vous saviez, pour les guérisseurs ?


  Il rectifie :


  — Nous savons… depuis très peu de temps ! C’est une mesure de… protection qui a été prise par Robert Herton, personnellement… et que nous avons longtemps ignorée…


  Haussant les épaules, une fois de plus :


  — Ni vous ni moi n’y pouvons plus rien, de toute manière !


  Je rejoins, près de la fenêtre, Snaky dont la seule préoccupation au monde semble être actuellement d’admirer les ébats des jumelles, sur le court de tennis. Je lance par-dessus mon épaule :


  — Docteur…


  — Oui ?


  — Vous nous autorisez à… aller saluer deux vieilles connaissances ?


  — Je vous en prie !


  Pas question de refaire le tour : nous sortons directement par la fenêtre. Je m’informe :


  — Tu as planté notre petit micro dans le décor ?


  Il s’esclaffe :


  — J’avais qu’ça à fout’, non ?


  Tout en marchant au soleil, on se gratte le crâne, on se passe la main dans les cheveux, bref, on touche les minicontacts qui placent sur écoute nos émetteurs-récepteurs sous-tignasseux, invisibles à l’O.N.U., comme dit Snaky quand il est en forme.


  Au commencement, rien ne sort de la capsule auditive intra-auriculaire, et je me retourne afin de jeter un œil au château de Rollignac, trapu, cossu, débonnaire dans la lumière du Périgord. Je ne peux m’empêcher d’imaginer, au-delà de ces murs séculaires, les malades-cobayes soumis nuit et jour à l’attention passionnée des expérimentateurs, les pièces converties en labos, le lourd appareillage radiographique, radio thérapeutique et technico-scientifique, importé du monde extérieur au gré des besoins…


  Et Robert Herton, quelque part au premier ou au second étage. Plus cadavre en sursis que ses cobayes malgré eux. Continuant à manier, de son dernier bastion construit à prix d’or, les marionnettes chargées de diriger son empire… L’araignée tapie au fond de sa toile, c’est un cliché usé jusqu’à la trame. Mais vous en connaissez un autre qui ait la même puissance descriptive ?


  Quand on reprend notre marche vers le court de tennis, les quatre joueurs ont remarqué notre approche et, probablement sur la demande des deux filles, les deux hommes sont en train d’évacuer le terrain. On échange un petit signe de tête, au passage. Physiques d’intellectuels plus que d’athlètes complets. Techniciens de quelles disciplines ?


  Puis la voix de Robert Herton revient nous râper le tympan :


  — Chenal ! Envoyez quelqu’un dire à Marlot que je veux lui parler…


  Voix d’Albert Chenal, saturée d’inquiétude soudaine :


  — Herton ! Vous n’allez rien tenter contre…


  — Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Vous êtes un scientifique de grande valeur, Chenal, mais vous ne connaissez rien à la stratégie ! Si vous croyez que je vais prendre le risque de laisser ce type changer d’avis, pour je ne sais quelle raison d’éthique…


  J’en ai assez entendu. Et Snaky pareil. On sait qu’il va y avoir du grabuge, à court terme. On pénètre donc dans la classique enclave haut grillagée – afin d’empêcher les balles d’aller se promener tous azimuts – dont Snaky referme soigneusement la porte, derrière nous.


  Tandis que je coupe l’audition pour me consacrer tout entier aux jumelles, magnifiques dans leurs tenues de tennis à minijupette et chemisier léger. Tellement belles, dans ce grand soleil. Tellement éloignées des images d’horreur que toute allusion au terrible mal possède le don de matérialiser, en filigrane sur le quotidien, qu’une angoisse me prend à la gorge. Et que je me sens prêt à leur pardonner tout ce qu’elles ont pu faire, dans le cadre de leur croisade personnelle contre l’ennemi commun…


  — Surpris de nous retrouver ici, Vic ?


  Je souris en secouant la tête.


  — Pas la première fois qu’on nous balance des belles filles dans les bras pour nous « marquer de près », comme disent les footballeurs !


  Snaky rond-de-jambe :


  — Mais on vous aimait mieux, au plumard, qu’des footballeurs !


  Et j’enchaîne :


  — J’avoue que cette fois-ci, j’ai mis plus longtemps à piger que d’habitude… D’abord parce que l’Arsène Mauduit était votre oncle, qu’il avait tout fait pour vous et que vous paraissiez l’avoir aimé sincèrement…


  — Nous ne savions pas, Vic ! Nous avions cru pouvoir recruter, par lui, un… sujet d’expérience de plus…


  — Le père Népo !


  — C’est ça. Nous avons compris trop tard, bien après que Robert Herton ait déclenché l’opération « nettoyage par le vide », et alors, il était vraiment trop tard !


  — Et si nous ne voulions pas que l’oncle Arsène soit mort pour rien, il fallait que nous continuions à le préserver, ce secret pour lequel il était mort… par notre faute !


  Je glisse un œil en direction du château où, pour le moment, rien ne bouge. Ajoute :


  — Je n’ai pas fait le rapprochement tout de suite, non plus, entre vous et la réception que nous avait ménagée Marzotti, à Neuilly. Parce que nous venions de vous quitter et que si vous l’aviez appelé après notre départ, il n’aurait pas eu le loisir de convoquer tous ces types et de les mettre en place… Je n’ai compris qu’un peu plus tard, à Rosny, quand j’ai su que l’une de vous avait donné un coup de fil… juste après avoir entendu citer le nom de Marzotti !


  — Ce n’est pas ce que nous voulions, Vic ! Nous n’avons fait que prévenir Chenal, qui en a référé au vieux et…


  Je tranche :


  — En Moselle, c’est encore vous qui avez informé qui-de-droit que Schuhmacher s’apprêtait à dire ce qu’il savait… en substance que la particularité exigée de tout nouveau cobaye était le cancer du poumon ! Comme ce n’est pas l’argent qui a fait marcher Schuhmacher, je suppose que c’est la perspective d’avoir son nom mêlé, d’une façon ou d’une autre, à la recherche sur le cancer ? Une sacrée promotion pour un guérisseur !


  Elles veulent parler, toutes les deux, mais je les fais taire, d’un geste.


  — Vous saviez, quand vous nous avez quittés, à Paris, qu’une autre tentative serait probablement faite contre nous. Vous vous sentiez à deux doigts de tout nous raconter, mais ne sachant pas ce que nous ferions de ces informations, vous n’avez pas pu vous y résoudre…


  Je lève les mains à hauteur d’épaules et les laisse retomber le long de mes flancs.


  — À présent que nous connaissons l’enjeu… les larmes que vous avez versées, à cette occasion, vous absolvent !


  À Snaky :


  — D’accord, fils ?


  Il ricane :


  — Mégnace, j’ai jamais pu en vouloir à des nénettes aussi bien roulées !


  Et l’instant d’après, on se réceptionne dans les brandillons deux sacrés beaux morceaux, parfaitement symétriques, de féminité sanglotante.


  Ça dure un bon moment. Et quand je dis un bon moment, c’est exactement ce que je veux dire !


  Jusqu’à ce que j’aperçoive, par-dessus l’épaule de Renée – ou d’Irène – le petit cortège qui contourne l’aile droite du château.


  Marlot.


  Avec ses six chiens à sa botte et un revolver au poing.


  Plus trois autres types. Armés, eux aussi. Les exécutants des missions extérieures de rapt et de transport discret ?


  Je vois également gesticuler, à l’une des fenêtres, une silhouette chauve qui observe la scène, aux prismatiques, et je n’en jurerais pas, mais je crois bien entendre, émanant de cette fenêtre, le rire caractéristique du milliardaire en sursis, en survie :


  — Hi ! Hi ! Hi ! Hi ! Hi !


  Snaky s’informe calmement :


  — S’rait pas un peu brindezingue, Duglandier ?


  — Il a toujours aimé voir écrabouiller son prochain. Pas maintenant qu’il va changer ses habitudes !


  Moi et l’autre zouave, on n’a généralement pas besoin de parler pour jauger ce genre de situation. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous sommes encore en vie. Sûr, on a nos pistolets lance-aiguilles, in the pocket ! Mais réfléchissez un brin. Qu’on les sorte contre les six tueurs à quatre pattes et rien ne prouve qu’on pourra les endormir tous sans en morfler chacun un en sautoir. Accroché à la gorge comme un pendentif. Par les dents !


  En plus de ça, les quatre tueurs à deux pattes n’ignoreront plus, alors, qu’on possède une arme non identifiée, et se contenteront de nous buter, de loin, sans nous laisser une chance… Quand je vous disais qu’il fallait réfléchir un brin !


  Mais naturellement, d’un autre côté, si versés qu’on puisse être dans les arts martiaux, triompher, à mains nues, de deux bons quintaux d’os et de muscles répartis entre six assaillants aux gueules comme des pièges à loup…


  Heureusement qu’on a plus d’une corde à notre arc et que d’autres instruments à cordes : les raquettes de tennis, gisent au pied de la chaise d’arbitre. Un peu léger, contre six Doberman ? Sûr ! Mais il se trouve que les presses chargées d’empêcher la tension des cordes de les déformer en période de repos sont du vieux modèle : deux trapèzes de bois dur reliés par quatre gros écrous-papillons, un dans chaque coin. Plus efficaces que les nouvelles presses à serrage central. Et beaucoup plus lourdes, aussi. Une fois ces engins bien bloqués autour des raquettes, on dispose d’espèces de casse-têtes pas dégueu, mes kikis ! Un autre petit talent de société qui nous a plus d’une fois sauvé la mise : celui de trouver des armes où il n’y en a pas… à première vue !


  Je dis aux filles de rester près du filet, et de grimper sur la chaise d’arbitre si jamais un des clebs fait mine de leur foncer dessus.


  Puis on marche tranquillement, raquette sous le bras, à la rencontre du groupe agresseur.


  — Une aiguille seulement s’il le faut, au dernier moment… et sans que ça se voie !


  — Banco !


  On reste très naturels, jusqu’à la sortie du court.


  On ouvre la porte.


  On la laisse ouverte.


  On fait trois pas à l’extérieur.


  On s’arrête et la scène se fige, avec en fond sonore le rire hystérique de Robert Herton et beaucoup plus proches, les grondements contenus des Doberman. Est-ce que je me serais trompé, par hasard, sur la signification des paroles de l’autre cinglé ? Sur les intentions de Marlot ?


  Tu parles, si je me suis trompé !


  Brusquement, il lance la meute. D’un ordre bref qui tient en un mot :


  — Tue !


  Ils n’attendaient que ça, les cadors. Ils démarrent comme un seul et foncent à la curée.


  On recule de six pas, vite fait. On les attend juste à l’intérieur du court de tennis.


  Dont la porte ne leur permet pas d’entrer en même temps tous les six.


  Les deux premiers qui passent en se bousculant reçoivent nos raquettes lestées au beau milieu de la colonne vertébrale et l’échine brisée, les malheureuses bêtes ne font pas un pli. Je dis les malheureuses bêtes parce que ce sont les hommes qui ont fait d’elles ce qu’elles sont, et qui les condamnent à être tuées par d’autres hommes.


  Ce n’est pas encore fait, remarquez ! J’en cueille un autre en cours de trajectoire, d’un revers à deux mains qui l’envoie à dache. Puis j’intercepte juste à temps, du bras gauche, le bond d’un troisième à destination de ma gorge. Éclectique dans le choix des morceaux, il se rabat sur mon avant-bras qu’il passe à l’attendrisseur d’une double rangée de crocs diablement aigus, tranchants comme des lames.


  Ça fait bobo, nom de Dieu ! Surtout quand je le soulève en l’écartant de moi. L’ajuste, d’une seule main, avec ma hache d’abordage signée Roland Garros. Que j’abats par la tranche, à toute volée, sur celle du cher toutou. Le meilleur ami de l’homme, comme ils disent ! Y en a, je vous jure…


  Si jamais il me lâche au mauvais moment, je me fracasse l’aileron, mes jolies ! Heureux que ça ne lui vienne pas à l’idée… Il encaisse le choc. Ce qui a pour effet immédiat de me rentrer un peu plus ses crocs dans la viande : quand on tape sur des clous… ils s’enfoncent ! Mais sa boîte – à clous – rend un son fêlé pas mélodieux pour un demi-kopeck. Quelque chose a craqué, là-dedans, et le fauve retombe à terre en couinant comme un chiot. Pénible.


  Pas le loisir de m’apitoyer, toutefois, car celui que j’ai envoyé dinguer dans le treillage revient à l’assaut. Je n’ai que le temps de lui satelliser ma raquette sur l’orbite. Il mord la presse, bois dur et boulons d’acier. Doit se faire mal aux dents, mais n’en démord pas, si j’ose dire. Contraint de lâcher tout, je lui offre, au bond suivant, le bras que son prédécesseur a déjà mâchonné jusqu’à l’os. Puisqu’il faut sacrifier un des deux… autant que ce soit toujours le même !


  Et c’est reparti, ma cousine ! Médor referme ses quenottes sur le bon nonos avec la bonne ian-iande autour. Ça refait bobo, nom de deux : Dieu fois plus que la première fois ! À croire qu’il a retrouvé exactement les mêmes trous ! Mais face à un seul adversaire, je peux lui accorder toute mon attention et point ne m’en prive ! Je pousse, j’appuie de toute la force de mon bras blessé, comme si je voulais le lui enfoncer dans la gorge. Simultanément, je lui bloque la nuque, de mon autre bras. Une « clef » qui ne va pas sans douleur. Ni pour lui, ni pour moi. On verra bien qui craquera le premier !


  Tandis qu’il se débat, des quatre pattes, de plus en plus faiblement, je songe qu’il va falloir, ensuite, s’occuper de Marlot et de ses trois mousquetaires. Je doute qu’ils se mettent à nous canarder, de loin. Si nous avions eu des armes à notre disposition, nous n’aurions pas utilisé, contre les Doberman, quelque chose d’aussi rudimentaire que ces raquettes lestées : c’est l’évidence même et c’est sur elle que je compte pour approcher les pistoleros jusqu’à portée de nos lance-aiguilles…


  Mais quand le chien glisse au sol, inerte, et que je regarde autour de moi, chancelant, tempes battantes, la situation a considérablement évolué.


  Sûr, le gars Snaky s’est débarrassé, lui aussi, de ses trois adversaires. Avec moins de dégâts que moi, dirait-on : je fais confiance à ses qualités de voltigeur, à sa rapidité quasiment inhumaine !


  Mais une troupe nombreuse est sortie du château. Certains en blouse blanche. Tous armés de gourdins, de matraques improvisées. J’aperçois, même, deux ou trois fusils de chasse.


  Le corps médical en révolte, mes fieux ! Une petite armée d’hommes en colère. Alertés par Chenal, je suppose. Et projetés hors du château, hors d’eux-mêmes, par le spectacle qu’ils ont découvert ! Un peu tard à la soupe, si nous n’avions pas été capables de nous défendre… mais c’est l’intention qui compte !


  On progresse, lentement, Snaky et moi, vers Marlot & Cie. Le pistolet lance-aiguilles planqué au creux de la paume.


  Pris entre deux feux, ils ne savent plus très bien sur quel pied danser, les exécuteurs des hautes et basses œuvres à la solde de Robert Herton !


  D’autant moins que leur employeur, là-bas, à sa fenêtre, hurle d’une voix suraiguë, chevrotante, mais qui n’en parvient pas moins jusqu’à nous :


  — Tuez-les ! Mais tuez-les donc ! J’offre une prime de…


  Un fauve, lui aussi. Un vieux fauve dont les dents, les griffes sont des chèques ! Mais on ne le connaîtra jamais, le montant de sa prime ! Parce qu’il a l’air de grandir, tout à coup. Plus exactement : il s’envole. Le fauve est devenu fauvette. Un oiseau décharné qui décrit une brève trajectoire hurlante avant de s’aplatir en bas, sur les dalles, avec un bruit que la distance nous dérobe. Miséricordieusement.


  Tandis que Chenal apparaît à la fenêtre. Écœuré, ulcéré jusqu’au fond de l’âme par la dépendance odieuse de la recherche au fric et croyant comprendre, aussi, que c’est la seule façon d’éviter une bataille rangée, quelques morts de plus sur le carreau, le vieux chirurgien vient de pratiquer sa dernière intervention : l’exérèse totale de l’excroissance artificiellement maintenue en vie qui avait nom Robert Herton.


  Exit Robert Herton. Requiescat in pace !


  Je ne sens plus du tout mon avant-bras gauche dont les crocs acérés des cadors se sont acharnés à faire du Canigou.


  Mais je cueille, de l’autre main, le revolver entre les doigts du nommé Marlot.


  — Inutile de laisser souffrir celles de ces pauvres bêtes qui ne sont pas encore mortes ! Elles ne sont pas responsables de la vacherie des hommes.




  LA CRAINTE DU GENDARME


  — Je crois avoir à peu près tout pigé, Vic, sauf une chose… Quel est le facteur qui, du jour au lendemain, a poussé ce Robert Herton sur la voie du meurtre ?


  Les élancements qui traversent mon bras en écharpe ne me causent aucun plaisir tandis que je me penche vers le colonel, dans son bureau du C.R.R.J. central de Rosny-sous-Bois. Vermotise :


  — Bien que vous ne soyez pas facteur, c’est vous, mon colonel !


  Il commence à nous connaître, moi et mes plaisanteries stupides… mais il a tout de même un sacré sursaut !


  — Moi ?


  — Pas vous personnellement. Vous au pluriel. Vous collectivement. Les gendarmes. La crainte du gendarme ! Dans ce cas précis, la peur d’un gendarme. D’un simple gendarme de la B.T. de Rollignac. Qui dans le cadre de ses patrouilles quotidiennes, avait observé et noté toutes ces allées et venues, toutes ces livraisons mystérieuses de matériel lourd… et qui les avait interprétées autrement : il soupçonnait, en fait, la présence, dans ce château, d’une organisation terroriste préparant un coup de grande envergure !


  Je hausse les épaules et fais la grimace : on ne hausse pas les épaules quand on a laissé traîner son bras dans une machine à carder. C’est le meilleur moyen de passer un mauvais cardeur !


  — Ça prouve au moins une chose, mon colonel : c’est que vos bonshommes font bien leur boulot. Si Rollignac avait réellement hébergé des terroristes, c’est réconfortant de songer que la B.T. locale les avait dans le collimateur !


  — Mais comment se fait-il que…


  Je lève la main.


  L’autre !


  — N’oubliez pas le côté « mécène » de Robert Herton… par personnes interposées ! C’était la petite guerre entre la municipalité de Rollignac, qui ne voulait pas voir se tarir le pactole descendu du château… et la gendarmerie de plus en plus soucieuse de ce qui pouvait se mijoter dans ce même château ! Naturellement, le bruit de cette petite guerre a fini par grimper jusqu’aux oreilles de Robert Herton, et c’est comme ça que voulant couvrir ses traces, au cas-z-où, il a ordonné, avec une désinvolture de paranoïaque, le massacre des guérisseurs…


  Mon vis-à-vis secoue pensivement la tête.


  — Vous me posez un sacré cas de conscience, Vic !


  C’est là qu’il va falloir que je me surpasse, les enfants, dans le domaine de l’éloquence ! Dieu des orateurs, donnez-moi le lyrisme de Bossuet, le charme et le charisme de Robert Redford, la mauvaise foi d’un homme politique(7)…


  J’amorce :


  — Sur le plan de la justice pure, on peut dire que l’ardoise est effacée, non ? Sept victimes. Huit tueurs… compris le maladroit buté par Marzotti, en Normandie…


  Le colon se rebiffe :


  — Je ne suis pas stupidement attaché aux formes, Vic, quand il n’y a plus rien à faire… Le cas de conscience, c’est celui que nous posent le château de Rollignac et ses occupants !


  O.K. ! Je plonge :


  — C’est-à-dire un endroit où demain… la semaine prochaine… dans un mois, dans un an… un des chercheurs qui vivent là-bas, littéralement et volontairement cloîtrés… va peut-être effectuer la percée décisive, sinon vers la, du moins vers une première solution réelle d’un problème qui comporte déjà tant de réponses éparpillées, actuellement inutilisables ! A-t-on le droit d’arrêter cette machine qui se nourrit d’une galette que pour une fois, ne casque pas le contribuable ? A-t-on le droit de priver toute l’humanité de cette chance supplémentaire d’accéder, quelques mois ou quelques années plus tôt, à une ère nouvelle : celle où le cancer aura été vaincu ?


  Tu parles, que j’y mets le paquet ! Parce que je ne sous-estime nullement ses problèmes d’éthique, au colonel. Il est assermenté. Farouchement intègre. Et je suis en train de le pousser à mentir. Au moins par omission. À cacher une partie de ce que je ne pouvais pas ne pas lui révéler…


  Non que je lui aie tout dit…


  Pendant qu’il réfléchit, je pense à ce qui est en train de se passer là-bas, sous le soleil de Dordogne… La mise au point, sous les doigts de nos experts graphologues, de la signature de Robert Herton… La mise au point, sous l’égide de nos experts phonéticiens, à partir d’enregistrements de conversations avec ses toubibs, de la voix de Robert Herton… La prise en main, par le WISP, de « l’opération Manhattan du cancer ».


  À part ça, j’ai rendez-vous, cet après-midi, avec Jacques-Henri Ehrard… Ailleurs que dans son donjon truffé de micros des Champs-Élysées… Ce que je vais lui proposer ? Devenir le seul vrai patron de l’U.G.P. Contre sa participation plénière à l’imposture. J’ai une certaine habitude de juger les hommes, vous savez ! J’ai jaugé le personnage, lors de notre unique entrevue, et j’ai bien senti, derrière sa réponse à la voix de son maître, la masse énorme des humiliations subies, des rancœurs accumulées. La haine de celui qui paraît tenir les rênes, mais qui cesse purement et simplement d’exister chaque fois que l’Autre parle ! Il pourra même tripler son salaire, si ça lui chante. Entre la perspective de garder son poste de P.‑D.G., sans jamais plus craindre les diktats de la voix étrange venue d’ailleurs, et la perte sèche de son emploi comme de toute importance, que croyez-vous qu’il choisira ?


  Moi aussi. Pareil !


  Qui va-t-on léser ? Personne. Robert Herton n’a aucun héritier direct. Et s’était appliqué, depuis toujours, à couper les ponts entre lui et tous les membres plus ou moins éloignés de sa famille…


  Herton lui-même n’a pas été lésé, ou si peu ! Il était au bout du rouleau, de toute manière. Artificiellement prolongé depuis sept ans, il n’en avait plus, au grand maximum, que pour quelques semaines… Quelques semaines au terme desquelles tout se serait arrêté, dispersé, les recherches, les voies ouvertes par l’équipe de Rollignac, les espoirs… Notre intervention n’aura donc pas été vaine, qui a permis de prendre une initiative que l’Équipe, sans nous, n’aurait jamais prise… Rollignac doit continuer. Aussi longtemps que possible. Jusqu’à la solution… si possible !


  Tout ça, non, je ne l’ai pas dit au colonel.


  Le problème est déjà suffisamment lourd à résoudre… avec un Robert Herton toujours officiellement en vie !


  J’attends. Je ne sous-estime pas le poids de son dilemme, mais j’ai confiance. Fût-ce au prix de quelques mauvaises nuits, il ne refusera pas, à l’ensemble de ses contemporains, cette chance supplémentaire…


  Après tout, sa fonction, à lui – la fonction du gendarme – n’est pas tellement éloignée de celle du chirurgien : il lui faut, parfois, sortir de la routine quotidienne des petites missions de protection et d’information et de contrôle, pour extirper du corps de la société quelque cellule cancéreuse…


  Ça ne va pas toujours sans douleur, mais il faut ce qu’il faut !


  Parce que ni le corps humain, ni le corps social ne sont des entités parfaites.


  Qui peuvent toujours fonctionner de la manière idéale, sans accidents et sans heurts.


  Et qu’il faut des gens de métier pour aller au charbon, quand la nécessité s’impose.


  C’est pour ça qu’il faut voir les choses en face et ne pas avoir peur du chirurgien.


  Ni du gendarme.


  FIN
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  1  Vic St Val, ou Vic Saint Val est le nom de plume adopté par Patrice Dard (scénariste) et Gilles-Maurice Dumoulin (écrivain mieux connu sous le pseudo Gilles Morris), pour cette série dont le héros principal porte le même nom (N.d.N).


  2 Mesure (de gnôle).


  3 Mais avouez-le donc !


  4 Exact. Curieuse façon de reconnaître leur légitimité tout en la contestant par ailleurs !


  5 Voir : « Exploration des traditions thérapeutiques des guérisseurs et inventaire des pharmacopées empiriques du département de la Moselle », par Jacques Idoux, pharmacien à Morhange, 57430.


  6 Voir entre autres, à ce sujet, le travail particulièrement édifiant du docteur Despassio, service du professeur Guillet, hôpital Édouard-Herriot, Lyon. Intitulé « L’exercice illégal des thérapeutiques manuelles. Réflexions à partir d’une enquête effectuée à Lyon ».


  7 Là, je ne nomme personne pour ne pas faire de jaloux, mais suivez mon regard…
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