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  La mâchoire serrée, M.Raditch se tourna vers les deux filles.


  —Cela suffit, dit-il d’un ton sec.


  Catherine se tut. Caroline se figea. Un frisson la parcourut. Elle l’avait cherché, elle le savait. Elle n’osait pas soutenir le regard ulcéré de M.Raditch.


  —Qu’est-ce que c’est que ce comportement? gronda-t-il. Vous avez toutes les deux mieux à faire que de régler vos vieilles querelles pendant une réunion du Digest. J’espère que cela ne se reproduira plus. Je ne veux plus assister à vos chamailleries de gamines. Est-ce que je me fais bien comprendre?


  —Je voulais simplement savoir pourquoi elle a refusé mon article, dit Catherine.


  Elle pinça les lèvres et redressa le menton. Mais le professeur de la classe de quatrième ne lui prêta pas attention.


  —Caroline? dit-il d’un ton sévère.


  Caroline baissa les yeux sur ses mains tremblantes. Elle avait la gorge sèche et elle était au bord des larmes. Elle n’arrivait pas à prononcer un mot.


  Trish se tortilla sur le siège d’à côté, prit la main de Caroline sous la table de bois délabrée et la serra.


  «Bonne vieille Trish», pensa Caroline en lançant à son assistante d’édition un rapide regard de reconnaissance.


  Parfois, elle se demandait si le journal de l’école existerait sans Trish. Efficace, souriante, dure à la tâche et loyale. Oui, toujours loyale, comme en ce moment. Caroline attendait la suite du discours de M.Raditch. Il allait l’incendier– elle redoutait ce qu’il allait dire: «Je suis désolé, Caroline, tu ne peux plus être rédactrice en chef du journal du collège.»


  Tout ce qu’elle avait toujours désiré: être rédactrice en chef du Digest, écrire des articles sur des sujets importants, essayer d’améliorer les choses dans le monde. Tout s’écroulait à l’instant même.


  —Je suis désolé de cette interruption, dit M.Raditch. Maintenant, reprenons la réunion. Catherine, nous passerons ton article «Pour ou contre le port de l’uniforme au collège». Mais je suis d’accord avec Caroline, on ne le mettra pas à la une.


  Le visage de Caroline s’illumina. Elle avait gagné. Gagné! Catherine lui lança un regard meurtrier.


  —Je ne crois pas non plus, poursuivit M.Raditch, que l’enquête de Caroline sur les agents chimiques dans l’eau potable soit un sujet très accrocheur pour une première page.


  —Mais c’est important! laissa échapper Caroline d’un ton faible. Être rédactrice en chef du Digest était tout ce à quoi elle avait aspiré et maintenant, alors qu’ils n’en étaient qu’au troisième numéro, M.Raditch prenait le contrôle du journal et leur imposait ses décisions, à elle comme aux autres.


  La porte du bureau de la rédaction s’ouvrit brusquement.


  —Eh, les gars, arrêtez l’impression! J’ai un scoop pour vous.


  C’était Joey Jeremiah, debout dans l’embrasure, son chapeau vissé sur la tête et un grand sourire aux lèvres. Son sourire s’évanouit devant les visages crispés de l’assistance.


  —Euh… Ça peut attendre, dit-il en battant en retraite. Une autre fois peut-être.


  M.Raditch l’arrêta.


  —J’ai demandé à Joey de passer aujourd’hui parce que je voulais qu’il vous en parle lui-même. Après, j’aimerais que nous réfléchissions tous ensemble.


  Caroline prit une profonde inspiration et s’efforça de se contenir. Elle ne voulait pas que M.Raditch ou Joey voient à quel point elle était perturbée.


  Les yeux sombres et brillants du garçon la dévisagèrent puis revinrent se poser sur le professeur. L’air perplexe, il se laissa tomber sur la chaise en face de Catherine. Un long silence envahit la salle tandis que tous les yeux se tournaient vers lui.


  —Eh bien… euh… le scoop, c’est que nous avons Murray Cram pour notre soirée, dit-il en gardant les paupières baissées.


  Trish poussa un cri.


  —Tu veux dire le type de NRV?


  —Ouah! Comment tu as fait? demanda Diana.


  Diana aidait Trish à taper et à mettre en pages le journal. Le Digest était la seule chose que les parents de Diana, d’origine grecque, lui laissaient faire. Ils étaient très sévères et refusaient qu’elle aille aux fêtes de l’école, alors qu’elle adorait la musique et écoutait en permanence la radio dans le bureau du Digest.


  Joey sourit. C’était exactement la réaction qu’il avait espérée.


  —Facile, dit-il en se balançant sur sa chaise et en repoussant son chapeau en arrière. C’est mon pote. Il fait ça pour moi.


  —C’est ça, Joey, dit Catherine d’un air écœuré, le plus fameux disc-jockey de la ville est ton meilleur ami. Moi, pendant ce temps, je passe des heures à papoter au téléphone avec Madonna!


  —Enfin, je le connais un peu. Vous vous souvenez du concours de musique, l’été dernier? Celui que nous avons presque gagné? Eh bien, un des juges était un copain de Murray.


  M.Raditch l’interrompit:


  —L’essentiel, c’est que Murray Cram préside la soirée. Quel autre collège peut en dire autant?


  Caroline jeta, un regard surpris au professeur. Il avait l’air aussi heureux que Joey. «Ainsi, c’est cela qui l’intéresse, pensa-t-elle, plus que la qualité de l’eau que nous buvons!»


  —Nous allons mettre sur pied la meilleure soirée que le collège ait jamais vue.


  Le jeune professeur d’anglais poursuivit:


  —Et nous gagnerons assez d’argent pour permettre à tous les élèves de troisième de faire un voyage à Washington à Pâques. C’est là que le Digest entre en jeu. Nous allons nous débrouiller pour que tout le monde au collège achète un billet pour la soirée…


  Il se pencha et ouvrit sa mallette.


  —Et nous allons aussi faire en sorte que tout le monde achète ceci.


  Il déplia un tee-shirt bleu roi sur lequel étaient imprimés les mots Degrassi Digest en blanc sur toute la largeur.


  —Voilà notre prochaine une, conclut-il avec fierté.


  Caroline jeta un regard sur l’assistance. Trish et Diana souriaient aux anges, Catherine elle-même avait l’air impressionnée. Tout le monde était emballé. Tout le monde sauf elle.


  —C’est ça, la une? demanda-t-elle.


  Elle ne put s’empêcher de laisser percer du mépris dans sa voix. Joey lança un regard au professeur. Il fit tomber sa chaise en se levant et la ramassa.


  —Eh bien, euh… C’est génial… la soirée, je veux dire, bredouilla-t-il en se dirigeant vers la porte. Faut qu’j’y aille maintenant…


  —Cela suffit pour aujourd’hui, la réunion est terminée, dit M.Raditch d’un ton calme. Caroline, peux-tu rester un instant? Les autres, vous pouvez y aller.


  Catherine passa devant Caroline en l’évitant. Trish ramassa rapidement ses livres et ses notes, puis lança à Caroline un regard désolé tandis qu’elle sortait, suivie de Diana.


  Caroline se mit à jouer avec une mèche de ses cheveux bruns. Elle, Caroline Ryan, élève modèle, se retrouvait dans de sales draps. Peut-être n’aurait-elle pas dû refuser de publier ce stupide article de Catherine sur l’utilité de l’uniforme au collège. Mais il n’y avait de place que pour un autre article dans le Digest du mois et le sujet du sien était plus important.


  M.Raditch devait lire dans ses pensées.


  —Nous sommes d’accord sur un point, dit-il. La qualité de l’eau potable est une chose bien plus importante que le port de l’uniforme.


  Il passa une main dans sa chevelure clairsemée, étira les bras en arrière puis se pencha par-dessus la table. Caroline réalisa qu’il n’était pas fâché mais qu’il avait seulement l’air fatigué.


  —L’important pour un journal, pour tous les journaux, y compris le nôtre, c’est d’avoir toutes sortes d’articles sur des sujets variés. Des sujets qui ne passionnent pas nécessairement quelqu’un de brillant et de sérieux comme Caroline Ryan mais qui peuvent intéresser d’autres personnes.


  Il la regarda droit dans les yeux.


  —C’est ce qu’il y a de plus difficile dans la conception d’un journal: trouver un équilibre dans le choix des articles. Mais tu devrais y arriver très vite. Tu as déjà une bonne maîtrise du rédactionnel.


  Caroline se sentit rougir de plaisir.


  —Merci monsieur Raditch, dit-elle en lui souriant.


  Le professeur fronça les sourcils en regardant le planning du Digest. Il tapotait la feuille du bout de son crayon.


  —L’édition doit sortir mercredi prochain, dit-il, tu as jusqu’à la fin de la semaine pour rédiger l’article sur Murray Cram.


  Il voulait qu’elle écrive l’article? Caroline n’en croyait pas ses oreilles. Elle le dévisagea, muette d’étonnement.


  Tout en refermant sa serviette, M.Raditch poursuivit en faisant mine de ne pas remarquer la stupeur qui se lisait sur le visage de Caroline.


  —L’eau ne sera pas à la une. Je pense qu’il vaut mieux mettre le tee-shirt. Ça va faire de l’effet, non? Le Digest va ressembler à un magazine professionnel.


  —Pas d’article de fond à la une?


  Caroline n’avait pu s’empêcher de laisser échapper ces mots.


  —Pas cette fois-ci. Ça changera un peu, répondit le professeur d’un ton badin, tout en observant sa réaction attentivement.


  Caroline prit une profonde inspiration.


  —Je pense qu’il devrait toujours y avoir un bon article à la une, déclara-t-elle.


  Sa voix tremblait de peur. Voilà qu’elle tenait tête à un professeur. Mais elle se força à continuer.


  —C’est un journal. On ne doit pas l’utiliser comme un… un…


  Elle chercha dans sa tête le mot juste:


  —Comme un prospectus publicitaire pour faire dépenser de l’argent aux élèves.


  Elle était allée trop loin. M.Raditch serrait sa serviette tellement fort que ses doigts en étaient blancs.


  Après ce qui lui parut de longues minutes mais qui n’étaient sans doute que quelques secondes, il se leva lentement de sa chaise et se dirigea délibérément vers la porte. La main sur la poignée, il se retourna et dit d’une voix calme:


  —Caroline, tes paroles dépassent ta pensée. Tu sais que ce n’est pas ainsi que j’envisage l’avenir du Digest. Tu sais que le voyage à Washington est important. Et tu sais que soutenir le moral de tous au sein du collège n’est pas inutile non plus.


  Son regard gris pâle s’enfonça dans celui de Caroline, et il poursuivit:


  —C’est pourquoi, pour ce numéro, je dis bien pour ce numéro, pas pour le prochain, seulement pour celui de décembre, il y aura une reproduction du nouveau tee-shirt de l’école sur la première page. Et à l’intérieur, on trouvera un article à ce sujet, écrit par notre meilleure journaliste.


  Le visage de M.Raditch s’adoucit.


  —C’est-à-dire toi. Auras-tu le temps de finir l’article d’ici vendredi?


  Caroline hocha la tête lamentablement, toutes velléités de protestation brisées par la détermination du professeur.


  Il ouvrit la porte.


  —Bien, alors affaire conclue. Tu veux que je te dépose quelque part?


  Caroline sursauta.


  —Non, merci.


  Quand la porte se referma derrière lui, elle s’effondra sur sa chaise. Écrire sur une soirée et un stupide tee-shirt… Autant rédiger des encarts publicitaires! Ce n’était pas comme ça qu’elle concevait son rôle de rédactrice en chef.


  Elle ramassa ses livres et quitta d’un pas lent le collège désert. Sur les marches de l’entrée principale, elle s’arrêta un instant et prit une profonde inspiration d’air glacé. Ce n’était vraiment pas juste. Elle avait envie de le hurler à pleins poumons.


  Au lieu de quoi, elle dévala les marches en trombe, sans se retourner. Il fallait qu’elle parte au plus vite de ce collège. Elle n’en pouvait plus.
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  Une voiture tournant au coin de la rue dans un crissement de pneus et une odeur âcre de caoutchouc brûlé stoppa la course effrénée de Caroline. Reprenant sa respiration, celle-ci s’immobilisa au carrefour et, l’air hagard, suivit des yeux la voiture pressée qui venait de couper sa trajectoire.


  Pourquoi courir de toute façon? Elle n’allait nulle part en particulier. Elle donna un coup de pied dans les feuilles qui jonchaient le trottoir et les regarda s’envoler puis retomber en tourbillonnant. Elle frissonna dans l’air glacé de novembre et enfonça ses mains dans les poches de son duffle-coat.


  Elle pouvait abandonner ses rêves de faire du Digest un vrai bon journal.


  Qu’est-ce qu’elle y pouvait? Rien. Absolument rien.


  Évidemment, elle avait toujours la possibilité de démissionner, mais qu’est-ce que ça changerait? Elle voulait être rédactrice en chef, même si ça signifiait avoir son nom sur quelque chose dont elle n’était pas très fière. Caroline soupira à cette pensée.


  Elle ne démissionnerait pas, elle le savait. Ce n’était pas son genre. Elle était plutôt du genre obstiné. Du genre à rentrer chez elle, à respirer à fond, à se boucher le nez et à écrire cet article stupide sur cette soirée stupide. Du genre à déposer le plus tôt possible son papier sur le bureau de M.Raditch.


  —Autant en finir tout de suite, conclut-elle en tournant les talons et en se dirigeant vers chez elle.


  Sa mère travaillait, installée à la table de la cuisine. Elle ne leva pas les yeux quand Caroline entra. Elle murmura simplement:


  —Caroline, j’ai tellement de boulot à finir ce soir, j’en ai pour une éternité.


  «Comment s’est passé ma journée? Très mal, mais merci de me l’avoir demandé», se dit Caroline en accrochant son manteau dans le couloir. Elle revint dans la cuisine et jeta un œil par-dessus l’épaule de sa mère.


  —Qu’est-ce que c’est? Oh! Tu leur as fait un QCM surprise en histoire? Ils ont dû adorer.


  —Ces gamins ne se doutent pas du travail que cela me donne en plus. Si encore je n’avais que cela à faire! Mais il faut aussi que je mette au point un emploi du temps pour la surveillance de la cantine. Il y a tellement d’enfants qui viennent à l’école de loin, maintenant, qu’il faut qu’on organise mieux le roulement du personnel. Et il y a une réunion parents-professeurs la semaine prochaine. Mais il faut d’abord que je corrige ces copies peu brillantes, dit Mme Ryan d’un ton sinistre.


  Caroline regarda sa mère. Elle ne l’avait jamais entendue critiquer ses élèves. Mais cette année, elle avait été nommée sous-directrice et était constamment sous pression.


  Caroline se mordit les lèvres. Ce n’était vraiment pas le moment de lui parler de ses problèmes à elle. Elle sortit en soupirant un rôti de porc du réfrigérateur.


  —Papa dîne à la maison ce soir? demanda-t-elle.


  —Non.


  Depuis que sa mère avait de nouvelles responsabilités, son père passait plus de temps à son club de tennis. Il disait qu’il essayait de rester en forme, tout en laissant à sa femme le champ libre pour travailler, mais il manquait à sa fille.


  Avec un nouveau soupir, celle-ci mit le plat dans le four, alla mettre la table dans la salle à manger puis se rendit dans sa chambre pour écrire les nouvelles sensationnelles concernant Murray Cram.


  «Il le veut pour la fin de la semaine, il va l’avoir demain», se dit-elle en serrant les dents, tandis qu’elle relisait sur l’écran de son ordinateur la page qu’elle avait déjà rédigée:


  


  Le collège Degrassi a un nouvel uniforme, et pour une fois, personne ne s’en plaint. Il s’agit d’un tee-shirt qui vous évite de vous demander ce que vous allez bien pouvoir mettre. Vous pourrez vous le procurer lors de la plus grande, de la plus brillante de toutes les soirées de l’année. Ne souriez pas, attendez la nouvelle!


  Faisant tournoyer les compacts de sa collection personnelle, le plus impétueux, le plus drôle de tous les disc-jockeys et animateurs, j’ai nommé Murray Cram de Radio NRV, nous fait l’honneur d’animer notre soirée.


  


  Caroline grimaça. Elle y allait peut-être un peu fort. «Tant pis. C’est fait», se dit-elle en faisant une sortie papier de son article. Puis elle descendit à la cuisine, prépara quelques crudités et les disposa dans les assiettes avec le rôti de porc.


  —M’man, annonça-t-elle doucement, le dîner est prêt.


  MmeRyan ne leva pas les yeux de ses copies.


  —Je n’ai pas le temps de manger, dit-elle d’une voix tendue. Envoie mon assiette par ici.


  —Ne me tente pas, laissa échapper Caroline.


  Sa mère posa doucement son stylo.


  —C’est dur pour toi en ce moment, n’est-ce pas? demanda-t-elle.


  Caroline sentit les larmes lui monter aux yeux et elle se retourna, mais pas assez vite. Sa mère repoussa les feuilles en un tas désordonné sur un coin de la table. Elle se leva, se dirigea vers Caroline et lui tapota l’épaule, puis elle prit les deux assiettes.


  —Viens t’asseoir près de moi, dit-elle.


  À contrecœur, Caroline prit place à la table.


  —Je n’ai pas faim.


  Sa mère attrapa le sel et le poivre.


  —Nous n’avons pas fait grand-chose ces derniers temps, dit-elle. Nous n’avons pas écumé les soldes du samedi depuis une éternité, n’est-ce pas? Ni les cinémas, d’ailleurs.


  Elle fit une grimace et essaya de plaisanter.


  —Pas étonnant qu’on ne soit pas drôle, on ne fait plus rien de drôle.


  Comme Caroline ne souriait pas et ne répondait pas non plus, Mme Ryan perdit son ton enjoué. Elle se pencha par-dessus la table, picorant dans l’assiette intacte de Caroline, et dit:


  —Je viens de me rendre compte de quelque chose. Tu n’as pas encore invité une seule amie à venir à la maison cette année? Est-ce à cause de moi et de tout mon travail?


  —Non, c’est pas ça, cela n’a rien à voir, répondit Caroline.


  Elle n’avait aucune raison d’essayer de se leurrer elle-même ni de mentir à sa mère. Elle n’avait amené personne parce qu’elle n’avait plus d’amies. Plus depuis que Susie avait déménagé. C’était comme une partie d’elle-même qui s’en était allée.


  Toute l’année dernière, elle et Susie avaient tiré des plans sur la comète sur ce qu’elles allaient faire quand elles seraient en quatrième. Elles allaient être les reines du collège. Susie serait présidente du conseil des élèves et Caroline dirigerait la rédaction du Digest.


  Mais le rêve s’était envolé un jour de l’été dernier, à la piscine.


  


  Il faisait si chaud ce jour-là que tout paraissait briller. Tellement moite que l’air était comme une couverture pesante. Caroline ne trouvait même pas l’énergie nécessaire pour se retourner et se faire bronzer le dos.


  —Je vais ressembler à une tartine grillée sur un seul côté, grommela-t-elle.


  Susie allongea ses jambes, remua les orteils et grogna à son tour. Catherine s’agitait dans tous les sens et râlait. Pour finir, elle ramassa sa serviette et se mit debout devant les filles, leur masquant le soleil.


  —Vous savez que des expositions prolongées au soleil provoquent le cancer de la peau? Moi, je vais à l’ombre.


  Caroline se protégea les yeux avec sa main et regarda s’éloigner la longue silhouette de Catherine qui se frayait un passage à travers les autres corps étendus au soleil. Elle la vit étendre sa serviette à l’ombre du bâtiment. On pouvait compter sur elle pour vous gâcher une journée. Mais elle avait raison en ce qui concernait l’exposition au soleil et les risques de cancer de la peau. Caroline regarda ses jambes et ses bras minces. Elle avait de la chance d’avoir une peau qui bronzait facilement, elle était déjà dorée.


  Susie se retourna.


  —Elle est partie? Ouf! Personne ne lui a demandé de venir de toute façon.


  Caroline se redressa et enfila un tee-shirt.


  —Si, toi. Tu ne te rappelles pas? ironisa-t-elle en poussant sa copine du coude. Bon, je crois que je vais y aller maintenant, autrement je vais cramer, dit-elle en jetant un coup d’œil à la peau sombre de Susie. Voilà une chose qui ne doit pas t’inquiéter, toi.


  Elle s’attendait à la réplique classique: «Le noir est la plus belle des couleurs, non?» Mais son amie resta silencieuse.


  —Tu m’accompagnes? demanda-t-elle. J’ai envie d’acheter des glaces.


  —Caroline, je vais déménager, dit Susie tout doucement.


  Caroline sentit le sol se dérober sous ses pieds.


  —Pour aller où?


  —Markham. Ils ont acheté une maison plus grande. Une maison neuve. Ma mère l’adore. C’est seulement à 55minutes du collège. C’est en tout cas ce que mon père prétend, mais ma mère dit que pour quelqu’un qui conduit normalement, c’est plutôt à une heure et demie.


  Susie essayait de plaisanter, mais elle ne regardait pas Caroline.


  —J’en jugerai par moi-même quand j’aurai mon permis.


  Caroline essaya de plaisanter à son tour.


  Elle se rassit. Mais elle avait les jambes en coton comme une poupée de chiffon. La quatrième sans Susie? Le collège Degrassi sans Susie Rivera, vice-présidente du conseil des élèves?


  Catherine revint en faisant claquer sa serviette de plage.


  —Je meurs de faim, dit-elle, on va manger quelque chose?


  En les voyant assises, elle fit la moue et mit une main sur sa hanche.


  —Qu’est-ce qui se passe? On dirait que vous venez de perdre votre meilleure amie, dit-elle.


  Caroline et Susie se regardèrent. C’était exactement le cas.


  


  Caroline baissa les yeux. Susie lui manquait encore. Tous les jours. Au début, Susie revenait souvent passer le week-end avec Caroline, puis elle avait été de plus en plus prise par sa nouvelle école où elle s’était fait de nouveaux amis.


  Caroline soupira. De nouveaux amis. Elle avait de la chance.


  —Que penses-tu d’une soirée pyjama? demande à quelques filles de venir vendredi. Je suis sûre que vous allez vous amuser, insista la mère de Caroline.


  Une soirée pyjama? Caroline décocha à sa mère un faible sourire, mais au fond, elle n’en menait pas large. Qui inviter? À part Susie, bien sûr. Catherine? L’année dernière, elles étaient presque amies. Mais plus cette année, plus depuis leur bataille au sujet des articles du Digest. Trish? Trish n’était qu’en cinquième. Mélanie? Caroline fronça légèrement les sourcils, puis son visage s’éclaira. Pourquoi pas Mélanie?


  


  —Caroline, attends-moi!


  Même à travers la voix claire de Whitney Houston dans les écouteurs de son walkman, Caroline entendit qu’on l’appelait. Sans doute le vent. Elle vérifia le contenu de sa mallette– l’article sur la soirée et le tee-shirt étaient bien là– puis elle accéléra le pas: plus vite elle serait à l’école, plus vite elle remettrait l’article à M.Raditch, plus vite il sortirait de son existence.


  —Caroline, ralentis!


  C’était Mélanie, le visage empourpré, essoufflée d’avoir couru.


  Caroline enleva ses écouteurs. Ainsi, elle avait bel et bien entendu appeler son nom. Elle avait décidément trop pris l’habitude d’être seule.


  —Salut, Mélanie.


  Elle sourit à la grande fille aux cheveux raides. Le vent les plaquait sur son visage. Mélanie dévisagea Caroline.


  —Comment fais-tu pour avoir des cheveux comme ça? Les miens tombent toujours n’importe comment.


  Caroline avait attaché ses cheveux avec un gros élastique et avait noué autour un foulard imprimé léopard qu’elle avait trouvé en solde, dans une petite boutique. Sur sa robe noire elle portait une large ceinture, imprimée léopard elle aussi. Elle passait beaucoup de temps à composer ses tenues, en les égayant d’accessoires à la mode qu’elle et sa mère allaient dénicher ensemble dans les solderies. Mais, jusqu’à aujourd’hui, elle ne s’était jamais doutée que quiconque ait prêté attention à ses efforts.


  —Merci, dit Caroline. Comment vas-tu, à part ça?


  Mélanie sourit et rejeta ses cheveux en arrière.


  —Snake m’a rappelée, hier soir, dit-elle. Il m’a demandé si je voulais aller avec lui à la soirée!


  Caroline faillit pousser un cri. Pourtant, elle envia Mélanie.


  —C’est génial! Tu as vraiment de la chance, dit-elle.


  —Pourquoi? Joey et toi vous ne venez pas avec nous?


  Mélanie continuait, sans remarquer la réaction de Caroline à ses paroles. Passer toute une soirée avec un garçon? Caroline avait du mal à imaginer la chose. De quoi pourraient-ils bien parler? Et Joey? Ce n’était pas parce qu’il l’avait invitée une fois l’année dernière qu’elle allait tomber amoureuse de lui. Mais Caroline devait admettre que de tous les garçons qu’elle connaissait, Joey était le seul à être toujours de bonne humeur et à plaisanter sans arrêt. Au moins, il n’y aurait pas de ces effroyables silences…


  —Je ne pense pas que Joey ait l’intention d’aller où que ce soit avec moi.


  Elle fit une grimace:


  —Joey est hyper cool, moi je suis raide de timidité. Joey est hyper décontracté, moi je suis complètement coincée. Joey se donne le genre branché, moi je suis naturellement déconnectée…


  Mélanie se mit à rire et regarda Caroline.


  —Allez, ne te sous-estime pas. Tu ne peux pas dire ça. En tout cas, ça ferait presque un bon air de rap, ton truc.


  —«Presque», voilà le mot important, rétorqua Caroline d’un air sombre.


  —Ne sois pas si sûre que Joey ne veuille pas sortir avec toi, souffla Mélanie alors qu’elles se glissaient sur leurs sièges dans la classe de M.Raditch.


  Caroline ne répondit pas. Elle avait déposé son article sur le bureau du professeur, quand il surgit dans la classe.


  —Bonjour, lança-t-il d’un ton qui n’avait rien d’accueillant. Il avança à grandes enjambées vers son bureau, en faisant sauter au passage le chapeau de Joey, d’un geste expérimenté, sans ralentir son allure. Il jeta un coup d’œil à la feuille que Caroline avait posée sur son bureau et lui fit un signe d’assentiment.


  —Ce matin, nous allons démarrer avec quelque chose d’un peu différent.


  Il fit claquer sa serviette en l’ouvrant, y prit une liasse de feuilles et s’assit sur le bord de son bureau, face à la classe.


  —J’ai décidé de constituer des équipes de travail par deux. Certains d’entre vous semblent peu motivés et sont en train de se laisser distancer. Alors, avant que nous n’allions plus loin dans le programme, je souhaite mettre un terme à cet état de fait. Chacune des équipes devra se rencontrer une fois par semaine le mardi, soit avant, soit après les cours.


  M.Raditch s’interrompit un instant parce qu’un ricanement se propageait dans la classe.


  —En équipes, vous travaillerez ensemble certains devoirs. J’ai choisi le mardi parce qu’il n’y a ce jour-là ni entraînement de football, ni réunion du ciné-club ni du club d’art dramatique. J’ai bien vérifié, et par conséquent vous n’avez aucune excuse. Je me fais bien comprendre?


  Les élèves des premiers rangs hochèrent la tête comme des automates.


  —Bien, poursuivit le professeur. En ce qui concerne les équipes de travail, j’ai jumelé les élèves en fonction de leurs points faibles.


  Il s’éclaircit la voix.


  —Soyons clair, ceci n’est pas un jeu de société. Il s’agit de travailler assidûment et c’est obligatoire.


  —Ah, pas question, grogna Joey à haute voix en s’enfonçant sur sa chaise.


  —Oh que si, rétorqua M.Raditch. En réalité, monsieur Jeremiah, c’est pour des élèves comme toi que j’organise ces séances. Je t’ai mis avec Caroline. Je pense que tu pourras apprendre beaucoup à son contact, notamment sur la façon d’organiser ton travail, de le rendre dans les temps, voire en avance, et de le faire correctement.


  —Mince alors, se plaignit Joey, l’air furieux.


  Du fond de la classe, Caroline entendit le rire étouffé de Catherine.


  —Pauvre Joey, c’est affreux de faire équipe avec Caroline, ricana-t-elle assez fort pour qu’on l’entende aux quatre coins de la salle.


  Les garçons se mirent à rire jusqu’à ce que le professeur les rappelle à l’ordre.


  Le visage de Caroline était en feu. La classe entière savait maintenant ce que Joey pensait d’elle.


  3


  Caroline fit claquer la porte de son casier. Elle mit ses écouteurs et monta le volume à fond. C’était d’accord, Mélanie viendrait à sa soirée pyjama. Et Catherine aussi, avec qui elle s’était réconciliée. Elle appellerait Susie ce soir. Au moins, sa mère serait contente. Mélanie voulait regarder sa cassette vidéo préférée: Dirty Dancing. Elle passerait au vidéoclub pour la réserver avant de rentrer chez elle.


  —C’est nous que tu écoutes?


  Caroline fronça les sourcils. Joey lui bloquait le passage vers la sortie. Il souriait. Caroline ne lui rendit pas son sourire. Intérieurement, elle bouillait de colère. Après l’affront qu’il lui avait fait subir devant toute la classe, il croyait peut-être qu’il pouvait être aimable avec elle maintenant? Il la prenait vraiment pour une idiote.


  —C’est notre cassette? répéta-t-il.


  —Non, rétorqua Caroline furieuse, en essayant de l’écarter pour passer.


  L’année dernière, elle avait acheté deux dollars un enregistrement de Zit Remedy que Joey vendait. Mais ça, c’était l’année dernière. Pour l’heure, elle avait plutôt envie de rentrer chez elle et de la mettre en pièces, la fameuse cassette du groupe de Joey.


  —Eh, tu as l’air bien pressée? dit Joey en dégringolant de quelques marches. Il faut qu’on décide quand on va travailler ensemble.


  Caroline lui lança un regard furieux.


  —Laisse tomber. Tu n’as aucune envie d’étudier avec moi, c’est évident.


  Une expression d’affolement traversa le visage de Joey.


  —On ne fait pas équipe, alors? demanda-t-il d’une petite voix.


  Toute son arrogance l’avait quitté.


  —Pas question, marmonna Caroline. Travaille tout seul.


  —Caroline, je ne veux pas redoubler à nouveau, dit Joey en détournant les yeux.


  La fureur de Caroline s’estompa. Il avait l’air déçu et terriblement paniqué. Cela devait être affreux de savoir qu’on risquait de redoubler. Il était le seul de tout le collège à redoubler sa quatrième.


  Tous ses amis, comme Snake et Wheels, étaient en troisième maintenant. Peut-être que ce qu’il avait fait en classe aujourd’hui, c’était parce qu’il était gêné d’avoir besoin d’aide. Peut-être que ce n’était pas à cause d’elle. Peut-être… Caroline regarda Joey.


  —On peut se voir le lundi, après l’école, à la bibliothèque, dit-elle.


  —Vraiment? s’écria Joey. Mais M.Raditch a dit mar… Je veux dire génial. D’accord, c’est noté.


  Il descendit les marches derrière elle. Il s’arrêta une fois dans la rue. Pourquoi ne partait-il pas? Caroline était mal à l’aise. Elle ne voyait pas de quoi d’autre ils pourraient parler.


  —Euh… Joey s’éclaircit la gorge. Tu vas à la soirée?


  Caroline sentit son visage s’empourprer.


  —Peut-être, je ne sais pas, bredouilla-t-elle.


  —Il faut que tu y ailles. Allez, je veux que tu viennes. Qu’est-ce que tu en dis? Je te verrai là-bas. D’accord?


  Joey lui fit un clin d’œil et fila sur son skateboard.


  Malgré elle, Caroline souriait. Elle marcha lentement vers le vidéoclub, perdue dans ses pensées. Ainsi, elle avait finalement un cavalier. Elle secoua la tête… Il valait mieux ne pas se faire trop d’idées. Ne pas s’emballer trop vite, en tout cas.


  Il n’y avait personne au vidéoclub, hormis le vendeur, derrière le comptoir. Il regardait quelque chose à la télévision. Caroline attendit poliment en dansant d’un pied sur l’autre. Il devait s’être rendu compte qu’elle était là, mais il continuait à fixer le poste.


  —Excusez-moi, puis-je réserver un film pour vendredi? finit-elle par demander.


  —Quel nom? répondit le vendeur sans détourner les yeux de l’écran.


  Caroline arrêta de sautiller. Ce type était un vrai malotru. Elle lui jeta un regard furieux sans répondre. Mais il lui tournait le dos de toute façon. Elle le vit se redresser et appuyer sur le bouton «pause». Cela dura tellement longtemps qu’il avait l’air de se mouvoir au ralenti. Enfin, il se retourna et prit un stylo.


  —Quel nom? marmonna-t-il sans la regarder.


  Pour la seconde fois en moins d’une heure, Caroline bouillait de fureur. Ses yeux lançaient des étincelles, mais elle était incapable d’articuler une parole, tellement l’attitude de ce type la révoltait.


  Le vendeur avait dû sentir sa colère et finit par dire d’un ton bourru:


  —J’ai besoin du nom pour le bon de commande.


  —Caroline Ryan.


  Il sourit ironiquement. Ses cheveux noirs et raides étaient retenus en queue de cheval par un élastique. Les manches de sa chemise en jean étaient remontées et laissaient voir des bras musclés. Il portait un gilet en cuir couleur caramel. Ses yeux bleus étaient entourés de longs cils sombres que n’importe quelle fille lui aurait enviés. Mais il n’avait pas l’air aimable. Son regard froid glissa sur Caroline, jaugeant sa petite jupe noire élégante, sa ceinture en peau de léopard et son foulard. Un léger sourire plissa le coin de ses lèvres. Il la regarda dans les yeux et reprit:


  —Je voulais dire, le nom du film.


  Caroline rougit. Comment pouvait-elle être aussi bête?


  —Dirty Dancing, dit-elle tout doucement, soudain gênée et souhaitant qu’il se fût agi d’un autre film, de n’importe quel autre film. Elle l’entendit murmurer «débile» dans sa barbe tandis qu’il écrivait le titre, puis il lui demanda comment s’épelait son nom. Il se tourna ensuite vers l’écran de télévision et le remit en marche.


  Caroline ne bougea pas. Sur l’écran, une femme aux cheveux noirs dans une robe rouge s’adressait à un groupe, dans un amphithéâtre. Sans doute des étudiants.


  «Vous êtes les enfants de l’ère atomique, disait-elle avec un étrange accent, qui n’était pas anglais mais qui s’en rapprochait. Vous avez grandi avec elle. Quelques-uns d’entre vous font sans doute des cauchemars sur une éventuelle guerre nucléaire.»


  Caroline s’accouda au comptoir.


  «Aujourd’hui, les États-Unis possèdent 30000 à 35000armes nucléaires. C’est suffisant, d’après le Pentagone, pour avoir la surcapacité de tuer chaque citoyen soviétique une quarantaine de fois. L’Union soviétique possède 20000bombes. Ce qui est assez pour avoir la surcapacité de tuer chaque citoyen américain une vingtaine de fois. Alors qui précède qui dans cette affaire?»


  Caroline oublia sa répulsion envers le vendeur.


  —Excusez-moi, dit-elle, qu’est-ce que c’est que ce film? Qui est cette femme?


  —Pourquoi, ça t’intéresse? dit-il, sans animosité cette fois.


  Il se retourna vers le magnétoscope, rembobina la bande et pour la première fois, regarda Caroline droit dans les yeux.


  Il devait avoir dix-huit ou dix-neuf ans, et Caroline remarqua qu’il était beau, avec un nez droit et une mâchoire très carrée. Il avait pourtant l’air de ne pas sourire très souvent.


  —Ce qu’elle disait, c’est tellement vrai déclara-t-elle. C’est tellement idiot, toutes ces bombes, et de tuer des gens. C’est vrai, qu’est-ce que ça veut dire, avoir la surcapacité de tuer? Quand on est mort, on est mort, non?


  —Ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. Demande plutôt au Pentagone, aux Américains. C’est leur mot.


  Caroline était trop bouleversée pour s’arrêter.


  —Surcapacité de tuer, qu’est-ce que c’est que cette expression? dit-elle avec indignation. Et ce sont ces gens-là qui gouvernent notre monde? Ce sont eux qui prennent toutes les décisions sur les bombes et les missiles nucléaires? C’est carrément terrifiant. Pourquoi est-ce que personne ne fait rien pour arrêter tout ça?


  Le vendeur l’observait avec attention.


  —Tu te sens concernée? demanda-t-il.


  —Bien sûr, dit Caroline. Elle serra les poings et les fourra dans ses poches. Quelle question!


  Le vendeur glissa la cassette dans son étui et la lui tendit.


  —Tiens, dit-il. Prends-la.


  Caroline chercha son porte-monnaie.


  —C’est gratuit, précisa-t-il.


  —Pourquoi? balbutia Caroline.


  —Parce que tu ne plaisantes pas.


  Il plongea derrière son comptoir et lui tendit une autre cassette vidéo.


  Caroline regarda les cassettes qu’elle tenait dans sa main: Dirty Dancing et un truc intitulé Si vous aimez cette planète.


  —Merci, lança-t-elle, tandis que le vendeur se retournait et disparaissait dans l’arrière-boutique.
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  Elle était là. Enfin. Sur le pas de la porte, avec le petit sourire qu’elle affichait d’habitude quand elle venait de décrocher une bonne note.


  —Susie!


  Caroline poussa une exclamation de joie et se précipita vers son amie, sa meilleure amie. Et puis elle se figea.


  —Oh, superbe, tes cheveux.


  —Tu aimes? C’est mon nouveau look, dit Susie avec un vague signe de la main.


  —J’ai pensé qu’il fallait que je fasse quelque chose pour que les jeunes de Markham remarquent qu’il y avait une nouvelle fille en ville.


  Elle sourit.


  —Et ils l’ont remarqué, bien sûr.


  Elle arpenta le couloir avec une démarche de mannequin. Elle avait coupé ses boucles et rasé ses cheveux sur les côtés. Cela ressemblait un peu à la coupe de Grace Jones, c’était même plus joli, pensa Caroline en regardant son amie.


  Susie était toujours aussi géniale, mais elle paraissait différente. Peut-être plus vieille.


  Caroline fronça les sourcils. Elle s’était contentée de mettre un vieux tee-shirt trop grand, alors que Susie portait un jodhpurs noir, des bottes en cuir qui montaient jusqu’aux genoux et un ondoyant chemisier en soie couleur crème.


  «C’est dingue, vous ne voyez pas quelqu’un pendant deux mois et il est méconnaissable…» pensa Caroline.


  M.Ryan était en train de suspendre le manteau de Susie, mais il avait dû percevoir l’expression de sa fille.


  —Ne t’inquiète pas, chérie, c’est toujours ta vieille copine Susie, elle a simplement une nouvelle coiffure, lui murmura-t-il en pénétrant derrière elles dans la cuisine.


  Caroline haussa les épaules. Bien sûr. Son père avait raison. Elle commençait à douter de tout et de n’importe quoi ces derniers temps. Elle avait deux heures devant elle pour être seule avec sa meilleure amie avant que Catherine et Mélanie n’arrivent pour la pizza, le film et la nuit. Il valait mieux qu’elle en profite à plein.


  —Viens poser tes affaires dans ma chambre, dit-elle.


  Susie sourit.


  —Et allons discuter un peu. Je veux savoir tout ce qui s’est passé, tout.


  Caroline fronça un sourcil.


  —Tout? Certainement pas, Susie Rivera. Ce sont des secrets d’État. Tu pourrais aller les répandre dans tout Markham!


  —Eh, t’es pas sympa! Parle ou je tirerai les vers du nez de Catherine et Mélanie.


  Susie fit mine de vouloir tordre le cou à Caroline. Elles partirent d’un éclat de rire et montèrent l’escalier.


  


  —Si tu voyais Joey. Il la regarde sans arrêt, dit Mélanie à Susie.


  —Oui, je sais, il l’a invitée à la soirée, non?


  Caroline fit la moue. Elle n’aurait jamais dû raconter ça à Susie.


  —Caroline, se lamenta Mélanie, pourquoi tu m’as caché ça? On pourra y aller ensemble. Toi et Joey, et Snake et moi.


  —Ce n’est pas pareil que pour Snake et toi, il m’a simplement dit qu’il me verrait là-bas, balbutia-t-elle.


  Mélanie l’interrompit.


  —Joey t’aime bien, tu le sais. Il te regarde sans arrêt en classe.


  —Il est toujours planté devant ton casier. C’est un signe qui ne trompe pas, renchérit Catherine.


  Susie fit mine de rester bouche bée.


  —Joey. Joey Jeremiah? Celui qui porte des chemises ridicules et qui a un skateboard? Joey avec un J comme Joli-Cœur? C’est celui-là?


  —En personne, dirent d’une seule voix Catherine et Mélanie.


  —Sauf que c’est Joey avec un J comme Je-sais-tout, ajouta Catherine. Il est dans notre classe maintenant, et c’est pas un cadeau…


  Les filles partirent d’un grand éclat de rire.


  —Si on regardait le film? demanda Caroline, pressée de changer de sujet.


  Les autres ignorèrent sa suggestion.


  —Comment va l’équipe de natation cette année? demanda Susie à Mélanie.


  —Fichue depuis que tu es partie. Si tu avais vu ce qui s’est passé lors de la rencontre avec Lakefront. Un désastre pour Degrassi. Lakefront a tout gagné, tout, même le relais.


  —Ouvrez les yeux, ordonna Caroline à ses amies. Vous êtes prêtes pour la séance de cinéma? Vous êtes bien installées?


  —Attends, attends une seconde.


  Il y eut une bousculade tandis qu’elles attrapaient toutes oreillers et couvertures et s’installaient confortablement sur le lit ou par terre.


  —Eh, passez-moi les chips s’il vous plaît, demanda Susie tandis que Caroline mettait la cassette.


  «J’espère que ça va marcher, pensa-t-elle. J’espère que ça leur plaira autant qu’à moi.»


  Caroline avait lu la pochette de la vidéo, et elle savait maintenant que la femme en question était le docteur Helen Caldicott, une Australienne qui avait fait des conférences dans le monde entier contre l’armement nucléaire.


  Caroline regarda ses trois amies. «Pourvu que cela les intéresse autant que moi. Peut-être que si nous nous y mettions toutes ensemble…»


  La silhouette de Helen Caldicott apparut sur l’écran.


  —Eh bien, démarrons avec le commencement de l’ère nucléaire, disait-elle au groupe d’étudiants qui constituait son public. Elle a été fondée quand Einstein a découvert le fameux E=mc2: l’énergie est égale à la masse de l’atome que multiplie la vitesse de la lumière, au carré.


  Mélanie poussa un grognement:


  —C’est pas Dirty Dancing!


  —C’est pour après. J’aimerais que vous regardiez ça, c’est très court.


  Caroline se mordit les lèvres. Cela n’allait sûrement pas marcher. Ce n’était ni le bon moment, ni le bon endroit pour montrer ce genre de film, mais si elles pouvaient seulement écouter ce que Helen Caldicott était en train de dire…


  —Et Einstein a dit: «La fission nucléaire a bouleversé tout ce qui pouvait préserver le mode de pensée de l’être humain. À un point tel que nous courons à une catastrophe sans précédent.»


  —Je sais qui c’est, dit tout à coup Catherine.


  —Moi en tout cas, je sais à qui elle ressemble, l’interrompit Susie. À Crocodile Dundee. Pas vrai, les filles?


  —Allez, faites un effort, plaida Caroline. Regardez, c’est Ronald Reagan quand il était acteur.


  L’ex-président des États-Unis jouait le rôle d’un type idiot dans l’armée de l’air, qui voulait absolument qu’on lui donne l’occasion d’aller combattre l’ennemi.


  Susie se mit à rigoler mais elle redevint sérieuse quand Helen Caldicott revint à l’écran.


  —Une seule bombe à hydrogène ferait quatre fois plus de ravages que toutes les bombes lancées lors de la deuxième guerre mondiale ensemble.


  —Bouh…, dit Mélanie, je veux voir Patrick Swayze, pas elle, qui qu’elle soit.


  —Je la reconnais! C’est cette femme qui est docteur et qui parcourt le monde en racontant comment on va tous mourir, dit Catherine. Caroline, je ne pense pas qu’on ait besoin de voir ça. De toute façon, je ne crois vraiment pas que ce qu’elle raconte risque d’arriver. En plus, maintenant que les Russes sont décidés à faire la paix et à établir des relations fraternelles avec l’Ouest… Ils ont même ouvert un McDonald à Moscou…


  Caroline était exaspérée.


  —Catherine, ils ont encore des tas d’armes nucléaires. Ne sois pas inconsciente. Et d’autres pays en ont également. Tout peut arriver. On peut encore être rayé de la carte.


  —Par pitié, pas avant que je sois allée à la soirée avec Snake, dit Mélanie.


  Susie lui jeta un oreiller. Mélanie le lui renvoya. Catherine souriait.


  Caroline se leva et alla tranquillement changer le film. En avant pour Dirty Dancing!


  Bien plus tard dans la nuit, alors que les autres étaient endormies depuis longtemps, Caroline veillait toujours. Elle entendait la respiration tranquille de ses trois amies qui dormaient à ses côtés: Susie, tout près d’elle sur le lit pliant; Mélanie, étendue sur l’autre lit et Catherine, allongée sur le sol. Elle avait décrété qu’elle avait besoin de dormir sur une surface dure, pour son dos.


  En étendant le bras, Caroline pouvait toucher chacune d’entre elles, mais elle ne s’était jamais sentie aussi seule. Pendant un long moment, elle resta ainsi, sans bouger, ressassant ses pensées.


  


  Caroline secoua sans entrain les miettes de chips des coussins avant de se laisser tomber sur son lit. Ses amies l’avaient quittée une demi-heure plus tôt: Mélanie et Catherine pour rentrer chez elles, et Susie pour Markham où elle avait rendez-vous avec une de ses nouvelles copines.


  Les vidéos! Caroline se redressa sur son séant. Il fallait absolument qu’elle les rapporte au vidéoclub cet après-midi. Qu’est-ce qu’elle avait fait de l’autre film? Elle parcourut la pièce du regard. Ouf, la cassette était là, sous les programmes de télévision.


  Rapidement, elle l’introduisit dans le magnétoscope. Au générique, Caroline vit le nom de l’Office canadien du cinéma. Elle fut étonnée. Si vous aimez votre planète était un film canadien.


  La caméra tournait doucement autour du corps d’un jeune garçon, brûlé il y a des années à Hiroshima quand les Américains avaient lancé la bombe atomique. Caroline frissonna. C’était affreux. Les brûlures semblaient encore à vif. La femme australienne débitait calmement des statistiques: certains experts estimaient que 90% des Américains seraient morts dans les quatre-vingt-dix jours qui suivraient une guerre nucléaire. Ils mourraient dans des souffrances atroces. Les Canadiens également, se donnait-elle la peine d’ajouter.


  Caroline sentit la panique la gagner, pire que ce qu’elle avait jamais ressenti avant un examen.


  —Si une guerre nucléaire éclate, les survivants envieront ceux qui sont morts, poursuivait Helen Caldicott.


  Caroline sentit ses genoux se dérober sous elle. Elle ferma les yeux et vit le champignon de la bombe atomique s’élever sur Toronto, de la même manière que sur les villes japonaises. Impressionnant, éblouissant, monstrueux.


  Elle ramena son front contre ses genoux, trop effrayée pour bouger. Elle s’écœurait. Helen Caldicott, elle, n’était pas une lâche. C’était une combattante. Elle ne serait pas restée accrochée à son lit. «Je veux lui ressembler», se dit Caroline en prenant la cassette et en se dirigeant vers la porte.


  


  Le vidéoclub était plein de gens qui voulaient un film pour le week-end. Le vendeur à la queue de cheval était très occupé à la caisse, et il ne la remarqua pas quand elle entra. Les épaules de Caroline s’affaissèrent sous le poids de la déception. Elle aurait tellement aimé lui parler.


  Elle posa les deux cassettes sur le comptoir.


  —Je vous rends votre bien, dit-elle doucement, avant de retourner vers la porte.


  Il leva les yeux.


  —Caroline, passe lundi soir, d’accord?


  Caroline sentit son cœur s’emballer. «Il se souvient de mon nom, pensa-t-elle, il se souvient de mon nom!»
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  Caroline fut la première à franchir la porte de la classe à la fin des cours, le lundi.


  «Calme-toi, se disait-elle, il sera là, il ne va pas s’envoler.»


  Elle essaya d’ouvrir en vitesse le cadenas de son casier mais dans sa précipitation ne réussit qu’à le bloquer.


  Elle s’obligea à refaire lentement la combinaison de chiffres. La porte s’ouvrit d’un seul coup, écrasant au passage Joey contre les casiers voisins.


  —Oh, je suis vraiment désolée, dit Caroline en lui souriant.


  Pendant quelques secondes, Joey eut l’air d’avoir été assommé. Ensuite, il fit mine de s’épousseter avec soin et de vérifier s’il n’avait rien de cassé.


  —Tout est en place, dit-il en lui rendant son sourire. Pour une faible femme, tu as de la poigne.


  Caroline se mit à rire et se retourna vers son casier. Elle avait besoin de son manteau, mais elle ne prendrait pas ses gants. Ça lui donnait un air trop gamin.


  —Alors, où veux-tu qu’on aille pour s’attaquer à nos bouquins?


  Caroline se retourna vers Joey. Qu’est-ce qu’il racontait?


  —Caroline, ne me dis pas que tu as oublié?


  Joey secoua la tête.


  —On est associés, non? Et je pense que M.Raditch te considère comme l’élément doué du tandem.


  Aie, le travail en équipe. Elle avait complètement oublié. Elle avait promis à Joey qu’ils travailleraient ensemble aujourd’hui après les cours.


  Mais il fallait qu’elle aille au vidéoclub. Il fallait qu’elle parle à ce garçon.


  Les yeux sombres de Joey devinrent soudain sérieux.


  —On va travailler ou pas?


  —Je ne peux pas cet après-midi, lâcha Caroline. Demain, d’accord? Il faut que… Je dois… aller chez le dentiste. J’avais complètement oublié. J’ai rendez-vous chez le dentiste, là, maintenant. Elle regarda sa montre. Il faut que j’y sois à quatre heures pile, je suis désolée.


  Caroline referma son casier et se précipita dehors sans même enfiler son manteau. Elle tremblait, mais ce n’était pas de froid. Pourquoi est-ce que Joey compliquait toujours les choses? Elle n’avait pas eu l’intention de lui mentir.


  Caroline s’arrêta sur le trottoir pour reprendre sa respiration et mettre son manteau. Elle aurait pu revenir en arrière et dire à Joey qu’elle s’était trompée et que leur réunion de travail aurait bien lieu.


  Elle contempla le collège derrière elle, puis la rue. Enfin, elle se décida et reprit sa marche.


  Le magasin était vide. Caroline jeta un regard à travers la vitrine avec inquiétude. Et s’il n’était pas là? Enfin, elle vit, à hauteur de son nez, une paire de longues jambes dans un jean étroit. Le vendeur était dans la vitrine et posait l’affiche d’un film pour enfants: Le pays où le temps n’existe pas.


  —Salut, dit-elle timidement, en ouvrant la porte.


  Il sauta hors de la vitrine, souriant toujours.


  —Tu as pu passer? dit-il.


  —Comme tu me l’avais demandé, répondit Caroline.


  —Alors, qu’est-ce que tu en as pensé?


  —Je ne veux surtout pas… je veux dire, il ne faut pas… Cela ne doit pas arriver, balbutia-t-elle.


  —Cela t’a touché, n’est-ce pas?


  Il mit une main sur son épaule et la conduisit vers une chaise près du poste de télévision. Puis, d’un bond, il se hissa sur le comptoir en face d’elle. Maintenant, il était carrément charmant et amical.


  —C’est plus convaincant que Dirty Dancing, non? ironisa-t-il.


  —Mes amies ne sont pas de cet avis, dit Caroline d’un ton maussade.


  —Tu n’es pas comme tes amies, dit-il sans se démonter.


  Caroline redressa la tête. Comment le savait-il?


  —La plupart des lycéens ne veulent pas entendre parler de ces choses-là. Ils préfèrent ne pas savoir ce que des gens comme Caldicott racontent, poursuivit-il.


  Caroline approuva.


  —Pourtant, c’est effrayant, ce qu’elle raconte.


  Elle n’allait pas lui raconter qu’elle n’était pas au lycée et qu’elle n’avait que quatorze ans. Pas tout de suite.


  —Cela m’a fait réfléchir, dit-elle. C’est fou, des gens qui peuvent devenir aveugles rien qu’en apercevant l’éclair d’une explosion nucléaire, même s’ils se trouvent à plus de soixante-dix kilomètres de là.


  Elle ne pouvait plus s’arrêter.


  —Et elle dit que même les gens qui tenteront d’atteindre les abris seront cuits ou asphyxiés, parce que tout sera en flammes sur au moins 5000kilomètres carrés. Et il n’y aura plus d’oxygène à cause du feu. Elle dit aussi qu’une fois, quelqu’un aux États-Unis a fait une erreur, et que le monde entier a été sous alerte nucléaire pendant six minutes. Tu te rends compte, on aurait pu être réduit en poussière. Là, j’ai vraiment du mal à y croire, pas toi?


  —Non, dit-il.


  Caroline était bouleversée.


  —Tu penses vraiment que ça va arriver?


  —Peut-être pas la bombe, mais il y a d’autres dangers qu’engendre le nucléaire. Des dangers bien réels. Ici même.


  —Ici? Caroline poussa un cri de surprise. Tu veux parler de Darlington, la grosse centrale atomique au bord de l’autoroute?


  Il acquiesça.


  Caroline se rappelait avoir visité l’usine en cinquième. Le guide était assez drôle, il racontait que l’énergie nucléaire n’était pas la chose la plus géniale au monde, mais que c’était plutôt bon marché et sans danger, comme source d’électricité. Il leur avait dit que la moitié des ressources énergétiques de Toronto provenait de la centrale nucléaire, et que lorsque Darlington tournerait à pleine capacité, elle produirait quasiment assez d’électricité pour l’ensemble de l’état.


  Darlington lui avait fait plutôt bonne impression. La centrale d’énergie nucléaire était un grand bâtiment gris et propre, construit sur les berges du lac Ontario. Elle donnait l’impression de surgir des eaux comme une créature d’un autre temps.


  —Quel est le problème à Darlington? demanda Caroline.


  Puis, dans un élan de courage, elle ajouta:


  —Comment tu t’appelles, au fait?


  —Robert. Le tritium, tu en as déjà entendu parler? C’est une substance radioactive. Un gaz, un des produits des réacteurs nucléaires. Je ne suis pas le seul à dire que c’est dangereux. Il y a une équipe à Darlington qui récupère le tritium à partir de ce qu’ils appellent l’eau lourde. Voilà le problème, ils sont en train de stocker le tritium. Ils vont sûrement le vendre.


  —Pour en faire quoi?


  Caroline écoutait attentivement.


  —Sans doute pour fabriquer des bombes, répondit Robert en posant ses yeux bleu acier sur elle. Un peu le même genre de bombes que celles que tu as vues dans le film. Le genre qui te transporte en un éclair dans les ténèbres.


  —Non, sursauta Caroline, je ne peux pas croire ça.


  —Pourtant c’est vrai, dit-il d’un ton sinistre. Ils vont charger des camions d’eau lourde bourrée de tritium de Darlington. Les camions viendront des usines nucléaires du comté de Bruce et iront à Pickering.


  —Je n’arrive pas à y croire, répéta Caroline, abasourdie.


  —Tu y croiras dès que tu auras lu le premier article sur un accident avec un de ces camions. On risque alors une contamination nucléaire du sol, peut-être même de l’eau potable. À la suite de quoi, les politiciens auront une prise de conscience subite et diront d’une seule voix qu’ils ont toujours su qu’il ne fallait pas transporter le tritium. Mais ce sera trop tard!


  Caroline avait la tête qui tournait.


  —Cette femme, dans le film, elle ne parlait pas du tritium.


  Robert lui lança un regard condescendant.


  —Parce que c’est un vieux film, il date de 1982.


  Caroline pensa soudain à quelque chose.


  —Pourquoi me l’as-tu prêté gratuitement? demanda-t-elle.


  —Il n’est pas à la boutique, il est à moi, lui répondit-il en se redressant. Acheté avec ma première paye, ajouta-t-il en s’accordant un petit sourire de fierté. Quelques-uns de mes amis l’ont aussi.


  Caroline était impressionnée. Elle aurait aimé avoir de tels amis.


  —Et… vous avez parlé du film, avec tes amis?


  —Oui. On se rencontre presque toutes les semaines et on discute de ce qu’on est en train de lire. C’est censé être des séances de travail et de concertation, mais on se dispute aussi beaucoup.


  Son visage s’éclaira à nouveau d’un large sourire, puis il regarda Caroline d’un air songeur.


  —Les séances sont ouvertes à tout le monde, dit-il doucement. Tu peux venir, si tu en as envie. Elles ont lieu le mardi. Demain. Je te donne l’adresse?


  —Oui, s’il te plaît. Enfin, je veux dire merci, j’ai très envie d’y aller.


  Caroline n’arrivait pas à y croire.


  Robert passa derrière le comptoir pour prendre un stylo et une feuille de papier.


  —Voilà comment on y va, dit-il en esquissant un plan en quelques coups de crayon.


  Caroline se leva et se pencha par-dessus le comptoir pour regarder. Leurs têtes se touchaient presque tandis qu’ils se concentraient tous deux sur ses indications. Ni l’un ni l’autre n’entendit la porte de la boutique s’ouvrir.


  —C’est chez un de mes amis, disait Robert. Sois là-bas à huit heures, je m’arrangerai pour arriver avant toi.


  Le sourire reconnaissant de Caroline s’évanouit tout à coup. Debout, derrière Robert, Joey l’assassinait du regard.


  Robert se retourna.


  —Oui? dit-il.


  Joey le regarda d’un air menaçant et se rapprocha de Caroline.


  —C’est lui, ton dentiste? dit-il.


  Instinctivement Caroline s’éloigna de Robert.


  —Tu m’as menti, dit Joey en la regardant fixement, sans faire cas de Robert, des vidéos ou de quoi que ce soit dans la boutique.


  Caroline cherchait désespérément un trou de souris pour se cacher. Son cœur battait la chamade. Elle se sentait prise au piège, effrayée. Son visage se perla de gouttes de sueur. «Ne pouvait-il se taire?» se disait-elle sans oser le regarder.


  Robert sentit qu’elle était paniquée et crut bon d’intervenir.


  —Tu veux quelque chose, le boutonneux? lança-t-il à Joey.


  Lentement, Joey regarda Caroline, puis Robert.


  —Plus maintenant, dit-il, furieux.


  Il tourna les talons et sortit de la boutique. Robert se tourna vers Caroline.


  —Un de tes amis? demanda-t-il.


  Caroline fixait la porte que Joey venait de claquer.


  —Non, fit-elle.
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  Il faisait sombre dehors. Caroline pressait son visage contre la vitre froide du bus alors que le vieux trolley hoquetait et avançait par saccades le long de la rue pleine d’ornières.


  Le bus était aux trois quarts vide. Quelques rangs devant elle se tenait une femme à l’allure fatiguée chargée de lourds sacs du supermarché du coin. Un homme qui portait un blouson de ski vert sale maugréait tout seul, faisant sonner de la monnaie dans ses poches. Chaque fois qu’il regardait dans sa direction, Caroline détournait la tête, espérant qu’il descendrait avant elle.


  Près du chauffeur, deux garçons d’une dizaine d’années n’arrêtaient pas de se donner des coups de pied. Caroline voyait le chauffeur les surveiller dans son rétroviseur.


  Les passagers étaient nombreux au début, mais beaucoup étaient descendus à Bathurst Street où il y avait une correspondance pour la banlieue.


  Caroline avait à peine remarqué le va-et-vient, trop préoccupée par le mensonge qu’elle avait raconté à sa mère.


  Mme Ryan était en train d’éplucher des pommes de terre quand Caroline était rentrée de l’école.


  —J’ai décidé de prendre ma soirée, lui avait dit sa mère avec enthousiasme. Que dirais-tu si on allait toutes les deux au cinéma après le dîner?


  Pourquoi sa mère avait-elle justement choisi ce soir-là pour lui faire cette proposition? C’était bien sa chance. Caroline avait dû improviser:


  —Désolée, m’man, ce soir c’est impossible. Je crois que j’ai oublié de te le dire. Je dois aller à la bibliothèque pour… travailler avec ce garçon de ma classe, tu sais…


  Caroline avait vu naître, sur le visage de sa mère, une expression déconcertée.


  —C’est une idée de M.Raditch pour que les notes de certains élèves remontent un peu, se dépêcha-t-elle d’ajouter. Pas les miennes. Elles sont bonnes. Mais je suis censée aider quelqu’un, et le mardi est le seul soir où c’est possible.


  Avec un sourire d’excuse, elle s’était précipitée hors de la cuisine, les joues en feu. Mentir à sa mère. Elle en avait l’estomac noué. Elle entendait Joey lui répéter: «C’est bien ton genre…» Mais elle savait que de toute façon il ne l’aurait pas crue si elle lui avait raconté la vérité sur sa rencontre avec Robert et sur la réunion où elle se rendait à présent pour s’informer sur le tritium.


  Caroline avait jeté son manteau dans l’armoire, puis était montée dans sa chambre. Après avoir fermé sa porte, elle s’était allongée sur son lit pour réfléchir. Elle n’avait pas le choix, il fallait qu’elle mente: elle ne pouvait pas prendre le risque d’entendre sa mère lui dire non.


  Mme Ryan ne la laisserait jamais aller toute seule dans un quartier si éloigné de la ville, la nuit… qui plus est pour participer à une réunion avec des inconnus.


  


  Caroline regardait fixement à travers la vitre du bus et essayait de chasser ses doutes. Dehors, des artisans vendaient des ceintures, des boucles d’oreilles, des tee-shirts, et les cafés regorgeaient de gens qui semblaient tous se connaître.


  On n’était qu’en novembre mais les boutiques, décorées comme des arbres de Noël, annonçaient déjà les fêtes de fin d’année. Le mur peint du restaurant Bambou était incroyable. Elle se pencha pour regarder l’enseigne de Vagues solaires. Inouï: un homme bronzé tout en muscles, plus grand que nature. Elle ne parvenait pas toujours à saisir le nom des boutiques, mais ce n’était pas très important. Personne en tout cas ne pouvait rater le portrait dans le style bande dessinée d’une femme qui ressemblait à une déesse de l’amour des années quarante. Une star digne d’Hollywood.


  «Ça vaut vraiment le détour», pensa-t-elle.


  Et les librairies. Il y en avait tellement! Il faudrait qu’elle revienne dans la journée.


  


  Le bus dépassa le Lapin atomique mais Caroline ne regardait plus la rue. Elle pensait à Joey. Ce matin, elle s’était cassé la tête pour trouver une excuse et lui expliquer. Mais quoi? Elle ne lui dirait rien sur Robert, ni sur cette réunion, ça non, bien sûr. Elle ne pouvait parler de cela à personne.


  Non, elle voulait simplement lui expliquer qu’il ne fallait pas se fier aux apparences pour elle et Robert. Elle voulait lui dire qu’elle allait vraiment chez le dentiste ce jour-là, ou quelque chose dans le genre. Caroline soupira. Décidément, elle ne savait pas mentir: quand l’occasion s’était présentée, elle n’avait rien su dire. Joey s’était pourtant montré très amical. Il était même venu l’attendre devant son casier, et avait coupé court à ses excuses:


  —On essayera la semaine prochaine. D’accord?


  Caroline était tellement soulagée, qu’elle l’aurait presque embrassé.


  —La semaine prochaine, bien sûr, avait-elle balbutié.


  Joey s’était appuyé contre le casier à côté du sien.


  —En attendant, n’oublie pas, avait-il murmuré d’un ton complice. Je t’attends à la soirée.


  Soudain intimidée et nerveuse, Caroline s’était contentée de hocher la tête.


  —D’accord, alors on se verra là-bas.


  Joey s’était éloigné du casier, avait repoussé le bord de son chapeau d’une chiquenaude, et s’était retiré lentement vers le couloir.


  


  Caroline scrutait l’obscurité qui s’étendait au-delà de la vitre du bus. Où pouvait bien vivre l’ami de Robert? Elle regarda le bout de papier sur lequel elle avait écrit «942 Queen Street West», l’adresse que Robert lui avait donnée.


  Le bus avait dépassé toutes les boutiques à la mode, tous les restaurants chics avec leurs enseignes lumineuses, on longeait maintenant de sombres et mornes immeubles.


  Les trottoirs étaient déserts. Elle devait descendre au prochain arrêt.


  Caroline frissonna. Pourquoi ne pas rester là, tout simplement, en sécurité dans ce bus, jusqu’à la fin de la ligne, et rentrer tranquillement chez elle retrouver son petit lit douillet? Mais alors, elle passerait à côté d’une occasion de participer à quelque chose d’important.


  Elle ramassa son sac et ses gants, se fraya un passage entre les rangées de sièges et descendit.


  Derrière elle, le bus redémarrait. Personne ne lui avait accordé la moindre attention. Elle n’avait plus le choix à présent. Pourvu que Robert soit au rendez-vous, comme convenu.


  Mais où se trouvait le numéro942? Robert avait dit que le bus s’arrêtait devant la porte, mais en face d’elle, il n’y avait qu’une vitre cassée, couverte de poussière. Cela avait dû être la vitrine d’un magasin, désormais fermé par un rideau de fer.


  Cet endroit était affreux. Qu’est-ce qu’elle faisait ici? Elle sentit quelque chose se frotter à elle. Elle sursauta, le cœur battant.


  Un chat de gouttière! Il se pavanait, balançant sa queue avec arrogance, puis se posta devant une porte que Caroline n’avait pas encore remarquée. Elle était en retrait, entre la vitrine abandonnée et un bâtiment de briques sinistre, sur lequel se détachait un panneau écrit à la main: Colportage et mendicité interdits. Sur la porte, peint en rouge vif, le numéro942.


  Cela ne ressemblait pas à un endroit où l’on pouvait vivre… Mais, à tout hasard, elle frappa à la porte. Elle ne voulait pas demeurer un instant de plus dans cette rue sombre et déserte.


  Elle entendit un bruit de bottes dévalant l’escalier: un premier, puis un second verrou claquèrent et Robert apparut.


  Le chat se glissa derrière lui et monta l’escalier.


  —Salut! fit Robert en l’accueillant avec un grand sourire.


  Caroline le suivit dans l’escalier. Il n’y avait pas de lumière et elle se cogna à une bicyclette que quelqu’un avait laissée dans le passage. Sans lui adresser un mot de réconfort, Robert se retourna pour lui tendre la main puis la lâcha quand ils atteignirent le palier, mieux éclairé. Ils suivirent encore un couloir avant de déboucher dans une pièce étroite et encombrée. Robert la présenta immédiatement à un homme très grand, debout devant la fenêtre.


  —Derek, voici Caroline, dit Robert.


  Sa voix était si basse qu’elle avait du mal à l’entendre. Derek était tellement maigre que Caroline se demanda s’il n’était pas malade. Il était très pâle et n’arrêtait pas de se passer les mains dans les cheveux. Il avait un regard lumineux qui l’intimidait et la réconfortait à la fois.


  —Salut! Nous t’attendions. Robert nous a dit que tu allais venir cette semaine. C’est bien, nous avons besoin de sang neuf.


  Derek lui décocha un tel sourire que Caroline se sentit soudain pleine d’énergie.


  Quelle était cette expression qu’on employait pour décrire les leaders? Ce genre d’individu doté d’un charme et d’un pouvoir particuliers? Ah oui, le «charisme»: Derek avait du charisme.


  Robert disparut dans un coin de la pièce tandis que Derek la présentait à deux filles, assises sur un divan vert olive: Karen et Deborah. Soulagée par la présence des deux jeunes femmes, Caroline leur sourit.


  Elles étaient toutes deux vêtues de noir, de la tête aux pieds. Deborah se passa la main dans ses longs cheveux bruns, pour dégager son visage, et alluma une cigarette avec le briquet que lui tendait Karen. Elle se replongea aussitôt au fond du divan en aspirant la fumée de sa cigarette. Elle était belle, infiniment belle, Caroline en avait le souffle coupé. Le long d’une des manches de sa tunique en maille noire, elle portait des dizaines de fins bracelets d’argent qui étincelaient dans la lumière tamisée de la pièce et faisaient entendre un cliquètement musical dès qu’elle bougeait.


  Karen, elle, n’était pas franchement jolie. Son nez était trop long et son visage trop mince, mais elle avait une allure très théâtrale. Elle portait une robe longue jusqu’aux pieds, noire, avec un capuchon mais sans manches: on aurait dit la tenue d’un moine du temps jadis.


  Bien que ce fût presque l’hiver, Karen avait les bras nus, ce qui mettait en valeur ses immenses ongles jaune citron.


  Elle avait des cheveux courts, noirs, et un teint très pâle. Ses yeux paraissaient d’autant plus grands et profonds qu’elle les avait soulignés d’un trait de khôl. Elle portait également un rouge à lèvres éclatant et des boucles d’oreilles délirantes en forme de squelette, qui lui balayaient les épaules. Lorsque Karen se baissa pour ramasser une pochette d’allumettes, Caroline la suivit du regard et eut du mal à croire ce qu’elle voyait.


  Karen avait des Doc Martens aux pieds, de grosses bottines à bouts coqués, ornés de lacets colorés. Caroline se mordit les lèvres. C’étaient les skinheads qui portaient ce genre de chaussures.


  «Ne panique pas, se dit Caroline, ce sont des amis de Robert, Karen n’est sûrement pas une skinhead.»


  Karen leva les yeux et sans regarder Caroline, elle adressa un sourire étincelant à Derek.


  —Salut, s’obligea à articuler Caroline d’une voix sans timbre.


  Elle savait que ces filles l’avaient jaugée dès qu’elle avait franchi le seuil de la pièce. Qu’elles l’avaient immédiatement considérée comme une gamine.


  Caroline se sentait mal à l’aise dans son jean et son tee-shirt à rayures bleues.


  Derek regagna sa place à côté de la fenêtre. Il y avait dans ce coin-là une vieille chaise de bureau en chêne et une table que Caroline n’avait pas remarquée, une table toute simple, en contreplaqué, rangée contre la fenêtre et jonchée de vieilles tasses de café, de journaux et de magazines publiés par des mouvements écologistes.


  Personne ne lui proposa un siège. Ils avaient tous des tasses de café, mais personne ne lui en offrit. Cela valait mieux, elle ne buvait jamais de café, et au point où elle en était, elle aurait préféré mourir sur place plutôt que de demander un verre de lait.


  Elle se précipita vers le seul fauteuil vide, et s’effondra dedans avec soulagement.


  Elle réalisa une seconde trop tard qu’elle avait pris la place de Robert. Il s’installa sur le bras du fauteuil et Caroline surprit un échange de regards entre les deux filles.


  —Robert, il y a une place ici.


  Deborah décroisa ses longues jambes et se glissa au bout du divan. Puis elle posa avec grâce un bras sur l’accoudoir, et de son autre main tapota la place désormais vide à côté d’elle. C’était sidérant. Caroline n’avait jamais vu quelqu’un onduler de cette façon.


  Deborah jouait de sa beauté pour attirer Robert. Ses yeux verts scintillaient comme ceux d’un chat. Nul doute, Caroline assistait là à une offensive de charme du même style que celles dont plaisantait son père en affirmant que c’était comme cela que sa mère s’était faite épouser. Caroline se dit qu’il valait mieux qu’elle cesse tout de suite de penser à Robert. Elle n’avait pas la moindre chance contre Deborah.


  Mais contre toute attente, Robert ne bougea pas.


  —Je suis très bien ici, déclara-t-il d’un ton sec.


  Un silence envahit la petite pièce tandis que tous les regards convergeaient vers Caroline.


  «Dans quel guêpier me suis-je fourrée», pensa-t-elle, en écoutant les battements effrénés de son cœur.
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  —D’habitude, nous commençons nos réunions en faisant la revue de presse de ce qu’on a lu dernièrement dans les journaux, expliqua rapidement Derek à Caroline, rompant ainsi le silence pesant. Mais c’était le bordel toute la semaine, et peut-être qu’on pourrait parler de ça.


  Caroline haïssait les gens grossiers. Elle balaya la pièce du regard. Tout était sale et en désordre. Qui étaient ces gens?


  Elle regretta d’être venue.


  —Les gens sont tellement rassurés par leurs stupides boîtes bleues qu’ils pensent qu’il n’y a plus de problèmes, grogna Robert.


  Karen se mit à rire.


  —Oui, ils pensent qu’ils vont sauver le monde avec une boîte en plastique.


  Caroline se serra davantage dans son manteau, et s’enfonça un peu plus dans son fauteuil. Elle n’était pas d’accord avec eux. Elle était favorable au plan municipal de recyclage et aux rutilantes boîtes bleues qui avaient été distribuées à tout le monde pour récupérer le verre. Pourtant elle n’osa pas le dire, elle était trop intimidée. Deborah était la seule à daigner la regarder, mais c’était un regard méprisant. Caroline s’en voulait d’être là.


  —Bah, ils pourront toujours se servir de ces boîtes comme d’œillères pour se cacher le monde, marmonna Robert.


  Ils s’esclaffèrent de concert, Deborah plus fort que les autres.


  Caroline était mal à l’aise. Robert souriait en regardant vers le divan. Peut-être que Deborah et lui sortaient ensemble, après tout. Peut-être que Robert voulait tout simplement récupérer son fauteuil, et que c’était pour cela qu’il s’était assis à côté d’elle. Peut-être ferait-elle mieux de réfléchir à un moyen de s’en aller, et le plus vite possible.


  Au lieu de quoi, Caroline s’entendit prononcer:


  —Je ne suis pas d’accord!


  Derek virevolta pour lui faire face:


  —C’est pareil que Néron qui jouait aux dés pendant que Rome brûlait. Nous aussi, nous allons frire, un jour ou l’autre, ici ou ailleurs, si nous continuons à regarder les choses par le petit bout de la lorgnette.


  Il traversa la pièce en trois grandes enjambées. En une seconde, il fut de nouveau devant elle. Il s’agenouilla et la regarda intensément dans les yeux.


  —Écoute, lui dit-il comme s’ils étaient désormais seuls dans la pièce. Il est évident que nous sommes favorables à tout ce qui peut protéger l’environnement. Nous ne sommes pas fous. Il est évident que nous approuvons le programme de recyclage. Les gens prennent enfin conscience qu’il existe des composants chimiques dans l’eau qu’ils boivent et c’est une bonne chose. Nous sommes aussi très contents quand ils ne polluent pas l’atmosphère avec la fumée de leurs cigarettes.


  Il se tourna vers le divan. Deborah affichait un air dégagé mais elle écrasa sa cigarette. Karen, quant à elle, semblait culpabiliser.


  —Et encore plus contents que des gens s’inquiètent du trou dans la couche d’ozone, le seul élément qui nous protège des rayons ultraviolets du soleil.


  —Ce n’est pas le petit bout de la lorgnette, rétorqua Caroline les yeux rivés au sol.


  Derek pivota sur ses talons et la regarda. Son visage affichait une nouvelle expression qui ressemblait à du respect.


  —Le problème, reprit Karen en recherchant une approbation dans le regard de Derek, c’est que les gens négligent la menace fondamentale et réelle du nucléaire. Tout le monde croit les dirigeants russes quand ils disent qu’ils vont réduire, et peut-être supprimer, leur production de missiles, et tout le monde pense désormais que la question du nucléaire est réglée.


  Caroline aurait aimé que Catherine-je-sais-tout entende cela.


  —Caldicott ne passionne pas les foules, dit Derek. Personne n’emprunte jamais la cassette, se lamenta Robert. Caroline est la première et la seule depuis que je travaille à la boutique vidéo. La plupart des gens n’ont même jamais entendu parler du film.


  —Mais moi non plus, je n’avais jamais entendu parler de ce film, jusqu’à ce que tu le passes et que je le voie par hasard. Comment pourrait-on le connaître? interrogea Caroline.


  —D’où tu sors? s’exclama Deborah en fronçant les sourcils. Il a gagné un oscar en 1983, mais le gouvernement des États-Unis a décrété après coup que c’était un film de propagande et l’a fait interdire. Tout le monde est au courant.


  Caroline fixa le mur derrière Deborah. Où était-elle en 1983? Elle jouait à la poupée, voilà ce qu’elle faisait!


  —Exact, tout le monde était au courant cette année-là, mais depuis, tout le monde l’a évacué. Ils l’ont tout bonnement oublié. C’est tellement plus agréable de ne pas penser à ce genre de chose.


  Robert reprit, d’une voix plus calme:


  —Tu sais, avant, il y a déjà longtemps, on faisait régulièrement des manifestations, des manifestations gigantesques qui déplaçaient des milliers de personnes, dans l’espoir de changer les choses.


  Il émit un rire léger.


  —On faisait même des «sit-in». Cela se faisait beaucoup sur les campus universitaires dans les années soixante, et personne ne cédait avant d’avoir obtenu gain de cause.


  Il resta un instant silencieux. Caroline osait à peine respirer. Robert se leva d’un bond et, les mains sur les hanches, contempla le petit groupe d’un air furieux.


  —Personne ne monte plus au créneau pour ses idées aujourd’hui, personne. Même pas nous. Ni même les jeunes dans les écoles. Personne ne donne le moindre…


  —Arrête de hurler! Nous parlions justement des femmes de Greenham Common la semaine dernière. Tu ne peux pas dire qu’elles n’ont rien fait, s’exclama Karen d’un ton exaspéré.


  Caroline fronça les sourcils. Les femmes d’où? Greenham Common? Elle n’en avait jamais entendu parler.


  —Qui? laissa-t-elle échapper.


  Elle vit Deborah lever les yeux au ciel et regarder Karen. Caroline se demanda ce que cette fille avait contre elle. Sans même la connaître, elle semblait la haïr alors que Caroline se contentait de poser quelques questions. C’était sûrement à cause de Robert: il lui avait demandé de venir, s’était assis à côté d’elle sur le fauteuil. Sûrement, Deborah était jalouse. Cette pensée troubla Caroline. Robert n’avait pourtant pas l’air d’accorder une importance particulière aux réactions de Deborah. Il regardait Derek qui hochait la tête.


  —Elles sont vraiment étonnantes, expliqua Robert. La semaine dernière, nous avons épluché beaucoup d’articles et nous avons découvert des quantités de choses sur ces femmes. Elles ont organisé un des mouvements les plus efficaces pour la paix dans le monde. Depuis 1981, certaines d’entre elles campent à Greenham Common, quel que soit le temps qu’il fait. À un moment donné, elles étaient des milliers, aujourd’hui elles sont moins d’une centaine, peut-être tout juste vingt, mais c’est une véritable communauté pour la paix.


  Il se retourna et regarda Caroline droit dans les yeux.


  —Et elles n’abandonnent pas, même si les grandes puissances affirment que tous les missiles qui sont sur la base seront bientôt évacués. Elles restent sur le site pour s’assurer que les missiles sont vraiment évacués. Et si elles manifestent encore aujourd’hui c’est parce qu’aucune tête nucléaire ne va être détruite, parce qu’on va seulement les renvoyer en Europe.


  —Reviens un peu en arrière et raconte-lui comment ces femmes ont installé leur campement autour d’une base de la British Air Force à une centaine de kilomètres de Londres, l’interrompit Derek.


  —Elles étaient révoltées par l’installation de cette base militaire, poursuivit-il en remarquant l’expression d’étonnement de Caroline. Parce que c’était là que le gouvernement entreposait beaucoup de missiles nucléaires américains. Ce coin-là était censé être une jolie petite commune rurale anglaise, mais en réalité c’était le lieu qu’avaient choisi les puissances du monde occidental pour leur stratégie de contre-offensive en cas d’attaque nucléaire.


  S’interrompant tour à tour, Derek et Robert dressèrent un portrait complet de la vie de ces femmes. Caroline avait l’impression de voir les quelques tentes de fortune, la boue, les clôtures sinistres qui encerclaient la base nucléaire. Les femmes cuisinaient et se chauffaient à l’aide de feux de camp. Elles dormaient serrées les unes contre les autres dans leurs minuscules tentes… Elles n’avaient guère d’ustensiles de cuisine, d’autant plus que la police locale leur confisquait ce qu’elle trouvait au cours de ses rondes quotidiennes. Il était formellement interdit de camper sur une propriété de l’État, mais les femmes de Greenham n’en avaient cure.


  Elles avaient fait un branchement sur une bouche d’incendie pour avoir de l’eau. Elles n’avaient pas d’électricité. Même les toilettes de fortune étaient un luxe. La police détruisant ou confisquant tout pour les obliger à partir. Certaines de ces femmes avaient provisoirement abandonné leur famille pour se rallier au mouvement, d’autres avaient emmené leurs enfants avec elles sur le site, et vivaient avec eux dans la boue et la crasse. Il y avait aussi des étudiantes qui avaient laissé tomber leurs cours pour se joindre à la cause.


  Certaines de ces femmes étaient grands-mères, d’autres avaient leur foyer tout près, ou venaient au contraire de très loin. Elles avaient en commun la crainte de la guerre nucléaire.


  Derek se leva et se dirigea vers son bureau. Il ramassa un tas de magazines et de journaux.


  —L’essentiel de ces articles date d’il y a quelques années, dit-il. On n’a plus beaucoup écrit sur elles ces derniers temps. Quelques entrefilets racontent que certaines d’entre elles y sont encore et assistent, désemparées, à la fin de leur mouvement. Elles ne font plus la une des journaux, mais certains journalistes reconnaissent dans ces femmes de véritables héroïnes.


  Caroline jeta un coup d’œil sur les articles. Derek disait vrai. Elle aperçut des mots comme «courageuses» et des manchettes qui titraient «Les reines guerrières». Elle ferma les yeux, pensant à ce que pouvait signifier le fait d’abandonner sa vie et ceux qu’on aime pour aller se battre pour une cause. «Ces femmes ont su faire la part des choses et opter pour l’essentiel, pensa Caroline. Elles devraient être des modèles pour l’ensemble de l’humanité et surtout pour tous les gens qui vivent près de la base nucléaire.»


  —Les gens du coin, est-ce qu’ils les ont soutenues? demanda Caroline.


  Elle fut surprise d’entendre Karen lui répondre. C’était la première fois que la fille aux yeux sombres s’adressait à elle.


  —Tu touches un point délicat. J’ai eu la même réaction que toi. La solidarité n’est-ce pas? D’après ce qu’on a lu, certains les ont effectivement aidées et leur ont apporté de la nourriture et des vêtements, mais la plupart des gens se sont mis à les détester. Ils pensaient que c’étaient des agitatrices, et même qu’elles étaient toutes lesbiennes parce qu’elles n’acceptaient pas d’hommes dans leur mouvement! Mais s’il n’y avait en effet pas d’hommes, c’est qu’elles entendaient protester de cette manière contre le fait que les armées sont systématiquement dirigées par des hommes. Tiens, lis ça!


  Karen se leva du divan, prit la pile de journaux et de magazines sur les genoux de Caroline et les feuilleta jusqu’à ce qu’elle trouve un article qu’elle lui tendit. Le reporter avait photographié une pancarte dans la vitrine d’un salon de thé de la ville la plus proche, où il était écrit: «Interdit aux femmes de Greenham».


  Caroline était consternée.


  —C’est dégoûtant. Comment les gens peuvent-ils être si cruels?


  Robert eut un sourire ironique.


  —Je ne sais pas, mais ils le sont!


  Derek était retourné à son poste de commande près de la fenêtre. Il fit pivoter sa chaise pour poser ses longues jambes sur une des piles de journaux, et demanda:


  —Mais en fin de compte, que cherchent ces femmes? Quel est leur problème?


  Caroline était médusée. Comment osait-il poser une question pareille? Elle croisa les bras sur sa poitrine, dans un geste de défi.


  —Elles l’ont fait parce qu’il fallait le faire, c’est tout ce qui importe, dit Karen.


  —Non. Elles l’ont fait parce que c’était la seule manière de faire prendre conscience du problème aux gens, s’écria Robert.


  —Peut-être, s’ennuyaient-elles à mourir dans leurs petites vies tranquilles, dans leurs nids douillets, dit perfidement Derek.


  —Mais peut-être pas, rétorqua Karen.


  Caroline suivait le débat comme s’il s’était agi d’un match de tennis de son père, observant les protagonistes qui se renvoyaient la balle tour à tour. Mais c’était nettement plus excitant que n’importe quelle partie de tennis.


  Et elle était là, dans cette pièce, avec ces quatre jeunes, sans doute étudiants à l’université, qui soulevaient des questions réellement importantes. Ils ne parlaient ni de chiffons, ni de garçons, ni de disques, mais de la guerre nucléaire et du combat à mener pour que les choses changent. Et elle, Caroline Ryan, elle était là, bel et bien là, avec eux.


  Jetant un coup d’œil à sa montre, Deborah, qui ne participait plus depuis un bon moment, se leva et déclara qu’il était 21h30, et que si quelqu’un voulait aller écouter le concert de K.D.Laing à Cameron House, c’était le moment.


  Derek et Karen allèrent chercher leurs manteaux. Caroline regarda timidement en direction de Robert. Y allait-il aussi?


  Mais il se leva, l’aida en riant à s’extraire du fauteuil, et lui demanda si elle prenait le bus pour rentrer chez elle.


  Caroline fit signe que oui.


  —Alors, je t’accompagne, dit-il.


  —Tu ne viens pas au concert? demanda Deborah.


  —Non, dit-il sans prêter la moindre attention aux éclairs de rage que son regard lui lançait.


  Sans ajouter un mot, Deborah sortit avec une attitude dédaigneuse.


  Derek et Karen se dépêchèrent pour la rattraper.


  —Tu fermeras, d’accord? cria Derek à Robert.


  Robert acquiesça et attendit Caroline à la porte. Ils guettèrent ensemble l’autobus. En sa compagnie, Caroline se sentait beaucoup plus en sécurité dans la ruelle mal éclairée. Robert avait au moins une tête de plus qu’elle. Son blouson de cuir dégageait une vieille odeur de tabac à pipe. Sans doute celle de quelqu’un d’autre puisqu’il ne fumait pas. C’était un vieux blouson usé et rassurant.


  —Tu veux revenir la semaine prochaine? demanda Robert alors que le bus arrivait.


  Les yeux de Caroline s’ouvrirent tout grands. Si elle voulait! Elle prit le temps de calmer sa respiration pendant qu’ils allaient s’asseoir tout au fond.


  —J’ai appris plein de choses ce soir: vraiment, j’aimerais beaucoup revenir. D’accord pour la semaine prochaine, dit-elle.


  —Ça t’a plu alors? demanda-t-il.


  «Si tu savais!» pensa Caroline en son for intérieur, mais elle se contenta de répondre:


  —Bien sûr.


  Robert lui dit qu’il s’était un peu inquiété de ce qu’elle penserait de ses amis.


  —Karen et Deborah ne sont pas toujours très accueillantes, dit-il en haussant les épaules. La première réaction de Karen a sûrement été de s’assurer que Derek ne t’accordait pas trop d’attention.


  «Et Deborah, pensa Caroline, que toi, tu ne m’accordais pas trop d’attention… Mais elle n’a vraiment pas à s’inquiéter, elle est tellement belle avec ses habits, ses longs cheveux, tous ses bracelets.» Caroline regarda son duffle-coat en soupirant: elle ne pourrait rivaliser avec personne, et puis elle était bien trop timide.


  —Je ne me sens pas vraiment concernée par ce genre de chose, balbutia-t-elle, réalisant que Robert attendait sa réponse. Ce qui m’intéresse, c’est d’être avec des gens intelligents qui parlent de choses importantes.


  Robert hocha la tête.


  —J’étais sûr que ça te plairait.


  Les questions qui lui étaient venues à l’esprit toute la soirée se bousculèrent soudain. Où obtenaient-ils toutes leurs informations? Derek était-il chercheur? Comment s’étaient-ils rencontrés? Y avait-il d’autres personnes comme elle qui assistaient de temps en temps aux réunions? Leur groupe avait-il un nom?


  Pas de nom, lui répondit Robert, et bien sûr, il y avait d’autres personnes qui venaient de temps en temps, mais à eux quatre, ils formaient le noyau dur. Robert et Derek avaient été au lycée ensemble.


  —Derek est à l’université, en première année. Il étudie la philosophie et les sciences politiques, dit Robert. Il travaille souvent l’après-midi à la bibliothèque. C’est comme ça qu’il déniche tous ces articles.


  —Pourquoi vit-il dans cet appartement?


  Il y eut un long silence. Caroline commençait à se dire qu’elle n’aurait pas dû poser cette question. Robert lui répondit finalement que Derek avait quitté le domicile de ses parents à peu près au milieu de l’année dernière, alors qu’il était en terminale. Il en avait assez de leurs valeurs et ils n’arrêtaient pas de se disputer. Pour terminer son année, il avait travaillé comme coursier, ce qui expliquait le vélo sur lequel Caroline avait trébuché dans le couloir.


  —Il s’en est bien tiré, dit Robert d’un ton admiratif. Derek est génial, et il est bien mieux dans sa peau depuis qu’il vit seul. Il a réussi sans problème son examen d’entrée à l’université.


  Mais il ajouta que Derek présumait de ses forces, et que le travail scolaire plus les petits boulots, ce n’était pas évident du tout à mener de front. Pour cette raison, lui, Robert, avait préféré prendre une année pour travailler et gagner de l’argent avant d’entrer à l’université.


  —Mais je n’aurais jamais imaginé que travailler au magasin de vidéo soit si pesant intellectuellement, ajouta-t-il. Quand on a vu un film, on les a tous vus. La plupart sont idiots ou superficiels.


  «Il est tellement intelligent, songeait Caroline, et c’est tellement agréable de discuter avec lui. Il parle de choses importantes.» Elle avait l’impression qu’aucun sujet grave ne lui était étranger. Ils se turent un moment, mais même le silence était léger maintenant.


  —Et Deborah et Karen? demanda-t-elle.


  Karen suivait les mêmes cours que Derek à la faculté et Deborah était étudiante en design de joaillerie. Il ne la connaissait pas très bien. En réalité c’était une amie de Karen.


  Caroline mourait d’envie d’en apprendre davantage au sujet de Deborah et surtout, de ce qu’il éprouvait pour elle. Au moins savait-elle maintenant que Robert était quelqu’un de sérieux qui ne racontait pas n’importe quoi.


  Robert se leva. Ils étaient arrivés à Yonge Street.


  —Je descends là. Tu viens boire une bière avec moi?


  Une bière? Quel âge lui donnait-il?


  —Non, je veux dire, non merci, dit-elle en souriant, il faut que je rentre.


  —Passe à la boutique lundi, c’est notre jour creux, dit-il.


  Lundi, mon Dieu, Joey… Robert la contemplait de son regard bleu acier, attendant sa réponse.


  —Eh bien… d’accord, à lundi, répondit Caroline.
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  Une heure et dix minutes avant que la première sonnerie du collège Degrassi ne retentisse, Caroline passa le seuil de la grande porte à deux battants.


  Les couloirs étaient déserts. Le claquement de ses talons sur le sol de marbre résonnait le long des murs tandis qu’elle marchait d’un pas décidé vers le bureau du Digest.


  —Eh, passe-moi l’agrafeuse. Attends, non, pas tout de suite, file-moi plutôt un crayon.


  Trish se démenait dans la bonne humeur quand Caroline entra dans le bureau. La table était couverte de feuilles, douze en tout et des articles étaient collés sur chacune des pages. Le Digest de novembre!


  Caroline sourit, jeta son manteau sur la chaise la plus proche et se pencha sur la table pour corriger les fautes d’orthographe et les coquilles.


  C’était la première chose à faire. Il faudrait ensuite disposer les articles sur chaque page, puis écrire toutes les manchettes.


  La une était exactement comme M.Raditch l’avait demandée: c’était un énorme dessin du fameux tee-shirt, celui que tout le monde allait commander à la soirée.


  —Qui a fait le dessin? demanda-t-elle à Trish.


  —Diana. C’est pas mal, qu’est-ce que tu en penses?


  Caroline acquiesça. Elle observait toujours avec attention la manière dont le professeur agençait les choses. M.Raditch l’avait apparemment écoutée: le tee-shirt n’était pas en pleine page. Dans une colonne, en bas à gauche, on trouvait son article sur la soirée et Murray Cram. Pas vraiment le genre d’article qu’elle était fière de signer, mais bon…


  Elle ramassa un crayon et le mâchonna en essayant de trouver un titre. «S’habiller pour la bonne cause», «Fête et fringues»? Oui, pas mal. Elle écrivit son titre et regardant l’espace dont elle disposait, mesura la taille des lettres dont elle avait besoin.


  —Bon boulot, dit Trish en regardant pardessus son épaule. Tu l’as vite trouvé, celui-là!


  —C’est le métier qui rentre, répondit Caroline en riant.


  Elle écrivit le «chapeau» et le glissa sur la table de Diana. Elle se précipita ensuite sur la seconde page. Elle aimait cet instant-là, quand tous les bouts du Digest se rassemblaient sous ses yeux pour devenir un journal, quelque chose de concret que les gens pouvaient tenir dans leurs mains, lire, et dont ils pouvaient discuter.


  —Mettons l’histoire sur le basket-ball en haut de la page. Les résultats de la ligue dans le coin à gauche et la photo de l’équipe en grand, calée en bas à droite, dit-elle à Trish en attrapant les ciseaux.


  Trish saisit le pot de colle et une nouvelle feuille et mit la maquette en place, délicatement.


  —Tu as raison, c’est beaucoup mieux, dit-elle en repassant la page à Caroline. Et la manchette, patron?


  —«Degrassi, le filon de la gloire», répondit sur le champ Caroline.


  Trish secoua la tête d’un air ravi.


  —Caroline, tu es en super forme. À ce train-là, on aura fini avant que les cours commencent. Garde ce rythme et on n’aura plus qu’à agrafer le journal après les cours.


  Caroline lui sourit. Elle s’étonnait elle-même de voir à quel point tout lui semblait facile ce matin. Elle était sans doute encore sous le coup de l’énergie que lui avaient communiquée Robert et ses amis, la veille.


  Elle était arrivée chez elle avant dix heures. Sa mère n’avait pas eu le temps de s’inquiéter ni d’avoir la puce à l’oreille.


  Ça avait été difficile de s’endormir. Elle n’arrêtait pas de penser à ces femmes courageuses, là-bas en Angleterre, aux ongles jaunes de Karen, à Robert. Il était génial à tous points de vue, pour ce qu’il disait comme pour ce qu’il portait. Son blouson avait l’air si doux qu’elle avait eu envie de le caresser. Ce n’était pas le même genre que ceux que les garçons portaient à Degrassi. Il n’avait pas l’air aussi rêche. Il était râpé, usé, et ne sortait visiblement pas d’un magasin. Sans doute avait-il dû appartenir à quelqu’un d’autre.


  


  Caroline se pencha sur les troisième et quatrième pages du Digest. Où placer le fameux article de Catherine sur le port de l’uniforme? Ça lui était égal maintenant de le publier. À quoi bon se battre pour ce genre de broutilles? Tant pis pour ses amies de Degrassi si elles ne s’intéressaient pas aux choses qui comptaient vraiment: maintenant elle avait trouvé avec qui discuter des sujets qui lui tenaient à cœur.


  C’est sans doute pour ça aussi que tout coulait de source ce matin. Les titres– des titres qui collaient bien– lui venaient à l’esprit sans effort.


  —Plus rapide que l’éclair, dit-elle à Trish en lui présentant d’un geste théâtral deux nouvelles pages terminées.


  Elles travaillèrent tranquillement et efficacement jusqu’à ce qu’elles entendent le bruit des élèves dans les couloirs.


  —C’est l’heure, dit Trish. M.Raditch ne va pas en revenir. On a fini toutes les pages. On peut les lui donner maintenant, comme ça il pourra les tirer dans la matinée. On commencera à agrafer entre midi et deux, et on finira ce soir après les cours. Incroyable!


  —Juste à temps, dit Caroline en riant. N’oublie pas qu’il faut qu’on vende le Digest demain, sans quoi c’est plus la peine: la soirée a lieu vendredi, ma belle.


  


  Ce vendredi… Caroline conserva son sourire tandis qu’elle posait les feuilles du journal terminées sur le bureau de son professeur. La soirée! Irait-elle? Qui allait danser avec elle? Joey? Il n’avait pas l’air très en forme, hier. Caroline était dans l’expectative.


  Elle s’assit à son bureau et ouvrit ses livres. Peut-être n’irait-elle pas, tout simplement. Il fallait aussi qu’elle se rende à la bibliothèque pour trouver des articles sur ces femmes de Greenham Common.


  Mélanie l’appelait en murmurant depuis le bureau d’à côté:


  —Tu peux venir chez moi, ce soir après les cours?


  —Impossible, murmura à son tour Caroline, il faut que je travaille sur le Digest.


  Le visage de Mélanie s’allongea.


  —Demain soir alors, O.K.?


  Caroline acquiesça.


  —J’ai besoin de toi… tu m’aideras à choisir ma tenue pour vendredi. Ma mère te propose même de venir manger une pizza à la maison avant qu’on aille à la soirée, d’accord?


  Caroline regarda Mélanie. Elle était en train de devenir une amie. Ce serait agréable d’avoir à nouveau une amie intime au collège.


  —D’accord, dit-elle.


  


  Des tonnes de vêtements jonchaient le lit de Mélanie.


  —C’est pas la peine, je n’aurai jamais ton allure, se lamentait cette dernière.


  Caroline partit d’un grand éclat de rire.


  —Dis-toi que tu as de la chance, j’échangerais bien mon look contre le tien.


  —Tu ne vas pas prétendre que tu es moche, grogna Mélanie.


  —Qui prétend quoi que ce soit?


  Caroline était assise au bureau de Mélanie et feuilletait le numéro du Digest. Il s’était vendu dans la seule journée d’hier. Le nouveau tee-shirt et la venue de Murray Cram faisaient recette! Elle reposa le journal et soupira. La soirée commençait dans une heure, la remplissant d’appréhension. Elle jeta un coup d’œil au miroir en pied de Mélanie et fronça les sourcils. Elle aurait peut-être dû mettre toutes sortes de bracelets comme Deborah. Mais tout ce qu’elle avait trouvé, c’était cette large ceinture argentée qui relevait la sempiternelle robe noire en maille qu’elle portait à toutes les occasions. Elle avait seulement relevé ses cheveux en arrière.


  —J’ai toujours l’air d’avoir quatorze ans, maugréa-t-elle.


  —Mais tu as quatorze ans! répondit Mélanie. Tu préférerais ressembler à la mère de Joey? Aide-moi plutôt à me décider.


  Elle tenait deux cintres à bout de bras. Sur l’un trônait un chemisier orange fluorescent que Caroline ne connaissait pas, et sur l’autre, une immense chemise d’homme en coton rayé, le genre de vêtement que Mélanie portait beaucoup à l’école.


  —Où as-tu trouvé ça? fit Caroline en désignant le corsage orange.


  —C’est à ma mère, dit Mélanie. Tu penses que c’est trop voyant?


  —Non, mets-le, il est génial.


  Caroline était sincère. En plus, si Mélanie portait ce truc, personne ne ferait attention au peu d’élégance de sa robe noire toute terne.


  La mère de Mélanie les déposa devant le collège à 19h30 pile.


  —Ma mère est toujours ponctuelle, expliqua Mélanie à Caroline pendant qu’elles se dirigeaient droit vers les toilettes. J’ai bien essayé de lui faire comprendre qu’il vaut mieux ne pas arriver trop tôt à une soirée, mais elle n’a rien voulu entendre.


  Caroline se sentait très intimidée, c’était seulement la seconde fois de sa vie qu’elle allait à une fête. La première fois, c’était l’année d’avant, à la soirée de fin d’année. Joey avait été le seul garçon à l’inviter à danser. Caroline eut un frisson à ce souvenir. Elle lui avait marché sur les pieds sans arrêt tellement elle était nerveuse. De toute façon, elle n’était pas une bonne danseuse.


  —Allez, viens, sortons d’ici et allons retrouver les garçons, lui dit Mélanie en la poussant hors des toilettes. Snake a dit qu’il serait là tôt.


  La musique s’élevait déjà du gymnase. Un morceau du dernier disque des Rolling Stones. La sono était à la hauteur. Murray Cram avait dû apporter son propre matériel. Caroline se demandait à quoi pouvait bien ressembler le fameux disc-jockey. Elle suivit Mélanie dans le gymnase et vit, sur un côté de la scène, un homme d’une quarantaine d’années, vêtu d’un pull à col roulé, qui passait des disques.


  Elle tira la manche de Mélanie pour attirer son attention.


  —Regarde, c’est Murray Cram, souffla-t-elle.


  Mélanie ne l’écoutait pas. Elle cherchait en vain Snake, qui surgit subitement derrière elle.


  —Salut, dit-il en adressant également un sourire à Caroline.


  —Salut, répondirent en chœur les deux filles.


  —Où est Joey? ajouta Mélanie.


  Snake détourna son regard, comme gêné.


  —Oh, il ne devrait pas tarder, dit-il en se dandinant d’un pied sur l’autre.


  —On va danser?


  —Salut les gars, hurla Joey à tue-tête.


  Mélanie prit la main de Snake et sourit à Caroline.


  —Salut, répéta Joey en s’avançant vers le trio.


  D’une main, il souleva son chapeau pour les saluer. Son autre bras entourait les épaules de Liz.


  —Tout le monde est prêt pour un boogie? claironna-t-il. Alors qu’est-ce qu’on attend?


  Mélanie lança à Caroline un regard de compassion tandis que Snake l’entraînait vers la piste.


  Liz jeta un regard hautain à Caroline.


  —Pas mal, la ceinture, dit-elle.


  Cette fille de seconde, à la coupe punk et au sourire ironique, intimidait Caroline. Elle réussit à articuler un faible «merci».


  Joey fit mine de s’apercevoir tout à coup de la présence de Caroline.


  —Oh Caroline, tu es là, dit-il sans lâcher Liz. Salut.


  —Salut, répondit Caroline en le regardant droit dans ses beaux yeux sombres. Des yeux brillants, triomphants. Il lui rendait la monnaie de sa pièce pour l’autre jour avec Robert.


  Caroline serra les dents. Cela n’avait pas d’importance, ça lui était égal.


  —Amusez-vous bien, dit-elle, et elle tourna les talons, traversa la foule et sortit du gymnase, puis du collège.


  Maintenant elle était reconnaissante à la mère de Mélanie de les avoir déposées si tôt à la soirée: il était encore temps d’aller à la bibliothèque.
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  —J’ai eu une idée géniale à la bibliothèque, ce week-end.


  La voix de Caroline vibrait d’excitation tandis qu’elle expliquait à Trish son plan pour le Digest de décembre: une campagne de recyclage, qui démarrerait avec le journal lui-même, qu’on imprimerait désormais sur du papier recyclé. On mettrait des poubelles partout dans l’école pour récupérer les papiers usagés. On demanderait ensuite à une entreprise de recyclage de venir les ramasser.


  —J’ai même le titre, déclara-t-elle. Ça t’intéresse?


  —Ça m’intéresse aussi, répondit dans son dos une voix grave de baryton.


  M.Raditch pénétra dans le bureau du journal et jeta un coup d’œil à sa montre.


  —Huit heures et quart un lundi matin, ce n’est pas un peu tôt pour une réunion au sommet?


  Caroline sourit à son professeur. Il était au courant, cette rencontre matinale était prévue pour pouvoir sortir à temps le prochain numéro.


  La semaine dernière, il avait dit à Caroline que le dernier numéro du Digest était excellent, et avait ajouté avec un clin d’œil que le journal était prêt à publier un de ses articles.


  —Alors, tu as le titre du meilleur article de l’année que Caroline Ryan, notre rédactrice émérite, est sur le point d’écrire? dit-il en s’asseyant et en déposant avec précaution un gros colis sur le sol.


  —«Noël recyclé», dit Caroline.


  Un silence plana sur la pièce. Elle surprit le regard inquiet de Trish et l’expression sévère de M.Raditch.


  —Bon, alors si vous préférez: «Les cadeaux du recyclage».


  Le visage de M.Raditch se détendit.


  —C’est mieux, beaucoup mieux.


  Caroline exposa à nouveau son idée. Elle y avait réfléchi tout le week-end. Après sa soirée à la bibliothèque, elle avait trouvé des articles passionnants sur les femmes de Greenham Common. Pourquoi n’organiseraient-ils pas, eux aussi, quelque chose dans le cadre du collège? Une campagne de recyclage pourrait être un bon début, même si ce n’était qu’un petit début.


  M.Raditch avait écouté son exposé avec attention.


  —Cela peut marcher, dit-il doucement. Mais il va falloir beaucoup de travail pour faire démarrer le projet. J’ai bien peur que vous n’arriviez pas à l’organiser à temps pour notre numéro de décembre. Ce serait mieux pour janvier.


  Caroline se détendit. Elle n’était pas à un mois près. Au moins, il n’avait pas dit non.


  —Il y a une autre raison qui fait que vous n’aurez pas assez de temps pour préparer votre campagne de recyclage ce mois-ci, poursuivit M.Raditch. Regardez…


  Il ramassa le colis par terre pour le poser sur la table. Il l’ouvrit, en sortit une demi-douzaine de tee-shirts Degrassi Digest et les étendit sur la table.


  —Oh, ils sont arrivés, s’exclama Trish.


  —Seulement ceux-là, et ils sont pour vous, répondit le professeur en tendant un tee-shirt à chacune des filles. Les élèves qui les ont commandés à la soirée vont devoir attendre un peu les leurs.


  —Merci, dit Caroline. Combien vous doit-on?


  M.Raditch sourit.


  —Rien, vous allez travailler un peu en échange. Écoutez-moi…


  Il expliqua que le lundi suivant serait le jourJ du Degrassi Digest. Il allait y avoir une réunion spéciale avec une discussion sur le collège et son journal et sur le fait que l’un ne pouvait exister sans l’autre.


  —Je veux que toute l’équipe du journal monte sur la scène en tee-shirt, dit-il en agitant son index. Mais je veux aussi que personne dans l’école ne les ait vus avant, compris?


  Caroline et Trish hochèrent la tête.


  La sonnerie du début des cours retentit. M.Raditch se leva, remit les tee-shirts dans le carton et déposa celui-ci dans un coin du bureau.


  Au moment de franchir le seuil du bureau, il s’arrêta quelques secondes.


  —Au fait, dit-il, ce discours sur Degrassi et le journal, j’aimerais que ce soit toi qui le fasses, Caroline.


  Il referma la porte, laissant les deux adolescentes sans voix.


  —Whaou, finit par s’exclamer Trish en se levant et en se dirigeant vers la porte. Bonne chance, Caroline!


  Pendant quelques secondes, Caroline resta assise seule dans le bureau désert. Un discours devant le collège tout entier? Rien qu’en y pensant, elle tremblait déjà.


  Elle se leva et se dirigea vers sa classe, perdue dans ses pensées. Elle allait pouvoir dire à tous ce qu’un journal devait être et pouvait faire, comment un journal de collège pouvait encourager ses lecteurs à penser et à agir.


  Caroline accéléra le pas. C’était une chance inespérée. Tant pis si elle allait avoir le trac de sa vie. Cela en valait la peine. Elle décocha un immense sourire à Mélanie quand elle la croisa devant la porte de la classe.


  —Hé, comment ça s’est passé vendredi? lui demanda-t-elle.


  Elle voulait que Mélanie sache que cela lui était égal, qu’elle n’était pas touchée.


  Très bien, répondit Mélanie en piquant du nez et en évitant son regard.


  —Génial, répondit Caroline, enjouée. Elle ressentait malgré tout un pincement au cœur.


  Si elle expliquait à Mélanie pourquoi Joey lui avait fait cet affront, et qu’il lui avait après tout juste rendu la monnaie de sa pièce à cause de Robert, Mélanie risquait de le raconter aux autres élèves. Sans savoir pourquoi, Caroline préférait que personne au collège ne soit au courant pour Robert, Derek et leur groupe.


  Caroline sortit lentement ses cahiers et, pensive, elle déposa ses stylos sur son bureau. Elle aimait vraiment bien Mélanie. Elle voulait qu’elles deviennent amies, de vraies amies. Pendant le week-end, elle lui avait manqué et elle avait failli lui téléphoner pour lui parler de la soirée. Mais comme pour Joey, il n’y avait aucun moyen de réparer le malentendu.


  Sauf si elle cessait de voir Robert le lundi et qu’elle demandait à Joey d’essayer à nouveau d’être partenaires d’étude.


  Non. Elle avait envie de préserver ces rencontres avec Robert. Aujourd’hui justement, elle avait l’intention de lui demander des conseils pour son discours sur le rôle de la presse. Il aurait certainement de bonnes idées.


  


  —Ce que je pense de la presse? Robert leva les yeux du journal qu’il était en train de lire et gratifia Caroline d’un de ses rares sourires. Quand je lis ce ramassis d’idioties, pas grand-chose.


  Caroline se pencha sur son épaule pour voir ce qu’il était en train de lire. «Darlington met en marche son quatrième réacteur», annonçait le titre.


  —Plus nous développons l’énergie nucléaire, plus nous dépendons d’elle. Et plus les risques d’accidents comme celui de Three Miles Island ou de Tchernobyl sont grands, dit Robert.


  Toute ombre de sourire avait disparu de son visage.


  —C’est vraiment l’horreur, conclut-il.


  Caroline se tourna vers lui et tressaillit légèrement. Elle s’était rapprochée pour regarder l’article si bien que son visage était presque contre le sien. Elle était si près de lui qu’elle effleurerait sa joue en bougeant à peine. Mais elle était paralysée, comme envoûtée.


  Puis il se leva pour aller baisser le store de la vitrine.


  —Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, dit-il d’une voix éteinte. Nous sommes en train de perdre.


  —De perdre quoi?


  —Le combat, la guerre, dit-il d’un ton lugubre. Nous ne sommes pas assez nombreux à nous inquiéter du danger que représente le nucléaire.


  Caroline essaya de le rasséréner.


  —D’autres gens vont sûrement lire cet article, comme toi ils seront effrayés. Ils s’inquiéteront, c’est obligé. C’est ce à quoi servent les journaux, à alerter les gens. Tout n’est pas complètement perdu.


  Robert la regarda fixement quelques instants.


  —Tu es journaliste? demanda-t-il.


  Caroline se sentit rougir jusqu’aux oreilles.


  En quelques mots, elle lui parla du Digest et de la réunion spéciale qui devait avoir lieu. Elle lui parla de son discours.


  Robert l’écoutait d’un air songeur.


  —Alors tu es la rédactrice en chef du journal de ton collège? dit-il. Est-ce que tu as l’intention de te lancer là-dedans plus tard?


  —Probablement, oui.


  —Tu veux écrire de vrais articles, des articles de fond… ou est-ce que c’est pour couvrir les concerts de rock?


  Robert la testait.


  —C’est pas pour les concerts de rock, ça c’est sûr.


  —Tu écris bien? demanda-t-il.


  Caroline hésita.


  —Pas trop mal, dit-elle en toute sincérité, pensant aux récents compliments de M.Raditch.


  Robert replia son journal et resta silencieux un moment.


  —Tu viens chez Derek demain, n’est-ce pas?


  Son regard d’acier semblait la transpercer.


  —Bien sûr, répondit Caroline d’une voix hésitante.


  La porte s’ouvrit. Deux jeunes garçons d’une dizaine d’années se bousculaient pour entrer. Ils se figèrent devant le portrait grandeur nature d’Indiana Jones sur l’un des présentoirs.


  Robert fit la grimace et se leva pour aller les servir. À contrecœur, Caroline se dirigea vers la porte.


  —Alors à demain, lui lança Robert.


  Elle se retourna et acquiesça. Il était là, debout, immense et droit, tellement grave…


  —Une chose est sûre, dit-il, nous avons besoin de quelqu’un qui sache écrire.
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  La porte de Derek était entrouverte. «Ils doivent m’attendre», pensa Caroline en grimpant quatre à quatre l’escalier sombre.


  —Ah, te voilà.


  Robert décroisa ses longues jambes et traversa la pièce pour venir l’accueillir.


  Derek et Karen tournaient le dos à la porte. Penchés sur la table encombrée, ils avaient le nez plongé dans un journal. Karen se retourna et adressa un signe amical à Caroline.


  Caroline lança un coup d’œil sur le vieux divan défoncé. Personne. Où était Deborah cette semaine?


  Derek paraissait préoccupé; il se mit à faire les cent pas dans la pièce.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Caroline à voix basse.


  —Il font démarrer un des réacteurs nucléaires de Darlington, répondit Karen en montrant du doigt le journal.


  C’était l’article que Robert lisait la veille quand elle l’avait retrouvé à la boutique vidéo. Caroline essaya de se souvenir de ce que Robert lui avait dit l’une des premières fois qu’ils avaient parlé tous les deux. Sur les dangers de Darlington… Quelque chose au sujet des risques encourus pendant le transport du produit qu’on utilisait pour fabriquer des armes nucléaires à partir de l’eau lourde.


  Robert plongea la main dans une pile de journaux amoncelés sur la table de Derek et il en sortit un.


  —Lis cet article, s’écria-t-il en agitant le journal dans sa main. Caroline put juste apercevoir le gros titre: «L’échec des Croisés canadiens contre le nucléaire».


  —Celui qui écrit nous traite d’incapables.


  —Ce que nous sommes, dit Karen d’un ton lugubre.


  —Pourquoi m’as-tu dit hier que vous aviez besoin de quelqu’un qui sache rédiger? l’interrompit Caroline.


  Derek s’arrêta net. Il se pencha pour la regarder et lui agrippa le bras avec passion.


  —Il faut qu’on fasse un communiqué de presse dès ce soir, dit-il. Tu peux pondre ça pour nous?


  Un communiqué de presse… une déclaration pour tous les médias: les journaux, les radios et la télévision? Elle n’en avait jamais écrit. Derek attendait une réponse. Dans un murmure, Caroline accepta:


  —Je veux bien, mais je ne sais pas comment il faut faire. Je ne sais pas à quoi doit ressembler un communiqué de presse, avoua-t-elle.


  —Pas de problème. Nous, on sait, dit Karen qui tapotait le journal du bout des ongles. Cette semaine, ils étaient peints en rouge. Sur le papier, ils ressemblaient à des gouttes de sang étincelantes.


  —Voilà, nous avons ici toutes les informations dont nous pouvons avoir besoin. Ça, c’est une étude du gouvernement américain sur le nombre de personnes mortes du cancer et qui vivaient près d’une centrale nucléaire. Ils ont aussi remarqué un fort taux de leucémies.


  —Et voilà un autre article: «Est-ce que le drame de Tchernobyl peut se produire chez nous? OUI. De frappantes similitudes entre Candu et le matériel russe… Inquiétant pour les Canadiens.»


  Karen reposa le journal.


  —Le réacteur nucléaire que Darlington vient de mettre en marche est un Candu. Et le Candu, d’après ce type, ressemble beaucoup au réacteur qu’utilisent les Russes. Celui qui a causé la catastrophe de Tchernobyl en 1986, avec des radiations jusqu’en Finlande et le «nuage» sur la majeure partie de l’Europe.


  Derek l’interrompit.


  —Quelques personnes du Bureau de contrôle de l’énergie atomique sont très critiques vis-à-vis du système informatique qui stoppe le réacteur en cas de danger. Le Bureau a hésité pendant plus d’une année avant de l’agréer parce qu’il pensait que ce système de sécurité n’était pas sans danger.


  —Et depuis, ils l’ont amélioré? demanda Caroline.


  Elle s’assit sur la chaise la plus proche et fouilla dans son sac à la recherche d’un papier et d’un crayon. Il valait mieux qu’elle prenne des notes. Cela n’allait pas être facile. Le communiqué de presse devrait reprendre tout ce qu’ils savaient sur les dangers du nucléaire.


  —Une centrale nucléaire implantée au beau milieu d’une zone habitée par trois millions de personnes est-elle sans danger?


  Le ton de voix de Robert était courroucé.


  —Et est-ce que sur ces trois millions de personnes, il en existe quelques-unes en dehors de cette pièce qui s’en préoccupent?


  «Si seulement il savait ce que j’ai fait pour pouvoir être parmi eux…» pensa Caroline. Elle avait de nouveau menti à sa mère. Elle lui avait dit qu’elle allait étudier avec Joey. Sa mère l’avait félicitée, fière de voir sa fille consacrer une partie de son temps libre à aider un autre élève.


  —Les gens n’y sont pas indifférents, mais ils ont peur de savoir. Je crois que c’était mon cas avant de vous rencontrer, dit Caroline.


  —Elle a raison, approuva Derek. Personne au Canada ne veut de nouvelles centrales nucléaires. Vous vous rappelez de ce rapport du gouvernement, il y a un an ou deux?


  —Oui, je m’en souviens très bien, dit Robert d’un ton sombre. Beau projet. C’était un peu tard pour asséner leurs recommandations, alors que le Canada avait déjà à l’époque dix-neuf réacteurs et douze mille tonnes de déchets radioactifs dont personne ne sait quoi faire.


  —Inutile de compter sur une action des hommes politiques, déclara Karen avec fougue.


  —Alors j’imagine que l’on ne peut compter que sur nous-mêmes pour leur montrer que les gens sont inquiets et ne se laisseront pas faire, résuma Caroline.


  Un silence s’abattit sur la salle. Karen jeta un regard à Derek, qui se tourna vers Robert. Finalement Derek demanda:


  —Mais comment?


  —Pourquoi ne pas rassembler quelques personnes et quelques tentes et faire comme les femmes de Greenham Common? J’ai beaucoup pensé à elles depuis que vous m’en avez parlé, suggéra Caroline.


  Timidement, elle leva les yeux vers les autres. Pourquoi ne pouvait-elle pas tourner sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler? C’était une suggestion idiote. Elle fixa le sol.


  Pourtant, elle avait assuré, elle s’était habillée en noir, et non avec ce stupide tee-shirt rayé qu’elle portait la dernière fois. Elle ne voulait pas qu’on la prenne pour une gamine. Mais maintenant elle avait ouvert la bouche et ils allaient vraiment la considérer comme une demeurée.


  Derek se leva comme un ressort et prit le stylo des mains de Karen.


  —Oublions le communiqué de presse, dit-il. Nous avons déjà beaucoup trop parlé, il faut agir maintenant. Caroline a raison!


  Karen rejeta la tête en arrière et se mit à rire.


  —Alléluia, s’écria-t-elle en levant les bras au ciel. C’est parti! Et il a fallu que ce soit le plus jeune de nos membres qui nous serve de déclic.


  Caroline se redressa. Membre! Karen l’avait désignée comme un membre! Elle était des leurs. Et ils allaient agir. Ensemble.


  —Pas si vite, dit Robert en jetant à Caroline un regard qui la glaça. Réfléchissons d’abord un peu. Il faut nous concerter, en discuter.


  Karen grogna.


  —On a déjà assez parlé, parlé, parlé, jusqu’à ne plus rien avoir à dire.


  Elle mima une pose de meneur haranguant les foules:


  —Action, action. Nous voulons agir.


  Derek et Caroline éclatèrent de rire à la vue de Karen, avec ses Doc Martens et ses étranges cheveux d’un noir corbeau, imitant un leader de mouvement. Même Robert esquissa un sourire.


  Derek rapprocha sa chaise de la table. Il attrapa le carnet et le stylo de Caroline.


  —Bon. Ce que nous voulons c’est une sorte de village de tentes. Sur le site de Darlington. Et le plus vite possible. Disons pour le premier décembre.


  Il regarda Karen et Caroline, qui acquiescèrent. Robert restait un peu à l’écart.


  —Il n’y a pas la moindre goutte d’eau, où quoi que ce soit là-bas. Il faudra qu’on apporte tout ce dont on aura besoin… Combien de tentes pouvons-nous avoir? Est-ce que tu en as une chez toi? demanda-t-il à Karen.


  —Il doit y en avoir une ou deux vieilles à la maison, répondit-elle. Mes parents nous emmenaient souvent camper quand on était petites, ma sœur et moi.


  Caroline sourit en imaginant Karen, petite fille, dans un camping.


  —Et toi Caroline? dit Derek en se tournant vers elle.


  Elle sursauta. Du coin des yeux, elle observait Robert. Pourquoi ne disait-il rien?


  Elle articula:


  —Mon père en a une.


  —Des tentes! Robert leur coupa la parole. Ses yeux étincelaient de fureur. Des tentes! Mais qu’est-ce que des tentes ont à voir avec l’arrêt d’un réacteur nucléaire? Des clous! C’est une idée stupide et c’est illégal. On va seulement réussir à se faire arrêter.


  Derek posa son stylo et se leva. Dominant Robert de toute sa hauteur, il déclara d’une voix glaciale:


  —Et alors?


  Les deux amis se fixaient droit dans les yeux.


  Karen saisit Caroline par le bras.


  —Je pense qu’il vaut mieux qu’on vous laisse, dit-elle rapidement, en obligeant Caroline à se lever.


  —À bientôt.


  En passant, Caroline saisit son manteau sur le divan. Elle eut à peine le temps de lancer:


  —On se voit la semaine prochaine, d’accord?


  —Ouf! fit Karen quand elles furent dans la rue. Elle alluma une cigarette, et aspira une longue bouffée.


  —Tu en veux une?


  Elle tendait le paquet à Caroline qui secoua la tête.


  —C’était le moment de s’en aller. Mais il n’y a plus d’inquiétude à avoir, la manif de Darlington est sur pied, ça roule.


  Elle souffla la fumée et grimaça.


  —Mais il faut qu’on prépare des slogans, et un tas d’informations à donner aux journalistes.


  Elle sourit.


  —Et aux foules qui vont nous soutenir.


  Caroline avait la tête qui tournait. Des foules? Des reporters? Mais Karen poursuivait:


  —Toi et moi, on devrait être capables de faire ça. Je m’occupe de rassembler tous les éléments et toi, tu rédiges les textes. On peut faire ça très vite. Quand es-tu libre?


  —Demain? lâcha Caroline.


  Elle avait le vertige, comme si on venait de la précipiter dans un puits sombre et profond, tournoyant sans fin sur elle-même et ne sachant pas où elle allait atterrir.


  —Bien. Il ne faut pas perdre de temps, approuva Karen.


  Caroline découvrait avec plaisir une Karen active, efficace et bien organisée.


  —On se retrouve à la bibliothèque municipale, à la section des journaux. Vers cinq heures. Cela va nous prendre un peu de temps: on mangera sur place. C’est ton bus?


  —Oui. Alors, à demain, cinq heures.


  Karen lui fit un signe de la main et tourna les talons pour rentrer sous le porche. Elle retournait chez Derek. Caroline monta dans le bus, perdue dans ses pensées.


  Un autre rendez-vous. Quelle excuse donnerait-elle à sa mère cette fois-ci?
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  Les choses se passèrent de telle manière qu’elle n’eut à mentir qu’à moitié…


  Caroline soupira. Qui croyait-elle duper? Elle avait bel et bien menti. Pas un mot de vrai. Et elle avait répété son mensonge deux fois. Une fois à sa mère, et cinq minutes plus tôt, à Trish.


  Au début, Caroline avait été ravie de la rencontrer en sortant du labo de sciences.


  —Trish, salut!


  Elle l’avait appelée dès qu’elle avait aperçu l’éclat de sa chevelure rousse dans le hall, au milieu de la foule.


  —Tu as de l’inspiration pour ton discours? lui avait demandé Trish.


  —Je vais de ce pas à la bibliothèque pour le travailler un peu, avait répondu Caroline sans réfléchir.


  Le même mensonge mot pour mot que celui qu’elle avait raconté à sa mère le matin.


  —La bibliothèque du collège? avait demandé Trish.


  —Non, la grande, en ville. À la section des périodiques. Pour voir ce que les autres journaux et magazines racontent sur le rôle de la presse.


  Trish avait paru impressionnée.


  —C’est une bonne idée, avait-elle dit en la quittant avec un geste d’amitié.


  «Je vais faire en sorte que ce ne soit pas tout à fait un mensonge, se dit Caroline en courant pour attraper son bus. Je vais arriver là-bas assez tôt de manière à trouver aussi des éléments pour mon discours sur la presse.»


  Mais l’autobus arriva en retard, puis il y eut un embouteillage qui dura des heures! Caroline regarda sa montre: déjà 16h30.


  Quand elle arriva enfin à destination, Karen était là, installée sur une table près du rayon des périodiques. Il y avait un tas de journaux sous son coude gauche et elle lisait attentivement l’un des magazines qui étaient devant elle. Sans lever les yeux, elle avança la main, cherchant à tâtons son surligneur.


  Caroline sourit: aujourd’hui Karen avait peint ses ongles en orange fluorescent. Elle portait à son index un faux diamant qui reflétait la lumière en rayons colorés.


  Dans la salle de lecture silencieuse, la chevelure noire de Karen et son teint blanc se remarquaient immédiatement.


  —Salut.


  Caroline s’assit sur la chaise vide à côté d’elle. Son arrivée fit froncer les sourcils à un homme aux allures d’érudit qui portait de petites lunettes à monture d’acier.


  Karen fit une grimace.


  —Qu’est-ce que tu dirais si nous allions directement à la cafétéria? On pourrait aussi bien travailler là-bas.


  Sans attendre la réponse de Caroline, elle balaya la table recouverte de journaux et de périodiques de sa cape noire et s’éloigna.


  Caroline ramassa précipitamment son sac qu’elle venait à peine de déposer sur la table et resta bouche bée: la moitié des journaux et la plupart des magazines que Karen était en train de lire avaient disparu.


  —Ouf! dit Karen en s’appuyant contre la glace murale de l’ascenseur. C’était un peu dur de les tenir tous. Tiens, prends ceux-là.


  Elle tendit à Caroline quelques-uns des journaux et magazines qu’elle avait dérobés sur la table.


  —On n’est pas censé les laisser dans la salle de lecture? demanda Caroline, hésitante.


  Karen leva les yeux au ciel.


  —On les rapportera, d’accord? dit-elle au moment où la porte de l’ascenseur s’ouvrait.


  Elle se dirigea d’une allure décidée vers la cafétéria. Caroline courait derrière, les bras débordant de journaux.


  Enfin, Karen déposa son manteau et les magazines sur une table de la section fumeurs.


  —J’ai besoin d’une cigarette, déclara-t-elle. Tout de suite.


  Caroline se glissa doucement sur une chaise. Son manteau et son sac tombèrent par terre derrière elle, mais elle ne le remarqua pas. Elle se sentait mal à l’aise avec tous ces journaux qu’elle tenait à la main. À proprement parler, du matériel volé. Karen poussa une feuille de papier devant Caroline.


  —J’ai une idée précise de ce qu’il faut dire maintenant, dit-elle. Mais j’ai besoin d’un rédacteur pour que cela sonne bien.


  —Que s’est-il passé hier soir après mon départ? demanda-t-elle tandis que Karen allumait sa cigarette.


  —Pas grand-chose. J’ai ramassé quelques-uns des articles dont on pouvait avoir besoin et je suis partie, répondit-elle négligemment.


  —Je veux dire entre Derek et Robert, insista Caroline, les yeux rivés sur la table.


  Karen regarda Caroline, une lueur amusée au fond de l’œil.


  —Oh, ça, soupira-t-elle. C’était seulement un des habituels mouvements d’humeur de Robert. Ils sont à nouveau copains.


  Karen sourit.


  —Derek a demandé à Robert d’emprunter la voiture de son frère pour faire une visite de reconnaissance à Darlington. De manière à repérer le meilleur endroit pour nos tentes.


  Caroline baissa les yeux.


  —Et il va le faire?


  —Bien sûr. Derek peut persuader n’importe qui de faire n’importe quoi.


  Le cœur de Caroline ne fit qu’un bond: Robert était de la partie. Ils seraient ensemble dans cette histoire.


  —Caroline, je croyais que tu venais faire des recherches pour ton discours.


  Trish se tenait devant leur table, arborant un large sourire amical. Instinctivement Caroline recouvrit les journaux de son bras. Qu’est-ce qu’elle venait faire ici? Il ne fallait pas qu’elle s’asseye avec elles.


  —Salut, murmura-t-elle les dents serrées.


  Avec sa chevelure rousse toute bouclée et son bonnet de ski à pompons, Trish avait vraiment l’air d’une gamine. «L’air d’une gamine de mon âge», se dit Caroline.


  —J’ai pensé que je pouvais peut-être t’aider pour ton discours, balbutia Trish. Ça m’intéresse de faire une revue de presse, moi aussi.


  Elle souriait d’un air interrogateur à Karen qui la dévisageait avec un regard glacial, un sourcil légèrement relevé. Caroline se remémora ce regard. Le même que celui dont Karen l’avait gratifiée la première fois qu’elle était venue chez Derek. Un regard qui vous jaugeait, qui englobait tout, depuis les chaussettes écossaises et les Reeboks de Trish jusqu’au livre de géographie qu’elle tenait à la main.


  Caroline était morte de honte. Elle n’invita pas Trish à s’asseoir avec elles; elle ne la présenta pas à Karen et ne la regarda même pas.


  —J’ai déjà fini, déclara-t-elle d’un ton brusque.


  Le visage de Trish se décomposa.


  —Ah bon, dit-elle d’une toute petite voix.


  Un silence plana sur les trois filles.


  —Bon, eh bien, à bientôt, reprit Trish.


  Elle s’éloigna, les épaules tombantes. Caroline la regarda partir en se mordant les lèvres.


  —C’est une de tes amies?


  Caroline secoua la tête.


  —Non, pas du tout. Juste une fille qui habite dans ma rue. Je ne la connais pas vraiment. Elle est beaucoup plus jeune que moi.


  Karen lui lança un regard perçant, qui la figea sur son siège. Elle savait ce que ce regard signifiait. Maintenant ils étaient au courant qu’elle n’était qu’au collège. Jamais ils ne la laisseraient venir à leur manif.


  Elle luttait pour refouler ses larmes. Elle avait tellement envie d’être avec eux. Elle avait presque réussi. Et voilà que Trish venait tout gâcher.


  Karen éteignit sa cigarette.


  —Alors, qu’est-ce que tu fais pour notre manif à Darlington, Caroline? demanda-t-elle sans animosité.


  —Que veux-tu dire? répondit Caroline piteusement.


  —Eh bien, poursuivit Karen, l’idée consiste à camper dehors toutes les nuits aussi longtemps qu’on le pourra. Que vas-tu faire? Tes parents ne te laisseront jamais venir, si?


  Caroline secoua la tête d’un air malheureux. Karen avait touché du doigt le défaut de la cuirasse.


  Karen resta silencieuse un instant puis continua:


  —Tes parents sont au courant de tout ça?


  Caroline secoua à nouveau la tête.


  —Bon… dit-elle sur un ton tranchant, décisif. Cela nous amène à reconsidérer notre projet.


  Elle tapotait ses longs ongles brillants sur la table.


  —Pourquoi n’en parles-tu pas simplement à tes parents? finit-elle par dire.


  Caroline se redressa sur sa chaise.


  —Impossible, balbutia-t-elle.


  —Écoute Caroline, ce que tu fais n’est pas mal. Prends conscience de ça. En réalité, c’est même un devoir. C’est important de faire entendre ses opinions.


  Karen alluma une nouvelle cigarette.


  —Il est nécessaire que les gens connaissent l’exacte vérité sur ce qu’implique la montée du nucléaire. Il ne faut pas qu’ils se contentent du discours simpliste des responsables quand ils affirment que cela procure simplement davantage d’électricité. Il faut qu’ils en comprennent aussi les dangers. Et si nous ne les informons pas, qui le fera?


  —Tu as raison, s’écria Caroline.


  Les mots de Karen l’avaient revigorée et avaient balayé tous les doutes qui la rongeaient. Ses yeux brillaient tandis qu’elle regardait Karen. Ses parents seraient d’accord. Ils le seraient forcément.


  De l’autre côté de la table, Karen ouvrit les magazines et les journaux aux pages qu’elle avait marquées.


  —Au travail maintenant, dit-elle.


  Caroline prit son stylo et étudia quelques passages des articles que Karen avait soulignés. Cela allait demander beaucoup de temps.


  —Pourquoi tu ne demanderais pas à tes parents la permission de nous rejoindre au moins pendant la journée? Ou après la classe seulement. Tu pourrais faire le trajet avec un journaliste ou quelqu’un d’autre. Quand les gens vont savoir ce qu’on fait, ils vont commencer à se joindre à nous. Ça, j’en suis sûre.


  Caroline se dérida. Peut-être ses parents seraient-ils d’accord avec une des suggestions de Karen. C’était peu probable mais…


  Karen n’avait pas terminé.


  —Dans tous les cas, Caroline, il faut que tu leur en parles.


  Elle se pencha par-dessus la table et lui tendit de nouveaux articles de journaux. Ses yeux sombres plongèrent au fond des yeux noisette de Caroline.


  —Et dis-leur que toute cette histoire vient de toi. Ils seront fiers que tu aies pensé à ça.


  Caroline sourit tristement à sa nouvelle amie. Si seulement elle pouvait être aussi convaincante qu’elle…


  Parler à ses parents allait être la chose la plus difficile qu’elle ait jamais faite.
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  Caroline s’effondra sur le divan et posa les journaux sur ses genoux.


  Sur la table basse traînait une boîte de pizza. Il restait une part à l’intérieur. Son père finissait d’habitude tous les restes, mais cette fois-ci il avait refusé.


  —Régime, avait-il expliqué en attrapant son journal.


  Caroline le dévisagea. Il était déjà plongé dans sa lecture. Sa mère, installée à la table de la cuisine, corrigeait une nouvelle série de copies.


  On était vendredi, soirée qu’ils passaient toujours en famille. Elle pouvait leur en parler maintenant.


  Mais d’abord il fallait qu’elle finisse son discours. Caroline jeta un coup d’œil sur ses notes. M.Raditch en avait approuvé les grandes lignes l’après-midi même.


  Elle sourit. Il était complètement paniqué. Il n’avait pas commandé assez de tee-shirts et il n’en avait même plus un seul pour lui, qu’il pourrait porter à la réunion.


  —Personne ne doit les avoir vus. On doit les découvrir quand on montera sur scène, avait-il rappelé à Caroline.


  Caroline rit en repensant à sa tête. M.Raditch en faisait un peu trop avec son histoire de réunion. Mais ça allait sûrement être génial. Peu importait le trac qu’elle aurait, elle avait vraiment envie de faire ce discours.


  —Tu ris toute seule maintenant?


  M.Ryan la regardait par-dessus son journal.


  Caroline rendit son sourire à son père, puis se retourna pour regarder sa mère dans la cuisine. Peut-être que c’était le bon moment. Elle prit une profonde inspiration.


  —Papa… commença-t-elle d’une voix assurée.


  Son père levait les yeux vers elle quand le téléphone se mit à sonner sur la table à côté de lui. Il décrocha.


  —Allô?… C’est pour toi, Caroline.


  —Allô, dit-elle dans le combiné.


  —C’est Robert.


  Sa voix était faible, presque un chuchotement. Mais elle était très tendue.


  —Lundi. Il faut qu’on y aille lundi.


  Caroline savait que son père la regardait.


  —Oh salut, dit-elle d’un ton léger. Merci du renseignement. J’étais justement en train de travailler mon discours. Mais je ne comprends pas très bien ce que tu veux dire par là.


  Pour donner le change à son père, elle feuilleta quelques pages de ses notes. Il se replongea dans son journal.


  —La centrale. Ils ont avancé la date de mise en marche de leur réacteur.


  En bruit de fond, Caroline pouvait entendre la bande son d’un film. Robert appelait de la boutique.


  —Ils le font démarrer lundi. Il faut qu’on y soit aussi.


  —Lundi? Le cœur de Caroline battait la chamade. Pas lundi, pas le jour du Digest.


  —Si on n’y va pas lundi, ce n’est pas la peine d’y aller.


  Caroline sentit un frisson parcourir tout son corps. Ses phalanges étaient blanches à force de serrer le combiné.


  Pas lundi, mon Dieu, pas lundi. Si elle n’allait pas à l’assemblée, elle perdrait son job au Digest. Et si elle n’allait pas à la manif, elle perdrait Robert… et l’occasion d’aider des millions de personnes.


  —On se voit demain matin. Chez Derek, à neuf heures, dit Robert.


  Caroline resta silencieuse.


  —C’est important, on va mettre au point tous les détails… Tu viendras? ajouta Robert, soudain moins sûr de lui.


  Caroline essaya de répondre, mais elle avait la gorge serrée et aucun mot ne sortait.


  —Caroline? reprit Robert, on a besoin de toi.


  Quelque chose se brisa en elle.


  —D’accord, dit-elle avant de raccrocher.


  —Qui était-ce? demanda son père. Je n’ai pas reconnu sa voix.


  —Un employé de la bibliothèque, dit Caroline en soupirant. Il a des documents pour moi.


  Elle retomba sur le divan.


  —Il faut que j’aille à la bibliothèque demain pour les chercher. Très tôt, murmura-t-elle.


  Elle se redressa lentement. Elle ramassa les notes de son discours sans prêter attention à l’ordre dans lequel elles étaient. Elle n’en aurait plus besoin. C’en était fini du journalisme. Elle ne ferait plus jamais de discours en tant que rédactrice en chef du Digest.


  Elle gravit l’escalier jusqu’à sa chambre. Il n’était plus question de parler à ses parents.


  


  Caroline était plantée sous les fenêtres du 942, Queen Street. La journée s’annonçait claire et ensoleillée mais il n’y avait encore personne dehors.


  Elle leva les yeux vers la fenêtre. Ils l’attendaient sans doute. Caroline rentra les épaules, évita la bicyclette et grimpa les marches d’un pas traînant. Elle avait pris sa décision. C’était eux qu’elle avait choisis. Elle aurait dû se sentir bien, mais ce n’était pas le cas.


  —Ah, Caroline est là. On va pouvoir commencer à travailler. On a du pain sur la planche, s’écria Derek dès qu’elle franchit le seuil.


  Ils s’étaient tournés vers elle et lui souriaient tous les trois. L’atmosphère était très tendue. La table avait été débarrassée des journaux qui avaient été empilés dans un coin près du divan.


  —Nous n’en avons plus besoin, expliqua Robert en suivant son regard.


  Il regarda Derek et sourit. Ils se frappèrent les paumes des mains et se donnèrent une accolade tandis que Karen levait les yeux au ciel.


  —C’est bien un truc de garçons, murmura-t-elle du coin des lèvres à Caroline tout en lui faisant signe de prendre la chaise à côté d’elle.


  —Est-ce que tous ceux qui vont à la manif sont présents? demanda-t-elle d’une voix hésitante.


  —S’il n’y a pas la quantité, il y a la qualité, rétorqua Derek.


  —Il y aura la quantité plus tard. Dès que les gens sauront ce que nous faisons et pourquoi, déclara Robert.


  —Je voulais dire, insista Caroline, est-ce que quelqu’un en a parlé à Deborah? Est-ce qu’elle va se joindre à nous? Où est-ce qu’elle pense que l’idée est stupide?


  Karen échangea un coup d’œil avec Derek. Robert ne pipa mot.


  —Deborah n’est plus des nôtres, finit par dire Derek.


  —Elle a d’autres priorités, ajouta Karen avec un regard entendu en direction de Robert, qui expliqua:


  —Elle ne s’est jamais véritablement souciée des dangers du nucléaire.


  Caroline était ravie que Deborah ne vienne pas. Elle ne l’aimait pas beaucoup. «Et pas seulement à cause de Robert», se disait-elle. C’était un soulagement de ne plus avoir à s’inquiéter des humeurs de cette fille, de ses regards ironiques qui lui donnaient en permanence l’impression de n’être qu’une gamine.


  —C’est parfait, carrément parfait, s’exclama Derek en brandissant les feuilles d’informations que Caroline et Karen avaient rassemblées à la bibliothèque.


  —Je vais faire des photocopies à la bibliothèque tout à l’heure: comme ça on aura des dossiers pour la télévision et pour les journalistes. Une vraie revue de presse, ironisa Karen.


  Robert dépliait une carte d’état-major.


  —Voilà, dit-il en désignant du doigt un point près de l’autoroute. C’est là que nous allons nous installer.


  —Un lieu sans confort. À part les avantages du nucléaire, plaisanta Karen. Vous êtes allés repérer les lieux?


  —Oui, après le travail de Robert, dit Derek.


  —C’était par une nuit sans lune. La seule lumière provenait des éclairs, continua Karen. Mais nos héros n’en poursuivirent pas moins l’aventure jusqu’au bout. Une fois sur place, il leur fallut affronter des vents déchaînés et des tempêtes de neige aveuglantes…


  —Pas vraiment. Un ciel tout noir éclairé par les phares des automobiles roulant à toute vitesse sur l’une des autoroutes les plus empruntées du pays, ironisa Derek.


  —Et qui conduit peut-être jusqu’à l’éternité, claironna Robert.


  —Vous êtes vraiment allés sur le site de Darlington? demanda Caroline, incrédule.


  —Mais oui. Nous y sommes allés. Nous avons vu… commença Derek.


  —Nous les avons menacés de nos poings, dit Robert, finissant la phrase de Derek.


  —Et nous leur avons fait un pied de nez, le coupa Derek en rigolant.


  —Et quand vous avez cessé de vous comporter comme des gamins de dix ans, vous avez repéré les lieux? demanda Karen.


  Robert redevint sérieux.


  —Absolument, répondit-il, et nous avons trouvé l’endroit le plus adéquat pour notre manifestation.


  —À côté de l’autoroute. Les voitures nous auront dans leur point de mire, ajouta Derek.


  —Loin des yeux, loin du cœur, dit doucement Caroline.


  Robert lui lança un regard d’approbation.


  —Exactement. Il faut que les gens nous voient. Autrement, cela ne sert à rien.


  —C’est vrai, imaginez qu’on fasse une manif et que personne ne s’en rende compte? reprit Caroline.


  Derek eut un large sourire.


  —Caroline a mis le doigt sur un point essentiel. Les gens verront nos banderoles et nos tentes de l’autoroute. Peut-être seulement nos quatre tentes au début, mais très vite il y aura des rangées et des rangées pleines de gens qui ne veulent pas vivre sous la menace du nucléaire.


  Il se leva de sa chaise et fit les cent pas dans la pièce.


  —Bientôt, tout le monde sera au courant de notre village de tentes. On le verra à la télévision, dans les journaux…


  —Et on saura que l’esprit des femmes de Greenham Common continue à vibrer ici, au Canada, s’exclama Caroline, transportée par l’image que les mots de Derek évoquaient en elle.


  Cela allait être merveilleux. Et, c’était important, ils allaient changer les choses.


  —Avant d’y aller, il faudrait faire parvenir des dossiers de presse aux journalistes pour les mettre au courant, dit Caroline.


  —Bonne idée!


  —Tu pourras emprunter la voiture d’un de tes amis? demanda Robert à Karen qui acquiesça.


  —Alors tu pourras aller porter les dossiers de presse avant de venir à Darlington?


  —Caroline, tu iras avec Karen, dit Derek. Les journalistes te prendront probablement davantage au sérieux que moi… Robert et moi, nous irons directement sur place. On montera les tentes et on plantera les banderoles dès le matin, pour l’heure de pointe.


  Robert hochait la tête avec enthousiasme.


  —Ouais, ça va marcher comme sur des roulettes, dit-il.


  Depuis quelques minutes, Caroline avait l’impression qu’ils n’étaient pas plus préoccupés que s’ils étaient en train de se donner un rendez-vous pour aller manger un hamburger ensemble.


  Était-elle la seule à avoir le ventre noué? Elle était nerveuse, trop nerveuse. Au fond, elle avait peur, une peur bleue.


  Elle regarda les autres. Les yeux de Robert brillaient d’excitation. Elle ne l’avait jamais vu aussi beau ni aussi en forme. Ce n’était plus la même personne que le vendeur tranquille qu’elle avait rencontré à la boutique vidéo.


  Le regard de Caroline s’arrêta ensuite sur la chevelure sombre de Karen tout occupée à se peindre les ongles.


  Elle réalisa qu’elle ne les connaissait pas vraiment. Pouvait-elle leur faire confiance?


  Dans sa tête planait un doute qu’elle n’arrivait pas à chasser. Pourquoi prenaient-ils tant de décisions en son absence? Derek et Robert étaient-ils conscients de l’ampleur de leur action? À les voir ainsi faire les idiots, à les entendre plaisanter, on ne l’aurait pas dit. Caroline se mordit les lèvres.


  S’ils étaient vraiment sur le point de démarrer un village de tentes, pourquoi ne s’organisaient-ils pas à plus long terme? Ne devraient-ils pas contacter d’autres groupes qui militaient également contre le nucléaire? Et les organisations contre l’armement nucléaire? Elles seraient sûrement d’accord pour faire partie du village de tentes.


  Les femmes de Greenham Common avaient campé sur les lieux pendant des années. Ne devraient-ils pas penser à la nourriture, à l’eau et au moyen de se chauffer, au lieu de se préoccuper uniquement des dossiers de presse?


  —J’irai porter les dossiers de presse, mais… commença-t-elle.


  —Bien, coupa Derek en hochant la tête. C’est très important.


  Il n’avait même pas levé le nez de la carte. Ni remarqué son inquiétude. Robert et Derek ne prêtaient attention à personne en dehors d’eux-mêmes. Karen, détachant son regard de ses ongles, fronça les sourcils en direction des garçons. Ils ne faisaient pas non plus attention à elle.


  Soudain, Caroline se sentit triste. «Je pourrais sortir d’ici sans que personne ne le remarque, se dit-elle. Je ferais peut-être mieux, lundi, d’assurer ma conférence sur le Digest.»


  Caroline se redressa sur sa chaise. Que choisir? Qu’est-ce qui, réellement, avait le plus d’importance? Une seule chose était sûre: elle ne pouvait pas s’en aller maintenant. Pas après tout ce qu’elle venait de dire. Pas à deux jours de la manifestation.


  Derek plia la carte et se tourna vers Caroline et Karen.


  —Caroline, toi et Robert vous devriez préparer les banderoles. Il y a de la peinture et du tissu derrière le divan.


  Timidement, Caroline se tourna vers Robert qui s’était déjà levé. Il s’approcha de sa chaise et lui tapota légèrement l’épaule.


  —Viens, je vais avoir besoin de ton aide.


  Caroline se leva et le suivit. Il s’effondra sur le divan poussiéreux et désigna le coussin d’à côté pour qu’elle s’asseye près de lui.


  Elle avait le visage en feu.


  —Tu as une idée de ce qu’on peut mettre sur la banderole? demanda Robert en posant son bras sur le dossier du divan, derrière la tête de Caroline.


  Caroline sentit la tête lui tourner. Il lui était difficile de penser, difficile de respirer.


  —On pourrait mettre notre nom, commença-t-elle.


  —Quel nom?


  Robert avait l’air un peu décontenancé.


  —Darlington Common. En hommage à la lutte des femmes de Greenham Common, répondit Caroline après une seconde d’hésitation. C’était la première idée qui lui était venue. Il allait la trouver idiote. Elle se sentait nerveuse. Il était trop près d’elle.


  Robert ne répondit pas.


  —On peut trouver autre chose, murmura Caroline, on peut…


  —Non, l’interrompit Robert, mais sa voix était douce, cette fois. Tu as trouvé. C’est exactement ce qu’il nous faut. C’est un hommage et une preuve de respect et cela montre que nous défendons la même cause.


  Il y eut un silence tandis qu’il se rapprochait encore d’elle. Il prit une des mains de Caroline.


  —C’est parfait. Merci.


  Lui tenant toujours la main, il se leva et l’entraîna. Il la regarda, puis désigna la peinture et les pinceaux.


  —On y va, dit-il.


  Caroline ne parvenait pas à lever les yeux, mais à l’intérieur d’elle-même, elle était submergée par une joie incontrôlable. Elle déplia un grand drap qui se trouvait là. Robert ouvrit la boîte de peinture et mélangea l’épais liquide vert avec un bâton.


  —Il faut bien calculer le nombre de lettres pour laisser le bon espace entre les mots, lui lança-t-il.


  Caroline hocha la tête joyeusement. Il aimait son idée! Peut-être l’aimait-il, elle… La manifestation lui tenait vraiment à cœur. Elle en était sûre maintenant.


  Un peu moins d’une heure plus tard, la banderole était prête. Les mots «Darlington Common» étaient inscrits en grosses lettres de cinquante centimètres de haut.


  —Une œuvre d’art, déclara Karen tandis qu’ils l’admiraient tous les quatre.


  —Ouaip! dit Robert.


  Il se mit à rire en marquant d’une zébrure verte le nez de Caroline avec un chiffon maculé de peinture. Caroline s’esquiva en poussant un cri aigu.


  —Revenons à nos moutons, ordonna Derek tandis que les trois autres s’asseyaient sans mot dire.


  Derek consulta une feuille de papier jaune sur lequel il avait dressé une liste.


  —Robert, tu te charges d’apporter de l’eau et un peu de bois. Karen, tu te débrouilles pour récupérer le matériel de camping de tes parents. Et toi, Caroline, ta tente.


  —Une tente? Caroline avala de travers, abruptement ramenée sur terre.


  —Tu as bien dit que tu avais une tente, non?


  —Oui, mais elle n’est pas à moi. Elle est à mon père, murmura-t-elle.


  —Et alors?


  —Et alors, elle n’est pas à moi.


  —Et alors? répéta Derek. Prends-la, c’est tout.
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  Six heures du matin. Caroline se redressa sur son lit, le cœur battant et les yeux grands ouverts. Dans deux heures exactement, Karen viendrait la chercher. Elles apporteraient les dossiers de presse à deux chaînes de télévision, une au centre de la ville, l’autre en banlieue, sur la route de Darlington. Ensuite– Caroline se mordit les lèvres à cette idée– elles iraient à Darlington.


  Caroline regarda à nouveau son réveil: 6h12. Sa mère allait bientôt se lever et son père sortirait du lit sitôt qu’elle aurait libéré la salle de bains. Ils partaient toujours travailler à 7h45 ou 7h50, au plus tard.


  Cela lui laissait dix minutes pour trouver la tente et le sac de couchage avant que Karen n’arrive.


  Caroline frissonna. Que se passerait-il si ses parents étaient en retard? Ou si Karen arrivait en avance?


  Elle entendait le bruit de la douche: 6h15. Sa mère était précise comme une horloge. «Du calme», se dit-elle. Tout se déroulerait sans accroc. Ils avaient tout prévu.


  Caroline replia les genoux et se pelotonna pour avoir plus chaud. Mais elle n’avait pas froid, elle avait peur. Ce que Derek et Robert ne savaient pas, ce que Karen ne savait pas, ce que personne ne savait, c’est qu’elle n’avait parlé de rien à personne. Ni à ses parents, ni à qui que ce soit. Il n’y avait que Robert, Derek et Karen qui connaissaient son emploi du temps de la journée. Si quoi que ce soit lui arrivait… Caroline ferma les yeux. Il ne fallait pas penser à des choses pareilles. Pas étonnant qu’elle ait à peine dormi cette nuit.


  À la minute même où M.Raditch s’apercevrait qu’elle n’était pas là pour la réunion du Digest, il ferait prévenir ses parents. Et après?


  Elle sauta du lit. Dans vingt minutes, Robert et Derek seraient en route pour Darlington. Dans quatre-vingt-dix minutes, Karen passerait la prendre dans la vieille Honda de sa copine. Caroline courut à la fenêtre. Dehors, il avait l’air de faire froid et sombre.


  Il fallait qu’elle mette plusieurs épaisseurs de vêtements. Elle enfila un tee-shirt Thermolactyl, puis un pull à col roulé noir, et par-dessus, un grand chandail mauve. Elle aurait aussi besoin d’une écharpe, d’un bonnet et de gants, mais elle verrait ça plus tard, quand ses parents seraient partis. Il valait mieux ne rien faire qui leur mette la puce à l’oreille.


  Rageusement, Caroline enleva ses vêtements. Ils pourraient se douter de quelque chose. Elle les mettrait après leur départ. Si elle se dépêchait, elle aurait le temps. Elle fouilla dans son armoire et prit une robe marine qu’elle portait souvent, ainsi que sa ceinture dorée.


  —Tu ne vas pas avoir froid? lui demanda sa mère.


  —Je mettrai une veste, marmonna Caroline les yeux rivés sur son bol de céréales. Elle ne pouvait rien avaler mais il fallait qu’elle se force. Il allait faire froid dehors, là-bas, à Darlington.


  Sa mère lui passa la main dans les cheveux d’un geste affectueux. Son père ne leva pas les yeux de son journal.


  Il lui sembla que des heures s’écoulaient avant qu’ils ne franchissent le seuil de la porte, sa mère chargée de son cartable rempli de copies, son père portant son sac de tennis.


  —Bonne journée, leur lança Caroline tendrement. Mais chacun de ces muscles était tendu dans l’attente du bruit des deux voitures sortant du garage. Elle resta assise, raide et anxieuse. Étaient-ils partis? Elle courut dans la cave chercher la tente, puis monta se changer dans sa chambre.


  Elle enroulait une écharpe autour de son cou lorsqu’elle entendit klaxonner. Caroline regarda sa montre. Karen était pile à l’heure.


  Elle enfila son duffle-coat en poil de chameau, ramassa la tente et se précipita dehors. Elle était si énervée qu’elle eut du mal à ouvrir la porte de la voiture. Karen fit une grimace et se pencha sur le siège pour lui ouvrir la portière.


  —Merci, j’ai un peu la frousse, dit Caroline nerveusement, en jetant la tente sur le siège arrière.


  —On se demande pourquoi, répondit Karen d’un ton laconique.


  Caroline la dévisagea. Elle portait un bonnet noir en laine, enfoncé profondément sur sa tête. Il recouvrait ses cheveux et son visage semblait encore plus pâle que d’habitude. Le bonnet pendait jusqu’au milieu de son dos et se terminait par un pompon orange. Ses gants étaient également orange. Pour le reste, tout était noir en dehors de son «orange à lèvres». «Karen a toujours des trouvailles incroyables, quelles que soient les circonstances», pensa Caroline.


  —Chut, fit Karen en démarrant. Elle écoutait une radio FM. J’adore cette chanson.


  Caroline se tut. Comment faisait Karen pour rester si calme?


  —Tu as les dossiers? demanda Caroline quand la chanson fut terminée.


  Karen désigna le siège arrière, puis alluma une cigarette.


  —Tu as apporté la banderole? reprit Caroline quelques secondes plus tard.


  Karen soupira.


  —Calme-toi, ma vieille. Tout est là. Maintenant cale-toi sur ton siège et écoute la musique. La radio est la seule chose qui fonctionne dans cette voiture.


  Elle se faufilait à travers la circulation matinale. C’était l’heure de pointe. Que se passerait-il si elles restaient bloquées dans les embouteillages?


  —Nous avons largement le temps, dit Karen comme si elle devinait ses pensées.


  Karen avait raison. En moins de vingt minutes, elles avaient déposé le premier dossier de presse au bureau d’une chaîne de télévision et s’engageaient sur l’autoroute401.


  —Pile dans les temps, commenta Karen. Maintenant détends-toi un peu!


  «Impossible», se dit Caroline. Ses dents claquaient autant par nervosité qu’à cause du froid. Karen quitta l’autoroute pour rejoindre l’autre chaîne de télévision.


  —Attends-moi, ordonna-t-elle, en prenant un dossier avant de s’engouffrer dans l’immeuble.


  Quelques secondes plus tard, elle était de retour.


  Elles roulèrent en silence jusqu’à ce que Caroline aperçoive le panneau de la sortie428.


  —On y est, murmura-t-elle.


  Sa voix tremblait. Son estomac se noua davantage. Son cœur battait la chamade, tellement fort qu’elle était persuadée que Karen l’entendait.


  Si seulement elles pouvaient faire demi-tour… Qu’est-ce qu’elle venait faire dans cette galère? Tout cela n’était qu’une horrible méprise.


  —Jette un coup d’œil dehors. Regarde si tu vois les garçons au bord de la route, dit Karen. Leurs tentes sont censées être assez près de l’autoroute pour qu’on ne puisse pas les manquer.


  «Tiens bon, se disait Caroline en s’efforçant de respirer profondément. Calme-toi. Tout va très bien se passer.» Soudain, elle eut la vision d’un éclair bleu et vert à sa droite. Les tentes.


  —Ils sont là!


  Derek et Robert avaient planté une tente sur le côté nord de la route et l’autre tente un peu plus loin, de l’autre côté. La banderole pouvait être lue depuis l’autoroute: ils l’avaient tendue entre les deux tentes.


  Karen semblait satisfaite. Devant le campement, garée sur le côté de la route, se tenait la camionnette que Robert avait empruntée à son frère. Et, juste derrière lui, en file, trois camions-fourrière.


  Caroline eut un haut-le-cœur. Karen éteignit sa cigarette.


  —Mince, le service de sécurité les a déjà repérés. Prends l’air innocent quand on va les dépasser. Il faut faire comme si on ne les connaissait pas.


  Elle ralentit et prit la sortie de l’autoroute, puis continua jusqu’à ce qu’elles arrivent droit sur le poste de garde et la clôture de barbelés délimitant l’entrée annexe de la centrale.


  Sur leur gauche, un énorme panneau: Accès interdit à toute personne étrangère au service. Prière de passer par le poste de sécurité. D’autres consignes précisaient: Protection oculaire obligatoire. Les véhicules et les personnes seront fouillés à l’entrée et à la sortie. La compagnie dégage toute responsabilité sur les dommages ou sinistres occasionnés sur les véhicules ou leurs passagers, quelle qu’en soit la cause…


  Karen s’éloigna de l’entrée interdite et se dirigea vers la voie de service qui longeait l’autoroute. C’était là que Robert et Derek avaient planté leurs tentes.


  Karen leva le pied de l’accélérateur.


  —Bon, maintenant Caroline, il faut que tu agisses comme si ta vie en dépendait, souffla-t-elle. Il y a des choses qu’on doit faire, même si les garçons se sont plantés.


  Caroline avala sa salive. Que s’était-il passé? Pourquoi Derek et Robert ne pouvaient-ils pas planter leurs tentes comme ces femmes à Greenham Common? Le terrain n’appartenait pas à la compagnie. «Ils» n’avaient donc aucun droit dessus.


  Karen ralentit encore alors qu’elles approchaient des tentes. Trois vigiles encadraient Robert et Derek. L’un d’eux parlait dans un talkie-walkie; le second démontait les tentes; le troisième finissait de détacher la banderole. Les vigiles levèrent les yeux en entendant approcher la voiture. L’un d’entre eux se mit sur la route et fit signe à Karen de passer son chemin.


  —À vous de jouer! articula Robert.


  Caroline redressa les épaules, et fit mine de s’être perdue pour donner le change au garde. Elle feignit de regarder partout, fronça les sourcils; elle se retourna sur son siège pour leur jeter un dernier regard.


  —Je ne comprends pas, dit-elle. Pourquoi les ont-ils arrêtés? Ils n’ont pas le droit!


  Karen serra très fort le volant.


  —Bien sûr que si. Cette route doit appartenir à la compagnie. J’en étais presque certaine, ajouta-t-elle, plus pour elle-même que pour Caroline. J’en avais pourtant parlé à Derek. Il m’avait assuré qu’il vérifierait, mais visiblement il ne l’a pas fait…


  —Et alors, qu’est-ce que ça change qu’elle appartienne à la compagnie?


  —Ce que ça change? répéta Karen en élevant la voix, ça veut tout simplement dire qu’on était sur une propriété privée. Et qu’ils peuvent nous jeter dehors. Le plus légalement du monde. Plus la peine de penser au campement. Les femmes de Greenham Common, elles, se trouvaient en dehors de la base militaire. Sur un lieu public.


  Karen se dirigea vers un parking à côté du centre d’information. Il était 9h45. Dans un quart d’heure, une visite allait commencer. Elles pourraient au moins distribuer quelques prospectus. Elle arrêta la voiture, lâcha le volant.


  —Mais nom d’un chien, pourquoi sont-ils allés se mettre là-bas? Pourquoi se sont-ils fait prendre?


  —Qu’est-ce qu’on fait maintenant? questionna Caroline d’une toute petite voix.


  Elle se sentait perdue et elle avait peur. Personne ne lui avait parlé du service de sécurité et des vigiles.


  —Je ne sais pas, répondit Karen. Mais en tout cas on n’abandonne pas.


  Elle regardait à travers le pare-brise, réfléchissant à voix haute:


  —On devrait pouvoir dresser une autre banderole. Et peut-être aussi une tente, avant que les caméras n’arrivent.


  —Les caméras? Quelles caméras?


  Karen ignora sa question et continua son monologue:


  —Ici. C’est sûrement le meilleur coin.


  Sortant de la voiture, elle lança par-dessus son épaule:


  —Attrape les prospectus sur le siège arrière et distribue-les à l’entrée du centre d’information.


  Mais Caroline resta assise dans l’auto. Elle tremblait de peur. Dehors, un vent d’ouest soufflait sur le parking. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Quatre voitures, un minibus. Morne, désert, vide. Pas un chat à la ronde. Et personne ne savait qu’elle était là.


  Caroline plongea enfin sur le siège arrière pour attraper les prospectus. Il fallait qu’elle agisse. Robert comptait sur elle. Elle allait déposer les tracts au centre d’information.


  Comme elle se glissait hors de la voiture, le vent plaqua son écharpe beige contre son visage frigorifié. Le ciel était plombé, lourd, glacé. Hormis le bruit du vent qui soufflait jusque dans les moindres recoins, tout était silencieux. Des tables de pique-nique étaient entassées les unes sur les autres dans l’attente des beaux jours. Derrière Caroline s’étendait un terrain de base-ball.


  Le froid lui piquait les joues tandis qu’elle se dirigeait vers le bureau d’information. Au sud, en bas d’un talus donnant sur le lac, elle apercevait la centrale nucléaire, du même gris lugubre que le ciel.


  C’était là que se trouvaient les réacteurs. Et tout le matériel de stockage du tritium. L’immense bâtiment lui semblait un bastion inattaquable. Caroline avait lu que les gens qui vivaient à moins de huit kilomètres d’une centrale nucléaire avaient aussi peu de chances d’attraper un cancer qu’un non-buveur d’avoir une cirrhose du foie.


  Et si c’était vrai? Et si, comme on le disait dans cet article, les centrales nucléaires étaient vraiment sûres? Caroline fit une pause. Non, il ne fallait pas qu’elle pense à ça maintenant. Elle avait fait son enquête, comparé les avis divergents: elle en avait conclu que l’énergie nucléaire présentait un danger. Que se passerait-il s’il y avait un accident, ici?


  Ils avaient raison d’agir. Les gens devaient prendre conscience du danger; il fallait qu’ils sachent.


  À l’autre bout du parking, elle aperçut un éclair orange. C’était Karen qui lui faisait signe: elle avait accroché une banderole sur le grillage du terrain de base-ball.


  «Tritium, une pilule difficile à avaler», pouvait-on lire en sortant du bureau d’information. Karen lui désignait quelque chose en gesticulant. Caroline se retourna. Les premiers visiteurs quittaient la centrale. Le groupe se dirigeait vers un minibus.


  Caroline courut vers eux en leur tendant des tracts. Ils la regardèrent, accélérant le pas pour atteindre le bus avant elle. Certains s’arrêtèrent un instant pour lire la banderole de Karen.


  Un bus jaune arriva sur le parking et s’arrêta à côté de l’entrée. Derrière les vitres embuées, des élèves qui devaient avoir son âge regardèrent tour à tour la banderole puis elle, Caroline.


  Quelques-uns la montrèrent du doigt, d’autres rigolèrent en descendant du bus en file indienne. Un homme à l’allure sévère se planta devant Caroline et, d’un ton sec, ordonna aux élèves de se dépêcher. Deux filles seulement s’arrêtèrent et prirent un des tracts que Caroline leur présentait.


  —Qu’est-ce que c’est, le tritium? demanda l’une d’elles.


  —Ne lui parlez pas, s’écria le professeur.


  Il se retourna et arracha un tract des mains de Caroline. Après l’avoir fusillée du regard, il s’éloigna vers le bureau où il tendit le tract à l’un des guides qui faisaient visiter Darlington.


  Caroline ne pouvait pas entendre ce qu’il lui disait, mais elle vit le professeur la montrer du doigt. Puis le guide disparut de son champ de vision.


  Caroline était bouleversée. Ils la traitaient comme si elle avait la lèpre. Et la liberté d’expression, alors, qu’en faisaient-ils?


  Elle interpella les derniers élèves et le professeur qui les regroupait pour entrer dans le bâtiment:


  —Où est le problème? Vous avez peur d’apprendre la vérité sur ce qui se passe ici ou quoi? Pourquoi fuyez-vous?


  La porte se referma derrière eux. Caroline fit un pas dans cette direction, puis s’arrêta. Ce n’était vraisemblablement pas le moment d’y déposer quelques tracts. Il valait mieux attendre d’être sûre que cette classe– et leur sale prof– soit installée dans l’auditorium derrière des portes bien fermées, à regarder le film et à écouter le baratin du guide.


  Elle se retourna pour chercher Karen sur le terrain de base-ball. Elle l’aperçut, silhouette noire et dramatique luttant contre le vent, qui se dirigeait vers elle à travers le parking. D’où elles étaient, ni l’une ni l’autre ne pouvaient voir qu’un des véhicules de la sécurité pénétrait dans le parking à vitesse réduite. Ni qu’un car de police le suivait de près.


  Ils stoppèrent. Deux hommes sortirent des véhicules et se mirent à courir vers Caroline.
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  Caroline était assise contre le mur jaunâtre de la pièce. Elle aurait été dans le bureau du proviseur que ce n’aurait pas été pire. Le local était celui du commissariat de Bowmanville; Caroline Ryan se trouvait sous le coup d’une arrestation.


  Il faisait chaud dans cette pièce horrible où elle attendait depuis des heures. Elle portait toujours plusieurs couches de vêtements imprégnés de l’odeur des cigarettes de Karen.


  Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien attendre? Ils avaient les numéros de téléphone de ses parents. Ils connaissaient son nom, son âge, son adresse et même celle du collège. Pourquoi était-elle encore ici?


  La présence de Robert n’avait été d’aucun réconfort. Depuis leur arrestation, il n’avait su que marcher de long en large dans la pièce en réclamant qu’on respecte ses droits.


  —Je veux que ces vigiles soient condamnés pour violence sur personne, répétait-il.


  —Bonne chance, lui avait répondu Derek d’un ton ironique.


  Karen était assise à côté de lui sur le banc, contre le mur.


  —Je te l’avais bien dit, Derek. Le terrain sur lequel on a dressé les tentes appartient à la centrale. Nous sommes dans notre tort, avait-elle expliqué en soupirant. On s’est fait avoir. Ce ne serait pas arrivé si tu avais vraiment vérifié comme je te l’avais demandé…


  —Vous allez voir quand mon avocat va arriver, disait Robert.


  —Vous avez remarqué? Ils n’ont pas enlevé la banderole de Karen sur le terrain de base-ball. C’était une excellente idée de la poser là et non à côté des tentes.


  —Ils ont dû l’enlever à présent, avait repris Karen.


  Mais elle n’avait pu s’empêcher d’esquisser un sourire au compliment de Derek.


  —C’est raté en tout cas, dit Caroline d’une voix tremblante, au bord des larmes.


  —Mais non, avait rétorqué Robert, ce n’est PAS raté, et ce n’est pas FINI. La lutte ne fait que commencer.


  Derek s’était tourné vers Caroline.


  —Robert a raison, dès qu’on sera sortis, je me précipiterai dans toutes les rédactions avec la nouvelle de notre arrestation. Maintenant, on a de quoi faire un article incendiaire!


  Karen avait eu un large sourire.


  —Ouais, sauf que tu as été plus efficace que prévu. Tu pensais qu’on tiendrait une journée et on a tout juste tenu une heure.


  Abasourdie, Caroline avait dévisagé Karen qui riait en pinçant le bras de Derek.


  Même Robert souriait:


  —C’était déjà pas mal, il ne faisait pas chaud là-bas à sept heures du matin. On aurait été congelés si on avait dû dormir sous les tentes. Je n’avais jamais trouvé cette idée excellente.


  —Personne ne l’avait trouvée excellente, avait renchéri Derek.


  —Moi, si! Si tu te souviens, j’étais pour… jusqu’à ce que vous m’expliquiez le plan que vous aviez mitonné pour incriminer Darlington, avait dit Karen.


  Bouche bée, Caroline les dévisageait tour à tour.


  Ils lui avaient menti, ils l’avaient menée en bateau. Ils n’avaient jamais envisagé une seconde de mettre sur pied ce village de tentes. Ils voulaient juste que des caméras de télévision les filment. À aucun moment ils n’avaient envisagé de rester plus d’une journée…


  Alors Caroline songea aux femmes de Greenham Common qui s’étaient investies dans leur cause des années durant. Elle eut l’impression de recevoir un coup de poignard dans le dos. C’était une trahison!


  Robert avait fini par remarquer son trouble.


  —Quoi? Tu n’avais pas compris? Avait-il demandé d’un air détaché. De toute façon, on pensait que tu n’aurais pas tenu plus d’une journée, alors on ne te l’a pas dit…


  —Mais on n’a pas changé d’avis sur l’énergie nucléaire, ne t’inquiète pas, avait-il assuré tandis que Caroline détournait les yeux.


  Karen ne faisait pas attention à eux. Depuis qu’ils avaient été arrêtés tous les quatre, ses yeux sombres ne quittaient plus Derek.


  —S’il y a un article dans les journaux, ou même mieux, un reportage à la télévision, tu vas devenir un des leaders des mouvements contre le nucléaire, Derek, dit-elle.


  «Il n’y a que moi que la situation ne satisfait pas. Ce n’est pas ça que je voulais. Je n’ai pas envie d’avoir mon nom dans les journaux, surtout pas. En tout cas, pas de cette façon», pensa Caroline.


  —Il faut vraiment ameuter la presse? avait-elle demandé.


  Derek l’avait regardée en fronçant les sourcils:


  —Évidemment qu’on va ameuter la presse! Tu es bien placée pour le savoir. À quoi aurait servi tout ça, autrement?


  D’un geste, il avait désigné la pièce morne dans laquelle ils étaient.


  —Mais vous ne m’aviez pas prévenue!


  —Tu es d’une naïveté! Sans la presse, qui peut savoir ce qu’on a fait aujourd’hui, en dehors des quelques badauds qui visitaient la centrale? Il faut faire savoir que le tritium est dangereux. Et pour ça, on a besoin de la presse, c’est pas plus compliqué que ça!


  —Même si notre manifestation ne s’est pas déroulée tout à fait comme on pensait, avait ajouté Karen.


  Derek avait acquiescé, tandis que Caroline avait eu l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Elle se sentait vidée, fatiguée. Et trahie.


  


  La porte s’ouvrit soudain, et la mère de Caroline entra dans la pièce. Elle se précipita vers sa fille pour la prendre dans ses bras.


  —Ne t’inquiète pas, tout va bien, murmura-t-elle.


  Caroline s’écroula dans les bras de sa mère. Le cauchemar était fini, elle allait rentrer chez elle.


  —Maman, dit-elle avec une petite voix. Je suis si contente que tu sois là.


  Elles passèrent devant le policier au visage sévère qui avait accompagné la mère de Caroline dans la salle. Elle le remercia d’un signe de tête tandis qu’il leur tenait la porte.


  Elles traversèrent le parking jusqu’à la voiture. Caroline se blottit sur le siège arrière et mit sa ceinture de sécurité. Puis elle rejeta la tête en arrière et ferma les yeux.


  Il allait falloir leur raconter toute l’histoire, elle n’y couperait pas.


  Mais pour l’instant, tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle.


  La voiture s’engagea sur la route. Elles étaient déjà à mi-chemin quand Caroline se rendit compte qu’elle avait oublié de dire au revoir aux autres.


  


  —Alors, lui dit M.Ryan en s’installant confortablement sur le canapé, raconte-moi tout ce que tu sais sur le tritium.


  —Rob, tu crois vraiment que c’est le moment de plaisanter? interrompit son épouse sèchement.


  Caroline sourit à son père, contente qu’il la taquine.


  Sa mère ne lui avait pas parlé de tout le chemin, pas fâchée, non, pensive plutôt.


  Cet après-midi-là, allongée sur son lit, Caroline avait entendu sa mère téléphoner à l’école pour parler au proviseur, à M.Lawrence, et enfin, à M.Raditch.


  Caroline s’était levée pour fermer la porte de manière à ne pas entendre la conversation. Elle avait séché la réunion la plus importante du Digest, et tout ça pour quoi?


  Son père était rentré tôt et s’était enfermé dans la salle à manger avec sa femme. Ils avaient longtemps parlé, et maintenant c’était à son tour de s’expliquer. Elle prit une profonde inspiration. C’était drôle comme elle avait besoin, à présent, de tout leur raconter.


  —Vous voulez que je commence par le tout début? demanda-t-elle.


  Sa mère acquiesça.


  Caroline leur raconta sa rencontre avec Robert, et la cassette Si vous aimez cette planète qu’elle avait rapportée de la boutique vidéo.


  —Tu l’as regardée à la maison? Je ne m’en souviens pas, l’interrompit son père.


  —Tu devais être sorti, et moi je devais travailler, dit Mme Ryan.


  Puis, se tournant vers Caroline, elle ajouta:


  —Nous aussi nous l’avons vue, il y a déjà quelques années, à sa sortie. Tu étais encore toute petite.


  Ses parents avaient vu le film, alors ils comprendraient ce qu’elle ressentait. Caroline regarda tour à tour son père et sa mère. Elle aurait dû tout leur dire depuis longtemps au lieu de s’enfoncer dans ses mensonges.


  —Je ne suis pas vraiment très fière de tout ça, poursuivit-elle, leur racontant qu’elle avait menti quand elle disait qu’elle allait chez Joey ou à la bibliothèque, alors qu’en fait, elle était chez Derek. Elle allait leur expliquer ce qu’elle avait appris au cours de ces réunions quand son père l’interrompit de nouveau:


  —Quel âge ont ces garçons? demanda-t-il d’un ton sec.


  Il affichait une expression sévère.


  —Et que faisais-tu toute seule dans l’appartement d’un garçon?


  —Mais je n’étais pas seule, papa. Il ne s’est rien passé de toute façon, protesta Caroline. On discutait, c’est tout.


  —Tu sais, Rob, dit Mme Ryan, ce n’est pas comme si elle s’était fait prendre en train de voler ou de se droguer. Caroline avait sûrement dû réfléchir. Elle n’a fait que prendre au sérieux des choses qui le sont effectivement.


  Mais le père de Caroline ne se calmait pas.


  —Ma propre fille en sait beaucoup plus que moi sur le tritium, maintenant, reprit Mme Ryan. Et je commence à me dire qu’il faut que je m’intéresse moi aussi à ce qui se passe si près de chez nous.


  —Mais elle a enfreint la loi! Sans parler des mensonges qu’elle nous raconte depuis des semaines. Je n’aime pas ça, Caroline, rétorqua M.Ryan.


  Caroline était consciente, à présent, d’avoir enfreint la loi en pénétrant sans autorisation dans une propriété privée. Mais elle n’avait jamais pensé à mal. Elle voulait simplement honorer la mémoire des femmes courageuses de Greenham Common. Elle n’avait pas réfléchi aux conséquences, voilà tout. Elle avait été trop impulsive. Ça avait bien commencé et très mal fini.


  Elle savait qu’elle avait raison de s’inquiéter du danger que représentait l’utilisation intensive de l’énergie nucléaire, si près de chez elle.


  Mais personne ne la croirait ni ne l’écouterait maintenant. Peu importaient les raisons pour lesquelles elle avait pris position, on ne se souviendrait que de son casier judiciaire.


  Elle ne trouverait sans doute jamais de travail, plus tard. Qui embaucherait une criminelle condamnée?


  Sa mère se tourna vers elle et regarda sa petite mine attristée. Elle lui sourit.


  —Je ne suis pas d’accord avec ce que tu as fait, et je te reproche surtout de ne pas nous avoir mis au courant, dit-elle, mais s’il te plaît, Caroline, arrête de prendre cette mine d’enterrement. Ce n’est pas la fin du monde. Ta vie continue.


  —Mais j’ai été arrêtée, répondit Caroline sur un ton plaintif. Je vais vivre en paria. Personne ne voudra plus jamais me parler.


  Ses parents échangèrent un regard.


  —Je suis persuadé qu’ils vont retirer la plainte, fit son père.


  Caroline se redressa sur son siège. Ils allaient retirer la plainte? Alors, pas de casier judiciaire!


  —Tes deux amis n’auront pas cette chance. Ils sont accusés de dégradation, poursuivit son père d’une voix sévère. La compagnie estime que la banderole qu’ils avaient installée entre les deux tentes obstruait la route. Tes copains risquent six mois de prison ou une amende qui peut aller jusqu’à 2000dollars.


  Caroline se figea.


  —Et Karen? demanda-t-elle.


  —La fille qui a accroché sa banderole sur le terrain de base-ball? Elle va sans doute être relaxée. Les gens de la compagnie ne m’ont pas semblé très concernés par ça, pas plus que par toi et tes tracts. Ils ont déjà eu affaire à des manifestants plusieurs fois, ajouta-t-il.


  —Tu as de la chance de ne pas encore avoir quatorze ans. Selon la loi, même si tu avais été condamnée, tu aurais eu une peine avec sursis, précisa sa mère.


  —Et mon nom dans les journaux? C’est affreux, je vais être citée. C’est comme si j’étais condamnée.


  —Non. La presse n’a pas le droit de citer le nom des enfants mineurs inculpés.


  —Super! Alors personne au collège ne le saura, hurla Caroline.


  Elle plissa le front et commença à chercher une excuse pour son absence à la réunion.


  Ses parents se regardèrent.


  —Caroline… commença sa mère.


  Le téléphone sonna.


  —J’y vais, dit son père en se levant.


  Sa mère continua:


  —J’ai tout raconté au proviseur et à M.Raditch aussi. Ils sont au courant. Tu devrais en faire autant avec tes amis…


  —Caroline, c’est Mélanie, appela son père. Elle veut savoir pourquoi tu n’es pas allée au collège aujourd’hui. Tu y vas?


  Caroline se tourna vers sa mère.


  —Oh non, je t’en supplie, plaida-t-elle.


  —Tu ferais mieux d’y aller, répondit sa mère.


  Caroline soupira profondément, fit quelques pas, puis s’arrêta.


  —Je crois que tu as raison, reprit-elle avec un petit sourire triste. Je pense qu’il va falloir que je me remette à dire la vérité.
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  —Il faut vraiment que j’y aille?


  Mme Ryan regarda les traits tirés de Caroline et l’embrassa.


  —Oui, tu dois aller en cours. Il faut affronter la réalité.


  La nuit avait été affreuse. C’était la seconde nuit qu’elle ne dormait pas. La première à cause de l’énervement, et la deuxième à cause de la peur. La peur de retourner au collège. De voir M.Raditch, Trish et les autres membres de la rédaction du Digest. Elle les avait tous laissés tomber.


  Son père entra en trombe dans la cuisine avec trois journaux sous le bras.


  —Eh bien, ma fille, dit-il gaiement. Tu en as deux sur les trois. Tu n’es pas à la une, remarque bien. On peut même dire qu’il faut chercher pour trouver. Mais tu es dans les journaux.


  —Pourtant… tu avais dit qu’ils ne pouvaient pas mentionner mon nom! s’écria Caroline, les larmes aux yeux.


  Son père lui sourit.


  —Pardonne-moi, je ne devrais pas plaisanter avec ça. Ton nom n’y est pas. Tu es mentionnée comme une mineure de sexe féminin.


  Caroline se força à sourire en louchant pardessus l’épaule de son père.


  —Qu’est-ce qu’ils disent? Où est l’article?


  —Là.


  Son père lui montra du doigt l’article en question, qui titrait: «Tritium: un étudiant arrêté.»


  —Qui est ce Robert Tertiani? Il a l’air d’avoir une idée très précise sur la question.


  Caroline lisait l’article.


  —C’est le garçon qui travaille à la boutique vidéo. Je t’en ai parlé hier soir.


  —Le vendeur?


  Son père paraissait surpris.


  —Eh bien, il n’a pas l’air idiot. Ils disent qu’il a eu le baccalauréat avec mention très bien. Et tu dis qu’il travaille dans une boutique vidéo?


  —Oui, juste cette année. Il ira à la fac l’an prochain.


  M.Ryan posa son journal.


  —J’ai appelé M.Pasquille, hier soir, quand tu es montée te coucher. C’est notre avocat. Il faut que tu le voies. Il te propose un rendez-vous jeudi, après les cours.


  Caroline se raidit.


  —Pourquoi est-ce que j’aurais besoin d’un avocat? Tu as dit que je ne serais pas inculpée.


  Sa mère murmura d’une voix apaisante:


  —Tu n’as pas besoin d’un avocat. C’est une simple précaution. Allez viens, je t’emmène au collège.


  À contrecœur, Caroline alla chercher son sac et son manteau. Il ne lui arriverait plus rien. Elle avait un avocat. Et une escorte jusqu’à l’entrée du collège. Au moins, elle serait en avance.


  Traversant les couloirs vides, Caroline se rendit à la seule cachette qui lui vint à l’esprit: le bureau encombré du Digest.


  Sur la table, il y avait un tee-shirt bleu roi. C’était le sien. Celui qu’elle devait porter la veille pour l’assemblée du Digest.


  Elle s’assit, prit un crayon et une feuille de papier. Il y avait peut-être encore un article à écrire.


  Elle fronça les sourcils et essaya de rassembler ses pensées. La porte du bureau s’ouvrit violemment, cognant contre la bibliothèque. Caroline leva la tête, Joey se tenait dans l’embrasure de la porte.


  —Alors, il paraît que tu es allée en tôle?


  Sacrée Mélanie. Elle n’avait pas pu s’empêcher de tout raconter à Snake, qui s’était empressé d’aller tout dire à Joey. Et maintenant le collège entier allait être au courant.


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Je n’en suis pas particulièrement fière, dit-elle avec fermeté.


  Joey s’installa sur la chaise en face d’elle et posa son chapeau.


  —Il a dû te falloir un sacré cran, quand même, dit-il.


  —Pourquoi?


  —Pour aller sur le site de la centrale. Pour tout organiser. Avec tous ces gens.


  Joey reprit son souffle.


  —C’était avec le gars de la boutique vidéo?


  Caroline acquiesça.


  —C’était comment avec lui?


  Caroline se sentit rougir. Comment osait-il poser ce genre de question? Elle lui jeta un regard furieux et se replongea dans son article.


  Le silence tomba sur la pièce sans que Joey fasse mine de partir.


  Exaspérée, Caroline posa à nouveau son stylo.


  —Une bonne fois pour toutes, dit-elle à Joey sèchement: je n’ai pas de comptes à te rendre. Pour qui tu te prends?


  Joey baissa la tête.


  —Je suis désolé, marmonna-t-il, j’avoue que j’étais furieux à cause de lui, je veux dire, de toi et de lui. C’est pour ça que je suis venu à la soirée avec Liz.


  La colère de Caroline s’évanouit.


  —Moi aussi, je te dois des excuses, Joey. Je t’ai menti sur la raison pour laquelle je ne pouvais pas travailler avec toi.


  Elle se força à poursuivre.


  —Je n’aimais pas raconter tous ces mensonges. Je me sentais vraiment mal.


  Joey attrapa son chapeau.


  —C’est vrai? s’exclama-t-il.


  —C’est comme ça.


  Joey repoussa sa chaise et se leva.


  —Alors, peut-être que tu… je veux dire à la prochaine soirée… à Noël. On pourrait y aller ensemble? Je veux dire pour de bon…


  Caroline leva les yeux vers Joey. Ils s’accorderaient une seconde chance.


  —D’accord.


  Il sourit et bondit vers la porte.


  Caroline se retrouva de nouveau seule face à sa feuille de papier et commença à écrire. Elle mâchouillait pensivement le bout de son crayon lorsque M.Raditch passa la tête par la porte.


  —J’ai entendu dire que tu avais eu une rude journée, hier? dit-il en se penchant sur la table devant elle.


  —Je suis désolée. Ma mère vous a raconté?


  M.Raditch acquiesça.


  —Je voulais vraiment faire ce discours. J’avais préparé des notes, et puis ils m’ont appelée pour me prévenir que la manifestation aurait lieu ce jour-là. Je ne l’ai appris que vendredi soir.


  Caroline baissa la tête:


  —Je suis désolée de vous avoir laissés tomber.


  M.Raditch s’éclaircit la gorge.


  —Le spectacle a quand même eu lieu. J’ai joué les doublures. Le discours était plutôt réussi, vu les circonstances.


  Caroline le regarda. M.Raditch souriait.


  —Ce n’était pas la fin du monde en tout cas, dit-il soudain. Mais je devine ce à quoi tu voulais échapper quand tu as choisi d’aller à la centrale au lieu de venir au collège, hier.


  Une expression d’horreur parcourut le visage de Caroline. Comment pouvait-il plaisanter sur un tel sujet?


  —Ce n’est pas une broutille, le tritium, cela peut vraiment être dangereux, s’écria-t-elle.


  Elle se mordit immédiatement les lèvres. Elle venait encore de perdre son calme. Mais M.Raditch continuait de sourire.


  —Je comprends ce que tu ressens, dit-il. Et aussi ton admiration pour ces femmes de Greenham Common. Je suppose que tu les avais prises pour modèle?


  —Je… Nous… voulions leur rendre hommage, dit Caroline.


  M.Raditch leva un sourcil.


  —Et vous aviez raison. Il fallait qu’elles soient très courageuses pour camper comme ça devant cette base pendant des années. Malgré l’hiver et la pluie, sans eau ni ressources. Tout ça parce qu’elles pensaient que les missiles nucléaires devaient disparaître de la planète.


  Caroline était trop étonnée pour dire quoi que ce soit. Ainsi son professeur connaissait également les femmes de Greenham Common.


  —Une fois, j’ai été arrêté, dit-il soudain.


  —Vous? s’exclama Caroline.


  M.Raditch hocha la tête.


  —J’étais à l’université. Nous avions découvert que l’université avait des participations dans une énorme société qui fabriquait les armes utilisées au Viêt-Nam. C’était au moment de la guerre. Je sais ce que cela signifie de croire à quelque chose et de se battre pour ça. Ce que j’avais un peu perdu de vue, c’est que les jeunes d’aujourd’hui aussi ont des convictions.


  Il ramassa le tee-shirt.


  —Les soirées sont importantes pour la vie du collège, mais elles ne sont pas une fin en soi.


  Il se retourna et regarda Caroline.


  —Alors, est-ce que notre rédactrice en chef a une bonne idée d’éditorial pour notre prochain numéro? Un article objectif qui exposerait les différentes opinions sur un sujet?


  Caroline sentit un élan de bonheur la submerger. Elle regarda son professeur se diriger vers la porte.


  —Je te laisse à tes écrits, dit-il.


  —C’est pour le Digest, répondit Caroline, avant d’ajouter très vite:


  —Je veux dire que… j’espère que vous l’accepterez.


  —On verra quand il sera fini, dit M.Raditch d’un ton ferme. Un nouveau pamphlet, j’imagine?


  Il referma la porte avec énergie. Caroline regarda les mots qu’elle venait d’écrire.


  Hier j’ai été arrêtée. J’ai beaucoup appris à cette occasion. J’ai appris que parfois les bonnes causes peuvent entraîner des désagréments. Mais cela ne signifie pas pour autant que la cause n’est pas valable.


  «Ce n’est pas un si mauvais début, pensa-t-elle, pour un article si dur à écrire. Il n’est pas toujours aisé de raconter la vérité. Mais c’est ce qu’un journaliste est supposé faire.» Elle sourit. Oui, elle avait vraiment envie d’écrire cet article.


  Elle ramassa son crayon mâchouillé et se pencha sur sa feuille.
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