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À Claude,

pour son incommensurable patience

et son indéfectible complicité.

 

 

 

« Ce qui est intéressant dans une énigme,

ce n’est pas la vérité qu’elle cache,

mais le mystère qu’elle contient. »

 

Éric-Emmanuel SCHMITT, La Rêveuse d’Ostende


Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les lieux et les événements sont le fruit de mon imagination. Toute ressemblance ou toute similitude avec des personnes réelles, vivantes ou mortes, des établissements d’affaires, des événements ou des lieux serait pure coïncidence.


Vendredi 28 août – 19 h 30 
Bagnols-les-Bains – Bureau du manoir 
du comte Victor de Fontbrune

SI JE VOUS AI DEMANDÉ de venir, mes enfants, c’est parce que nous voilà définitivement fixés. Des mois, que dis-je, des années que nous attendions ! Buvons, mes enfants. »

Trois. Ils étaient trois confortablement installés dans les vastes fauteuils de cuir du bureau ovale du vieux mais vigoureux comte Victor de Fontbrune, qui venait de prononcer ces paroles. Fin prêt pour fêter son quatre-vingtième anniversaire dans deux jours. Vieux gaillard cévenol, il avait vaillamment parcouru le siècle qui s’achevait et marqué la région de son empreinte. D’un coup sec de la main, il fit sauter le bouchon d’une bouteille de champagne grand cru. Un Dom Pérignon. Un magnum millésimé. Il reprit la parole.

« Celle-là, il y a longtemps que j’avais envie de l’ouvrir, mes enfants. Je l’avais mise tout spécialement de côté. »

Les deux personnages qui partageaient cet instant de liesse n’étaient pas ses enfants. Gilbert Meyrand et Régis Dupeyrois étaient ses neveux par alliance. Tous deux, la cinquantaine altière, jouissaient de l’instant en silence. Le premier, médecin et maire de Bagnols-les-Bains, le second, gros propriétaire terrien, industriel du bois et des sports de glisse. Trois familles qui comptaient dans ce pays de Lozère et dont la notoriété datait de plusieurs siècles. Pour le vieux comte Victor de Fontbrune, tout le monde était « ses enfants ». Dans sa bouche, cette expression était un signe d’affection, mais aussi de supériorité. Comme une façon de souligner sa suzeraineté, de rappeler qu’il était le père et qu’il demeurait le maître. Il déplia une carte d’état-major sur le bureau, s’empara d’un feutre rouge, hésita quelques secondes, le bras suspendu en l’air et scrutant la carte, et, soudain, quand il eut repéré l’endroit précis, il sectionna d’un trait épais leur rivière qui s’écoulait en contrebas : le Lot.

« C’est là, cria-t-il avec fierté, et il ajouta, empli de satisfaction : pile poil où on voulait. À trois kilomètres en aval de Bagnols, là où la montagne enserre le Lot… Là où se trouvent nos terres, au lieu-dit le Goulet. Joffrey m’a appelé en fin de matinée, il vous le confirmera dans quelques minutes, il ne saurait tarder. »

Les deux autres se levèrent et examinèrent le plan à la recherche d’une hachure rouge. Quand ils eurent repéré la ligne rouge, un sourire radieux apparut sur leurs lèvres.

À peine venait-il de prononcer ces mots que Joffrey fit son apparition. Son fils cadet. Son fils préféré. Bâti comme un catcheur, grand comme un basketteur, Joffrey de Fontbrune était un colosse. L’air jovial et l’allure décontractée, une fine moustache poivre et sel soigneusement taillée lui barrait le visage et lui donnait des airs de corsaire. Joffrey salua ses cousins d’une poignée de main, bisa la joue de son père, puis il se saisit de la coupe de champagne que Victor venait d’emplir pour lui. Joffrey s’assit et, lentement, il dégusta le breuvage en fermant les yeux, laissant volontairement le silence s’installer.

Ne pouvant plus attendre davantage, Gilbert Meyrand fut le premier à ouvrir la bouche. Après tout, n’était-il pas le maire de Bagnols ? Il était donc, de fait, le premier concerné par cet événement qui allait chambouler la physionomie de son village, mais surtout lui assurer la prospérité économique pour des décennies. Sans compter qu’au passage, il ferait le plein de sa cassette personnelle.

« Allez ! Joffrey, raconte. Ne nous fais plus languir. »

Au même moment, dans le petit salon du manoir familial, Gabrielle, dite Gaby, l’exubérante épouse de Henri de Fontbrune, fils aîné de Victor, conversait avec Maryse Dupeyrois, la fière compagne de Régis, et Simone Meyrand, femme fidèle du maire, et de surcroît pharmacienne zélée à Bagnols. Depuis plusieurs mois, toutes les trois, elles s’évertuaient à construire l’arbre généalogique des de Fontbrune, illustrissime famille cévenole à laquelle elles étaient fières d’appartenir par alliance. Pour cette tâche, Gaby avait fait l’acquisition d’un imposant ordinateur et toutes trois, sans vergogne, elles avaient pris quelques leçons d’informatique à la chambre de commerce de Mende, la ville voisine. Le petit salon s’était au fil des mois transformé en véritable secrétariat. De multiples documents s’entassaient sur tous les meubles et même sur la moquette. Cette année était un millésime exceptionnel, il correspondait au centième anniversaire de l’union de feu le comte Guillaume de Fontbrune, seigneur de Bagnols, avec Bernadette Dupeyrois ; et au quatre-vingtième anniversaire de leur fils, le vieux mais solide Victor de Fontbrune ; grand-père, beau-père, oncle, grand-oncle et cousin par alliance d’une multitude de personnes. Leur travail de fourmis parvenait à son terme. La grande fête était prévue pour le lendemain samedi ainsi que toute la journée de dimanche. Plus que quelques heures pour parfaire l’arbre généalogique ; une immense banderole de contreplaqué blanc large de cinq mètres et haute de trois, surmontée des armoiries des comtes de Fontbrune qu’un décorateur professionnel avait soigneusement fixées sur un mur du grand salon. Cet ouvrage serait le clou de la manifestation. Tous les invités présents étaient certains d’y voir figurer leur nom et prénom délicatement calligraphiés. Même celui des morts et des portés disparus n’avait pas été oublié. Plus d’une centaine de personnes venant de tous les coins de France. Une fête grandiose, de vraies retrouvailles. L’émotion assurée pour chacun et chacune des participants. Les trois investigatrices acharnées avaient baptisé cette manifestation : la Cousinade.

La presse locale s’était emparée de ce terme impropre et avait bruyamment annoncé la Cousinade du siècle.

Les trois chercheuses avaient ratissé large. Grâce à Internet, elles avaient débusqué des cousins et cousines très éloignés partout en France ainsi qu’à l’étranger. Pour assurer leur coup, elles avaient même élargi leurs recherches aux parents proches des cousins et cousines. Une ribambelle de personnes dont certaines n’avaient plus aujourd’hui entre elles qu’une lointaine et illusoire parenté.

Bizarrement, Victor de Fontbrune, patriarche solitaire et habituellement opposé à tout rassemblement familial ostentatoire, avait donné son accord pour cette Cousinade. Dans un premier temps, le vieux sage s’était montré sceptique, traitant ce rassemblement de farce grotesque, arguant du fait qu’une telle manifestation allait faire resurgir les anciennes rancœurs qui sommeillaient en silence et mettre au grand jour les haines qui couvaient. Puis, soudain, il avait fait volte-face. Il avait même fermé les yeux sur la pagaille qui régnait dans le petit salon de son manoir ; et fermé les oreilles sur le brouhaha qui envahissait sa demeure depuis des lustres. Sans doute le vieux notable doutait-il, en son for intérieur, de l’aboutissement d’un tel projet. Pour lui, la mise en chantier d’un tel événement organisé et commandé par trois femmes qu’il jugeait parfaitement incapables était vouée à l’échec. Erreur, les trois épouses avaient envoyé 163 invitations et avaient réceptionné 113 réponses favorables. Un très bon score. Faut reconnaître que la date avait été soigneusement choisie. Le dernier weekend du mois d’août. À cette époque, la plupart des gens sont rentrés de congés et l’école n’a pas encore commencé. Cette Cousinade serait perçue comme un agréable complément de vacances tardives puisque tous les invités étaient hébergés gratuitement dans les deux plus beaux hôtels de Bagnols : le grand Hôtel des Thermes et l’Hôtel du casino, tous deux propriétés des comtes de Fontbrune. Villégiature, surprises et distractions assurées. Un bon coup gagné d’avance. Depuis que les trois organisatrices avaient comptabilisé le nombre des invités, elles paradaient en tous lieux. Leur trouvaille saugrenue s’était révélé une réussite. Un pari un peu fou qu’elles avaient gagné.

 

Victor avait ouvert les cordons de sa bourse dans laquelle les trois épouses avaient largement puisé. Le manoir était une minicopie de la Maison Blanche. Les travaux avaient débuté au tout début du siècle, l’inauguration avait eu lieu le 21 juin 1905. Cette bâtisse avait été le chef-d’œuvre de feu le comte Guillaume de Fontbrune à son retour des États-Unis. Séduit et émerveillé par la demeure présidentielle américaine qu’il avait visitée, le comte Guillaume avait fait de ce chantier l’ouvrage de sa vie, comme une trace indélébile qui lui survivrait pour la nuit des temps, à la manière des châteaux des rois de France. L’immense résidence, surnommée la maison blanche par la population, était divisée en deux parties identiques séparées par un hall de réception démesuré. Un côté public comprenant un grand et un petit salon, une bibliothèque, une salle de billard américain, une salle de réception jouxtant une salle à manger où une centaine de convives pouvaient prendre place ; l’autre pan de la maison était occupé par les cuisines, l’office et cinq suites identiques où logeaient Victor, ses deux fils Joffrey et Henri, et sa fille, Justine, quand elle daignait les honorer de sa présence au manoir. La dernière étant réservée aux amis très proches. Le manoir était enfoui au milieu d’un parc arboré qui surplombait le village.

Les trois épouses s’en étaient données à cœur joie tout l’été. Les jardins avaient fait peau neuve, le bassin d’agrément était méconnaissable et l’eau claire tremblait sous les cascades d’une fontaine plantée au centre. L’unique élément que les trois compagnes ne pouvaient pas contrôler, c’était la météo. Chacune d’elles avait déposé un cierge à l’église et prié Dieu et tous les saints. On était vendredi soir et le temps était au beau fixe, les médias avaient annoncé du soleil pour le lendemain. Le traiteur avait déployé son matériel et son mobilier mobile dans le jardin et l’orchestre avait répété une bonne partie de l’après-midi sur l’estrade.

Déjà de nombreux cousins et cousines, ceux qui venaient de loin, arrivaient. Certains se reconnaissaient et s’embrassaient bruyamment, d’autres se croisaient en s’ignorant. Dans le hall de l’hôtel on entendait : « Vous êtes venus pour la Cousinade ? Vous êtes qui ? Et vous ? Vous êtes de quel côté ? Des de Fontbrune ou des Dupeyrois ? Vous êtes parent avec qui ? – C’est pas moi, c’est mon mari qui… et blablabla et blablabla. » Les plus timides traversaient directement et disparaissaient aussitôt dans leur chambre. D’autres, plus curieux ou plus entreprenants, demandaient la liste des invités à la réception pour découvrir les identités. Le programme précisait qu’une collation de bienvenue serait servie à l’hôtel à 20 h 30. Les retrouvailles au grand complet ne commençant que le samedi avec un cocktail géant à 12h30 dans les jardins du manoir ; cette formule faciliterait les retrouvailles et les échanges. En revanche, le dîner serait servi dans la salle à manger du manoir, ainsi que le déjeuner du dimanche, après la grand-messe de 11 heures, à laquelle tout le monde (c’était spécifié sur le programme) était prié d’assister. L’office serait célébré par le père Gédéon, ami très proche et confident du comte de Fontbrune, vif octogénaire, ancien aumônier des armées pendant la guerre et curé de la paroisse durant plusieurs années.


Vendredi 28 août – 20 h 10 
Entre Langogne et Mende – 
Route nationale 88

PAUL CLAIRVAL au volant de son 4x4 Jeep ralentit pour se mettre à la recherche d’un terre-plein. Il constata que, dans ces pays de montagne, la nuit tombait plus vite qu’à Paris, et qu’il n’allait pas tarder à allumer les phares. Devant lui une route étroite et tortueuse se profilait, il était préférable qu’il téléphone maintenant pour s’excuser auprès de l’hôtelier qui l’attendait ce soir pour dîner. Jamais il ne serait à Bagnols-les-Bains à 20 h 30, et débarquer à la fin du repas serait du plus mauvais effet devant les membres de sa nouvelle famille, qui lui étaient totalement inconnus. Mieux valait donc prévenir et arriver tranquillement à l’hôtel pour dormir. Il aurait bien le temps de rencontrer tous ses cousins et cousines le lendemain.

Il pensa qu’il avait sous-estimé la durée du trajet et que jamais il n’aurait dû s’arrêter à Clermont-Ferrand chez un confrère et ami.

Paul appuya violemment sur le frein et rangea son véhicule sur le bord. Il fouilla dans la boîte à gants, mit la main sur le carton d’invitation et composa le numéro sur son téléphone mobile.

« Ne coupez pas, monsieur Clairval, je vous mets en communication avec M. le comte de Fontbrune.

— Non, pas la peine de le déranger, c’est juste pour vous… »

Plus rien, la voix de la réceptionniste avait disparu. Quelques secondes s’écoulèrent. « Nom de Dieu ! pensa Paul, je vais causer à un vrai comte. »

La voix était grave mais agréable. Jamais de la vie on aurait dit qu’un vieillard était au bout du fil.

« Paul, mon cher neveu, prenez tout votre temps. Je comprends fort bien que, de Paris, la route a été longue et fatigante. On m’a dit que vous venez de traverser Langogne, vous êtes à environ une bonne heure de Bagnols. Je vais veiller à ce que l’on vous garde quelque chose au chaud au restaurant de l’hôtel.

— Non, mon oncle, ne dérangez personne, je vais m’arrêter quelque part sur la route.

— Dans ce cas, roulez jusqu’à Mende, il y a un restaurant pour routiers à l’entrée de la ville qui jouxte une station-service. Ça s’appelle La Halte. Vous ne pouvez pas le manquer, c’est sur votre droite et, qui plus est, la table est excellente.

— Merci, mon oncle, je vais suivre votre conseil.

— Je vous souhaite une bonne soirée et je vous dis à demain, mon cher neveu. J’aurai beaucoup de plaisir à faire connaissance.

— Pareillement, mon onc… »

Raccroché. Bizarre. Peut-être le réseau ?

Avant de redémarrer, Paul se remémora les mots employés par ce vieil oncle, comte de surcroît, qui l’avait appelé Paul, traité de cher neveu et savait qu’il arrivait de Paris. Il se dit que ce type avait dû apprendre par cœur la vie de tous ses invités ! Peut-être s’était-il fait remettre un trombinoscope de toute la famille ? En tout cas, une sacrée mémoire, le vieux. Ces derniers mots, Paul, sans le vouloir, les avait prononcés à voix haute. Puis un doute germa dans sa tête : aurait-il dû l’appeler M. le comte ? N’avait-il pas été trop familier en lui disant « Mon oncle » ?

« Bof ! tant pis, on verra bien. Toute façon, j’en ai rien à cirer de tous ces mecs. Dans quarante-huit heures, cette mascarade sera terminée et je rentrerai à Paris. »

Il actionna le clignotant et démarra. La nuit enveloppait le décor, il alluma les phares.

Paul n’avait jamais mis un pied en Lozère. Il allait avoir trente ans et, malgré quelques aventures, au désespoir de Madeleine, sa mère, il n’était pas marié. Après de brillantes études d’architecture, il avait intégré un cabinet parisien de renommée nationale installé dans un immeuble cossu du boulevard Haussmann. Le premier janvier de cette année, il avait été promu au rang d’associé du cabinet. Une réussite certes fulgurante, mais amplement méritée d’après ses pairs.

C’était Madeleine, Mme Clairval mère, qui avait reçu l’invitation au mois de mai. Cousine éloignée par alliance des Fontbrune depuis son mariage avec Frédéric, le fils d’une sœur de Bernadette Dupeyrois, l’épouse de feu le comte Guillaume.

Madeleine, atteinte de la maladie de Parkinson, vivait dans un foyer logement de banlieue. Ne pouvant pas se déplacer, elle avait transmis l’invitation à son fils Paul. Ensuite, elle avait pour la centième fois raconté l’histoire de son couple à son fils. Surtout celle de Frédéric, son mari, le père de Paul, disparu tragiquement dans un accident de la circulation un mois après leur mariage à Bagnols-les-Bains. Ce Frédéric qu’elle avait aimé à la folie malgré sa patte folle et leur merveilleuse histoire d’amour tragiquement interrompue.

 

« Paul, ton père est né et a passé son enfance en Algérie où les Clairval étaient installés depuis un siècle. Ton grand-père a trouvé bêtement la mort lors des événements d’Alger. Ensuite ta grand-mère, Yvonne, n’a pas eu le choix : elle est revenue avec Frédéric à Bagnols au printemps 1962, comme bon nombre d’autres rapatriés de la dernière heure. Ta grand-mère possédait un cabanon et quelques arpents. Ton père avait vingt-cinq ans, pas de métier et pas un sou en poche quand je l’ai connu. Sa mère, souffreteuse et désespérée depuis son retour d’Algérie, ne quittait pas la chambre. Veuve, ruinée et déracinée, elle n’a pas pu le supporter. Elle est morte de chagrin quelques mois après notre mariage… »

Madeleine se tut. Elle se tenait parfaitement immobile dans son fauteuil et cachait, entre ses cuisses, ses mains qui tremblotaient. Les tremblements s’amplifièrent, Paul n’esquissa ni un geste ni ne prononça un mot ; sa mère scrutait la photo de son mariage placée sur le guéridon, elle venait d’entrer dans un autre monde, dans une autre époque ; sa mémoire avait reculé de trente ans. Paul la laissa poursuivre.

« Tu sais, ton père, c’était un homme bon mais d’une grande timidité. Surtout avec les filles ! Je crois que c’est ce qui m’a séduite chez lui. Toujours prêt à rendre service et d’une courtoisie hors du commun. Bel homme en plus. Grand et fort. Tellement beau que je ne voyais même plus sa claudication. Peut-être était-ce à cause de cette malformation qu’il était timide ? Je n’ai jamais osé lui poser la question. Peut-être est-ce grâce à cette infirmité qu’il m’a remarquée, parce que sans son pied-bot toutes les filles lui auraient tourné autour et il n’aurait jamais fait attention à cette Madeleine, fille de l’Assistance publique venue faire les foins chez le comte. Parfois aussi, mon fils, je me demande ce que nous serions devenus sans ce maudit accident ? Mais vois-tu, ce que je regrette le plus, c’est que tu n’aies pas connu ton père. Je suis persuadée que vous vous seriez entendus et qu’aujourd’hui, comme moi, il serait fier de son Paul. »

Madeleine gardait son regard pointé sur sa photo de mariage. Elle baissa les paupières, une goutte apparut au coin de ses yeux et ses mains, l’espace de quelques secondes, cessèrent bizarrement de trembler. Paul ne bougea pas, il attendit que le nuage d’émotion qui enveloppait le corps de sa mère se soit dissipé. Elle revint doucement sur terre et les tremblements reprirent de plus belle. Elle poursuivit :

« Heureusement que M. le comte a racheté notre vieux mazet et que sa femme m’a trouvé cette place chez Chanel comme petite main, sinon je ne sais pas ce que nous serions devenus tous les deux. »

Elle sourit et ajouta, le regard planté dans celui de son fils :

« Tu te rends compte, mon petit, je ne savais même pas que j’étais enceinte de toi quand j’ai quitté Bagnols.

— Ça ne t’a pas empêchée de m’élever correctement et de devenir première main chez Chanel.

— Je sais, mon fils. Tu as raison. Mais j’aimerais que tu ailles au moins une fois dans cette région de montagne où ton père et moi avons vécu des jours heureux. Nous n’avions rien, mais nous étions bien. Sans doute est-ce à cause de cela que je n’ai jamais voulu y retourner. Trop de souvenirs… Et puis, tu vois, malgré toutes ces années, ils ont pensé à nous. Ils nous ont invités tous les deux ; alors il faut bien que tu ailles à cette… à cette… comment disent-ils déjà ?

— Cousinade, maman.

— Je ne savais même pas que ce mot existait. Donc, je te disais qu’il faut que tu ailles à cette Cousinade pour m’excuser, et remercier enfin M. le comte de ce qu’il a fait à l’époque. J’ai honte de moi quand j’y pense.

— T’inquiète pas maman, j’ai déjà répondu que je serai présent et je t’ai excusée. Je le referai de vive voix. »

Madeleine serra la main de son fils.

« C’est bien, mon petit. J’avais peur que tu amènes ta copine.

— De qui parles-tu ?

— De la blonde qui était avec toi l’autre jour. De ma fenêtre, je vous ai vus arriver ensemble. Vous marchiez bras dessus bras dessous. Sans doute patientait-elle à la cafétéria car ta visite a été brève ; à cause d’elle tu n’es resté que quelques minutes. Je ne l’aime pas. »

Jugement sans appel dans la bouche de Madeleine. Inutile que Paul cherche quelque excuse que ce soit pour valoriser sa compagne. C’était sans importance. Il se leva et embrassa sa mère.

« Je te promets de venir tout te raconter dès que je serai de retour.

— N’oublie pas ce que je t’ai dit, Paul, fais très attention à la portion de route qui conduit de Mende à Bagnols. Il n’y a que quelques kilomètres mais, si ça n’a pas changé, la route est très étroite, elle borde un précipice non protégé et c’est virage sur virage. Sois prudent. »

Elle marqua la pause et ajouta gravement :

« C’est là que ton père s’est tué. »


Vendredi 28 août – 20 h 10 
Bagnols-les-Bains – 
Manoir du comte de Fontbrune

AU GUIDON DE SON SIDE-CAR, un R51 BMW 1955, le père Gédéon franchit la voûte de pierre du porche majestueux qui marquait l’entrée du parc du manoir des de Fontbrune. Il parcourut les trois cents mètres de l’allée centrale bordée de sapins centenaires et aperçut enfin la bâtisse. Au lieu de ranger sa machine sur le parking réservé aux visiteurs, il stoppa devant la première marche de l’escalier qui précède le perron d’honneur. Il ôta son vieux blouson en cuir défraîchi et son casque de soldat américain Seconde Guerre mondiale qu’il jeta sur le siège du « side » et pénétra dans le hall.

L’hôtesse d’accueil, installée derrière un pupitre placé là le temps de la Cousinade, le reconnut.

« Bonsoir mon père, M. le comte est en réunion dans le bureau ovale, veuillez patienter dans la bibliothèque, je vous prie. »

Cette instruction le contraria, mais il s’exécuta. Il était porteur d’une information pour son ami Victor de Fontbrune ; d’une nouvelle grave et il aurait souhaité la lui dévoiler sans attendre. À contrecœur, il pénétra dans la bibliothèque plongée dans l’obscurité et se planta devant la fenêtre, songeur. Il avait besoin de réfléchir.

 

Dans le bureau, les quatre énergumènes dégustaient une seconde coupe de champagne. L’euphorie régnait. Ils avaient bien mérité cet instant. Depuis le temps ! Joffrey de Fontbrune les avait rejoints dès son retour de Paris et, après avoir éclusé une première coupe de champagne, il leur avait narré en détail son entrevue avec le ministre de l’Intérieur et de l’Aménagement du territoire. Cette fois, c’était sûr. Le barrage serait édifié exactement au lieu-dit le Goulet ; c’est-à-dire, là où la montagne enserre et rapetisse le lit du Lot. Là où ils sont propriétaires de tous les terrains qui bordent les deux rives et qui donneraient naissance, une fois le barrage terminé, à un magnifique lac qu’il suffirait d’exploiter. La valeur de ce territoire, leur territoire, allait bondir.

Joffrey emplit une nouvelle fois son verre et reprit.

« Nous n’attendrons pas la fin de la construction du barrage pour édifier notre résidence de tourisme. Nous prendrions du retard. Il faut attaquer dès le début de l’année prochaine. Les appels d’offres des travaux de la retenue vont paraître dès le mois prochain, m’a certifié le ministre. »

Son père Victor intervint.

« Joffrey a raison. Les travaux du barrage vont durer presque deux ans. Il nous faut, nous aussi, attaquer nos immeubles sans tarder. Au début, nous vendrons les appartements sur plan.

— Victor a raison. Maintenant, faut aller vite », conclut Régis Dupeyrois, lequel était propriétaire d’une partie des terrains, et surtout de la station de ski des Finiels qui, plantée quelques kilomètres plus haut sur le mont Lozère, ne demandait qu’à recevoir une nouvelle clientèle aisée.

Victor devina le fond de la pensée de son neveu.

« Comme ça, les résidents pourront venir skier chez toi et t’apporter leur fric. »

C’est Gilbert Meyrand, le maire, qui se saisit de la parole :

« Ça fait trois ans que je suis sur ce dossier. Je l’ai monté comme vous le désiriez et j’ai trouvé les subventions nécessaires. Alors, peu importe que cette clientèle nouvelle se prélasse dans vos thermes, vos hôtels, votre casino ou vos pistes de ski. L’essentiel c’est qu’elle vienne et qu’elle assure l’essor économique de la ville. Le vôtre, bien entendu, mais aussi celui des autres commerçants et celui… »

Le patriarche lui coupa la parole :

« Et le tien, Gilbert. N’oublie pas que tu vas toucher un gros pactole et, celui-là, il ne rentrera pas dans les caisses de la mairie, que je sache. »

Le maire baissa la tête et but une gorgée de champagne.

« Au fait, intervint Joffrey, se tournant vers le premier magistrat, j’espère que, comme convenu, tu vas noyauter la commission d’appel d’offres et faire en sorte que le “Rital” n’obtienne pas le marché des travaux, sinon, cet arriviste va se gaver avec des fonds publics.

— Je m’en charge, soyez tranquilles de ce côté-là. En revanche… ce qui me tracasse… c’est la terre de ce pauvre Trévise… Cette enclave au milieu de vos propriétés m’ennuie. Je n’ai aucun motif légal, comme je vous l’ai dit et répété, pour l’exproprier. Il nous foutrait au tribunal administratif et il gagnerait. Même plein à ras bord, jamais l’eau du barrage n’atteindra sa parcelle. Il ne faudrait pas que le “Rital” aille trouver ce vieux communard et fasse monter les enchères. Parce que, l’implantation du barrage, je vous le certifie, elle ne va pas rester secrète longtemps. Faut vous bouger, et vite ! »

Victor se leva et trancha le problème.

« Mes enfants, ne vous inquiétez plus pour la terre de Trévise, j’ai signé un compromis avec lui hier matin. »

Stupeur et admiration de l’assemblée, Joffrey se tourna vers son père l’air ahuri.

« T’as réussi à conduire ce vieil abruti chez le notaire sans le ligoter ? »

Le comte se contenta d’acquiescer de la tête.

« Chapeau ! papa.

— Et la Louise et son gamin handicapé, tu vas les reloger au manoir ? » plaisanta Régis Dupeyrois.

Chacun d’eux savait que la Louise était une épine dans leur projet. Eugène Trévise la logeait gracieusement dans une espèce de cassine isolée, implantée sur cette terre que le comte venait d’acquérir à la force du poignet. Traiter avec le vieux Trévise, communiste buté et fier de l’être, n’était pas chose facile, mais expulser la Louise de son taudis s’avérait tout aussi difficile. En raison de son petit. Un enfant qui n’en était plus un, puisqu’il approchait de la trentaine. Autiste, il passait son temps à faire du coloriage et du découpage, comme un gamin de cinq ans. Il se prénommait Sauveur. Dès que sa mère s’absentait pour aller faire des ménages à droite et à gauche, il se réfugiait, par tous les temps, dans le jardinet qui se trouvait derrière la masure. Là, assis sur un banc de pierre, il contemplait pendant des heures la collection de nains de jardin que son père avait constituée au fil du temps. Parfois, allez savoir pourquoi, un sourire s’inscrivait sur ses lèvres, et même, la Louise, entrée à l’improviste, avait capté des éclats de rire. Sans doute Sauveur communiquait-il avec ces figurines miniatures. Dans ces moments-là, la Louise s’émerveillait devant le visage plein de soleil de son fils ; elle fermait les yeux et remerciait Dieu pour ce miracle.

Un matin, elle avait découvert son mari pendu à la plus haute branche du châtaignier qui se dressait devant la maison. Il avait décidé de stopper là ce calvaire, et tant pis si la Louise restait seule à assumer ce martyre. Il avait abandonné. C’est elle-même qui était montée dans l’arbre et avait coupé la corde. Et puis, comme l’Église avait refusé de donner les derniers sacrements au suicidé, elle avait enterré son homme au pied du châtaignier. Chasser la Louise de la terre du pendu équivalait à la séparer une seconde fois de son mari.

C’est Joffrey qui répondit à son cousin.

« Au manoir, sans doute pas, mais toi, Régis, tu pourrais lui allouer un appartement dans les logements sociaux que tu as construits à Mende grâce aux subventions publiques.

— Tu plaisantes ! D’abord, tout est complet, et ensuite, je vois mal la Louise et son trisomique vivrent dans un deux pièces. »

Il se tourna vers le maire et l’interpella d’un hochement de tête :

« T’as qu’à te débrouiller pour lui trouver quelque chose. Non seulement t’es le maire, mais en plus, la Louise fait le ménage chez toi. »

La ligne intérieure du téléphone retentit. Le comte décrocha.

« C’est un de vos petits-neveux, monsieur le comte, un dénommé Paul Clairval. La réception de l’hôtel m’a passé la communication. Je lui ai demandé de patienter.

— Vous avez très bien fait. Je prends l’appel dans la bibliothèque. »

Victor s’excusa, quitta le bureau et décrocha le combiné mural de la bibliothèque.

« Paul, mon cher neveu, prenez tout votre temps. Je comprends fort bien que depuis Paris la route ait été longue et fatigante… »

Le père Gédéon attendit que son ami eût raccroché pour manifester sa présence.

« T’étais là ? demanda Victor.

— Depuis un petit moment, je m’étais assoupi.

— Je t’attendais dans l’après-midi.

— Je sais, Victor, mais j’ai été retardé. J’ai une nouvelle pour toi, une mauvaise nouvelle.

— De quoi s’agit-il ?

— La “Muguette” est morte. »

Le comte tira une chaise à lui et s’assit comme abasourdi.

« Que dis-tu, Gédéon ?

— La Muguette est morte.

— Le cœur ? questionna Victor, sachant que sa vieille amie la Muguette avait connu plusieurs alertes.

— Pas du tout, la tête… plutôt le crâne, devrais-je dire… le crâne complètement défoncé.

— Elle a fait une chute ?

— D’après les gendarmes, ça ressemblerait davantage à des coups de marteau ou quelque chose dans le genre.

— Que veux-tu dire, Gédéon, on l’aurait assassinée ?

— Sans aucun doute. »


Vendredi 28 août – 20 h 50 
Mende – Entrée de la ville

PAUL CLAIRVAL APERÇUT de loin la station-service en premier grâce aux puissantes enseignes lumineuses. Par réflexe, il jeta un coup d’œil à la jauge. L’aiguille était au-dessous du quart de réservoir. « Je suis affamé, je ferai le plein en sortant », se dit-il. Il repéra le restaurant sans difficulté et rangea son véhicule à côté de deux poids lourds. Un courant d’air froid le saisit en quittant l’auto. Pas de doute, il avait pris de l’altitude. Il se souvint avoir dépassé un panneau Col de la Pierre-Plantée – Altitude 1 260 mètres. « Là-haut, passé le 15 août, l’été est fini. Habille-toi bien », avait insisté sa mère. Il se ravisa, ouvrit le coffre et s’empara de son blouson en daim qu’il enfila. En traversant le parking désert, son regard fut attiré par une silhouette recroquevillée sur un banc en pierre. De loin, on aurait dit une statue. Paul dévia son pas et s’approcha. Comme solidifié dans le marbre, Paul constata qu’il s’agissait d’un vieillard enveloppé dans une cape noire. Un feutre noir à larges bords dissimulait son visage et, pour compléter la scène, des lunettes noires masquaient ses yeux. Antoine l’interpella.

« Papé, faut pas rester là. Vous allez attraper la crève. Rentrez chez vous. »

Le vieux ne bougea pas d’un centimètre. Imperturbable, il demeura immobile, son buste enroulé autour d’une canne. Pas de réponse. Paul hâta le pas et releva le col de son blouson, un air froid lui glaçait le cou. Avant de pousser la porte du restaurant il se retourna, le vieillard n’avait pas bougé. « Sans doute est-il sourd, conclut Paul. À moins que ce soit le gardien du parking ? »

 

En quittant le restaurant, repus, Paul regarda sa montre : 22 h 10. Il avait dégusté la charcuterie de pays suivie d’un civet de lièvre « maison » aux champignons et terminé avec des profiteroles. Un vrai régal. Il se dit que son oncle, le comte de ces lieux, avait eu diablement raison de lui conseiller cet endroit qui détonnait avec les restaus rapides du boulevard Haussmann ou de la rue de Châteaudun où il avait coutume de déjeuner à la va-vite sur un coin de table. Il eut l’impression que le froid avait redoublé d’intensité et il décida de garder son blouson pour conduire. Soudain, il constata avec stupeur que la vieille momie était toujours sur le banc, comme scellée à la pierre. Paul l’ignora et rejoignit son auto. C’est alors qu’il se rendit à l’évidence, la station-service était fermée. Il s’approcha des pompes et lut l’écriteau : 6 heures-22 heures. Impossible de faire le plein. Il s’engouffra dans le véhicule et reprit la route. Les derniers kilomètres, il pensa à sa mère qui l’avait mis en garde contre les virages terribles de cette portion de route. Eh bien ! à présent, il y était arrivé, et Madeleine avait raison. Très vite la route s’éleva et devint étroite. De part et d’autre, le couvert des sapins empiétait sur les accotements et masquait le décor. La lueur des phares qui se balançait au rythme des tournants trouait la nuit et dessinait comme un interminable et lugubre tunnel.

Soudain le moteur toussota et l’auto perdit très vite de la vitesse. Paul enfonça la pédale d’accélérateur pour redonner de l’élan au véhicule. Rien. Instinctivement, il lorgna la jauge du réservoir où l’aiguille restait collée au zéro. Il jura à voix haute. « Nom de Dieu ! quelqu’un a dû me piquer de l’essence, le réservoir était presque au quart. J’ai dû oublier de verrouiller les portes et la trappe du réservoir. Quel idiot ! » Paul plaça le levier de vitesse au point mort et se rangea sur le bas-côté. Il se saisit de son téléphone mobile. Liaison impossible. Pas de réseau, afficha en surbrillance le cadran lumineux avant de s’éteindre. Il jura à nouveau.

Paul quitta le 4x4, le froid était encore plus vif. Il décida de marcher dans le sens de la côte, vers Bagnols, car il n’avait pas souvenance d’avoir dépassé âme qui vive ni aperçu une quelconque lueur d’habitation, à cause des sapins qui obstruaient son champ de vision dans la nuit. Deux virages plus loin, il se retourna. Les veilleuses de l’auto avaient disparu. Toujours rien en vue, ses pupilles s’étaient maintenant habituées à l’obscurité. Il prenait soin de marcher sur le tracé fantôme d’une vieille ligne médiane pour esquiver les brindilles tombées des arbres qui jonchaient le sol et le bruit du vent qui, en tourbillonnant, faisait danser les branches des sapins comme des acrobates sépulcraux. Il ferma les yeux un moment, puis les rouvrit pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Là, en contrebas, il distinguait les contours d’une bâtisse. Il s’infiltra dans le sous-bois en baissant la tête et marcha malheureusement sur une branche morte dont un rameau lui lacéra la cheville. Il se faufila entre le feuillage et aperçut enfin les murailles délabrées d’une masure ouverte à tout vent. Personne. Il s’apprêtait à faire demi-tour quand une chose vivante, qu’il supposa être un lapin ou un chien errant, lui passa entre les jambes et le fit sursauter. Il poussa un cri de frayeur et s’adossa à un vieux châtaignier pour reprendre son souffle. Il ne lui restait plus qu’à escalader le talus pour rejoindre la route. C’est alors que son oreille capta un drôle de bruit dans le lointain, comme celui d’un moteur. « Une voiture, enfin ! » Il pressa le pas à travers la végétation hostile, les branches lui fouettaient le visage. Le bruit se rapprochait ; aucun doute, c’était bien celui d’une voiture. Sauvé ! Il aperçut le sommet de la dernière bute du talus qui bordait la chaussée. C’est alors qu’une lumière immense éclaira le décor qui l’entourait et l’aveugla au moment même où il se hissait péniblement à quatre pattes sur la chaussée. Il n’eut que le temps d’apercevoir le feu arrière d’une auto borgne. « Et merde ! » jura-t-il une fois de plus. La nuit l’enveloppa à nouveau. Dépité, il empoigna son portable pour une nouvelle tentative. Rien. L’écran lumineux n’apparut même pas, l’empêchant également de consulter son cadran de montre. Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’il marchait ? Une demi-heure, une heure ? Il l’ignorait et n’avait plus aucune notion du temps, comme si on l’avait projeté dans un autre monde. Le vent glacial redoubla, il se mit à trembler. Il maudit cet endroit aux apparences maléfiques et regretta amèrement d’avoir accepté cette invitation débile. Il s’assit sur une borne kilométrique pour faire le point. Il ne savait plus s’il devait continuer ou revenir sur ses pas ?

Il décida de faire demi-tour, mieux valait l’abri sûr de sa Jeep et attendre une auto qui finirait bien par arriver plutôt que de continuer à marcher dans le froid vers l’inconnu.

Après le sixième virage, il n’aperçut toujours pas les veilleuses de son auto. Comment diable était-ce possible ? Il lui semblait qu’il avait parcouru un trajet plus long qu’à l’aller. Il se reprocha de n’avoir pas compté les virages en montant. Était-il vraiment allé si loin ou quelqu’un avait-il embarqué son 4x4. Il parla fort : « Tu deviens, fou mon pauvre Paul. Qui pourrait voler une auto sans essence ? » C’est en débouchant du septième tournant qu’il l’aperçut. Il écarquilla les yeux. Une lueur, là, côté montagne, derrière les sapins. Instantanément, le désespoir fit place à l’euphorie. Il sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine. « Sauvé ! » dit-il tout haut. Puis il trouva bizarre de n’avoir pas remarqué cette lueur à l’aller. « Quelqu’un qui est rentré chez lui pendant que je marchais en amont ? »

Il fallait bien qu’il trouve un motif valable pour s’empêcher de croire qu’il avait sombré dans une folie passagère.

Il s’engagea dans un étroit chemin caillouteux défoncé, les branches des sapins lui effleuraient le visage, il se dit qu’une voiture pourrait difficilement l’emprunter vu l’étroitesse de la voie. Il continua lentement et se trouva enfin à découvert.

Le point lumineux avait enflé et l’ombre d’un grand corps de ferme se projetait dans le ciel faiblement éclairé par un pâle quartier de lune. Une lune qu’il découvrait enfin. Il s’approcha plus près, la lumière traversait une fenêtre minuscule aux vitres sales qui l’empêchaient de distinguer l’intérieur de la pièce. Il contourna le bâtiment et trouva enfin une porte. Une épaisse porte en bois brut, usé par les ans, munie d’un simple loqueteau, aucune poignée de serrure. « Y a quelqu’un ? » cria-t-il. Pas de réponse. Il frappa à nouveau contre le bois avec le poing et cette fois il hurla : « Y a quelqu’un ? » Pas de réponse. Alors Paul actionna le loquet et poussa la porte.

Un homme se tenait assis, le dos tourné, devant un feu de cheminée qui crépitait.

« Vous ! s’exclama Paul, assommé. Comment est-ce possible ? »


Vendredi 28 août – 21 heures Bagnols-les-Bains – Restaurant de l’Hôtel des Thermes

UNE QUARANTAINE DE COUSINS et COUSINES, oncles, tantes, neveux, etc. dont la plupart venaient de loin, avaient envahi la salle du restaurant pour le dîner. Les premières retrouvailles, à la fois tendres et sincères, mais aussi parfois simplement courtoises et distantes, s’étaient déroulées autour d’un punch de bienvenue. Des embrassades, des poignées de main, mais aussi des regards pleins de surprise et, parfois, d’animosité et de jalousie. Chacun avait pris place autour des tables en fonction de son origine familiale et de sa fortune. Seuls les plus humbles s’étaient mélangés par affinité. Une reproduction à partir de trois racines qui avaient engendré trois clans : les de Fontbrune, les Dupeyrois et les Meyrand.

Les de Fontbrune venaient en premier sur l’échelle du pouvoir. Sans nul doute la plus ancienne famille de toute la région, la plus titrée, la plus riche et donc la plus puissante de toutes. Un nom et des aïeux célèbres depuis la nuit des temps. Le vieux comte Victor de Fontbrune, depuis qu’il était veuf, s’était retiré des affaires. Il avait confié la présidence de la très puissante chambre du thermalisme à son fils Joffrey. Un terroir agricole et forestier impressionnant auquel s’ajoutaient l’exploitation de la station thermale et de ses deux plus beaux hôtels ainsi que la gestion du casino.

Les Dupeyrois arrivaient juste après. Un territoire encore conséquent malgré des ventes à répétition. Une fortune issue des trois scieries qu’ils possédaient, ainsi que la station de ski des Finiels, créée de toutes pièces par feu Joseph Dupeyrois, homme d’affaires visionnaire. Aujourd’hui, c’était son fils Régis, cinquantenaire alerte, qui tenait les rênes de toutes les bourses, y compris des participations financières chez un agent de change à Paris. Régis Dupeyrois exerçait aussi la fonction de vice-président de la vigoureuse chambre du thermalisme.

En troisième position, les Meyrand faisaient figure de pauvres bougres. Vieille et illustre famille cévenole, elle avait surtout brillé par son savoir. Le vieux Victor la surnommait parfois, avec un brin de dédain mêlé de compassion : « Notre noblesse de robe. » On y trouvait des médecins, des juristes, des enseignants et des hauts fonctionnaires. Gilbert Meyrand, cinquante-trois ans, ophtalmologiste à Mende, donnait quelques cours à la faculté de Montpellier et habitait une demeure cossue de Bagnols, ville dont il était le maire depuis une décennie. Il avait tout simplement succédé à ce poste à son père Auguste qui avait fondé un petit quotidien régional Le Cévenol. En revanche, c’était Michèle Meyrand, sœur cadette de Gilbert, qui commandait aux destinées du journal dont le siège se trouvait au dernier étage du plus luxueux bâtiment ultramoderne de Mende. Gilbert Meyrand, de par son mandat d’élu, était d’office coprésident de la chambre du thermalisme.

Tout au long du xxe siècle, des mariages croisés, bien souvent arrangés, avaient réuni les destinées de ces trois familles. Ne pas laisser s’échapper le pouvoir, le renforcer étaient leur ligne de conduite, comme un mot d’ordre reçu dès la naissance. Certes, il y avait eu quelques francs-tireurs qui avaient dénigré la règle et s’en étaient allés sous d’autres cieux tenter l’aventure. Quand le besoin d’argent s’était fait cruellement sentir chez les dissidents, c’est avec jubilation que Victor et Joseph avaient racheté leurs parts, sachant pertinemment qu’ensuite ils dilapideraient leur pécule et deviendraient des assistés prêts à tout. Quand on a connu l’opulence, on ne l’oublie jamais. On passe, hélas ! le reste de sa vie à la poursuivre. Pour ce faire, on aliène à vil prix son patrimoine. Or, les deux patriarches maîtrisaient le temps avec la patience de Bouddha, et quand l’un des leurs était dans le besoin, ils jouaient les bons samaritains ; ils entrouvraient leur bourse.

 

Gaby, Maryse et Simone, instigatrices et grandes organisatrices de cet événement exceptionnel, rayonnaient. Depuis plusieurs semaines elles s’étaient investies à fond pour dénicher et parfaire leur panoplie de parures vestimentaires : une bonne demi-douzaine de toilettes différentes. Toutes trois avaient accueilli pompeusement les premiers arrivants. À présent, elles vagabondaient de table en table, se faufilant dans les conversations des uns et des autres. Surtout Simone Meyrand, l’emphatique épouse du maire, pharmacienne de son état et dont l’injection régulière de toxines botuliques figeait les traits d’un visage devenu totalement inexpressif.

Elles avaient pris soin de remettre un programme des festivités à tout le monde.

Le samedi matin était réservé à une séance de balnéothérapie pour qu’un maximum de personnes découvrissent les installations modernes de l’établissement : la piscine active, la douche filiforme, le modelage sous affusion et les bains bouillonnants. Une clientèle potentielle. Suivrait le déjeuner dans les jardins du manoir. Ensuite, un bus (voire deux, si besoin) serait mis à disposition de tous ceux et celles qui désireraient effectuer la visite des gorges du Tarn, toutes proches, avant le somptueux dîner dans la salle à manger, en tenue de soirée. Quant au dimanche matin, il était réservé au repos, avant que deux autocars viennent à 10 h 30 précises, chercher tout le monde pour la grand-messe, qui débutait à 11 heures dans la cathédrale Saint-Privat de Mende. Après l’office, un copieux déjeuner d’adieu était prévu dans les jardins du pharamineux manoir des comtes de Fontbrune. C’est là qu’interviendraient les épanchements et les salutations marquant la séparation de tous les invités, et la fin de cette prestigieuse Cousinade.

 

Ce fut la cousine Berthe, en provenance d’Avignon, septuagénaire maigrichonne dont les ans avaient aiguisé la curiosité et la langue, qui interpella Gaby, l’élégante épouse d’Henri de Fontbrune, le fils aîné du comte.

« Tu l’as connue, la Muguette ? Ce qui lui est arrivé est dramatique ? »

Les trois épouses organisatrices s’étaient évertuées toute la soirée à cacher cette triste nouvelle et voilà qu’une cousine venue d’on ne sait où mettait ça sur la table. Impossible d’occulter le gyrophare de l’ambulance et le va-et-vient des véhicules de gendarmerie. Berthe continua à parler et monta le son afin que l’assemblée tout entière capte ses paroles.

« En tout cas, moi, quand j’étais jeune, la Muguette, je l’ai bien connue… Une drôle de garce, et ton beau-père… l’a encore mieux connue que moi… »

Cette insinuation était on ne peut plus claire pour tout le monde, car chacun connaissait les sentiments de Victor de Fontbrune pour la Muguette. Il avait été des années durant, l’amant fidèle de cette vieille dame étrange, née à Bagnols quelques mois avant lui. Ensemble, ils avaient fréquenté les mêmes bancs d’école avant de se lier davantage. Et puis, un jour, le comte Guillaume avait annoncé les fiançailles de son fils Victor avec une demoiselle des Molliards, dont le père, de petite mais vieille noblesse de robe, possédait un patrimoine substantiel. Préserver le rang et accroître le bien avant tout. Un mariage de raison.

La Muguette guérisseuse, voyante, diseuse de bonne aventure, tireuse de cartes, cumulait les fonctions ésotériques. On venait la consulter de loin. Il se disait que sa grand-mère, en mourant, lui avait légué ses dons. Menue, encore verte, elle avait été autrefois une fort belle femme. Il paraissait même qu’au temps de sa splendeur elle était devenue une courtisane appréciée de la gent masculine friquée. Chacun savait que des années durant, la Muguette avait été la favorite du comte Victor qui la visitait régulièrement. Et aujourd’hui, ce n’était un secret pour personne, le comte lui versait régulièrement des subsides. Le vieux seigneur se rendait le premier lundi de chaque mois chez la Muguette pour lui servir, en espèces, sa pension. Comme la reconnaissance d’une vieille dette, en mémoire d’une intense complicité amoureuse, que les règles d’une société de classes avaient rompue à leur insu. La Muguette n’avait jamais pris mari. Que des amants ! Et voilà qu’à près de quatre-vingts ans quelqu’un lui avait fracassé la tête. Faut dire que sa tête, elle devait en renfermer des secrets, depuis le temps qu’on la visitait pour connaître l’avenir. Grand nombre de clients s’étaient mis à table sans s’en apercevoir. De fait, la Muguette était un vrai confessionnal. Fort heureusement, elle était la discrétion même.

 

Gaby de Fontbrune n’éluda pas la question.

« Oui, ma tante, c’est terrible. Mon beau-père est très affecté par cette disparition. J’espère que cette Cousinade lui changera les idées et que vous m’aiderez dans cette tâche. »

Et vlan ! Gaby, en femme de tête, avait jugé opportun de ne pas nier la relation de son beau-père avec cette vieille femme dénaturée. Ça n’aurait servi à rien. Mieux valait retourner ce malveillant sous-entendu en avantage. Elle y était parvenue.

« Je n’y manquerai pas, très chère Gaby. »

Et, se tournant vers l’assistance, elle enchaîna :

« D’ailleurs, je suis persuadée que tous ici nous ferons en sorte que l’anniversaire de notre très cher Victor soit un moment d’allégresse inoubliable. »

Gaby comprit qu’elle avait gagné. Grâce à l’intervention de la prolixe tante Berthe, connue et reconnue comme baveuse hors pair, plus personne ne ferait allusion, non seulement à la mort de la Muguette, mais surtout à ses relations extraconjugales avec le comte.

C’est à ce moment-là que Simone Meyrand fit irruption dans la salle. Les mains derrière la tête, elle s’exclama, la mine épouvantée :

« Mon Dieu ! tante Aglaé n’est pas dans sa chambre. »

Il est vrai que personne n’avait remarqué que tante Aglaé était absente. Cousine germaine du comte par alliance, fille unique d’un hobereau de Langogne ruiné, Aglaé avait été, dans un premier temps, hébergée au manoir sur l’insistance de l’épouse de Victor. Puis, au décès de son épouse, il avait gentiment prié sa cousine Aglaé de déménager à l’hôtel avec ses affaires, où le gîte et le couvert lui seraient gratuitement consentis. Depuis quelque temps, tante Aglaé perdait la tête et racontait n’importe quoi à qui voulait l’entendre, y compris des choses et des événements n’ayant jamais existé. Bref, tante Aglaé présentait tous les symptômes de la maladie d’Alzheimer. Le diagnostic de l’illustre docteur Meyrand l’avait confirmé.

« Encore une de ses fugues, argumenta Maryse Dupeyrois pour calmer l’assistance.

— Impossible, j’avais fermé la porte de sa chambre de l’extérieur.

— Avec ce soleil, la Louise a dû l’emmener promener, tu t’inquiètes pour rien.

— Ça m’étonnerait qu’à 10 heures du soir elles battent la campagne. »

Malgré ses paupières refaites, Maryse Dupeyrois parvint à envoyer un clin d’œil discret à sa cousine Simone. Un clin d’œil qui voulait dire : « Tais-toi. Tu vas saboter notre fête. » L’épouse du maire trouva la conclusion adéquate.

« Je vais appeler Gilbert, il va envoyer un garde municipal à sa recherche. »

L’incident fut clos et l’on envoya les desserts.


Samedi 29 août – 15 h 30 Bagnols-les-Bains – Appartement de la Muguette

« Vous VOULEZ VRAIMENT débarquer maintenant au manoir, commissaire ? » L’adjudant-chef de gendarmerie Philibert Bresson, à un an de la retraite, faisait machinalement tourner son képi qu’il tenait entre ses mains, et s’adressait au jeune commissaire à qui le SRPJ de Montpellier venait de confier cette enquête criminelle. Le gendarme n’appréciait pas cette jeune femme, commissaire adjointe fraîchement sortie de l’école. Le directeur de la police, qui, la veille au soir, avait rappelé l’adjudant, ne lui avait pas laissé le choix :

« Tous nos fins limiers sont en congés, Bresson. Vous devrez vous contenter d’une commissaire adjointe. »

L’adjudant proposa d’aller d’abord chez Philippe Bordet, le neveu de la Muguette, son unique famille ; ça éviterait de déranger M. le comte en pleine fête. Mieux valait patienter encore un peu, avant de se présenter au manoir.

« Comme vous voudrez, Bresson, c’est vous qui conduisez. Vous êtes sur vos terres. »

L’adjudant n’appréciait pas que cette jeune femme l’appelât Bresson. Même pas adjudant-chef Bresson ou M. Bresson. Non, Bresson tout court. Comme s’il était son larbin attitré, chargé de la piloter selon ses désirs. Le vieil adjudant souriait intérieurement, il savait que cette jeune femme sans expérience allait se casser la figure sur cette affaire et que la hiérarchie dépêcherait très vite un autre enquêteur plus expérimenté. Il attendait ce moment avec jubilation.

Bresson, en poste à Bagnols depuis près de dix ans, connaissait les vieilles rancœurs que nourrissaient certaines familles entre elles. Il savait comment prendre les gens, il savait ce qu’il pouvait dire, mais, surtout, il savait ce qu’il devait taire.

L’adjudant s’adressa à son subalterne, le gendarme Tardieu :

« J’emmène la commissaire chez la “Blonde”. Dès que les scientifiques en auront terminé, rejoignez la brigade avec eux, je garde la voiture. » Puis il murmura à l’oreille de son collaborateur : « Je vous fais le pari, Tardieu, que, dans huit jours, cette libellule s’en retournera à Montpellier sans avoir résolu quoi que ce soit.

— Qui, mon adjudant-chef ?

— La femme flic, imbécile ! »

Un magnifique soleil illuminait la montagne. Florence Caron occupait la place du passager et avait descendu la vitre de la Renault. Elle goûtait l’air du pays. Elle ne regrettait pas qu’on l’ait expédiée à Bagnols en cette fin du mois d’août. Elle se doutait bien que cet assassinat perpétré au fin fond de la Lozère n’était pas l’affaire du siècle, et que son divisionnaire en avait profité pour l’écarter. Peu lui importait, rien ne l’attachait à Montpellier, où elle se savait en transit. Peut-être dans trois ou quatre ans oserait-elle solliciter une mutation pour Marseille ? Son berceau était à Cassis, avec ses falaises qui plongent dans la mer, ses pins parasols où se cachent les cigales et le bleu du ciel. Un endroit sublime qu’elle avait quitté pour intégrer l’école de formation des commissaires de police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or.

L’adjudant troua le silence.

« J’espère que la Blonde sera levée.

— De qui parlez-vous, Bresson ?

— Ah oui ! Pardonnez-moi madame la…

— Mademoiselle », rectifia Florence.

Le gendarme corrigea son discours et appuya sur l’article féminin.

« Mademoiselle LA commissaire, il s’agit du même individu. Le neveu de la Muguette, ici, tout le monde l’appelle la Blonde. Si vous demandez Philippe Bordet, personne ne vous répondra.

— Pourquoi ce surnom ?

— À cause de l’abondante tignasse du personnage. Ses cheveux sont plus longs que les vôtres. Ils lui arrivent au milieu du dos. Faut le voir quand il se fait une queue-de-cheval, une vraie gonzesse.

— C’est un homosexuel ? »

L’adjudant éclata de rire.

« La Blonde ! Elle est tout ce que vous voulez : homo, hétéro, gigolo, alcoolo, négociant et consommateur de toutes les drogues et toxines imaginables. Il s’approprie tout ce qui passe. C’est un sans-gêne et un profiteur. Aucune morale.

— Quel âge a-t-il et de quoi vit-il ? »

Le gendarme tourna la tête vers la commissaire avant de répondre.

« À peu près votre âge, mademoiselle. Quant à son véritable boulot, il est soi-disant artiste peintre, mais il passe son temps, quand il n’est pas au lit, à faire la bringue ou à jouer au casino. À ce qu’il paraît, c’est un redoutable joueur de poker… quand il est à jeun. En fait, il vit… il vivait aux crochets de sa tante. Maintenant, terminé pour lui la belle vie. Va falloir qu’il restreigne ses dépenses, le gaillard.

— Apparemment, Bresson, vous ne l’aimez pas trop ? »

Cette réflexion surprit l’adjudant et l’agaça. Il plissa les yeux avant de répondre :

« Moi ? Pas du tout. La Blonde, elle me laisse indifférent. Je peux me vanter d’être un des rares hommes mariés de la région qu’il n’a pas cocufié. »

Florence s’abstint de répondre. Et pour cause, elle ne connaissait pas dame Bresson, mais elle se dit que si sa moitié était à son image, effectivement, l’adjudant-chef ne courait aucun risque de ce côté-là.

 

Ils ne trouvèrent pas la Blonde chez lui et décidèrent de se rendre directement à la « maison blanche », où le déjeuner champêtre devait toucher à sa fin. Florence regardait le paysage et emplissait ses yeux et sa tête de ces décors naturels ravissants. Certes, ça n’avait rien à voir avec la Sainte-Victoire et le Garlaban cher à Marcel Pagnol qu’elle avait parcourus toute petite. Ici, la montagne, c’était quelque chose de complètement différent, mais tout aussi lumineux et envoûtant.

« Grandiose ! » s’étonna Florence quand le véhicule emprunta l’allée centrale.

Elle ajouta :

« Mais c’est Washington ! Ce comte affiche sa puissance comme un roi.

— Oui. Mais il a eu la sagesse de construire un château républicain, répondit l’adjudant, qui poursuivit : ce n’est pas lui qui a construit la bâtisse, c’est son père, le comte Guillaume. Y a pas à dire, c’est vraiment une belle demeure. Chaque fois que je viens ici, je reste béat d’admiration. On s’y croirait pour du vrai, à la Maison Blanche.

— Ça nous donne l’impression d’avoir traversé l’Atlantique, n’est-ce pas, Bresson ? »

Le brigadier ne savait pas comment interpréter ces dernières paroles. Soit cette commissaire se fichait de lui, soit il ne comprenait rien à rien. Il se retint de lui raconter son voyage à New York en 1992, un périple de treize jours organisé par l’association des anciens combattants. Depuis, l’Amérique, il la connaissait comme sa poche.

« Nom de Dieu ! c’est la bagnole de la Blonde ! s’exclama, surpris, le gendarme.

— Monsieur Bordet serait donc de la fête.

— Là, vous voyez, le roadster BMW rouge décapoté, c’est le sien. Pas d’erreur possible, c’est le seul de la région. Mais que diable fait-il ici ? Il n’est le cousin de personne.

— Eh bien ! Bresson, disons que nous avons de la chance, nous allons faire d’une pierre deux coups. Les deux personnes les plus proches de votre Muguette sont là. Au fait… pourquoi l’avoir surnommée la Muguette ?

— À cause du 1er mai. Depuis toute petite. Ce jour-là, elle vendait le plus beau muguet de la région. Certains disaient que la gamine connaissait les meilleurs coins dans la montagne, mais d’autres affirmaient… »

L’adjudant s’interrompit. Florence le sollicita :

« Les autres affirmaient quoi, Bresson ?

— Ils affirmaient que… sa grand-mère, par on ne sait quelles incantations ou philtres magiques, faisait doubler de volume les brins de muguet… dans la nuit. »

Florence éclata de rire. L’adjudant la regarda, l’œil sévère.

« Vous pouvez rire, mademoiselle LA commissaire, mais c’est vrai. Je l’ai moi-même constaté, pas plus tard que le 1er mai dernier. Elle s’installait devant la mairie à 9 heures précises… Eh bien ! croyez-moi ou pas, les gens guettaient son arrivée à travers les vitres des bistrots pour être les premiers servis. Un brin de muguet de la Muguette, ça valait de l’or ; des feuilles d’un vert soyeux comme du velours et des clochettes blanches, joufflues comme des anémones des Alpes. Et son muguet, il tenait deux fois plus de temps que les autres et…

— Et quoi, Bresson ?

— Il portait obligatoirement bonheur.

— Ça, c’est le bouquet ! Un muguet féerique. »

La jeune commissaire souriait. Que de telles croyances subsistassent encore l’étonnait. Elle interpella l’adjudant-chef. « Je parie que vous étiez un client fidèle ?

— Oui, et je n’ai aucune honte à le reconnaître.

— Son brin de muguet, c’était comme une pierre précieuse en quelque sorte.

— Vous moquez pas de ces croyances, mademoiselle la commissaire, ici, c’en est plein et vaut mieux les respecter, sinon… C’est comme les trèfles à quatre feuilles.

— Je ne vois pas le rapport, Bresson. »

Avec son Bresson à tout bout de champ, elle finissait par l’agacer, cette jeunette que Montpellier lui avait envoyée. Il s’expliqua et joua l’étonné :

« Comment ça, mademoiselle la commissaire ? On vous a pas enseigné, à l’école de police, que les trèfles à quatre feuilles ça porte bonheur ?

Florence sentit un brin d’insolence dans les propos de l’adjudant. Elle calma le débat, car ils étaient maintenant tout proches du perron de la maison blanche.

« En définitive, Bresson, ce que vous essayez de me prouver, c’est qu’acheter un brin de muguet à la Muguette le 1er mai, c’est comme acheter un billet de loterie un vendredi 13 ? Un billet gagnant, cela va sans dire. »

Sans laisser à l’adjudant le temps de répondre, elle ajouta :

« Nous sommes arrivés, Bresson. Au travail. »

Vexé, l’adjudant resta muet et claqua la portière de rage. Il cala son képi en oblique sur son crâne et se força à sourire. Le comte Victor de Fontbrune les aperçut et leur fit signe de s’avancer. Ils s’approchèrent. Bresson salua le comte et présenta Florence qui, après quelques mots d’excuse, entra directement dans le vif du sujet : l’assassinat de sa vieille amie la Muguette à laquelle s’ajoutait maintenant la disparition de sa vieille cousine éloignée Aglaé.

Le comte fit signe à un serveur de s’approcher, puis les invita à prendre place à la table qu’il partageait avec Boléro, son fidèle secrétaire, et le père Gédéon, son vieux et très cher ami.

« Vous prendrez bien un rafraîchissement, mes enfants ? proposa Victor. Vous joindrez ainsi l’utile à l’agréable ? »

Bresson accepta un jus d’orange. Quant à Florence, elle se laissa convaincre pour une coupe de champagne. Le comte ne leur apprit rien de plus qu’ils ne savaient déjà. Il confirma sa visite mensuelle à la Muguette ainsi que la rente dont il l’honorait par vieille amitié. Il en cacha néanmoins le motif et le montant. Quant au père Gédéon, il confirma qu’à sa connaissance la Muguette, bien qu’apparemment non croyante, ne comptait que des amis à Bagnols et dans toute la région. Boléro ne dessouda pas les lèvres. Il se contenta d’écouter.

« Serait-il possible de rencontrer M. Bordet. Je crois savoir qu’il se trouve ici.

— Qui ? Pardonnez-moi, mademoiselle, mais j’ignore qui est ce Bordet avec lequel vous désirez vous entretenir.

— La Blonde ! précisa l’adjudant.

— Ah ! c’est ma foi vrai ; j’en avais oublié son nom », s’excusa le comte qui, aussitôt, sollicita de la tête son fidèle Boléro, qui disparut derrière les troènes.

Victor poursuivit :

« J’espère qu’il est toujours là, car la majorité de mes invités s’en est allée visiter les gorges du Tarn.

— Vous êtes parent avec la Blon… avec Philippe Bordet, monsieur le comte ? questionna l’adjudant, étonné par la présence de cet individu au manoir.

— Non, mon cher Bresson, figurez-vous que cet… énergumène est l’ami de l’un de mes neveux, venu tout spécialement de Paris pour participer à notre fête. Ils ont tous deux fréquenté les Beaux-Arts dans la capitale, il y a une dizaine d’années, et, hier soir, ils se sont retrouvés à la même table de jeu. C’est donc à la requête de mon neveu que j’ai invité cette personne, et que je tolère sa présence chez moi. Pour ce déjeuner uniquement.

— J’ignorais que la Blonde avait fait les Beaux-Arts. À Paris en plus ! »

L’adjudant avait employé, volontairement, le sobriquet de Philippe Bordet, et personne ne lui en fit la remarque. C’est le comte qui s’empara de la parole. Il s’adressa à tout le monde et à personne.

« Ce bellâtre profite depuis toujours des largesses de sa tante. Serait-il possible qu’il ait voulu, soudainement, s’emparer de ses économies ? »

« Un coupable tout désigné », pensa Florence. Alors seulement elle remarqua que Victor était assis dans un fauteuil roulant. Elle demanda :

« Vous êtes souffrant, monsieur de Fontbrune ? » Elle rechignait à donner du « M. le comte ». L’éducation fortement ancrée dans les valeurs de la République, Florence aurait volontiers supprimé tous les titres et privilèges si le pouvoir lui en eût été donné.

— Disons que je suis usé, mademoiselle. L’arthrose a envahi mes articulations. Demain, je fête mon quatre-vingtième anniversaire. Cette chaise roulante m’épargne des souffrances et conserve mon vieux squelette. Mais rassurez-vous, si vous m’invitiez à faire quelques pas en votre compagnie, je ferais volontiers l’effort de vous accompagner. »

Cette remarque fit sourire tout le monde. Elle attestait que Victor de Fontbrune, même âgé, demeurait un amateur de jolies femmes, et qu’il avait conservé ses manières de séducteur.

Florence revint sur la conclusion du maître des lieux.

« D’après vous, c’est donc son neveu qui l’aurait fait passer de vie à trépas, à la recherche d’un hypothétique magot ? Remarquez, ça expliquerait le désordre qui régnait dans l’appartement. Visiblement, le ou les meurtriers cherchaient quelque chose. Pas un tiroir n’a été oublié. Ce qui laisse supposer que le ou les assassins n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient. »

L’adjudant intervint.

« À moins, mademoiselle la commissaire, que ce soit des voleurs de grand chemin. Ces individus fouillent systématiquement chaque coin et recoin à la recherche de la moindre breloque de valeur.

— En ce cas, Bresson, ils s’en seraient pris à une personne plus argentée que notre Muguette, ne croyez-vous pas ? Au premier abord, le mobilier de cette pauvre dame ne semble pas avoir beaucoup de valeur. »

Le père Gédéon, recroquevillé sur son séant, intervint. Il s’adressa à Florence et la regarda droit dans les yeux.

« Je pense comme vous, mademoiselle. L’auteur de cet acte impardonnable cherchait quelque chose de précis. Ce qui m’interpelle néanmoins, c’est que, chez la Muguette, les secrets, ils étaient enfouis au fond de sa tête. Cette fouille systématique prouve que quelqu’un lui avait confié un objet ou un document compromettant. » Boléro réapparut derrière la haie, escorté de deux hommes âgés d’une trentaine d’années. Florence, grâce à la chevelure dorée qui dansait sur ses épaules, identifia facilement la Blonde. Le troisième personnage était forcément Paul Clairval.


Samedi 29 août – 17 h 10 Mende – Café du Clocher

C’EST AU BISTROT de la ville voisine que le vieil Eugène Trévise avait coutume de passer une partie de l’après-midi. Pour jouer au rami avec ses anciens copains de cellule à la retraite. Pas ses amis de prison, ses amis communistes. Enfin, le peu qu’il en restait. Eugène était un gaillard d’un mètre quatre-vingts, un peu ventripotent, mais à l’allure encore élancée et le verbe haut. Une abondante chevelure blanche lui recouvrait les oreilles et il portait, été comme hiver, une casquette plate en tissu, surmontée d’un bouton central, comme celle qu’arboraient fièrement les ouvriers du Front populaire. Toujours vêtu d’une salopette bleu chantier, identique à celle qu’il portait quand il travaillait quinze heures par jour dans ses champs. Son adhésion au Parti avait surpris tout le monde. Au début, il avait été tenu à l’écart. Les camarades de la cellule voyaient en lui un espion de la droite conservatrice car Eugène Trévise était non seulement un petit propriétaire – il possédait une dizaine de vaches laitières –, mais surtout il était le beau-frère d’Auguste Meyrand, maire de Bagnols à l’époque, et, de surcroît, un cousin éloigné (par sa mère) des Fontbrune. Eugène Trévise était parent malgré lui avec deux des trois familles ennemies jurées du parti.

Comme à son habitude, Eugène Trévise était torse nu sous sa salopette et l’on apercevait, suspendue au bout d’une chaîne qui lui entourait le cou, une croix d’Occitanie en or massif, incrustée de saphirs au centre et aux quatre extrémités.

Très vite, les camarades se rendirent à l’évidence, Eugène était bien l’un des leurs. Un pur communiste qui était parvenu à lire Le Capital jusqu’au bout ! Et qui connaissait tout de la vie et de la pensée de Lénine. Le summum, c’était qu’en période électorale Eugène collait les affiches de propagande en plein jour, au nez et à la barbe de sa parenté, sans aucune vergogne, et en raison de sa grande gueule et de son poing toujours prêt à partir tout le monde le laissait faire. Trévise n’avait jamais pris femme, et c’est seul qu’il terminait son existence. Il avait, lors d’une soirée mémorable à Paris, à l’occasion de son unique visite au siège du Parti, où Jacques Duclos l’avait personnellement invité, promis de laisser tous ses biens au PCF. Faut préciser que la soirée avait été plus qu’arrosée, et qu’il s’y était dit tout et n’importe quoi, les deux hommes étant de forte corpulence, et tous deux amateurs de bonne chère et de bonnes bouteilles. Un jeune député aux dents longues, qui déjà cultivait l’art de la phrase choc, s’était joint à eux ; il s’appelait Georges Marchais et rêvait de changer le monde. Eugène avait rapporté une photo immortalisant cette rencontre avec les grands maîtres, et il fit en sorte qu’elle parût dans la presse locale. « Pour emmerder la famille », avoua-t-il. Depuis, son attachement et sa loyauté au Parti ne furent plus remis en cause ; on le considéra même comme l’exécutant régional des directives parisiennes. Depuis ce jour également, les Meyrand et les Fontbrune ne lui adressèrent plus la parole.

 

Quand Jean-François Bertiniac poussa la porte du Café du Clocher, il aperçut tout de suite Eugène Trévise, mais il fit semblant de ne pas le voir. Il resta au comptoir et commanda un demi pression bien frais. Horace, le patron volubile de l’établissement, le lui apporta en personne.

Jean-François Bertiniac, dit Jeff, et même parfois le grand chef, n’était pas n’importe qui. Il avait rangé sa Jaguar, une grosse berline noire devant le café, en stationnement interdit, certain qu’en sortant il ne trouverait pas de PV sur son pare-brise. On ne verbalisait pas Jeff Bertiniac. Il représentait la quatrième famille tenant les rênes du pouvoir régional, l’ennemie des trois autres : celle des usurpateurs.

Giovanni Bertiniaci, un émigré italien sans le sou, avait débarqué en Lozère au début du xxe siècle. Peu à peu, à force de travail et de compromis, les guerres aidant, le « Babi », comme on l’appelait, ou bien le « Rital », maçon de métier, avait constitué un patrimoine conséquent. Il avait eu surtout le flair d’investir ses premières économies dans l’industrie naissante du charbon, dans les mines toutes proches de La Grand-Combe et de Decazeville. Giovanni, le « Rital » belle gueule, avait engrossé une pauvresse de Mende et honoré aussitôt sa paternité en épousant la jeune fille. Un Italien, un vrai, devait assumer ses fautes, et Giovanni ne dérogea pas à la règle. Ils eurent un fils prénommé Andrea. Doté d’une intelligence hors du commun et d’un sens aigu de la diplomatie, c’est lui qui, au lendemain de la guerre, profitant du désordre général de l’état civil, enterra les origines douteuses de la famille. D’un simple tour de passe-passe (et d’une enveloppe), Bertiniaci devint Bertiniac. Adieu le i de l’Italie et des macaronis. Un nom qui sentait à plein nez le terroir cévenol. C’est ainsi que, désormais, Andrea Bertiniaci devint le plus officiellement du monde : André Bertiniac. Il put ainsi poursuivre son ascension sociale, comme revêtu d’une virginité. C’est cette frauduleuse usurpation d’identité qui gonflait de haine les trois autres familles. André Bertiniac s’évertua à choisir des prénoms bien français pour ses enfants. Ainsi naquirent Jean-François et Jean-Baptiste, ses deux fils. Aujourd’hui, Jeff, l’aîné, était un véritable chef de clan.

Un bâtisseur. C’était lui qui gérait et agrandissait sans cesse le parc immobilier de la famille au fil des ans, mais, surtout, c’était lui, le patron charismatique de l’entreprise de BTP (bâtiment et travaux publics) fondée par son père. Une entreprise qui employait plus de cent personnes et qui faisait de Jeff le premier employeur du département. Grâce à ses relations et à sa fortune, Jeff était parvenu à entrer au conseil d’administration de la chambre du thermalisme. Certes, simple membre, mais toujours présent et à l’écoute, aux réunions, où il côtoyait le triumvirat Fontbrune, Dupeyrois et Meyrand. C’est cette insolente fortune qui gonflait de jalousie les trois autres familles. Après deux échecs consécutifs et beaucoup d’argent dépensé, Jeff avait enfin réussi à faire élire son frère cadet, Jean-Baptiste, dit JBB, député de Lozère à quarante-cinq ans.

« Comment vas-tu Jeff ? Bizarre de te voir là un samedi soir ? »

Horace, en patron averti, et compte tenu de l’emploi du temps du chef d’entreprise, connaissait le motif réel de cette visite tardive. Jeff était un client du matin, le café sur les coups de 7 heures, pour parcourir le journal, serrer des mains et prendre le pouls de l’assistance, à l’affût des dernières nouvelles.

Jeff ne répondit pas. Soudain, il aperçut Pierre Mazanquet(1), assis tout seul à la table du fond, en train de lire Le Cévenol. Il s’approcha.

« Comment allez-vous, cher monsieur ? Je ne savais pas que vous étiez des nôtres. Vous permettez que je m’assoie ?

— Mais je vous en prie, monsieur Bertiniac. Ma chère mère a été hospitalisée ce lundi, je ne fais qu’un simple aller-retour.

— Puis-je vous offrir quelque chose ?

— Non, je vous remercie.

— Votre maman, c’est grave ?

— Un infarctus. Si tout va bien, elle devrait sortir mardi ou mercredi. Je l’espère pour elle… et pour moi, car on m’attend à Paris en fin de semaine.

— Vous lui transmettrez tous mes vœux de prompt rétablissement.

— Je n’y manquerai pas, monsieur Bertiniac. »

Jeff se décida à poser la question qui lui brûlait les lèvres. Il prit un air faussement désinvolte.

« Ce barrage, vous, monsieur Mazanquet, je suis persuadé que vous savez où il va se construire. »

Pierre Mazanquet croisa les bras et sourit avant de répondre, ensuite il braqua son regard dans celui de Jeff.

« Cher monsieur, si je le savais, je ne vous le dirais pas. Il appartient au ministre d’en réserver la primeur au préfet et au maire concernés.

— Oui, mais, entre hauts fonctionnaires, parfois, on se dit des choses… »

Cette fois, Pierre Mazanquet afficha un large sourire avant de déclarer :

« Je suis désolé, monsieur Bertiniac, mais je ne peux vous être d’aucune utilité dans cette affaire.

— Même si vous ne connaissez pas l’endroit précis, vous pourriez me dire qui, de Mende ou de Bagnols, a été choisi ? »

Le lieu précis où allait s’élever cet ouvrage colossal revêtait une importance capitale. Deux endroits avaient été retenus. Les conclusions de l’enquête d’utilité publique, et celles des études techniques, étaient favorables à Bagnols. Un contre-projet, orchestré en sous-main par Jeff Bertiniac, avait été mis sur pied par la ville de Mende, et présentait certains avantages. Jeff savait que, si la proposition de la ville de Mende était retenue, son entreprise se verrait confier une grande partie des travaux. Il bénéficiait d’appuis solides dans tous les services administratifs compétents, et le maire était un ami proche. Une manne d’argent colossale. En revanche, si Bagnols était choisi, il lui serait très difficile, voire impossible, de remporter l’appel d’offres du chantier. La ville était aux mains de ses ennemis. L’intervention de son frère ne suffirait pas. Les dés étaient pipés.

Pierre Mazanquet comprit que les pensées de Jeff étaient ailleurs. Il se leva discrètement et prit congé.

« Veuillez m’excuser, monsieur Bertiniac, mais je dois retourner à l’hôpital. »

Pierre Mazanquet serra la main d’Horace et s’éclipsa.

Jeff revint se poster devant le comptoir et lorgna discrètement la table des joueurs de cartes. Ils rangeaient enfin le matériel et avaient plié le tapis de table. Horace leur servait l’apéro avant de se séparer.

« C’est pour qui, les consommations ? demanda Horace.

— Pour Gégène ! » répondirent en chœur les joueurs.

Eugène Trévise était donc le perdant de l’après-midi. Il assumait sa défaite financièrement. Jeff saisit le bras d’Eugène Trévise et l’apostropha à mi-voix :

« J’ai à vous parler. Asseyons-nous deux minutes.

— Je suis pressé. J’ai pas le temps », déclara le vieux.

Jeff fit jouer la corde sensible d’Eugène, qui n’était pas homme à reculer devant l’adversité.

« Vous m’évitez, monsieur Trévise ? Venant de vous, ça m’étonne.

— Je ne vous évite pas, je n’ai plus rien à vous dire, Bertiniac. »

Jeff remarqua que le vieil Eugène avait omis volontairement de l’appeler monsieur. Il poursuivit :

« Vous m’évitez parce que vous avez traité avec le vieux Fontbrune, et que vous n’osez pas me le dire. Vous avez vendu la terre de la Louise à votre pseudo-cousin, une parenté issue d’on ne sait quelle alliance illégitime. »

Vexé, le vieux Trévise éleva la voix, trait d’un caractère grognon notoire. À la moindre contrariété, il gesticulait et gueulait, prenant le monde à témoin.

« Qu’est-ce que ça peut vous faire, BertiniacCI ?

— Vous vous êtes servi de moi pour faire grimper les enchères. Sans nul doute, le comte a-t-il encore rajouté une rallonge à mon offre. Ça fait plus d’un an que vous vous comportez comme un vulgaire épicier ! Plus d’un an que vous jouez avec moi au chat et à la souris.

— Je ne vous permets pas de m’insulter, BertiniacCI. »

Trévise avait sciemment, une deuxième fois, appuyé sur la consonance italienne pour froisser le grand Jeff. Il savait que l’unique méthode pour l’atteindre dans sa chair était de lui jeter ses origines italiennes au visage. Horace tenta de calmer l’atmosphère :

« Messieurs, je vous en prie, reprenez-vous. Il n’y a pas mort d’homme. Si ça se trouve, ce barrage, il ne se fera jamais. »

Eugène Trévise revint à la charge :

« Oh ! que si, il va se faire, ce barrage… et même, il va se faire très très vite.

— Comment le savez-vous, Trévise ? »

Jeff avait, lui aussi, oublié d’ajouter monsieur en s’adressant à Eugène.

« C’est Victor en personne qui me l’a confirmé hier. Et pour tout vous dire, c’est à ma filleule Justine que j’ai vendu ma terre.

— Vous vous foutez de moi, Trévise ! Que vous ayez vendu à la fille ou au père, c’est la même chose. Je n’aurais jamais dû accorder ma confiance à un communiste. »

Cette fois, Jeff avait touché le point sensible du vieil Eugène, qui devint grossier :

« Les communistes, ils sont ici chez eux, et ils vous emmerdent. »

L’aîné des Bertiniac tourna le dos au vieux Trévise et s’adressa à Horace à haute voix :

« Quand je pense que, depuis des années, j’arrose leur cellule d’incapables et de culs-bénits ! – Qu’est-ce qui dit, le Rital ? »

Jeff s’abstint de répondre. À présent, il était certain que sa source de renseignement ne lui avait pas menti. Trévise avait vendu aux Fontbrune. Le puissant Joffrey et son clan devaient rayonner. Seule la terre de Trévise lui aurait permis de contraindre le trio infernal à lui accorder ce marché gigantesque de travaux. Il venait de perdre sa monnaie d’échange. Il venait de perdre la partie. Le vieil Eugène revint à la charge :

« Et d’abord, comment vous le savez que j’ai vendu ma terre ? J’ai signé hier soir au notaire. » Jeff comprit aussitôt que Trévise devinait ses pensées. Le notaire, maître Virbac, étant tenu par le secret professionnel, seul quelqu’un appartenant au clan Fontbrune avait pu aviser Bertiniac. Qui plus est, quelqu’un de très proche. Il y avait donc un traître quelque part.


Samedi 29 août – 17 h 20 Bagnols-les-Bains – Manoir de Victor

FLORENCE CARON, jeune commissaire de police, s’apprêtait à quitter la table du vieux Victor, où elle avait dégusté deux coupes de champagne millésimé. Elle adorait le champagne, alors, pourquoi se priver de la cuvée spéciale mise en bouteille par une très célèbre maison champenoise pour l’anniversaire du comte ? Au fil de l’après-midi, le cercle des convives s’était élargi autour d’elle et de l’adjudant Bresson. C’est ainsi qu’elle avait fait la connaissance de la Blonde et de Paul Clairval, son ami parisien, ainsi que des deux fils du comte et des trois organisatrices qui allaient et venaient sans cesse, préoccupées à modifier quelques détails sans importance, qui auraient pu néanmoins à leurs yeux compromettre leur soirée qui s’annonçait grandiose, et dont le clou du spectacle était un diaporama projeté sur grand écran, retraçant l’historique de la famille. On y apercevait même feu le comte Guillaume de Fontbrune et sa chère épouse Bernadette Dupeyrois, se tenant la main, et posant devant un tas de cailloux qui allait donner naissance à la maison blanche.

Finalement, Florence trouva en la Blonde un personnage intéressant. Vêtu d’un jean et d’une ample chemise blanche, entrouverte savamment sur un torse velu, il portait un collier de perles lui entourant le cou, et un bracelet de femme ornait chacun de ses poignets. Athlétique, décontracté et plein d’humour, le regard enjôleur et le verbe facile, c’était quelqu’un de très plaisant à écouter. Il suffisait d’un court instant pour se rendre compte que sa longue chevelure soyeuse n’était en rien un handicap. Au contraire, la Blonde maîtrisait l’art, au plus haut point, de faire virevolter ses cheveux dans la lumière, et cette coiffure contre nature lui conférait un charme supplémentaire. Les paroles de l’adjudant lui revinrent en mémoire. À présent qu’elle avait l’individu en face d’elle, Florence comprenait le pourquoi du grand nombre de maris cocus. Difficile de résister à son charme. S’accoupler furtivement avec la Blonde, belle carcasse androgyne, devait donner l’impression à ces dames de copuler en même temps avec un homme et une femme et d’assouvir ainsi des fantasmes lesbiens refoulés.

Son ami Paul Clairval était complètement différent. Sanglé dans un costume de marque et chemise-cravate ton sur ton, de corpulence tout à fait moyenne, il personnifiait le jeune cadre dynamique parvenu. Il paraissait absent des débats. Apparemment mal à l’aise, comme parachuté en terre inconnue, il semblait découvrir un nouveau monde. Il cachait ses yeux derrière d’épaisses lunettes noires, mais Florence sentit à plusieurs reprises le regard de Paul l’ausculter. Seuls quelques rares sourires éclairaient son visage et creusaient deux profondes fossettes sur ses joues. Durant ces quelques secondes, Florence lui trouva un charme fou. Un air d’enfant espiègle qui lui rappelait Robert Redford dans L’Arnaque. Paul Clairval relata avec talent son incident de la veille, et son arrivée tardive à Bagnols, où il avait découvert son vieux copain Philippe assis à une table de baccara. Ils s’étaient rencontrés en première année de licence d’architecture à Paris et, pendant deux ans, ils avaient, ensemble, davantage écumé les boîtes de nuit que les bancs de l’école. La Blonde avait disparu subitement, avant les examens de seconde année, prétextant que l’architecture ne l’intéressait plus et qu’il voulait s’inscrire aux Beaux-Arts. Dès lors, leur destin avait pris des chemins différents. Ils ne s’étaient plus revus. Florence en connaissait le pourquoi. L’adjudant lui avait précisé que la Blonde avait fait un séjour en prison : usage et trafic de substances illicites. Deux ans. À sa sortie de taule, sans le sou et oublié de tous, il était revenu docilement au pays où seule sa tante, la brave Muguette, avait promis de l’aider. Elle avait tenu parole. Durant son discours, Paul avait conservé ses lunettes de soleil, mais Florence avait senti que les yeux du jeune homme l’avaient auscultée avec insistance, jusqu’à traverser ses vêtements. Ça n’était pas pour lui déplaire car, quand il parlait, le timbre grave de la voix posée de Paul Clairval captait aussitôt l’assistance. Sans exubérance, il joignait impeccablement le geste à la parole. On aurait dit que sa stature prenait de l’ampleur. Il exhalait une espèce de séduction naturelle.

Pour Florence, la personnalité la plus charismatique de cette tablée était sans conteste Joffrey de Fontbrune. La cinquantaine tout juste dépassée, une chevelure ondoyante d’un gris métallisé sans l’ombre d’une calvitie, une silhouette de guerrier grec savamment mise en valeur et un timbre de voix qui captait immédiatement l’attention. Un rire franc et agréable allongeait sa fine moustache et laissait entrevoir une denture parfaite. Tiré à quatre épingles et les mains manucurées, Florence en conclut qu’il fréquentait assidûment les salles de sport et les salons d’esthétique, et que la façon dont il jonglait du regard révélait son penchant de séducteur. À ses côtés, Henri, son frère aîné, passait pour l’homme invisible. Calme et sans saveur, il était la discrétion même. Ou alors, pensa Florence, il cachait parfaitement son jeu.

Une servante s’approcha, un téléphone à la main. Elle tendit l’appareil à Joffrey.

« Pour monsieur. »

La communication fut brève. Joffrey en rapporta aussitôt le contenu :

« C’était votre adjoint, mon adjudant, toujours aucune nouvelle de cette chère Aglaé. Les gendarmes de Mende sont venus leur prêter main-forte. »

Le militaire en profita pour prendre la parole et s’adressa aux membres de la famille :

« Votre tante est-elle coutumière de ce genre de fugue ? »

Victor répondit le premier :

« Ce n’est pas une tante, mais une cousine éloignée, mon cher Bresson. Visiblement, elle n’a plus toute sa tête depuis deux ou trois ans. D’après les sommités médicales, qui fleurissent dans notre famille, elle serait atteinte de la maladie d’Alzheimer et, paraît-il, les fugues sont monnaie courante. Toujours d’après les mêmes autorités médicales, on devrait l’enfermer dans un établissement spécialisé, mais je n’y tiens pas particulièrement car j’ai promis à mon épouse regrettée de m’occuper d’Aglaé tant que je serais de ce monde.

— Avouez, père, que c’est quand même bizarre. D’habitude, elle ne franchit jamais les jardins de l’hôtel. »

Henri de Fontbrune était enfin parvenu à faire entendre le son de sa voix. Le comte parla à nouveau et s’adressa à tout le monde :

« Si vous le permettez, mes enfants, et si Mlle Caron m’y autorise, je vais me retirer un moment dans mes appartements. La soirée sera longue et je dois me reposer. »

Victor se tourna vers Florence et précisa :

« Avez-vous d’autres questions ?

— Non, monsieur de Fontbrune. D’ailleurs, moi-même et l’adjudant Bresson avons encore du travail. Nous allons vous laisser. Je vous remercie pour votre accueil chaleureux et… pour le champagne qui est délicieux. »

Florence recula sa chaise. Tous les hommes, par courtoisie, se levèrent d’un seul bond. Joffrey interpella l’adjudant :

« Dans quel hôtel avez-vous logé notre chère commissaire ?

— À vrai dire, je n’ai pas encore avisé, monsieur Joffrey. »

Dans la région, tout le monde appelait les fils du comte par leur prénom, précédé de monsieur, bien entendu, par marque de respect.

« Il reste des chambres aux Thermes. Je vais donner ordre qu’on en prépare une. Mlle Caron pourra ainsi profiter des bains bouillonnants, suggéra Joffrey.

— Je crains, cher monsieur, que votre établissement soit au-dessus des tarifs que m’octroie l’Administration », ironisa Florence.

Joffrey trouva la repartie. Il ajouta, un sourire mi-jovial mi-enjôleur aux lèvres :

« Pour vous, nous appliquerons le tarif syndical. Je vous le promets.

— En ce cas, pourquoi pas ? Je n’y vois aucun inconvénient, et vous Bresson ? »

L’adjudant, cueilli à froid, resta bouche bée.

« Marché conclu, monsieur de Fontbrune. Je vous remercie sincèrement », ajouta Florence dans la foulée.

Après tout, se dit-elle, autant profiter d’un « trois étoiles » et de tout ce qui va avec. La jeune commissaire, depuis toute petite, appréciait le confort.

Joffrey de Fontbrune, d’une main, effleura délicatement le dos de Florence et proposa galamment.

« Je vous raccompagne, mademoiselle. Je vous en prie. »

Quand ils parvinrent à la dernière marche de l’escalier qui conduisait au parking, une grosse berline Mercedes stationnait. Deux hommes, la quarantaine, costume-cravate, en sortirent.

« Vos premiers invités, qui reviennent des gorges du Tarn ? questionna Florence.

— Non, pas du tout. Ils ne seront pas de retour avant 7 heures du soir… et ils sont partis en bus. Il s’agit des deux premiers membres de la Confrérie des écrevisses, que nous avons invités pour l’apéritif et les discours d’usage. Les autres ne vont pas tarder.

— Vous êtes nombreux dans cette confrérie ?

— Treize, mademoiselle Caron. Nous nous réunissons une fois par trimestre pour déguster ces succulentes bestioles qui foisonnent dans nos rivières.

— Treize, comme c’est bizarre, ça me rappelle la Cène. Puis-je savoir lequel d’entre vous incarne le Christ autour de la table ? »

Joffrey de Fontbrune éclata de rire.

« J’apprécie votre humour, mademoiselle Caron. Nous autres, Lozériens, sommes sincèrement croyants, mais nous ne poussons pas la parodie à singer les Évangiles. Nous sommes respectueux des saintes écritures.

— Pardonnez-moi, monsieur de Fontbrune, il n’était pas dans mon intention de vous froisser. À très bientôt. »

Florence rejoignit l’adjudant, qui attendait derrière le volant.

« Méfiez-vous de lui, mademoiselle la commissaire, Joffrey de Fontbrune est encore un chaud lapin.

— Ne vous inquiétez pas, Bresson, nous discutions de la Bible. »

Le véhicule de gendarmerie quitta la propriété, traversa Bagnols et prit la direction de Mende.

« C’est encore loin, Bresson ? Comment s’appelle-t-elle, déjà, cette femme de ménage ?

— Louise Landier. Elle est veuve. Elle vit avec son fils, handicapé moteur, dans une bicoque isolée qui domine le Lot.

— Vous la connaissez bien ? Quel genre de femme est-ce ?

— Une pauvresse qui tire le diable par la queue pour subvenir aux besoins de son fils. Elle fait des ménages à droite et à gauche toute l’année, et les foins en saison. Jamais déclarée. Mais qu’y faire ? C’est pas la maigre rente de veuve qu’elle perçoit qui lui permettrait de vivre. Heureusement qu’elle ne paie pas de loyer.

— Qui est son propriétaire ?

— Un cousin éloigné des Fontbrune et le beau-frère d’Auguste Meyrand, l’ancien maire décédé. C’est un vieux paysan célibataire. Un dénommé Eugène Trévise. Un personnage un peu… excentrique. Il vit seul dans une vieille ferme délabrée, à quelques kilomètres d’ici. Il n’a pas été invité à l’anniversaire du vieux comte. Il est interdit de séjour dans tous les établissements de la famille.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu’il y a une vingtaine d’années Joffrey lui a infligé une sévère correction, à Mende, en place publique.

— Quelle était l’origine de cette bagarre ?

— On n’a jamais su. Les gens disent que c’était un combat politique. »

Florence écarquilla les yeux.

« Eugène Trévise est un communiste acharné. C’est en quelque sorte le déshonneur de la famille.

— Et depuis plus de vingt ans, ils vivent côte à côte, sans s’adresser la parole ?

— Vous savez, mademoiselle la commissaire, par ici, les gens ont la dent dure. Même les enfants s’ignorent, et ceux qui ne sont pas encore nés se haïssent déjà », conclut l’adjudant.

 

La voiture longeait le Lot qui serpentait en contrebas. Florence profitait au maximum de ce paysage grandiose. Sur la rive opposée, les branches touffues des sapins cachaient la falaise qui dominait la rivière.

« C’est merveilleux », dit-elle à haute voix.

L’adjudant tourna la tête vers sa passagère.

« Qu’est-ce qui est merveilleux, mademoiselle la commissaire ? »

Florence ne répondit pas. Elle pencha sa tête par la vitre pour emplir ses poumons de cet air doux et frais à la fois. Un air qui sentait bon et lui caressait le visage.

Le téléphone de l’auto retentit. Une voix nasillarde et désagréable envahit l’habitacle et résonna comme dans un hall de gare. Florence sursauta.

« On a retrouvé la vieille, mon adjudant. Les hommes-grenouilles viennent de repêcher son corps au lieu-dit le Goulet.

— Merci Lautal. Faites-la transporter à la morgue de Mende. »

Machinalement, Florence empoigna son téléphone mobile. Écran noir.

« Que faites-vous, mademoiselle la commissaire ? demanda Bresson.

— J’essaie d’appeler le légiste, mais j’ai l’impression que la batterie est complètement déchargée.

— Laissez tomber. Ça ne vient pas de votre appareil. Dans ce coin, aucun portable ne fonctionne. Que fait-on, mademoiselle ? Désirez-vous vous rendre sur place ou chez la Louise ?

— L’endroit où le corps de la vieille tante Aglaé a été retrouvé est-il loin d’ici ?

— Pas du tout, nous y sommes presque. Ça se trouve en contrebas du domicile de la Louise.

— Chez la Louise, Bresson. Ne trouvez-vous pas étrange que cette dame ait découvert le corps de la Muguette et que, de surcroît, on vienne de repêcher celui de la vieille tante en bas de chez elle ? »


Samedi 29 août – 17 h 36 Entre Bagnols-les-Bains et Mende – Domicile de Louise

FLORENCE SE TENAIT en retrait de l’adjudant, qui fit les présentations d’usage. Elle promena son regard autour d’elle. Apparemment, la cuisine, vaste pièce aux murs jaunis par le temps, était le lieu de vie de la Louise et de son fils Sauveur.

Celui que la Louise appelait son gamin n’en était plus un. Sans doute le voyait-elle avec les yeux d’une mère protectrice, en raison du handicap dont la nature l’avait tristement affublé. Florence estima que ce grand enfant devait avoir entre vingt-cinq et trente ans. Assis à table, tête baissée, il découpait méticuleusement dans un vieux journal, à l’aide d’une petite paire de ciseaux, les lettres du gros titre d’un article qu’il alignait devant lui, comme pour composer un mot, façon puzzle. À voir l’amoncellement de morceaux de papier qui envahissaient la table, Sauveur devait jouer au découpage depuis des heures. L’occupation d’un enfant de six ans, pensa Florence. Il ne releva même pas les yeux quand ils prirent place, face à lui.

Apparemment, à leur arrivée, la Louise lavait du petit linge dans l’évier. Elle s’épongea les mains avec un torchon juché sur son épaule et leur proposa une tasse de café. Dans la foulée, elle balaya d’un revers de manche tout ce qui se trouvait sur la table, envoyant valdinguer le méticuleux ouvrage de découpe de son fils. Celui-ci releva soudain la tête, regarda sa mère d’un œil incrédule et se mit à pleurer. La Louise l’enveloppa de ses bras et lui dit :

« Excuse-moi Sauveur, je n’ai pas fait attention. »

Cette scène mit Florence mal à l’aise. Elle décida de raccourcir sa visite. Il lui tardait de s’en aller. Elle déclina le café et entra dans le vif du sujet.

« Madame Landier, racontez-nous votre arrivée chez la Muguette.

— J’allais prendre mon service, j’y vais deux fois par semaine. Le mardi et le vendredi, de 1 heure à 3 heures. C’est elle qui avait choisi les horaires, parce que c’est le moment où y a le moins de visites.

— Quelles visites ? demanda Florence.

— Bé ! des gens qui venaient pour connaître leur avenir ou celui d’un proche, ou ceux qu’avaient une maladie et qui se faisaient prescrire des potions.

— Avez-vous croisé quelqu’un dans l’allée ou dans l’escalier ?

— Je me rappelle plus.

— Savez-vous, madame Landier, que nous venons de retrouver le corps de la tante Aglaé dans le Lot.

— Au Goulet », précisa l’adjudant.

Florence poursuivit :

« Son corps sans vie. Apparemment, elle se serait noyée, juste en bas de chez vous. Qu’en pensez-vous ? »

La Louise se retourna, leur fit face, essuya ses mains à sa blouse et s’exclama :

« Nom de Dieu ! Aglaé aussi est morte. »

La surprise ne paraissait pas feinte. Elle s’adossa contre la vieille horloge et ajouta à voix basse, catastrophée :

« J’ai perdu deux emplois d’un coup. Je vais devoir chercher du boulot.

— Que faisiez-vous chez la tante Aglaé ? »

La Louise s’empara d’une chaise et vint s’asseoir à côté d’eux. Elle laissa s’écouler quelques secondes avant de répondre :

« J’y allais deux heures ou trois heures tous les matins. Je l’aidais à faire sa toilette, à prendre ses médicaments, à s’habiller, à se coiffer… On jouait aux dominos, ou elle regardait la télé pendant que je faisais sa chambre. Ensuite, je la promenais dans le parc de l’hôtel… pour la faire marcher. Le docteur avait insisté là-dessus. Fallait qu’elle marche une heure par jour.

— Vous lui serviez de dame de compagnie ? questionna la commissaire.

— En quelque sorte, marmonna la Louise, effondrée.

— Est-ce vous qui l’avez emmenée par ici, hier, en vous promenant ? »

La Louise releva la tête et ouvrit grand les yeux.

« Malheureux ! On est à plus de quatre kilomètres de Bagnols par la route. Jamais Aglaé n’aurait pu marcher jusqu’ici avec ses jambes fatiguées, et, en supposant qu’elle ait suivi la rivière, c’est pire, y a des endroits tellement escarpés qu’il est impossible de passer.

— Vous auriez pu l’emmener en voiture ? suggéra Florence.

— Vous me prenez pour “Rochilde” ! J’ai qu’une Mobylette.

— Une dernière question, madame Landier. Qui vous payait vos gages ?

— M. Joffrey. »

L’adjudant se leva. C’était le signal du départ. Florence comprit et l’imita. Visiblement, la Louise ne leur apprendrait rien d’important. Sauf si, bien évidemment, elle cachait formidablement son jeu ? Ils laissèrent la mère et l’enfant assis en silence, face à face.


Samedi 29 août – 18 heures Bagnols-les-Bains – Manoir du comte Victor

JOFFREY AVAIT ORDONNÉ 18 heures précises. Ils étaient au complet dans le bureau ovale du manoir, parfaitement isolés des festivités. Les autobus qui ramenaient les invités de Sainte-Enimie ne seraient pas de retour avant 19 heures, car l’astucieuse Gaby avait ajouté au périple une balade en barque dans les gorges du Tarn, assurée par les bateliers de La Malène. Une heure, c’était amplement suffisant pour effectuer une courte mise au point de certains détails, maintenant que l’endroit précis de l’implantation du barrage était connu.

 

Tous les membres de la Confrérie de l’écrevisse avaient répondu présent. Ils étaient douze. Seul le comte Victor manquait à l’appel. Il se reposait dans une pièce voisine et sa présence, depuis quelque temps, n’était plus indispensable. Joffrey possédait un pouvoir écrit de son père, ce qui lui donnait une force supplémentaire, car, lors des délibérations, il détenait deux droits de vote.

À côté de la chambre du thermalisme, instance officielle de représentation de l’activité principale de la petite ville de Bagnols, Joffrey de Fontbrune avait pris la tête de la Confrérie de l’écrevisse. Son père, Victor, en demeurait le grand maître, mais, compte tenu de son âge, sa présence n’était qu’épisodique. Cette assemblée insolite était composée de treize membres. Des hommes, uniquement. Elle avait coutume de se réunir une fois par trimestre, dans le luxueux salon de l’Auberge de France, à Mende, pour y déguster les riches et succulents crustacés qui font la renommée de la haute vallée du Lot.

C’est feu le comte Guillaume qui avait créé cette confrérie et en avait stratégiquement fixé le siège dans un hôtel de la ville préfecture, parce que c’était là que se trouvait le pouvoir politique du département. Le but inavoué de cette confrérie apparemment ludique était, en fait, la mainmise sur tous les organes des pouvoirs locaux.

« Tant qu’à rayonner, disait le comte Guillaume de son vivant, autant que ce soit le plus loin possible. »

Il était fermement persuadé que le destin des deux cités voisines était lié et qu’il en était le chef naturel.

Son petit-fils, Joffrey, n’était que le second dans la hiérarchie de la confrérie et portait le titre de grand chambellan, élu par l’assemblée à la majorité absolue. À la mort de son père, Victor, il lui succéderait automatiquement et, à son tour, il deviendrait le grand maître. On trouvait parmi les membres des hommes issus des principales familles régionales. Les plus riches, les plus puissantes ou les deux à la fois. La réunion de potentats locaux décuplait les pouvoirs invisibles de la confrérie. N’entrait pas qui voulait dans cette assemblée. L’intronisation fonctionnait selon un rituel complexe et n’était pas sans rappeler la cérémonie de l’adoubement d’un chevalier. Le nouveau promu, à genoux devant le grand maître, prêtait serment en jurant sur son honneur et celui de tous les siens fidélité et allégeance à la confrérie. Il devait faire preuve de docilité et mettre toutes ses compétences et ses aptitudes au service de l’intérêt général de l’assemblée, et ne rien en attendre en retour. Tel était l’esprit « écrevisse ». La réalité, bien évidemment, était tout autre.

Les membres, appelés compagnons, revêtaient une toge pourpre en soie et portaient sur la tête une espèce de mitre rouge. Les coiffes du grand maître et du grand chambellan, pour marquer la préséance, étaient plus imposantes et ornées d’un fin liséré d’or. Ces couvre-chefs n’avaient, jusqu’alors, jamais échappé à la famille Fontbrune. Un large collier pendait sur leur poitrine et supportait un médaillon en argent, gros comme un cul de bouteille, où l’on avait gravé une écrevisse. Enfin, pour parfaire le tout, une bavette blanche, sur laquelle était brodé le nom du récipiendaire en lettres rouges, était censée protéger la robe des éjections intempestives lors du repas. Les compagnons se réunissaient un dimanche par trimestre, sur le parvis de la cathédrale Saint-Privat, pour assister à la grand-messe de 11 heures. Après l’office, c’était à pied qu’ils se rendaient à l’Auberge de France pour déguster les crustacés. On aurait cru assister à un défilé de cardinaux. Ce jour-là, chaque membre de la confrérie, fièrement enveloppé dans la tunique pourpre et la mitre vissée sur le crâne, éprouvait comme une jouissance suprême à se pavaner devant les nombreux badauds admiratifs et respectueux. En effet, ce n’était un secret pour personne que c’était là que se faisait et se défaisait le devenir socio-économique de la région. Treize hommes décidaient, devant un plat d’écrevisses, de développer ou de stopper un projet social, culturel ou économique. Sans l’aval tacite de la confrérie, aucun individu, aucune société ni aucun organisme ne se risquaient dans une aventure financière.

La dégustation des crustacés n’était donc qu’un prétexte. L’aubergiste apportait les écrevisses et le vin et condamnait ensuite la porte capitonnée du salon. Commençait alors une séance ludique qui prenait fin aux environs de 17 heures. Le grand maître ouvrait la porte et invitait l’aubergiste à apporter le champagne. Durant ce laps de temps, les compagnons passaient en revue tous les problèmes traitant de la vie locale, quels qu’ils soient, y compris le moral et le comportement de leurs compatriotes. Chaque proposition faisait l’objet d’un vote à la majorité absolue et, une fois la décision entérinée, chaque compagnon, dans sa sphère d’influence, devait s’employer à la mettre en œuvre. Vue de l’extérieur, la confrérie revêtait les traits à la fois d’une association franc-maçonne, d’une société secrète et même d’une secte. Elle constituait un véritable contre-pouvoir. La démission d’un compagnon n’était pas tolérée, seule l’exclusion existait. Rarissime et votée à l’unanimité, elle était divulguée en place publique et considérée comme une déchéance, tant pour l’ex-compagnon que pour sa famille. Une véritable condamnation sans appel. Un bannissement. L’arrivée d’un nouveau compagnon ne pouvait donc intervenir qu’après le décès de l’un d’eux. Le renouvellement était donc rarissime, et la place fortement convoitée, plus convoitée encore qu’un fauteuil à l’Académie française, car chacun connaissait les immenses pouvoirs occultes de la confrérie dans tous les milieux. Un véritable sésame pour tout compagnon. L’avenir financier assuré. On ignorait les coûts de la tenue vestimentaire, du ticket d’entrée et de la cotisation annuelle de chaque récipiendaire, mais nul doute que, malgré la mise de fonds considérable, le retour sur investissement était rapide. Quant au serment du compagnon, il était à peu près le suivant, et tenait en quatre mots : « Silence et bouche cousue. »

Interdiction absolue pour chaque membre de révéler à quiconque toute parole prononcée en séance. Le parjure entraînait l’exclusion immédiate du compagnon.

 

À événement exceptionnel, réunion exceptionnelle. Joffrey avait convoqué tous les compagnons de l’écrevisse. Ils s’étaient rendus au manoir en tenue de ville. Ils ne revêtiraient la longue robe pourpre que le lendemain, dimanche, pour assister à la grand-messe en l’honneur du comte Victor, leur grand maître. Étaient présents, entre autres, maître Virbac, notaire, Virgile Merlot, représentant le cabinet de courtage d’assurances qui porte son nom depuis trois générations, Gaston Chais, banquier de père en fils à Mende depuis plus d’un siècle, Charles Blanc, président de la chambre de commerce de Lozère, Edmond Latreille, premier président à la cour d’appel de Montpellier et natif de Bagnols, etc. Du beau monde trié sur le volet et, bien entendu, Joffrey de Fontbrune et ses cousins Gilbert Meyrand et Régis Dupeyrois. Joffrey, assis derrière le bureau de son père, se leva et demanda le silence.

« Messieurs, cette réunion est exceptionnelle, mais ce que j’ai à vous dire ne pouvait pas attendre notre rencontre trimestrielle prévue début octobre, à l’auberge. Je vous annonce que le barrage va être construit au Goulet, sur la commune de Bagnols. C’est un fait acquis. »

Une salve d’applaudissements s’éleva, signe de remerciement à l’intention de Joffrey, car chacun savait qu’il n’avait pas ménagé sa peine depuis deux années pour parvenir à cette conclusion. Il poursuivit :

« Nous allons entamer immédiatement les tâches qui nous ont été attribuées. À savoir : les actes de propriété des terrains limitrophes concernés, les plans et les permis de construire des résidences hôtelières, l’étude et le chiffrage de tous les travaux ainsi que les assurances, la communication, la pub, etc., et, bien sûr, la constitution et le montage financier de la holding qui va piloter toute l’opération. Nos travaux devront être terminés avant ceux du barrage, pour être fin prêts quand le Lot donnera naissance à un lac gigantesque. Une partie des appartements sera vendue sur plan, nous ferons ainsi rentrer de l’argent frais dans les caisses, ce qui nous permettra d’assumer la dernière tranche des immeubles. Messieurs, vous savez ce qu’il vous reste à faire. Mettez-vous au travail dès lundi. » Joffrey savait pertinemment qu’avec son cousin Régis ils détenaient 100 % des terrains visés, puisque le vieux Trévise venait de céder à sa sœur Justine la terre où vivaient la Louise et son fils. Certains des autres compagnons se partageraient, tout au plus, 30 % des royalties de la holding. Peu importait, car tous savaient que la première tranche rapporterait beaucoup d’argent. Les travaux de construction du barrage, ouvrage d’État titanesque, allaient faire l’objet de nombreux appels d’offres. Des dizaines d’entreprises allaient se presser au portillon, dont les compagnons de l’écrevisse détenaient la clef. Les faveurs et les passe-droits accordés seraient proportionnels à l’épaisseur des enveloppes dont ils partageraient, ensuite, équitablement le contenu.


Samedi 29 août – 18 h 58 Bagnols-les-Bains – Hôtel des Thermes

VISIBLEMENT EXTÉNUÉE, Florence Caron pénétra dans le hall chargée comme un baudet. Côté droit, une encombrante valise à main ; côté gauche, un gros sac fourre-tout en bandoulière à l’épaule et sa serviette dans la main.

« Il n’y a pas de boutique voyage, là où vous habitez ? »

Elle reconnut Paul Clairval de dos. Il restituait la clef de sa chambre à la réception. Elle déposa ses fardeaux devant le comptoir d’accueil.

« Pourquoi cette question, monsieur Clairval ? » Paul lui fit face. Cette fois, il braqua son regard dans celui de la jeune femme et esquissa un large sourire. Aussitôt ses jolies fossettes à la Redford découpèrent ses joues avec malice. Il enchaîna d’un ton gentiment moqueur :

« Parce que les valises à roulettes, mademoiselle la commissaire, ça existe depuis des années. On en trouve même dans les grandes surfaces.

— Ça vous fait rire ?

— Non. Simplement sourire. Je trouve étonnant qu’une jeune femme élégamment vêtue se promène avec une valise à main du siècle dernier.

— Vous savez, les voyages à l’imprévu, c’est pas mon truc. Moi, j’aime bien être prévenue à l’avance quand je dois me déplacer.

— Je vois… Pour vous laisser le temps de prendre vos dispositions. Le temps d’aviser par écrit vos proches et vos amis de votre départ. »

Florence lui fit face et le regarda dans les yeux.

« Vous vous foutez de moi, monsieur Clairval !

— Pas du tout, mademoiselle… mademoiselle comment déjà ? Bresson, je crois ? »

« Décidément, se demanda Florence, il le fait exprès. » Une forte envie de le traiter de tous les noms d’oiseaux la tenaillait ? Elle se raisonna pour répondre :

« Non. Pas Bresson. Caron… Bresson, c’est l’adjudant qui m’accompagne. Par ailleurs, monsieur Clairval, si vous continuez à vous moquer de moi, je vous préviens tout de suite, je vous mets en garde à vue. Vous verrez que les geôles de Bagnols sont moins accueillantes que votre chambre d’hôtel.

— Permettez-moi, commissaire, de vous offrir un verre au bar pour m’excuser. Je constate que vous êtes fatiguée, je n’aurais pas dû plaisanter. »

La réceptionniste interpella Florence et lui tendit une clef.

« Vous avez la 103, mademoiselle. M. Joffrey nous a prévenus de votre arrivée.

— Vous êtes au premier étage, constata Paul.

— Et vous ? demanda-t-elle par curiosité.

— Au troisième, avec vue sur le parc et la vallée du Lot.

— Vous êtes pistonné. Ça doit être de naissance, je suppose.

— Là, c’est vous qui êtes agressive, mademoiselle Caron. Je ne suis qu’un neveu-cousin éloigné à des kilomètres de parenté des Dupeyrois et des Fontbrune. Et encore, par mon père, que je n’ai même pas connu. Ma mère, veuve avant que je naisse, a quitté la région il y a près de trente ans. D’ailleurs, je suis né à Paris et j’y ai toujours vécu.

— Eh bien ! moi, je suis de Marseille, répondit fièrement Florence.

— Je m’en doutais.

— À cause de l’accent. »

Paul acquiesça de la tête. Il poursuivit :

« Asseyons-nous cinq minutes, je vous en prie. Sauf si vous avez planifié d’autres visites de suspects ? »

Florence abandonna son barda et fit quelques pas jusqu’au salon où elle se laissa choir dans un fauteuil. Paul s’assit face à elle. Il ironisa :

« Vous voyez qu’on peut mettre l’OM et le PSG à la même table sans qu’ils s’entretuent ! »

Elle sourit. Une mauvaise pensée lui traversa l’esprit l’espace d’une seconde. Résurgence de son imagination et de ses reparties frondeuses. Elle se mordit la langue pour ne pas rétorquer : « Encore heureux que vous n’ayez pas dit l’OM et le PSG dans le même lit. »

Elle avait remarqué que Paul Clairval s’était changé et qu’il portait à présent un costume noir. Encore un vêtement de marque, à en juger par la qualité du tissu et la coupe irréprochable. La veste, entrouverte sur une chemise blanche impeccablement repassée, mettait discrètement en valeur une cravate unie de couleur bordeaux qui s’arrêtait pile au niveau de la boucle d’une ceinture en cuir. Elle se dit intérieurement que cet homme savait s’habiller et qu’il avait de l’esprit, mais elle sentit que, derrière des apparences un tantinet provocantes, contrairement à la Blonde, Paul Clairval cachait une profonde sensibilité et même, elle en était certaine, une espèce de fragilité. Elle se promit également que, dès demain, elle consulterait les fichiers pour tout savoir de lui. Elle nota machinalement qu’il ne portait pas d’alliance.

« Vous êtes en pleine forme et vous allez faire la fête, remarqua-t-elle. Moi, je suis fourbue. Ils m’ont envoyée ici soi-disant parce qu’ils n’avaient personne d’autre sous la main. Je suis persuadée, en réalité, que personne n’a voulu venir s’enterrer dans ces montagnes pour enquêter sur le meurtre inintéressant d’une diseuse de bonne aventure octogénaire. »

Une serveuse apporta deux citrons pressés. Florence secoua fortement les glaçons, ignora la paille, avala la moitié du verre, puis elle plaqua ses deux mains sur sa nuque et se frictionna lentement le cou.

« Ça change de la ville. Ne trouvez-vous pas, monsieur le neveu-cousin parisien ? Moi, l’air de ces montagnes me donne le tournis. Une question d’habitude, sans doute. En plus, cet adjudant m’a emmenée dans les bois voir une dame qui habite une maison paumée avec son fils handicapé. De là, on est allé patauger dans le Lot pour repérer l’endroit où une autre octogénaire s’est soi-disant noyée… »

Paul l’interrompit :

« Vous voilà donc avec deux crimes sur le dos.

— Pour la vieille tante Aglaé, rien n’est encore certain, mais il y a de fortes chances que quelqu’un l’ait aidée à boire la tasse et, pour clôturer notre promenade, on s’est retrouvé au fin fond de la forêt, dans le taudis d’un ramasseur de plantes sauvages complètement allumé qui fournissait la Muguette et qui aurait été aperçu sortant du domicile de la victime quelques instants avant sa mort et, le comble, mon portable ne passait nulle part. Impossible de joindre qui que ce soit. Heureusement que la radio du véhicule de gendarmerie fonctionne. Je me demande comment font ces gens en cas d’urgence ?

— Les bois auxquels vous faites allusion, ils appellent ça la forêt noire. Maintenant, je comprends pourquoi. La végétation est tellement dense qu’on ne verrait pas un sanglier vous charger à cinq mètres. C’est mon cousin qui m’a dit ça.

— Ne me faites pas peur. Par pitié.

— Permettez-moi de refaire allusion à la mésaventure qui m’est arrivée hier soir et que je vous ai déjà contée en détail, mais j’avoue que j’ai eu peur ; une peur bizarre, comme une angoisse qui a duré près d’une heure.

— Pourquoi n’êtes-vous pas allé le signaler à la gendarmerie ?

— Signaler quoi ? Que j’ai eu une panne d’essence, que je me suis perdu dans les bois et qu’un vieillard m’a dépanné avec un jerrycan ? Il n’y a rien de plus naturel. D’ailleurs, l’endroit, je ne saurais même pas y retourner en plein jour. »

 

Ça commençait à grouiller de monde dans l’hôtel. Les invités étaient visiblement rentrés de la visite et redescendaient de leur chambre, revêtus de leur plus belle tenue de soirée et de leurs plus beaux atours, histoire d’afficher et de comparer leur niveau de richesse.

« J’ai l’impression que votre famille nombreuse prend la direction de la maison blanche pour le dîner solennel. Vous devriez les accompagner. C’est l’heure. Au fait, le bureau du comte, est-il ovale, comme celui du président ? Je n’ai pas osé lui poser la question.

— Affirmatif. Je n’ai pas eu l’honneur d’y pénétrer, mais mon cousin me l’a confirmé. »

Florence se leva sans finir son verre. Paul l’imita aussitôt. Il la précéda et s’empara de sa valise.

« Laissez, mademoiselle, je vais la monter. Je crois qu’avec le monde qui emprunte l’ascenseur il est préférable que nous prenions l’escalier jusqu’au premier.

— Comme il vous plaira, monsieur Clairval, j’adore être servie. »

Parvenu devant la porte de la chambre de Florence, Paul déposa la valise et déclara :

« À en juger au poids de votre bagage, je pense que l’enquête va durer longtemps. Tant mieux, j’aurai donc le plaisir de vous revoir.

— J’ai apporté trop de vêtements, avec la montagne je me méfie toujours, s’excusa la jeune femme.

— Je parie que vous avez emporté vos moufles et votre combinaison de ski ? » plaisanta Paul.

Ils éclatèrent de rire.


Dimanche 30 août – 10 h 50 Mende – Parvis de la cathédrale

UN PLEIN SOLEIL illuminait les vitraux de la monumentale cathédrale Saint-Privat, où l’évêque de Mende avait déjà pris place, revêtu d’une chasuble blanc et or, et de tous les accessoires d’un monseigneur. Dehors, sur la place et jusque sur le parvis, une foule nombreuse attendait patiemment l’arrivée du comte Victor. Devant les deux immenses vantaux de la porte d’entrée, ouverts pour la circonstance, les douze compagnons de l’écrevisse, en robe de cérémonie, se tenaient côte à côte et paradaient fièrement devant le public rassemblé. Ils attendaient leur grand maître.

Le comte arriva enfin. Boléro, son chauffeur et fidèle serviteur, ouvrit la portière et l’aida à s’extraire du véhicule. Victor portait l’habit de la confrérie et la coiffe ostentatoire propre au grand maître. Il serra quelques mains qui se tendaient vers lui au premier rang et gravit les trois marches qui conduisaient au parvis. Il donna l’accolade à ses douze compagnons et fit face à la foule. C’est alors que l’incroyable se produisit.

Le vieil Eugène Trévise, l’ennemi juré de la famille, quitta l’assistance et vint se placer sur le perron, à côté du comte Victor qui, dans un premier temps, lui tendit la main et, tout de suite après, lui donna l’accolade. Le comte invita son fils Joffrey à l’imiter. Celui-ci ouvrit si grand les yeux qu’on aurait dit qu’ils allaient exploser.

« Papa, tu es fou, murmura-t-il à voix basse. J’ai envie de le tuer.

— Fais ce que je te dis, Joffrey. »

À contrecœur, et lentement, Joffrey s’avança vers le vieux Gégène, vêtu d’un simple pantalon de flanelle et d’une chemise à carreaux à manches courtes. Un profond silence s’installa. Joffrey ferma les yeux, plissa les lèvres, pencha la tête et, avec ses joues, il effleura furtivement celles de son maudit cousin qui souriait de plaisir. Ensuite, on ignora pourquoi, une clameur et des cris diffus s’échappèrent de la foule, suivis aussitôt de vigoureux applaudissements.

La population venait d’assister en direct à la réconciliation des deux clans ennemis, à l’union de la gauche et de la droite.

Victor pénétra dans l’église. Comme un signal, la foule présente se mit en marche derrière lui.

Dans l’allée centrale, Joffrey se colla à son père et lui parla à l’oreille :

« Tu es devenu fou ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu nous as déshonorés en public.

— Je n’en suis pas si sûr, as-tu entendu les vivats ?

— Et les rires moqueurs, tu ne les as pas entendus ?

— Tais-toi, mon fils. Tes souffrances ne font que commencer. Les miennes aussi. »

Il laissa s’écouler quelques secondes, puis il porta l’estocade.

« Pendant l’office, Eugène prendra place entre nous deux.

— Sur le banc familial ?

— Oui, mon fils. À la place de ta pauvre mère.

— Seigneur ! comment est-ce possible ? » s’exclama Joffrey, atterré.

 

Le cortège arrivait près du chœur, où le père Gédéon se tenait debout, vêtu d’une simple robe blanche et d’une croix de bois qui pendait sur sa poitrine. Il déployait ses bras vers le ciel, comme le Messie. C’était lui, fidèle ami et confesseur du comte, qui allait officier devant son évêque, confortablement assis sur son trône.

Déjà, les paroissiens envahissaient le déambulatoire et les places assises commençaient à manquer. Joffrey laissa libre, au premier rang, son siège habituel, puisque son père l’avait réservé à l’odieux Trévise. Il espérait que le vieux communiste, au dernier moment, renoncerait à cet ultime affront. Qu’il s’en irait poser ses fesses ailleurs, et même qu’il irait au bistrot d’en face, car ce mécréant de naissance n’avait jamais mis un pied dans une église et toujours crié haut et fort que Dieu était responsable du malheur des hommes.

Le comte regarda son fils et devina une lueur d’espoir dans ses yeux. Il le détrompa aussitôt et lui assena le coup de grâce.

« Il va venir… D’ailleurs, je l’ai aussi invité pour le déjeuner.

— Au manoir ? »

Joffrey, sans s’en apercevoir, avait parlé à voix haute. Le père Gédéon entendit ses paroles, et leva les yeux au ciel, dans le même alignement que ses bras. Il parut compatir à son malheur. Sans doute son père avait-il informé le vieil aumônier de cette sinistre surprise de dernière minute.

Joffrey, une fois encore, se tourna vers son père. Le comte avait retiré sa coiffe de grand maître et l’avait déposée derrière lui, sur le séant de sa chaise. Une mèche rebelle de cheveux lui barrait étrangement le front. Joffrey lui trouva un air grotesque. Cette mise en scène, concoctée à son insu, lui fit penser à une sombre mascarade. À un numéro de cirque. À un numéro de clowns dont il était la risée.

Quand tout le monde eut trouvé place et que le silence fût revenu, le père Gédéon, d’un signe de la main, donna le signal à l’organiste. Les grandes orgues résonnèrent dans la cathédrale. À cet instant précis, Eugène Trévise s’avança, seul dans l’allée centrale, comme une star devant son public. Des centaines de regards se braquèrent vers lui. Joffrey effectua carrément un demi-tour sur place et, pour la première fois de sa vie, il jura dans une église :

« Nom de Dieu ! il arrive avec sa casquette sur la tête. C’est une véritable insulte. »

Son père se pencha vers lui et avoua enfin :

« La terre de la Louise, c’était ça ! Ou rien. » Joffrey mesura le sacrifice consenti par son père. Pour que les quelques arpents de Trévise échappent au clan des Bertiniac, ce qui aurait anéanti leur projet immobilier, Victor avait accepté que lui et les siens soient ridiculisés en public.

C’est ainsi que tout le monde vit le comte Victor en personne, debout au bord du premier rang, se propulser dans l’allée centrale et s’écarter pour laisser passer Trévise, qui n’avait toujours pas ôté son couvre-chef anticlérical. Eugène marqua un temps d’arrêt, regarda et salua l’assistance une fois encore et, sans esquisser la moindre génuflexion, il vint s’intercaler dignement entre Victor et son fils. Joffrey eut comme l’impression qu’un bruit de tambour lui martelait les tempes, qu’il vivait un cauchemar et qu’il allait se réveiller.


Dimanche 30 août – 12 h 14 Mende – Café du Clocher

Au moment où Florence déboucha sur la place de la cathédrale, elle fut comme aspirée par une foule immense. Sans le bruit assourdissant des cloches, qui sonnaient comme un jour de Pâques, elle aurait cru assister à la sortie d’un match de l’OM, au Vélodrome. Quand l’OM a gagné, bien entendu. Un monde fou où les badauds se mélangeaient aux fidèles qui venaient de quitter l’église. Elle aperçut un attroupement autour d’un régiment de prélats, qu’elle prit pour des cardinaux. Un tel nombre de soutanes pourpres réunies à Mende l’étonna. On se serait cru sur la place Saint-Pierre de Rome.

La terrasse du Café du Clocher était bondée, elle décida d’entrer pour se mettre à l’abri. Un homme corpulent, à l’allure débonnaire, l’interpella. C’était Horace, le patron.

« Madame, si c’est pour manger, c’est la pièce d’à côté, et je vous avertis, il me reste qu’une place. Alors, décidez-vous vite.

— D’accord », s’entendit-elle dire.

Florence n’avait même pas réfléchi. En plus, elle n’avait pas faim. Sans doute une envie brutale de se protéger du monde… Elle zigzagua entre les tables du bar et pénétra dans la salle de restaurant. Complet. Une serveuse lui indiqua, dans le fond, une table collée contre la vitrine où un homme d’âge mûr était déjà installé.

« Asseyez-vous là, madame, je vous apporte les couverts tout de suite. »

Florence s’exécuta. Elle s’assit. L’homme se leva par politesse et la salua d’un signe de tête.

De sa chaise, Florence jouissait d’une vue panoramique sur la place de la cathédrale, le bruit en moins. Elle ouvrit le dialogue.

« Ces hommes, en chasuble pourpre, ce sont des cardinaux ?

— Pas du tout, répondit l’homme.

— Excusez-moi, monsieur, non seulement j’envahis votre table, mais je ne me suis pas présentée. Je m’appelle…

— Je sais qui vous êtes, mademoiselle. J’ai vu votre photo dans le journal ce matin.

— En ce cas… Et vous-même… vous êtes de Mende, si je puis me permettre ?

— Je suis d’ici et de partout. J’ai passé une partie de mon enfance à Mende. Pour ne rien vous cacher, je ne reste que quelques jours. Je suis venu voir ma chère mère qui loge tout près, mais elle est actuellement hospitalisée ; c’est ce qui explique que je prends mes repas tout seul. Je suis néanmoins ravi de partager cette table avec vous, et je vous souhaite pleine réussite dans votre enquête.

— Je vous remercie, monsieur… monsieur ?

— Pierre Mazanquet. Fonctionnaire comme vous, mais dans l’Administration territoriale. C’est plus relax que la police.

— Très heureux de faire votre connaissance, monsieur Mazanquet, même si les circonstances s’y prêtent mal. Je… »

La serveuse, sans prévenir, tendit la carte des menus à Florence et resta plantée devant elle, un bloc-notes dans une main, un stylo dans l’autre. Florence, dans la précipitation, commanda une salade de gésiers et rien d’autre. Pierre Mazanquet reprit la parole :

« Pour en revenir à ces hommes en robe pourpre, ce ne sont pas des gens d’Église, ce sont les membres d’une confrérie amateurs d’écrevisses.

— Ah oui ! je me souviens. Joffrey de Fontbrune en fait partie, il m’en a vaguement parlé hier après-midi. C’est pour ça qu’ils portent une robe rouge. Maintenant, je comprends. Ils sont si célèbres que ça qu’une véritable cour les entoure ?

— Ils ne sont pas célèbres au sens propre du terme, précisa Pierre Mazanquet. Ils sont… importants. Si nous nous revoyons, je vous en dirai un peu plus sur cette confrérie, mais, pour résumer, disons que c’est une association de personnalités locales puissantes et que, comme la plèbe allait solliciter les patriciens de la Rome antique pour de menus services, les gens du cru font de même avec ces personnalités.

— Des petits seigneurs locaux ?

— En quelque sorte.

— De Fontbrune, Dupeyrois, Meyrand et Cie. L’adjudant Bresson m’a fourni quelques informations à leur sujet.

— Il en manque un. Et de taille ! Mais celui-là ne dégustera jamais des écrevisses à leur table.

— De qui s’agit-il ? »

Pierre Mazanquet approcha son visage et parla un ton plus bas :

« De l’homme qui est assis… deux tables à ma droite. »

Florence lorgna discrètement et demanda :

« Les deux couples ?

— Oui. Ce sont les deux frères Bertiniac et leur épouse. Le plus âgé, c’est Jeff ; quant à l’autre, Jean-Baptiste, c’est notre député.

— Le député, c’est celui qui a des cheveux ? Celui qui souhaiterait intégrer l’association des écrevisses ? »

Pierre Mazanquet sourit et prit du recul sur sa chaise.

« Non. Vous avez tout faux. Pour un flic ! Chapeau. C’est complètement l’inverse. Celui qui est presque chauve, c’est le député. L’autre, c’est le grand Jeff, comme on le surnomme, c’est lui qui n’intégrera jamais la confrérie ; et pourtant, c’est le plus gros entrepreneur de la région.

— Pourquoi cette mise à l’écart ?

— Parce qu’il est issu d’une famille d’origine italienne, dont l’ancêtre maçon venu de Sicile, sans le sou, a réussi et s’est multiplié. Il a créé une descendance qui, peu à peu, s’est enrichie en travaillant, et dont les fils ont épousé des filles du cru. Au fil des générations, les Bertiniac ont grignoté un morceau du territoire mais, surtout, ils sont parvenus à capter une partie des pouvoirs. Ils sont devenus plus forts. Pour la noblesse et la bourgeoisie locales, ils demeurent néanmoins des étrangers. Des imposteurs.

— C’est affreux ce que vous dites, monsieur Mazanquet. C’est ignorer la valeur des individus.

— Il en est souvent ainsi, mademoiselle Caron. Vous aurez cent fois l’occasion de vous en rendre compte… si vous faites carrière dans la police. »

La même serveuse déposa devant Florence un bol dans lequel les gésiers l’emportaient largement sur la salade. Elle parut surprise. Pierre Mazanquet sourit une nouvelle fois.

« Ici, c’est toujours comme ça. Copieux et excellent. »

Florence, tout en dégustant les gésiers de volaille, promenait son regard à travers la vitre, mais en fait elle pensait à ce Pierre Mazanquet qui déjeunait tranquillement en face d’elle, fonctionnaire itinérant de l’Administration territoriale qui semblait tout savoir sur tout le monde.

« Vous regardez le héros du jour ? »

Florence revint sur terre.

« Pardon. Vous disiez ?

— L’homme, là-bas, qui se pavane sur le parvis et qui serre des mains depuis vingt minutes.

— Celui avec une casquette et des cheveux blancs ?

— Exactement.

— Qui est-ce ?

— Eugène Trévise. Un parent proche des illustres familles. Aujourd’hui, si je me fie à ce que m’a raconté Horace, le patron de cet établissement, notre Eugène a connu son jour de gloire. Ce paysan gâteux, en quelques minutes, est devenu une célébrité.

— Comment ça ?

— Victor et Joffrey de Fontbrune, comme par enchantement, ou bien rattrapés par le repentir, l’ont embrassé devant tout le monde alors qu’ils ne se causaient plus depuis vingt ans. La droite dure qui étreint un vieux communiste endurci. D’ailleurs, cette effusion de fraternité en public a volé la vedette aux compagnons de l’écrevisse. Tout le monde n’a eu d’yeux que pour ce pauvre Eugène. Pensez donc ! Le petit communiste a fait plier le grand capital. C’est du jamais vu dans l’histoire régionale. Nul doute que demain nous aurons droit à un article dans Le Cévenol. Peut-être connaîtrons-nous la vraie raison de cette effusion ? »

Pierre Mazanquet dégustait une mousse au chocolat. Incidemment, il jeta un coup d’œil à travers la vitre. Il continua :

« En parlant du Cévenol, la dame blonde qui discute avec Eugène Trévise, c’est Michèle Meyrand, la patronne du journal ; elle doit peaufiner son éditorial de demain. J’ai comme le pressentiment que Joffrey de Fontbrune va souffrir.

— S’agit-il de l’épouse du maire de Bagnols ?

— Non. Sa sœur aînée. Elle n’est pas mariée. Sur ce, mademoiselle, votre présence est bien agréable mais, pardonnez-moi, je dois vous quitter. »

Joignant le geste à la parole, Pierre Mazanquet se leva et rapprocha sa chaise de la table. Par courtoisie, Florence se mit debout. Ils se serrèrent chaleureusement la main.

« J’espère avoir l’occasion de vous revoir, mademoiselle. J’ai été ravi de faire votre connaissance. Je vous souhaite bienvenue en Lozère et bonne chance pour votre enquête.

— Vous êtes la première personne à me souhaiter la bienvenue, monsieur Mazanquet. J’espère également avoir le plaisir de vous revoir.

— Je déjeune ici régulièrement. Qui sait ? »

Florence risqua un dernier commentaire :

« Si j’ai bien compris, puisque vous n’étiez pas à la messe, c’est donc que vous n’êtes parent avec aucune des… grandes familles.

— Cette fois, vous avez gagné, mademoiselle Caron. Ici, je ne suis le cousin de personne. Je viens d’un petit village. »

Il haussa le menton.

« Là-haut, sur le mont Lozère. »

Il sourit une fois de plus. Elle le regarda s’éloigner d’un pas assuré. Une allure et une silhouette de jeune homme malgré son âge. Florence pensa qu’il devait bien avoir la cinquantaine, mais, malgré ça, elle lui trouvait un charme étrange. Cette rencontre inopinée l’avait détendue. Elle se sentit bien. Elle mit cette quiétude sur le compte de Pierre Mazanquet. Elle se dit qu’il faisait partie de ces rares personnes dont la présence suffisait à vous rendre heureux. Du coup, elle interpella la serveuse et commanda une tarte aux pommes.

Quand elle quitta le restaurant, la place de la cathédrale était quasiment déserte. Un sacré changement de décor en si peu de temps. Elle en profita pour effectuer une rapide visite de l’impressionnant monument aux deux clochers et saluer la Vierge noire rapportée d’Orient par les croisés. Ensuite, elle monta dans sa Mini Cooper et attaqua les premiers lacets de la route étroite qui conduit à Bagnols. Elle roulait doucement, essayant de distinguer à travers les sous-bois épais l’immense bâtisse enfouie sous les arbres dont lui avait parlé Paul Clairval. Elle ne vit rien. Que d’épais buissons, des sapins, des châtaigniers et tout un tas de conifères dont elle ignorait le nom.

Quand elle pénétra dans l’Hôtel des Thermes, elle constata que le hall et les salons ressemblaient à la place de l’église : déserts. Elle en conclut que tout le monde devait gaiement festoyer au manoir. Elle ouvrit sa serviette et déposa une multitude de documents sur le lit. Elle avait besoin de faire le point sur son enquête. Il lui fallait trouver un détail, un élément, quelque chose qui ouvrirait une piste. Pour ce faire, elle utilisait une feuille blanche sur laquelle elle écrivait dans le désordre et en lettres capitales tout ce qui lui passait par la tête, ensuite elle reliait d’un trait numéroté les personnages ou les faits qu’elle pensait s’accorder entre eux.

Au bout d’un moment, l’esprit quelque peu embrouillé, elle se saisit du peignoir blanc et moelleux, délicatement plié sur le bord de la baignoire, et d’une grande serviette de bain de même couleur, puis elle descendit au sous-sol où se trouvaient la piscine couverte de l’hôtel et le hammam. Elle se dit qu’une petite séance d’hydrothérapie lui éclaircirait les idées.


Dimanche 30 août – 17 h 15 Bagnols-les-Bains – Manoir de Victor

APPAREMMENT, la disparition de la vieille tante Aglaé n’avait en rien affecté le somptueux banquet de la veille, ni les réjouissances qui suivirent. De mémoire, on n’avait jamais vu aussi belle cérémonie, orchestrée avec autant de maestria. Les trois organisatrices n’avaient rien laissé au hasard pour que tout soit parfait. Les couverts en argent, les assiettes en porcelaine de Limoges et les verres en cristal de Baccarat. Les flonflons de la fête avaient résonné dans les jardins du manoir jusqu’à une heure avancée de la nuit.

La confirmation officielle, ce dimanche matin, qu’Aglaé s’était bêtement noyée dans les eaux du Lot n’avait ni perturbé la solennité de la grand-messe – le vénérable père Gédéon s’était contenté de quelques mots de compassion envers la défunte – ni attristé l’ambiance du déjeuner d’adieu qui prenait fin.

La plupart des invités s’en étaient allés. Seuls les riverains et les lointains cousins qui dormaient une nuit encore dans l’un des hôtels de Bagnols formaient, par affinité, des petits groupes éparpillés, çà et là, dans les allées des jardins parfaitement entretenus. Ils représentaient, tout au plus, une vingtaine de personnes.

Le vieux Trévise s’était comporté en véritable gentleman. À aucun moment il ne s’était approché des Fontbrune pour les narguer. Il avait savouré sa vengeance, seul, en silence, et s’était contenté de s’emplir la panse et de boire des bons coups. Michèle Meyrand, l’altière patronne du Cévenol, était venue un court instant papoter avec lui. Elle était l’une des rares personnes à adresser la parole au vieux communiste. Joffrey, de loin, les avait même aperçus en train de rire sur un banc. Ce dernier, s’il ne s’était retenu, lui aurait volontiers cassé la figure une seconde fois. Intérieurement, il en voulait à son père qui, pour acquérir la terre où vivait la Louise, s’était désavoué et les avait couverts de ridicule. C’était maintenant chose faite, et il ne pouvait plus rien y changer. Le seul élément positif de cette farce honteuse en place d’église, c’était que dorénavant le patrimoine familial ne formait qu’un seul lot. Un lot immense, dont la mise en valeur allait rapporter une fortune. Pour apaiser sa colère à l’encontre de Trévise, et pour absoudre le comportement de son père, Joffrey se dit que, comme Victor et son grand-père avant lui, il avait lui aussi accompli, dans l’ombre, quelques sales besognes pour enrichir son clan. L’essentiel n’était-il pas d’avoir écarté définitivement Jeff Bertiniac ? Trévise faisait figure de grand vainqueur de cette journée mais, au fond, Joffrey reconnut dans ce stratagème la patte de son père Victor qui, depuis toujours, avait fait sienne la devise de Machiavel pour justifier ses actes : « La fin justifie les moyens. » Il reconnut que Victor, malgré son grand âge, avait une fois encore réussi. Maintenant que l’enclave de Trévise était aux mains de la famille, il trouverait bien un moyen de venger l’affront subi en place publique. Joffrey contourna l’immense bâtisse, fit quelques pas dans l’herbe verte et gravit l’étroit sentier caillouteux qui menait jusqu’à la table d’orientation construite en granité rose ; le point le plus élevé de la propriété, savamment mis en valeur. Enfant, déjà, il avait coutume de venir se recueillir dans ce lieu qu’il appelait son donjon. Il contempla le paysage qui s’étalait devant lui à perte de vue. À ses pieds, les toits d’ardoise de la petite ville de Bagnols rayonnaient sous le soleil et, tout au fond, les fiers clochers de la cathédrale de Mende trouaient le ciel. Entre les deux cités, une forêt verte, immense, comme une montagne de brocolis géants coupée en deux par les flots luisants du Lot qui slalomait comme un gros serpent sur des pierres chaudes. Il parvint, au-delà du couvert des sapins, à situer le Goulet, le point magique où, bientôt, se dresserait le barrage. Son barrage. Il ferma les yeux et, comme en 3D sur grand écran, il distingua les eaux dormantes du lac qui caressaient les deux rives de la montagne où s’élevaient les luxueux bâtiments de la Résidence du Lac. Un somptueux tableau de ce qui allait être son chef-d’œuvre, devant lequel tous ses valeureux ancêtres qui le voyaient de là-haut applaudissaient déjà. Un rêve sur le point de se réaliser. Une bouffée de fierté lui comprima les tempes.

Un bruit de pas le surprit en pleine rêverie. Machinalement, Joffrey alluma une cigarette pour se donner une contenance. Il reconnut Paul Clairval qui montait vers lui. Joffrey attendit que son lointain parent soit tout proche pour entamer la conversation.

« Alors, mon petit-cousin parisien, que penses-tu de nos montagnes ?

— Magnifique ! »

Ils restèrent un moment silencieux, côte à côte, le regard perdu vers l’horizon, comme enivrés par l’air des cimes. Paul prit la parole et pointa le bras :

« Là, tout en bas, au milieu de ces bois touffus, c’est quelque part par là que je suis bizarrement tombé en panne d’essence. D’ailleurs, je n’ai toujours rien compris à cet étrange phénomène et, je vous l’avoue, j’ai bien cru ma dernière heure arrivée. »

Joffrey éclata de rire avant de répondre :

« Je t’en prie, ne me vouvoie pas. Nous sommes cousins, certes éloignés, et je ne suis pas si vieux ! Cet endroit s’appelle “la forêt noire”. D’autres que toi y ont connu des mésaventures. On raconte même que certains ont disparu sans laisser de trace.

— Et d’autres y ont laissé la vie dans un virage.

— À qui penses-tu ?

— À mon père, Frédéric Clairval. Ma mère m’a précisé qu’il s’était tué dans l’un de ces virages. Qu’il était tombé dans le trou, avec sa camionnette.

— Oui. C’est exact. Je me souviens. J’avais une vingtaine d’années. Tu sais, à l’époque, la route était plus dangereuse qu’aujourd’hui et les automobiles beaucoup moins sûres.

— Surtout quand on a bu », conclut froidement Paul.

Joffrey se tourna vers son cousin et le regarda dans les yeux.

« D’où tiens-tu ça ? C’est ce vieil abruti de Trévise qui t’a mis au courant ?

— Pas du tout. C’est un article paru dans le journal de l’époque que ma mère conserve précieusement. Elle ignore que j’en ai pris connaissance. »

Joffrey laissa le silence s’installer, puis il changea de sujet :

« Ton copain, la Blonde, il y a longtemps que tu le connais ?

— Tu veux parler de Philippe ?

— Bien sûr.

— Pourquoi cette question ? Je l’ai rencontré à l’école d’architecture, à Paris. On a fait les deux premières années ensemble. En fait, il n’a pas fini la seconde année. Il a disparu peu de temps avant les examens. Il s’était inscrit aux Beaux-Arts. L’architecture ne le tentait plus.

— Ça, c’est ce qu’il t’a dit. En réalité, ton ami Philippe n’était pas aux Beaux-Arts, il était tout simplement en prison.

_ ?

— Eh oui ! pour usage et trafic de stupéfiants. Visiblement, tu l’ignorais ? »

Paul acquiesça de la tête. Joffrey poursuivit :

« Il a passé deux ans à la Santé. C’est là qu’il a dû se mettre à peindre, si l’on peut appeler ça de la peinture.

— J’ignore tout de son art. Il m’a invité demain à visiter son atelier.

— Méfie-toi de cet individu. C’est ce qu’on appelle un bon à rien. Un parasite. Il vit aux crochets de tout le monde. Des femmes en particulier, grâce à sa belle gueule. Jusqu’à présent, c’était sa tante, la pauvre Muguette, qui lui donnait du fric. À présent, son avenir financier est plus que compromis.

— Il m’a confié qu’il vivait très bien de la vente de ses toiles… Et il roule en cabriolet BMW.

— Ne te fie pas aux apparences. Sa voiture ne suffirait pas à rembourser l’ardoise qu’il a au casino. Un conseil, Paul… s’il te demande de l’argent… abstiens-toi. Il vaut mieux que tu passes ton temps libre avec Diane, c’est une chic fille… et jolie en plus. Allons rejoindre les autres, veux-tu ? Les derniers invités s’en vont, je me dois d’être présent pour les saluer. Mon père est allé se reposer. Toutes ces festivités l’ont épuisé. »

 

Ils redescendirent, épaule contre épaule, le chemin tortueux qui les ramenait vers les jardins du manoir. Ce que Joffrey avait sciemment caché à Paul, à propos de la Blonde, c’est qu’il le laissait jouer au casino dans la seule intention de récupérer l’allocation que Victor remettait à la Muguette, laquelle la reversait à son cher neveu, qui la reperdait les jours suivants sur le tapis vert. Joffrey pensait que c’était un juste retour à l’envoyeur. C’était uniquement pour cela qu’il tolérait l’artiste peintre dans sa salle de jeux. En cette fin août, Joffrey calcula à la va-vite que, pour couvrir sa créance, en sus du cabriolet de luxe, il devrait également saisir le mobilier et même les toiles grotesques du pseudo-artiste, si tant est qu’un jour elles aient de la valeur. Maintenant que la Muguette avait trépassé, son père cesserait de verser des subsides à la défunte, et par ricochet d’alimenter la caisse de l’artiste. Il devait, sans plus attendre, régler son compte à cet énergumène, qu’il jugeait nuisible à la société.

Quant à Paul Clairval, il pensait à Diane, sa superbe cousine, fille unique d’Henri de Fontbrune, fils aîné de Victor. Il avait eu le plaisir de danser avec la jeune fille, la veille au soir, et l’avait entraperçue à l’église, assise au second rang. Henri et son épouse Gaby formaient un couple bizarre. Gaby dépassait son mari d’une bonne tête et, visiblement, c’était elle qui portait les pantalons. L’exubérance et la faconde de l’épouse contrastaient avec la discrétion du mari. Paul trouva naturel qu’Henri de Fontbrune, coincé entre l’autorité de son frère cadet et celle de son épouse, se soit réfugié dans l’isolement et le recueillement. Henri, à peine arrivé au manoir, s’était retiré discrètement dans ses appartements, laissant sa femme et son frère occuper le devant de la scène. Henri s’était toujours contenté de jouer les seconds rôles. En cela, il ressemblait à sa défunte mère, dont la disparition brutale l’avait plongé dans un profond abattement, abattement dont il ne se remettrait sans doute jamais. Seule sa fille Diane, par intermittence, prenait soin de sa personne, et quand elle lui disait papa et lui enserrait le cou Henri jubilait comme un enfant le matin de Noël.

Paul chercha des yeux la belle Diane à travers les allées du jardin et ne la vit pas. Il se dirigea machinalement vers le buffet dévasté, derrière lequel, à présent, un unique serveur gesticulait. La jeune fille slalomait entre les tables et éclusait les fonds de bouteille pour parvenir à remplir sa coupe de champagne. Cette scène fit sourire le jeune homme. Pour la rejoindre, il passa devant le banc où Michèle Meyrand et Gégène étaient assis. Il les salua d’un mouvement de tête et poursuivit son chemin jusqu’au buffet. Il ne les entendit pas murmurer derrière son dos :

« C’est de lui dont je te parlais, Eugène.

— T’en es sûre, petite ?

— Certaine. C’est le fils de Madeleine.

— Le fils du boiteux ? Le “pied-noir” ? Tu te trompes pas ?

— Non. Ce jeune homme s’appelle Paul Clairval. C’est le fils de Madeleine et Frédéric. C’est aussi vrai que moi je m’appelle Michèle Meyrand.

— Le boiteux a donc eu un gamin. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Lui dire la vérité.

— Nom de Dieu ! petite. Ça va faire un scandale.

— Et toi, devant l’église, ton numéro, t’appelles ça comment ? Sur ce, je me sauve, je dois aller au journal écrire mon édito pour demain. Je compte sur toi, Eugène. Ne te défile pas ! »

Le vieil Eugène se releva péniblement et retint la journaliste par le bras.

« Petite, tu vas parler de… mon numéro devant l’église, dans ton journal ?

— Tu verras.

— Vas-y mollo, sinon la vengeance de Joffrey sera terrible. »

Michèle Meyrand s’éloigna. Elle fit un détour par le buffet. Trévise la vit converser quelques minutes avec Paul Clairval et Diane de Fontbrune. La journaliste, avant de disparaître, tendit comme une carte de visite au jeune homme, qui l’enfouit dans la poche arrière de son jean. Le vieil Eugène se dit que Michèle Meyrand avait joint le geste à la parole. Sans nul doute avait-elle demandé à Paul de passer la voir au journal. « Gonflée, la petite ! » dit-il tout bas. Il décida de rentrer. D’un pas discret, il s’éclipsa sans dire au revoir à personne.


Dimanche 30 août – 19 h 42 Bagnols-les-Bains – Hôtel des Thermes

APRÈS UN BON QUART D’HEURE au hammam, suivi d’un agréable bain bouillonnant, Florence avait terminé sa séance de relaxation dans la magnifique piscine couverte. Quand elle eut regagné sa chambre, elle s’était sentie en pleine forme, prête à travailler sur son enquête. Elle avait déjà noirci quatre feuilles de papier quand elle ressentit la vibration de son téléphone portable dans la poche de son peignoir. L’écran lumineux affichait : Appel en absence. Elle pesta contre ce bled perdu où aucune communication ne passait. Où rien, décidément, n’était comme ailleurs. Elle actionna machinalement la touche de rappel. À l’autre bout, le gendarme Lautal décrocha à la cinquième sonnerie.

« Ah ! mademoiselle la commissaire, c’est l’adjudant-chef qui m’a dit de vous appeler.

— Qu’y a-t-il ?

— Mlle Meyrand vient de se suicider. Enfin, d’après le peu qu’on sait.

— Quelle Mlle Meyrand ?

— La journaliste, la patronne du Cévenol.

— Où est-ce arrivé ?

— Devant son bureau, à Mende. Elle s’est jetée du cinquième étage. »

Florence accusa le coup et marqua un temps d’arrêt.

« Allô, allô ! répétait le gendarme. Mademoiselle la commissaire, vous m’entendez ?

— Oui. Je serai à la gendarmerie dans dix minutes. Bresson est-il avec vous ?

— Non, mademoiselle, l’adjudant est de repos, c’est dimanche.

— Et vous-même ?

— Je suis d’astreinte, y a que moi, et je vous précise que Mende ne fait pas partie de notre territoire. Ça relève du commissariat. L’adjudant-chef a pensé que cette nouvelle pourrait vous être utile.

— Merci, j’ai compris. Ça se trouve à quel endroit ?

— Le grand immeuble de verre, sur la place, en face du théâtre. C’est en haut du périph’, vous ne pouvez pas le manquer. »

Elle raccrocha, sauta dans son jean qu’elle avait jeté sur le lit, enfila ses escarpins et passa une chemise propre.

Elle parcourut les kilomètres qui trouaient la forêt en quelques minutes. Une voiture de police mal garée devant l’immeuble et un attroupement de badauds lui indiquèrent l’immeuble. Au cinquième étage, deux policiers en uniforme et un en civil s’affairaient. Elle sortit sa carte professionnelle et déclina son identité.

« Je suis l’inspecteur Souchet. Je suis au courant de votre présence à Bagnols, commissaire. Je crois que ce décès ne vous concerne pas. Tout laisse supposer que mademoiselle Meyrand a mis fin à ses jours.

— Pourquoi en êtes-vous si sûr ?

— Aucune trace de lutte, aucun désordre, tous ses dossiers sont impeccablement classés. Aucune fouille et, surtout, pas d’effraction. Il y a un ouvre-porte relié à un interphone pour pénétrer dans les bureaux. Tout fonctionne normalement, nous avons vérifié. Nous avons aussi effectué un relevé d’empreintes, mais avec le monde qui vient dans ces bureaux, ça n’apportera rien.

— Et le corps ?

— Complètement disloqué et le crâne défoncé. Je pense que l’autopsie ne donnera rien non plus.

— Tenez ma carte, inspecteur. Appelez-moi quand vous aurez les conclusions. Qui d’autre habite cet immeuble ?

— Le dimanche, personne. Ce ne sont que des bureaux. Le Cévenol occupe tout le dernier étage.

D’après son assistante que nous avons appelée pour composer le code et nous ouvrir la porte, Mlle Meyrand avait l’habitude de venir travailler le soir, y compris le dimanche pour rédiger son éditorial du lendemain. Elle préférait être seule pour écrire ses articles.

— Merci, inspecteur. »

Florence comprit que le travail des trois policiers était maintenant terminé et qu’ils n’avaient qu’une envie : rentrer chez eux pour dîner et regarder le film du dimanche soir à la télé. L’inspecteur Souchet confirma ses pensées :

« Si vous n’avez plus besoin de nous, nous allons y aller, commissaire. Nous commencerons demain l’enquête de routine, mais je doute que nous découvrions quelque chose d’intéressant. »

Les deux policiers en tenue disparurent. L’un emportait le sac à main de la victime et la veste de son tailleur où, sur le revers, scintillait une broche Yves Saint Laurent ; l’autre tenait sous le bras l’ordinateur portable de la journaliste.

« Tenez-moi au courant. Sait-on jamais ? Vous permettez que je reste encore quelques minutes, inspecteur ?

— Comme vous voulez, commissaire. Veillez à ne rien oublier en sortant. »

Le policier faisait allusion au sac volumineux que Florence avait posé sur une chaise.

« La porte se ferme automatiquement et, méfiez-vous, il n’y a pas de poignée à l’extérieur. » Il sortit un petit carnet de la poche arrière de son Levi’s, détacha une feuille, inscrivit cinq chiffres et la tendit à Florence.

« Le code. Au cas où…

— Merci. Bonsoir inspecteur. »

Florence fit glisser un vantail de la grande baie vitrée et sortit sur l’étroit balcon. La nuit tombait. Un air frais lui parcourut le dos et lui donna le frisson. Elle s’empêcha de regarder tout en bas. Elle leva les yeux et fixa la croix immense, plantée là-haut sur le causse, qui venait de s’illuminer. Elle regagna le bureau de Michèle Meyrand et s’assit dans son fauteuil. Elle se demandait pourquoi la femme élégante dont lui avait parlé M. Mazanquet, et qu’elle avait aperçue, décontractée et pleine de vie devant la cathédrale quelques heures plus tôt, avait soudainement choisi de se jeter dans le vide.

Instinctivement, Florence souleva le couvercle du plumier en merisier qui trônait sur le bureau et, en farfouillant au milieu d’un tas de stylos, elle découvrit une clef minuscule qui lui permit d’ouvrir le tiroir latéral du bureau de la défunte. Il y avait là quatre dossiers suspendus épais. Elle les étala un par un sur la table. Deux d’entre eux n’avaient aucun intérêt, ils concernaient les résultats des dernières élections régionales, commune par commune, et l’agrandissement d’une zone industrielle. Le troisième dossier, le plus volumineux, faisait état de la construction prochaine d’un barrage sur le Lot. Y étaient annexées de nombreuses photos prises d’avion, ainsi qu’une pétition émanant d’une association écologique locale qui, visiblement, était fermement opposée à ce projet. Parmi les signataires, elle releva le nom de Marguerite Bordet, autrement dit : la Muguette. La journaliste et la guérisseuse menaient donc le même combat antibarrage. Florence découvrit la photocopie d’une lettre signée par le président de la commission d’urbanisme, datée du 3 août, adressée à Joffrey de Fontbrune. Des termes on ne peut plus chaleureux entre les deux hommes qui, visiblement, se connaissaient fort bien. Allusion y était faite à la ferme des Landier, propriété de Trévise. Ce courrier précisait que ce lopin de terre constituait une véritable verrue dans le projet et concluait qu’il était à présent urgent de traiter ce problème, car cette propriété minuscule, en raison de son implantation stratégique, suscitait des convoitises inamicales, et non des moindres. Allusion à peine voilée aux ambitions de Jeff Bertiniac.

Tout en bas de ce courrier, écrit à la main et souligné à l’encre rouge, le mot : Vendu. Était-ce la main de la journaliste ? Sans aucun doute, pensa Florence.

Le dernier dossier était le plus fin. Il contenait trois photos prises sur le vif, et la photocopie des résultats d’un examen biologique de sang. Florence n’eut aucun mal à reconnaître deux des personnages figurant sur les clichés. Et pour cause, elle les avait rencontrés tous les deux. L’un était Philippe Bordet, alias la Blonde, et l’autre avait le visage de Bertiniac, le député chauve. Un article manuscrit, apparemment non terminé, était agrafé à l’une des photos. Il y était dit clairement que M. Jean-Baptiste Bertiniac, député ministrable de Lozère, fréquentait davantage les lieux homosexuels de la capitale que les bancs de l’Assemblée nationale, avec une attirance perverse pour les éphèbes. L’examen de sang pratiqué sur l’élu datait de quelques semaines seulement, il contenait un test HIV, et le résultat était positif. Jean-Baptiste Bertiniac, l’homme qui avait déjeuné à quelques mètres d’elle, était donc homosexuel et de surcroît séropositif.

Florence pensa que, pour ce type de documents, n’importe quel homme politique était capable de tuer et que, peut-être, le saut dans le vide de Michèle Meyrand n’était pas volontaire. Mais, si tel était le cas, pourquoi n’avoir pas emporté ces témoignages accablants ? Elle en conclut qu’un grain de sable avait, au dernier moment, enrayé la machine, à moins que Michèle Meyrand se soit réellement défenestrée pour une tout autre raison ? Elle chercha, en vain, l’agenda de la journaliste et ne le trouva pas. L’inspecteur avait dû l’emporter avec lui. Elle se promit d’y jeter un coup d’œil dès le lendemain. Pour Florence, il était impossible que la femme rieuse et enjouée qu’elle avait vue à midi ait brutalement décidé d’en finir avec la vie. Elle était persuadée que la journaliste avait reçu une visite, et que son visiteur était un familier car soit il connaissait le code, soit la journaliste avait actionné l’ouvre-porte.

Florence quitta l’immeuble désert et décida de marcher jusqu’au Café du Clocher tout proche.

Quand elle poussa la porte, elle remarqua que le bruit des voix baissa d’un cran. Une dizaine de personnes, debout devant le comptoir, formant deux groupes, essentiellement de sexe masculin, terminaient visiblement un apéritif copieux. Horace, le patron, s’approcha.

« Et pour madame la commissaire, ça sera quoi ?

— Vous me connaissez ? »

Le patron éclata de rire et regarda l’assistance, comme pour la prendre à témoin.

« Tout le monde sait qui vous êtes. On n’est pas à Paris ! À Mende, tout le monde connaît tout le monde. Le moindre étranger est repéré et catalogué dans les cinq minutes qui suivent son arrivée. »

Florence aperçut la salle de restaurant plongée dans le noir.

« On peut dîner ?

— Ah non ! pas le dimanche soir, madame la commissaire. Surtout aujourd’hui. Avec la foule que nous avons eue au déjeuner, le personnel est parti à 4 heures de l’après-midi, faut bien qu’il se repose.

— Je prendrai une orange pressée, si vous avez ?

— Aucun problème. »

Horace s’éloigna. Il s’empara d’une bouteille de pastis et versa une énième dose dans les verres des clients, qui avaient repris le cours normal de leur conversation. Florence décida de rester debout. Le cafetier revint avec sa commande et, à voix basse, proposa :

« Si ça vous dit, je peux vous préparer un croque-monsieur vite fait… ou une omelette aux cèpes maison…

— Va pour l’omelette », répondit Florence.

Le visage d’Horace s’éclaira.

« J’en étais sûr, madame la commissaire. Mon omelette aux cèpes, c’est la meilleure de la région. Vous m’en direz des nouvelles.

— Je ne voudrais pas déranger…

— Vous inquiétez pas, madame, c’est pas lui qui la fait. Heureusement ! C’est sa femme. »

Un client, un homme d’une cinquantaine d’années environ, avait délibérément pris la parole. Les autres éclatèrent de rire. Un autre ajouta :

« Horace, il ne sait même pas faire un œuf au plat ! Sorti de son comptoir, c’est un infirme. »

L’alcool aidant, les rires reprirent de plus belle. Florence profita de cet instant pour interpeller le patron à propos du geste de Michèle Meyrand.

« Justement, madame la commissaire, on en parlait avant que vous entriez. On trouve ce suicide plus que bizarre. M’étonnerait pas que ce soit un coup monté par son frère.

— Quel frère ?

— Gilbert Meyrand, le maire de Bagnols. Pardi ! elle n’a que lui comme frère.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que la journaliste était à la tête de l’association écolo qui s’oppose fermement à la construction de ce fameux barrage. »

Les clients entouraient maintenant Florence et l’on aurait dit qu’ils formaient qu’un seul groupe. L’ambiance de bistrot a ceci de particulier, c’est que l’alcool réunit très vite les consommateurs. Il suffit de quelques minutes pour que des étrangers deviennent des amis. Des amis qui blaguent, et Florence ne demandait pas mieux. En un instant, elle fut au courant des discordes qu’engendrait ce gigantesque chantier qui divisait la population et de l’animosité qui régnait, depuis des années, entre le frère et la sœur Meyrand, ainsi que la rivalité séculaire entre les Fontbrune et les Bertiniac.

L’omelette arriva. Fumante et odorante. Florence se hissa sur un tabouret. En un tour de main, Horace fit disparaître le verre de jus d’orange à moitié plein et posa un verre ballon sur le comptoir, qu’il emplit de vin rouge.

« Vous allez me goûter ça, madame la commissaire, une vraie merveille. »

Florence avait horreur du vin rouge. Elle préférait le blanc. Elle se laissa convaincre. Elle était en train d’emmagasiner un tas d’informations précieuses. Le climat ne se prêtait pas à la contestation. Si elle désirait en savoir plus encore, elle devait veiller à préserver cette atmosphère de complicité qui s’était installée. Ce très court laps de temps, où n’importe quel buveur se laisse aller à la confidence. Florence profita d’une brève accalmie pour évoquer le député. Horace répondit en premier.

« JBB ?

— Qui ? demanda Florence.

— C’est comme ça qu’on appelle Jean-Baptiste Bertiniac. Par ses initiales. C’est un brave type. Ferait pas de mal à une mouche. Sans le grand Jeff, il ne serait rien. Comme député, il n’est pas plus mauvais qu’un autre. Il promet tout et n’importe quoi à tout le monde. »

Un client, chemise blanche et cravate, la quarantaine distinguée, qui s’était élégamment présenté quelques minutes auparavant, et dont Florence ne se rappelait plus le nom, ajouta, à propos du député :

« D’ailleurs, JBB prend le train de 16 h 30 pour Montpellier tous les dimanches, et de là il prend l’avion pour Paris. M. le député tient à être à l’Assemblée le lundi matin de bonne heure. »

Il précisa d’un ton moqueur :

« C’est très important qu’on voie un député sur son banc, surtout quand il vise un portefeuille de ministre. Notre JBB hante l’Assemblée, même quand elle ne siège pas !

— Ça compense avec l’ancien, qu’était jamais à Paris, et qu’a rien fait pour nous pendant quinze ans », souligna un autre client.

Florence sentit le débat dévier sur le terrain politique, sujet stérile pour l’avancement d’une enquête. Incidemment, elle saisit une accalmie et posa une nouvelle question.

« Et du crime de Mme Bordet, vous en pensez quoi ?

— La Muguette, vous voulez dire ? »

Un autre client, au moins septuagénaire, répondit :

« La Muguette, madame, je l’ai bien connue, c’était une brave femme. Celui qui a fait ça, c’est un saligaud. Ça doit être un de ces romanichels qui campent près du pont de bois. Des bons à rien, des voleurs.

— De qui parlez-vous, monsieur ?

— D’une dizaine de gitans qui logent dans des caravanes, près du Lot, et qui pillent nos fermes et nos maisons.

— C’est pas des gitans, c’est des Polonais et des Turcs, et vous êtes bien contents de leur faire travailler vos terres pour une bouchée de pain. »

Visiblement, le vieil homme, apostrophé par un client bien plus jeune que lui, devait être un cultivateur. Cette accusation avait fait mouche. Pris en défaut pour l’embauche d’une main-d’œuvre étrangère bon marché, il ne dit mot et baissa la tête.

Horace s’empara d’une bouteille de vin et voulut emplir à nouveau le verre de Florence. Elle plaqua une main sur le rebord et refusa.

« Non. Merci. Ça suffit. Vous m’avez régalée. Je reviendrai.

— Quand vous voudrez, madame la commissaire. Pour ce qui est de la Muguette, vous devriez aller voir le vieil Eugène.

— Qui ?

— Eugène Trévise. Un vieux célibataire bougon qui habite une ferme délabrée à la sortie de Mende, sur la route de Bagnols. L’adjudant Bresson le connaît très bien, il le boucle une fois par semaine pour ivresse et voie de fait.

— Le héros du jour ! précisa pompeusement le septuagénaire, qui ajouta : Eugène déjeunait chez la Muguette pratiquement tous les midis, c’est lui qui apportait le vin. Elle va lui manquer, il va devoir faire sa pitance.

— Avant-hier, le jour de sa mort, savez-vous s’il y est allé ?

— Je l’ignore, chère madame, allez le lui demander. Mais armez-vous de patience, et soyez prudente, parce que le vieil Eugène, avec les flics, il n’est pas commode. »

Un grand éclat de rire parcourut, une fois encore, l’assistance. Florence déposa discrètement un billet de vingt euros sur le comptoir, salua tout le monde d’un grand geste de la main et quitta l’établissement. Dehors, elle se remémora la place de la cathédrale grouillant de monde, le vieux Trévise paradant sur le parvis comme un saltimbanque, la digne et distinguée Michèle Meyrand serrant des mains çà et là et son déjeuner en compagnie de Pierre Mazanquet, dont la voix rauque et chaude à la fois résonna dans sa tête.


Dimanche 30 août – 22 h 40 Mende – L’Orange Bleue

DIANE DE FONTBRUNE et Paul Clairval pénétrèrent ensemble dans le club tendance de Mende. Diane n’avait pas attendu la fin du déjeuner champêtre pour accaparer son cousin parisien. Au volant de son cabriolet Mercedes rouge, que son grand-père Victor lui avait offert pour son vingtième anniversaire, elle avait proposé à Paul de lui faire visiter la région où elle avait grandi. Diane avait même façonné leur emploi du temps de la soirée et celui du lendemain. Son cousin Paul devait partir dans deux jours, il lui fallait faire vite. Trop vite selon Paul Clairval qui, après trois kilomètres parcourus sur le siège passager, s’était confortablement installé au volant. La jeune fille avait changé de place sans discuter, reconnaissant qu’elle avait abusé du champagne.

Ils avaient traversé Mende et gravi la route étroite et sinueuse qui s’élève jusqu’au sommet du causse, là où se trouvait le club d’aviation. Une côte ardue de trois kilomètres, dénommée depuis 1995 : La montée Jalabert (du nom du célèbre cycliste vainqueur de l’étape du Tour de France). Paul avait stoppé l’auto devant le bar de l’aérodrome où ils avaient commandé un café fort, pour chasser les effluves d’alcool. Diane paraissait insouciante et pleine de vie, elle avait tenu à faire quelques pas sur la piste, jusqu’au hangar aux avions où, dans le film La Grande Vadrouille, Bourvil et de Funès découvrirent un vieux planeur et se jetèrent dans le vide aux commandes de l’appareil, au nez et à la barbe de l’armée allemande lancée à leur poursuite. Parfois, elle cheminait aux côtés de Paul et lui enserrait le bras, puis, soudain, elle s’écartait pour sautiller et danser dans l’herbe mûre en poussant des cris sauvages. Paul souriait et contemplait la scène, amusé. Le soleil couchant rougissait les cheveux blonds de Diane qui virevoltaient sur ses épaules ; on aurait dit un feu de paille qui s’embrasait. Diane de Fontbrune n’était pas particulièrement une jolie femme, mais elle avait un charme fou, et une sorte de grâce divine émanait d’elle dès qu’elle remuait ou qu’elle souriait. Dans ces moments-là, ses yeux marron triste s’éclairaient et viraient au mauve incandescent. Paul dégustait cette escapade. Il était heureux d’avoir déserté l’air malsain des jardins du manoir où, il l’avait ressenti à plusieurs reprises, un vent d’hypocrisie empêchait les animosités ambiantes d’éclater. Diane était à l’opposé de tous ces gens qu’il avait embrassés par pure obligation. Sans compter la multitude de mains qu’il avait serrées sans même se soucier du nom de ses interlocuteurs. Il reconnut que ce retour sur les terres de ses parents était une corvée. Sans l’insistance de sa mère, il serait resté à Paris et serait allé voir Léa, la jeune fille qu’il fréquentait depuis près d’un an, mais avec qui, déjà, il en convenait, ça n’était plus comme aux premiers jours. Léa, qui ne l’avait même pas appelé depuis son départ.

« Je ne suis parti que depuis trois jours. Faut pas exagérer, dit-il à voix basse.

— Que dis-tu, Paul ?

— Rien. Je pensais et j’ai parlé sans m’en apercevoir.

— Tu parlais de moi ?

— Non.

— Méchant !

— Je ne parlais pas de toi, mais je te regardais, Diane. »

Elle lui sauta au cou, lui donna un bruyant baiser sur la joue et murmura à son oreille :

« J’aime quand un garçon me regarde, ça prouve qu’il pense à moi. Ça me rend heureuse. Surtout si, moi aussi, je pense à lui.

— Ne dis pas de bêtises, Diane. Je suis ton cousin et j’ai presque dix ans de plus que toi. Je suis un vieux, ma belle. »

Elle murmura à nouveau :

« Oui. T’es un vieux beau, et tu sais quoi ? Moi… j’adore les vieux beaux.

— Je croyais que t’avais un fiancé ?

— Ce n’est pas exactement un fiancé, disons que c’est mon copain préféré. Un flirt qui remonte au lycée. Mais je ne suis pas sûre de l’aimer vraiment. De l’aimer d’amour. Tu comprends ce que je veux dire, Paul ? »

Paul se contenta d’approuver de la tête. Oh oui ! il la comprenait. Il se posait la même question, à propos du sentiment qui l’unissait encore à Léa. L’aimait-il encore d’amour ? Ou l’amour s’était-il transformé en simple affection mêlée de tendresse ?

Soudain, elle lui prit la main et l’attira dans sa course. Paul redescendit sur terre.

« Viens, courons jusqu’à la croix, tu verras, de là-haut, la vue est magnifique. »

Ils marchèrent un bon kilomètre à découvert, Paul avait ralenti le train et humait l’air des cimes dont il remplissait ses poumons. Soudain, ils entrèrent sous le couvert épais des sapins et empruntèrent un étroit sentier. On aurait dit que la nuit venait de tomber en quelques secondes, comme le rideau d’un théâtre. Diane marchait devant d’un pas alerte. Ils débouchèrent enfin sur un mince plateau de rocaille, au bord du vide, et la lumière revint. On avait dressé un petit muret, qui empêchait les visiteurs de tomber dans le trou, et qui servait également de table d’orientation. Un point sublime. Plantée au ras du précipice, une croix géante, de plusieurs mètres de haut et bardée d’ampoules lumineuses comme un sapin de Noël, semblait protéger le causse des mauvais esprits et veiller sur la ville de Mende, qui s’étalait tout en bas.

Diane se posta sous la croix et, d’un signe de la main, invita Paul à la rejoindre.

« Regarde bien la croix, et jure-moi que quand je viendrai à Paris tu m’emmèneras partout, partout.

— D’accord. Je le jure.

— Que demain tu viendras prendre le déjeuner avec moi au manoir.

— Je le jure.

— Et que demain après-midi, tu viendras faire du cheval avec moi.

— Je le jure. »

Paul avait souri en prononçant ce serment. La jeune fille fit mine de s’offusquer.

« On ne blasphème pas devant la croix du Christ, Paul. Le parjure porte malheur. »

Ils éclatèrent de rire et tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Sur le chemin du retour, Paul accéléra le pas, il frissonnait. Diane s’en rendit compte et lui frictionna le dos à plusieurs reprises. Paul repensa aux paroles de sa mère : « Là-haut, passé le 15 août, l’été est fini. Méfie-toi. » Elle avait, encore une fois, raison. Il lui tardait de revenir à l’auto pour enfiler son blouson. L’onde de fraîcheur qui enveloppait la montagne et annonçait la nuit prochaine ne semblait pas avoir d’emprise sur Diane ; vêtue d’une robe de mousseline légère, échancrée aux épaules et largement décolletée, elle gambadait gaiement, joyeuse et comblée, comme la chèvre de ce pauvre M. Seguin.

 

La lourde porte de L’Orange Bleue se referma automatiquement derrière eux. Quand les yeux de Paul s’habituèrent enfin à l’obscurité qui régnait dans la vaste salle voûtée, il comprit le pourquoi du nom de ce cabaret club. Des spots lumineux, soigneusement dissimulés, dessinaient des jets de lumière orange et bleus qui s’entrecroisaient au plafond, sur les murs et sur la piste de danse. Les danseurs et danseuses, qui gesticulaient sur la piste, ressemblaient à des marionnettes désarticulées peintes en orange et bleu. Après un labyrinthe entre les tables occupées, ils parvinrent à se hisser sur une plate-forme, protégée en partie du bruit par un mur plein, où trônait un imposant comptoir parcouru de paillettes orange et bleues.

Diane prit la main de son cousin et l’attira vers le bout du comptoir, où une dame d’un certain âge se tenait assise sur un tabouret, faisant face à un homme bien plus jeune qu’elle.

« Je te présente ma marraine, Justine. »

Puis, par politesse, Diane présenta l’homme qui lui faisait face :

« M. Merlot, troisième ou quatrième génération d’assureur à Mende, je ne sais plus ? »

Puis, désignant Paul, elle dit simplement :

« Mon cousin Paul, de Paris.

— Très honoré, cher cousin, répondit Justine.

— Ravi », se contenta d’articuler l’assureur qui, visiblement, n’appréciait pas l’immixtion soudaine du jeune couple.

Justine quitta son siège et les invita à prendre place autour d’une table encore disponible. Merlot, l’assureur, se retrouva seul, planté sur son tabouret à siroter son Jack Daniel’s.

« J’ignorais ton existence, mon cher cousin. Tu es qui exactement ?

— Le fils de Madeleine Clairval, la veuve de Frédéric.

— Ah oui ! je vois, le boit… »

Justine se reprit aussitôt et poursuivit :

« Ce beau garçon qui travaillait chez les Dupeyrois, et que mon père employait quelquefois au haras. Je me souviens qu’il adorait les chevaux. »

Paul saisit parfaitement la correction en plein vol que Justine venait d’opérer. Elle avait galamment gommé le mot boiteux de ses paroles.

« J’ignore ce que faisait votre père, madame, mais il est vrai que le mien était garçon de ferme chez les Dupeyrois. »

Diane intervint pour préciser :

« Justine est ma marraine, je t’ai dit. C’est aussi ma tante. La sœur aînée de mon père et de Joffrey. L’unique fille de mon grand-père Victor. »

Paul écarquilla les yeux.

« Tu sembles surpris, jeune homme ? Tu ignorais que Joffrey et Henri avaient une sœur plus âgée ?

— Franchement, madame, je l’ignorais. Je ne pense pas vous avoir aperçue, ni hier ni aujourd’hui, aux cérémonies de la… Cousinade. Je me souviendrais de vous. »

Justine et Diane éclatèrent de rire. La tante répondit la première :

« Sache, mon cher cousin, que je n’assiste jamais aux réunions de famille. J’ai une sainte horreur de ces retrouvailles que je trouve ridicules. Excepté Diane, ma charmante filleule que j’adore, tous les autres peuvent aller se faire pendre haut et court. Leur vie m’indiffère complètement.

— Justine a quitté le manoir à vingt ans et n’y a jamais remis les pieds », précisa la jeune fille.

Justine caressa le pantalon d’un serveur qui passait à proximité.

« Gégé, apporte-nous du champagne, ordonna-t-elle.

— Tout de suite, Justine. »

Effectivement, dans la minute qui suivit, le garçon déposa un seau empli de glace, dans lequel flottait une bouteille de Cordon rouge. Paul sortit machinalement son portefeuille. Justine leva encore une fois la main et la posa sur celle de Paul.

« Laisse, jeune homme. C’est pour moi, vous êtes mes invités. Les amis de ma filleule sont mes amis. »

Diane regarda sa tante en souriant, puis elle se tourna vers Paul :

« Paul, ne te vexe pas. Ma tante Justine est la proprio de la boîte. La bouteille ne lui coûte rien, son fournisseur lui en offre une pour chaque carton.

— Toujours aussi directe et cupide, ma filleule, c’est bien, tu iras loin. »

Paul scrutait discrètement cette femme aguichante encore fortement désirable. Il se disait que pourtant elle devait flirter avec la soixantaine.

Il n’avait pas tort. Justine de Fontbrune avait soixante et un ans et en paraissait vingt de moins. Célibataire et liftée de bas en haut. La sveltesse de ses formes, savamment entretenues par une gymnastique quotidienne, son allure élancée, ses tenues vestimentaires excentriques et un tantinet provocantes faisaient d’elle une figure de Mende. Elle en rajoutait par un comportement volontairement anticonformiste, qu’elle accentuait par un langage qui mêlait adroitement la langue de Molière et l’argot des cités. Une personnalité qui détonnait dans une petite ville de province. La rumeur lui prêtait moult aventures et, dans son dos, on racontait qu’elle avait réussi grâce « à son cul ». Justine se foutait complètement des « on-dit ». Les lèvres pulpeuses et le sein haut perché ne l’empêchaient pas de manier, mieux que personne, l’art de la repartie, vive et cinglante. Avis aux amateurs. Tant et si bien qu’à Mende Justine n’avait aucun ennemi officiellement déclaré. Même sa famille, qu’elle avait rejetée depuis des lustres, ne prenait le risque de lui nuire. Les trois organisatrices de la Cousinade n’avaient pas osé l’inviter de vive voix. Elles lui avaient envoyé un carton d’invitation… demeuré sans réponse.

Paul porta la coupe à ses lèvres et dégusta le breuvage. Succulent. Il se souvint que le dernier verre de Cordon rouge, il l’avait bu en compagnie de Léa, dans un petit restau italien niché derrière le Forum des Halles. Ensuite, ils avaient longuement marché, Léa n’arrêtait pas de parler. Enfin, fatigués et rompus, ils étaient entrés dans un petit hôtel de Saint-Germain-des-Prés où ils avaient fait l’amour. Brutalement, sans prévenir, Léa avait eu une idée folle, la première d’une longue liste, qu’il allait découvrir au fil du temps. À 5 heures du matin, Paul avait dû commander un taxi parce que Léa désirait assister en direct au lever du soleil sur la capitale. En un endroit précis : en haut des escaliers de la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre. C’était en octobre dernier, ils avaient attendu, enlacés sur les marches, comme deux SDF, pendant près de deux heures, les premiers rayons de lumière.

« Comment va-t-elle, mon cher cousin ?

— Pardonnez-moi, madame, je n’ai pas entendu.

— Madame. Madame ! En voilà des manières entre cousins. Appelle-moi Justine, comme tout le monde, et tutoie-moi, sinon je te cloue au pilori. Je te demandais des nouvelles de cette chère Madeleine.

— Bien… Justine. Je vous… Je te remercie. »

Paul se demanda pourquoi cette tenancière de boîte de nuit située en pleine Lozère, et dont il ignorait l’existence jusqu’alors, s’inquiétait de l’état de santé de sa mère ?

« Au fait, Diane, connais-tu la dernière nouvelle ?

— ?

— Notre superjournaliste s’est envoyée en l’air en fin d’après-midi !

— Que veux-tu dire, Justine ?

— Michèle Meyrand s’est balancée du cinquième étage.

— Que dis-tu ? C’est pas possible !

— C’est ce brave Virgile – d’un geste du menton, elle désigna Merlot, l’assureur, immobile comme le David, posé sur un tabouret – qui me l’a annoncé.

— De qui parlez-vous ? » demanda Paul qui tendait l’oreille.

Ce fut Diane qui répondit :

« De la dame blonde qui portait un chapeau blanc au déjeuner, celle qui nous a salués, au manoir, avant de partir. »

Le visage anxieux de cette femme, qui l’avait cavalièrement interpellé au buffet, et qui désirait le rencontrer sans plus attendre, lui revint en mémoire. Paul envoya une main dans la poche arrière de son pantalon et sortit la carte de visite qui s’y trouvait. Discrètement, il la parcourut. C’était bien ce nom-là qui s’y trouvait et, au feutre rouge, cette dame avait écrit : Demain, 9 heures, au journal.


Lundi 31 août – 9 h 25 Bagnols-les-Bains – Hôtel de ville

FLORENCE AVAIT RANGÉ son véhicule au parking de la gendarmerie et s’était rendue à pied jusqu’à l’hôtel de ville. Elle attendait patiemment, assise dans un couloir de la mairie, que Gilbert Meyrand daignât la recevoir.

« M. le maire est en rendez-vous, veuillez patienter ici », lui avait dit la secrétaire.

La commissaire s’était machinalement emparée d’une brochure pour visiteurs qui vantait les bienfaits de la station thermale réputée. Bagnols était le seul endroit qui offrait à la fois une source chaude de 41 degrés, sulfurée et bicarbonatée, et une source froide à 9 degrés. L’idéal pour soigner les affections rhumatismales, l’asthme et les allergies respiratoires. Une caution très ancienne, puisque la station existait déjà chez les Romains. Bagnols fut, en 1857, la première station thermale à être reconnue d’utilité publique. Un décret impérial en faisait foi.

Florence pensa que, dans quelques années, elle ferait peut-être un séjour ici. Dans l’immédiat, elle se contenterait de profiter des installations du centre de balnéothérapie pour gens aisés aménagé par la famille Fontbrune.

Quand la porte épaisse du bureau du maire s’ouvrit enfin, elle distingua deux hommes qui se tenaient de dos. Ils serraient la main du premier magistrat. L’un lui était totalement inconnu, le second n’était autre que Joffrey de Fontbrune. C’est lui qui fit les présentations.

« Tiens ! mademoiselle la commissaire. Permettez-moi de vous présenter M. Philipon, le président de notre commission d’urbanisme. Quant à M. Meyrand, notre maire, vous l’avez, je crois, rencontré au manoir ?

— Effectivement. Ravie, monsieur », répondit-elle simplement à l’inconnu, bas sur pattes, qui arborait un grand sourire idiot et qui la contemplait sans vergogne de haut en bas.

Joffrey s’empara de la parole et, s’adressant à Florence, il posa la question qui lui brûlait les lèvres :

« Que nous vaut l’honneur de votre visite en ces lieux ?

— L’accident de Mme Meyrand hier soir…

— Le suicide, voulez-vous dire. »

Encore une fois, Joffrey avait répondu en lieu et place du maire. Visiblement, c’était lui qui, dans l’ombre, contrôlait tout à Bagnols, y compris la vie communale. Le fils du seigneur, rassuré sur le motif de la visite de Florence, s’éloigna en invitant l’inconnu à l’accompagner. Quand Florence pénétra dans l’immense bureau de Gilbert Meyrand, maire de la ville et successeur de son père à cette charge, elle constata que de nombreux plans et croquis de toutes sortes étaient dépliés sur la table. Le barrage, pensa-t-elle. Le barrage, et tout ce qui l’accompagne. Le maire lui proposa un café, qu’elle refusa, puis il entra dans le vif du sujet. Apparemment, la disparition brutale de sa sœur n’altérait en rien sa bonne humeur.

« En quoi puis-je vous être utile, mademoiselle…

— Caron, monsieur le maire. Florence Caron. Je souhaiterais que vous m’en disiez un peu plus sur le pourquoi du geste de votre sœur.

— Malheureusement, je ne sais rien. Absolument rien. Vous savez, depuis plusieurs années, nous ne nous adressons plus la parole. Une vieille querelle familiale. J’ignore qui étaient ses amis, ses ennemis, ses fréquentations. Tout ce que je sais, c’est qu’on la disait dépressive. Mais je ne vois pas en quoi le suicide de ma sœur vous intéresse, ni ce qu’il a à voir avec l’assassinat de la Muguette. Vous feriez mieux d’interroger les étrangers qui squattent le camping du Lot et qui chapardent dans toute la région. C’est là que se trouve notre coupable.

— Pourquoi ne fermez-vous pas le camping si ces immigrés vous causent du tort ?

— Parce que ce camping est à cheval sur deux communes. Si ça ne tenait qu’à moi, il y a longtemps que ces vauriens seraient partis.

— Et la maison de Mme Landier, sur quel territoire se trouve-t-elle ?

— La masure de la Louise est sur notre commune, mais la propriété du vieux Trévise, un peu plus loin, empiète elle aussi sur la commune de Mende.

— C’est ce que vous regardiez sur ces plans ? »

Le maire écarquilla les yeux. Il ne s’attendait pas à cette question. Il répondit comme un politique :

« Nous allons endiguer une partie du lit du Lot. Avec les mesures drastiques que nous impose maintenant l’Administration pour la prévention des risques naturels, nous sommes obligés de tout prévoir. Nous consultions la topographie pour y apporter quelques aménagements.

— Des aménagements… immobiliers, je suppose.

— Pourquoi dites-vous ça, mademoiselle Caron ?

— Parce qu’un barrage, ça induit un lac ; un lac, ça suppose un parc de loisirs ; un parc de loisirs, ça séduit le public qui dépense ; et le public qui dépense, ça attire les financiers. »

En plein dans le mille, pensa Gilbert Meyrand. Une fois encore, d’une voix sèche, il botta en touche :

« Je pense, mademoiselle la commissaire, que vous êtes ici pour mener une enquête sur un crime et non pour vous occuper de nos problèmes socio-économiques. Ai-je tort ? »

Avant de répondre, Florence se leva et tendit sa main droite au maire.

« Pas du tout. Vous avez entièrement raison. Je vais de ce pas poursuivre mon enquête. Au revoir, monsieur le maire.

— Sans vouloir vous paraître indiscret, puis-je savoir où vous allez ?

— Au camping, monsieur le maire.

— Tant mieux, allez questionner ces Polonais, ces Turcs et autres étrangers de tout poil, je suis persuadé que vous y découvrirez notre assassin. Ces gens tuent pour une poignée d’euros. »

Florence remonta dans sa Mini Cooper et prit la petite route qui, à travers les arbres, conduisait au manoir et, plus loin, à la fermette de la Louise. C’est là qu’elle avait décidé de se rendre. Questionner une deuxième fois la femme de ménage de la Muguette, celle qui avait découvert le corps.

Elle l’aperçut, vêtue de la même blouse bleu marine, droite comme un i et les mains jointes, immobile sous le couvert du cèdre majestueux qui masquait en partie la maisonnette. Son arrivée n’altéra en rien la position de Louise Landier qui, visiblement, semblait prier Dieu sous son arbre. Florence, en s’approchant, distingua une petite croix en bois blanc plantée en terre.

« Pardonnez-moi, madame, je vous dérange en plein recueillement. »

La Louise ouvrit les yeux.

« Pas du tout, j’avais fini. Je récite dix Je vous salue Marie et dix Notre Père tous les matins à mon Gustave.

— Qui était Gustave ?

— Mon pauvre mari. Il s’est pendu à cette grosse branche. »

Elle leva le bras pour la désigner.

« Ça va faire huit ans à la Toussaint. Encore deux ans.

— Pourquoi deux ans ?

— À réciter les prières, bien sûr. Parce qu’au bout de dix ans mon pauvre Gustave va enfin monter au ciel.

— Qui vous a dit une chose pareille ? »

La Louise sortit de la poche de sa blouse une petite fiole en verre aux formes d’une statue de Vierge et versa quelques gouttes d’un liquide incolore sur la croix.

« C’est de l’eau bénite, de l’eau de Lourdes. C’est la pauvre Muguette qui m’a donné le secret, pour que Dieu vienne chercher mon Gustave.

— ? »

La ménagère s’offusqua.

« Croyez-le si vous voulez, mais la Muguette, elle se trompait jamais. Elle était en contact avec la Sainte Vierge et avec l’esprit des disparus.

— Votre mari est enterré sous cet arbre ?

— Je sais, ça peut paraître bizarre, mais c’est lui qu’a choisi cet endroit. Depuis toujours, il me disait : “Tu vois, Louise, quand je mourrai, je veux être enseveli sous le cèdre. Pour être à l’ombre.” Alors, j’ai fait comme il voulait. Moi, j’étais contre, parce que, sous cet arbre géant, je me demande si les racines, depuis huit ans, elles ne l’ont pas complètement étouffé. Parfois même, je rêve qu’elles se sont entortillées autour du cercueil et autour de son cou, et qu’elles vont l’empêcher de monter au ciel. Un vrai cauchemar. Ça me réveille en pleine nuit. Et vous, madame, qu’en pensez-vous ? Z’ êtes pas de mon avis ?

— Pas du tout, je pense que c’est son âme qui va monter au ciel, et les racines n’empêcheront rien.

— Ça me soulage un peu. La Muguette aussi me disait ça.

— À propos de la Muguette, n’avez-vous rien remarqué d’anormal quand vous êtes arrivée chez elle vendredi dernier ? »

Louise fit face à Florence, elle posa les mains sur ses hanches et demanda :

« Quand vous dites quelque chose d’anormal, ça veut dire quoi ?

— Je ne sais pas, moi, un objet étranger, une personne dans le voisinage, une lettre, un signe, un…

— Le seul truc que j’ai trouvé bizarre, c’est que le tourne-disque, il tournait toujours. Elle écoutait souvent de la grande musique, des airs d’opéra. C’est moi qui l’ai arrêté.

— À part ça ? Vous n’auriez pas entrevu son neveu, Philippe Bordet ?

— La Blonde ? »

Florence acquiesça.

« Je vous jure que j’ai vu personne. Elle était allongée à côté du téléphone décroché, les yeux grands ouverts. Ce qui a de sûr, c’est que la Muguette elle en connaissait des secrets, et sur tout le monde. Les petits et les grands. Je veux dire des secrets sur les riches et les pauvres. Si elle était encore là, elle nous le dirait, elle, le nom de son assassin.

— Et votre propriétaire, M. Trévise, êtes-vous au courant qu’il a mis votre maison en vente ?

— Ça m’étonnerait, il a juré sur la tombe de mon pauvre Gustave qu’il nous mettrait jamais dehors, Sauveur et moi. Je sais bien que c’est un mécréant, mais il n’a jamais failli à sa parole. Maintenant que la Muguette est morte, qui croyez-vous qui va lui faire sa pitance, au vieil Eugène ? »

Elle marqua un temps d’arrêt, puis pointa son pouce dans sa direction et ajouta :

« C’est bibi. »

Florence perçut des cris aigus incompréhensibles, elle se retourna vers la bâtisse. Sauveur Landier, le grand fils handicapé de Louise, gesticulait derrière la vitre ouverte de la fenêtre. Il agitait une paire de ciseaux avec la main.

« Je vais vous laisser, madame Landier. Je crois que votre fils vous réclame.

— Il n’a que moi, et c’est l’heure de sa toilette. »

Florence s’éloigna. Soudain, elle entendit :

« Madame, madame. »

C’était Louise. La commissaire revint sur ses pas.

« À propos d’un truc étrange, quand je suis arrivée chez la Muguette, je me suis fait la réflexion que ça sentait le père Gédéon.

— Comment ça ?

— L’odeur, je veux dire. L’eau de toilette. C’est la même que celle qu’utilise le père. Chez lui, le samedi matin, ça sent pareil, quand j’y vais faire son ménage.

— Le père Gédéon, c’est ce vieux prêtre aux cheveux blancs qui est toujours avec M. de Fontbrune père ?

— Oui, avec M. Victor. Ils se connaissent depuis la nuit des temps. Ils sont inséparables. C’est grâce à M. Victor que le père Gédéon a pu conserver un appartement au presbytère de Bagnols, pour sa retraite. M. le comte est intervenu auprès de l’évêque. Enfin, je vous le dis comme la Muguette me l’a dit. Ça m’a semblé bizarre, cette odeur, parce que la Muguette et le père Gédéon, ils se fréquentaient pas. »


Lundi 31 août – 11 h 45 Bagnols-les-Bains – Le manoir

COMME CONVENU, Paul Clairval avait rendu visite à son ami Philippe, dit la Blonde, mais il s’était contenté d’un passage éclair, car l’artiste était encore au lit, avec une gueule de bois. Il avait noté le grand désordre qui régnait dans le loft-atelier, plus que confortable, de son ami. Une grande pièce immense, aux poutres apparentes, un plafond en accent circonflexe à près de cinq mètres de haut, et un mobilier luxueux, sans nul doute très coûteux. Un coin bar parfaitement agencé, digne d’un professionnel, et çà et là des toiles posées en désordre contre les murs et sur des chevalets. Une vaste mezzanine, desservie par un escalier en colimaçon, servait de coin nuit. C’était de là-haut que son ami lui avait crié d’entrer en ajoutant, la voix cassée, que la porte était ouverte. Paul s’était contenté d’un regard circulaire, prenant soin de ne pas faire de bruit, puis il s’en était allé discrètement. En remontant dans sa voiture, un magnifique cabriolet Porsche 911, gris métallisé, vitres teintées, qui roulait au pas, avait attiré son attention. La voiture allemande avait contourné le pâté de maisons à deux reprises, paraissant chercher son chemin, puis le conducteur avait négocié un demi-tour sur place, pour enfin aller se ranger en contrebas, derrière une épaisse haie de buissons-ardents. Paul avait trouvé cette manœuvre étrange car, en ce lundi matin, le parking où il se trouvait lui-même offrait de nombreuses places libres. Il en avait naturellement conclu que le conducteur avait volontairement dissimulé son véhicule. Dans la minute qui suivit, il avait vu déboucher une rousse superbe, d’une quarantaine d’années, juchée sur des escarpins, bronzée comme une Tropézienne, les yeux enfouis derrière des verres de soleil, vêtue d’un caraco suggestif bleu ciel impeccablement cintré à la taille et d’une jupe droite dans le même ton. Elle avait marqué un temps d’arrêt, jeta un rapide regard circulaire et, enfin, entra précipitamment sans frapper chez Philippe Bordet.

Paul s’en était allé. Sans doute une conquête de Philippe, avait-il pensé, car ni la démarche ni la tenue de la dame ne ressemblaient à celles d’une femme de ménage. Il avait douté de l’opportunité de cette affectueuse visite matinale, compte tenu de l’état de délabrement physique dans lequel il avait quitté son ami.

Paul s’était ensuite rendu à la mairie pour y rencontrer Gilbert Meyrand. Seul le maire, selon lui, pouvait lui fournir quelque explication sur les motivations qui avaient poussé sa sœur à souhaiter le rencontrer sans attendre. Il avait essuyé le refus d’une secrétaire zélée, qui lui avait sèchement déclaré que, pour voir le maire, il fallait prendre rendez-vous. Sans insister, Paul était ressorti de l’hôtel de ville et avait flâné dans les ruelles du vieux Bagnols. Il s’était arrêté un moment devant la superbe vitrine de la galerie de peinture de Maryse Dupeyrois, où était exposée une toile de deux mètres sur deux de son ami Philippe. Apparemment, dans un style à mi-chemin entre Buffet et Picasso, l’artiste avait construit un très savant barbouillage auquel Paul n’avait pu trouver de réelle signification. Même avec du recul, à trois mètres de la toile, il n’avait pas trouvé réponse. La boutique étant fermée le lundi, Maryse Dupeyrois n’avait donc pu lui être d’aucun secours pour l’éclairer sur la signification de la toile de son ami Philippe. C’est à ce moment-là que Paul s’était demandé si son ami prodiguait également des caresses à l’élégante galeriste ? Sinon, comment expliquer la place de choix de ce tableau au milieu de la vitrine ?

Paul arriva avec un peu d’avance au manoir, où sa chère cousine Diane l’avait convié à déjeuner. Dans le hall de l’imposante demeure, il ne vit personne. Ce calme apparent contrastait avec le tapage des jours précédents et donnait à la bâtisse encore plus de majesté.

« Ils sont dans le parc », lui dit une femme de service qu’il n’avait pas remarquée.

Paul marcha jusqu’au fond du jardin, où il entendait des voix. Il découvrit un attroupement autour d’un arbre. Il y avait là Victor de Fontbrune et son fils Joffrey, ainsi que le vieux père Gédéon et le serviteur taciturne du comte, dont il avait oublié le nom. Au milieu, un individu bizarre, sans âge, avec des cheveux gris entortillés en frisettes qui lui tombaient sur les épaules et des petites lunettes rondes qui lui donnaient un air de professeur Tournesol. Le comte aperçut Paul qui venait vers eux et l’interpella amicalement :

« Bonjour mon neveu, nous t’attendions, Diane m’a informé de ta venue. Elle a fort bien fait. J’aurais dû me préoccuper moi-même de ton emploi du temps. Pardonne-moi cet oubli, mon enfant.

— Je vous en prie, monsieur… »

Le comte sourit et ajouta :

« Pas de ça entre nous, mon enfant, appelle-moi Victor, tout simplement. Ne suis-je pas ton vieil oncle ?

— Si, Victor.

— À la bonne heure, mon enfant. Tu connais tout le monde, sauf cet énergumène de génie. Je te présente le docteur d’Aber, venu tout spécialement de Nice pour soigner ce Washingtonia filifera. »

Le comte se tourna vers le groupe et demanda à voix haute :

« Alors, docteur, avez-vous trouvé le mal qui ronge ce palmier séculaire ? »

Paul prit conscience qu’ils étaient tous au chevet d’un palmier malade, et que ce palmier s’appelait Washington quelque chose. Il comprit aussi que ce soi-disant docteur n’était rien d’autre qu’un jardinier, convoqué par son oncle comme un véritable médecin spécialiste. Paul apprit que l’arbre en question, d’une quinzaine de mètres de haut, résistait jusqu’à des températures de moins quinze degrés, et que c’était feu le comte Guillaume qui l’avait rapporté en personne des États-Unis d’Amérique, d’où son nom. Il était inenvisageable qu’on laissât mourir un tel monument historique.

L’illustre « docteur » d’Aber avait taillé une profonde estafilade dans l’écorce de l’arbre, il avait ensuite chargé une seringue d’infirmier d’une substance de sa fabrication constituée par un savant mélange de produits et drogues phytosanitaires américains interdits en France qu’il avait lentement inoculée en plusieurs endroits du tronc.

« Pour ramollir les vaisseaux », avait-il précisé.

À présent, à l’aide d’un stéthoscope, il auscultait ce qu’il appelait le cœur de l’arbre. Paul assistait à un véritable examen médical, voire à une intervention chirurgicale… sur un palmier. Un fou rire couvait en lui. Il crut halluciner et n’osa même pas imaginer le montant de la note d’honoraires du « docteur » d’Aber qui, maintenant, à l’aide d’un scalpel, découpait et prélevait des échantillons de la chair du malade pour effectuer un scanner complet dans son laboratoire. Dans un silence de mort, le « docteur » d’Aber prenait des notes et faisait des croquis sur un carnet qu’il sortait régulièrement d’une poche de sa blouse blanche. Il se tourna vers l’assemblée et déclara sans aucune honte :

« Je vais croiser toutes ces données dans mon ordinateur et, en principe, je saurai de quel mal précis souffre ce Washingtonia filifera. »

Il sortit ensuite un petit appareil photo de son autre poche et prit plusieurs clichés de la plaie et du feuillage. Enfin, à l’aide d’une pelle de gamin, il préleva un peu de terre qui entourait le tronc et l’enfouit délicatement dans un sac plastique. Alors seulement, il retira ses gants chirurgicaux. Ses opérations étaient terminées.

« Venez, mes enfants, il est l’heure de rejoindre ces dames pour déjeuner. »

Les paroles du comte Victor avaient résonné comme un ordre.

Tout en marchant, le père Gédéon se rapprocha de Paul et lui demanda :

« Qu’en pensez-vous, mon fils ? Cette opération vous a-t-elle convaincu ?

— Je pense, mon père, que je viens d’assister à une farce de première classe. Cet arbre est victime du chancre et n’importe quel employé de l’INRA(2) aurait fait l’affaire.

— C’est bien ce que je pensais, mon fils. Soyez persuadé que mon ami Victor partage le même avis.

— Alors, pourquoi cette pantalonnade ?

— En mémoire et par respect pour Guillaume, son père, et pour tout ce que cet arbre représente pour lui. Victor ne veut laisser aucune chance de côté pour le sauver. Les gens de l’INRA sont déjà venus à maintes reprises. En vain.

— Je comprends.

— Et puis, figurez-vous que cet hurluberlu à tête de caniche a, dit-on, sauvé les palmiers de la Croisette, et qu’il est le jardinier attitré du prince de Monaco.

— Dans ce cas… je ne sais plus que penser, mon père.

— Vous plaisez-vous dans notre belle région ? Vous êtes gâté, depuis votre arrivée le soleil ne nous a pas quittés. Vous partez demain, je crois ?

— Oui, mon père. Demain en fin de matinée. Je dois m’arrêter en route chez un client avant de regagner Paris.

— Vous êtes architecte, c’est bien ça ?

— Oui, mon père.

— C’est un beau métier. En quelque sorte, nous exerçons le même sacerdoce. Nous sommes des bâtisseurs.

_ ?

— Vous construisez des maisons qui réunissent les hommes, et nous, les prêtres, passons notre existence à les empêcher de les détruire.

— Vu sous cet angle…

— Et votre mère, comment se porte-t-elle, mon fils ?

— Elle séjourne dans une maison de retraite spécialisée. Depuis quelques années déjà, elle est atteinte de la maladie de Parkinson.

— J’en suis sincèrement désolé. Je l’ai connue alors qu’elle n’était encore qu’une jeune fille.

— Et mon père ?

— Ce brave Frédéric aussi, je l’ai bien connu. Pour tout vous dire, c’est moi qui les ai mariés… Je m’en souviens comme si c’était hier. »

Ils étaient arrivés sur le vaste perron du manoir recouvert de grandes dalles de marbre de Carrare. Boléro, le fidèle serviteur de Victor, approcha le fauteuil roulant où le comte s’installa avec beaucoup de satisfaction. Paul en profita pour questionner le père Gédéon :

« C’est qui ce personnage étrange dans l’ombre de Victor ? On dirait un toréador muet.

— Pas du tout. Il s’exprime comme vous et moi, mais disons qu’il n’a rien à dire, alors il se tait. En fait, il y a très longtemps qu’il est au service de Victor. Il est le fils d’un couple de réfugiés andalous qui avait fui l’Espagne franquiste lors de la guerre civile et que le comte Guillaume avait recueilli par pitié. Victor a poursuivi l’œuvre du père. Quand les parents sont décédés, peu après la dernière guerre, il a pour ainsi dire élevé le gosse. C’est Victor qui l’a baptisé Boléro, à cause de la danse. Il l’exécute mieux que personne. » Le petit groupe pénétrait dans la petite salle à manger par la baie vitrée grande ouverte. Victor prit la parole :

« Avancez-vous, mes enfants, et installez-vous, je vous prie, le repas est servi. »

Gaby et Louise, les épouses respectives d’Henri et Joffrey de Fontbrune, avaient déjà pris place autour de la table. Paul en déduisit que le poste de chacun des membres de la famille avait été défini une fois pour toutes, et que l’on ne dérogeait pas à la règle. Il fut surpris de ne point apercevoir sa cousine Diane. Soudain, alors qu’il glissait son fauteuil d’infirme sous la table, Victor ordonna sèchement :

« Boléro, va chercher le contrebassiste. »

Paul se demanda s’il s’agissait d’un déjeuner en musique. Le père Gédéon capta son étonnement.

« Rassurez-vous, mon fils, il s’agit d’un repas classique. C’est par ce nom d’instrument à cordes que ce bon vieux Victor désigne son fils aîné. » Paul traita cette réplique avec humour.

« Peut-être aurons-nous droit, après un solo de contrebasse, à une démonstration de Boléro ? » Le père Gédéon sourit et leva la tête pour regarder le jeune homme dans les yeux. Visiblement, l’ecclésiastique avait apprécié la remarque. Boléro n’eut pas à se déplacer, Diane apparut au bras de son père. Paul la trouva resplendissante, elle avait tiré ses cheveux en arrière et les avait emprisonnés avec une bague, au niveau de la nuque. Au milieu de son visage, souligné d’un mince trait de Rimmel, on ne voyait que l’ovale immense de ses yeux noisette. Un regard d’une rare intensité, qui dégageait une espèce de magnétisme. Rien à voir avec les yeux de la demoiselle de la veille qu’il avait suivie sur le causse. On aurait dit une autre. Paul scruta Gaby, puis Henri, et s’étonna qu’une si belle fille fût l’enfant d’un tel couple dépareillé.

Diane embrassa son grand-père en premier, puis vint le tour de Paul et de Joffrey. Elle ne salua ni sa mère, ni Gaby, ni l’éminent « docteur » d’Aber. C’est à ce moment-là qu’un domestique apparut, il tenait un téléphone dans la main et le tendit à Joffrey.

« Monsieur, c’est pour vous. »

Joffrey s’excusa, puis se leva par courtoisie et s’éloigna jusqu’à la terrasse. L’entretien fut bref, à peine une minute. Quand il réapparut, il dévoila à haute voix le contenu de l’appel. Il avait la mine réjouie, l’air d’un gosse qui vient de faire une farce.

« C’était notre maire. Il vient de m’apprendre que l’oncle Trévise est mort.

— Que veux-tu dire ? demanda Louise, l’air catastrophé.

— Sans doute une crise d’éthylisme. Celui-là, on pourra dire que l’alcool l’a tué, déclara Gaby d’un ton désinvolte.

— Pas du tout, chère belle-sœur. Quelqu’un lui a réglé son compte avant moi. On lui a défoncé le crâne, précisa Joffrey, visiblement satisfait.

— Comme la Muguette », murmura le père Gédéon, mais personne ne l’entendit.


Lundi 31 août – 16 h 20 Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

FLORENCE AVAIT DÉCOUVERT le corps d’Eugène Trévise en fin de matinée. Ce n’est qu’après avoir quitté Louise Landier qu’elle avait décidé de se rendre chez le fermier, dont la maison n’était distante que de quelques kilomètres. Elle avait trouvé le corps sans vie dans une remise contiguë au bâtiment central délabré, une grande salle aveugle, où trônaient encore à mi-hauteur contre les murs les mangeoires vides de ce qui avait dû être une étable, et que Trévise avait ingénieusement transformée en cave à vin. Des milliers de bouteilles s’entassaient dans des casiers parfaitement entretenus. Florence se remémora les mots du vieux client au Café du Clocher : « Il déjeune presque tous les jours chez la Muguette et c’est lui qui apporte le vin. » Florence pensa que, vu le nombre impressionnant de bouteilles, Trévise avait de quoi boire une éternité. Bien entendu, elle fit le lien avec la méthode identique employée pour tuer les deux personnes âgées. Ensuite, elle se demanda quel terrible secret devaient détenir ces deux étranges personnages pour qu’on veuille les faire taire à tout jamais.

C’est encore à ça qu’elle pensait, assise depuis dix bonnes minutes dans le bureau de l’adjudant-chef Bresson à la gendarmerie. L’adjudant, la mine perplexe, répétait en boucle :

« En vingt-six ans de carrière, j’ai jamais vu ça. Trois morts, en quatre jours. Vous vous rendez compte, commissaire ! »

Le militaire, visiblement dépassé par les événements, ne prenait même plus la peine de faire précéder le mot commissaire par celui de mademoiselle. À quoi Florence répondait, imperturbable :

« Non, Bresson. Pas trois, quatre morts en quatre jours.

— Le quatrième ne m’intéresse pas, c’est pas sur mon secteur. Pour moi, la journaliste, elle s’est suicidée.

— Bresson, pensez-vous vraiment que Michèle Meyrand soit femme à se défenestrer ?

— Trois morts en quatre jours ! Vous vous rendez compte, commissaire !

— Non ! Quatre », renchérissait Florence.

Soudain, la sonnerie de son téléphone portable retentit. Florence fouilla dans sa poche.

« Bonjour, monsieur le divisionnaire… Oui, monsieur le divisionnaire… Nous sommes sur une piste… Oui, oui, je vous tiens au courant… Mon rapport, oui, oui, sans faute… Au revoir, monsieur le divisionnaire… »

Quand Florence raccrocha, l’adjudant, outré, l’interpella :

« Quelle piste ? Nous n’avons absolument rien. »

Cette fois, il avait carrément supprimé le mot commissaire.

« Nous n’avons rien, Bresson, mais vous allez m’aider à trouver quelque chose. N’est-ce pas ?

— Je me demande si je ne vais poser mes congés et vous laisser vous dépatouiller dans cette galère. Nom de Dieu ! trois morts en quatre jours. Vous vous rendez compte, commissaire !

— Je sais, Bresson. En vingt-six ans de carrière, etc., etc.

— Dans vos écoles, on vous apprend pas des trucs pour trouver les meurtriers ?

— Soyez sérieux, Bresson. Le terrain, vous savez mieux que moi qu’il n’y a que le terrain pour faire avancer une enquête. Je vous parie que c’est votre distingué maire qui a appelé ma hiérarchie. J’ai comme l’impression que ma tête ne lui revient pas. Vous le connaissez bien, Gilbert Meyrand ? »

L’adjudant écarta ses mains derrière lesquelles il cachait sa mine renfrognée et s’exclama :

« Vous ne croyez quand même pas que c’est le maire qu’a fait le coup ?

— Ça ne m’étonnerait pas, Bresson. Ce type n’est pas clair. Il est fourbe et visqueux. Il nous cache des choses. Allons-y.

— À la mairie ? » demanda l’adjudant, sidéré.

Florence éclata de rire, puis elle soulagea l’adjudant :

« Mais non ! Bresson. Nous retournons chez Trévise. Les scientifiques doivent encore s’y trouver, je veux vérifier un truc. »

L’adjudant-chef parut rasséréné. L’idée d’aller titiller le maire lui déplaisait. Au fil du temps, Gilbert Meyrand l’avait accepté dans son club de bridge et ils étaient devenus des amis.

« Allez, au volant, Bresson. Pas de temps à perdre.

— À vos ordres, mademoiselle la commissaire. »

L’adjudant avait retrouvé son vocabulaire, Florence en déduisit qu’il avait aussi retrouvé le moral.

C’est dans le fond d’une armoire à linge, enfoui sous une pile de papiers froissés, que Florence trouva ce qu’elle était venue chercher : un acte notarié. En fait, le compromis de vente de la ferme, où vivaient la Louise et son fils, entre M. Eugène Trévise et Mlle Justine de Fontbrune. Cette transaction avait donc eu lieu. Le mot Vendu qui figurait sur la lettre qu’elle avait consultée dans le bureau de la journaliste défenestrée était donc fondé. Le vieux célibataire bougon avait vendu sa propriété, et pas à n’importe qui. À Justine de Fontbrune, et donc à travers elle à cette famille qu’il haïssait tant. Florence se remémora l’entretien de Trévise et de Michèle Meyrand sur le parvis de la cathédrale. Ils avaient l’air de bien s’entendre, elle les avait vus rire de concert. Avaient-ils évoqué la vente à cette occasion ? Ou bien en avaient-ils causé lors du déjeuner champêtre au manoir ? Florence était intimement persuadée qu’une seule et même personne avait supprimé la Muguette et précipité Michèle Meyrand dans le vide.

« Venez, Bresson, allons-nous-en.

— Où ça, mademoiselle la commissaire ?

— Chez un prêtre. Un dénommé Gédéon. Savez-vous où il demeure ?

— Bien sûr ! Au presbytère. Mais de ces heures, il doit se trouver au manoir, avec le comte Victor. Ces deux octogénaires sont inséparables. Je parie qu’ils vont mourir ensemble. »

Effectivement, Bresson avait raison. Les deux papés devisaient, confortablement assis à l’ombre d’un gros tilleul, dans les moelleux fauteuils du jardin. Des rafraîchissements et des petits gâteaux secs étaient posés sur la table. Le comte avait aperçu le véhicule de gendarmerie bien avant qu’il s’arrêtât sur le parking du manoir. Il fut le premier à interpeller Florence, en levant le bras :

« Mademoiselle Caron, avancez-vous. Vous prendrez bien quelque chose avec nous ? Vous aussi, Bresson ?

— Merci, monsieur le comte. Je veux bien un café, si ce n’est trop demander. Je ne suis plus habitué au rythme que m’impose mademoiselle la commissaire.

— Que direz-vous quand vous aurez notre âge, monsieur Bresson ? fit remarquer le père Gédéon.

— J’aimerais bien être comme vous. Piloter un side-car à quatre-vingts balais ! C’est pas donné à tout le monde, répondit l’adjudant.

— Que voulez-vous, mon fils, c’est le seul permis que je possède. Le permis moto. »

Florence rentra dans le vif du sujet :

« Pourrais-je vous parler en particulier, mon père ? »

Visiblement déstabilisé, le prêtre ne répondit pas. Victor se leva péniblement et prétexta :

« Je vais aller jusqu’aux écuries voir si nos enfants sont revenus de leur promenade à cheval. »

Comme par enchantement, Boléro surgit et prit le comte par le bras. Florence attendit qu’ils aient fait quelques pas pour poser sa question :

« Mon père, vendredi dernier, avez-vous rendu visite à la Muguette dans la matinée ?

— Pourquoi cette question, commissaire ? Un témoin m’aurait-il vu ? »

Florence nota que le père Gédéon avait fort intelligemment esquivé la question.

« Une personne aurait reconnu l’odeur de votre parfum, mon père. »

Rassuré, le vieux curé arbora un sourire de satisfaction avant de répondre :

« Je ne mets jamais de parfum, mademoiselle, je n’en ai pas les moyens. Je me frictionne les joues avec un peu d’eau de Cologne du Mont-Saint-Michel, mais je peux vous assurer, mademoiselle, que je ne suis pas homme à supprimer mon prochain.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, mon père, loin de moi cette pensée. Mais si vous avez rendu visite à la victime dans la matinée, votre témoignage peut s’avérer capital.

— Je suis désolé, mademoiselle, je ne peux vous être d’aucun secours dans votre enquête. Je ne suis pas allé chez cette personne vendredi dernier. J’ai fait du courrier toute la matinée, puis je suis venu ici déjeuner avec mon ami Victor. »

À l’angle de la maison, le fauteuil roulant apparut, entouré de deux cavaliers : Paul Clairval et une jeune fille. Ils s’approchèrent, descendirent de leur monture et saluèrent Florence et l’adjudant. Florence nota tout de suite l’entente parfaite qui régnait entre les jeunes gens : une espèce de complicité. Une pointe de jalousie lui piqua le plexus, elle cacha son sentiment.

« Je crois me souvenir que vous partez demain, monsieur Clairval ? demanda Florence tout en se levant pour prendre congé.

— Effectivement, mademoiselle la commissaire, balbutia Paul, l’air quelque peu gêné.

— Vous seriez aimable de vous arrêter à la gendarmerie signer votre déposition. D’ailleurs, j’ai convoqué votre ami Philippe pour demain 11 heures. Accompagnez-le.

— J’essaierai, mais j’en doute. S’il est dans le même état que ce matin, j’ai bien peur que ça soit impossible.

— En ce cas, j’enverrai les forces de l’ordre le chercher, faites-le-lui savoir.

— Je transmettrai, mademoiselle. »

Sur ces entrefaites, le 4x4 Lexus de Joffrey de Fontbrune apparut au bout du parking. Le pétillant quinquagénaire s’approcha et salua poliment tout le monde, puis il prit son cousin par l’épaule et lui dit en aparté :

« Paul, j’aimerais te montrer quelque chose d’intéressant à l’intérieur. »


Lundi 31 août – 21 h 30 Mende – L’Orange Bleue

À L’Orange Bleue, Virgile Merlot était quelqu’un à part. Un client pas comme les autres. Facilement reconnaissable à cent mètres, le crâne dégarni sur le devant, ventripotent comme un bourgeois trop bien nourri et ennemi du sport, une épaisse moustache noire taillée comme celle d’un mousquetaire, toujours vêtu d’un veston prince-de-galles et d’une chemise blanche ornée d’un nœud papillon criard. Virgile Merlot était membre de la Confrérie des écrevisses depuis trois ans, et il en était fier. Depuis que Justine avait fondé ce night-club, l’assureur venait immanquablement tous les soirs la saluer, excepté le vendredi, jour de fermeture. Virgile Merlot s’asseyait seul, sur un tabouret, face à Justine, et commandait un Jack Daniel’s. Chaque fois que Justine emplissait son verre, elle se versait une coupe de champagne. C’est l’assureur qui payait la note. Avant de partir, après deux heures de parlote, Justine lui offrait sa tournée. Merlot rentrait chez lui aux environs de minuit. Une étrange habitude à laquelle sa femme et ses enfants s’étaient pliés.

Virgile Merlot, troisième génération d’assureur à Mende, avait tout juste la quarantaine et, aussi loin qu’il s’en souvînt, il avait toujours été amoureux de Justine de Fontbrune, de vingt ans son aînée. En fait, cette attirance pour la fille du comte Victor remontait à l’année où Virgile Merlot était en classe de sixième. Cette année-là, il venait d’avoir onze ans, il avait aperçu une jeune fille superbe au volant d’une décapotable stationnée devant le collège. Il était tombé béat d’admiration. Une apparition. Un envoûtement. Depuis près de trente ans, cette vision, telle une étoile inaccessible, ne l’avait plus quitté. L’assureur fantasmait sur Justine, et toutes les aventures amoureuses que les mauvaises langues attribuaient à la patronne de L’Orange bleue le laissaient froid. Merlot n’attachait aucune importance aux ragots. La vie dissolue, de la jeune fille d’abord, de la dame ensuite, n’avait jamais entamé le profond sentiment qu’il éprouvait pour Justine.

L’essentiel, pour lui, était de passer un moment auprès d’elle, comme un ami. Simplement la voir, l’écouter et lui parler. Le fait que Justine lui accordât un peu de son temps lui donnait l’impression de la posséder. Il n’en demandait pas plus.

Il se souvenait que, quand il avait dû quitter Mende pour aller faire son service militaire, sa plus grande souffrance avait été la privation de Justine. Ne plus l’apercevoir aller et venir en ville. Il avait vécu les années les plus malheureuses de sa vie. Au fil du temps, Justine était devenue une confidente. Sa confidente attitrée. Elle savait sur lui nombre de choses que sa propre épouse ignorait. Quand, au cours de la soirée, Justine s’éloignait pour aller consommer à table avec des amis, Virgile Merlot attendait patiemment son retour, seul, assis sur son tabouret, appuyé au comptoir, devant un Jack Daniel’s.

Depuis quelques mois, Virgile Merlot n’allait pas bien. Il buvait plus que de coutume. Justine connaissait en partie seulement les raisons de ce mal-être. La cause profonde de son malheur, c’était la Bourse. Le palais Brongniart de la rue Vivienne à Paris. Il s’y était rendu à deux reprises pour visiter ce monument historique où il avait investi toutes ses valeurs. Virgile Merlot, en dehors de ses bureaux, situés au-dessous du journal Le Cévenol, ne fréquentait, à Mende, que trois autres monuments : la cathédrale, où il se rendait tous les dimanches en famille pour assister à la messe et communier, l’Auberge de France, où il banquetait avec la confrérie, et L’Orange Bleue, bien entendu.

Ce soir-là, accoudé au comptoir, Virgile Merlot se disait qu’il était parvenu au bout du chemin. Au bout de son chemin de vie.

« Je suis foutu, Justine. Cette fois, c’est la fin.

— Ne dis pas de bêtises, Virgile. Un homme tel que toi ne renonce jamais. Tu es un battant. »

Bien entendu, Justine ne pensait pas un mot de ce qu’elle disait. Elle était persuadée que remonter le moral de ses clients faisait partie de sa charge. Elle jouait à fond son rôle d’hôtesse. Le désarroi de Virgile Merlot ne la laissait pas indifférente, mais elle n’y croyait qu’à moitié. Elle avait tort. En réalité, l’assureur avait perdu en Bourse tous ses avoirs et même au-delà. Tous ses biens étaient hypothéqués, y compris la majestueuse demeure familiale qui faisait la fierté des Merlot depuis trois générations. Ce que l’assureur n’avait pas osé avouer à Justine, c’est qu’il avait également parié et perdu l’argent de ses clients sur des supports à risque, à leur insu. À présent, il ne pouvait plus reculer. Il était au pied du mur. Il devait rembourser, mais avec quoi ? Il n’avait plus rien. Le 11 septembre était passé par là. Tous ses capitaux s’étaient volatilisés, en même temps que les tours jumelles du World Trade Center. À la manière d’un vent violent, la crise financière avait balayé ses mises, comme un fragile château de cartes. Mais la pire des infamies qu’il avait commise, c’était d’avoir trahi le serment qu’il avait prononcé devant les compagnons de la confrérie lors de son intronisation. Il était devenu un parjure. Il avait, pour tenter de se refaire, et moyennant forte rétribution, livré tous les secrets de l’assemblée à Jeff Bertiniac. Aujourd’hui, il avait tout perdu. Ses biens et son honneur. Pendant des mois, il avait berné le grand Jeff en laissant supposer que la retenue d’eau serait implantée en aval de Mende, puis il avait fait volte-face et avait désigné Bagnols-les-Bains, allant jusqu’à proposer ses services d’entremetteur au grand Bertiniac pour l’aider à acquérir la ferme de Trévise, véritable îlot de verdure en bordure du futur lac.

Quand Florence poussa la porte de L’Orange Bleue, une bouffée d’air frais lui frappa le visage et elle reconnut aussitôt le refrain d’une chanson populaire. Ne connaissant pas les lieux, elle s’immobilisa et patienta quelques secondes, le temps que ses yeux s’habituassent à l’obscurité. Elle aperçut le comptoir du bar et s’en approcha.

« Mademoiselle Justine de Fontbrune, je vous prie ? »

Florence était persuadée qu’elle s’adressait à la bonne personne. Bresson lui avait fait un portrait détaillé de la fille aînée du comte Victor.

« C’est moi-même. »

Florence présenta sa carte professionnelle et poursuivit :

« Puis-je vous parler en particulier, mademoiselle ?

— Je n’ai rien à cacher à M. Merlot. Au fait, commissaire, je vous présente Virgile Merlot, mon vieil ami, et de surcroît mon assureur. »

L’agent d’assurances salua Florence d’un signe de tête, puis éloigna son tabouret et son verre d’un bon mètre pour montrer qu’il se désintéressait de la conversation. En réalité, il tendait l’oreille.

« Puis-je vous offrir quelque chose ? » demanda Justine par politesse.

La patronne de L’Orange Bleue restait vissée sur son tabouret de l’autre côté du comptoir et, visiblement, n’entendait pas en bouger. Florence s’en accommoda et se tint droite face à elle. Elle posa la première question :

« Est-il vrai que vous avez, tout récemment, acheté la maison de M. Trévise, celle où demeurent Mme Landier et son fils ?

— Pas encore, commissaire, nous avons juste signé un compromis.

— C’est du pareil au même. En cas de décès du vendeur, compromis vaut vente.

— En ce cas, oui.

— Comment les choses se sont-elles passées ?

— Le plus simplement du monde. Eugène Trévise était mon parrain. Quand je lui ai dit que j’avais quelques économies, il m’a proposé cette maison en m’attestant que je faisais un bon placement. En plus, je crois qu’il m’aimait bien.

— Pourquoi un bon placement ? Mme Landier, qui l’occupe, m’a précisé qu’elle ne payait pas de loyer. Cette maison ne rapporte rien.

— Le terrain fait près de un hectare et, à présent, il est constructible. Y a de quoi faire ! »

Vu comme ça, Florence pensa que Justine n’avait pas tort. Elle avait fort intelligemment répondu. Aucune allusion au futur barrage et au lac qui allaient surgir de terre, et qui multipliaient par dix ou par vingt la valeur de cette propriété. Pour marquer une pause, elle dit :

« Je prendrais bien un Perrier citron, mademoiselle. »

Justine apostropha son serveur mais ne bougea toujours pas. Elle reprit la parole :

« Pourquoi ces questions, commissaire, vous croyez que j’ai tué mon parrain ?

— Non, mais je cherche. Et je ne peux pas trouver sans poser de questions. Savez-vous si d’autres personnes étaient intéressées par l’acquisition de ce bien ?

— À ma connaissance, non. Mais demandez à mon ami Virgile, c’était également l’assureur de mon parrain. Peut-être sait-il quelque chose ? »

Sans laisser à Florence le temps de répondre, la patronne du cabaret interpella l’agent d’assurances et l’invita à s’approcher. Il le fit avec intérêt.

« Oui, commissaire ? »

Deux mots en forme de question.

« Savez-vous, monsieur, si d’autres acheteurs étaient sur les rangs pour acquérir la ferme des Landier ?

— J’en connais au moins un.

— Qui ça ?

— M. Bertiniac. Jean-François Bertiniac plus exactement.

— Et comment le savez-vous ?

— De la bouche de M. Trévise lui-même. C’était mon client. »

Virgile Merlot avait sciemment amené le nom de Bertiniac dans la conversation, et il devait continuer dans cette voie. Il poursuivit :

« Je me suis laissé dire que Trévise et Bertiniac s’étaient violemment disputés chez Horace récemment. Justement, à cause de cette maison.

— Vous voulez dire au Café du Clocher ?

— Oui. Nous autres, Mendois, disons “chez Horace”. Sur ce, mesdames, excusez-moi, je dois me retirer, il est tard. »

Virgile Merlot serra mollement la main de Florence, puis, se hissant sur la pointe des pieds et se cramponnant au comptoir, il parvint à faire deux bises furtives à Justine avant de s’éloigner. Florence remarqua que l’assureur avait coincé un billet de cinquante euros sous son verre.

« Pourquoi M. Trévise était-il, disons… votre ami ? En plus d’être votre parrain bien entendu. Si j’en crois la rumeur, il n’aimait pas beaucoup les Fontbrune ?

— Ce brave Eugène, tous les anciens s’en souviennent, fut amoureux fou de ma mère. Hélas ! il n’avait ni le nom ni la fortune adéquates. Il est évident qu’un petit hobereau comme lui, communiste de surcroît, n’a pas fait le poids quand mon père est venu demander la main de ma mère. Mes grands-parents maternels ont aussitôt éjecté cet énergumène de maigre fortune et de petite naissance. Pensez donc ! Entre un seigneur bourré aux as et un rat des champs, le choix a été vite fait. Avec ma mère, ils sont néanmoins restés proches. Mon père a toujours accepté cette… amitié. Il a même consenti, contre son gré, m’a avoué maman plus tard qu’Eugène soit mon parrain. Ce n’est qu’après le mariage de mes parents qu’Eugène s’est mis à courir les filles. Paraît même que ça serait à cause de ce chagrin d’amour qu’il serait resté célibataire. Ce fut le point de départ de la haine entre les deux familles. Je crois que mon parrain me considérait un peu comme sa fille, c’est pour ça qu’il m’a toujours témoigné son affection.

— C’est sans doute pour ça, aussi, qu’il vous a vendu sa maison ?

— Peut-être… »

Justine n’allait pas avouer la contrepartie ridicule qui avait conduit Eugène Trévise à signer le compromis. Visiblement, la commissaire ignorait le pourquoi de la mascarade de dimanche sur le parvis de l’église. Autant le passer sous silence.

« Où étiez-vous hier, en fin de matinée ? »

La patronne de L’Orange Bleue éclata de rire. Elle articula enfin :

« Dans mon lit, commissaire. Je me lève à midi.

— Je comprends », dit Florence.

Elle ajouta, à la cantonade :

« La mort de Michèle Meyrand, qu’en pensez-vous ? »

Justine ne broncha pas d’un millimètre. Elle plissa les yeux et prit quelques secondes de réflexion avant de parler :

« D’après moi, commissaire, cette femme ne s’est pas suicidée.

— Qu’est-ce qui vous conduit à cette conclusion ?

— Elle était, comment dire, une femme-femme. On se disait bonjour bonsoir, mais je crois qu’elle m’estimait comme je l’estimais. C’était quelqu’un d’impliqué dans l’actualité et dans la vie politique régionale. C’était une vraie journaliste. Au sens pur du terme. C’est pour ça que je la vois mal se balancer de son balcon.

— Surtout en ce moment. L’actualité… foisonne. N’est-ce pas ? »

Pour couper court, Justine trouva la parade.

« Si vous le permettez, commissaire, des amis viennent d’entrer, il faut que j’aille les saluer.

— Je vous en prie, mademoiselle de Fontbrune. J’en avais terminé. Sachez que l’inspecteur Souchet, que je suis passé voir en fin d’après-midi, a conclu au suicide de Michèle Meyrand. Je me sauve, je pense que nous nous reverrons. »

Florence tourna les talons. Une autre chanson populaire des années soixante-dix entonnait son refrain. Elle lui rappela son époque boîte de nuit, à Aix-en-Provence, pendant ses années fac.

 

« Commissaire, commissaire. »

Une petite voix l’interpella dans la nuit. Elle tourna la tête dans tous les sens et finit par repérer une silhouette au volant d’un puissant 4x4 BMW Elle s’approcha de la portière. L’inconnu exhiba son visage à travers la vitre ouverte. C’était Virgile Merlot.

« Commissaire, je vous attendais, car je n’ai pas voulu vous parler devant Justine. Je voulais vous dire… à propos de M. Bertiniac… Dimanche dernier, en fin d’après-midi, je l’ai aperçu au volant de sa voiture, garé derrière mon immeuble, devant les garages.

— Quel rapport avec M. Trévise ?

— Je veux parler de Michèle Meyrand, commissaire. Mes bureaux sont au quatrième étage, sous son journal, et, dans la rue transversale, se trouvent les garages. Eh bien ! quand je suis allé récupérer ma voiture, j’ai vu sa Jaguar noire qui partait.

— Et vous, que faisiez-vous au bureau un dimanche après-midi ?

— J’étais venu récupérer le dossier d’un client, chez qui j’avais rendez-vous ce matin de bonne heure. »

Comment Virgile Merlot aurait-il pu avouer à la commissaire qu’il avait passé tout son dimanche à chiffrer ses dettes énormes.

« Quelle heure était-il ? demanda Florence.

— Environ 17 heures, c’est le bruit de l’attroupement en bas de l’immeuble qui m’a alerté. C’est pour ça que je suis descendu. J’ai contourné le bâtiment pour aller au garage, et c’est là que j’ai vu Bertiniac s’enfuir. »

S’enfuir. L’assureur avait choisi son vocabulaire. Après l’altercation entre Jeff Bertiniac et Trévise qu’il avait mentionnée au cabaret, il venait de crucifier le grand Jeff. D’en faire un coupable idéal. Il venait d’enfoncer le clou qui le délivrerait peut-être du parjure envers ses compagnons de la confrérie, mais qui ne résolvait en rien son problème financier. Si Jeff Bertiniac était emprisonné, qui le croirait s’il colportait des ragots sur l’assureur le plus sérieux de la région ? Virgile Merlot n’osa même pas se regarder dans le reflet de son rétroviseur extérieur. Pourquoi avait-il agi ainsi ? Il venait de condamner la seule personne qui lui avait apporté son aide. Un aigre filet de bile humide lui emplit la bouche. Il déglutit difficilement et inspira profondément par le nez. Il mit le contact de son 4x4 et parvint à ajouter :

« Ce n’est pas tout, commissaire. Il y a d’autres choses… bizarres, que vous devez savoir.

— Lesquelles, monsieur Merlot ?

— Je n’ai pas le temps, une autre fois peut-être ?

— Passez me voir à la brigade de Bagnols demain matin.

— Demain, c’est impossible, mais mercredi, c’est d’accord. »

Au moment où l’assureur actionna le lève-vitre, Florence lui tendit rapidement sa carte de visite. Elle eut juste le temps de bredouiller : « Il y a mon numéro de portable. »


Mardi 1er septembre – 11 h 12 Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

« Quatre morts en quatre jours, Bresson. Votre petite ville devient célèbre.

— M’en parlez pas, mademoiselle la commissaire, j’avais pas besoin de tout ce tapage. C’est bon pour me faire muter à un an de la retraite. » Sur le bureau de l’adjudant-chef gisaient, éparpillés et fatigués, les feuillets grand format de la presse quotidienne locale, et même nationale, qui relataient les événements de ces derniers jours. Sans compter les spots des radios régionales attisant cet inquiétant fait divers, et jusqu’à France Info qui avait mentionné dans ses titres une série singulière de morts suspectes à Bagnols-les-Bains. L’amalgame amplifiait d’heure en heure. En ce premier jour du mois de septembre, on murmurait çà et là, sur le pas des portes et dans les bistrots, qu’un dément s’attaquait aux personnes âgées et seules pour les détrousser, avant de leur fracasser le crâne à coups de caillou. Une exécution qui donnait froid dans le dos à tous les seniors. Du coup, Michèle Meyrand, tout juste la cinquantaine, était propulsée au rang du troisième âge, sur la même ligne d’ancienneté en ce monde qu’Aglaé, la Muguette et Trévise. Le maire, Gilbert Meyrand, s’était présenté en personne à la gendarmerie pour inviter l’adjudant et ses hommes à effectuer une surveillance constante des environs, et surtout des visites régulières au camping des « étrangers ». De son côté, le maire avait ordonné à ses policiers municipaux, au nombre de huit en saison, de patrouiller continuellement dans les rues de la ville, leur arme greffée à la ceinture, et il avait instauré un tour de garde pour la nuit. Si cela ne suffisait pas, Gilbert Meyrand ferait appel à une société de vigiles spécialisée.

Le maire n’avait pas daigné saluer Florence Caron, qu’il avait fait mine de ne pas apercevoir. Il s’était uniquement adressé à Bresson, comme deux chefs militaires qui ignorent la troupe.

 

Florence s’était rendue, dès l’ouverture, dans la galerie de peinture de Maryse Dupeyrois qu’elle avait trouvée cigarette au bec, téléphone scotché à l’oreille et tasse de café brûlant posée sur son bureau, pendant que deux jeunes garçons s’affairaient à emballer des toiles.

Maryse Dupeyrois se plaignait haut et fort d’être très fatiguée, cette Cousinade l’avait épuisée ; depuis des mois, elle avait un besoin urgent de repos. Elle hésitait entre l’île Maurice ou la Californie. De toute façon, précisait-elle à son interlocutrice (ou interlocuteur ?), à Bagnols, la saison était finie, la galerie de Megève n’ouvrait qu’en décembre. Quant à sa boutique de Paris, ses collaborateurs Mario et Jacky se débrouillaient fort bien sans elle. Des vacances s’imposaient. « Faut que je fasse un break. » Cette phrase, elle l’avait répétée à plusieurs reprises, comme une invocation envoyée au Seigneur. Enfin, elle avait raccroché son téléphone et daigné s’adresser à Florence.

« Que puis-je pour vous, mademoiselle ? »

Florence avait envoyé la main vers la poche intérieure de sa veste. Maryse Dupeyrois avait aussitôt stoppé son geste.

« Inutile, je sais qui vous êtes. Que me voulez-vous ? »

On aurait dit que Florence lui faisait perdre son temps et l’empêchait de vaquer à des tâches capitales.

« Il s’agit d’une simple visite pour étoffer l’enquête.

— Dépêchez-vous, car j’ai énormément de travail et, vous l’avez entendu, je suis fatiguée. Je dois trier ces toiles pour les faire livrer à mes galeries de Megève et de Paris, ensuite je dois préparer mes valises.

— J’irai donc droit au but, madame. Vous avez rendu visite à la Muguette dans la matinée, le jour du meurtre. À quelle heure et pour quel motif ?

— Exact, madame. Je suis allée la voir sur le coup des 10 heures pour le business.

— Quel type d’affaire ?

— Lui payer deux toiles que j’ai vendues récemment.

— Des œuvres de… son neveu, je suppose ? »

Maryse Dupeyrois fit oui de la tête. Florence poursuivit :

« Pourquoi n’êtes-vous pas allée les régler directement à l’artiste ?

— Artiste ! s’exclama la galeriste. Vous plaisantez, mademoiselle. M. Bordet est tout au plus un rapin. Pour être tout à fait honnête avec vous, s’agissant d’un paiement en espèces, j’ai pensé qu’il était préférable que je confie la somme à sa tante. Pour des raisons… personnelles, j’ai rompu toutes relations avec cet individu. D’ailleurs, mon assistant ici présent lui a rapporté sa dernière toile invendue, il y a quelques minutes à peine. N’est-ce pas, Tony ? »

L’un des deux adolescents se retourna, confirma d’un signe de tête et ajouta :

« Oui, Maryse. J’ai frappé, ça n’a pas répondu. C’était ouvert, alors j’ai fait comme vous m’avez dit, j’ai déposé le tableau dans l’entrée. »

Effectivement, Florence avait remarqué que la toile de la Blonde avait disparu de la vitrine. Et pour cause ! Visiblement, les relations autres que professionnelles entre la galeriste et l’artiste n’étaient plus au beau fixe. La remarque de l’adjudant lui revint en mémoire : « La Blonde, elle cocufie à longueur de journée. » Nul doute que le fier Régis Dupeyrois faisait partie du lot. La mine renfrognée de Maryse Dupeyrois était sans équivoque. Il en était fini de sa romance avec la Blonde, qui avait dû, d’une façon ou d’une autre, blesser son honneur de bourgeoise quinquagénaire qui, se sachant encore séduisante, se croit immanquablement désirable.

 

À la brigade régnait une effervescence inhabituelle. Les hommes de l’adjudant Bresson allaient et venaient. Tous, au cours de leurs déplacements à l’extérieur, posaient des questions à la population et tentaient, à force de persévérance, de découvrir l’élément, si mince soit-il, qui pourrait faire avancer l’enquête de la jeune commissaire. Florence et l’adjudant regardèrent la pendule murale au même instant. 11 h 10, et toujours pas de Paul Clairval et de Philippe Bordet en vue. Les deux amis étaient convoqués pour 11 heures.

« Peut-être dort-il toujours ? Qu’en pensez-vous, Bresson ?

— Il s’est peut-être arrêté chez la coiffeuse pour un brushing ?

— C’est bien, Bresson, je vous félicite pour votre humour. On est dans la… dans la panade, et vous trouvez le moyen de plaisanter. Quatre morts en quatre jours, je vous rappelle, Bresson. Vous feriez mieux de trouver une piste.

— C’est vous la commissaire, moi je ne suis qu’un gendarme.

— Un gendarme qui risque d’être muté au fin fond du Cotentin.

— Parlez pas de malheur, j’ai horreur de la mer. »

La sonnerie désagréable du téléphone les fit sursauter. Bresson décrocha. À l’autre bout du fil, le gendarme de permanence hurlait :

« Mon adjudant-chef, on vient de recevoir un appel anonyme d’un individu qui désire parler à Mlle la commissaire.

— Transférez dans mon bureau tout de suite. »

L’adjudant tendit l’appareil à Florence :

« C’est pour vous, mademoiselle.

— Bonjour monsieur Clairval. Je vous attendais, vous et votre ami, à 11 heures. Vous avez un quart d’heure de retard, aussi je…

— Pardon. Que dites-vous, monsieur Clairval ?

— Quand cela s’est-il produit ?

— Très bien, nous arrivons. Surtout, ne touchez à rien. »

L’adjudant Bresson avait déposé une fesse sur son bureau et fixait Florence avec des yeux ronds comme une pastèque.

« Qu’y a-t-il, mademoiselle la commissaire ? Que se passe-t-il ? »

Florence se leva, récupéra son pistolet dans un tiroir, rangea l’arme soigneusement dans son holster placé sous son bras, enfila sa veste et annonça le plus calmement du monde :

« Cinq morts, Bresson. Cinq cadavres en cinq jours, et la journée ne fait que commencer. Allons-y. »


Mardi 1er septembre – 11 h 20 Bagnols-les-Bains – Manoir de Fontbrune

Au PREMIER ÉTAGE, Joffrey avait délaissé le trône confortable du bureau ovale pour prendre place sur l’une des chaises en cuir moelleux qui entouraient la table ronde, réservée aux réunions qui revêtaient un caractère confidentiel. Un conseil d’administration restreint. À sa gauche et à sa droite, cinq hommes formaient un cercle. Cinq des membres influents de la Confrérie des écrevisses. L’heure du montage financier de la vaste opération immobilière qui s’annonçait avait sonné. De multiples points de détail restaient à clarifier, maintenant que l’endroit de la retenue d’eau était connu. Selon les calculs des ingénieurs et architectes, auxquels Joffrey avait eu accès, la longueur du barrage hydraulique atteindrait, au faîtage, plus de quatre cents mètres, pour une hauteur de cinquante. Le lac, quant à lui, couvrirait plus d’une centaine d’hectares. Les futures terres immergées étaient clairement délimitées. Ces parcelles n’avaient plus aucune valeur, si ce n’est le prix dérisoire fixé par les Domaines au titre de l’expropriation. Le but de cette réunion était d’optimiser les futures infrastructures des bons terrains, c’est-à-dire ceux qui borderaient le lac gigantesque. Ceux qui seraient à exploiter. Ceux qui feraient d’eux des hommes encore plus riches, proportionnellement à leurs apports fonciers et à leur mise de fonds dans l’escarcelle.

Joffrey se leva et se dirigea dans le fond du bureau ovale où se trouvait une simple table de bois. Sur cette table, quelque chose de relativement imposant était recouvert d’un grand voile blanc, dont les pans effleuraient le sol. C’est cette chose qui, en entrant, avait attiré le regard et la curiosité des cinq visiteurs. Aucun d’eux n’avait osé poser de question ; leur envie de savoir allait être assouvie.

« Approchez-vous, messieurs. »

On entendit un bruit de chaises qui se déplaçaient, puis les visiteurs, au moment où Joffrey souleva le voile, poussèrent en chœur un cri d’admiration :

« Whouaaahhh !

— Je vous présente les résidences du lac et le complexe hôtelier des “Deux Rives”. »

Régis Dupeyrois, Gilbert Meyrand, maître Virbac notaire, Gaston Chais banquier et Virgile Merlot assureur restèrent bouche bée, les yeux rivés sur la maquette plus vraie que nature. Des bâtiments grandioses qui rappelaient étrangement ceux de la Grèce antique.

« C’est encore plus beau que l’Acropole ! s’exclama maître Hippolyte Virbac.

— Un vrai paradis pour les dieux. Et les dieux, c’est nous, mes amis ! » déclama fièrement Joffrey.

Une salve d’applaudissements suivit.

« Comment as-tu fait, Joffrey, pour faire fabriquer cette maquette en ignorant le lieu de la construction ? questionna Régis Dupeyrois.

— Une intuition. Une simple intuition, messieurs », chuchota mystérieusement Joffrey qui, mieux que quiconque, maîtrisait l’art de la litote.

Pour clore cette question, il ajouta aussitôt :

« Rejoignons notre place, je vous en prie. C’est maintenant que commencent les choses sérieuses. »

Quand ils eurent rejoint leur place, les cinq compagnons posèrent leurs mains sur la table et croisèrent sagement les doigts, les yeux braqués vers Joffrey et les oreilles grandes ouvertes. Il y eut un court silence, puis la voix grave de Joffrey résonna :

« Trente millions d’euros environ. »

Le chiffre était lâché.

« C’est presque le double de ce que nous étions convenus, fit remarquer Gaston Chais, banquier.

— Je sais, mon cher Gaston, mais c’est le prix à payer. Si nous voulons attirer une clientèle haut de gamme, il faut construire du haut de gamme. »

Cette remarque, formulée par Joffrey, claqua comme un aphorisme. Il y eut un nouveau silence. Le fils du comte poursuivit :

« Si nous voulons couper l’herbe sous les pieds des investisseurs… étrangers, il nous faut, messieurs, avancer très vite. »

Pour marquer leur assentiment, les cinq visiteurs oscillèrent la tête de haut en bas. Joffrey continua :

« À combien, mon cher Hippolyte, estimes-tu les terrains que Régis et moi apportons à l’affaire ? »

Maître Virbac, notaire à Bagnols, la cinquantaine triste, le teint terreux comme un tuberculeux, rachitique et radin de naissance, fit semblant de réfléchir avant de répondre :

« Si l’on estime le centiare à trois euros, et si l’on admet une superficie… »

Gaston Chais, cinquième génération de banquier d’affaires dépassant allègrement le quintal et ne vivant que pour l’argent et la bonne chère, le coupa net, d’une voix sévère :

« Tu peux pas parler en mètres carrés, comme tout le monde ! Cette manie des notaires de s’exprimer comme au Moyen Âge. »

Hippolyte Virbac rectifia :

« Mes chers compagnons, pour vous être agréable, je dirai donc que le prix du mètre carré actuel, classé en zone agricole, est d’environ trois euros. Compte tenu qu’avec la construction du barrage une grande partie de cette zone va devenir constructible, grâce au concours de notre compagnon maire ici présent qui s’y emploie depuis près de trois ans, on peut honorablement estimer que le prix du mètre carré va être multiplié par dix. Par ailleurs, si nous estimons la superficie de cette zone à urbaniser à une cinquantaine d’hectares, à cheval sur les deux rives du futur lac, la valeur de ces terrains représente la bagatelle de quinze millions de nos euros.

— Eh bien ! voilà ! Ça, c’est clair et net ! s’exclama Gaston Chais, banquier, qui poursuivit, s’adressant à Joffrey et montrant du doigt la maquette : combien ton projet ?

— Environ trente millions, je l’ai déjà dit. Y compris les VRD(3), bien entendu, mais à condition que notre ami Gilbert, comme il s’y est engagé, assume les frais d’extension de la station d’épuration sur le budget de la communauté de communes.

— Nous arrivons donc à une opération de quarante-cinq millions, terrains compris. »

Un grand silence suivit. L’énormité du chiffre annoncé cheminait dans la tête de chacun et engendrait une gymnastique mathématique. Joffrey et Régis possédaient le foncier, un acquis qui représentait le tiers de l’opération. Gilbert Meyrand était hors concours. Son immixtion dans l’affaire, en sa qualité de maire, n’était pas envisageable. De plus, il ne disposait d’aucune fortune personnelle. Il était là pour faire évoluer le POS(4), et percevoir son enveloppe. Restaient Gaston Chais, maître Virbac et Virgile Merlot. À eux trois, ils devaient apporter trente millions d’euros s’ils voulaient devenir des associés à part entière de la société civile de promotion et de gestion immobilière pilotée par Joffrey, sinon ce dernier ouvrirait le capital à d’autres associés.

Maître Virbac fit dévier le débat :

« À propos de ce vieux Trévise qui vient, hélas ! de nous quitter, je vous précise en avant-première, et ce ne sera une surprise pour personne, qu’il lègue tous ses biens au parti communiste, excepté, bien entendu, la ferme où vivent la Louise et son fils qu’il a vendue à votre sœur Justine, il y a quelques jours seulement. »

Nouveau silence. Les six personnages se regardaient dans les yeux à tour de rôle, comme s’ils subissaient un interrogatoire. Virgile Merlot, visiblement mal à l’aise, intervint et ajouta de l’huile sur le feu :

« Il est évident que cette acquisition tombe à pic, sinon nous aurions dû traiter avec des communistes butés qui nous auraient mis des bâtons dans les roues. »

Joffrey, l’air agacé, répondit sèchement :

« Je n’ai pas touché à un seul cheveu de mon vieux cousin débile, si c’est ce que tu insinues, Virgile. Il est vrai qu’après son numéro à la cathédrale j’avais une envie folle de l’étrangler, mais je n’ai pas eu le temps de lui régler son compte. Quelqu’un d’autre l’a fait à ma place, et c’est tant mieux. Revenons aux choses sérieuses. »

Joffrey se tourna vers le banquier, le notaire et l’assureur, et posa la question essentielle :

« Pensez-vous disposer, à vous trois, des fonds nécessaires ? Ou bien devons-nous élargir le cercle des associés ? »

Ils se consultèrent du regard avant de répondre en chœur, le sourire aux lèvres :

« Aucun problème. »

Virgile Merlot faisait un effort considérable pour cacher la bouffée de chaleur qui lui brûlait les tempes. Il tournait et retournait sa langue dans sa bouche pour tenter de fabriquer un peu de salive et humecter ses lèvres et sa gorge desséchées. Comment avouer à ses compagnons qu’il avait perdu non seulement le capital familial, mais aussi celui de ses clients investisseurs qui lui avaient accordé leur confiance ? Il n’avait devant lui qu’une dette immense. Escroquer de nouveaux clients ne ferait qu’augmenter sa dette car, maintenant, le contre-la-montre avait démarré. Même en supposant qu’il disposât de suffisamment de temps pour reconstituer sa fortune et honorer ses engagements, il ne possédait plus de quoi relancer la machine. Les dés étaient jetés. Virgile Merlot était prêt à défaillir quand la sonnerie du téléphone du bureau retentit. Joffrey, tout naturellement, décrocha, puisque l’appareil était placé devant lui.

« C’est pour toi, Gilbert. »

Le maire saisit le combiné. La communication devait être de taille car, pendant les réunions, tous les présents coupaient leur téléphone cellulaire. Seule la ligne intérieure les reliait au monde, et le personnel du manoir avait ordre de ne transmettre un appel qu’en cas d’urgence.

« Quoi ? Que dites-vous ? Répétez, s’il vous plaît.

Gilbert Meyrand raccrocha et s’empressa de transmettre la nouvelle à ses compagnons qui le dévisageaient d’impatience.

« C’était l’adjudant Bresson. Il vient de me dire que la Blonde est morte. Philippe Bordet s’est pendu chez lui dans la matinée. »


Mardi 1er septembre – 11 h 43 Bagnols-les-Bains – Domicile de la Blonde

EN PÉNÉTRANT dans le loft-atelier de la Blonde, Florence eut l’impression d’entrer dans un luxueux foutoir. Un immense désordre régnait. On aurait dit qu’une fouille systématique venait de se terminer. Elle nota au passage la toile délicatement enveloppée, posée sur un coffre, à droite de l’entrée. Sans doute le tableau rapporté par l’assistant de Maryse Dupeyrois, pensa-t-elle. Voilà quelqu’un qu’il lui faudrait entendre sans tarder. Son témoignage pouvait s’avérer très précieux quant à l’heure de la mort. Peut-être même l’assistant était-il entré dans le loft et avait vu la victime ?

« Dites, Bresson, c’est pas Bordet qu’il aurait dû s’appeler, c’est bordel. »

L’adjudant ne répondit pas. La mine catastrophée, dépassé par les événements, il promenait son regard de droite à gauche et vice versa.

Paul Clairval s’avança et serra la main de la commissaire. Le corps de la Blonde gisait au sol, enveloppé dans un drap blanc. Florence retira le linge et écarquilla les yeux. Philippe Bordet était complètement nu. Le nœud de la corde, certes desserré, entourait encore son cou violacé et deux gouttes de sang cristallisé ornaient l’arcade sourcilière gauche.

« C’est moi qui ai coupé la corde pour le dépendre, déclara Paul Clairval.

— Le corps vous a échappé ?

— Non. Pourquoi ?

— L’arcade sourcilière est amochée. Bizarre, pour une mort par pendaison. »

L’autre bout de la corde pendait ridiculement à la poutre horizontale, qui soutenait les deux pentes de la toiture à plus de quatre mètres de haut.

Florence se plaça sous la poutre et contempla la scène. Une chaise de bar gisait à la verticale. Sans doute celle sur laquelle était montée la victime avant de passer à l’acte. Paul comprit et expliqua :

« Cette chaise était renversée, c’est moi qui l’ai relevée, mademoiselle, pour monter dessus et couper la corde. Un voisin m’a aidé à maintenir le corps. »

Florence se dirigea dans le fond de la vaste pièce où, derrière une barrière de plantes vertes, trônait un imposant bureau ovoïde en verre épais. Un désordre indescriptible régnait sur le plateau : des verres vides, des bouteilles d’alcool, des cahiers, des classeurs, des livres, des dessins, des lettres, du courrier non ouvert, des magazines people, un répertoire téléphonique et un agenda Président petit format.

Florence leva les yeux vers les balustres de bois blanc qui bordaient la mezzanine. Une fois encore, Paul anticipa :

« Là-haut aussi, c’est le bordel, mademoiselle. Le dressing a été fouillé de fond en comble, l’armoire et les tables de chevet ont été vidées, la literie éventrée et la salle de bains passée au peigne fin.

— Je crois que vous avez raison, monsieur Clairval, le mot bordel est pleinement justifié. À quelle heure l’avez-vous découvert ?

— Quelques minutes avant de vous appeler. J’étais venu le chercher pour vous rejoindre à la gendarmerie, comme prévu. Il devait être 11 heures moins le quart environ.

— Vous avez passé la soirée ensemble ?

— Pas du tout. J’ai dîné au manoir avec mes cousins, c’était ma dernière soirée avec eux.

— Vous comprendrez, monsieur Clairval, que pour les besoins de l’enquête je ne peux plus vous autoriser à quitter la région dans l’immédiat. À présent, vous êtes… plus qu’un témoin.

— Que voulez-vous dire, commissaire ? Je ne suis pour rien dans la mort de mon copain Philippe. Vous insinuez qu’il ne se serait pas suicidé ?

— Ne vous énervez pas, monsieur Clairval, l’enquête nous en dira davantage. Vous en connaissez beaucoup des gens qui fouillent leur appartement avant de se supprimer ?

— Peut-être était-il en manque et cherchait-il de la drogue ?

— Comment savez-vous cela, monsieur Clairval ?

— Déjà, quand il était étudiant à Paris, il consommait régulièrement.

— Vous aussi ?

— Je ne vois pas ce qui vous autorise…

— Vous avez raison, monsieur Clairval, rien ne m’autorise pour l’instant à affirmer quoi que ce soit. C’est pour cela que je vous ordonne de rester parmi nous. Les scientifiques et le légiste vont arriver, vous pouvez vous retirer. Nous nous verrons demain matin à la gendarmerie. Au revoir, monsieur Clairval. »

 

Florence rejoignit l’adjudant installé confortablement dans un fauteuil. Il avait ôté son képi et se frottait le front, l’air soucieux.

« Qu’avez-vous, Bresson ? Un coup de chaleur ?

— Vous avez lu la presse comme moi, nous passons tous les deux pour de sacrés imbéciles. Et ça, c’était ce matin ! Avant le suicide de cet olibrius. Demain, nous allons être la risée de tout le monde. Muté. Je vais me retrouver à Brest ou à Dunkerque, à un an de la retraite, alors que j’ai fait construire à Mende. Ma femme va refuser de me suivre. Ça, c’est plus que certain. Nom de Dieu ! et vous qui ne faites rien. Incapable de dénicher quoi que ce soit. Cinq morts en cinq jours, vous vous rendez compte ? J’ose plus aller en ville seul. Même devant mes collègues, j’ai honte. Chaque fois que je décroche le téléphone, j’ai peur que ce soit le commandant pour m’annoncer ma mutation. »

Florence se leva, alla jusqu’à l’évier, fit longuement couler l’eau froide et emplit un verre qu’elle porta à l’adjudant.

« Tenez, Bresson. Un peu de fraîcheur vous fera du bien. Parlez-moi de Joffrey de Fontbrune avant d’aller déjeuner.

_ ?

— Quels rapports existaient-ils entre lui et la victime ?

— De quelle victime parlez-vous, mademoiselle la commissaire ?

— De M. Bordet, voyons !

— Avec toutes ces victimes, je ne sais plus où j’en suis. Pardonnez-moi, mademoiselle. Nous ferions mieux de nous sauver avant que les journalistes arrivent. Je vais demander à l’un de mes hommes de monter la garde.

— Pour ce qui me concerne, je reste ici. J’ai des tas de choses à vérifier. Partez si vous voulez. J’attends la levée du corps et l’arrivée des scientifiques.

— Avec toutes les empreintes qu’ils vont devoir relever, ils en ont pour l’après-midi. Des dizaines de femmes sont venues ici. »

Florence ouvrit l’agenda de la Blonde et interpella l’adjudant :

« Des hommes aussi sont peut-être venus ici, Bresson. Regardez ça.

— Quoi, mademoiselle ?

— Ces chiffres écrits au jour le jour, sur l’agenda de la victime ; certains en rouge, d’autres en noir. Ça vous fait penser à quoi, Bresson ?

— À des tractations de dealer, sans doute.

— Ou à des montants correspondants à des pertes et à des gains au casino. En noir, la Blonde a gagné ; en rouge, elle a perdu. Qu’en pensez-vous ? »

L’adjudant se gratta la tête comme s’il s’imposait un effort cérébral.

« Possible. Mais ça peut être n’importe quoi. Visiblement, le rouge l’emporte sur le noir.

— En ce cas, il est fort possible que Joffrey de Fontbrune ait voulu avoir une discussion avec la victime qui, apparemment, lui devait beaucoup d’argent. »

L’adjudant se releva et ajusta son képi.

« Si vous touchez aux Fontbrune, mademoiselle, ça va faire du bruit dans toute la région. Ils ont des appuis au plus haut niveau. C’est pas à Cambrai que je vais me retrouver, mais à Fort-de-France ou à Cayenne. »

Florence éclata de rire.

« Ça serait une fin de carrière glorieuse, pour un adjudant-chef.

— Vous foutez pas de moi, mademoiselle ! Vous, y a de fortes chances que vous vous retrouviez à Aurillac ou à Sarreguemines. Marseille, pendant des années, vous la verrez qu’en carte postale. Bon, je m’en vais. Que décidez-vous ?

— Je rentrerai à pied.

— Comme il vous plaira, mademoiselle la commissaire. Vous connaissez le chemin, sinon demandez aux journalistes de vous raccompagner. Je serai au bureau à 14 heures. »

L’adjudant quitta les lieux. Florence, restée seule, monta inspecter la mezzanine. Un Velux panoramique, dont le volet était télécommandé depuis le chevet du lit, inondait la pièce de soleil. Le dressing avait été vidé de fond en comble et son contenu éparpillé sur le lit et sur le sol. Seuls quelques pantalons et trois ou quatre chemises, tels des épouvantails, gisaient encore sur leur cintre. Les deux étagères en verre épais, qui dominaient la tête du lit, avaient été dépossédées des livres qui se baladaient dans tous les coins. Visiblement, il s’agissait bien d’une fouille méticuleuse et non d’un cambriolage. Qui plus est, le fouilleur avait pris tout son temps. Comme chez la Muguette, pensa Florence, qui se demanda si l’assassin, cette fois, avait trouvé ce qu’il était venu chercher. Dans le tiroir de la table de nuit, qui se tenait à la place de l’oreiller, sous des décomptes froissés de Carte bleue, des billets de train, des notes d’hôtels parisiens et des tickets de métro usagés. Florence découvrit quelques photos : des visages de filles et d’hommes inconnus, le plus souvent à table, qui souriaient à l’objectif. Sauf un. Pas de doute. C’était bien lui qui enserrait le cou de la Blonde. Un visage qu’elle avait aperçu récemment. Celui de Jean-Baptiste Bertiniac, député de Lozère.


Mardi 1er septembre – 18 h 22 Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

LE TÉLÉPHONE PORTABLE de Florence vibra dans sa poche. Instinctivement, elle consulta l’écran lumineux pour visualiser le nom de l’interlocuteur ; elle hésita quelques secondes et se résolut à appuyer sur la touche verte.

« Bonjour, monsieur le divisionnaire.

— …

— Doucement. Nous n’en sommes qu’au début de l’enquête.

— …

— Rien de très solide pour l’instant, mais on avance sérieusement dans plusieurs directions.

— …

— Non. Je ne pense pas que M. Bordet se soit suicidé. Compte tenu de l’état de l’appartement et de sa blessure à l’arcade sourcilière, je pense qu’on l’a aidé à se pendre. Pour l’instant, j’attends les conclusions du toubib.

— …

— Un rapport détaillé avant la fin de la semaine. Bien entendu, monsieur le divisionnaire. Je n’y manquerai pas. Au revoir, monsieur le divisionnaire. »

 

Tout l’après-midi, Florence et le fidèle Bresson avaient rendu visite à une bonne dizaine de personnes susceptibles de les éclairer sur l’emploi du temps de Philippe Bordet, alias la Blonde. En vain.

Elle chassa de sa tête l’appel téléphonique de son patron et continua d’analyser le planning du député Bertiniac que son assistant parlementaire lui avait communiqué. L’élu n’avait pas quitté la capitale, il était donc hors de cause. À présent, elle attendait les résultats du labo, et surtout les conclusions du médecin légiste pour connaître la nature du décès de la Blonde.

L’adjudant entra dans le bureau avec un Coca light et un volumineux morceau de tarte aux pommes.

« Tenez, mademoiselle. C’est ma femme qui l’a faite. Faut que vous mangiez un peu, sinon je vais terminer cette enquête tout seul. »

Florence sourit. En définitive, l’adjudant Bresson se comportait avec elle comme un père. Elle savait que, comme elle, il était complètement désorienté dans cette enquête bizarre, où chaque nouvelle journée apportait son lot de surprises désagréables. Rien. Aucun témoignage susceptible de leur indiquer une piste à suivre. Toutes ces disparitions semblaient curieusement étrangères les unes aux autres.

L’adjudant fut heureux de constater que Florence croquait volontiers la tarte. Il laissa s’écouler quelques minutes et avoua :

« Le commandant m’a appelé en début d’après-midi. J’ai intérêt à me bouger si je ne veux pas voir débarquer les galonnés de tout poil. À ce que j’ai cru comprendre, ça venait de plus haut.

— On marche sur des œufs, Bresson. Mon divisionnaire était déjà au courant pour la Blonde. Qu’en pensez-vous ?

— Le maire, sans doute. Avec toutes ses relations, il a dû appeler le préfet.

— Ou Joffrey de Fontbrune ? Toutes ces morts suspectes portent atteinte à la notoriété de la région et, avec les ambitions immobilières qui sont les siennes, il a intérêt à ce que cesse cette publicité désastreuse.

— Votre patron envisage de vous remplacer ?

— Il ne me l’a pas dit ouvertement, mais il a laissé entendre que je manquais un peu d’expérience, et que j’avais besoin d’aide. Cette affaire, minime au début, en raison des médias, prend des proportions nationales. Il propose d’envoyer quelqu’un lundi prochain si je n’ai rien trouvé de concret.

— Ça ne m’étonne pas, conclut l’adjudant Bresson. Pour eux, l’essentiel est de sauver les apparences.

— De quelque côté que l’on se tourne, on a les mains liées. Faudrait trouver un truc qui fasse bouger les choses.

— Quel truc, mademoiselle ?

— Enfin, Bresson ! Réfléchissez, on n’a pas fouillé l’appartement de la Muguette celui de son neveu et, à coup sûr, le bureau de Michèle Meyrand pour rien ! Il y a bien quelqu’un qui cherche quelque chose de précis. »

L’adjudant s’excita.

« Je vous ai déjà dit et répété que, pour la journaliste, c’était pas mon affaire. Vos collègues de Mende ont conclu au suicide. Quand même, ce sont pas des couillons ! Quant à la Blonde, elle s’est pendue, et la Muguette… peut-être que, tout simplement, c’est un voleur de grand chemin qu’a fait le coup. On est là à se tracasser pour rien. »

Bresson buvait ses propres paroles. À l’écouter, l’enquête était terminée. Restait plus qu’à trouver le bandit de grand chemin.

« Et le vieux Trévise, il s’est canardé lui-même avec son lance-pierres ?

— Pour moi, c’est le même individu qui a tué les deux. C’est la même façon de procéder.

— D’après vous, Bresson, un individu aurait tué deux personnes pour le seul plaisir de leur faire les poches ?

— On a déjà vu ça.

— Au cinéma, Bresson. Ou à la télé. La réalité est différente. Connaissez-vous un homme qui risque trente ans de prison pour quelques euros et une bouteille de vin ? »

L’adjudant baissa les bras. Florence avait raison. Elle finit d’engloutir la tarte et s’éclipsa pour se laver les mains. Quand elle revint, elle parut ragaillardie. Elle enfila sa veste et salua l’adjudant.

« Où allez-vous, commissaire ?

— Rendre une seconde visite à Maryse Dupeyrois.

— Attention ! terrain miné.

— Où que l’on mette les pieds dans cette ville, Bresson, le terrain est miné. Faudra bien que ça saute ! »

 

Diane se retourna et, le sourire aux lèvres, elle lança un défi à son cousin Paul :

« Le premier au manoir. »

Aussitôt, d’une main, elle fouetta le flanc de sa monture qui partit en trombe. Elle profita d’une clairière pour pousser son cheval au galop. Elle connaissait tous les sentiers et les sous-bois de la région. Cavalière émérite, elle montait depuis une bonne dizaine d’années et se faisait fort de prendre un bon kilomètre à Paul, qui n’avait découvert les plaisirs de l’équitation que depuis deux jours seulement. Quand il ne distingua plus la silhouette de sa cousine, Paul ralentit l’allure de l’animal et le mit au pas. Son dos et ses fesses lui faisaient atrocement mal. Il fit un bref tour d’horizon et entreprit de suivre des yeux, à travers les branches, le lit du Lot pour rentrer au manoir. Il finirait bien par apercevoir les murs blancs du château. Il lui suffirait alors de gravir le dernier talus pour rejoindre le chemin caillouteux qui montait jusqu’à la route.

Paul, arc-bouté sur sa monture tel un cow-boy fatigué, avançait à très faible allure. Il savait par avance qu’il avait perdu la compétition. Impossible de rivaliser avec Diane. Il entendait tout près le bruit des eaux grises du Lot qui murmuraient en se faufilant entre les cailloux comme un torrent sauvage et qui, parfois, mugissaient quand elles se jetaient en cascatelles pour poursuivre leur route, déversant des jets d’écume blanchâtre sur les branches basses des saules pleureurs qui semblaient les caresser. Il aperçut soudain, sur sa droite, tout en haut du talus, par-delà les rameaux des chênes touffus, la faîtière noire d’une toiture. Par curiosité, il fit tourner sa monture qui escalada la butte sans difficulté. Paul mit pied à terre et contourna une vieille bâtisse délabrée, les restes de ce qui avait été une toute petite maison. Le toit était en partie effondré et deux poutres en bois, rongées par la pourriture, avaient résisté aux assauts du temps. Les volets usés gisaient par terre, sous leur fenêtre respective, comme si quelqu’un les avait dégondés. Sans doute le vent et les intempéries étaient-ils parvenus à les décrocher à force de les battre. L’usure avait poursuivi son œuvre et grignoté la façade, allant jusqu’à entrouvrir la porte en bois, permettant ainsi à la végétation sauvage de s’installer à l’intérieur. Paul recula et leva les yeux au ciel. Là, au-dessus de la porte, sur le fronton, transparaissaient les vestiges d’une frise, avec en son milieu le trou ovale d’un œil-de-bœuf. Il recula de quelques mètres et découvrit, caché par les ronces et l’herbe grimpante, sous les branches basses d’un noisetier, deux balustres encore droits recouverts de terre sale qui avaient dû appartenir à une colonnade. À ce moment-là, dans sa tête, le doute disparut. C’était bien la maison de ses parents. Celle qu’il avait vue en photo. Celle où sa mère et son père avaient posé bras dessus bras dessous, juste après leur mariage. C’était donc là qu’il avait été conçu. Dans cette misérable fermette qui, tout au plus, devait mesurer huit mètres sur sept. « Heureusement que je suis né à Paris », se dit-il à lui-même. Et il pensa : « Que serais-je devenu dans ce trou ? » Il récupéra la bride qui pendait de l’encolure de l’animal et s’éloigna à pied. Ce n’est qu’après quelques pas qu’il s’arrêta et se retourna. La maisonnette devait se trouver à une soixantaine de mètres en amont de la rivière. Paul se remémora la maquette que Joffrey lui avait montrée en secret. Sa formation d’architecte l’amena à faire un rapide calcul. Il comprit alors que cette masure, dans une paire d’années, borderait un lac magnifique, et que les cinquante mille francs que sa mère avait royalement perçus à l’époque étaient une piètre indemnité.

Il descendit le talus à pied, le cheval sur ses talons. Cette marche lui faisait du bien. Quand il rejoignit le Lot, il longea un étroit sentier entre les arbres. Il n’était jamais passé par là au cours de ses balades avec Diane. Les branches basses effleuraient sa tête et semblaient contrarier la jument, qui soufflait fortement dans son dos. Il décida donc de remonter à mi-pente. Pour ce faire, il emprunta un étroit passage qu’un torrent sauvage avait dû creuser au fil des ans, au printemps ou à la fonte des neiges, avant de se jeter dans le Lot. Plus il avançait, plus les rives s’élevaient et devenaient escarpées jusqu’à créer un véritable défilé. Maintenant, à cause de la végétation, Paul ne distinguait même plus le sommet des deux falaises qui l’emprisonnaient. C’est alors qu’il entendit un bruit bizarre et que son cheval se cabra de peur. Il retint la bête et lui caressa le museau pour la calmer. Sans doute un sanglier, pensa-t-il. Le bruit devint de plus en plus lourd, on aurait dit que la terre tremblait sous les pas d’une meute de sangliers, à moins que ce soit des éléphants, pensa Paul, pour faire un vacarme pareil. Le bruit venait d’en haut. Soudain, il comprit. D’un geste rapide, il fit faire demi-tour à la jument qui s’affolait, l’enfourcha et la mit au galop. Retour à bride abattue jusqu’au bord du Lot. Quand il eut regagné la rive, il stoppa l’animal et regarda le défilé. Invisible, l’ouverture du passage. Recouverte d’une épaisse poussière de terre où se mêlaient cailloux, branches arrachées, gravats et même rochers. Des blocs de pierre s’étaient détachés du haut de la falaise, créant une véritable avalanche.

« Dis, cheval, on l’a échappé belle, tant pis si on arrive à la nuit, mais on va suivre la rivière. C’est plus prudent, OK ? »

L’animal bascula son museau de haut en bas, ouvrit sa gueule en grand et poussa un vibrant hennissement. Paul en conclut qu’il était d’accord.


Mardi 1er septembre – 18 h 54 Bagnols-les-Bains – Galerie M.D.

M.D. LES INITIALES de Maryse Dupeyrois ornaient les deux vantaux vitrés composant la porte d’entrée. Une lettre dorée au centre de chaque vantail.

« Je m’apprêtais à fermer, je suis désolée, mademoiselle. »

Florence était venue pour faire parler la galeriste et elle emploierait, si besoin, la méthode forte.

« Je sais, madame Dupeyrois. C’est pour cela que j’ai attendu la fermeture. »

Cette réflexion désarçonna la galeriste. Florence remarqua que l’épouse de Régis se cabra sur sa chaise et se mit automatiquement sur la défensive. Plutôt que d’inviter la commissaire de police à s’asseoir, elle se releva et alluma une cigarette pour se donner une contenance. Et, persuadée que la meilleure défense était l’attaque, la galeriste enchaîna :

« Que voulez-vous me demander de si secret qu’il ne faille point de témoin à nos paroles ?

— Pourquoi m’avez-vous déclaré avoir ordonné à votre assistant de rapporter une toile, ce matin, chez M. Bordet, alors que c’est VOUS qui vous êtes rendue à l’atelier ? Réfléchissez bien avant de me répondre. »

Coup de poker. Florence jouait gros. Si Maryse Dupeyrois se rebiffait sans réfléchir et niait tout, c’en était terminé de son coup de bluff. En revanche, si la galeriste prenait le temps de répondre, c’était signe qu’elle avait vu juste. Florence se remémorait l’œil fuyant de l’assistant de la galeriste quand il avait débité une réponse, apparemment mise au point par sa patronne.

« Quelqu’un m’aurait-il aperçue ? » finit par susurrer Maryse Dupeyrois, nettement moins hautaine et visiblement inquiète.

Dans le mille ! Florence avait gagné. Elle parla d’un ton grave :

« Je vous ai posé une question, madame Dupeyrois. J’attends une réponse. »

La galeriste fit quelques pas, aspira une profonde bouffée de tabac, rejeta longuement la fumée et déclara d’une voix claire :

« Effectivement. Je suis allée moi-même chez Phi… chez M. Bordet ce matin.

— Pourquoi avoir menti ?

— Je l’ignore, mademoiselle. »

Florence n’imaginait pas la filiforme galeriste passer la corde au cou de l’athlétique peintre, et encore moins le suspendre à une poutre. Pour cela, il lui aurait fallu un complice.

Son interlocutrice prise en flagrant délit de mensonge, Florence poursuivit, usant de son avantage.

« Je répète ma question, madame, pourquoi avoir menti ?

— Parce que… parce que… M. Bordet et moi, nous nous sommes disputés la semaine dernière.

— Un différend professionnel ou bien une dispute plus… personnelle ?

— C’est ça. Une dispute personnelle.

— Dois-je en conclure que M. Bordet était votre amant ? »

Maryse Dupeyrois acquiesça d’un bref mouvement de tête. Florence poursuivit son interrogatoire.

« La victime était-elle déjà suspendue à la poutre quand vous êtes entrée chez elle ? »

La galeriste plaqua une main devant ses yeux, comme pour masquer la scène macabre qu’elle avait vue, puis elle retourna s’asseoir et écrasa sa cigarette. Une fois encore, elle fit oui de la tête.

« Pourquoi ne pas me l’avoir dit ce matin ?

— Parce que j’ai eu peur. Peur que quelqu’un m’ait vue. Peur du scandale.

— Quel était le motif de votre dispute ?

— Philippe m’avait déclaré qu’il souhaitait mettre un terme à notre liaison.

— Avez-vous une idée de la raison qui l’aurait poussé à mettre fin à ses jours ? »

Maryse Dupeyrois ouvrit grand les yeux, comme si elle venait d’entendre une énormité. Elle s’exclama :

« Vous ne pensez tout de même pas qu’il s’est pendu ? »

Le fait que la galeriste soit de son avis conforta le jugement de Florence. Pour elle aussi, le peintre avait été assassiné. Elle poursuivit :

« Qu’est-ce qui vous conduit à penser que M. Bordet ne s’est pas pendu ?

— Philippe était une ordure, mais il respirait la joie de vivre. Cherchez plutôt du côté d’un mari cocu qui a voulu venger son honneur.

— Le vôtre, par exemple ? »

Maryse Dupeyrois éclata de rire, elle paraissait soudain détendue. Elle reprit un air sérieux et déclara :

« Vous plaisantez, mademoiselle ! Mon mari n’a que deux centres d’intérêt dans la vie : faire de l’argent et emmagasiner des maîtresses. Je me demande même s’il sait que j’existe encore ?

— Une dernière question, madame, qu’avez-vous fait chez M. Bordet ? De toute façon, nous y découvrirons vos empreintes, autant parler tout de suite.

— Rien. Je suis allée chez lui pour récupérer des lettres.

— Et alors ?

— Compte tenu du désordre qui régnait dans le loft… Visiblement, quelqu’un était passé avant moi… Et de voir Philippe… pendu au milieu de la pièce, ça m’a glacé le sang. Je suis partie immédiatement. Je ne suis restée là-bas qu’une minute ou deux tout au plus.

— Je vais vous laisser, madame Dupeyrois. Vous serez aimable de passer à la gendarmerie demain, dans la matinée, pour que je prenne votre déposition. Bien entendu, il n’est pas question que vous quittiez Bagnols avant que l’enquête soit terminée.

— C’est-à-dire ? J’avais l’intention d’aller quelques jours à…

— N’y pensez plus, madame. Remettez ce voyage à plus tard. »

Quand Florence tira le vantail de la porte vitrée pour sortir, la galeriste se releva et l’interpella :

« Commissaire, vous pouvez me le dire à présent… Qui vous a dit m’avoir vue entrer ce matin chez Philippe ? »

Florence nota que, pour la première fois, Maryse Dupeyrois avait prononcé le mot commissaire.

« Non, madame, à ce stade de l’enquête, vous n’avez pas à le savoir.

— C’est ce maudit prêtre, j’en suis sûre. Toujours à surveiller les déplacements de tout le monde.

— De qui parlez-vous ?

— Du père Gédéon. Du curé motard. De sa fenêtre, il voit toutes les allées et venues de la rue. »

Florence ne répondit pas. Elle se contenta de dire :

« À demain, madame. »

Quand elle fut dehors, elle leva les yeux et aperçut le clocher de l’église. La galeriste avait dit vrai. Florence se souvint que le vieux prêtre lui avait confié qu’il demeurait au presbytère, par charité de l’évêque de Mende. Elle longea quelques mètres seulement l’avenue des Thermes et obliqua dans la rue de la Jarretière. L’église s’élevait tout au bout et faisait angle avec la rue de la Source, là où la Blonde avait installé son loft-atelier, face au parking de la fontaine fraîche. Il était donc tout à fait plausible que le curé en retraite ait aperçu le meurtrier de la Blonde. Car Florence en était persuadée, Philippe Bordet n’avait pas vandalisé son appartement, ne s’était pas dénudé ni cogné le front, pour ensuite se suspendre au bout d’une corde. Elle contourna l’église et frappa lourdement à la porte du presbytère. Le prêtre, un petit homme chauve d’une soixantaine d’années, un col blanc comme neuf, finit par entrebâiller la porte qui donnait dans une cour intérieure.

« Oui, madame, que puis-je pour vous ?

— Je souhaite rencontrer le père Gédéon.

— Ce n’est pas ici, chère madame, c’est la porte qui est juste après, dit-il en pointant le bras, et il ajouta aussitôt : Il n’est pas là, je ne vois pas sa motocyclette dans la cour. »

Et, comme pour se justifier, il ouvrit la porte en grand. Effectivement, la courette était vide.

« Je vous remercie, mon père, je repasserai.

— Vous le trouverez sans doute chez M. le comte ; en principe, il prend ses repas au château. »

Florence accéléra le pas, déboucha dans l’avenue de la Gare, ralentit en apercevant le visage souriant de Simone Meyrand derrière le comptoir de sa pharmacie, ensuite elle pressa le pas, traversa le pont qui enjambait le Lot et rejoignit la gendarmerie, où elle avait stationné sa voiture. Elle regarda sa montre : 19 h 25. Il n’était pas trop tard pour faire irruption au manoir. Les de Fontbrune étaient des gens qui dînaient tard.

 

Le vieux side-car du père Gédéon se trouvait sur le parking de la résidence. Elle reconnut aussi le gros 4x4 Lexus noir de Joffrey et la Jeep de Paul Clairval, ainsi qu’un cabriolet Mercedes débâché qu’elle supposa appartenir à Diane de Fontbrune. Les trois autres véhicules lui étaient totalement inconnus. Une domestique vint lui ouvrir et l’introduisit dans le petit salon.

Florence salua tout le monde et s’excusa pour sa visite tardive. Il y avait là Joffrey de Fontbrune, son frère Henri, l’exubérante Gaby, son épouse, Diane, leur fille, Gilbert Meyrand et Régis Dupeyrois. Joffrey approcha un fauteuil et la pria de s’asseoir tout en lui proposant une coupe de champagne, qu’elle accepta.

« Le père Gédéon n’est pas là ? » s’étonna-t-elle. C’est Diane qui répondit :

« Il est avec mon grand-père. Ils doivent discuter du bon vieux temps dans la bibliothèque. Ils ne sauraient tarder, on dîne à 8 heures. » Florence s’étonna de l’absence de Paul, mais ne dit mot. Diane devina ses pensées.

« Si c’est mon cousin Paul que vous cherchez, ça fait près d’une heure qu’on l’attend ! »

La jeune fille éclata de rire et ajouta :

« J’espère qu’il ne s’est pas perdu. On a fait une balade à cheval et, pour rentrer, je lui ai proposé un concours de vitesse. Son retard commence à m’inquiéter. Faudrait pas qu’il ait fait une chute…

— Non, mademoiselle, je suis venu voir le père Gédéon.

— Bonsoir, mes enfants. »

Le comte Victor, flanqué de son acolyte Boléro, venait de faire son entrée, suivi du père Gédéon. Après une rapide poignée de main, Florence entra dans le vif du sujet.

« Mon père, pardonnez-moi d’être montée jusqu’ici pour vous poser une question, mais je suis passée chez vous où l’on m’a dit que je vous trouverai au manoir.

— En quoi puis-je encore vous être utile, mademoiselle ?

— Votre fenêtre donne sur l’entrée de l’appartement de M. Bordet, alors je me suis demandée, mon père, si hier soir ou, tôt ce matin, vous n’avez pas aperçu quelqu’un entrer chez lui.

— Pas que je me souvienne, mademoiselle. J’avoue que je passe le plus clair de mon temps ici, avec mon ami Victor. Et, quand je rentre chez moi, c’est pour aller me coucher.

— Il fait jour à 7 heures, vous auriez pu remarquer quelque chose d’anormal, tôt dans la matinée. Peut-être, hier soir, avez-vous noté la présence du véhicule de M. Bordet au parking ? Un cabriolet rouge, ça se remarque !

— Je n’en ai pas souvenance. Vous savez, je regarde rarement par mes fenêtres. Je suis désolé, mademoiselle, mais, une fois encore, je ne peux vous être d’aucune utilité. »

Gilbert Meyrand intervint sèchement.

« Commissaire, vous commencez à nous agacer sérieusement avec vos manies de voir des meurtres partout. La Blonde s’est suicidée. L’adjudant Bresson me l’a confirmé. Vous n’allez pas monter cette affaire en aiguille, comme vous l’avez fait pour la disparition de ma pauvre sœur. Vous êtes en train de discréditer notre ville. Si vous poursuivez dans cette voie, commissaire, je vais en aviser le préfet, je…

— Vous l’avez déjà fait, monsieur le maire », répondit sèchement Florence.

Avant que la polémique s’installât, Joffrey prit les devants.

« Je vous en prie, un peu de calme. »

Il se tourna vers Florence et poursuivit :

« Vous pensez donc, mademoiselle Caron, que la Blonde ne se serait pas suicidée ?

— Oui, monsieur. Tout comme la sœur de monsieur Meyrand, et je dirais même tout comme votre tante Aglaé. »

Un silence pesant s’installa dans la pièce. Fort heureusement, dans la minute qui suivit, le cheveu hirsute, le visage couvert de poussière et les vêtements maculés de boue, Paul Clairval fit une entrée remarquée. Cette apparition grotesque mit fin au malaise, et Diane éclata de rire.


Mercredi 2 septembre – 7 h 12 Bagnols-les-Bains – Hôtel des Thermes

L’ADJUDANT-CHEF BRESSON attendait impatiemment dans le hall. Assis dans un fauteuil, il faisait nerveusement tourner son képi entre ses doigts. Florence déboucha de l’ascenseur et se dirigea vers lui. À sa vue, Bresson se releva aussitôt.

« C’est terrible, mademoiselle la commissaire. Un de plus. J’avoue que je suis au bord de la crise cardiaque. Ça fait le cinquième.

— Six, Bresson. Six morts en six jours. Vous oubliez encore la journaliste.

— Si cet assureur de malheur avait eu la bonne idée de tomber de l’autre côté du pont, cet accident aurait été sur le territoire de Mende. Tandis que là, c’est sur le mien. Quelle catastrophe ! Cette fois, autant vous dire que je suis bon pour la mise à la retraite anticipée. Même plus la mutation. Écarté comme un malpropre, après plus d’un quart de siècle de bons et loyaux services. »

Florence, tout aussi angoissée que l’adjudant, trouva la force de sourire pour rasséréner le gendarme dépité.

« Ne vous en faites pas, Bresson, nous finirons bien par aboutir. Dépêchons-nous, vous me raconterez en voiture ce que vous savez. »

L’adjudant-chef prit la route de Mende et, quelques kilomètres après, bifurqua dans un étroit chemin goudronné qui zigzaguait sous le couvert épais des châtaigniers.

« Le pont est tout en bas, drôle d’endroit pour venir se promener au lever du jour.

— Peut-être M. Merlot est-il venu admirer le lever du soleil sur le mont Lozère ? »

L’adjudant ne prêta pas écho à la plaisanterie. Il entra dans le vif du sujet.

« C’est Émile, un fermier, qui a découvert la voiture. Il circulait avec son tracteur. C’est lui qui a appelé les pompiers.

— D’après mon adjoint qui est déjà sur place, la mort remonterait à plusieurs heures. On comprend pas comment c’est arrivé. La voiture a percuté la rambarde en bois et a plongé dans la rivière. Comme si le chauffeur s’était volontairement jeté à l’eau. Ça paraît incroyable.

— Peut-être M. Merlot allait-il voir un client et a-t-il eu un malaise au volant ?

— Quel client ? Il n’y a rien après le pont, que des bois et quelques champs de luzerne. »

Sur les lieux, Florence salua les pompiers qui avaient étendu le corps sans vie de l’assureur sur la rive, tandis qu’une puissante dépanneuse, munie d’un treuil, tentait de remonter le véhicule à demi immergé. Visiblement, la victime, habillée correctement, ne portait aucune trace de coup et, d’après le médecin urgentiste, la mort était due à la noyade. L’autopsie le confirmerait sans doute. Les hommes-grenouilles avaient trouvé Merlot assis sur le siège conducteur, les mains fermement accrochées au volant. Aucune trace de sang.

Florence se remémora son entretien avec Merlot, dimanche soir, à la sortie de L’Orange Bleue. Apparemment, la victime avait une confession importante à lui faire. À présent, elle ne saurait jamais ce que l’assureur voulait lui confier. Un témoin capital, peut-être, disparaissait avec lui. Un fâcheux contretemps. Merlot connaissait-il l’assassin de Trévise, de la Muguette ou de Michèle Meyrand la journaliste ? Ou des trois ?

L’adjudant faisait une mine d’enterrement. Il avait posé une fesse sur le garde-corps. Florence s’approcha.

« C’est ennuyeux, murmura-t-il.

— Qu’est-ce qui est ennuyeux, Bresson ?

— Ce bougre était membre de la Confrérie, c’était un notable. Ça va attiser la presse. On est bon pour être éclaboussés tous azimuts si on ne trouve pas vite la cause de sa mort. »

L’ambulance des pompiers emporta le corps au moment où le 4x4 de l’assureur sortait des flots, suspendu au bout du câble de la dépanneuse, et laissait s’échapper, par la portière ouverte, les flots de l’eau grise du Lot.

« Il avait de la famille ? questionna Florence.

— Putain ! si au moins il était tombé de l’autre côté du pont, répétait l’adjudant à voix basse.

— Oh ! adjudant Bresson, cessez de blasphémer. Vous avez entendu ?

— Quoi, commissaire ?

— Avait-il de la famille ?

— Une femme et trois mômes.

— Conduisez-moi. »

L’adjudant prit place machinalement derrière le volant. Il oublia de retirer son képi.

« Parlez-moi un peu du curé, Bresson.

— Quel curé, commissaire ?

— Ce père Gédéon qui campe au manoir, qui dit tout ignorer de tout, comme s’il était aveugle, et qui, malgré son âge, pilote un side-car qui date d’Hérode, comme un cascadeur avisé. »

Le gendarme se mit à rire. Un rire sain qui décontracta son visage et lui fit, un moment, oublier les morts à répétition.

« Ce que je sais, commissaire – il avait supprimé mademoiselle –, y a pas plus brave que le père Gédéon. C’est un ancien aumônier des armées. Il est bardé de décorations. Il a fait la guerre de 40, l’Indochine, l’Algérie, le Tchad, etc. Partout où ça tirait. En première ligne, avec les troupes. Il a terminé sa carrière comme prédicateur en Amérique du Sud. J’ignore dans quel pays exactement ? Au Chili, je crois.

— Un aventurier, votre vieux curé. Un vrai parcours de baroudeur. C’est ce qui explique la moto et sa forme physique, je suppose.

— Autrefois, il y a très longtemps, il a été prêtre à Bagnols. Ce fut, je crois, son premier poste en sortant du séminaire. Il était très jeune. C’est à cette époque qu’il est devenu l’ami du comte Victor. Entre chacune de ses missions, c’était au manoir qu’il venait faire une halte. D’après ce qui se dit, il aurait aussi enseigné dans une université de théologie en Belgique, et ce serait là-bas qu’il aurait eu notre évêque actuel comme élève. Une vieille amitié, qui fait que l’évêché le loge au presbytère de Bagnols. Il peut ainsi rendre visite à son vieil ami Fontbrune. Sans doute partagent-ils leurs douleurs rhumatismales ! »

L’adjudant sourit à nouveau. Les menaces de sa hiérarchie, les risques de mutation et la série noire de cadavres qui s’entassaient lui étaient sortis de la tête.

Quand ils quittèrent l’altière maison de maître de l’assureur, située dans la banlieue verte et riche de Mende, Florence n’avait rien appris du tout. La veuve, une femme complètement ordinaire, s’était évanouie en apprenant la triste nouvelle. Florence avait dû rappeler les pompiers pour la faire hospitaliser en urgence. La Renault break de la gendarmerie remontait allègrement vers Bagnols-les-Bains. Florence devait entendre plusieurs personnes. La première était convoquée pour 9 heures.

Quand elle pénétra dans le bureau de l’adjudant-chef, qui lui avait élégamment cédé sa place, elle trouva la presse régionale délicatement pliée sur la table. L’affaire des morts violentes de Bagnols faisait le gros titre de la une, et la pendaison de la Blonde y était relatée comme étant l’œuvre de celui qu’on avait surnommé le « boucher du Gévaudan » et qui, dans l’ombre, assouvissait sa vengeance. Une espèce de « serial killer » qui réglait ses comptes. Le journaliste avait pris soin d’insérer une photo de l’artiste, au temps de sa splendeur, et concluait ainsi : à qui le tour ? comme si la liste des trucidés devait encore s’allonger. Une interrogation suffisante pour glacer le sang des paisibles citoyens de Bagnols, invités à faire leur mea culpa. En sous-titre, le départ de la jeune commissaire adjointe Florence Caron était annoncé comme imminent. La direction du SRPJ de Montpellier, compte tenu du nombre et de la cruauté des assassinats, allait sans tarder dépêcher son plus fin limier, le commissaire divisionnaire Dominique Venturi, qui comptait à son palmarès quelques succès retentissants. Florence vit dans cet avertissement la patte de Gilbert Meyrand. Le maire, ainsi qu’il l’avait annoncé, avait appelé le préfet qui, à son tour, était intervenu auprès de sa hiérarchie pour dicter ses instructions. Cette annonce la déstabilisa quelques secondes. Certes, aux yeux de la population, son autorité se trouvait désormais diminuée. Cela lui importait peu. Ce qui la chagrinait, en revanche, c’était l’impact, néfaste pour l’enquête, de cette déclaration sur le moral des gendarmes de Bagnols qui s’étaient démenés sans compter. Cette annonce, à ses yeux, la décrédibilisait auprès de ces militaires pleins de zèle et de prévenance à son égard. Un goût d’amertume l’envahit, elle pensa à ses chers parents qui l’admiraient, et formula le vœu que cet article ne leur parvînt pas.

L’adjudant fit irruption, un gobelet de café dans chaque main. Aux lèvres pincées de Florence, il comprit que la jeune commissaire avait parcouru la presse. Il la revigora à sa manière.

« Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, mon commandant vient encore d’appeler pour me demander si nous avancions ?

— Que lui avez-vous dit ? »

L’adjudant déposa les godets sur le bureau et disparut. Il réapparut aussitôt, avec un opulent sachet en papier qui contenait des croissants au beurre encore chauds.

« Tenez, mademoiselle. Ce brave Lautal est plein de prévenances pour vous. Je crois que vous lui avez tapé dans l’œil. »

Cet intermède dérida Florence. Elle réitéra sa question.

« Vous ne m’avez pas répondu, Bresson.

— Je lui ai dit que nous touchions au but.

— Quel fieffé menteur !

— Vous auriez préféré que je lui dise que nous pataugeons dans la semoule ?

— Non. Bien entendu. Mais vous le savez comme moi, nous n’avons rien de solide. À propos, Bresson, avez-vous vérifié les emplois du temps de Joffrey de Fontbrune ?

— Pour Aglaé et la Muguette, il est hors de cause, il était à Paris. Pour ce qui est de la journaliste, si tant est qu’on l’ait poussée, des témoins attestent qu’il n’a pas bougé du manoir, du début du déjeuner jusqu’à la fin du dîner.

— Et pour Trévise et la Blonde.

— Pour Eugène, rien n’est certain. Tout dépendra de l’heure exacte de la mort. D’après les employés, M. Joffrey est arrivé à la chambre du thermalisme, lundi matin vers 8 heures.

— Et pour la Blonde ?

— Le jardinier gardien du manoir, qui loge dans la maisonnette située près du porche d’entrée, a le sommeil léger. Il nous a déclaré que le 4x4 de Joffrey n’avait pas bougé de la nuit, car il l’aurait entendu passer sous sa fenêtre. Et, mieux que ça, la nuit, quand la barrière d’entrée est activée, un témoin lumineux clignote au-dessus de la porte de sa chambre. Il a confirmé que M. Joffrey a quitté les lieux un peu avant 8 heures, comme d’habitude, pour se rendre à la chambre du thermalisme. »

Florence se grattait le front des deux mains. Devant elle, l’agenda de la Blonde était grand ouvert. Le gendarme poursuivit :

« Je sais à quoi vous pensez, mademoiselle la commissaire. À la somme d’argent que la Blonde devait au casino, et donc à M. Joffrey ?

— C’est exact, Bresson.

— Pensez-vous que Joffrey de Fontbrune tuerait pour quelques milliers d’euros ?

— Près de trente mille euros, Bresson ! Ça fait une somme.

— Un Fontbrune ne tue pas pour trente mille euros, mademoiselle. Même pas pour trois cent mille.

— Alors qui, Bresson ?

— Peut-être y a-t-il plusieurs meurtriers ? Et ce Paul Clairval, l’architecte parisien, qu’en pensez-vous, mademoiselle ? Je le trouve bizarre. D’autant que des témoins l’ont vu discuter longuement avec le vieux Trévise, dimanche, après le repas, et avec Michèle Meyrand. De plus, c’était un soi-disant ami de la Blonde… et c’est lui qui a découvert le corps.

— Peut-être avez-vous raison, Bresson ? Je vais m’occuper de lui.

— Et cet après-midi, on fait quoi, commissaire ?

— Je vais à Mende. Je prendrai ma voiture. Je dois me rendre au commissariat central récupérer les résultats du labo et les rapports d’autopsie, puis j’irai passer ma soirée en boîte de nuit. »

L’adjudant resta bouche bée.

« Faut bien se distraire un peu. N’est-ce pas, monsieur l’adjudant-chef ! »

Atterré par ces dernières paroles, Bresson se laissa choir lourdement sur la chaise visiteur. Florence éclata de rire. Elle demanda :

« Au fait, Bresson, votre prénom, c’est comment ?

— Philibert, commissaire.

— C’est original. Vous êtes le premier Philibert que je rencontre. »

Florence rengaina son arme, se leva, enfila sa veste légère et, avant de disparaître, prononça ces mots :

« À demain matin 9 heures… Philibert. »

Cette marque soudaine de sympathie laissa l’adjudant sans voix.


Mercredi 2 septembre – 12 h 23 Mende – Café du Clocher

« C’EST POUR DÉJEUNER, commissaire ? »

Florence sourit à Horace et fit oui de la tête. « Une omelette aux cèpes comme la dernière fois ? Ou préférez-vous goûter mon lapin à la moutarde ?

— Ni l’un ni l’autre, monsieur Horace. Une salade, tout simplement. »

Le patron du Clocher parut déçu.

« OK. commissaire. Une bonne salade composée, avec quelques lardons et des gésiers de volaille. »

Horace interpella la serveuse et transmit la commande.

Florence promena un regard panoramique dans la salle et se retourna vers Horace.

« À propos, le monsieur avec qui j’ai déjeuné dimanche dernier, il ne vient plus ?

— Quel monsieur, commissaire ?

— Pierre Mass… Masset quelque chose. »

Horace sourit et en profita pour exhiber fièrement sa nouvelle denture, plus blanche qu’une poudre de lessive, dont les dents du haut s’alignaient avec la perfection d’un peloton au garde à vous.

« Pierre Mazanquet, vous voulez dire ?

— Oui, c’est bien ça.

— Lui, on peut dire que c’est un monsieur, commissaire. Il est reparti ce matin, je l’ai vu à l’heure du café. Sa mère est sortie hier de l’hôpital, elle va mieux. On ne le voit pas souvent, vous savez… »

Florence ne lui laissa pas terminer sa phrase, un homme d’une quarantaine d’années venait d’entrer, accompagné d’une dame du même âge élégamment vêtue. L’homme prit le temps de serrer la main de tous les clients avant d’aller prendre place face à la dame qui s’était assise dans le fond de la salle. À nouveau, Florence questionna le cafetier :

« Monsieur Horace, n’est-ce pas le député Bertiniac ?

— Oh ! que si, c’est lui. C’est JBB comme on l’appelle. Pour serrer les mains, il est bon. Pour le reste, il est bon pour rien.

— Je le croyais à Paris ?

— Son frangin a dû le rappeler en urgence. Il est aux ordres du grand frère. Quand Jeff claque des doigts, JBB accourt.

— Savez-vous quand il est arrivé à Mende ?

— Ça, commissaire, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est qu’hier midi les deux frangins ont déjeuné ici même. En tête à tête. »

Instinctivement, les photos du dossier attestant de l’homosexualité du député, qu’elle avait découvertes chez Michèle Meyrand, lui revinrent en mémoire. Serait-il possible que le député se soit rendu chez la Blonde, que la rencontre ait dégénéré et que Bertiniac ait suspendu l’artiste au bout d’une corde ? Florence se rappela également les paroles de Merlot, l’assureur, qui lui avait confié avoir aperçu la Jaguar de Jeff Bertiniac devant le siège du journal, quelques instants seulement avant que la journaliste se défenestre du cinquième étage. Le visage tuméfié du vieux Trévise défila aussi devant ses yeux. Elle s’adressa à nouveau au patron du Clocher :

« Au fait, monsieur Horace, encore une question.

— Appelez-moi Horace tout court, comme tout le monde, pas de monsieur entre nous, commissaire.

— On m’a rapporté que M. Jeff Bertiniac s’était disputé, ici même, avec M. Trévise, samedi dernier. Vous souvenez-vous de cette altercation ?

— Diable ! le grand Jeff, passé l’heure du déjeuner, on ne le voit jamais au bistrot, et encore moins le week-end ; alors bien sûr que je m’en souviens.

— À quel propos se sont-ils disputés ?

— À propos de la maison que Gégène possédait à Bagnols, sur les hauteurs du Goulet. D’après ce que j’ai cru comprendre, le vieux Trévise l’avait promise à Jeff, et sans l’en aviser il a vendu la baraque à la fille du comte Victor.

— En sont-ils venus aux mains ?

— Non. Voulez que je vous dise, commissaire ? J’ai eu comme l’impression que le grand Jeff, pour la vente de la maison, il était au courant avant d’entrer ici. D’après moi, il voulait se l’entendre confirmer de la bouche même du vieux Gégène.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Le grand Jeff, quand tu lui joues un tour de couillon, il a beau avoir cinquante balais, il pardonne pas.

— C’est-à-dire ?

— Il tape le premier. Il a fait dix ans de boxe et il a de beaux restes. Demandez aux frères Dupeyrois. Et pourtant, les Dupeyrois, ce sont pas des demi-portions. Pas plus tard que l’année dernière, il les a salement amochés tous les deux.

— Pour quelle raison ?

— Le grand Jeff avait un gros chantier du côté de Badaroux. Pour y accéder avec ses engins, il devait emprunter un chemin qui appartenait aux Dupeyrois. Les deux frangins ont obstrué l’entrée de la voie avec des troncs d’arbres de leur scierie pour empêcher le grand Jeff de passer. Ça n’a pas fait long feu. Bertiniac a débarqué à la scierie et, d’après un ouvrier qui a assisté à la scène, le grand Jeff ne leur a pas laissé le temps de s’expliquer. Il a collé une sévère raclée aux frangins. Dans l’heure qui a suivi, les troncs avaient disparu. C’est pour ça, commissaire, que je vous dis que, si le vieux Gégène avait trompé le grand Jeff, il aurait morflé. Ne serait-ce qu’une baffe bien appuyée. Le grand Jeff, il est gentil, mais faut pas le chatouiller. Même son frère, le député, il file doux. »

En définitive, Florence dégusta sa salade sur le coin du zinc, entre deux histoires de comptoir qu’Horace contait allègrement en joignant le geste à la parole. Pour un peu, elle se serait crue au théâtre.

« Je vous garde au chaud une omelette pour ce soir, commissaire, ou vous nous quittez déjà ?

— Pourquoi cette remarque, Horace ? »

Le débonnaire patron du bistrot hésita avant de répondre, il cherchait ses mots.

« À cause… de ce qu’ils disent dans le journal. Ils écrivent que vous allez être remplacée.

— Ne croyez pas tout ce qu’on dit dans la presse, Horace. Pour le moment, cette enquête reste mon enquête. Je vous le dirai si je m’en vais. »

Florence ouvrit la porte du café et, sur le seuil, elle dit à voix haute :

« Ce soir, Horace, OK pour une omelette. »

Elle sortit du commissariat central peu après 17 heures. Elle emportait une copie des rapports du médecin légiste et des fax des gens du laboratoire. Aucune surprise de taille. Aglaé était morte noyée, de l’eau dans les poumons en faisait foi. La Muguette, en revanche, ainsi que Trévise avaient de nombreuses fractures du crâne et de la mâchoire. Pour eux deux, le doute n’était pas permis. Il y avait bien eu meurtre. Quant à la journaliste, son corps était entièrement disloqué, difficile de contester le suicide. Le taux d’alcool dans son sang était de 0,40 gramme par litre au moment du drame. Rien d’anormal pour quelqu’un qui sort d’une Cousinade arrosée, mais nettement insuffisant, jugea Florence, pour confondre la fenêtre avec la porte. Philippe Bordet, alias la Blonde, était bien mort par pendaison, aux alentours de 5 heures du matin. On relevait néanmoins de nombreuses ecchymoses sur son visage et sur son torse qui laissaient supposer qu’il s’était battu, à moins qu’il fût tombé dans l’escalier avant de se pendre. Le taux d’alcoolémie relevé sept heures après sa mort était de 0,27 gramme par litre, ce qui laissait supposer qu’il devait atteindre 1,30 gramme par litre au moment du décès. Quant à Virgile Merlot, aucune conclusion pour l’instant, mais le médecin urgentiste avait déclaré ce matin que la victime avait les poumons remplis d’eau. La mort par noyade était incontestable. Un mort ne boit pas. Florence avait noté un détail, qui revenait dans les différents rapports. Un détail capital. Les empreintes du député JBB se trouvaient bien chez la Blonde, mais celles de son frère aîné, le grand Jeff, se trouvaient partout. Chez la Muguette, chez Trévise, dans le bureau de Michèle Meyrand et dans le loft de la Blonde. L’inspecteur Souchet, du commissariat de Mende, n’avait vu là qu’une simple coïncidence. En effet, avait-il déclaré, ses activités le conduisent partout.

« À quel titre détenez-vous les empreintes de M. Bertiniac ? avait demandé Florence.

— Une vieille histoire de coups et blessures.

— Contre les frères Dupeyrois ?

— Non. Un de ses clients, il y a deux ou trois ans, qui avait déposé une plainte contre lui. Un Parisien exactement, pour qui le grand Jeff avait travaillé et qu’il avait un peu trop secoué.

— Et alors ?

— Le Parisien, un couturier de renom, a gentiment soldé ce qu’il devait à Bertiniac, puis il a retiré sa plainte. L’affaire s’est arrêtée là. »

Bertiniac & Cie. Les lettres, immenses, de couleur bleu foncé, se détachaient au-dessus du toit en terrasse d’un immeuble fait de verre et d’acier. Un impressionnant complexe qui s’étalait sur plusieurs hectares. Des hangars, des dépôts, des amoncellements de sable et de gravier, et de nombreux parkings où étaient impeccablement rangés toutes sortes de matériels roulant : des bennes, des citernes, des camions, des grues et tout un tas d’engins du bâtiment et des travaux publics, dont Florence ignorait l’usage exact, mais qu’elle se souvenait avoir vus à l’œuvre sur les chantiers d’autoroute. Florence aperçut un panneau fléché où était écrit en lettres bleues : Parking Visiteurs. Elle stationna précautionneusement entre deux gros 4x4, en espérant que les propriétaires s’en aillent après elle, tant sa Mini Cooper paraissait ridicule à côté de ces deux monstres. Elle poussa la porte vitrée de l’immeuble de verre et se retrouva dans un hall d’accueil digne d’un comptoir d’aéroport. Elle se dirigea vers le bureau d’une des deux hôtesses. Elle se présenta, demanda le patron et entendit répondre :

« Le bureau de l’assistante de M. Bertiniac est au second étage. Deuxième porte à gauche en sortant de l’ascenseur. »

Florence remercia. L’ascenseur télescopique la propulsa au deuxième en deux secondes.

Quand elle eut décliné son identité et posé la même question à une jeune femme d’une trentaine d’années, maquillée et apprêtée comme un mannequin digne de figurer dans les pages de Vogue, celle-ci répondit avec indifférence :

« M. Bertiniac est à Montpellier pour affaires. Il ne rentrera que demain en fin de matinée.

— En ce cas, demandez-lui de passer me voir à la gendarmerie de Bagnols, à 14 heures, demain. Voici ma carte. »

La jeune fille consulta le planning de son patron sur son écran et s’exclama :

« Impossible, madame, il a une importante réunion de chantier à Marvejols à 14 heures ! »

Florence sortit un imprimé de petit format de sa serviette, écrivit quelques mots et le tendit à l’hôtesse.

« Tenez, mademoiselle, je vous prie de remettre ce document à M. Bertiniac dès que vous le verrez.

— C’est quoi ?

— Une convocation en bonne et due forme pour demain 16 h30.

— Je ne sais pas si… J’ignore si M. Bertiniac… »

Florence regarda la jeune personne dans les yeux, l’interrompit et déclara sèchement :

« Dites à votre patron qu’il est dans son intérêt de se présenter à cette convocation, a défaut de quoi, conformément à la loi, j’enverrai les gendarmes le chercher. »

Florence tourna les talons sans saluer l’assistante. Elle traversa l’immense hall d’accueil en sens inverse et prit le temps de contempler le mobilier en verre aux formes futuristes. Les dégradés de bleu aux configurations géométriques sur les murs, savamment mis en valeur par un éclairage vaporeux, se reflétaient sur le sol recouvert de marbre blanc. Le bruissement agréable d’une imposante fontaine murale parachevait le décor, faisant de ce lieu un endroit idéal pour calmer les visiteurs. Un endroit qui sentait le fric à plein nez, pensa Florence.


Mercredi 2 septembre – 18 h 25 Bagnols-les-Bains – Manoir de Fontbrune

Vous N’AVEZ PAS ACCOMPAGNÉ votre chère cousine ?

— Non, mon père. La voiture et la ville, merci. Je les subis toute l’année à Paris.

— Montpellier n’est pas Paris, tout de même.

— Je préfère profiter de ce coin magnifique. Avec le soleil, c’est comme le paradis.

— Je vous comprends, mon fils ; moi-même, au cours de ma longue vie, j’y suis revenu chaque fois que Dieu m’en a laissé le temps.

— Votre emploi du temps vous est-il dicté par Dieu, mon père ? Comment cela est-il possible ? Vous entendez des voix ? »

Paul se trouvait assis dans l’un des moelleux fauteuils faits d’osier tressé du salon de jardin du manoir, avec pour unique interlocuteur le père Gédéon. Il avait profité de l’après-midi pour tester les différents services de soins proposés par l’institut de balnéothérapie. Il était frais et dispos. Il se disait que cette prolongation de séjour, en définitive, lui permettait de se ressourcer physiquement. Il venait d’arriver au manoir où il avait rendez-vous avec Diane, laquelle s’en était allée à Montpellier à la recherche d’un nouveau studio, avant d’attaquer l’année universitaire qui allait débuter dans quelques jours. Le vieux prêtre, dès sa première visite au manoir, avait attiré sa curiosité. Personnage à la fois simple, discret mais énigmatique, longiligne, légèrement voûté, le visage bronzé parcouru de rides profondes, les cheveux gris-blanc ciselés à ras du crâne, les yeux enfouis derrière des lunettes aux verres foncés et les lèvres minces et plissées ; le tout rappelait un Clint Eastwood d’aujourd’hui. Toujours sobrement mais impeccablement vêtu, chemise blanche repassée d’une main de maître, pantalon noir en alpaga au pli irréprochable et mocassins noirs sans souillures. Si ce n’était la discrète croix du Christ piquée sur son torse, Paul l’aurait pris pour un officier supérieur en retraite. Et pourtant, pensa-t-il, avec la dextérité d’un cascadeur, cet octogénaire pilotait un side-car inconfortable. Il y avait chez le père Gédéon un mélange de sagesse et de goût du risque.

Le prêtre afficha un sourire amusé avant de répondre :

« Notre emploi du temps, mon fils, nous est toujours dicté par quelque chose ou par quelqu’un. N’est-ce pas vrai ? Vous-même, Paul, n’êtes-vous pas ici parce que Diane vous a donné rendez-vous ?

— Vu sous cet angle, mon père, vous avez raison. Avec la différence que ce n’est pas Dieu qui m’impose ses choix. C’est moi. »

Le père Gédéon sourit une nouvelle fois.

« C’est toujours une force intérieure provoquée par une envie profonde qui nous dicte nos faits et gestes. Une espèce de détermination invisible qui nous communique l’énergie d’entreprendre. Ensuite, effectivement, tout n’est qu’affaire de choix.

— Votre raisonnement me dépasse, mon père. Je ne me pose pas autant de questions, avant de faire quelque chose. J’avoue que je fonctionne au feeling. À l’affect, comme on dit aujourd’hui. »

Cette conversation aux accents philosophiques ennuyait Paul qui, volontairement, changea de sujet.

« Monsieur le comte n’est pas là ?

— Il est allé se reposer quelques instants, nous avons marché une bonne partie de l’après-midi. Moi-même, j’en conviens, je suis fourbu.

— Quel âge avez-vous, mon père ? Je crois qu’il n’est pas inconvenant de ma part de vous poser ce genre de question ?

— Pas du tout, mon fils. J’aurai quatre-vingt-deux ans à Noël.

— Et vous pilotez encore un side-car. Chapeau ! J’espère en faire autant à votre âge. C’est quoi votre machine ?

— Une vieille BMW R51 de 1955. Je l’ai acquise d’occasion. Ce véhicule m’était bien utile, pour transporter mes ustensiles de messe dans les villages environnants où il n’y avait plus de prêtre pour célébrer l’office. Depuis cette date, je l’ai conservé. Nous sommes devenus des amis inséparables. »

Un domestique s’approcha pour proposer un rafraîchissement, Paul déclina l’offre, le père Gédéon commanda un verre de rosé bien frais et poursuivit :

« Vous n’êtes pas allé faire du cheval aujourd’hui ?

— Seul, c’est pas gai.

— J’en conviens, mon fils. Autrefois, mon ami Victor possédait un haras et une écurie réputés qui comptaient une vingtaine de chevaux de course, avec terrain d’entraînement, entraîneur professionnel, lads, jockeys attitrés, etc. Victor avait sa casaque, ses couleurs comme on dit dans les milieux hippiques. Les armoiries des Fontbrune sillonnaient tous les hippodromes. L’une de ses juments a même remporté le Prix de Diane. Cette année-là fut, je crois, sa meilleure année. Un millésime grandiose. Sa petite-fille est née quelques mois après, d’où son prénom. Quant à son épouse, Charlotte, c’était une cavalière émérite. Elle participait à des compétitions de jumping. Je me souviens qu’elle était fort bien classée au niveau national, et que tout au long de l’année elle partait concourir un peu partout, en France et en Europe. Elle était très souvent absente. Victor ne le montrait pas, mais je suis persuadé qu’il en souffrait. »

Le père Gédéon ferma les yeux et se tut. Visiblement, ses pensées vagabondaient par-delà les nuages. Paul le ramena sur terre.

« Et alors, mon père, que s’est-il passé ? Joffrey n’a pas poursuivi l’œuvre de Victor ? »

Le prêtre fit non de la tête avant de répondre : « C’est pire que ça, mon fils. Charlotte, l’épouse de mon ami Victor, a fait une chute de cheval, tout près d’ici. Un accident bête. Sa tête a heurté une pierre. »

Le père Gédéon marqua une pause et sembla subitement abattu. Paul respecta son silence. Le prêtre reprit :

« Dans les mois qui suivirent, Victor a tout liquidé.

— Charlotte, c’est la dame dont le portrait trône sur le piano, dans le hall ? » L’ecclésiastique fit oui de la tête.

« C’est pour cela que Victor voit d’un mauvais œil les escapades de sa petite-fille. Pendant des années, Diane a réclamé un cheval, en vain. Et puis, allez savoir pourquoi, quand Diane a fait sa communion, Victor lui a offert un poney ; et l’an dernier il a acheté ces deux magnifiques juments alezanes… Je pense que mon vieil ami a eu peur que Diane quitte le manoir pour s’installer en ville. Je suis même intimement persuadé que Victor a acquis ces animaux dans le seul et unique but de la retenir près de lui. Diane ressemble étrangement à Charlotte. Victor lui passe tous ses caprices, il lui suffit de lever le doigt.

— Vous voulez insinuer, mon père, que c’est par égoïsme que mon vieil oncle a agi ?

— D’après vous, Paul, le geste d’amour, s’il n’aspire qu’à posséder l’être aimé, est-il une preuve d’amour ou n’est-il pas plutôt une manifestation flagrante d’égoïsme ?

— Je n’en sais rien, mon père. C’est trop compliqué pour moi.

— Alors, c’est que vous n’avez jamais été amoureux, mon fils ! s’exclama le prêtre, le sourire aux lèvres.

— Il semblerait que vous parliez en connaissance de cause, mon père », répondit Paul, avec un brin d’ironie dans la voix.

Le père Gédéon enchaîna sur le même ton :

« Depuis plus de soixante ans, j’aime Notre Seigneur. Je sais donc de quoi je parle, Paul. Me comprenez-vous ? »

Le jeune architecte opta pour la dérision.

« Non. J’ai comme l’impression que vous aimez tout autant votre moto que votre Seigneur ? »

Le prêtre éclata de rire et entra dans le jeu.

« Je vois que vous me suivez dix sur dix, Paul. Il est exact que je suis profondément attaché à une autre personne, depuis peu de temps d’ailleurs, car j’ignorais son existence il y a quelques jours à peine. Quant à mon “side”, il est vrai que j’y tiens beaucoup. Depuis près de trente ans, nous formons un vieux couple. Depuis le printemps 1972 exactement, quand pour la seconde fois mon sacerdoce m’a ramené à Bagnols. C’est cette fois-là que j’ai fait la connaissance de Frédéric.

— Pardon ! s’exclama Paul, surpris par ces derniers mots.

— Oui, mon fils, j’ai rencontré Frédéric Clairval, votre père, ici, au manoir. C’était au printemps 1972. D’ailleurs, si je me souviens bien, cette même année, en plein été, une ravissante saisonnière prénommée Madeleine a débarqué à Bagnols chez Trévise pour faire les foins.

— Mon père, comment était-il ? »

Le vieux prêtre porta le verre de vin à sa bouche et prit le temps de déguster une gorgée avant de répondre :

« Et Madeleine votre mère, comment se porte-t-elle ? »

Coincé par cette question en réponse à sa question, Paul mit sa curiosité en sommeil.

« Bien. Si ce n’est qu’elle est atteinte de la maladie de Parkinson depuis trois ans. Elle demeure dans un établissement spécialisé, en banlieue. Je lui rends visite régulièrement. Je l’ai appelée hier soir, sans lui conter les mésaventures que vous savez, mésaventures qui retardent mon départ. Elle se languit que je lui raconte mon voyage et que je lui montre les quelques photos que j’ai prises.

— Parkinson, je suis sincèrement désolé, Paul. Sans doute la conséquence de son dur métier. »

Paul pensait que sa chère mère, au cours de toute sa vie, n’avait jamais fait allusion à ce satané curé, qui semblait bien connaître ses parents. Il reprit :

« Et mon père ? Vous ne m’avez pas répondu.

— Un sacré gaillard ce Frédéric ! Taillé comme un bûcheron et toujours prêt à rendre service. Il travaillait pour Joseph Dupeyrois, le père de Régis et d’Hubert que vous avez rencontrés lors de la Cousinade. Il faisait fonction de valet de ferme, mais souvent, après sa journée, il venait donner un coup de main au haras de Victor. Pour le plaisir. Je crois qu’il adorait les chevaux.

— À part ça ? Il paraît qu’il boitait ?

— Certes, il claudiquait légèrement, mais il était tellement serviable et travailleur que ceux qui le connaissaient ne prêtaient plus attention à son infirmité.

— À propos de l’accident qu’il a eu, savez-vous comment c’est arrivé ?

— Rien de plus que ce que les journaux ont raconté à l’époque. Vous savez, Paul, les routes n’étaient pas comme aujourd’hui, les voitures non plus. Une embardée n’avait rien d’exceptionnel. Votre pauvre père a dévalé le talus au mauvais endroit.

— On m’a dit qu’il avait bu avant l’accident.

— Ça, mon fils, je ne m’en souviens pas. Ce dont je suis sûr, en revanche, c’est que sa disparition a achevé votre grand-mère, Yvonne Clairval, déjà souffrante.

— De quoi est-elle décédée ?

— De fatigue. Plus précisément, de lassitude. Je pense qu’elle ne s’était jamais habituée à cette région. Elle avait l’Algérie dans sa tête, et, depuis son retour en France, la nostalgie avait peu à peu rongé son cœur. Je lui avais rendu visite à l’époque, à deux ou trois reprises, et je me souviens encore de ses paroles. Elle me disait qu’au milieu de ces montagnes elle ne parvenait pas à oublier la senteur du jasmin, l’aube lumineuse et la douceur du ciel algérois. Je pense que le décès de votre grand-père l’avait déjà bouleversée, celui de votre père l’a achevée.

— Connaissiez-vous bien Mme Meyrand, la journaliste ?

— Pourquoi cette question, mon fils ?

— Parce que, dimanche dernier, quand elle a quitté le manoir après le déjeuner d’adieu, elle m’a discrètement donné sa carte et m’a prié de lui rendre visite sans tarder. Vous savez comme moi que, quelques heures après, elle a mis fin à ses jours. Ne trouvez-vous pas cela bizarre ?

— Un bien triste événement, j’en conviens, Paul. J’ai très peu connu cette personne, mais je suis persuadé que c’était quelqu’un d’une profonde honnêteté. Une honnêteté matérielle et intellectuelle. »

Un bruit de moteur se fit entendre, le 4x4 Lexus noir de Joffrey vint se ranger sur le parking.

Le père Gédéon porta une fois encore son verre de rosé à ses lèvres et pointa son regard vers le parking, comme un avertissement. Comme pour faire comprendre à Paul que leur conversation était finie. Le fils cadet du comte approchait d’un pas leste et vigoureux. Une démarche à son image. Avant qu’il fût plus près, le père Gédéon, en reposant son verre, déclara :

« Surtout, mon fils, pensez à saluer votre mère de ma part, je suis persuadé qu’elle se souviendra de moi. Du moins, de celui que j’étais à l’époque.

— Je n’y manquerai pas, mon père.

— J’espère que, très bientôt, l’occasion nous sera donnée de rediscuter théologie ensemble. »

Cette fois, le signal était clair et net. Le père Gédéon fermait le dialogue.

Joffrey n’était plus qu’à quelques mètres. Tout en marchant, il jonglait avec ses clefs de voiture. Le prêtre posa discrètement une main grêle et plissée, peuplée de taches brunes, sur l’avant-bras de Paul et murmura :

« Vos chers parents, Paul, cet été-là, c’est moi qui les ai mariés. »

Charlotte, l’obéissante et vénérée épouse de Victor, comte de Fontbrune, avait bien été victime d’une tragique chute de cheval. L’animal était rentré seul à l’écurie pour donner l’alerte, abandonnant sa cavalière au milieu de la forêt. Mais ce que le père Gédéon avait sciemment omis de préciser à Paul, c’est que Charlotte galopait à bride abattue pour aller rejoindre son amant, sur l’autre rive du Lot.


Mercredi 2 septembre – 22 h 20 Mende – L’Orange Bleue

PLUTÔT QUE DE VISITER une multitude de gens atteints d’amnésie ou de crétinerie, Florence s’était aperçue que le comptoir du Café du Clocher était l’endroit propice pour enrichir son enquête. Le lieu était convivial et Horace un bavard invétéré. Il ne se faisait pas prier pour prendre la parole et la conserver. Il suffisait de l’aiguillonner de temps en temps. Le patron de bar, très volubile avec sa clientèle, alternant savamment les plaisanteries salaces avec les uns et les flatteries avec les autres, mais sachant parfaitement respecter et bichonner tout son petit monde, était une source de renseignements intarissable. Florence ne le voyait pas exercer un autre métier. Elle pensa qu’Horace faisait partie de ces gens qui sont nés pour être cafetiers. Encore trois ou quatre passages au bistrot, et elle connaîtrait toutes les histoires drôles ou tordues qui circulaient dans cette région, dont les habitants cultivaient et entretenaient au quotidien le secret de leurs faits et gestes.

Il existait un couple célèbre sur lequel le patron de bar restait circonspect. Il s’agissait du comte Victor et de son acolyte, Boléro. On les voyait très rarement en ville. Excepté à la cathédrale, une fois par trimestre, avant le copieux repas de la Confrérie des écrevisses qui se déroulait à huis clos, à l’Auberge de France. Et encore, quand l’état de santé chancelant du vieux châtelain le permettait. Depuis que Victor avait perdu son épouse, Charlotte, décédée accidentellement il y avait de cela une bonne vingtaine d’années, il n’était plus le même homme. Autrefois, très convivial et toujours prêt à faire la fête, on lui attribuait de nombreuses aventures amoureuses, en sus de la Muguette, sa courtisane attitrée. Mais depuis le tragique décès de son épouse, il s’était retiré dans son manoir, comme pour faire pénitence. On disait que c’était lui qui avait financé L’Orange Bleue, où il avait installé sa fille Justine, à qui il vouait une véritable passion, contrairement à son fils aîné, Henri, qu’il tenait pour un bon à rien, et qu’il surnommait moqueusement le contrebassiste du Gévaudan. Sans son fidèle Boléro et la constante amitié du père Gédéon, le comte serait déjà passé de vie à trépas. C’est lui qui avait suggéré, dès les années soixante, à Joseph Dupeyrois, le père des deux frères fainéants, Régis et Hubert, de construire une station de ski au pic des Finiels. Un complexe sportif avait surgi de terre, dont la clientèle hivernale venait régulièrement déverser ses deniers dans son centre thermal et, surtout, dans son casino. À cette époque, paraît-il, Victor évoquait déjà la construction d’une retenue sur le Lot pour agrémenter sa station thermale en été. Signe que les méninges surdéveloppées du comte avaient également phosphoré dans le domaine économique, et preuve qu’il avait été de surcroît un brillant visionnaire.

D’après Horace, Boléro, le dévoué serviteur de Victor, qui suivait son maître comme un chien docile, ne fréquentait aucun établissement de vie nocturne de la région. À sa connaissance, ses sorties se limitaient strictement à la surveillance des salles de jeux du casino. Chaque matin, il dressait, par habitude, un rapport détaillé de la soirée au vieux Victor. Feu le comte Guillaume avait en son temps recueilli les parents de Boléro, républicains notoires chassés d’Andalousie au moment de la guerre civile espagnole, et leur avait offert le gîte et le couvert en contrepartie d’une participation aux rudes travaux agricoles. Leur fils unique, prénommé en réalité Manuel, alias Boléro, était né en France quelque temps après la Libération et, tout naturellement, à la mort de ses parents, comme par vassalité, le fier Espagnol s’était mis au service de Victor. En réalité, son surnom lui venait des nombreux gilets andalous qu’il collectionnait et qu’il portait, comme une marque de fabrique, du lever au coucher, quelle que soit la saison. Qu’il fût un danseur de boléro émérite était pure légende. La mémoire d’Horace ne lui connaissait aucune liaison amoureuse. De quelque bord que ce fût.

Florence tira la lourde porte de L’Orange Bleue pour la seconde fois. Peu de monde à l’intérieur. Derrière son îlot de verre, le DJ semblait dormir. Elle traversa la salle obscure et vint se planter devant le comptoir du bar où, en revanche, tous les tabourets étaient occupés. Elle dut rester debout. Elle pivota et jeta un regard circulaire vers la salle, elle ne reconnut aucun des visages présents. Le serveur, un individu d’une trentaine d’années, parfaitement à l’aise dans son uniforme noir et blanc, s’approcha.

« La patronne n’est pas là ? demanda Florence à mi-voix.

— Non, madame le commissaire. Elle ne va pas tarder. »

Le garçon, un Antillais superbement bâti, pourvu de longs cheveux noirs tirés en arrière et retenus sur la nuque en catogan, l’avait reconnue et avait parlé fort volontairement, provoquant l’attention des autres clients. Florence rectifia :

« Jeune homme, quand on s’adresse à une personne de sexe féminin, on ne dit pas madame le commissaire, on dit madame LA commissaire.

— Pardonnez-moi, madame, je l’ignorais. Je m’en souviendrai. Ici, nous n’avons que des hommes au commissariat. Les femmes, elles mettent uniquement les PV de stationnement dans les rues. Avec ça, qu’est-ce que je vous sers ?

— Un Perrier rondelle. »

Florence rectifia son jugement. Ce serveur avait parlé par ignorance et non par effronterie. Le garçon déposa la petite bouteille verte devant elle.

« Vous vous occupez encore de l’enquête ? demanda-t-il en découpant une tranche de citron.

— En quoi cela vous regarde-t-il, jeune homme ?

— Dans le journal, ils disent qu’on vous a virée. »

Une fois encore, Florence dut se raisonner pour contenir sa réponse. Visiblement, ce serveur était plus naïf que vicieux.

« J’expédie les affaires courantes avant l’arrivée de mon remplaçant. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Oui. C’est comme moi. Avant de partir, faut que je fasse les stocks.

— Exactement jeune homme. C’est comment votre petit nom ?

— Stevie, madame la commissaire, avec i-e à la fin.

— C’est américain ? »

Le serveur balança la tête de droite à gauche et afficha un fier sourire, qui découvrit la blancheur éclatante de ses dents, avant de répondre :

« Non. Pas du tout. C’est parce que je ressemble à Stevie Wonder.

— Je dois en convenir, c’est flagrant », mentit Florence.

Le garçon se pâma de satisfaction et s’éclipsa de l’autre côté du bar. Florence emplit son verre et décida d’entrer dans le vif du sujet. Après tout, peut-être ce Stevie était-il du même moule qu’Horace ? Elle lui fit un signe discret de la main.

« Vous l’avez bien connu, vous, M. Merlot ? N’est-ce pas, Stevie ?

— L’assureur. Et comment ! Il venait tous les soirs déguster ses Jack Daniel’s bien frappés. On avait ordre d’y mettre double dose à chaque fois. C’était un bon client.

— Que pensez-vous de sa mort ?

— Je pense qu’en deux jours on a perdu deux bons clients. »

Florence accusa le coup mais ne le montra pas. Elle demanda, d’un air faussement intéressé :

« Ah bon ! Et c’est qui le second ?

— La Blonde ! Bien sûr. Il débarquait souvent prendre un verre, après la fermeture du casino. Passé 1 heure du matin, y a plus que nous d’ouverts.

— Ils étaient amis ?

— Pas plus tard que lundi soir, ils étaient là tous les deux. »

Le serveur montra une table du doigt :

« Justine leur a tenu compagnie un bon moment. »

Le serveur s’éloigna un court instant et revint se placer devant Florence. La commissaire n’en espérait pas autant.

« Sont-ils partis ensemble ?

— Je l’ignore, madame la commissaire. Je suis allé dans la réserve pour mettre en pression un nouveau fût de bière. Quand je suis revenu au comptoir, ils n’étaient plus là.

— Quelle heure était-il ?

— Un peu plus de 2 heures du matin. J’ai fermé guère après. Il n’y avait plus personne.

— Une dernière question, Stevie, pensez-vous que M. Merlot était… homosexuel ? »

Le serveur posa ses deux mains sur le comptoir, regarda le plafond comme si la réponse s’y trouvait et déclara enfin :

« Maintenant que vous me le dites, madame la commissaire, c’est fort possible. Je l’ai jamais vu baratiner une nana ou danser avec une fille. »

Le garçon s’éloigna. Florence actionna aussitôt ses méninges. Elle se souvint que ce même lundi, sur le coup des 10 heures du soir, l’assureur l’avait attendue à la sortie de L’Orange Bleue pour lui parler. Il avait des choses à lui dire et avait sollicité un rendez-vous. Quel secret voulait-il lui dévoiler ? se demanda Florence. Elle se souvint qu’elle l’avait vu s’éloigner à bord de son véhicule et qu’il paraissait pressé. Pourquoi était-il revenu à L’Orange Bleue ?

Une légère tape sur l’épaule la ramena au présent. C’était Justine de Fontbrune, vêtue d’un caraco orange en soie fortement décolleté et de leggins moulants couleur bleu nuit. Des talons de dix centimètres la faisaient dominer Florence d’une demi-tête et lui donnaient un air supérieur.

« Que me vaut l’honneur de cette visite tardive, mademoiselle ? Je vous croyais partie.

— Vous aussi ? Décidément, tout le monde lit les journaux dans cette ville.

— Vous oubliez la télé, mademoiselle. Les infos régionales de la 3 l’ont annoncé au déjeuner. Faut vous tenir au courant de ce qui vous concerne, commissaire, plutôt que de fouiller dans la vie des gens qui, désormais, ne sont plus pour vous que des étrangers.

— À toutes fins utiles, je vous précise, mademoiselle de Fontbrune, que je n’ai pas, jusqu’à présent, reçu confirmation officielle de ma hiérarchie que j’étais dessaisie de cette affaire. En conséquence, je suis toujours en charge de ce dossier et je vous prie de répondre à cette question. Lundi dernier, c’est-à-dire avant-hier, MM. Bordet, dit la Blonde, et Merlot ont-ils quitté votre établissement ensemble ?

— Je n’en sais rien du tout, commissaire, ce n’est pas moi qui ai fait la fermeture.

— Pourquoi M. Merlot est-il revenu à L’Orange Bleue alors qu’il était parti quelques minutes avant moi, ce même soir ?

— Je l’ignore, commissaire. »

Justine avait sciemment cessé d’employer le mot mademoiselle pour afficher son animosité à l’égard de Florence, qui poursuivit son interrogatoire.

« Puisque vous ne les avez pas vus partir, peut-être les avez-vous vus arriver. Sont-ils entrés ensemble ?

— Je l’ignore, commissaire. Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont pris un verre au bar, ensuite ils sont passés à table.

— Se fréquentaient-ils ?

— Pas à ma connaissance, commissaire.

— M. Bordet fournissait-il M. Merlot en stupéfiants ?

— Pourquoi cette question, commissaire ? Voulez-vous insinuer que ma maison abrite un trafic de drogue ?

— Pas du tout, mademoiselle. Je cherche à comprendre. Il est un fait établi que M. Bordet vendait des substances illicites. Peut-être l’assureur était-il son client ? Peut-être y avait-il un différend entre eux ? Une dette de jeu ?

— Vous insinuez, commissaire, que Virgile aurait buté la Blonde et se serait ensuite jeté dans le Lot ? »

Justine éclata de rire. Un rire franc. Elle reprit :

« Virgile ! C’était le roi des péteux. Incapable d’écraser une mouche. Alors, suspendre la Blonde à une corde. Vous plaisantez, commissaire ?

— Non. Je cherche, mademoiselle. On me paye pour ça. À votre connaissance, l’assureur avait-il des ennuis quelconques ?

— Apparemment, des soucis d’argent ; mais compte tenu de ce que son père et son grand-père avant lui lui ont légué, ça ne devait pas être bien grave. Par ailleurs, j’ignore si je vous l’apprends, commissaire, mais il était membre de la Confrérie de l’écrevisse et, que je sache, cette association ne recrute pas des pauvres mecs. Ils sont plutôt triés sur le volet.

— Lui connaissiez-vous, comment dire…, une liaison ? »

Justine resta bouche bée. Elle n’avait jamais imaginé l’assureur pouvant désirer une autre femme qu’elle. Florence capta le trouble qui gagnait Justine.

« Dois-je répéter ma question, mademoiselle ?

— Non. Pour vous répondre franchement, commissaire, je crois pouvoir affirmer que Virgile n’avait aucune maîtresse.

— En ce cas, était-il homosexuel ? »

Une fois encore, la tenancière du dancing ferma les yeux et parut absente. Effectivement, profondément persuadée qu’elle demeurait la seule et unique femme à habiter les pensées et les fantasmes de Virgile, elle n’avait à aucun moment envisagé qu’il pût être gay. Elle rouvrit les yeux et, d’un grand signe de la main, elle salua un petit groupe de jeunes qui venait de s’attabler bruyamment dans le fond de la salle. Instinctivement, Florence se retourna. Elle reconnut Paul Clairval et son inséparable cousine Diane de Fontbrune en compagnie de trois autres personnes.

« C’est qui, le grand aux longs cheveux noirs ? Il me semble l’avoir déjà vu quelque part.

— C’est le petit amoureux de Diane, ma filleule. Ça va faire deux ans qu’ils sont ensemble. Depuis qu’ils sont en fac, à Montpellier. Quand je pense que jusqu’au lycée ils se sont détestés ! Mais chut ! – Justine porta un doigt à ses lèvres. Surtout, commissaire, ne le répétez pas.

— Pourquoi donc ?

— Parce que, ce beau brun ténébreux, c’est Jean-Michel Bertiniac.

— Le fils du député ?

— Non. Celui du grand Jeff. Pardonnez-moi, commissaire, mon devoir m’appelle. »

Justine s’éloigna d’un pas léger. Soudain, Florence se rappela où elle avait aperçu le fils Bertiniac. Pas plus tard que cet après-midi même. Tout simplement sur le parking des établissements qui portent son nom. Elle s’éclipsa sans un regard vers la table des occupants où Paul Clairval semblait s’amuser. Dehors, elle pensa qu’elle ne saurait jamais ce qu’avait voulu lui confier Virgile Merlot. De même, elle ne savait toujours pas si l’assureur était homo à ses heures, et si sa mort était liée à celle de la Blonde ? Florence était fourbue et elle avait sommeil. Quelques kilomètres la séparaient de son lit. Pendant le trajet tortueux, elle imagina son patron au bout du fil, jouant le type désolé pour lui annoncer demain à l’aube que l’enquête lui était retirée. À la sortie de Mende, elle descendit la vitre conducteur, aspira l’air frais de la nuit à pleins poumons et cessa de penser.


Jeudi 3 septembre – 8 h 15 Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

FLORENCE RANGEA sa Mini Cooper entre le fourgon et la Renault Clio de la gendarmerie. À peine passait-elle la porte d’entrée que l’adjudant Bresson se trouva devant elle, l’air anxieux.

« Alors, mademoiselle la commissaire, il vous a appelé ?

— Qui ça, Bresson ?

— Votre patron, bien sûr ! De qui croyez-vous que je parle ?

— Non. Pas encore. »

L’adjudant avait la mine patibulaire. Il parut déçu.

« Moi, ça a sonné ce matin à 8 heures pétantes en ouvrant le bureau. Je n’ose pas vous répéter tous les noms d’oiseaux qu’a débité mon commandant.

— Si ce n’est que ça ! C’est pas grave.

— Vous plaisantez, mademoiselle la commissaire, des menaces à peine voilées. Ce qu’il y a de certain, c’est que je suis en sursis, c’est le seul mot que j’ai retenu. Quant à moi, je n’ai pas pu en placer une. Il me demande un rapport détaillé. Que voulez-vous que j’y mette dans ce rapport ? »

Florence s’assit tranquillement à sa place habituelle et étala la presse régionale sur le bureau. L’adjudant la suivait comme son ombre. Elle répondit enfin :

« Des balivernes, Bresson. Dans votre rapport, mettez-y des balivernes. »

Elle le regarda et se mit à rire. L’adjudant parut outré.

« Vous vous rendez pas compte, mademoiselle la commissaire, c’est grave. Quand vous aurez lu le journal, vous comprendrez. Le comble, c’est la télé qui s’y met aussi. Une bande de journalistes s’est présentée, ce matin, à l’ouverture des portes. Quatre ou cinq types venus de Montpellier et de Paris. Des envoyés spéciaux, qu’ils ont dit. Ils arpentent les quatre coins de la ville à la recherche de témoins ayant aperçu le boucher vengeur. Vous vous rendez compte, un boucher vengeur. Toutes ces victimes, excepté la Blonde, ne sont que de pauvres gens qui n’avaient rien à se reprocher. Que viendrait faire un tueur vengeur là-dedans ?

— Pas de café, ce matin, Bresson ?

— Pardonnez-moi, mademoiselle la commissaire. Tout ce tapage m’a perturbé. J’y vais tout de suite. »

Florence consulta les gros titres et parcourut rapidement deux articles. Son départ était imminent. Une journaliste de Midi libre, spécialiste des affaires criminelles qu’elle avait rencontrée dans les couloirs du SRPJ à Montpellier, confirmait l’arrivée prochaine du célèbre commissaire Dominique Venturi. Florence connaissait les relations étroites qui liaient cette journaliste au directeur de la PJ. Elle était étonnée que la sonnerie de son téléphone portable n’ait pas encore retenti. Machinalement, elle vérifia si son appareil professionnel fonctionnait. Pour ce faire, elle appela la gendarmerie. Le gendarme Lautal décrocha dans la pièce voisine et reconnut sa voix.

« Oui, mademoiselle la commissaire. Vous désirez quelque chose ?

— Non. Rien. Excusez-moi », et elle raccrocha.

Le gendarme s’adressa à Bresson en quête du sucrier.

« Mon adjudant-chef, je me demande si notre jeune commissaire n’est pas en train de perdre la tête ?

— Pourquoi dites-vous ça, Lautal ?

— Parce qu’elle est de l’autre côté de la cloison et qu’elle vient de me téléphoner pour ne rien dire. Vous trouvez pas ça bizarre, mon adjudant-chef ?

— N’oubliez pas, Lautal. En sursis, vous êtes en sursis.

— Oui, mon adjudant-chef.

— Alors, ne vous posez plus de questions idiotes, contentez-vous de chercher le coupable, et trouvez-moi le sucre immédiatement.

— Vous l’avez mis dans la poche de votre vareuse, mon adjudant-chef ! »

Bresson tâta machinalement son côté pour vérifier.

« C’est ma foi vrai, Lautal. Continuez, continuez, et n’oubliez pas : en sursis, en sursis. »

Le gendarme acquiesça de la tête.

L’adjudant réapparut, un gobelet de café brûlant dans une main, le sucrier dans l’autre. Florence le remercia et déclara, à brûle-pourpoint :

« Et si le journal avait raison, Bresson ? Si c’était une seule et même personne qui a exécuté toutes les victimes ?

— Vous pensez qu’il y aurait une relation secrète entre six personnes, toutes différentes les unes des autres ?

— Un objet, par exemple ? Pourquoi pas ? Ça expliquerait les fouilles systématiques.

— Ou une lettre, commissaire ?

— Et si c’était cette histoire de barrage sur le Lot ? Nous savons que la Muguette et la journaliste étaient fermement opposées à cet ouvrage. Elles appartenaient toutes deux à la même association de préservation du site. Par ailleurs, Trévise, grâce à ses terrains enclavés, détenait la clef du projet immobilier. Tant qu’il refusait de vendre, Joffrey et ses amis étaient pieds et poings liés. Compte tenu de l’énormité des intérêts en jeu, les meurtres se justifient. Que dites-vous de ce raisonnement, Bresson ?

— Non. Je crois que c’est du délire, mademoiselle la commissaire. Merlot et la Blonde étaient complètement ivres. Ils ont dû, comme la journaliste, se suicider. La vieille Aglaé s’est noyée. Quant à la Muguette et Trévise, là oui, je pense que c’est l’œuvre du même meurtrier. Au fait, mademoiselle, Mme Dupeyrois a téléphoné ce matin, elle souhaite vous voir au plus tôt.

— La galeriste ? »

L’adjudant fit oui de la tête et s’empara d’un vieux plumier d’écolier qui gisait sur le bureau, son bureau, qu’il avait provisoirement cédé à la commissaire.

« Que cherchez-vous là-dedans, Bresson ?

— Rien, mademoiselle, je touche du bois.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu’il est 9 heures et que, pour l’instant, on nous a pas signalé de nouveau cadavre. Cette série noire va peut-être s’arrêter.

— Ou alors, Bresson, peut-être coincerons-nous l’assassin en flagrant délit, lors du septième meurtre ? »

Florence se leva, s’empara de la besace qui lui tenait lieu de sac à main, sortit une pile de dossiers et les déposa sur la table.

« Les résultats du labo. Enfin, une partie seulement. Nous aurons le contenu des ordinateurs de la Blonde et de l’assureur plus tard. En parlant d’ordinateur, il y en a un que j’aimerais consulter, c’est celui de Michèle Meyrand. Je suis persuadée qu’elle connaissait l’assassin de la Muguette, et que c’est pour ça qu’on l’a défenestrée. Je vous souhaite une bonne lecture, Bresson.

— Où allez-vous, commissaire ?

— À la galerie de Maryse Dupeyrois. Je m’y rends à pied. Je repasserai chercher ma voiture pour aller à Mende entendre l’épouse de l’assureur. Elle a quitté l’hôpital ce matin. Je reviendrai en début d’après-midi. J’ai convoqué Jeff Bertiniac pour 16h30.

— Qui, commissaire ?

— Vous avez parfaitement entendu, adjudant. Et demain matin, sans doute irai-je rendre visite à votre député. Merci pour le café, Bresson. »

Quand Florence pénétra dans la galerie, Maryse Dupeyrois, tranquillement assise derrière son bureau ministre, étalait délicatement un vernis rose teinté d’orange sur ses ongles.

« Pardonnez-moi, Mme Dupeyrois, je vous dérange ?

— Pas du tout, commissaire. Veuillez m’excuser de ne pas vous tendre la main, mais comme vous pouvez le constater je suis en plein travail. »

Florence remarqua que les murs de la galerie étaient comme déshabillés. Les trois quarts des toiles avaient disparu. Cela donnait un air d’abandon à la pièce. La galeriste était seule. C’est elle qui entama la conversation.

« Comme vous le voyez, je suis fidèle au poste, commissaire. Je suis vos instructions à la lettre. J’ai reporté mon voyage de repos mérité. Asseyez-vous, je vous prie. »

Florence s’exécuta sans rien dire. Maryse Dupeyrois, tout en peaufinant son ouvrage avec précision, continua :

« Voilà, commissaire, je désirais vous voir, pour vous informer d’une conversation qui m’a surprise et même choquée. »

Florence se contenta de sourire. Elle pensa que la galeriste, effrayée à l’idée que sa liaison avec la Blonde soit colportée en place publique, avait changé sa méthode de défense. Désormais, Maryse Dupeyrois se rangeait du côté de la police. Elle collaborait.

« Eh bien ! voilà… Dimanche dernier, j’assistais comme vous le savez au déjeuner familial, qui se déroulait dans les jardins du manoir de mon cousin Victor. Figurez-vous que dans l’après-midi, en me rendant aux toilettes, j’ai été attirée par des éclats de voix qui provenaient de la bibliothèque. J’ai, croyez-le bien, involontairement entendu certains mots, qui revêtent aujourd’hui une importance certaine pour votre enquête.

— De quoi s’agit-il, madame ? Venez-en au fait.

— Eh bien ! voilà. Je suis persuadée qu’il y avait trois personnes dans la pièce, mais, à la voix, je n’en ai identifié que deux. Le frère et la sœur. Le monsieur, apparemment en colère, intimait l’ordre à la dame de calmer son association antibarrage. Quant à la dame, elle a froidement répondu que, maintenant qu’elle savait qu’il avait eu un fils, elle ne pouvait plus se taire. Le frère a alors précisé qu’en ce cas il allait régler son compte à ce vieux charognard (c’est le mot employé) si Joffrey ne le devançait pas.

— À qui faites-vous allusion, madame Dupeyrois ? Soyez plus claire.

— Eh bien ! voilà. Il s’agissait de mon cousin Gilbert et de sa sœur.

— Michèle Meyrand, la journaliste ?

— Bien évidemment.

— Et qui était le vieux charognard, qui a eu un fils, et à qui le maire voulait régler son compte ? »

La galeriste posa ses mains à plat sur la table, contempla son œuvre et vissa délicatement le couvercle du flacon de vernis, puis elle regarda Florence avec étonnement et répondit :

« Eugène Trévise. Bien sûr. Ce vieux scélérat. »

Elle avait dit cela comme s’il s’était agi d’une certitude.

« Le nom d’Eugène Trévise a-t-il été prononcé par M. Meyrand ?

— Non, bien évidemment. Mais n’est-ce pas une étrange coïncidence qu’on l’ait découvert le lendemain, le crâne fracassé à coups de caillou ?

— Il est de notoriété publique, madame Dupeyrois, que le frère et la sœur Meyrand se détestaient ; le maire lui-même me l’a confirmé. Comment expliquez-vous qu’ils se trouvaient dans la même pièce, ce dimanche ?

— Ça, je l’ignore, commissaire, mais leurs voix, je les connais bien. Pour tout vous dire, c’est ce qui a attiré mon attention. Les Meyrand, ensemble, ça m’a semblé… louche.

— Une dernière question, madame, qu’est-ce qui vous permet d’affirmer qu’une troisième personne assistait à cet entretien ?

— Mon cousin Gilbert et sa sœur se tenaient dans le fond de la pièce, le soleil décalquait leur silhouette immobile sur le rideau. Soudain, la porte s’est brusquement refermée. Il a bien fallu qu’une troisième personne la pousse. »


Jeudi 3 septembre – 11 h 18 Mende – Domicile de Virgile Merlot

QUAND FLORENCE APPUYA sur le bouton de l’interphone, la lourde porte en chêne s’entrouvrit aussitôt. Une femme sans âge s’avança dans le hall, les cheveux défaits, d’un blond flétri, la mine sombre, vêtue d’un peignoir bleu délavé et traînant la jambe, avec aux pieds des savates usées par le temps. Une veuve éplorée.

« J’allais prendre un bain, commissaire. Ce malheur m’a anéantie. Ma sœur a emmené les enfants pour quelques jours. Entrez, asseyez-vous. » Florence remarqua que l’épouse de feu Virgile Merlot ne pleurait pas. Elle comprit aussitôt pourquoi. La veuve avait les paupières violacées et gonflées, comme si on l’avait battue, signe qu’elle avait versé tant de larmes qu’à présent la source s’était tarie. Mme Merlot avait un regard éteint et résigné. Florence pensa que, malgré les incartades de son mari, cette femme n’avait jamais cessé de le servir et de l’aimer, fidèle au serment qu’elle avait prononcé devant Dieu le jour de son mariage.

« Veuillez m’excuser, madame, j’ai bien compris hier que vous n’étiez pas en état de répondre à quelques questions. Cette disparition précoce est pour vous et vos enfants un vrai drame, je le conçois parfaitement. Préférez-vous que je revienne demain, madame Merlot ?

— Non, non. Allez-y, posez-moi vos questions. Que ce soit aujourd’hui ou demain, c’est pareil. »

Mme Merlot, même en dehors des heures effroyables qu’elle vivait, n’avait rien d’appétissant. Florence conclut naturellement que, malgré la différence d’âge qui jouait en sa faveur, elle ne pouvait pas lutter contre les avantages physiques dont la nature avait doté Justine de Fontbrune et que la patronne de L’Orange Bleue entretenait savamment. Visiblement, Mme Merlot avait cessé d’être femme pour devenir mère au foyer à temps complet. Que le défunt mari soit allé chercher ailleurs un brin d’aventure ne surprit pas Florence. Ainsi en est-il de certains couples qui vivent côte à côte pour ne plus se télescoper, pensa-t-elle.

Florence quitta la demeure cossue de l’assureur quelques minutes après seulement. L’entretien fut bref, mais capital. Il avait suffi que Florence émît l’hypothèse que son mari fût homosexuel pour que la veuve entrât en transe. Comme une furie, Mme Merlot avait exhibé avec fierté une lettre qu’elle tenait enfouie dans le fond de sa poche. La confession de Virgile Merlot. Ses aveux. Les motifs qui l’avaient poussé à en finir avec la vie. Pour prouver que le geste de son mari n’avait rien à voir avec le monde de la nuit, ni avec celui des anormaux (avait-elle précisé), Mme Merlot avait, du même coup, renoncé au capital de l’assurance-vie. Elle savait que le suicide entraînait la déchéance de la garantie. Pour sauver l’honneur des siens, elle avait renoncé à l’argent.

Florence tenait donc la preuve que l’assureur s’était bien suicidé. Virgile Merlot avait envoyé une lettre à son épouse pour expliquer son geste. Une confession épistolaire et, apparemment, il n’était pas homosexuel. Sa veuve, en revanche, n’ignorait rien des soirées que son mari passait au cabaret avec Justine de Fontbrune, et qu’ils aient une liaison la laissait parfaitement indifférente. En épouse aimante, docile, et chrétienne dévouée, Mme Merlot portait sa croix en silence. Il y a longtemps qu’elle avait cessé de lutter contre la fascination que Justine exerçait depuis toujours sur Virgile. Elle le savait, cette espèce d’envoûtement ne s’arrêterait qu’avec la disparition de l’un d’eux. C’était maintenant chose faite. Florence devina comme du soulagement dans les yeux humides de cette veuve qui faisait face avec beaucoup de courage au dénuement dans lequel son mari la laissait. Sans rechigner, Mme Merlot avait confié à Florence une clef du bureau de son défunt Virgile.

Florence fit un détour par la morgue, où le docteur Nogaret, médecin légiste sexagénaire, avait pris racine depuis bientôt une semaine. Il était penché sur le visage de feu Eugène Trévise et, à l’aide d’un minuscule instrument, il farfouillait dans la bouche de la victime. À la vue de Florence, il leva la tête et s’exclama :

« Pas d’autre cadavre en vue, commissaire ? Je vais m’ennuyer. De six clients, je suis passé à quatre. Faudrait renouveler le chaland. »

Le docteur Nogaret était un joyeux drille qui aimait son métier. Avec lui, la victime participait activement à l’autopsie. Le médecin parlait à voix haute au cadavre sur lequel il travaillait et décrivait dans le détail ses faits et gestes. C’était un homme plein d’humour et de bon sens, parfaitement fiable et efficace.

Les corps de la vieille tante Aglaé et de la Muguette avaient été rendus à la famille l’avant-veille. Les examens médicaux du légiste étaient terminés. Les obsèques étaient fixées au lendemain vendredi, dans l’après-midi. Des obsèques simultanées à Bagnols. En fait, elles reposaient toutes les deux dans une chambre mortuaire, car aucune famille ne les avait réclamées. Pour la Muguette, son neveu étant également passé de vie à trépas, personne ne s’était manifesté. En ce qui concernait Aglaé, Joffrey de Fontbrune avait chargé une entreprise de pompes funèbres de s’occuper de tout. Dans la foulée, Gilbert Meyrand, en maire attentionné, avait donné les mêmes directives au même croque-mort, précisant devant témoins que la mairie assumerait les frais des funérailles de Mme Marguerite Bordet, alias la Muguette. Ce qu’il n’avait pas dit, c’est qu’après il présenterait la facture au notaire, maître Virbac, pour tenter de récupérer les deniers publics car, pensait-il, une bonne voyante, digne de ce nom, prévoit forcément son propre avenir. Donc, la date de sa mort. En ce cas, elle devait avoir aussi prévu le coût des obsèques.

Florence questionna le médecin légiste :

« Où en êtes-vous avec Philippe Bordet ?

— C’est comme je vous l’ai écrit dans mon rapport, commissaire. Rien de nouveau. J’attends le résultat d’analyses complémentaires que j’ai expédiées à Montpellier, mais je ne pense pas que ça va changer grand-chose. Les ecchymoses au visage sont sans aucune relation avec le décès. Il est bien mort par pendaison. La présence d’alcool dans le sang est avérée, mais en quantité nettement insuffisante pour entraîner le décès. On est même très loin du coma éthylique. Idem pour les traces de cocaïne, rien d’irrémédiable. Tous les viscères sont parfaitement normaux et le squelette aussi. Pour ce qui me concerne, commissaire, cet homme s’est pendu. Sauf, bien entendu, si quelqu’un a déguisé un homicide en suicide. Mais ça, c’est de votre ressort, pas du mien.

— Et l’assureur, suicide également ?

— Je l’ignore, commissaire. Mort par noyade, ça, c’est certain. Mais avec une alcoolémie proche du coma. Je me demande comment il a fait pour ne pas se casser la gueule sur cette route étroite. Il est fort possible que quelqu’un l’a emmené jusque-là, puis l’a tranquillement installé au volant avant de le pousser dans la rivière. Vu l’état d’ébriété dans lequel voguait notre pauvre Merlot, il est certain qu’il ne pouvait pas se défendre. »

Florence connaissait à présent les raisons du suicide de l’assureur. Elle ne dit rien. Elle poursuivit :

« Et Michèle Meyrand ?

— Celle-là aussi, on va pouvoir la rendre à la famille. Les examens sont quasiment terminés. Aucune substance illicite dans le sang, une alcoolémie faible, le crâne complètement défoncé. Le choc a entraîné la mort instantanée.

— Très bien, docteur, je vais vous laisser. Pour M. Trévise, faites-moi signe quand vous en aurez terminé. »

Le docteur reprit la position et poursuivit son discours avec le vieil Eugène qui, nu comme un ver de terre, ne pouvait plus donner de la voix.

Dehors, rien qu’en levant les yeux, Florence aperçut la cime des deux clochers de la cathédrale. Elle n’était pas très loin du café-restaurant d’Horace, mais elle préféra rentrer à Bagnols pour faire le point, seule, dans sa chambre. Noircir des feuilles blanches pour tenter de débusquer un indice sérieux. Quand elle arriva dans le parc de l’Hôtel des Thermes, elle reconnut le 4x4 Jeep blanc, immatriculé 75, de Paul Clairval. Elle pensa que, pour une fois, il n’était pas l’hôte à déjeuner des Fontbrune au grand complet. Cette supposition lui fit du bien. Au même moment, elle sentit un frémissement dans la poche intérieure de son blouson. Elle s’empara de son téléphone mobile. Vous avez un message. Elle se souvint que les communications ne filtraient pas sur une bonne partie de la route qui reliait Mende à Bagnols. Elle porta l’appareil à l’oreille. Le message était bref et sans équivoque. Il émanait de son supérieur et disait : « Affaire terminée pour vous. Lundi matin, 8 heures dans mon bureau. » La presse avait donc raison. Pourquoi sa hiérarchie avait-elle attendu pour lui signifier qu’elle était évincée de cette enquête ? Elle se souvint que le commissaire Dominique Venturi rentrait de vacances lundi. À lui, le superdoué « profileur », de poursuivre et de conclure, se dit Florence, résignée. En pénétrant dans l’hôtel, elle entr’aperçut Paul Clairval qui lui adressa un signe de tête. Il déjeunait en tête à tête avec Diane, sa chère cousine. Doublement abattue, Florence escalada lentement tes marches jusqu’au premier étage et s’affala sur le lit.

 

Au même moment, dans la petite salle du restaurant de l’aérodrome, implanté sur le causse qui dominait la ville et à l’abri des regards, Gaston Chais, banquier, avait convié trois de ses amis à déjeuner. Il y avait là maître Hippolyte Virbac, omniprésent ces derniers temps, Charles Blanc, président de la chambre de commerce de Lozère, et Joël Poujade, grand épicier régional. En fait d’épiceries, ce dernier possédait quatre grandes surfaces de vente et un hypermarché à l’enseigne bien connue. Tous les quatre étaient compagnons de l’écrevisse. Quand le serveur eut disparu, après avoir servi l’apéritif, Gaston Chais entra dans le vif du sujet :

« Mes chers amis, je vous ai demandé de venir car l’heure est grave. »

Les trois autres restèrent suspendus à ses lèvres, et, visiblement, ils ne saisissaient pas la gravité de l’instant. Le banquier continua :

« Virgile n’est plus. Peu importe la nature de sa mort. Aujourd’hui, mes amis, il nous faut composer sans lui dans le projet des résidences du lac. Vous connaissez le montant initial de la mise de fonds que nous devons apporter à Joffrey et à Régis. Comment allons-nous faire, maintenant que Virgile n’est plus ? Y avez-vous pensé ?

— Je peux en prendre une partie, proposa le grand épicier.

— Là n’est pas le problème, cher ami », reprit Gaston Chaix. Le problème, c’est l’état de la situation financière de notre regretté Virgile.

— Que veux-tu dire ? demanda Charles Blanc.

— Ce que je veux dire, poursuivit le banquier, c’est que notre ami Virgile nous laisse, au bas mot, un trou de caisse de plus de deux millions d’euros, et que ma banque est partie prenante dans cette faillite. Je dis bien faillite, il n’y a pas d’autre mot, mes amis. Notre ami Hippolyte peut vous le confirmer. »

Le notaire acquiesça de la tête. Gaston Chais recula sur son siège, posa ses deux mains sur les accoudoirs et avala un grand bol d’air avant de continuer :

« D’après les renseignements que j’ai pris ce matin auprès de mes amis parisiens, notre regretté Virgile est fortement débiteur dans plusieurs établissements financiers. Le montant des créances de deux agents de change que j’ai eus au téléphone s’élève à près d’un million, sans compter tous les ordres d’achat et veille de titres à terme, qui vont tomber à la fin du mois boursier et qui vont, sans aucun doute, doubler la mise. »

Le banquier respira bruyamment avant de poursuivre. Le visage de ses invités avait viré au rouge vif.

« Ce n’est pas tout, mes amis… il y a deux mois, ma banque a consenti un prêt de cinq cent mille euros à Virgile ; certes, avec hypothèque sur sa maison.

— Ça aurait dû t’alerter, susurra Charles Blanc.

— Je sais, répondit piteusement l’illustre banquier. Le pire, c’est que, depuis que Virgile avait rejoint la confrérie, je l’avais recommandé à certains gros clients pour des placements en assurance-vie… Les fonds ont dû partir en fumée. »

Maître Virbac, insidieusement, en rajouta une couche :

« Moi aussi, je lui ai confié des valeurs appartenant à ma clientèle. »

Le grand épicier apporta la conclusion :

« Vous voulez dire que notre compagnon Virgile a joué et perdu en Bourse des sommes qui ne lui appartenaient pas ?

— Exactement, confirma le notaire, qui ajouta, un ton plus bas : mes amis, nous sommes dans la merde. »

Le serveur réapparut en poussant un chariot sur lequel étaient posées quatre assiettes qui contenaient, chacune, une truite saumonée.

« Il n’y avait pas des écrevisses. Dommage ! » fit allègrement remarquer l’opulent épicier.

Cette réflexion ne fit sourire personne. Le président de la chambre de commerce attendit que le serveur ait refermé la porte et parla d’un ton sentencieux :

« Chers compagnons, le scandale va éclater. En ce qui nous concerne, nous sommes à présent pieds et poings liés face aux Fontbrune et aux Dupeyrois. Si nous n’avons plus les fonds pour honorer nos engagements, ils vont se partager le gâteau sans nous. Et je vous prie de me croire, ils vont se régaler. Nous n’aurons que des miettes à nous mettre sous la dent.

— Ce n’est pas si sûr, murmura le notaire.

— Pourquoi dis-tu ça ? demanda l’épicier, qui ajouta : une seule personne, ici, vous le savez comme moi, peut aligner le fric.

— Tu ne comptes tout de même pas faire appel aux capitaux du grand Jeff, et par je ne sais quel montage financier occulte le mettre dans le coup… Joffrey ne nous pardonnerait pas. Vous le savez tous, protesta énergiquement Gaston Chais.

— Je pensais à autre chose, messieurs, reprit le notaire.

— À quoi ? Parle, au lieu de nous laisser comme des couillons, enchaîna le banquier.

— Et si ce brave Trévise, ainsi que la Muguette, c’était l’un des nôtres qui leur avait fracassé le crâne ? Ça changerait la donne, ne croyez-vous pas, chers amis ? »

Les trois autres restèrent bouche bée et dirent en chœur :

« Explique-toi, Hippolyte. »

Le notaire se recroquevilla sur son siège et se fit plus chétif qu’il ne l’était. Il plissa les lèvres, leva la main droite et prit un air mystérieux avant de répondre :

« Patience, mes amis, patience. Chaque chose en son temps. »


Jeudi 3 septembre – 16 h 12 Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

FLORENCE AVAIT BIEN DORMI. Elle ignorait si cette somptueuse sieste était à mettre au crédit de son manque de sommeil, de la literie bien ferme ou, tout simplement, à l’altitude de cette station thermale aux eaux et au climat bienfaisants.

Elle remarqua que le 4x4 Jeep blanc du Parisien était toujours là. Serait-il possible qu’il ait emmené sa cousine dans sa chambre ? pensa-t-elle. Puis, dans la seconde qui suivit, elle s’en voulut d’avoir eu cette mauvaise pensée. Elle conclut qu’ils étaient tous deux quelque part au bord de la piscine ou dans un bain bouillonnant.

L’adjudant Bresson attendait patiemment. Il était assis devant la fenêtre de son bureau et ne faisait strictement rien. Par réflexe, à présent, il n’occupait plus son fauteuil, qu’il avait légué à Florence par courtoisie. Il semblait se confiner dans un rôle de subalterne et, peu à peu, à se faire à l’idée qu’il allait être muté dans un recoin de la France nordique, où il sombrerait dans une dépression nerveuse irréversible.

« Quoi de neuf ? demanda Florence en entrant.

— Que voulez-vous qu’il y ait de neuf ? Un nouveau cadavre, mademoiselle la commissaire ?

— Bresson, il me semble que vous filez du mauvais coton. Vous avez l’air complètement abattu. Encore un appel de votre commandant ?

— Ah non ! je vous en prie, un par jour, ça suffit.

— Pour moi, ça y est. C’est fait. »

Florence actionna l’ampli de son téléphone et fit écouter le message à l’adjudant.

« C’est clair et net, mademoiselle la commissaire. Dans deux jours, on se dit adieu. Maintenant, je peux vous l’avouer : quand vous êtes arrivée, j’ai dit à mes gars que vous ne tiendriez pas une semaine. Eh bien ! à présent, je regrette que vous partiez. Je m’étais habitué à vous, commissaire.

— C’est gentil ce que vous dites, Bresson. Mais faut pas vous inquiéter pour moi. Ça fait partie des règles du métier. Et, contrairement à vous, je me sens en pleine forme. Mon suspect a-t-il appelé pour se décommander ?

— Quel suspect ?

— Jeff Bertiniac. Le grand Jeff, comme vous l’appelez.

— Ah oui ! j’avais oublié que vous l’aviez convoqué. Remarquez, mademoiselle la commissaire, au stade où vous en êtes maintenant, vous ne risquez plus rien. Vous pouvez tout vous permettre. »

Le chef de clan des Bertiniac arriva à 17 heures passées et pénétra dans la gendarmerie d’un pas décidé. Le pas d’un chef d’entreprise, pressé par le temps. Florence, après l’avoir invité à s’asseoir sur la chaise où, quelques minutes auparavant, se tenait l’adjudant, auscultait cet homme qui ne laissait rien paraître de sa nervosité. Elle comprit tout de suite que le surnom de grand Jeff était justifié. L’aîné des Bertiniac dépassait allègrement le mètre quatre-vingts et la cinquantaine lui allait comme un gant. Un patron entreprenant et sûr de lui, un homme qui avait fait ses preuves et réussi brillamment. Florence devina, au fond des yeux noirs et brillants du condottiere, comme une résurgence de cette race italienne fière, digne et têtue à la fois. Il lui fit penser à Vittorio Gassman, cet acteur génois dont elle avait apprécié le jeu et la prestance dans des films d’art et d’essai alors qu’elle était encore lycéenne. Après les présentations d’usage, Florence entra dans le vif du sujet, les genoux du grand Jeff oscillaient déjà d’impatience.

« Monsieur Bertiniac, je vous ai demandé de venir jusqu’ici parce que j’ai plusieurs questions à vous poser.

— À quel propos ?

— À propos des meurtres de Marguerite Bordet, dite la Muguette, et d’Eugène Trévise, ainsi que des morts suspectes de Michèle Meyrand et de Philippe Bordet, alias la Blonde. »

Jeff Bertiniac éclata de rire.

« Vous plaisantez, commissaire. Pourquoi ne pas ajouter la vieille Aglaé et ce coquin d’assureur à votre liste ?

— Monsieur Bertiniac, je n’ai porté aucune accusation à votre encontre. Je cherche à comprendre, tout simplement. Ma question est la suivante. Que faisiez-vous chez Mme Bordet, vendredi dans la matinée ?

— Je suis passé lui rendre visite pour affaire, mais je ne l’ai pas tuée, si c’est ce à quoi vous pensez.

— Ma deuxième question est la suivante. Que faisiez-vous devant les bureaux de Mme Meyrand, dimanche vers 17 h 30-18 heures ? Un témoin affirme vous avoir reconnu au volant de votre voiture, une Jaguar noire. »

Florence savait que son témoin n’était plus de ce monde, et qu’elle ne pourrait utiliser ses dires.

« J’ignore si j’étais dans les parages. Si tel est le cas, peut-être me suis-je arrêté au tabac du coin de la rue.

— Ma troisième question est la suivante, monsieur Bertiniac. Est-il vrai que samedi dernier, en fin d’après-midi, vous avez eu une violente dispute avec Eugène Trévise ?

— Une dispute. Comme vous y allez ! Nous avons, tout au plus, échangé quelques mots un peu crus, à propos d’une affaire que nous devions conclure.

— Une affaire de propriété que vous convoitiez, et qui s’est malheureusement envolée.

— Comment êtes-vous au courant de cette vente ?

— C’est mon travail, monsieur Bertiniac.

— Alors, vous supposez, commissaire, que Trévise ayant refusé de me vendre cette terre, je suis allé lui “caillasser” la tête chez lui ?

— Je n’ai rien affirmé de pareil. Je vous ai demandé si vous vous étiez disputés.

— Oui. Nous avons eu des mots. Trévise a failli à sa parole, je le lui ai dit. Il s’est emporté. J’ai quitté le café. Point final.

— Où étiez-vous ce lundi, vers 6 h 30-7 heures ?

— C’est l’heure de la mort de cet abruti de Trévise ? »

Florence fit oui de la tête.

« Comme tous les matins, entre ma maison et le Café du Clocher. J’y déguste un “espresso” à 7 heures pétantes.

— Justement, ce jour-là, il se trouve que vous êtes arrivé à plus de 7 heures. À 7 h 15 exactement. Un fidèle client du café est formel sur ce point, il vous en a même fait la remarque.

— Je ne me souviens pas. »

Le grand Jeff croisait les doigts et se frictionnait les pouces. Florence constata une plaie récente sur le dos de sa main droite. Il s’était légèrement avachi sur son siège et serrait les mâchoires, signe évident d’un agacement certain. Il reprit la parole, sur un ton teinté d’insolence :

« Vous voulez me coller ces meurtres sur le dos ? D’après moi, vous cherchez un bouc émissaire parce que vous n’avez rien de solide à vous mettre sous la dent ?

— Vous pouvez, si vous le désirez, appeler votre avocat, monsieur Bertiniac.

— Un Bertiniac se défend seul, surtout quand il n’a rien fait. Je n’ai pas besoin d’avocat.

— Comme il vous plaira. Continuons donc. Ma question suivante concerne Philippe Bordet. Quand êtes-vous allé chez lui pour la dernière fois, monsieur Bertiniac ? Ou si vous préférez, où étiez-vous mardi matin entre 7 et 8 heures ?

— Comme d’habitude, au bureau en train de faire le planning de la journée avec mes gars. Pourquoi cette question ?

— Parce que c’est l’heure à laquelle Philippe Bordet s’est… prétendument pendu.

— Pourquoi prétendument ? Les journaux ont affirmé qu’il s’était pendu. J’ai la nette impression, commissaire, que vous confondez tout, et que vous faites de moi votre tête de Turc. Tout le monde sait qu’on vous a retiré cette affaire, alors je pense qu’il vous faut un coupable à tout prix, et que le dindon de la farce, c’est moi.

— Pas du tout, monsieur Bertiniac. Je vais être plus claire avec vous. Expliquez-moi pourquoi on a trouvé vos empreintes chez la Muguette, chez la Blonde, chez Trévise et… dans le bureau de Michèle Meyrand ? Avouez que c’est quand même bizarre, quand on sait que ces quatre personnes sont mortes soit assassinées, soit dans des circonstances plus que troublantes. »

Bertiniac se rebiffa et haussa le ton.

« Holà ! ça suffit, commissaire. Vous dépassez les bornes.

— Monsieur Bertiniac, quelles étaient les relations de votre frère avec Philippe Bordet ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Demandez-le-lui.

— C’est ce que je vais faire tout de suite. »

Florence actionna la ligne interne et pria l’adjudant de venir. Bresson pénétra furtivement dans le bureau, un sourire forcé aux lèvres, et tendit une main molle à Jeff Bertiniac, comme pour s’excuser d’être là.

« Bresson, convoquez immédiatement le député Bertiniac.

— Mon frère est à Paris. Il ne rentrera que demain soir.

— Convoquez cet élu du peuple pour demain 18 heures.

— Que lui voulez-vous à Jean-Baptiste ? C’est moi qui m’occupe de tout.

— Lui parler de certains documents qu’on a découverts dans le bureau de Michèle Meyrand. »

Jeff Bertiniac consulta son bracelet-montre visiblement à bout de nerfs et se leva d’un bond. Il parla fort :

« Maintenant, commissaire, vous commencez à m’énerver avec vos suppositions à la con. Vous n’avez absolument rien contre moi. J’ai un rendez-vous très important à Mende, à 18 heures, je suis déjà en retard. Je m’en vais. »

Florence se leva et fit face au grand Jeff. D’une voix calme, elle dit :

« Monsieur Bertiniac, il est – elle regarda l’horloge murale et reprit d’une voix calme et solennelle : il est 17h52. J’ai l’honneur de vous signifier votre garde à vue. »

Puis elle se tourna vers l’adjudant.

« Bresson, dites-lui ses droits et prévenez M. le procureur. »

Elle s’adressa une fois encore au grand Jeff, et lui montra du doigt le téléphone de bureau.

« Vous pouvez, si vous le désirez, appeler un membre de votre famille. »

Florence quitta la pièce et fit signe à l’adjudant de la suivre. Jeff Bertiniac se rassit et enfouit son visage dans ses mains. Dans le couloir, Florence précisa à Bresson :

« Appelez un médecin pour examiner M. Bertiniac, et qu’on lui fasse une prise de sang.

— Bien, mademoiselle la commissaire, mais…

— Mais quoi, Bresson ?

— Le grand Jeff en cellule, c’est du jamais vu ! Dans le pays, ça va exploser.

— Tant mieux ! »


Jeudi 3 septembre – 22 h 12 Bagnols-les-Bains – Hôtel des Thermes

FLORENCE QUITTA LA GENDARMERIE fourbue. Elle abandonnait Jeff Bertiniac aux sages conseils de son avocat. Le grand Jeff avait aussitôt téléphoné à son épouse pour l’aviser de sa mise en garde à vue. Un entretien distant et laconique. Il avait manqué son rendez-vous de 18 heures et, cette nuit, il dormirait en cellule. Il n’avait rien avoué de probant qui pût permettre à Florence de l’inculper. Le grand Jeff était un coriace, et en cela c’était bien un Italien, pensa-t-elle. Dehors, elle constata que la nuit était froide. De gros nuages porteurs de pluie masquaient la lune et les étoiles. Elle s’engouffra dans l’auto.

Paul Clairval était confortablement installé derrière la vitre du bar de l’hôtel et sirotait un citron pressé. Il fixait, à la lueur d’un réverbère, une voiture tous feux éteints, stationnée à une trentaine de mètres, sur le parking de l’hôtel. À travers la vitre du véhicule, il devinait plus qu’il la distinguait une silhouette assise au volant, qui demeurait immobile et qui jonglait avec le bout incandescent d’une cigarette. Soudain, une lueur de phares éclaira l’aire de stationnement. Paul reconnu la Mini Cooper de Florence, qui vint se ranger à côté de sa Jeep. Aussitôt, la silhouette s’extirpa de son véhicule, écrasa un mégot et vint à la rencontre de la jeune commissaire. Paul s’aperçut qu’il s’agissait d’une femme. Elle accéléra le pas et retint Florence par le bras. La discussion fut brève. Deux minutes tout au plus. L’inconnue remonta dans son véhicule et repartit aussitôt. C’est alors seulement que Paul reconnut le cabriolet Porsche gris métallisé qu’il avait aperçu ce lundi matin déambuler avant de venir se garer furtivement tout près du loft de son ami Philippe.

« Tiens ! monsieur Clairval, s’étonna Florence, une pointe de moquerie dans la voix.

— Où voulez-vous que j’aille, mademoiselle ? Vous m’avez, en quelque sorte, assigné à résidence.

— Votre chère cousine n’est pas avec vous ? »

Cette arrogance ne déplut pas à Paul. Bien au contraire. Elle conforta son pressentiment. Un brin de jalousie perçait ces paroles. Un quelque chose d’intraduisible lui faisait penser qu’il ne laissait pas cette commissaire indifférente. De son côté, cette jeune femme flic qui mêlait séduction et provocation l’attirait depuis le premier jour. Paul joua la décontraction, afficha un large sourire et proposa :

« Asseyez-vous deux minutes. La vie est si courte ! »

Florence se prit au jeu. Elle déposa sa besace et entrouvrit son blouson, laissant apparaître la crosse de son revolver. Elle s’assit face à lui, éparpilla sa chevelure des deux mains et déclara :

« Moi aussi, je boirais bien quelque chose.

— Avez-vous dîné, mademoiselle Florence ?

— Non, monsieur Paul », répondit-elle du tac au tac. Ils éclatèrent de rire.

L’architecte reprit la parole le premier :

« Moi non plus. Je vous attendais. Si nous commandions un casse-croûte ? »

Florence posa un doigt sur son plexus avant de répondre :

« Je ne crois pas qu’il va passer, je viens de mettre Jeff Bertiniac en garde à vue. Demain, ça va ronfler dans le pays. Je doute que ma hiérarchie me soutienne.

— C’est donc vrai que vous êtes dessaisie de l’affaire ? »

La commissaire acquiesça. Paul appuya une main sur celle de la jeune femme et s’empressa de la réconforter.

« Je suis sincèrement désolé, car, en plus d’être une femme… séduisante, je suis persuadé que vous êtes un bon flic.

— Merci pour ces compliments. »

Florence ne retira pas sa main. Ce contact charnel lui faisait du bien.

« Après tout, dit-elle, si on mangeait quelque chose. Maintenant j’ai faim. »

Paul s’avança jusqu’à l’accueil et revint porteur d’une triste nouvelle.

« Hamburger ou œufs sur le plat ?

— Omelette aux champignons, déclara-t-elle.

— Désolé, Florence, ce n’est pas au menu. Le cuisinier est rentré chez lui. C’est ça ou rien d’autre. Sinon, il faut nous rendre au snack du casino.

— Va pour un hamburger. Ça me rappellera la fac. »

Ils ne bougèrent pas d’un pouce et une employée leur apporta tout en même temps : couverts, vin rosé et hamburgers supergrillés. Paul se rendait compte que la tête de Florence était ailleurs. Il risqua une question :

« Vous pensez donc que c’est Bertiniac qui aurait tué la Muguette et ce vieil Eugène Trévise ? Il aurait fait coup double ?

— Je n’en sais rien. Mais il fallait que je fasse quelque chose.

— C’est votre première enquête ? » demanda Paul en rapprochant sa chaise.

Florence prit le temps de répondre.

« Disons, ma première grosse affaire. Oui. Et je suis en train de me casser la figure. »

La jeune femme ne mangeait pas. Paul, cette fois, s’empara d’une main de Florence et l’enfouit entre les siennes.

« Ne le prenez pas tant à cœur. Je crois que, comme dans tout métier, il faut savoir prendre du recul. Moi-même, quand j’ai fini les plans d’un gros projet, je doute encore, et dans ma tête je remets tout en question. »

La mansuétude et la bienveillance de Paul à son égard ne surprenaient pas Florence. Depuis leur première rencontre, elle avait pressenti chez lui un cœur franc et sensible. Un être calme et chaleureux qui lui rappelait cet étrange M. Mazanquet, avec qui elle avait déjeuné au Café du Clocher. La voix de Paul, ses mots et son geste l’apaisaient. Isolée depuis près d’une semaine entre les montagnes et coupée de ses relations habituelles, elle manquait cruellement d’affection. Un agréable sentiment de complicité venait de naître entre eux, et ça n’était pas pour lui déplaire. « Et puis tant pis si, une fois encore, je fais fausse route », se dit-elle.

« Florence, je ne pense pas que mon ami Philippe se soit pendu tout seul. »

« Dieu ! que mon prénom est doux à entendre », pensa-t-elle. Elle en avait marre de s’entendre appeler commissaire à longueur de journée. À son tour, elle usa du seul prénom du jeune homme pour répondre. Comme si une espèce d’intimité venait de naître.

« Qu’est-ce qui vous fait dire ça… Paul ?

— Pas plus tard que lundi, la veille de sa mort, il respirait la joie de vivre.

— Savez-vous que c’était un joueur invétéré, un drogué, un gigolo, et qu’il devait beaucoup d’argent à votre cousin ?

— Oui. Je le sais. Joffrey m’a mis en garde pour le fric. Mais d’après Philippe, sa tante attendait une grosse rentrée d’argent.

— Savez-vous de qui ?

— Je l’ignore.

— Si j’en crois ses relevés de banque, votre ami menait grand train de vie. On y trouve des dépôts en espèces conséquents et, bien entendu, des retraits encore plus importants. Par ailleurs, dans le carnet rose qui lui tenait lieu d’agenda, j’ai noté de nombreux déplacements à Paris ces derniers temps. Savez-vous s’il appartenait à un réseau de trafiquants de drogue ?

— Honnêtement, Florence, je l’ignore complètement. Je n’avais plus revu Philippe depuis la fac d’architecture. Ça fait près de dix ans. »

Florence ne pouvait affirmer pourquoi, mais elle le croyait. Elle poursuivit :

« Comment expliquer ces mouvements de fonds ? Ils ne proviennent pas du jeu. Si j’en crois les croupiers du casino, votre ami Philippe perdait régulièrement. Sa dette auprès de Joffrey en fait foi.

— Alors qui a tué et pourquoi ? On dit qu’il suffit de trouver à qui profite le crime pour découvrir l’assassin. N’est-ce pas vrai ?

— C’est vrai, Paul. Mais dans cette affaire, j’ai l’impression que les crimes profitent à des tas de personnes. À trop de personnes, en fait, c’est ce qui perturbe l’enquête.

— Il est une chose que je voulais vous confier, Florence, à propos de la journaliste Michèle Meyrand. Dimanche dernier, quand elle a quitté le manoir, après le cocktail champêtre, elle m’a interpellé et m’a glissé sa carte de visite. Elle avait pris soin d’y noter un rendez-vous à mon attention. »

Paul libéra la main de la jeune femme et lui tendit le document. Florence s’en saisit et lut à haute voix :

« Demain 9 heures au journal.

— Bien entendu, le lundi je ne suis pas allé à Mende, et vous en connaissez la raison. Que croyez-vous qu’elle voulait me dire ?

— Peut-être connaissait-elle l’assassin, tout simplement ? En ce cas, il y aurait un lien entre vous et la journaliste.

— ?

— À propos de votre ami Philippe, nous n’avons rien découvert dans son appartement ; de votre côté, avez-vous connu ses parents ? »

Paul constata avec satisfaction que les traits du visage de Florence s’étaient radoucis et que son regard pétillait à nouveau. La jeune femme avait quitté son blouson et caché discrètement son arme dans son sac. Visiblement, elle appréciait sa présence et c’était réciproque. Il se sentait bien auprès d’elle. Cette femme flic l’attirait. En fait, elle l’attirait depuis leur première rencontre au manoir. Il ferma les yeux et fit semblant de fouiller dans sa mémoire avant de répondre, pour faire durer cet entretien :

« Non. Pas vraiment. Je me souviens qu’à l’époque où nous étions étudiants il y avait une photo d’eux dans son studio. Il m’avait dit qu’ils étaient morts dans un accident d’avion, et que c’est sa tante qui l’avait élevé.

— Je peux vous affirmer maintenant que les parents de votre ami ne sont pas décédés dans un accident d’avion. C’étaient des terroristes. Ils ont été exécutés lors d’une explosion à Munich par la police allemande en 1980. À un moment de la journée, je me suis demandé si Philippe Bordet n’était pas le fils naturel d’Eugène Trévise, et puis j’ai changé d’idée, car le vieil Eugène a légué ses biens au parti communiste, excepté la ferme des Landier, bien entendu, qu’il a vendue à Justine de Fontbrune.

— C’est chez elle que j’ai rencontré Merlot, l’assureur qui s’est prétendument suicidé.

— Moi aussi, Paul. M. Merlot devait me rendre visite pour me faire des confidences. Il est mort avant de me parler.

— Ce suicide tombe à pic. Y a-t-il des témoins ?

— Inutile. Il était endetté jusqu’au cou. Gros boursicoteur. Son capital s’est effondré en même temps que les tours du World Trade Center. Il a voulu se refaire pour rembourser. Trop vite. Il a pioché dans la caisse de ses clients et de sa compagnie. Mal conseillé, il a tout perdu à nouveau. Même sa somptueuse demeure est hypothéquée. C’est pas tout, Paul, ce brave Merlot a trahi la Confrérie de l’écrevisse à laquelle il était si fier d’appartenir. Il a servi d’entremetteur entre Jeff Bertiniac et Eugène Trévise. C’est lui, moyennant finance, qui a appris à Bertiniac que ce fameux barrage se ferait à Bagnols et que la propriété de Trévise pourrait, le moment venu, servir de monnaie d’échange avec les Fontbrune. Merlot était un parjure, il était déshonoré, mais, surtout, c’était un homme ruiné. Complètement fini. La faillite totale. Tôt ou tard, la bombe allait lui exploser au visage. D’ailleurs, il a fait part à Justine de Fontbrune du désir de mettre fin à ses jours. Elle ne l’en a pas cru capable. Trop péteux, m’a-t-elle dit. Comme quoi, dans cette affaire, tout le monde surprend tout le monde.

— Pourquoi êtes-vous certaine qu’il s’est suicidé ? Tout ça ne prouve rien.

— Parce qu’il a laissé une lettre d’adieu à son épouse avant d’aller se balancer dans le Lot.

— Et la veuve vous a montré cette lettre sans résistance ?

— Il a suffi que je lui annonce qu’on avait aperçu son mari avec la Blonde, et que je lui demande s’il était homosexuel. Rien que le mot homosexuel l’a fait hurler. J’avais oublié que la morale chrétienne condamne l’homosexualité et que Mme Merlot est une fervente pratiquante. Elle tolère d’être trompée sans rien dire, elle admet qu’on traite son mari de voleur, d’escroc, de coureur de jupons, et même d’assassin, mais pas d’homosexuel. Elle s’est mise à crier comme une folle : “Mon mari n’était pas un pédéraste, vous voulez nous déshonorer, moi et les enfants !” Puis elle s’est calmée. J’ai relâché mon étreinte. Elle a disparu et, trois secondes après, elle est revenue en brandissant une lettre. Deux feuillets. J’ai tout lu. Cette lettre est à la brigade.

— Qui vous dit que cette lettre est de lui ?

— Parce que, dans sa lettre d’adieu, l’assureur avait tout prévu. Il ordonnait à son épouse de garder ses aveux secrets, et il en justifiait la raison.

— C’est-à-dire ?

— En me remettant cette lettre, la veuve a renoncé à la copieuse assurance-vie de son défunt mari. Dans le contrat, le suicide est exclu. Elle le sait. Le capital d’une assurance-vie est insaisissable par les créanciers. En me remettant ce courrier, Mme Merlot a, du même coup, renoncé à un million d’euros, uniquement pour que son mari ne soit pas suspecté d’homosexualité !

— Vu comme ça, c’est vrai, le suicide est incontestable. Vous tenez au moins l’explication d’une disparition sur six. »

Florence ferma les yeux, un sourire éclaira son visage.

« Vu comme ça, Paul, ce que vous dites est encourageant. »

Cet entretien inattendu avec Paul avait calmé Florence, elle avait l’impression que cet échange, comme des confidences, les avait rapprochés. Elle était persuadée que le jeune homme n’était pas insensible à son charme. Tout dans son attitude le démontrait. Ses paroles lui en apportèrent la preuve. Lui aussi désirait sa présence.

« On prend un petit café ? À moins que vous préfériez un alcool du pays ? »

Florence regarda sa montre et, à contrecœur, déclara :

« Ni l’un ni l’autre, Paul, je suis fatiguée. Je vais monter me coucher. Demain je devrais faire face aux quolibets des amis de Jeff Bertiniac et à la meute de journalistes affamés de sensationnel. »

Elle se leva, Paul l’imita.

« On se fait la bise et on se tutoie ? proposa-t-il. Après tout, on n’est pas si vieux !

— Comme vous voulez, Paul… Pardon… comme tu veux, voulais-je dire. »

Ils s’embrassèrent comme deux nouveaux amis. Florence récupéra son sac volumineux et tourna les talons. Soudain, Paul bondit à son tour, se précipita dans l’escalier et l’interpella. La jeune fille se retourna.

« Florence, j’ai oublié de… te demander. La femme qui t’attendait sur le parking de l’hôtel quand t’es arrivée, c’était qui ? »

Tout en parlant, Paul montait lentement les marches qui le séparaient de la jeune femme.

« Mme Jeff Bertiniac. Elle désirait que je remette du linge propre à son cher mari. Ça, c’était l’excuse. En réalité, elle voulait savoir si j’avais l’intention de l’inculper.

— C’est une rousse sapée comme un mannequin. C’est bien ça ? »

Paul était maintenant parvenu à hauteur de Florence.

« Exact, répondit la commissaire.

— Je l’ai vue entrer sans frapper chez Philippe, lundi en fin de matinée. Elle avait l’air de bien connaître la maison.

— C’est tout ce que tu voulais me dire ?

— Non, je voulais te remettre ça. »

Le jeune homme fit surgir le blouson que Florence avait oublié sur le dossier de son siège. Instinctivement, elle lui tourna le dos, l’invitant à lui déposer le vêtement sur ses épaules. Il plaça impeccablement l’habit puis, avec délicatesse, il enserra le buste de Florence. Soudain, elle sentit le corps de Paul collé au sien et sa bouche effleurer son oreille. Elle ne bougea pas. Elle l’entendit murmurer :

« Maintenant, je peux te l’avouer. Ce soir, ce n’est pas le flic que j’attendais, c’est la femme. »

Ensuite, il l’embrassa tendrement dans le cou. Comme pour mieux savourer ce baiser, la jeune femme cambra son buste et pencha la tête en arrière. Elle sentait la douce chaleur des lèvres de Paul sur sa peau. Ils stationnèrent un court instant, figés comme deux statues sur le palier, puis la jeune femme, d’une main ferme, desserra l’étreinte et marmonna :

« Cette rencontre m’a fait beaucoup de bien. Bonne nuit, Paul. »

Aussitôt, elle disparut dans l’obscurité du couloir.


Vendredi 4 septembre – 9 heures Bagnols-les-Bains – Gendarmerie

L’ADJUDANT ATTENDAIT FLORENCE de pied ferme.

Quand il aperçut la Mini Cooper, il émit un profond soupir de soulagement. Il se précipita au-devant de la jeune fille pour la protéger de la demi-douzaine de reporters qui campaient devant la porte.

« Et alors, mademoiselle la commissaire, où étiez-vous ? Vous ne répondez plus à mes appels ?

— Que se passe-t-il, Bresson, Bertiniac s’est évadé ?

— Non. J’ai une bonne nouvelle pour vous.

— Il a avoué ?

— Mieux que ça. On tient le coupable. » Florence pénétra dans la gendarmerie et se laissa choir sur le banc en bois qui trônait dans le hall d’accueil.

« Pas possible ! Qui est-ce ?

— Un dénommé Orguz.

— Qui ?

— Orguz. C’est un Turc qui campe au bord du Lot, dans une vieille caravane. Il nous faut relâcher Bertiniac tout de suite. Ça chauffe en haut lieu. Son avocat a dû appeler le préfet, qui a appelé le directeur de la gendarmerie, qui a appelé le colonel, vous connaissez la suite, mademoiselle. À 8 heures, mon commandant a appelé. J’ai pas pu en placer une. Si vous ne le libérez pas aussitôt, je crois que cette fois, pour moi, c’est la Guyane direct.

— Parlez-moi de cet Orgouze, Bresson.

— Orguz, mademoiselle la commissaire. Il est au commissariat de Mende, il a tout avoué.

— Il a avoué quoi ?

— Le meurtre de la Muguette et celui de Trévise.

— Et les trois autres ? La Blonde, Michèle Meyrand et la vieille tante.

— Enfin, commissaire, vous savez bien que ces trois-là se sont suicidés. Notre affaire est TER-MI-NÉE. Orguz s’est fait épingler au mont-de-piété de Mende. L’employé, qui jouait aux cartes fréquemment avec Trévise, a reconnu la croix d’Occitanie que le vieil Eugène portait toujours autour du cou. Cet Orguz la lui a volée, le vieux s’est défendu et le Turc l’a assommé à coups de caillou. Il a reconnu les faits. Pour la Muguette aussi, c’est la même méthode. Elle l’a surpris, alors il l’a frappée à mort.

— Bertiniac est-il au courant ? »

L’adjudant parut surpris.

« Pourquoi cette question, mademoiselle la commissaire ? Non. Bertiniac ne sait rien. Ça vient tout juste de se produire. La police de Mende a cueilli Orguz. À l’ouverture du mont-de-piété, il tentait de vendre la croix d’Occitanie de Trévise. L’inspecteur Souchet m’a appelé il y a un quart d’heure à peine, c’est pour ça que je tentais de vous joindre. Quant à Bertiniac, il est toujours en cellule. Puis-je le libérer ?

— A-t-il déjeuné ?

— Oui. Lautal lui a porté le café et un morceau de cake ce matin.

— Avons-nous le rapport du médecin qui l’a examiné ?

— Nous venons de le recevoir par fax, il y a dix minutes. Je l’ai déposé sur mon bureau… euh… sur votre bureau je veux dire, commissaire.

— Très bien, Bresson. Donnez-moi cinq minutes et faites venir Bertiniac.

— Pour quoi faire ?

— Diable ! pour l’interroger.

— Encooore… »

Florence parcourut les gros titres de la presse régionale. Les journalistes, a l’unanimité, condamnaient l’arrestation du grand Jeff et la considéraient comme abusive. Ils y voyaient la tentative de la dernière chance d’une jeune commissaire désavouée par les siens, tentant un coup d’éclat pour se faire valoir avant de déguerpir.

Florence remit les choses en place dans sa tête. Le téléphone fixe de sa chambre avait retenti à 8 heures pile. Cette sonnerie l’avait surprise. À l’autre bout du fil, son divisionnaire en personne lui avait confirmé d’une voix très claire qu’elle était à nouveau en charge de cette affaire, et qu’elle avait, bien sûr, toute latitude pour poursuivre cette enquête à sa guise. Bien entendu, la convocation pour lundi 8 heures, dans son bureau, était annulée. « Prenez tout le temps qu’il vous faudra, mademoiselle Caron », avait précisé le « big boss ». Florence avait raccroché, complètement interloquée. Elle se demandait encore, près d’une heure après, à quoi ou à qui elle devait le brusque revirement de sa direction ? La capture de cet Orguz n’y était pour rien puisque, à l’heure de l’appel, cet énergumène galopait encore.

 

Le grand Jeff, quand il salua Florence, n’avait plus rien de grand. L’aîné des Bertiniac faisait triste mine. Une nuit en cellule l’avait métamorphosé. Il avait perdu sa gloriole et son allure de conquistador. Florence espéra secrètement que ce changement était synonyme d’aveux. Elle invita le grand Jeff à s’asseoir et s’éclipsa une minute, le temps d’aller chercher deux gobelets de café brûlant.

« Alors, monsieur Bertiniac, on recommence de zéro ou désirez-vous me parler sans attendre ? »

Le grand Jeff dégustait son café chaud et s’humectait les lèvres avec délices. Il ne s’était pas rasé et ses joues, barbouillées de noir, assombrissaient son visage. L’aîné des Bertiniac affichait un air de chien battu. Pitoyable. Il restait néanmoins muet. Florence croisa son regard l’espace d’une seconde, elle comprit que la ténacité de l’homme restait intacte. Elle entama la conversation :

« J’ai deux mauvaises nouvelles pour vous, monsieur Bertiniac. »

Le grand Jeff, feignant l’indifférence, baissa la tête et posa ses coudes sur ses cuisses. Florence poursuivit :

« Votre chère et belle épouse était la maîtresse de Philippe Bordet, le saviez-vous ? »

Aucun son ne sortit de la bouche du suspect, qui ne broncha pas. Florence poursuivit :

« La seconde nouvelle est beaucoup plus, comment dire, néfaste pour votre avenir, monsieur Bertiniac. »

Florence brandit une feuille de papier à l’en-tête d’un laboratoire.

« Il s’avère que le sang retrouvé sur l’un des balustres de l’escalier de l’appartement de Philippe Bordet… c’est le vôtre. Ce qui tend à prouver que vous m’avez menti, quand vous avez déclaré que cette blessure à la main vous vous l’étiez faite sur un chantier en heurtant un bout de ferraille. Qu’en pensez-vous, monsieur Bertiniac ? N’ai-je pas raison ? »

Le grand Jeff ne bougea pas d’un poil durant quelques secondes, puis il releva la tête, pointa ses immenses pupilles noires dans celles de Florence et se mit à parler d’une voix claire et posée. Il paraissait étonnamment calme et serein.

« Mademoiselle la commissaire, je sais que les faits que je m’en vais vous conter vont vous paraître invraisemblables, mais ils sont, je le jure sur mon honneur, l’exacte vérité. Je vous remercie de ne pas m’interrompre. »

Le grand Jeff maintint prisonnier le regard de Florence et entama un monologue :

« Pour ce qui est de la Blonde, je savais que ma femme était l’une de ses maîtresses depuis quelque temps. Ça m’était complètement égal, car nous sommes en instance de divorce. Il est vrai que je suis allé chez lui le matin où il s’est pendu, mais je m’y suis rendu pour une tout autre raison. Bordet m’a reçu, et nous avons bu un verre, bien qu’il parût déjà bien allumé. Il était près de 2 heures du matin, et non 7 heures, comme vous l’avez affirmé. Bordet rentrait chez lui et je l’attendais patiemment. Ce que je voulais, c’est qu’il me restitue certains… documents compromettants concernant la vie privée pour mon frère. Il a refusé. C’est alors que, pris de boisson ou d’autres substances illicites je suppose, il s’est mis à débiter des propos obscènes et diffamatoires sur Jean-Baptiste d’abord, sur ma femme ensuite, et sur tous les Bertiniac. Puis il a éclaté de rire. Un rire grotesque, monstrueux. Mon sang n’a fait qu’un tour, je lui ai mis mon poing dans la gueule. Il s’est précipité vers le bar, s’est emparé d’une bouteille qu’il a brisée et m’a foncé dessus. C’est à ce moment-là que j’ai tendu la main pour me protéger et qu’il m’a blessé. Voilà l’explication de cette plaie. Par réflexe, j’ai aussitôt riposté et je lui ai porté un coup violent au foie, il a chancelé et s’est écroulé. J’ai quitté les lieux et je vous assure que ce salopard était bien vivant. En ce qui concerne la Muguette, c’est vrai que je m’y suis rendu le matin où elle est morte assassinée pour lui remettre une somme d’argent conséquente. Cette vieille dame pilotait l’association antibarrage, et tout le monde vous confirmera que je suis fermement opposé à cette construction… En réalité, fermement opposé à l’endroit où elle doit se faire. De fait, j’alimentais, anonymement je l’avoue, le tiroir-caisse de cette association pour lui donner les moyens financiers de contrer les basses manœuvres des Fontbrune et des Dupeyrois. Je n’avais aucun intérêt à voir disparaître cette personne, au demeurant fort aimable, qui servait mes ambitions. Pour ce qui est de cet abruti d’Eugène Trévise, l’affaire est un peu différente. Il est vrai que j’espérais acquérir une de ses propriétés, dont l’emplacement stratégique m’aurait permis de monnayer ma participation, d’une forme ou d’une autre, dans les projets immobiliers mirobolants de Joffrey de Fontbrune. Soit dit en passant, c’est ce satané assureur qui m’a présenté à Trévise, moyennant forte rétribution, bien entendu. Ce diable de Merlot était un pauvre type au bord du gouffre, complètement acculé, prêt à faire n’importe quoi. Il ne méritait même pas que je lève la main sur lui. Il crevait de peur en permanence. Puis-je avoir un verre d’eau, s’il vous plaît, commissaire ? »

Florence utilisa la ligne interne, c’est le gendarme Lautal qui, dans la minute qui suivit, apporta une bouteille et deux gobelets en plastique. Florence fit le service et se permit une remarque :

« L’assureur s’est suicidé, nous en détenons la preuve. »

Bertiniac but d’un trait, récupéra le regard de Florence et poursuivit :

« Trévise… En réalité, le vieux voulait vraiment me vendre la ferme des Landier. C’est Victor de Fontbrune qui a adroitement bloqué les enchères. Il me tenait… »

Le grand Jeff marqua l’arrêt, comme s’il cherchait ses phrases, ou comme s’il voulait cacher un épisode de cette tractation ratée. Il se frictionna les lèvres avec l’index, puis il poursuivit :

« Victor tenait Eugène Trévise en raison d’une vieille histoire de famille que j’ignore. Il a usé des rapports privilégiés qui unissent sa fille Justine et Trévise pour emporter l’affaire. Quand nous nous sommes disputés, au Café du Clocher, je savais déjà que j’avais perdu. À quoi cela m’aurait-il servi de tuer le vieux ? Les coups de caillou, commissaire, c’est pas dans mon style. Mes poings me suffisent. »

Florence se souvint que le grand Jeff avait été, en son temps, champion de boxe. Elle ignorait dans quelle catégorie, mais elle convint que chez ce type d’individu les poings devenaient une arme naturelle, et s’en servir était un réflexe. Que Bertiniac s’étendît sur le destin tragique de Trévise ne l’intéressait pas outre mesure puisque, désormais, la police de Mende tenait le coupable. Comme s’il devinait ses pensées, le grand Jeff aborda enfin sa présence au pied des bureaux du journal de Michèle Meyrand. Bertiniac paraissait gêné, il se tortillait sur sa chaise. Florence s’abstint de tout mouvement intempestif qui aurait pu nuire au déroulement de cette enrichissante logorrhée.

« Pour ce qui est de… Michèle, c’est vrai que dimanche dernier – Florence nota que Bertiniac désignait la journaliste par son seul prénom –, nous avions rendez-vous. Mais ce n’était pas un rendez-vous d’affaires. C’était… personnel. Et s’il en est un qui ne souhaitait pas sa mort, c’est bien moi. »

Bertiniac tourna la tête vers la fenêtre. Florence perçut l’émotion subite qui s’était emparée du grand Jeff. Quand il lui refit face, ses yeux étaient humides, comme s’il retenait ses larmes.

Florence respecta ce trouble, bien qu’elle en ignorât la cause réelle. Après une grosse minute de silence, elle risqua, à voix basse, une simple remarque :

« Expliquez-vous, monsieur Bertiniac. »

Bertiniac ferma les paupières et les essuya d’un revers de la main. Il répondit avec encore plus de calme qu’auparavant :

« Michèle et moi, nous nous aimions depuis près de deux ans. Nous nous rencontrions en cachette, dans une auberge discrète des environs qui appartient à un ami ou à Montpellier. Nous nous étions fait la promesse d’afficher nos sentiments au grand jour dès que mon divorce serait prononcé. La vie en a décidé autrement. »

Les larmes réapparurent aux coins des yeux de Bertiniac. Visiblement, il disait la vérité, pensa Florence. Bertiniac pouvait-il, à ce point, jouer la comédie ? Florence emplit le verre du grand Jeff qui continua.

« Ce dimanche-là, j’étais venu avec les billets pour lui faire la surprise. »

Il marqua une nouvelle pause et, d’un revers de main, il assécha discrètement deux gouttes qui lui embuaient les yeux. Florence sentit que le moment était venu de reprendre la main de l’entretien.

« Quels billets, monsieur Bertiniac ?

— Deux billets d’avion pour Palerme. Depuis des mois, Michèle insistait pour qu’on aille ensemble en Sicile. Pour retrouver mes vraies racines. Pour poser ensemble nos pieds sur la terre de mes ancêtres, disait-elle. À cause de mon boulot, je n’en ai jamais eu le temps. J’ai toujours repoussé son désir. Cet après-midi-là, je venais lui montrer les billets. Le départ était prévu aujourd’hui, à 16 heures, à l’aéroport de Montpellier. Vous pouvez vérifier, commissaire, les billets aux deux noms sont dans le plus bas tiroir de mon bureau. »

Le grand Jeff était comme atterré. Son regard, cette fois, paraissait perdu dans le lointain. L’expression d’un vide qui emplissait son cœur. Peut-être ses pensées vagabondaient-elles dans les rues chaudes et étroites d’un village de Sicile ? Cet entretien l’avait, à la fois, libéré et accablé. Florence en profita pour pousser plus avant l’entretien.

« Vous concluez donc, comme moi, que madame Meyrand ne s’est pas suicidée, mais qu’on l’a poussée ? »

Bertiniac fit oui de la tête.

« Avez-vous une idée de qui cela peut-être ?

— Non.

— Même pas son auguste frère, le très vertueux maire de Bagnols ? »

La réponse de Bertiniac jaillit sans attendre.

« Meyrand, c’est un Virgile Merlot bis, un péteux de première.

— Une dernière question, monsieur Bertiniac. Saviez-vous que Mme Meyrand disposait d’un dossier, disons, fortement compromettant sur votre frère. Dossier dans lequel il apparaît clairement que le député est homosexuel et, de surcroît, séropositif ? »

Le grand Jeff releva la tête fièrement. Son trouble s’en était allé. Il répondit sèchement :

« Bien sûr ! Je suis au courant de tout, à propos de mon frère, y compris qu’il est porteur du virus du sida. Michèle m’avait montré ce dossier, mais jamais, de son vivant, elle n’aurait publié ces saletés. Elle me l’avait promis.

— C’est donc pour cela que vous vous êtes rendu chez Philippe Bordet, à 2 heures du matin. N’est-ce pas, monsieur Bertiniac ?

— Oui, commissaire.

— C’est bien M. Bordet qui avait communiqué ces fameux documents à Michèle Meyrand. N’est-ce pas, monsieur Bertiniac ?

— Oui, commissaire. Contre une belle somme d’argent.

— Et vous vous êtes imaginé que Philippe Bordet était revenu, dimanche, en fin d’après-midi, chez votre compagne pour récupérer les clichés et les analyses de sang de votre frère, parce qu’elle refusait de les lui restituer. C’est la raison pour laquelle, d’après vous, il l’aurait poussée dans le vide. Vous vous êtes donc rendu chez la Blonde, à 2 heures du matin, pour l’empêcher de tout dévoiler, et donc récupérer ce fameux dossier que, pensiez-vous, il avait emporté ? N’est-ce pas, monsieur Bertiniac ?

— Oui, commissaire.

— Pour venir en aide à votre frère indigne, monsieur Bertiniac, vous étiez prêt à acheter le silence de Philippe Bordet… ou… à le supprimer. N’est-ce pas, monsieur Bertiniac ? »

Le grand Jeff fit oui de la tête.

« Encore une question, monsieur Bertiniac. Est-ce vous qui avez fouillé, de fond en comble, le loft de Philippe Bordet avant de disparaître ?

— Je n’ai touché à rien, commissaire. Je vous le jure. »

Florence se leva, contourna la chaise où le grand Jeff se tenait prostré, passa derrière lui en l’effleurant et alla se planter devant la fenêtre. Elle lui tournait le dos. Quelques secondes s’écoulèrent, puis elle déclara sans broncher :

« Vous êtes libre, monsieur Bertiniac. Vous pouvez partir tout de suite. Mais ne quittez pas la région. Voyez l’adjudant Bresson pour signer le PV de fin de la garde à vue et récupérer vos effets personnels. »

Le grand Jeff se leva gauchement, comme ankylosé par un effort immense. Cet entretien l’avait placé en position inférieure et avait altéré son ego. Bertiniac avait coutume, en réunion, de dicter ses volontés. Cette fois, c’était lui qui avait subi. Il s’adressa d’une voix fluette à Florence, qui lui tournait toujours le dos. Une position qui le rabaissait encore plus bas et lui faisait tenir un rôle de quémandeur.

« Voulez-vous que je vous rapporte les deux billets d’avion, commissaire ?

— Non, monsieur Bertiniac. Ce n’est pas la peine. »


Vendredi 4 septembre – 10 h 30 Mende – Siège de l’évêché

MON CHER FRÈRE ET AMI, si je vous ai prié de faire le voyage jusqu’ici, vous l’imaginez bien, ce n’est pas que pour le plaisir de prendre une tasse de café en votre agréable compagnie, bien que, selon moi, vos visites à l’évêché se fassent trop rares. Me fuiriez-vous mon cher ami ? Ou cela voudrait-il dire que vos journées seraient devenues trop courtes, parce que trop bien remplies ?

— Il n’en est rien, monseigneur, c’est toujours avec une immense joie que je viens jusqu’à vous, d’autant qu’avec mon side-car je mets tout au plus vingt minutes pour faire la route.

— Vous utilisez encore ce terrible engin qui date de la guerre de 14. Comment cela est-il encore possible à votre âge, mon ami ? »

Le père Gédéon exhiba un fier sourire. Il savait que Mgr l’évêque de Mende ne l’avait pas prié de venir jusqu’à ses appartements pour lui demander des nouvelles de sa machine. Mgr André-Marie Mayer était originaire de Colmar et, en vertueux Alsacien qu’il était, il avait coutume d’aller à l’essentiel, sans perdre de temps. Le prélat avait été en son temps l’élève et l’adepte du père Gédéon. C’était à l’époque où celui-ci enseignait à l’université de théologie de Liège. Par conséquent, les deux hommes se connaissaient bien. C’est au prêtre Mayer, aujourd’hui évêque, que le père Gédéon devait une retraite heureuse au presbytère de Bagnols, à laquelle s’ajoutaient quelques menus subsides que l’évêché versait mensuellement sur son livret postal.

Le père Gédéon, à juste titre, redoutait cet entretien, car il n’était pas dans ses habitudes de louvoyer ou de cacher ses sentiments. L’évêque emplit deux tasses de café, sucra abondamment la sienne et entra dans le vif du sujet.

« Cher ami, vous avez bien une petite idée quant à la cause de cette vague de… fâcheuses disparitions qui secouent notre communauté chrétienne de Bagnols et affecte tout le diocèse ? Un homme d’Église tel que vous, au contact permanent de nos paroissiens, ne peut être complètement ignorant en la matière.

— Monseigneur, avec tout le respect que je vous dois, je vous prie de croire que j’ignore tout de l’origine précise qui engendre ces… disparitions brutales. »

L’évêque éleva le ton.

« Mais enfin, mon cher frère, je n’ai que la presse et quelques délateurs mal informés pour me tenir au courant, alors que de votre côté vous côtoyez les protagonistes au quotidien. Vous devez bien avoir une idée du problème qui nous préoccupe et qui empoisonne la vie religieuse de notre communauté. Ces malheureuses affaires causent du tort à la notoriété de notre évêché et de toutes nos paroisses. Vous savez combien l’Église aujourd’hui est à l’écoute des malheurs qui nuisent au repos de l’esprit de nos fidèles. »

Le vicaire du Christ mit en sourdine et poursuivit sur le ton de la confidence.

« Son éminence m’a appelé à deux reprises. “Pas de vague, pas de vague”, m’a-t-il seriné. Je me dois de lui fournir des explications. Je compte donc sur vous, et je fais appel à la vieille amitié qui nous lie, pour que vous me confiez sans retenue tout ce que vous savez sur ces disparitions en cascade. Ce M. Trévise, que je sache, était un vieil ami à vous ; quant à cette soi-disant rebouteuse dont le nom m’échappe, vous la connaissiez fort bien, sans compter notre vieille Aglaé qui, je dois bien l’admettre, n’avait plus toute sa tête, jusqu’à ce brave Merlot, chrétien exemplaire qui n’a jamais manqué un seul office, même avec quarante de fièvre, et dont la fidèle épouse anime notre chorale. Que se passe-t-il, mon cher frère, je vous pose la question ?

— D’après ce que je sais, monseigneur, ces horribles meurtres seraient l’œuvre d’un fou furieux qui s’en prend aux personnes âgées pour les dépouiller.

— M. Merlot avait tout juste quarante ans ! Ce n’est pas bien vieux.

— La jeune commissaire que la PJ a mandatée me fait l’effet d’être très compétente et, selon ses dires, elle serait sur le point d’aboutir.

— C’est elle qui vous l’a dit ? »

À ce stade de l’entretien, le père Gédéon n’avait plus le choix. Seul un pieux mensonge pouvait le tirer de cette mauvaise passe.

« Pas plus tard qu’hier soir, au manoir de mon ami Victor.

— Et votre vieil ami, le comte de Fontbrune, n’en sait-il pas plus que vous ? Voilà près de soixante années que vous le fréquentez lui aussi, il doit bien avoir sa petite idée sur la question ? »

En revenant plus d’un demi-siècle dans le temps, le père Gédéon comprit le sous-entendu que cachait cette précision dans la bouche de l’évêque. Le prélat avait sciemment fait référence à cette lointaine époque où le père Gédéon avait rencontré Victor de Fontbrune, mais aussi tous les habitants de Bagnols. En ce temps-là, la Seconde Guerre mondiale ébranlait la France et l’Europe. Pour la première fois de sa vie, le jeune prêtre Gédéon, frais émoulu du séminaire, avait débarqué à Bagnols-les-Bains en qualité de curé de la paroisse. Son premier poste. Il avait tout juste vingt ans. Il n’avait exercé son ministère qu’une année à Bagnols, avant que les sommités de l’Église, plutôt que de l’exclure, décident de le muter dans une petite paroisse de Moselle où résonnait l’écho de la grenaille. Cette mutation soudaine fut la conséquence d’un manquement aux règles fondamentales de son sacerdoce. Une faute gravissime, dont il s’était confessé à l’évêque de l’époque, ainsi que le dictait son serment d’ordination. Il en savait gré à l’Église, soixante ans après, de ne pas l’avoir répudié. Aujourd’hui, le prélat de Mende lui demandait ni plus ni moins de renvoyer l’ascenseur. Mais à quel prix ? Certes, le père Gédéon avait sa petite idée sur l’origine des meurtres qui secouaient la paisible atmosphère de Bagnols, mais avait-il le droit de confier ses soupçons à cet évêque, qui s’empresserait d’aller les colporter au cardinal ? Sans compter les bruits de couloir de l’évêché qui en déformeraient le contenu. Cette fois, soixante ans plus tard, le père Gédéon décida de se taire. Il n’eut pas à se torturer l’esprit plus longtemps. La sonnerie du téléphone retentit faiblement. L’évêque s’excusa et décrocha. La conversation fut brève. Le prélat, un grand sourire aux lèvres, s’exclama :

« Une fois de plus, vous aviez raison, mon cher frère et ami, ils ont arrêté le coupable.

— Que vous disais-je, monseigneur ? » répondit le père Gédéon d’un faux air entendu, comme s’il était déjà au courant.

L’évêque désigna le téléphone du menton et ajouta :

« C’était l’abbé Courtois, il m’a bien précisé qu’il s’agissait d’un homme qui avait perdu l’esprit. Un mécréant pour qui l’Église ne peut rien. »

Le père Gédéon se leva, prêt à partir.

« Mais, mon ami ! s’exclama le prélat. Vous n’avez même pas bu votre café. Il doit être froid à présent, je vais vous resservir.

— Non. Sans façon, monseigneur. On m’attend à Bagnols.

— Allez vite vous enquérir de nouvelles fraîches et tenez-moi au courant. J’avise aussitôt notre éminence pour le rassurer. »

 

Le père Gédéon enfilait son casque de motocycliste et s’apprêtait à enfourcher son side-car dans la cour de l’évêché quand Florence stoppa devant le commissariat central de Mende. Deux véhicules de télévision, dont l’un équipé d’un matériel technique impressionnant, quittaient les lieux. L’inspecteur Souchet l’aperçut et vint à sa rencontre. Il lui serra vigoureusement la main et fit semblant de l’accueillir chaleureusement devant ses collègues. Un magnifique sourire narquois lui barrait la face, signe révélateur de son arrogance enfouie. C’était lui qui avait arrêté Orguz, le diable en personne, qui avait trucidé Trévise et la Muguette, et Dieu sait qui encore ?

« Vous venez voir notre homme, commissaire ? » demanda à voix haute l’inspecteur.

Florence ne répondit pas. Elle se contenta d’un oui de la tête. Souchet la précéda dans une enfilade de couloirs et l’invita à prendre place dans une pièce sans fenêtre faiblement éclairée où, pour tout mobilier, deux chaises entouraient une table vide. L’inspecteur reprit la parole.

« J’ai demandé qu’on vous amène l’assassin. Soyez prudente, commissaire, il a déjà tué au moins trois fois. C’est un dément.

— Qui est la troisième victime ?

— Sa propre épouse.

— Comment est-ce arrivé ?

— Les renseignements viennent juste de nous parvenir. Le dénommé Orguz Kaya, c’est son nom, est un citoyen kurde. Il était membre du PKK, le parti des travailleurs du Kurdistan en lutte armée contre la Turquie. À ce titre, depuis trois ans, il bénéficiait de l’asile politique. En réalité, nous venons de l’apprendre, cet énergumène est recherché. Il est accusé du meurtre de son épouse. C’est pour ça qu’il s’est réfugié en France. Et savez-vous dans quelles circonstances il a tué sa femme, commissaire ?

— ?

— Cette espèce de pourri a tiré un coup de pistolet sur sa femme parce qu’elle le trompait. Son forfait accompli, il est allé prendre un verre dans un café avec ses amis. Quand il est revenu chez lui, son épouse geignait toujours sur le sol. Savez-vous ce qu’il a fait ?

— ?

— Il lui a tiré un second coup de pistolet. Savez-vous pourquoi ?

— ?

— Pour abréger ses souffrances. Oui, commissaire, voilà ce qu’il nous a déclaré sans sourciller. Avouez que nous n’avons pas affaire à un enfant de chœur. C’est le genre d’individu à défoncer le crâne de n’importe qui pour lui piquer un peu de fric. »

L’inspecteur Souchet lui tendit trois feuillets et ajouta :

« Sa déposition. Si vous voulez la lire. Je vous laisse, commissaire. Restez sur vos gardes. »

L’inspecteur disparut. Un court instant plus tard, un gardien fit entrer un homme de type méditerranéen de petite taille d’une quarantaine d’années environ. Mal habillé, pas rasé depuis des lustres, l’œil noir et l’allure craintive. Florence lui désigna la chaise restée vide et l’invita à s’asseoir. Le gardien avait jugé bon de le tenir menotté avant de disparaître. L’homme baissa la tête. Florence extirpa un dossier photos de sa serviette. Elle montra un agrandissement du visage tuméfié de Trévise et demanda :

« Avez-vous tué cet homme ? »

Le Kurde releva la tête et, avec des yeux exorbités, il jeta un bref coup d’œil à l’image. Ensuite, il dit simplement :

« Oui, madam’. »

Florence chercha la photo de la Muguette, l’exhiba et demanda :

« Et celle-là, l’avez-vous tuée ? »

L’étranger répéta le même mouvement et, cette fois, fit oui de la tête avant de reprendre sa position de chien battu.

« Pourquoi ? Pour de l’argent ? »

Orguz porta son pouce à ses lèvres, le retira aussitôt et répéta le geste trois fois.

« Pour boire ? » questionna Florence. L’étranger fit oui de la tête.

« Pourquoi ne dites-vous rien ? Parlez-vous notre langue ou, au moins, la comprenez-vous ?

— Un peu, madam’, moi soif beaucoup. »

Florence se leva et contourna la table pour regarder cet individu de la tête aux pieds. Le Kurde serrait fortement ses mains sous la table et tentait de masquer de violents tremblements. Son corps tout entier était agité de spasmes qui le faisaient se recroqueviller sur lui-même, puis sursauter. Il releva la tête, Florence aperçut des gouttes de sueur qui perlaient entre des touffes de cheveux sales collés sur son front. Elle retourna s’asseoir, chercha la photo de la vieille Aglaé, la déposa sur la table et demanda :

« Et celle-là, monsieur Orguz, l’avez-vous également frappée à coups de caillou ?

— Moi soif, madam’

— Selon votre réponse, je vous donnerai à boire. Je répète ma question. L’avez-vous tuée ?

— Oui, madam’.

— Comment ?

— Avec la pierre, comme ça. »

Il mima la scène avec ses poings. Florence sortit dans le couloir et appela un gardien de la paix.

« Apportez-moi vite un verre d’alcool, s’il vous plaît. »

Le fonctionnaire écarquilla les yeux, visiblement déstabilisé par cette requête.

« Un pastis, ça ira, commissaire ?

— N’importe quoi. Ce qui vous tombe sous la main. »

Deux minutes après, le policier en tenue déposa un verre et une bouteille de pastis d’un demi-litre sur la table.

« Je vous apporte l’eau tout de suite, commissaire. Pour les glaçons, faudra patienter un peu », ironisa le gardien.

Orguz se précipita sur la bouteille et s’enfila une bonne dose de pastis pur. Quand il la relâcha, il ne tremblait plus. Il avait la mine réjouie et même un petit sourire de satisfaction aux lèvres. On aurait dit qu’il venait de gagner au loto.

« Ramenez-le en cellule, ordonna Florence et elle ajouta : Dites à l’inspecteur Souchet de venir. »

Florence eut à peine le temps de remettre son dossier dans sa serviette que l’inspecteur apparut sur le seuil de la porte.

« Qu’y a-t-il commissaire ?

— Cet homme, le dénommé Orguz Kaya, je crains qu’il n’ait tué personne. C’est un alcoolique. »

Elle insista :

« Un malade alcoolique. Pour un verre d’alcool, il avouerait n’importe quoi.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Il vient d’avouer devant moi qu’il avait tué la vieille Aglaé à coups de pierre. Or, vous savez très bien, inspecteur, qu’elle est morte noyée. Son visage ne portait aucune trace de blessure.

— Ça ne prouve rien, commissaire. Il avait volé la médaille de Trévise. Et pour lui prendre sa médaille, au vieux, je vous garantis qu’il fallait le tuer d’abord. Nous avons récupéré, sur place, un caillou taché de sang. L’analyse est en cours. Je suis persuadé qu’on y trouvera ses empreintes. De toute façon, il a avoué et on doit le déférer devant le juge d’instruction à 16 heures. »

Florence regarda sa montre : midi dix. Puis elle dit :

« Je doute qu’il tienne jusque-là. Je vous conseille d’appeler le médecin sans tarder pour entamer un sevrage ou alors donnez-lui un verre d’alcool toutes les demi-heures, sinon il va faire un delirium tremens dans sa cellule et, à 16 heures, ce n’est pas chez le juge qu’il sera, mais à l’hôpital ou chez saint Pierre. »


Vendredi 4 septembre – 13 h 10 Mende – Café du Clocher

FLORENCE, en quittant la gendarmerie, s’était rendue au domicile de Trévise. Elle tenait à vérifier certains points de détail qui lui avaient peut-être échappé. Le vieux paysan, encore robuste, avait été massacré dans la petite remise qui lui servait de cave à vin. La vieille porte en bois ne fermait même pas à clef. Orguz avait donc pu pénétrer dans les lieux sans effraction pour s’adonner à sa violente envie de boire. Une bouteille de vin à moitié vide, enfouie derrière une pile de vieux casiers, gisait sur le sol en terre battue. Trévise s’était écroulé à plus de cinq mètres de cette bouteille, de l’autre colé de la remise. Florence pensa tout naturellement que le Kurde n’en était pas, ce lundi matin, à sa première visite de la cave. Sans doute avait il coutume de s’y rendre fréquemment, mais cette fois Trévise l’avait surpris. Orguz avait avoué tenir enfoui en permanence au fond de sa poche un gros galet aux bords acérés pour se défendre. Il déclarait que Trévise l’avait menacé avec une barre de fer, il lui avait alors lancé le caillou au visage. Selon la déposition du Kurde, Trévise, atteint à la face, s’était écroulé au sol. Il lui avait ensuite fait les poches et volé la croix d’Occitanie qui pendait à son cou. Or, on avait bien retrouvé le caillou en question, mais pas la barre à mine. Par ailleurs, les analyses du galet avaient révélé la présence du sang de Trévise, mais pas celui de la Muguette. D’après Florence, si Orguz avait tué la Muguette avec ce même caillou, il n’était pas homme à laver son arme après son méfait. Et si Orguz disait vrai, pourquoi l’arrière du crâne d’Eugène Trévise portait-il des traces de plusieurs coups, perpétrés avec une telle violence qu’ils avaient entraîné la mort ? Toujours d’après Florence, l’individu qu’elle avait rencontré au commissariat n’était pas homme à s’acharner sur une proie. Seule la bouteille comptait. Mais, pour l’avoir appris à l’école de police, elle savait qu’un alcoolique, de la même façon que n’importe quel drogué mû par une puissance diabolique, est capable de tuer quand il est en manque du produit.

Elle remonta dans sa Mini Cooper et prit la route de Mende. Elle avait faim. D’abord manger, ensuite elle ferait tranquillement un point détaillé de tous ces éléments d’enquête, dispersés comme un puzzle qu’on aurait bousculé. Une bonne omelette aux champignons serait la bienvenue.

Une dizaine de personnes accoudées au zinc d’Horace saluèrent Florence d’un geste amical et d’un large sourire.

« Désolé, commissaire, je n’ai plus de cèpes, mais je peux vous préparer une omelette au jambon. Ça vous dit ? »

Florence accepta et se hissa sur un tabouret de comptoir. Son voisin de droite déposa délicatement sa tasse de café brûlant sur le comptoir, se retourna et lui tendit la main. Florence reconnut un client fidèle du Café du Clocher, avec qui elle avait déjà échangé des propos.

« Félicitations, commissaire ! » dit-il à voix haute.

Son cri fut répété en chœur par plusieurs autres clients.

« Félicitations, félicitations… »

Florence resta bouche bée. Elle les détrompa aussitôt.

« Ah non ! messieurs. Ce n’est pas moi qui ai arrêté le coupable. C’est l’inspecteur Souchet. »

Éclat de rire général. Florence comprit et se ravisa.

« Si vous faites allusion à la garde à vue abusive de M. Jeff Bertiniac que me reprochent les journaux, je l’ai fait libérer ce matin. La presse a souvent un jour de retard. »

Un client qui se tenait en bout de zinc, affublé du surnom bizarre de « Chat noir », s’approcha d’elle et mit les choses au point.

« Commissaire, c’est pas de l’inspecteur Souchet qu’on veut parler. Lui, on vient de le voir à la télé aux informations régionales, il rayonnait comme un paon. Un vrai bonhomme Michelin gonflé d’orgueil. Ni du grand Jeff dont on se contrefout. On veut parler de votre grand chef, le directeur de la police de Montpellier.

— Un grand chauve avec une moustache et un bouc ? demanda Florence.

— C’est ça, reprit celui qu’on appelait Chat noir. Lui aussi, il a parlé aux informations de midi sur la 3.

— Et alors ?

— Il a félicité toutes les forces de police et de gendarmerie pour cette arrestation, et vous en particulier. Et il a ajouté que l’enquête restait confiée à la commissaire Caron jusqu’à ce que cette affaire soit définitivement résolue. »

Un autre client, assis tout près à une table de bar, releva la tête du journal et ajouta :

« Et il a précisé que les pleins pouvoirs étaient accordés à la commissaire Caron pour superviser cette enquête, et qu’elle bénéficiait de son entière confiance. »

Une véritable réhabilitation publique, pensa Florence qui, intérieurement, savoura sa félicité.

Le revirement de sa direction était donc bien réel, elle retrouvait les pleins pouvoirs. Ce discours public restaurait son autorité vis-à-vis de la population. Surtout envers Gilbert Meyrand, l’impertinent maire de Bagnols, dont Florence envisageait un nouvel interrogatoire en mairie, et même pourquoi pas une convocation en bonne et due forme à la gendarmerie ? Ainsi, il ne serait ni dans ses murs ni dans ses meubles, et s’en trouverait donc fragilisé. Elle ignorait à quoi ou à qui elle devait cette volte-face ? Elle n’allait pas tarder à l’apprendre.

Horace fit irruption avec une omelette fumante qu’il alla déposer sur une table vide située dans l’angle du café. En passant devant Florence, il murmura à son oreille :

« Suivez-moi, commissaire, asseyez-vous ici, sinon, si vous restez au comptoir avec tous ces zigotos, vous allez manger froid. »

Les clients du café avaient formé un cercle et, comme si Florence avait disparu, discouraient dans la cacophonie du sort de l’enquête et de la culpabilité ou non d’Orguz le tueur fou. C’est ainsi que l’inspecteur Souchet l’avait qualifié dans son interview télévisée.

Horace attendit que Florence ait dégusté son omelette pour s’approcher et desservir.

« Et avec ça, ma petit’ dame, une coupe de fruits au sirop ou un bon fromage de chèvre ? »

Florence remarqua qu’à présent ce brave Horace, être débonnaire et chaleureux, ne lui disait plus commissaire, mais petit’ dame. Elle vit là un signe d’affection du patron du café à son égard. Cette marque d’amitié la combla de plaisir.

« Une coupe de fruits, Horace. »

À son tour, en appelant le patron par son seul prénom, elle avait répercuté ce trait de sympathie. Quand Horace s’en revint, il était porteur d’une gigantesque coupe de fruits cuits au sirop : des abricots. Florence s’exclama, surprise :

« C’est trop, je ne pourrai pas !

— Vous inquiétez pas, mademoiselle… mademoiselle… Vous avez bien un petit nom ? Même les commissaires en ont un, n’est-ce pas ?

— Florence.

— Je le savais, mademoiselle Florence, mais j’osais pas le dire. Pour les fruits au sirop, je vais vous aider. J’adore ça. »

Horace transvasa une partie des fruits dans une petite coupe qu’il avait apportée à son intention et, d’autorité, s’assit en face d’elle. Après trois bonnes cuillerées, il s’essuya les lèvres et entama, à voix basse, la conversation :

« Pour Bertiniac, vous avez bien fait de le relâcher. Tout le monde était persuadé qu’il n’était pour rien dans ces crimes atroces. Le grand Jeff est un brave type, il est comme un chevalier des temps modernes. Il a fait de la boxe, mais il ne ferait pas de mal à une mouche. Dans le boulot, il est intransigeant, mais il est juste. Si on veut être son ami, faut être honnête avec lui, et il sait renvoyer l’ascenseur. Quand il est venu parler à ce pauvre Trévise, samedi dernier, il a parfaitement gardé son calme. S’il avait voulu s’en prendre au vieux, croyez-vous qu’il serait venu faire un esclandre en plein bistrot ? Quant à la Muguette, je sais pertinemment qu’il est allé la voir pour un tout autre motif.

— Comment savez-vous ça, Horace ?

— Parce que le fric pour l’association, d’habitude, le grand Jeff, c’est à moi qu’il le confie pour le remettre à la Muguette, mais vendredi dernier je n’étais pas là.

— Vous faites partie de cette association antibarrage ? »

Le patron parut gêné. Il mit un temps avant de répondre.

« Oui et non. Officiellement, non. Disons que je participe parce que, si le lac est du côté de Bagnols, c’est mauvais pour mon business. Les touristes, ils fréquenteront moins mon restaurant. Vous comprenez ? »

Florence acquiesça de la tête. Horace poursuivit.

« C’est pour ça que vous ne voyez aucun Fontbrune dans mon café. Ils se doutent que je suis de l’autre bord.

— Finalement, ce barrage sème la zizanie dans toute la région.

— J’en ai peur.

— D’après vous, Horace, ces morts violentes, ça serait aussi à cause du barrage ?

— J’en ai bien peur.

— Et Orguz, le Turc, ce coupable idéal que Souchet a mis sous les verrous. Qu’en faites-vous ?

— C’est un pauvre type. On n’y croit pas. Il venait ici de temps en temps, quand il avait un peu de monnaie, et repartait après ma tournée quand ses poches étaient vides. Trévise l’employait pour les foins et, honnêtement, pourquoi ce pauvre bougre aurait-il tué la Muguette ? Pour lui piquer son porte-monnaie et boire un coup ? Peut-être ? Mais il n’aurait pas mis le logement sens dessus dessous. Un billet de dix euros aurait suffi à le rendre heureux.

— Finalement, Horace, vous pensez que le vrai coupable reste à démasquer.

— Je le crois, mademoiselle Florence. C’est pour ça que je suis content qu’on vous ait redonné l’affaire.

— Effectivement. »

Au lieu de rayonner à cette remarque d’Horace, Florence fit part en toute sincérité de sa surprise au patron du Café du Clocher. Elle ouvrit son cœur :

« J’ai trouvé bizarre ce revirement de ma hiérarchie. J’avoue que j’en suis la première surprise.

— Moi, non. »

Florence ouvrit grand les yeux et fixa le cafetier.

« C’est lui qui est intervenu en haut lieu. J’en suis persuadé. Il ne dit jamais rien, mais il fait toujours le nécessaire dans l’ombre.

— De qui parlez-vous ?

— Ben ! du monsieur avec qui vous avez déjeuné ici même, dimanche dernier, après la grand-messe. »

La voix grave et chaleureuse de Pierre Mazanquet, son charme discret ainsi que son allure distinguée revinrent en mémoire à Florence.

« De ce fonctionnaire ! Comment s’appelle-t-il déjà ? Pierre Mas… Massenet ?

— Mazanquet », rectifia Horace qui ajouta : Fonctionnaire, c’est vite dit. Certes, il n’est plus que préfet de la région Rhône-Alpes, mais il a toujours ses entrées au ministère de l’Intérieur et même à l’Élysée. Un simple coup de téléphone de sa part, et les choses s’arrangent dans l’heure.

— Ah bon ?

— Diable ! pendant des années, il a servi la République. Il a été le patron de l’Aménagement du territoire, le président du conseil d’administration de l’Office national des forêts, l’ambassadeur de la France à l’ONU, et tout un tas de fonctions que j’ignore, mais surtout il a été, et il reste, même en province, un très proche conseiller du président. »

Florence était abasourdie. Elle osa une question supplémentaire :

« Et ce monsieur est originaire de Mende ?

— C’est une longue histoire(5). Disons que sa mère adoptive est d’ici. Lui, il vient de Crozettes. Un petit hameau accroché sur les pentes du mont Lozère où il entretient un établissement d’éducation scolaire, une sorte de colonie de vacances pour les gamins. Un sacré bonhomme ! Je vous le dis. Pour sûr que, s’il se présentait à la députation, adieu Bertiniac et tutti quanti. Il passerait au premier tour sans faire campagne. »

Florence connaissait maintenant le nom et le visage de la personne à qui elle devait le privilège d’avoir été maintenue dans cette enquête. Horace se leva doucement de table.

« Faut que je vous quitte, mademoiselle Florence. Je dois ranger la salle.

— Merci Horace, ça fait plaisir d’avoir un ami dans cette ville.

— Non, mademoiselle Florence. Deux », rectifia le patron du café.

Et il ajouta :

« J’ai l’honneur, je l’espère, d’être le premier, mais n’oubliez pas Petit Pierre.

— Qui ça ?

— Pierre Mazanquet. C’est comme ça qu’on l’appelait au collège. D’ailleurs, jusqu’à ce qu’il quitte Mende, après son bachot, tout le monde l’appelait Petit Pierre. Ce n’est qu’après, quand il est devenu un monsieur important, qu’on a gommé son sobriquet. Une dernière chose, mademoiselle Florence. Vous avez remarqué le petit freluquet qui était assis en bout de comptoir, quand vous êtes rentrée ?

— Le petit vieux maigre et chauve avec un nœud papillon rouge ?

— C’est ça. Une gueule de fouine. C’est un journaliste, plutôt un échotier, à la retraite. Il a travaillé pour tous les canards du Languedoc et des Cévennes. Sa spécialité, c’était le fait divers sournois. Le petit événement insignifiant qui dérange. Il n’avait pas son pareil pour monter les affaires en épingle. D’une banale dispute entre voisins, il en faisait un feuilleton à scandale.

— Et alors ?

— Il aurait soi-disant aperçu le 4x4 de Joffrey sur la petite route qui mène à la ferme de Trévise, ce lundi, sur le coup de 7 heures du matin. Enfin ! C’est ce qu’il prétend, mais méfiez-vous de ses témoignages.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il raconte beaucoup de bobards. Il confond souvent la réalité et la fiction. Des baffes dans la figure, il en a pris une brouette. Même qu’ici, on l’appelle “Fouille-Merde”. »

Florence éclata de rire. Un rire qui lui fit beaucoup de bien après le stress de ces derniers jours. Horace s’en étonna.

« J’ai dit une bêtise ?

— Mais non, le rassura-t-elle. Ce qui m’étonne, c’est tous ces surnoms ridicules dont vous affublez les gens : Fouille-Merde, Chat noir…

— Chat noir, c’est parce qu’il est croque-mort.

— Vous-même, Horace, si ce n’est pas trop indiscret, c’est comment votre sobriquet ?

— Comme si vous le saviez pas, mademoiselle Florence. »

Elle nia d’un mouvement de tête. Horace se pencha et lui dit à l’oreille :

« L’Anchois. »

Florence éclata à nouveau de rire avant de demander :

« Pourquoi ça ? Vous êtes amateur d’anchois ?

— Pas du tout ! s’exclama Horace. J’en ai même horreur. Quand mes parents sont venus s’installer à Mende, ils ont eu la bêtise de clamer haut et fort qu’ils venaient de Collioure. Depuis près de cinquante ans, les anchois nous collent à la peau ! »


Vendredi 4 septembre – 15 h 23 Bagnols-les-Bains – Cimetière

Tous LES BAGNOLAIS et Bagnolaises valides avaient tenu à assister aux obsèques des deux mémés. Deux vieilles figures du village enterrées simultanément. Coup double. De mémoire de centenaire, jamais pareil événement ne s’était produit à cent kilomètres à la ronde. La foule des grands jours avait envahi la petite église Saint-Julien. Beaucoup de monde dehors aussi. Essentiellement une assistance composée de vieux. On aurait dit que la petite ville, en accompagnant Aglaé et la Muguette, portait en terre ses fantômes. Le coupable était sous les verrous, la paix était enfin revenue, la vie normale allait retrouver son cours tranquille. Comme avant. Désormais, tout le monde avait cessé de soupçonner tout le monde.

Paul et Florence se tenaient debout à l’extérieur et attendaient la fin de l’office religieux, tous deux ne se sentaient pas directement concernés par les obsèques des deux octogénaires qu’ils n’avaient pas connues. Paul était présent par soutien moral envers sa nombreuse famille à laquelle appartenait Aglaé. Quant à Florence, c’était la curiosité professionnelle, mêlée d’un besoin de faire quelques pas, qui l’avait guidée jusqu’à l’église. Elle était persuadée que son, ou ses coupables, se trouvait au milieu de cette foule.

Le père Gédéon était de corvée. Il avait côtoyé, pour diverses raisons, les deux défuntes, et avait tenu à assumer la cérémonie. Elles avaient son âge. Sans doute pressentait-il que le rappel à Dieu, c’est ainsi qu’il étiquetait la mort, de ses deux amies présageait du sien qui ne tarderait plus…

Florence se demandait ce qu’elle faisait là. Le coupable n’allait pas lui sauter au cou et se dénoncer devant tout ce monde rassemblé ! Elle se disait qu’elle aurait mieux fait de redescendre à Montpellier pour le week-end. De s’octroyer deux jours de congé et d’oublier cette enquête. Au lieu de ça, elle avait pris rendez-vous avec le député Bertiniac pour le lendemain matin et reconvoqué deux autres témoins oculaires. Comme pour s’empêcher de quitter cette région qui commençait à lui plaire, elle avait inconsciemment chargé son emploi du temps du samedi.

« Félicitations, mademoiselle la commissaire ! Vous voilà pleinement réintégrée dans votre mission aux yeux de tous. Votre patron ne tarit pas d’éloges à votre égard. »

Paul avait vouvoyé Florence par simple plaisanterie. Ses paroles étaient sincères. En son for intérieur, il était heureux qu’on ait, en haut lieu, rétabli la jeune femme dans ses fonctions. Il l’avait vue se démener sans compter depuis une semaine.

Florence ne répondit pas, visiblement absorbée à étudier quelques visages de l’assistance qui patientait sur la place de l’église.

Paul revint à la charge :

« À quoi penses-tu ? demanda-t-il pour trouer le silence.

— À Merlot, l’assureur, mentit Florence.

— Pourquoi ?

— Parce que je me rends compte que je ne suis pas allée à son bureau vérifier son écriture.

— Tu doutes de l’authenticité de sa lettre ?

— Exactement. Il avait trahi ses fidèles compagnons de l’écrevisse. Avec ces gens-là, je dois me méfier de tout, parce qu’ils sont capables de tout. D’après Bertiniac, le clan Fontbrune et Dupeyrois était au courant de la trahison de l’assureur. Il méritait donc une punition.

— Tu m’as dit que pour toi le suicide ne faisait pas de doute. T’as changé d’avis ?

— Je trouve bizarre que l’assureur ait posté sa lettre d’aveu. Sa femme l’a reçue hier matin par la poste. Je m’avancerai jusqu’à son bureau demain. J’ai la clef et le code. Au fait, Paul, tu peux rentrer à Paris… si plus rien, bien entendu, ne te retient ici ? »

Florence avait terminé sa phrase sur un ton chineur, allusion à peine voilée à Diane, la chère cousine pour qui l’architecte éprouvait, d’après elle, plus que de la sympathie.

« Voilà une bonne nouvelle, commissaire ! ironisa Paul. Je suis enfin libre de mes mouvements. »

Florence afficha une mine désinvolte et le regarda, un sourire aux lèvres plein de malice. Une foule silencieuse sortit de l’église et le cortège prit en silence la direction du cimetière. Les deux jeunes gens collèrent aux derniers attardés qui discutaient sans vergogne, comme sur un champ de foire. L’objet du débat se nommait Orguz et, par assimilation, on aurait dû profiter de cette occasion pour se débarrasser définitivement de tous ses congénères, créateurs de désordre et d’insécurité, qui campaient dans des baraquements délabrés au bord du Lot.

« Tous coupables » et « Bons à rien » étaient les expressions qui revenaient comme un leitmotiv dans leur bouche.

Dans l’enceinte du cimetière, le fourgon mortuaire stoppa. Les officiants, au nombre de huit, sortirent les deux cercueils. Aussitôt, le rang du cortège explosa, formant un conglomérat bruyant et désordonné. Chacun cherchait son mort. On entendait : « Elle est où Aglaé ? La Muguette c’est laquelle ? » Les gens allaient et venaient, en pleine confusion de sarcophage. Certains, à contresens, s’entrechoquaient et s’excusaient, d’autres manifestaient leur mécontentement parce qu’ils voulaient accompagner les deux défuntes jusqu’au bout. Visiblement, personne n’avait prévu cet incident de dernière minute. Le père Gédéon, vêtu de pourpre des pieds à la tête, mit fin au désordre. Il leva les bras au ciel et dit qu’on allait commencer par Aglaé. Du coup, le cercueil de la Muguette, posé sur des tréteaux, fut abandonné dans l’allée.

Paul et Florence se regardèrent et pincèrent les lèvres pour ne pas éclater de rire. Aglaé, dont le cercueil avait dû coûter fort cher, eut la primeur du passage dans l’au-delà. Le père Gédéon rappela une dernière fois que la défunte allait ressusciter corps et âme sans tarder pour s’en aller rejoindre Dieu et tous les siens au paradis. La foule exécuta un signe de croix, Paul fit de même. C’est à ce moment-là qu’il sentit que quelqu’un lui donnait un coup de coude.

Il tourna la tête et dut ensuite la baisser pour dévisager le personnage. C’était une mémé complètement ratatinée qui désirait son témoignage en matière de résurrection.

« Dites, monsieur, vous croyez qu’on ressuscite comme on est en mourant ou comme quand on était à vingt ans ?

— Je l’ignore, madame.

— Parce que, si je dois revenir pour l’éternité dans l’état où je suis maintenant, je préfère que le bon Dieu me laisse ici. »

Paul décida de participer. Il alla dans le sens souhaité par la vieille.

« Je crois qu’on recouvre nos vingt ans, sinon le ciel serait rempli de vieux et de malades.

— Tant mieux. C’est bien comme ça que je voyais la chose, répondit la mémé rassurée qui ajouta : Parce que, sinon, comment on ferait pour se reconnaître, là-haut, derrière toutes ces rides ? »

Fort heureusement pour Paul, l’oraison funèbre prononcée par le père Gédéon devant le tombeau familial fut brève. La foule s’en retournait maintenant vers le cercueil abandonné de la Muguette. Paul suivit le mouvement, heureux d’échapper à l’interrogatoire métaphysique de cette mémé inconnue. Il convint néanmoins qu’à partir d’un âge certain la question de la résurrection se posait cruellement. À la surprise générale, le père Gédéon, qui lui avait avoué souffrir d’une sévère crise de goutte depuis le début de la semaine en raison d’excès alimentaires, fit traîner les derniers adieux consentis à Marguerite Bordet, dite la Muguette. Le comte Victor, qui donnait le bras à son fidèle Boléro, n’attendit pas la fin. Il fut le premier à quitter le cimetière. Une simple tombe pour la Muguette. Un vulgaire trou ceinturé d’un amoncellement de terre fraîche, dans le carré délaissé des indigents. Une sacrée différence avec le mausolée ostentatoire où reposait à présent la vieille tante Aglaé. Paul pensa que les inégalités se manifestaient jusque dans la mort. Il se demanda si elles se prolongeaient aussi dans l’au-delà ?

« C’est par là, si je me souviens bien, que se trouvent vos grands-parents, monsieur Clairval. »

Paul fit demi-tour pour mettre un visage sur cette voix connue.

« Madame Landier, je ne vous avais pas reconnue. Veuillez m’excuser. »

Florence, à son tour, tendit la main à la Louise et, par politesse, s’éloigna, les laissant tous les deux. Elle les vit serpenter entre les alignements de pierres tombales décrépites par le temps et l’oubli et s’arrêter devant un bout de terre envahi par les herbes et encerclé d’une grille rouillée. Une simple croix de bois, plantée de guingois, attestait que quelqu’un était enseveli en ce lieu. La Louise s’écarta tandis que Paul, resté seul, croisa les doigts et baissa la tête. Il resta ainsi quelques minutes avant de rejoindre Florence.

« C’était la tombe de mon père. Je suis venu ici lundi dernier, sans parvenir à la trouver. Ma mère ne se rappelait plus du tout de l’endroit précis. Faut dire qu’il est décédé subitement dans un accident, quelques jours après son mariage, bien avant ma naissance, laissant ma mère dans un tel désarroi que je comprends aisément qu’elle en ait oublié le lieu.

— La dame qui s’est adressée à toi, tu la connaissais ?

— Louise Landier ? Bien sûr. Je l’ai rencontrée en faisant du cheval, le jour où je me suis… un peu perdu. Elle m’a offert le café et remis sur le bon chemin. C’est ce jour-là qu’elle m’a parlé de mon père. Elle ne l’a pas très bien connu, mais son défunt mari, en revanche, à ce qu’elle m’a dit, était son meilleur ami. C’était deux ouvriers agricoles qui s’entraidaient et s’estimaient.

— Ton père travaillait pour Trévise, avec le mari de Louise Landier ?

— Non. Pour Dupeyrois. Enfin, le vieux. L’ancien maire, celui qu’est décédé. Le père de Régis et d’Hubert.

— Cette Louise, ne la trouves-tu pas un peu bizarre ? Son mari est enterré devant la maison, sous un arbre. C’est quand même choquant, non ? »

Paul entraîna Florence par le bras à l’écart de la foule et lui demanda :

« Ce soir, accepterais-tu de dîner avec moi à l’hôtel ?

— Dois-je considérer cela comme un repas d’adieu ? »

Le jeune homme se contenta d’une moue dubitative. La jeune femme poursuivit avec un brin d’impertinence :

« Je ne voudrais pas priver Mlle de Fontbrune de ta présence.

— Serait-ce de la jalousie ? »

Florence exhiba un chaleureux sourire, puis elle ferma les yeux et fit semblant de réfléchir. Enfin, elle donna son accord. Ils sortirent ensemble du cimetière. De lourds nuages noirs stationnaient au-dessus de Bagnols et auguraient d’une averse prochaine. Un souffle de vent frais soulevait la poussière et relevait la chevelure des femmes. Une semi-obscurité chassa la lumière, poussant les gens à accélérer le pas pour rejoindre leur voiture ou leur domicile. Le comte Victor, assis à l’arrière d’une limousine noire, tenait la portière entrouverte. Il interpella Paul :

« Monte, mon cher neveu, je te raccompagne. »

Paul s’adressa à Florence et lui dit à voix basse :

« Désolé. À ce soir. »

Des gens prenaient le temps de discuter à la sortie du cimetière. On aurait dit que certains ne s’étaient pas vus depuis des lustres. Ils pouvaient enfin laisser libre cours à leurs mouvements et au timbre élevé de leur voix. À présent, le silence n’était plus de rigueur.

« L’été est fini, mademoiselle la commissaire, puis-je vous déposer quelque part ? La pluie ne saurait tarder. »

Régis Dupeyrois était seul au volant de son automobile. Difficile de refuser, se dit Florence. Elle leva la jambe pour accéder au siège du 4x4. Soudain, les paroles d’Horace lui revinrent en mémoire. Elle se souvint que Fouille-Merde, le vieux journaliste, lui avait déclaré avoir aperçu le 4x4 noir de Joffrey sur le chemin de la ferme de Trévise le matin du meurtre.

« Vous avez emprunté la voiture de votre cousin ? » demanda Florence quand elle eut fermé la portière.

Régis Dupeyrois éclata de rire. Un rire forcé.

« Pas du tout, commissaire. Joffrey et moi avons le même véhicule. À la différence que mon cousin l’utilise tous les jours, tandis que moi je m’en sers, comment dire… pour les déplacements…

— Mondains ? suggéra Florence.

— Je dirais plutôt importants, commissaire. Importants », répéta Régis Dupeyrois en démarrant.

Il ajouta, incidemment :

« Il arrive que mon épouse l’utilise parfois pour transporter ses toiles. »

Les premières gouttes de pluie explosèrent sur le pare-brise. En bouclant sa ceinture, Florence se demanda qui, de Joffrey, de Régis Dupeyrois ou de son exubérante épouse infidèle circulait au volant d’un 4x4 noir près du domicile d’Eugène Trévise, ce lundi au lever du soleil ?


Vendredi 4 septembre – 17 h 12 Bagnols-les-Bains – Lieu-dit le Saut-du-Loup

PAUL APPRÉCIAIT LE LUXE, l’espace et le confort de l’intérieur de la limousine, et plus particulièrement le cuir moelleux du fauteuil arrière où il avait pris place, à côté de son oncle Victor. Confortablement installé derrière le volant, Boléro, chaussé de lunettes noires malgré l’orage, conduisait lentement.

« Désires-tu une boisson fraîche ou un café chaud, mon cher neveu ? »

Le véhicule escaladait la route tortueuse qui conduisait au manoir, et Paul n’apercevait aucun débit de boisson à l’horizon. Le comte appuya sur un bouton et le dossier du siège avant bascula, laissant apparaître un véritable bar. Paul resta stupéfait.

« Ça alors, c’est comme en Amérique ! s’exclama-t-il

— Mon cher neveu, sans doute l’as-tu remarqué, mais tout ici est à l’image de l’Amérique. Que veux-tu ?

— Rien, mon oncle. Je vous remercie. »

Le comte Victor se servit un verre d’eau et avala une pilule. La voiture perdit de la vitesse et s’arrêta sur le bas-côté.

« Je tenais à te montrer cet endroit, mon cher Paul. La pluie nous accorde, comme par enchantement, un répit. Profitons de cette accalmie. »

Le jeune homme descendit tandis que Boléro assistait délicatement son maître pour l’extraire du véhicule. Le comte prit le bras de Paul et l’invita à traverser la chaussée étroite. Quand ils atteignirent le bord opposé, un panorama immense s’offrit à eux. Un royaume de verdure, abreuvé en son centre par les eaux nourricières du Lot.

« C’est magnifique, dit Paul à voix haute.

— On appelle cet endroit le Goulet. La rivière a creusé son lit dans la roche. Ce sera encore plus beau quand un lac gigantesque aura enseveli une partie de cette forêt. Dans deux ans, trois tout au plus, ce décor sera tout simplement merveilleux. J’espère que Dieu m’accordera suffisamment de temps pour jouir de ce spectacle.

— En effet, mon oncle, ce sera grandiose et, bâti comme vous l’êtes, je suis persuadé que même sans le concours du bon Dieu vous verrez les skieurs nautiques fendre les eaux du lac. »

Ils restèrent ainsi, l’un contre l’autre, un court instant, à déguster la beauté du paysage. Le comte Victor maintenait un bras accroché à celui de Paul. Le jeune homme constata que son oncle ne bougeait pas d’un millimètre et que son regard paraissait perdu dans le vide. Victor ouvrit enfin la bouche.

« Ferme les yeux, mon enfant, et imagine la scène baignée de soleil. »

Le jeune homme ne répondit pas. Il s’exécuta en silence. Il imagina… et laissa vagabonder son imagination. Effectivement, il entrevit un décor de rêve. Comme si son oncle devinait ses pensées, il l’entendit murmurer :

« Mieux que ça, Paul. Le paradis sur terre. Encore plus beau que celui auquel faisait allusion, tout à l’heure, dans son homélie, mon vieil ami Gédéon.

— Nous devrions y aller, mon oncle, je sens quelques gouttes. La pluie ne va tarder.

— Une minute, je te prie. Approchons-nous doucement du bord. Veux-tu ?

— Mais on risque de tomber, la terre est humide. »

Paul lâcha le bras de son oncle et s’avança d’un mètre. Il regarda vers le bas et s’exclama, effrayé :

« Il y a un précipice juste en dessous, mon oncle ! Restez où vous êtes. C’est dangereux.

— C’est ce trou que je tenais aussi à te montrer, Paul. C’est là que ton père, avec la camionnette, a basculé dans le vide il y a trente ans. »

Paul se pencha une seconde fois et plaqua une main contre son front.

« Nom de Dieu ! s’étonna-t-il. On ne distingue même pas le fond.

— À l’époque, de gros châtaigniers bordaient encore la pente et masquaient le vide. Les Dupeyrois les ont coupés il y a une dizaine d’années. Ces arbres, situés à quelques mètres en contrebas, ont retenu la voiture, mais le tronc de l’un d’eux a tué le conducteur.

— En plus, il n’y a aucune protection. C’était pareil à l’époque ?

— Exactement comme aujourd’hui. On appelle ce virage le “Saut-du-Loup”, ne m’en demande pas le pourquoi ? Je l’ignore. Rentrons, Paul, revoilà la pluie. »

Le comte s’écarta de lui, se retourna et leva la main. Boléro accourut pour l’aider à traverser, il avait déployé un parapluie. Paul regardait ce précipice comme s’il attendait que ce gouffre lui renvoyât une réponse. Une réponse à quoi ? Emprunter une telle route sinueuse en état d’ébriété était un vrai suicide. Pour la première fois, Paul envisagea cette terrible hypothèse. Se pourrait-il que son père ait voulu, ce soir-là, mettre fin à ses jours ? Pourquoi sa mère lui aurait-elle caché pareil secret ? Elle avait toujours clamé qu’ils étaient amoureux fous l’un de l’autre. Il fixa une dernière fois ce trou béant et se retourna vers l’auto où son oncle l’attendait confortablement installé. Maintenant, une pluie épaisse lui baignait le visage. C’est en découvrant l’autre versant boisé qu’il comprit que, le soir de son arrivée, il s’était perdu à environ deux kilomètres à peine en aval de cet endroit maudit et que, de nuit, il n’avait pas mesuré le danger du relief. La lueur salvatrice qui l’avait guidé à travers le sous-bois lui revint alors en mémoire. Il se surprit à imaginer que si cette lumière était apparue de l’autre côté, vraisemblablement, lui aussi ne serait plus de ce monde.

Victor lui tendit une serviette en papier pour s’éponger le visage. Boléro remit la limousine dans l’axe de la route et poursuivit son trajet. Paul évalua le temps d’arrêt à un quart d’heure environ et constata que, durant ce laps de temps, aucun véhicule n’était passé. Que ce soit dans un sens ou dans l’autre. Force était de constater que, dans ce pays, les secours ne servaient à rien, puisqu’un plongeon dans le vide passait complètement inaperçu. Machinalement, il sortit son téléphone mobile et composa le numéro de l’hôtel.

« Pardonne mon indiscrétion, mon enfant, mais qui appelles-tu ? demanda Victor.

— La réception de l’hôtel.

— Alors prends ça, je te prie. »

Effectivement. Paul n’entendit même pas l’ombre du son lointain d’une quelconque tonalité.

« Tiens, je te dis. Prends, répéta le comte.

— Pas la peine, mon oncle, je faisais simplement un test. Certes, à l’époque où mon père a eu cet accident, les portables n’existaient pas, mais le même accident aujourd’hui produirait les mêmes effets. Impossible de donner l’alerte. Il n’y a aucun réseau. »

Paul s’empara de l’appareil que lui tendait Victor, qui précisa :

« C’est pour cette raison que je dispose de cette espèce de talkie-walkie. C’est un instrument un peu vieillot, mais diablement efficace que je me suis procuré auprès d’un intendant militaire.

— Un téléphone de campagne, en quelque sorte.

— On peut dire ça. Mon ami Boléro a le même, au cas où… Il est parfaitement fiable jusqu’à dix kilomètres, et ce quels que soient le relief et la météo. »

Le comte conclut cet intermède par une boutade :

« Sauf, bien sûr, si Boléro et moi-même plongions ensemble dans le vide !

— Qui a découvert mon père ?

— Eugène Trévise. Trop longtemps après le choc, tu sais maintenant pourquoi.

— D’où venait mon père ?

— Du manoir, plus exactement du haras, où il avait chargé le crottin de mes chevaux pour l’emmener chez Joseph Dupeyrois, qui l’utilisait comme engrais. Je me souviens que ce jour-là il pleuvait comme vache qui pisse. La voiture a dû déraper dans le virage. Après…

— Direction le paradis du lac, avec trente ans d’avance. »

Cette cinglante repartie dans la bouche de Paul, formulée d’un ton sec, sonna comme un reproche. Un moment de silence suivit, que Victor respecta. Après quelques minutes, le comte posa une main sur celle de son neveu pour le réconforter. Il prit soin de changer complètement de sujet.

« Pardonne-moi, Paul, si je suis la cause de ce sentiment de tristesse qui t’habite, mais je ne pouvais passer cet… événement sous silence. Tu m’en aurais tenu grief. Tu es le fils de Frédéric, il était important que tu saches. En réalité, mon unique souhait était de te faire découvrir cet endroit sublime. Je tenais à ce que tu aies une vue d’ensemble de ce site, que nous allons, comme tu le sais, exploiter très bientôt. En fait, ce sont tes qualités d’architecte que je sollicite aujourd’hui.

— Comment ça, mon oncle ?

— J’aimerais que tu contribues à ce gigantesque projet immobilier.

— Mais Joffrey m’a montré la maquette. Tout est fin prêt. Les plans, les métrés, les…

— Justement, Paul. Cette maquette ne m’emballe pas. C’est du déjà-vu. Joffrey m’a fait part de tes remarques et de tes suggestions. Tu as des idées neuves, Paul, j’aimerais que tu ajoutes ta touche personnelle à ce projet. Quelque chose d’original, empreint de modernité, de futurisme, un projet qui reflète ce trait de génie que tu possèdes, j’en suis sûr, et qui séduirait la clientèle. Une vision nouvelle qui ferait la différence avec les autres stations thermales. Quelque chose de jamais vu. J’en ai parlé à mon fils, il est tout à fait d’accord. Une question, Paul, connais-tu beaucoup de stations balnéaires ?

— Non. Évidemment.

— C’est exactement ce que je souhaite. Les architectes qui ont remis leur projet ont plagié d’autres stations. C’est une erreur. Il faut faire quelque chose de complètement différent. Surtout, ne pas copier ce qui existe. Si tu acceptais d’imaginer ne serait-ce qu’une simple esquisse, j’en serais ravi. Réfléchis, Paul, rien ne presse. Je ne te demande pas une réponse immédiate. »

Cette fois, c’est Victor qui laissa le silence s’installer pour laisser le temps à son idée de cheminer dans les méninges de son neveu. Une réponse trop rapide risquait d’être défavorable, et elle aurait profondément affecté l’honneur des Fontbrune en général, et celui de Victor en particulier. Le porche de l’entrée de la propriété se rapprochait. Les essuie-glaces de l’auto fonctionnaient à plein régime. Victor, sans se tourner vers Paul, demanda :

« Je t’ai vu discuter avec cette commissaire de police. Je suppose qu’elle t’a confirmé qu’elle nous quittait, puisque voilà maintenant son enquête terminée ?

— Je n’en ai pas l’impression.

— Elle ne part pas ?

— Elle doute que ce Kurde soit l’auteur de tous ces crimes.

— Peut-être n’a-t-elle pas tout à fait tort ? Ce sauvage ne serait donc qu’une tête de Turc ? Selon moi, elle n’aurait pas dû relâcher Bertiniac. Je suis persuadé que, de loin ou de près, il est mêlé à ces tristes événements qui secouent la sérénité de notre petite communauté. »

La voiture passa sous le porche majestueux qui marquait l’entrée du domaine et entama la longue allée bordée de sapins. Boléro fixait le rétroviseur. Victor s’en aperçut.

« Que se passe-t-il, Boléro ?

— On nous suit, monsieur. J’aperçois qu’un seul phare allumé. »

Victor éclata de rire.

« Alors, je sais qui est derrière nous. C’est ce brave Gédéon. Toujours le goût du risque. Il a prestement troqué son habit de ministre du culte pour sa tenue de motard et, malgré la pluie, ce bougre a enfourché son engin de malheur pour me rejoindre. Si ça, ce n’est pas une preuve d’amitié, alors je n’y comprends plus rien. »

Le comte s’adressa à Boléro.

« Tu iras en cuisine préparer un grog pour cet abbé aventurier. Ça le réchauffera. »

Le serviteur fit oui de la tête. Victor s’adressa à Paul sans le regarder.

« Quand rentres-tu à Paris ?

— Dimanche, sans doute. Car demain, je souhaiterais assister aux obsèques de mon ami Philippe.

— Je ne pense pas qu’il y ait encombrement au cimetière. Ce n’était pas le genre d’individu à réunir les foules. Mais en ce cas, si dimanche tu es toujours parmi nous, je serais très heureux que tu assistes à l’ouverture de la chasse. Chaque année, j’organise une petite fête au manoir, j’invite les meilleurs tireurs de la région. Quand le temps s’y prête, c’est une journée champêtre superbe.

— Je n’ai jamais chassé, mon oncle. J’avoue que tenir un fusil, ce n’est pas mon truc. »

Le comte éclata de rire.

« Qui te parle de fusil ? Tu peux nous accompagner en simple spectateur. Tu ne seras pas le seul.

— Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. Ce soir, ça fera une semaine que je suis votre invité.

— Ne t’inquiète pas pour le gîte et le couvert. C’est la première fois que nous recevons un Clairval puisque ta mère, cette brave Madeleine, n’a pu être des nôtres. Avec tout ce que ton père a fait pour nous, c’est, crois-moi mon enfant, la moindre des choses. Tu peux, si tu le désires, rester huit jours de plus. Ta chambre ne manque à personne.

— En ce cas, je veux bien être des vôtres dimanche. Je partirai lundi ; les routes seront moins encombrées.

— J’en suis ravi. Cette partie de chasse s’annonce grandiose. Cette année, les sangliers prolifèrent. Tu pourras raconter à tes amis parisiens que tu as chassé la bête du Gévaudan. »

Fier de cette trouvaille, le comte éclata de rire.

Boléro stationna la limousine sous l’auvent pour éviter que son maître se mouille et se précipita pour lui ouvrir la portière. Le comte avait raison. Dans la minute qui suivit, le père Gédéon, déguisé en cosmonaute, vint ranger son side-car à côté. Avant de pénétrer dans le hall immense, le comte attrapa son neveu par le bras et lui parla à voix basse :

« Paul, pense à ce que je t’ai dit tout à l’heure, à propos de notre projet immobilier. Tu es des nôtres. J’aimerais que tu participes à l’édification de cet ouvrage, que tu lui donnes l’empreinte de ton cœur. Ça serait, en quelque sorte, ressusciter le passage trop bref de ton père parmi nous. Ça serait… comme mettre tes pas dans les siens. » Victor s’accrocha au bras de son fidèle Boléro pour escalader les deux marches du perron et attendit que son vieil ami, le père Gédéon, ait ôté sa combinaison pour le saluer. Après quoi, il fit demi-tour et s’adressa à Paul à voix haute, un large sourire aux lèvres.

« Diane doit se trouver à l’intérieur, mon enfant, sa voiture est au parking. »

L’idée de participer à l’élaboration de cet immense projet immobilier cheminait dans la tête de Paul…


Vendredi 4 septembre – 21 h 43 Bagnols-les-Bains – Restaurant de l’Hôtel des Thermes

LA SALLE DU RESTAURANT ÉTAIT PRESQUE déserte.

Paul et Florence se faisaient face. Ils s’étaient assis au fond de la salle, devant la baie vitrée qui dominait le parc, où les boules de buis qui ceinturaient la terrasse, lavées par la pluie, luisaient sous les réverbères. Ils s’étaient mis à l’écart, comme le font les couples amoureux ou ceux qui fuient les oreilles indiscrètes. Florence avait troqué son jean pour une robe noire, vaporeuse, serrée à la taille par une large ceinture dorée et légèrement décolletée. Des escarpins, assortis à sa ceinture, à hauts talons, allongeaient sa silhouette et donnaient à ses jambes un galbe parfait. Ce brusque changement d’apparence avait surpris Paul. Même ses cheveux étaient coiffés autrement et un maquillage discret ensoleillait son visage et accentuait l’ovale de ses grands yeux où le vert et le bleu se mélangeaient. Pour la première fois, Paul lui trouva un charme fou, et, s’il avait ignoré la profession de cette jeune femme, jamais il n’aurait deviné qu’elle était flic. Après l’avoir complimentée sur sa beauté, il lui avait posé une première question :

« Ton pistolet, tu le planques où ? »

Florence s’était contentée de sourire en déposant, sur la table, une pochette assortie à ses chaussures et à sa ceinture. La perfection même, s’était dit Paul, mais il n’avait pas jugé opportun d’en faire la remarque. Il avait également pensé que, si tous les membres de la police étaient à l’image de Florence, le taux de criminalité s’en trouverait considérablement augmenté, ne serait-ce que pour le plaisir de tomber entre leurs mains. Cette réflexion idiote, il l’avait aussi gardée pour lui.

« Qu’en penses-tu ?

— Délicieux », répondit Paul, à mille lieues de là.

Florence croisa les bras, recula sur son siège, emprisonna le regard de Paul avec ses grands yeux et demanda :

« Tu te fous de moi, petit Parisien ?

— Loin de moi cette idée. Pourquoi ?

— Alors, tu ne m’écoutais pas.

— C’est ma foi vrai. Je te regardais avec les yeux d’un enfant qui contemple un jouet qui lui fait envie derrière une vitrine. »

Florence sourit de plaisir, mais elle revint au problème qui la préoccupait.

« Je te parlais de Régis Dupeyrois qui, cet après-midi, m’a emmenée visiter sa scierie sous la pluie avant de me ramener à l’hôtel.

— Il a essayé de te violer ?

— Imbécile ! Arrête de plaisanter. Tu m’as promis de m’aider à faire le point avant de partir. Après tout, ton père a travaillé chez eux autrefois ; les Dupeyrois, il les a bien connus…

— Moi pas. C’était il y a trente ans, je n’étais pas né. Quant à ma mère, elle n’est que très peu restée à Bagnols. Elle ne se souvient même pas de la tête de Régis.

— En définitive, je crois que c’est un brave type. Sa femme le trompait avec ton ami Philippe, il le savait. Apparemment, il ne vit que pour son boulot, même s’il se contente de commander et de gérer. Son bureau est impeccable, comme son véhicule. Chaque chose à sa place. C’est pas le genre de bonhomme à “caillasser” les vieux ni à suspendre la Blonde à une corde. Il lui aurait plutôt cassé la figure. Lundi dernier, il a bien emprunté le chemin qui conduit chez Trévise, mais il allait un petit peu plus loin, marquer des arbres à couper. Son contremaître l’accompagnait. J’ai vérifié, c’est vrai.

— Alors, c’est Joffrey, puisqu’il n’y a que deux voitures comme ça dans le coin.

— Il a un alibi. Il était au lit avec sa femme. Pour la Muguette aussi, il a un alibi. Il était à Paris. Son avion ne s’est posé qu’à 17 h 30 à Montpellier. Je me demande encore ce que voulait me confier Merlot ?

— L’assureur qui s’est suicidé ? »

Florence opina de la tête. Paul continua :

« Et moi, Michèle Meyrand, qu’avait-elle de si important à m’annoncer pour me donner rendez-vous dès le lendemain de notre rencontre ?

— Et ton ami la Blonde, pourquoi a-t-on retourné son loft ? Pour de la drogue ?

— Je ne pense pas. Philippe consommait mais, d’après moi, ce n’était pas un dealer. Qui veux-tu qu’il fournisse dans ce pays de montagnes ?

— La clientèle de Justine de Fontbrune.

— Je n’y crois pas non plus, répondit Paul franchement, qui ajouta aussitôt : Et ce fou furieux, ce Turc dont j’ignore le nom ? Pourquoi l’écarter ?

— Il n’a pas le profil d’un criminel. C’est un alcoolique invétéré. Il avouerait n’importe quoi pour boire un coup. Quand je lui ai montré la photo de la vieille Aglaé, il a reconnu lui avoir fracassé le crâne, alors qu’elle est morte noyée. Franchement, Paul, je suis complètement paumée.

— Tu redescends quand à Montpellier ?

— Dimanche. Demain j’ai du boulot. Et toi ?

— Lundi, dans la matinée. Demain j’irai à l’enterrement de Philippe, j’y tiens, et dimanche mon vieil oncle me fait l’honneur de m’inviter pour l’ouverture de la chasse. »

 

Paul, tout au long de ce court repas, eut beau faire des efforts pour changer les idées de Florence, il sentait bien que les pensées de la jeune femme étaient ailleurs. Tout, en elle, paraissait fermé, jusqu’à son appétit. L’enquête revint immanquablement sur le tapis, quand il fit remarquer :

« Tu n’aimes pas la tarte au citron ?

— Non. Je n’ai plus faim. Je pense et je repense à ce Bertiniac. C’est le seul qui aurait un mobile qui justifie tous ces meurtres.

— En ce cas, pourquoi l’avoir relâché ?

— Parce qu’il m’a paru sincère. Ce n’est pas un tricheur. C’est le style de bandit italien à la Salvatore Giuliano, qui place l’honneur au-dessus de tout. Ce qui m’a étonnée, c’est qu’il a soudainement renoncé à acquérir la ferme de Trévise qui lui aurait permis de contrer le clan de Fontbrune. Ce genre de démission ne lui ressemble pas.

— Je crois détenir l’explication », murmura mystérieusement le jeune homme.

Florence le regarda ébahie. Il poursuivit :

« Ce que je vais te dire doit rester secret. Bertiniac n’a pas surenchéri. Comme on dit au poker, il s’est couché devant Fontbrune, parce que mon vieil oncle Victor détenait une confidence de sa petite-fille qu’il adore.

— Ta chère cousine Diane, l’amazone du Gévaudan… », l’interrompit Florence d’un ton moqueur, dans lequel Paul devina un brin de jalousie féminine.

Il poursuivit :

« Oui. C’est à ma chère cousine Diane que je fais allusion. Jean-Michel, le fils du grand Jeff, est amoureux d’elle.

— Effectivement, je les ai aperçus ensemble à L’Orange Bleue. »

Le jeune homme s’irrita.

« Laisse-moi parler, je te prie. »

Florence regretta aussitôt ses paroles. Elle posa une main devant sa bouche. Paul poursuivit :

« Il y a un peu plus d’un an environ, Diane et son amoureux rentraient d’une soirée bien arrosée, c’était le fils Bertiniac qui conduisait le cabriolet Mercedes de Diane. À l’entrée de Mende, il a percuté un cycliste qui zigzaguait sur la route. Ils se sont arrêtés. Le type ne bougeait plus, il avait la tête en sang. Sans doute avait-il heurté le parapet en pierre ? Toujours est-il que le fils Bertiniac a ordonné à Diane de remonter en voiture et ils ont pris la fuite. Le type est mort. C’était un de ces Turcs qui squattent le camping et il avait deux grammes vingt d’alcool dans le sang. La police, sans grand espoir, s’est mise en quête d’une voiture rouge, à cause des traces laissées sur le vélo. C’est là que le grand-père Victor est intervenu sans attendre. Diane lui a conté cette mésaventure dès son réveil. Elle lui a dit tout. Elle tremblait de peur. Sa conscience la minait. Elle voulait aller chez les flics se dénoncer. Mon vieil oncle l’en a dissuadée. Il s’est rendu chez sa fille Justine qui, comme par enchantement, a attesté que les deux jeunes gens avaient passé la soirée à L’Orange Bleue et s’en étaient allés à la fermeture. C’est-à-dire, à près de 3 heures du matin. Le pauvre bougre avait été découvert une bonne heure avant. Mon oncle a fait réparer l’aile de la voiture dès le lendemain. L’alibi était parfait. L’affaire a été classée sans suite. Quand Jeff Bertiniac a tenté de s’imposer chez Trévise, il a suffi d’un coup de fil de Victor pour qu’il renonce à ses prétentions sur la ferme de Louise Landier. Voilà ce qui explique l’abandon de Bertiniac. C’était la propriété de Trévise ou la prison pour son fils unique. Son choix a été vite fait.

— Vu comme ça, Paul, je comprends maintenant pourquoi le grand Jeff a stoppé les enchères. Je comprends également qu’il m’en ait caché le motif. M’avouer cet événement, c’était dénoncer son fils. C’est bien dans son caractère. Il passe une partie de son temps à réparer les bêtises de la famille. Ça correspond bien au personnage. Altruiste et généreux. Mais on n’est pas dans une tragédie grecque, les héros aussi sont vulnérables, et parfois ils outrepassent la morale et finissent par succomber à leurs impulsions. »

Paul remarqua que les verres étaient vides. Il s’empara de la bouteille de Châteauneuf-du-Pape et partagea équitablement ce qu’il restait de vin. Florence lui parut lointaine, perdue dans les nuages. Il posa une main sur celle de la jeune femme et plaisanta :

« Ohé ! miss Commissaire. Où êtes-vous ? C’est donc vrai que notre police pense ! »

Florence fronça les sourcils et se caressa le menton. Elle posa une question bizarre :

« Et si nous étions en présence d’une association de malfaiteurs ?

— Que veux-tu dire ?

— Si le véritable enjeu de cette sanglante affaire, c’était ni plus ni moins que l’aménagement immobilier du lac que va créer ce barrage ?

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que cette prétendue confrérie ludique serait, en fait, une véritable société secrète qui commanditerait l’élimination de certaines personnes gênantes.

— Tu veux dire que la Confrérie de l’écrevisse serait l’instigatrice de ces disparitions ?

— Si on y réfléchit, toutes les personnes qui sont mortes, d’une façon ou d’une autre, étaient, de près ou de loin, opposées à la construction du barrage, y compris cette vieille Aglaé qui possédait encore un bout de terrain qui tombe dans l’héritage des Fontbrune.

— Et l’assureur dans tout ça ? Il en faisait partie de cette association de malfaiteurs. Pourquoi se serait-il envoyé en l’air ?

— Justement. C’est là qu’il y a un truc qui me gêne. Certes, il avait trahi la confiance de la confrérie dont il allait être exclu et il était ruiné. Mais pourquoi ses confrères ne l'ont-ils pas soutenu s’il était leur complice ? Qu’est-ce qui a fait que ce type est allé se balancer dans le Lot ?

— C’est sans doute ce qu’il voulait t’expliquer avant de mourir ?

— Pourquoi, s’il s’est suicidé, ne m’a-t-il pas envoyé une lettre, comme il l’a fait pour sa femme ? Je n’ai rien trouvé susceptible de m’aider dans son ordinateur.

— Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au manoir j’ai constaté ces derniers jours des visites à répétition de certains membres de la confrérie. Les réunions, orchestrées par Joffrey, n’ont pas cessé. Aujourd’hui encore, sitôt les obsèques terminées, ils étaient une dizaine dans le bureau du premier étage.

— Je le sais. Régis Dupeyrois, quand il m’a déposée, m’a précisé qu’il était attendu au manoir. Sans compter les conciliabules qui ont eu lieu à la mairie, sous la houlette de ce Meyrand que je trouve fourbe, malhonnête et intéressé. Je suis persuadé que ce type me cache des informations capitales. À commencer par ce fils anonyme que sa sœur Michèle a évoqué avec lui, dimanche dernier, le jour de cette Cousinade. Tu n’aurais pas une petite idée là-dessus ? C’est qui ce fils caché ? »

Florence enfouit son visage dans ses mains. Paul choisit cet instant pour proposer :

« Si nous parlions un peu de nous ? »

La jeune femme parut surprise. Elle fixa le jeune homme dans les yeux.

« On pourrait aller prendre un dernier verre à L’Orange Bleue ? » proposa le jeune homme.

Florence ne répondit pas tout de suite. Elle réfléchissait. Elle fit non de la tête, puis se ravisa :

« Après tout, pourquoi pas ? Ça me changera les idées. Au point où j’en suis… Il faut que je monte prendre une veste dans ma chambre.

— Inutile, mets la mienne sur tes épaules. Elle est noire. Ça ira très bien avec ta robe. J’ai mon blouson dans la voiture. »

Ce n’est qu’après un petit kilomètre que Florence ouvrit la bouche :

« Je constate qu’avec ta séduisante cousine Diane (la jeune fille traînait volontairement sur les syllabes) vous en êtes arrivés aux confidences.

— Si tu fais allusion à l’accident avec le fils Bertiniac, pas un mot à Justine. Tu as promis.

— Je faisais allusion à vos… relations… passionnées. »

Paul éclata de rire.

« Nos relations, reprit-il. Elle me considère comme un grand frère. Que vas-tu imaginer ? Elle a presque dix ans de moins que moi. Non seulement c’est ma cousine, mais encore c’est une gamine. »

Paul détourna la tête et s’aperçut que Florence pinçait les lèvres. Il rit à nouveau.

« Ma parole, mais tu es jalouse ? T’ai-je demandé, moi, si tu avais quelqu’un dans ta vie ou dans ton cœur ? »

Florence ne répondit pas. Malgré la nuit, elle fit semblant de regarder le paysage. Elle pensait à l’homme qui l’attendait à Cassis, envers qui son attachement s’était peu à peu altéré depuis qu’on l’avait mutée à Montpellier. Elle avait toujours cru que l’éloignement renforçait les sentiments. Elle se rendit à l’évidence. Cette séparation générait chez elle l’effet inverse.


Samedi 5 septembre – 10 h 20 Mende – Café du Clocher

FLORENCE AVAIT RENDEZ-VOUS avec le député Jean-Baptiste Bertiniac à 11 heures précises. Pour lui éviter un tapage médiatique néfaste à sa réputation, elle avait accepté de le rencontrer à sa permanence plutôt que de le convoquer à la gendarmerie. Le député avait installé son antenne dans une rue étroite du centre-ville, située derrière la cathédrale. C’est donc au Café du Clocher que Florence attendait, tout naturellement, que l’heure tourne. Elle s’était installée dans l’angle le plus éloigné du comptoir, derrière lequel Horace allait et venait, distribuant comme d’habitude un mot gentil de bienvenue ou une parole amicale à sa clientèle. À peine avait-elle ouvert la porte que le patron de bistrot s’était mis à lui dérouler une chaîne de compliments, journaux à l’appui. Effectivement, sa photo était en première page, celle de l’inspecteur Souchet aussi, mais le portrait d’Orguz, en deux fois plus grand, emportait tous les suffrages. La photo du Kurde ne l’avantageait pas. Orguz, mal rasé, le cheveu noir en bataille, les yeux exorbités, ouvrait une bouche démesurée comme s’il s’apprêtait à dévorer quelqu’un. Un être répugnant, un dangereux psychopathe. Visiblement, le photographe avait soigné son cliché. Orguz ressemblait à un monstre. Tel était d’ailleurs le gros titre de la une : Le monstre enfin sous les verrous. Nul besoin de lire l’article ; la photo à elle seule suffisait à le condamner. L’auteur concluait en posant cette question : Comment se fait-il que nos responsables ont toléré la présence de cet individu parmi nous, depuis des années ? Il visait toutes les autorités et tous les politiques auxquels appartenait le député Bertiniac. Les seules critiques laudatives s’adressaient à l’inspecteur Souchet qui, encore une fois, avait fait preuve d’un professionnalisme exceptionnel pour recueillir les aveux complets du suspect. Ça voulait dire : « Bravo Souchet, tous les autres sont des incapables. » Ce sous-entendu s’adressait directement à Florence, et l’auteur des lignes se demandait ce qui retenait encore la jeune et séduisante commissaire adjointe de la PJ en Lozère ? Allant jusqu’à invoquer ses volumineux bagages de touriste et le confort de sa chambre pour expliquer sa présence à Bagnols.

Florence avait fait le tour de la presse écrite, y compris son horoscope qui s’avérait prometteur. Elle consulta son bracelet-montre. 11 heures moins le quart. Il était temps de se mettre en route.

« Prenez mon parapluie, mademoiselle Florence, lança Horace. Il pleut comme vache qui pisse. Vous me le rapporterez quand vous pourrez.

— Merci, Horace. En sortant de mon rendez-vous, je viendrai déjeuner, ce sera l’occasion de vous le rapporter.

— Et prenez l’itinéraire que je vous ai dit. Contournez la cathédrale, puis la première à gauche et la seconde à droite. Marchez une trentaine de mètres, vous verrez une grande affiche en vitrine, avec la photo de “Crâne d’œuf” dessus. Vous pouvez pas vous tromper. »

 

Florence, malgré la pluie, marchait lentement. Au-dessus de sa tête, le tonnerre avait beau jouer du tambour elle revivait la soirée précédente et le reste de la nuit qui avait suivi. Une nuit trop courte. Quand Paul l’avait raccompagnée jusqu’à sa porte, elle n’avait pas osé l’éconduire. Maintenant, elle savait qu’au plus profond d’elle-même elle avait fortement désiré cette union charnelle, allant presque jusqu’à la provoquer par son silence complice quand le jeune homme lui avait posé la question qu’elle attendait en rejoignant l’hôtel : « Escalier ou ascenseur ? » Pas de réponse. « Je propose l’escalier », s’était empressé d’ajouter Paul, qui avait prétexté : « Avec l’ascenseur, on va réveiller tout le monde. » Une fois encore, elle était restée muette. Elle avait escaladé lentement les marches devant lui, sachant pertinemment qu’il dévorait ses jambes des yeux et qu’ils allaient devoir stopper devant sa porte en premier. Elle avait ressenti l’emballement de son rythme cardiaque dans sa poitrine, dû à un sentiment d’angoisse mêlé d’un profond désir inavoué. Elle se souvenait s’être dit à ce moment-là : « Il y a longtemps que je n’ai pas éprouvé cet élan inexplicable, cette force occulte qui nous chavire la tête et les sens. » Alors, elle s’était laissée aller. Paul l’avait suivie dans la chambre pour récupérer sa veste et l’avait tendrement enlacée. Il n’était ressorti qu’à 7 heures du matin pour sauver les apparences vis-à-vis des employés de service.

 

Jean-Baptiste Bertiniac, le crâne chauve, était bien plus grand que son frère. Une sacrée stature, sans doute entretenue par des séances de musculation. Un visage bronzé comme un skieur qui passe toutes les vacances de Pâques sur les pistes. Qu’un gaillard pareil soit homosexuel ne surprit pas Florence, elle avait devant elle un homme poli, courtois et bardé d’une solide éducation catholique. Un homme affable qui, en bon politique, savait garder le sourire en toutes circonstances et désamorcer les questions les plus crues. Le député, compte tenu de son emploi du temps, n’était concerné que par le suicide de Michèle Meyrand, ayant eu lieu le dimanche, et le meurtre de Trévise, s’étant déroulé le lundi matin. Les autres jours, il les avait passés à Paris et sa culpabilité n’était pas envisageable. Il reconnut sans aucun complexe son homosexualité qu’il taisait uniquement pour être agréable à son frère, à qui il vouait une admiration sans bornes, il était parfaitement au courant du dossier que la défunte journaliste détenait à son encontre, et il se foutait éperdument qu’il soit divulgué au grand jour. Peu lui importait également les ragots que Philippe Bordet, alias la Blonde, pouvait raconter à droite ou à gauche.

« En fait, commissaire, tout mon entourage est au courant. Ma femme, ma famille, certains ministres, mon parti, la majorité de mes collègues députés, et même le président ! Alors, vous savez, que mes administrés le soient aussi, ça ne changera pas grand-chose. Et si je dois entrer au gouvernement, sachez que je ne serai pas le premier homosexuel à occuper cette charge. D’autres m’ont précédé.

— Et votre séropositivité, monsieur le député. Ne croyez-vous pas qu’elle vous handicapera pour briguer un tel poste ? »

Le grand Jeff fit son apparition. L’eau ruisselait sur son front. Il sortit un grand mouchoir de sa poche et s’essuya le front et les mains.

« Je tenais à vous voir, mademoiselle la commissaire, pour vous remercier de n’avoir pas douté de moi. De nos jours, la confiance est une chose de plus en plus rare. Avec mon boulot, je vous prie de croire que je sais de quoi je parle. »

Florence se leva et s’adressa au grand Jeff :

« Apparemment, monsieur Bertiniac, sous réserve de vérification, votre frère n’est en rien impliqué dans le meurtre de M. Trévise, puisqu’il était chez lui avec son épouse qui préparait sa valise avant de partir pour l’aéroport de Montpellier, ni dans le suicide bizarre de Michèle Meyrand, puisqu’il a passé le dimanche après-midi à se montrer dans les manifestations diverses des villages voisins. Il m’a assuré que tout cela est parfaitement vérifiable. Vous n’avez donc plus à vous inquiéter pour lui… ni pour votre fils.

— ? »

À l’énoncé de ces derniers mots, Bertiniac ne put s’empêcher de contracter ses mâchoires et de serrer les dents. Florence s’en aperçut et continua à enfoncer le clou :

« Comment s’appelle-t-il déjà, votre fils, le petit copain de Diane de Fontbrune ?

— Jean-Michel. Je n’ai qu’un fils. Qu’a-t-il à voir là-dedans, commissaire ?

— Strictement rien, monsieur Bertiniac. Rien du tout », répéta Florence, son regard braqué dans celui de Jeff.

Elle était persuadée que le grand Bertiniac, non pas par la taille, mais par la tête, avait capté cinq sur cinq son sous-entendu.

Elle déclina l’offre du député qui lui proposait de la ramener pour éviter la pluie qui redoublait et se retrouva sur le trottoir sous une pluie battante. C’est alors que la sonnerie de son téléphone retentit dans sa poche intérieure. Les deux mains occupées, elle laissa choir le parapluie grand ouvert, le cala avec ses pieds et décrocha.

« Oui, Bresson, qu’y a-t-il, je croyais que vous étiez de repos ?

— …

— Quoi ? Que dites-vous ? Qui est mort ?

— …

— Je vous rejoins tout de suite… Oui, oui, je vois où ça se trouve. J’arrive. »

« Tant pis pour le parapluie d’Horace, pensa-t-elle. Le devoir avant tout. »


Samedi 5 septembre – 12 h 54 Entre Bagnols-les-Bains et Mende – Lieu-dit le Saut-du-Loup

FLORENCE EUT TOUTES LES PEINES du monde à garer sa Mini Cooper. La route était barrée et le bas-côté accessible était déjà occupé par les véhicules de la gendarmerie, par ceux des pompiers et par trois autres voitures inconnues. Un véhicule de désincarcération, une ambulance et l’auto du médecin urgentiste envahissaient la chaussée étroite. Encadrés par plusieurs soldats du feu, casqués d’argent comme des guerriers grecs, deux hommes vêtus d’une combinaison jaune fluo, sans se préoccuper de la pluie, s’affairaient autour d’une imposante dépanneuse munie d’un treuil. Même de loin, le manège des gyrophares donnait le tournis.

Florence trottina jusqu’au fourgon de gendarmerie pour se mettre à l’abri et trouva à l’intérieur l’adjudant Bresson et l’un de ses hommes, en pleine conversation, avec le capitaine des sapeurs-pompiers qui avait retiré son casque.

« Ah ! vous voilà, mademoiselle la commissaire. Finalement, je vous ai dérangée pour rien.

— Comment ça, pour rien, Bresson ? Un homme vient de mourir dans des circonstances étranges.

— Pas si étranges que ça, quand même. Avec ce qui tombe depuis hier, la route est une vraie pataugeoire. Au fait, commissaire, je vous présente le capitaine Masson, chef du corps des sapeurs-pompiers. Il rentre de congé. »

Le pompier salua poliment Florence et poursuivit son compte rendu :

« Je propose que mes hommes remontent le corps avec le treuil et que, pour l’instant, nous abandonnions la carcasse du véhicule en bas. »

Florence se tourna vers l’adjudant et le questionna d’un hochement de tête.

« Nous pensons que le véhicule a rebondi sur les rochers car le conducteur a été éjecté. Le corps gît à une dizaine de mètres. Le véhicule a poursuivi sa chute et s’est ensuite embrasé cinquante mètres plus bas. Il ne reste plus grand-chose. Tout a brûlé, précisa le militaire.

— Avouez, Bresson, que c’est quand même étrange. Ce monsieur connaissait la dangerosité de ce virage.

— Mademoiselle la commissaire, vous n’allez pas recommencer avec vos morts suspectes. Vous croyez pas que ça suffit comme ça ! N’ajoutez pas ce cadavre à votre liste imaginaire. »

Le brigadier-chef éleva la voix et conclut :

« C’est un accident. »

Il répéta :

« C’est un accident, point.

— Comme il vous plaira, Bresson. Savez-vous d’où venait la victime à cette heure ?

— Du château. M. Joffrey est déjà venu sur place et reparti chez lui. Il nous a confirmé que la victime avait rendez-vous avec son père à 11 heures.

— Je vous laisse, Bresson, je monte au manoir rendre visite à M. le comte.

— Maintenant ! » s’exclama l’adjudant.

Florence ne répondit pas. Elle se tourna vers le capitaine Masson :

« Dites à vos hommes de récupérer tout ce qu’ils trouvent dans le véhicule.

— Je crains, commissaire, que tout soit parti en fumée. Le spectacle n’est pas beau à voir. »

Elle quitta le fourgon, déploya le parapluie d’Horace et retourna à sa voiture. Soudain, elle marqua l’arrêt et revint sur ses pas.

L’adjudant se tenait dans l’encadrement de la porte latérale du fourgon.

« Vous avez oublié quelque chose, mademoiselle la commissaire ?

— Bresson, savez-vous ce que fait le side-car du curé sous les arbres ? Où est-il ?

— Ah ! je vous ai pas dit ? Le père Gédéon était sur place quand nous sommes arrivés. Sa moto n’a pas voulu redémarrer.

— Il montait ou redescendait du château ?

— Je l’ignore, mademoiselle la commissaire.

— Comment a-t-il quitté les lieux ?

— Je n’en sais rien du tout. Je n’y ai pas prêté attention. Plusieurs personnes sont passées. Il a dû repartir en voiture. »

 

Quand Florence rejoignit l’Hôtel des Thermes, il était 14 heures passées. Elle n’avait toujours pas déjeuné. Elle trouva Paul, installé sur un tabouret de bar, qui dégustait un café. Ils se saluèrent discrètement. Elle prit place à côté de lui et commanda une bouteille d’eau gazeuse.

« Je crois que cette pluie me donne soif, dit-elle

— D’où viens-tu avec ce temps de chien ?

— J’avais rendez-vous avec le député Bertiniac.

— Cet entretien t’a appris quelque chose ? »

La jeune femme secoua négativement la tête. Le jeune homme changea de conversation.

« Si demain il fait ce temps, pas de partie de chasse.

— Que fais-tu en costume-cravate ? s’étonna Florence.

— Je vais aux obsèques de Philippe. 15 heures au cimetière.

— D’après ce que j’ai entendu dire, il n’y aura pas foule. La pluie n’arrange pas les choses.

— À moins que toutes ses maîtresses décident au dernier moment de venir lui dire adieu », plaisanta Paul.

Florence parvint à sourire.

« Toujours le mot pour rire, monsieur l’architecte.

— Accompagne-moi, peut-être ton meurtrier sera-t-il présent ?

— Non. Je dois retourner ce parapluie à mon ami Horace, le patron du Café du Clocher à Mende, et je profiterai de ma visite pour aller fouiner dans les bureaux de l’assureur. Il y a quelque chose qui m’échappe, j’en suis sûre.

— Tu m’as dit qu’il s’était suicidé. C’est une affaire terminée.

— Justement, je commence à en douter. »

Le jeune homme la laissa poursuivre.

« Je trouve bizarre que ce type hyper croyant, qui ne manquait pas une messe, se soit suicidé. Un catholique fervent n’a pas le droit de se donner la mort. De plus, il a tapé sa lettre sur le clavier de son ordinateur et l’a envoyée par la poste. C’était un maniaque du rangement et de la propreté. Un précautionneux maladif. Je ne m’explique pas qu’il ait percuté la rambarde du pont avec sa BMW pour se jeter à l’eau dans un endroit si peu profond. Ça ne correspond pas au personnage. Pourquoi n’a-t-il pas tout simplement sauté dans la rivière ?

— Tu aurais préféré qu’il gare son véhicule et qu’il laisse les clefs sur le contact ? »

Florence éleva la voix :

« Oui. Je l’avoue. Merlot, d’après Bertiniac, c’était un péteux. C’était le genre de mec à s’empoisonner avec des barbituriques, pas à se jeter à l’eau en pleine nuit. »

Le jeune homme regarda sa montre et demanda :

« Tu m’accompagnes ? Il faut que je me sauve. Je dois récupérer le père Gédéon.

— Comment ça ?

— Le curé de la paroisse a refusé l’entrée de l’église à Philippe. Les mécréants n’ont pas le droit de profiter de la maison de Dieu, a-t-il dit. J’ai convaincu le père Gédéon de prononcer quelques mots au cimetière. Je lui ai proposé d’aller le prendre en voiture à cause de la pluie.

— Quand l’as-tu vu ? demanda Florence, intriguée.

— Ce matin.

— Quand, ce matin ?

— Un peu avant midi, je l’ai rencontré sur la route qui mène au manoir, sous la pluie, il était en panne. D’ailleurs, il a laissé sa machine là-haut.

— Tu venais d’où ? »

Le jeune homme parut contrarié.

« Ma parole, Florence, mais c’est un interrogatoire ?

— Réponds-moi s’il te plaît.

— Je venais de chez la Louise.

— Mme Landier ?

— Oui. Elle m’avait dit qu’elle possédait de vieilles photos de son mari en compagnie de mon père.

— Alors, tu as vu l’accident ? s’exclama Florence.

— Quel accident ?

— La voiture qui a plongé dans le vide. Ne fais pas l’imbécile. »

Paul se releva lentement et prit le temps de répondre.

« Je n’ai pas assisté à cet accident. Pour ne rien te cacher, je me suis arrêté à la hauteur de ce virage quand j’ai aperçu le père Gédéon en train de bricoler sa moto sous les arbres, de l’autre côté de la route. Apparemment, il était en panne. C’est à ce moment-là que j’ai aperçu un nuage de fumée au-dessus du ravin et que j’ai vu une voiture en feu en contrebas. J’ai tenté d’appeler le manoir pour donner l’alerte, pas de réseau. Le père Gédéon est monté avec moi et j’ai foncé chez mon oncle Victor. Joffrey a téléphoné aux pompiers, il a pris son 4x4 et nous a accompagnés sur place. L’ambulance et la voiture du toubib sont arrivées quelques minutes après. Ils ont déroulé une corde, un pompier s’est attaché et s’est mis à descendre.

— Qui d’autre était sur les lieux ?

— Je l’ignore. Deux ou trois voitures se sont arrêtées, puis la dépanneuse et le fourgon de la gendarmerie sont arrivés, Joffrey est reparti. À contrecœur, le père Gédéon a abandonné sa moto, je l’ai redescendu au presbytère. J’ai profité du trajet pour lui demander de prononcer quelques mots pour Philippe, au cimetière. Il a fini par accepter. Voilà toute l’histoire. J’ignorais que ce banal accident t’intéressait à ce point ! Maintenant, pardonne-moi, mais il est l’heure que j’aille chercher le père Gédéon. »

Florence le retint par le bras.

« Paul, tu me caches quelque chose. Je me suis rendue moi-même sur les lieux. J’en arrive. Il est impossible de discerner le fond du trou à travers la vitre d’une voiture. Il faut se tenir sur le bord pour distinguer le fond, et se pencher volontairement vers le vide pour apercevoir la carcasse de l’auto qui a brûlé. »

Le jeune homme regarda Florence dans les yeux. L’espace d’une seconde, il se sentit piégé. « Tu as raison. Je me suis arrêté dans ce virage, parce que c’est celui où mon père a, lui aussi, sauté dans le vide. C’est dans ce maudit virage, qu’on appelle le Saut-du-Loup, qu’il s’est tué. Effectivement, je me suis penché, c’est pour ça que j’ai aperçu les flammes. La suite, je te l’ai déjà racontée.

— Et le père Gédéon, a-t-il vu l’accident ?

— Non. Il venait juste de tomber en panne, à quelques mètres du virage. »

Le jeune homme tourna les talons et disparut. Florence resta songeuse et commanda une assiette de toasts. Elle regagna sa chambre pour manger seule, sécher ses cheveux et changer de vêtements. Elle prit l’ascenseur et se retrouva au troisième étage. Ce n’est qu’une fois dans le couloir qu’elle s’aperçut de sa méprise. Une femme de chambre en blouse bleue était penchée sur un chariot de linge propre. Machinalement, Florence la salua de la tête puis, sans en connaître la raison, elle l’interpella :

« Pardon madame, voudriez-vous me confier votre passe, j’ai oublié ma clef dans mon véhicule. Je vous le remonterai aussitôt. »

L’employée reconnut la jeune commissaire et s’exécuta avec gentillesse. Florence emprunta l’escalier et s’arrêta au second, devant la porte de la chambre occupée par Paul Clairval, qu’elle ouvrit sans aucune difficulté. Elle n’eut qu’à tirer la porte de l’armoire à vêtements pour apercevoir une enveloppe kraft grand format, non cachetée, posée sur l’étagère du haut. À l’intérieur, des photos de groupe ambrées par le temps et des coupures de journaux jaunis, délicatement pliées, relatant l’accident de Frédéric Clairval qui, à tout juste vingt-huit ans, au volant de sa camionnette, avait allègrement plongé dans le vide, un soir d’automne de l’année 1972. On n’avait relevé aucune trace de freinage. Un saut de l’ange exécuté à la perfection. Un article de Midi libre posait la question : Accident ou suicide ? Un autre du Cévenol écrivait : Accident… ou crime crapuleux ? Ce dernier était signé Michèle Meyrand. Une photo de la victime, polie par le temps, dévoilait le visage flou d’un jeune homme en train de sourire. La jeune journaliste de l’époque demandait pourquoi un jeune marié en pleine santé et heureux de vivre, connu pour sa sobriété, s’était soudain enivré pour aller se jeter dans le vide ? Michèle Meyrand reprochait aux autorités de n’avoir pas effectué une enquête plus poussée, ni ordonné une expertise approfondie du véhicule, et s’être contentées, une fois le taux exorbitant d’alcoolémie connu, de conclure à l’accident. Alcool plus chaussée mouillée égale accident. Un peu trop facile ! concluait effrontément la journaliste.

Florence remit les documents en place et quitta discrètement les lieux. Elle fit rapidement le chemin en sens inverse et rejoignit enfin sa chambre. Alors, seulement, elle prit le temps de faire travailler ses méninges. Se pourrait-il qu’elle se soit trompée à ce point ? Paul serait-il venu à Bagnols uniquement pour découvrir l’assassin de son père et assouvir sa vengeance ? Le jeune homme lui avait déclaré avoir rendez-vous le lundi matin avec Michèle Meyrand. Elle l’avait cru. Et si Paul Clairval avait, le dimanche de la Cousinade, emboîté le pas de la journaliste jusqu’à Mende ? Elle devait à présent se tenir sur ses gardes. Dans cette enquête, ses repères les plus solides étaient en train de foutre le camp.

Hippolyte Virbac, notaire émérite et détenteur de nombreux secrets en raison de sa profession, venait de rééditer à la perfection, trente ans après, le même saut dans le vide que Frédéric Clairval. « Drôle de coïncidence », pensa Florence.


Dimanche 6 septembre – 7 heures Bagnols-les-Bains – Perron d’honneur du manoir de Fontbrune

CE DIMANCHE, OUVERTURE OFFICIELLE DE LA CHASSE. Le comte avait bien précisé : Rendez-vous à 7 heures précises au manoir. Café chaud, croissants, viennoiseries, et départ à 7 h 30 avec les chiens, qu’une bétaillère du domaine transportait séparément. Les instructions étaient immuables et connues de tous. Minimum quatre personnes par véhicule, voire cinq, pour se rendre sur les lieux. Préférence aux 4x4, plus habiles à affronter le terrain accidenté des sous-bois. Les fusils soigneusement rangés dans le coffre. On évitait ainsi un long convoi inutile et un embouteillage à l’arrivée. Comme chaque année, et cela depuis près d’un siècle, le seigneur de Fontbrune mettait son territoire boisé et particulièrement giboyeux à disposition des chasseurs, le jour de l’ouverture. Victor avait pérennisé cette tradition instaurée par feu son père, Guillaume. Il avait invité une quarantaine de chasseurs triés sur le volet à partager sa passion pour la chasse au sanglier. Victor offrait le café et les mignardises de bienvenue et veillait à ce que rien ne manque pour la pause du petit déjeuner copieux, qui entrecoupait la partie de chasse, aux alentours de 9 heures. Un garde-chasse sonnait du cor pour donner le signal de l’arrêt momentané des hostilités. En quelque sorte, le repos mérité des guerriers, devant des paniers de cochonnailles, de pâtés et de fromages du terroir, le tout arrosé de bon vin. Cet entracte, chaque année, se tenait dans une clairière de la forêt épaisse du Gévaudan, où les véhicules stationnaient pendant que les messieurs et quelques rares dames averties, par petits groupes, s’enfonçaient dans les bois. Les sangliers et les lièvres n’avaient qu’à bien se tenir. Il y avait là les meilleurs fusils du département.

 

À la même heure, Florence ouvrit les yeux. Elle était dans son lit. Seule. La veille, elle s’était rendue à Mende et y était restée pour dîner. Une fois encore, elle avait fouillé et refouillé les bureaux de Michèle Meyrand et de Merlot, l’assureur désespéré. Elle avait passé des heures à traquer la messagerie de leur ordinateur. En vain. En fait, elle ne savait même pas ce qu’elle cherchait. Une fois encore, elle avait terminé la soirée chez Horace qui s’était mis en quatre pour la satisfaire. Le patron du bistrot était même parvenu à la faire rire. Elle avait regagné l’Hôtel des Thermes sur le coup des 10 heures du soir, priant Dieu que Paul ne fût pas confortablement installé dans le hall, à l’attendre.

Il n’avait pas essayé de la joindre sur son téléphone mobile depuis le début de l’après-midi et, de son côté, elle n’avait pas éprouvé l’envie d’entendre sa voix. Comme si les cachotteries du jeune homme avaient cassé son attirance pour lui. Comme si ce petit mensonge s’était transformé en grosse trahison. Une sensation, mêlée d’amertume et de déception, emplissait tout son être et détruisait sa vitalité habituelle. Elle ne se faisait aucun reproche quant à son comportement de la veille avec Paul. Elle avait passé une bonne soirée et une nuit agréable, et ne regrettait absolument rien. Elle sauta du lit et tira le rideau. Le soleil pointait par-dessus les sommets des montagnes. Les nuages s’étaient dissipés durant la nuit. Elle pensa que la partie de chasse aurait donc lieu et que Paul devait déjà être sur place. Par conséquent, elle ne le reverrait plus. Elle ne disposait pas du moindre élément de preuve à son encontre susceptible de le retenir. Elle décrocha le téléphone intérieur et commanda un petit déjeuner copieux. Ensuite, elle aurait tout le temps de prendre son bain et de boucler sa valise. En partant vers 8 h 30, elle serait à Cassis pour déjeuner avec ses parents. Elle leur annoncerait son arrivée imprévue en doublant, sur l’autoroute, le premier panneau indiquant Salon-de-Provence. Elle avait besoin d’entendre la voix chaude et réconfortante de son père et les sempiternelles leçons de morale de sa mère. Elle avait tout simplement besoin d’eux et de sa ville pour recouvrer la plénitude de ses facultés.

En son for intérieur, Florence était intimement persuadée que quelque chose lui avait échappé. Pourtant, elle avait beau se passer et se repasser le film des moments clefs de la semaine écoulée et remplir des feuillets entiers, aucune piste ne surgissait à l’horizon. De simples hypothèses, toutes ponctuées d’un point d’interrogation.

Son enquête était au point mort. Au point zéro. La veille, après l’accident dont avait été victime maître Virbac, elle s’était aussitôt rendue au manoir, où Joffrey l’avait accueillie avec son sourire charmeur habituel. Effectivement, le notaire était attendu pour 10 h30 au manoir, où il devait donner lecture de l’acte de vente établi par contumace de la propriété de feu Eugène Trévise à Justine de Fontbrune. Le notaire s’était ensuite retiré dans le petit salon avec le comte Victor où ils avaient discuté un long moment de choses et d’autres. Le comte lui avait proposé de rester pour déjeuner, en raison du mauvais temps. L’homme de loi avait décliné l’invitation, arguant d’un rendez-vous important en son étude à 14 heures précises. Apparemment, Hippolyte Virbac paraissait tout à fait normal. « En pleine forme », avait ajouté Joffrey. Rien ne laissait augurer qu’il allait être pris d’un violent malaise, pile poil dans le terrible virage du Saut-du-Loup. « Il se croyait toujours en compétition, il oubliait qu’il n’avait plus vingt ans, avait déclaré Joffrey, qui avait précisé à l’intention de Florence : Pendant des années, il a été pilote de rallye amateur. Je connais très peu de personnes qui acceptaient de monter en voiture avec lui. Toujours à tenter de réaliser le meilleur chrono. Un vrai kamikaze. » C’est au moment où Florence allait prendre congé que Victor s’était inquiété de la sacoche du notaire contenant l’acte de vente. Florence lui avait répondu que, selon les dires du capitaine des pompiers, tout avait brûlé avec l’auto, excepté le notaire qui avait eu, dans son malheur, la chance inouïe d’être éjecté. Cette précision avait paru chagriner le vieil homme, qui semblait davantage attaché au contenu de la serviette du notaire qu’au notaire lui-même. « Vous comprenez, commissaire, nous avions modifié quelque peu les termes de cet acte, je crains qu’il faille recommencer. » Ce à quoi, Joffrey avait ajouté : « Ce n’est pas grave, père, j’ai fait une photocopie du document. » Le visage du comte Victor s’était soudain allumé.

Paul prit le volant de son 4x4 Jeep Cherokee et embarqua à côté de lui Franck Rival, journaliste et économiste réputé, éminent compagnon de la Confrérie de l’écrevisse et figure locale. Une tignasse blanche et frisée comme une salade fanée ceinturait son crâne chauve et lui encerclait le visage. Une vraie tête de brebis prête à tondre. S’il ne s’était pas présenté, Paul aurait pu croire que la réincarnation de Léo Ferré était assise à sa droite. Sur la banquette arrière s’installa le grand épicier Joël Poujade, également membre de la confrérie, impeccablement habillé, copie conforme de Tartarin de Tarascon, et, à ses côtés, en se retournant, Paul eut la surprise de découvrir le père Gédéon, en col blanc, costume de toile gris et mocassins de ville cirés de frais, comme s’il se rendait à une cérémonie.

« J’ignorais que vous étiez chasseur, mon père, plaisanta Paul à voix haute pour réchauffer l’ambiance.

— Moi aussi, mon fils. Sachez que si, tous ici, nous ne sommes pas chasseurs, nous sommes tous pécheurs. Sans exception. »

Cette repartie fit rire tout le monde. Paul enclencha la première vitesse et se faufila en avant-dernière position dans la file de véhicules. Le vieux GMC pick-up piloté par Boléro, dans lequel Victor avait pris place, prit la tête du convoi, suivi par la bétaillère emprisonnant les chiens, tandis que le fourgon réfrigéré de l’intendance contenant les victuailles fermait la caravane. Direction la clairière, véritable oasis de lumière, nichée quelque part dans cette épaisse forêt du Gévaudan. Quand le convoi s’ébranla, le soleil avait pris de la hauteur. Plus rien, désormais, ne s’opposait à ce que cette ouverture de la chasse devînt un grand millésime.

 

Florence, plongée dans l’eau douce et tiède de la baignoire, se remémorait la conversation qu’elle avait eue la veille avec l’inspecteur Souchet, son désormais célèbre collègue, attaché au commissariat de Mende, à qui elle avait rendu une visite impromptue. Comme l’adjudant Bresson, l’inspecteur avait été catégorique : « Pas question d’aller fouiner dans l’étude de maître Virbac sans l’autorisation du juge. Le notaire a eu un accident. Rien ne prouve le contraire. Vous saisirez le juge de votre requête la semaine prochaine. » Florence aurait fortement souhaité inventorier la paperasse de maître Virbac. Une étude de notaire n’est-elle pas comme un confessionnal ? Elle recèle des secrets que même Dieu ignore. Pourquoi ce fichu notaire a-t-il coupé le virage du Saut-du-Loup ? Un conducteur chevronné tel que lui, connaissant parfaitement la route, ne se laisse pas surprendre bêtement comme un débutant. Elle allait tenter par tous les moyens d’obtenir une autopsie du notaire. Une âme malintentionnée avait, peut-être, drogué le conducteur malheureux ? Deux accidents au même endroit, dans des circonstances identiques… La question posée par Michèle Meyrand, trente ans plus tôt dans son article, lui revint en mémoire : Accident… ou crime crapuleux ?

Quand, désappointée, elle avait quitté le commissariat, ses pas l’avaient inconsciemment emmenée vers la basilique-cathédrale Notre-Dame et Saint-Privat. Florence avait secrètement éprouvé le besoin de s’isoler, de se mettre à l’abri dans un endroit sûr, loin des regards à l’affût de chacun de ses déplacements et des oreilles à l’écoute de chacune de ses paroles. Passé le porche majestueux, elle avait longé les chapelles latérales dédiées à des saints qu’elle méconnaissait pour stopper dans la chapelle Notre-Dame, où s’élevait la statue en bois d’olivier de la Vierge noire. Sans trop y croire, elle avait supplié la Vierge de lui venir en aide, elle lui avait expliqué qu’il s’agissait de sa première vraie enquête, que le moment de précipiter les choses était venu. Elle allait s’en retourner chez elle sans n’avoir rien découvert. Un violent tintamarre avait soudain retenti. Les neuf cloches de la plus haute flèche s’étaient donné le mot pour carillonner ensemble. Florence avait aussitôt aperçu dans ce récital un signe de complicité divine en provenance directe de l’au-delà. La preuve tangible que la Madone allait exaucer sa prière sans tarder. Elle l’avait remerciée en glissant son obole dans la fente du tronc et s’en était allée confiante se restaurer chez Horace.

 

Florence rouvrit les yeux, la sonnerie de son téléphone mobile résonnait dans la chambre. Elle s’extirpa à contrecœur de la baignoire, consulta l’écran, n’identifia pas le numéro affiché mais décrocha tout de même.

« C’est moi, mademoiselle.

— Qui moi ?

— L’adjudant-chef Bresson. Hier, nous nous sommes séparés sur un malentendu. On commence à s’habituer à votre présence ici… alors… je voulais vous souhaiter bonne route, et vous dire qu’on vous attend mardi sans faute.

— Rassurez-vous, Bresson. J’ai déjà oublié vos propos. Dites-moi, vous appelez d’où ?

— De chez moi, commissaire.

— Merci pour votre soutien, mon adjudant-chef. À très bientôt. »

Florence raccrocha le combiné. Elle était certaine que Bresson se pâmait de plaisir. Pour la première fois, elle avait prononcé son grade ! Elle regarda l’heure. 8 heures. Elle n’avait plus une minute à perdre.


Dimanche 6 septembre – 8 heures Bagnols-les-Bains – Quelque part en forêt

LES VÉHICULES DESSINAIENT déjà un arc de cercle tarabiscoté quand Paul déboucha à son tour dans la clairière. Il s’arrêta et, après un rapide regard circulaire, se rendit à l’évidence. Impossible de s’accoler d’un côté ou de l’autre des voitures déjà alignées, en raison des branches basses des arbres et d’une boue épaisse que les récents orages avaient ramollie. Il décida de stopper en deuxième file, quitte à déplacer sa Jeep Cherokee lors du déjeuner. Le fourgon réfrigéré qui fermait le convoi se plaça à côté de lui. Ils quittèrent tous les quatre la Jeep. L’épicier et le journaliste récupérèrent leur fusil dans le coffre, tandis que le père Gédéon et Paul, les mains dans les poches, paraissaient un peu désorientés. Le comte Victor les attendait pour leur confier une mission d’importance. Visiblement, pensa Paul, cet homme était un passionné de chasse. Les ans et les douleurs s’étaient envolés lorsqu’il avait pénétré dans la forêt. Le comte ne claudiquait même plus et avait lâché le bras de son fidèle Boléro. Il avait croisé deux cartouchières sur sa poitrine et tenait son fusil comme un professionnel.

« Comme vous n’êtes pas armés, vous avez deux possibilités : soit vous m’accompagnez en marchant un bon mètre derrière moi, soit vous prenez ce sentier jusqu’au bout… environ deux cents mètres, et vous allez vous poster sur la butte. Il y a un trou d’air qui vous permettra de voir tout ce qui se passe dans le vallon. Là-haut, les sangliers ne pourront pas vous atteindre. En principe, vous les verrez débouler juste en dessous de vous, c’est un de leurs couloirs naturels. C’est comme il vous plaira, mes enfants. »

Paul et le père Gédéon s’interrogèrent du regard. Le prêtre décida :

« Victor, nous allons marcher jusqu’à la butte. Notre présence à vos côtés serait un handicap.

— Comme vous voulez mes enfants. Rendez-vous ici au son du cor. Soyez prudents, et toi, Gédéon, prends soin de mon neveu. Je tiens à ce qu’il raconte cette partie de chasse à ses amis parisiens. »

Le jeune homme et le père s’enfoncèrent sous la frondaison des sapins. À peine eurent-ils parcouru quelques mètres que Paul éclata de rire.

« Qu’y a-t-il, mon fils, que vous riiez comme un bienheureux ?

— Je ris de vous, mon père.

— Il ne faut pas se moquer de son prochain, jeune homme. Soyez persuadé qu’à mon âge cette partie de chasse n’est pas une partie de plaisir. Je dirais plutôt que Dieu m’envoie une épreuve.

— Ce n’est pas vous, la cause de mon rire, ce sont vos chaussures de ville. Vous devriez retourner le bas de votre pantalon… à moins que vous ayez porté le rechange ?

— Marchez devant, mon fils, ne vous préoccupez pas de moi. N’oubliez pas que, comme l’a si bien dit mon ami Victor, je suis là pour veiller sur vous. »

Deuxième fou rire du jeune homme, stoppé par les premiers coups de feu et les aboiements des chiens. Cette chasse au sanglier relevait à la fois d’une poussée silencieuse et d’une battue bruyante.

« Le carton commence, mon fils, et ça n’est que le début. Ces pauvres sangliers ne sont pas au bout de leurs souffrances. Une vraie tuerie. »

À peine eut-il prononcé ces mots que le père Gédéon, déséquilibré, percuta le dos du jeune homme et s’affala de tout son long dans l’herbe humide. Aussitôt, Paul se porta à son secours et, d’une main, lui releva la tête. C’est alors que le jeune homme eut l’impression qu’une solution visqueuse glissait entre ses doigts. Il retira sa main et constata avec stupeur qu’elle était maculée de sang.

Instinctivement, il dégrafa le col blanc du prêtre. Sa chemise était souillée de rouge.

« Vous avez dû, en chutant, heurter un bout de bois pointu ou une pierre coupante », suggéra Paul.

Le père fit non de la tête et parvint à articuler :

« L’épaule… mal à l’épaule. »

Paul retira délicatement la veste et le col blanc amidonné du père Gédéon puis, d’un geste brusque, déchira la chemise et pencha légèrement vers l’avant le corps du vieil homme. C’est à ce moment-là qu’il aperçut la blessure. Elle n’avait rien d’une écorchure. Une balle était venue se loger dans l’épaule droite du père Gédéon. Le projectile, bizarrement, était venu de l’arrière.

Paul prit le prêtre dans ses bras et rebroussa chemin. Il baissait la tête et pliait les genoux pour éviter que les branches basses ne lui labourent le visage. Régulièrement, il jetait un coup d’œil sur le faciès du prêtre, torturé par la douleur, qui fermait les yeux.

« Tenez bon, mon père, nous arrivons. »

Ils atteignirent enfin le terre-plein où les véhicules étaient stationnés. Paul, sans lâcher la victime, ouvrit maladroitement la porte arrière de sa Jeep et installa précautionneusement le prêtre sur le siège. Ensuite, il se mit au volant. Quelle idée géniale, pensa-t-il, avait-il eu de ranger son véhicule derrière les autres, sinon il aurait dû partir à la recherche d’un autre chauffeur et il aurait perdu un temps précieux. Il s’empara de son téléphone portable pour composer le 112. Pas de réseau !

« Quel foutu pays ! » hurla-t-il en actionnant le contact.

Il allait appuyer sur l’accélérateur quand, à quelques mètres devant lui, au milieu du chemin, il vit le comte Victor qui agitait le bras. Il stoppa. Le comte ouvrit la portière et s’assit à côté de lui. Au même instant, Boléro, sorti d’on ne sait où, prit place à l’arrière. Le fidèle serviteur, sans dire un mot, releva le père Gédéon et posa la tête du malheureux sur ses genoux.

« Fonce, dépêche-toi ! » hurla Victor de Fontbrune.

Paul accéléra et tordit le cou vers l’arrière pour désigner le prêtre.

« Il a reçu une balle dans l’épaule. Impossible d’avoir les secours, dit-il.

— Ne t’inquiète pas, mon enfant, je les ai appelés avec ça. »

Victor montrait son imposant talkie-walkie cellulaire qui fonctionne partout.

« Ils ne vont pas tarder. »

Quand le jeune homme déboucha enfin sur la route après avoir zigzagué entre les arbres, il hésita quelques secondes. Il se posait une question cruciale : à droite ou à gauche ? Il ne savait de quel côté tourner. Instinctivement, il tourna le volant vers la gauche, là où il situait la ville de Mende et son hôpital.

« Non, à droite », lui ordonna le comte.

Paul s’exécuta. Après deux virages en épingle, il remarqua que la route s’élevait au lieu de descendre. Il se tourna vers Victor et lui fit part de leur méprise.

« On s’est trompé, c’est de l’autre côté.

— Mais non, mon enfant. Rassure-toi. Plus que trois virages, tu verras un petit chemin sur la droite, prends-le. C’est là que j’ai donné rendez-vous aux pompiers. À mon vieux pavillon de chasse, ils connaissent l’endroit.

— Ça coule, monsieur », fit remarquer Boléro.

Il s’adressait à son maître et faisait allusion au sang qui s’échappait de la plaie.

« Appuyez fortement sur la blessure pour empêcher l’hémorragie ! » lui ordonna Paul sans se retourner.

Dans la minute qui suivit, Victor posa sa main gauche sur le bras du jeune homme.

« C’est là, juste après la butte », dit-il.

Paul ralentit et enfonça la Jeep dans un étroit sentier caillouteux dont l’entrée était en partie obstruée par les branches basses des sapins. Après une cinquantaine de mètres parcourus à vitesse réduite pour éviter les ornières et les enflures de cette draille abandonnée, les contours d’une bâtisse délabrée apparurent enfin. Soudain, un éclair traversa la mémoire de Paul. Il reconnut le mas où, le soir de son arrivée, une lueur l’avait conduit jusqu’à cet étrange vieillard… Le jeune homme stoppa le véhicule dans la cour, dont les pavés de pierre disjoints et gondolés par le temps étaient recouverts d’herbe haute. Paul redécouvrait cette bâtisse sous la lumière. Elle était encore plus grande qu’il l’avait imaginée. Des pans de murs complets, usés par les événements climatiques, se fissuraient. Visiblement, cet ancien pavillon de chasse, autrefois luxueux, était abandonné depuis de longues années.

Le comte Victor sortit du véhicule en premier et s’empressa d’aller porter secours au père Gédéon. Il prit délicatement le prêtre dans ses bras pour l’extraire de la voiture et lui parla à l’oreille :

« Tu ne vas pas m’abandonner maintenant. Tu sais que j’ai besoin de toi. »

Puis, s’adressant à son serviteur, il dit à voix haute :

« Porte-le à l’intérieur et fais attention.

— Je vais l’aider », proposa le jeune homme.

Le comte poussa l’épaisse porte de bois pourri puis s’effaça, laissant le passage à boléro et à Paul qui assirent le père sur la paillasse et lui allongèrent les jambes.

Quand Victor réapparut dans l’encadrement de la porte, il tenait son fusil.


Dimanche 6 septembre – 8 h 21 Entre Bagnols-les-Bains et Mende – Pavillon de chasse des de Fontbrune

« ASSIEDS-TOI à côté de lui, petit. »

L’ordre émanait du comte Victor, dont le visage émacié avait perdu tout signe de commisération et s’adressait à Paul, qui prit place, incrédule, à côté du père Gédéon. Le comte alla s’asseoir sur l’unique chaise bancale qui trônait devant la cheminée et, son arme pointée vers eux, il ordonna à l’intention du père Gédéon :

« Les papiers, vite. Où sont-ils ? » L’ecclésiastique, à demi inconscient, baissait la tête. Il ne répondit pas. Victor poursuivit :

« C’est ce matin que j’ai enfin compris que c’était toi, Gédéon. Ça fait cinquante ans que tu refuses de m’accompagner à la chasse, et là, subitement, tu es venu, alors que je ne t’ai même pas invité. Tu t’es démasqué tout seul, mon vieil ami. Tu as eu peur pour le petit. C’est pour ça que tu as fait équipe avec lui. Tu m’as vu l’ajuster dans ma ligne de mire, alors tu t’es jeté contre lui. La balle t’a atteint à sa place. Tu as servi de bouclier. Tu es un homme courageux, mon ami. Un vrai héros. Jamais je ne l’aurais fait pour qui que ce soit.

— Que vous arrive-t-il, mon oncle ? Êtes-vous devenu fou ? Les secours vont arriver. Rangez votre arme et trouvez de l’eau pour le prêtre. Il faut qu’il boive. »

Le comte éclata de rire. Un rire satanique.

« De quels secours parles-tu, petit ? Personne ne viendra jamais nous chercher ici. Ce pavillon est à l’abandon depuis que Charlotte, ma chère épouse, y est décédée.

— Les pompiers, vous les avez appelés !

— Il n’y a pas de pompiers, mon enfant. Il n’y a jamais eu de pompiers. »

Le jeune homme tenta une fois encore de manipuler son mobile. En vain. Pas de réseau. Le comte exhiba son énorme téléphone de campagne et dit comme une semonce :

« Il n’y a que ça qui fonctionne ici. »

Ensuite, son rire diabolique résonna à nouveau, puis il poursuivit son étonnante logorrhée :

« Tu sais, Gédéon, j’ai eu un premier doute quand cette foutue commissaire est venue t’interroger au manoir et qu’elle a fait allusion à l’odeur de ton eau de toilette chez la Muguette le matin de son trépas. J’ai fait mine de m’éloigner, mais mon ouïe de chasseur fonctionne toujours à merveille. Je me suis dit que tu n’étais pas homme à envoyer des lettres anonymes. J’ai baissé ma garde. J’ai eu tort. »

Le père Gédéon ne bougeait pas. Le comte donna l’ordre à Boléro de relever la tête du prêtre et lui demanda sèchement :

« Les papiers, où sont-ils ? »

Puis il pointa son fusil vers le jeune homme et ajouta :

« Dis-le-moi ou j’abats le petit. »

Le père entrouvrit les yeux et parvint à murmurer :

« Dans le tiroir de mon secrétaire… Une sacoche… en cuir.

— Et la clef de chez toi, où est-elle ?

— Dans la poche… de ma veste. »

Victor interpella son serviteur :

« Boléro, sa veste est sur le siège avant de la voiture. Prends l’auto du petit et ramène-moi ces documents au plus vite. Garde l’ampli de ton talkie-walkie ouvert, je dois pouvoir te joindre à tout moment. Il faut que tu sois de retour avant la sonnerie du cor. Fonce. »

On entendit le bruit du moteur de la Jeep, puis plus rien. Victor s’adressa à nouveau au père Gédéon :

« Comment as-tu su ?

— La Muguette s’est confessée. Depuis quelque temps, tu lui faisais peur.

— C’est ce jour-là qu’elle t’a remis les documents ? »

Le curé acquiesça d’un mouvement de tête. Victor continua, son fusil dans une main, son talkie-walkie dans l’autre.

« Cette vieille peau (la Muguette). Près de trente ans qu’elle me rançonnait. Tous les mois, docilement, je lui portais sa pension pour qu’elle ferme sa gueule, mais, depuis quelques mois, elle en demandait trop. À cause de son abruti de neveu qui n’en avait jamais assez. Heureusement que j’en récupérais une bonne partie au casino.

— C’est vous qui avez tué la Muguette ? questionna Paul, médusé.

— Sa disparition était programmée, mais les choses se sont précipitées. Elle était asthmatique. La veille, j’ai reçu une première lettre anonyme. J’ai pensé que c’était son œuvre. Ce vendredi-là, je me suis rendu chez elle avec Boléro, comme tous les mois. Elle était excitée. Elle s’est mise à hurler. Elle voulait encore plus d’argent. Elle s’est jetée sur son téléphone et a tenté d’appeler les flics. Elle ne m’a pas laissé le choix. Boléro s’est saisi du combiné et lui en a assené quelques coups sur le crâne. On a retourné son appartement mais, hélas ! on n’a rien découvert. Le lendemain, curieusement, j’ai reçu une deuxième lettre anonyme. J’en ai déduit que la Muguette avait confié les documents à son couillon de neveu, et que celui-ci, à son tour, s’était transformé en maître chanteur. C’était lui qui, à présent, détenait les documents. Il est même venu me narguer au manoir, sous prétexte de te rendre visite, à toi Paul, son vieux copain d’université. Gonflé l’artiste. Il m’a fallu agir vite.

— Mon ami Philippe ne s’est donc pas suicidé ? questionna Paul, les yeux grands ouverts.

— Avec Boléro, on l’a un peu aidé à monter sur la chaise et à serrer la corde.

— C’est vous qui l’avez déshabillé et avez ensuite abandonné une seringue bien en vue ?

— Boléro lui a fait une dernière piqûre. Les piqûres, ça le connaît, il ne lui a pas fait mal. Ce bon à rien, ce peintre de pacotille, est parti dans l’ivresse. Comme ton père, petit. »

Soudain, le talkie-walkie résonna dans la pièce obscure. C’était Boléro.

« Je suis sur place, monsieur. Je pose l’appareil sur la table. Je commence les recherches.

— Très bien, Boléro. Garde la communication et tiens l’ampli ouvert. Je dois pouvoir te joindre à tout moment. Dépêche-toi, j’ai peur que mon vieil ami Gédéon ne tienne pas jusqu’à ton retour.

— Je fais aussi vite que je peux, monsieur. À tout à l’heure.

— Rappelle-moi quand tu auras trouvé les papiers.

— Bien, monsieur. »

Au pavillon de chasse, le comte Victor poursuivit son exposé avec une espèce de jouissance dans la voix. Il s’adressa au prêtre :

« Tu n’as pas osé trahir le secret de la confession, n’est-ce pas, Gédéon ? Tu n’as pas voulu trahir ton serment avec Dieu une seconde fois ? Pourtant, tu l'as bien sali, ton habit de prêtre, quand tu es arrivé à Bagnols, frais émoulu du séminaire. Tu n’as pas perdu de temps. Voyez-vous ça ! Un jeune séminariste boutonneux qui s’envoie en l’air avec une paroissienne. Tu n’as même pas eu l’honnêteté ni le courage de renoncer à tes vœux pour épouser la demoiselle ! Ça devait être une femme mariée. Pas vrai, Gédéon ? Le jeune prédicateur a préféré oublier sa belle. Il s’est défilé devant ses responsabilités. Il s’est enfui comme un minable. Il est allé se planquer dans l’armée. Un soldat en soutane. Un déserteur ! » Victor, sans qu’il s’en aperçût, élevait de plus en plus la voix. Son visage virait au mauve. À la surface de son cou, un afflux de sang gonflait ses veines, qui battaient au rythme rapide de son cœur. Une espèce d’emportement s’était emparée de lui, preuve qu’un sentiment de colère avait succédé au calme. Il continua à harceler sans ménagement le père Gédéon. Une contrariété longtemps contenue entraînait des écarts de langage qui frôlaient la vulgarité. Le comte, enfin, se laissait aller.

« Regarde-moi, curé ! Pour une fois, ouvre les yeux. Ça fait plus d’un demi-siècle qu’on se connaît, ça fait des années qu’on se parle tous les jours… Eh bien ! tu vois, curé, finalement, on ne s’est jamais dit l’essentiel. »

Paul attrapa le prêtre sous les aisselles et lui releva le buste pour faciliter sa respiration de plus en plus lente. Ce geste suscita un nouvel éclat de rire du comte.

« Laisse-le, petit, ça ne sert plus à rien. Dans quelques minutes, il va suffoquer. Ses gémissements me rappellent ceux de cette idiote d’Aglaé. C’est l’affaire de quelques minutes.

— La vieille Aglaé, c’est vous ? demanda Paul.

— Cette vieille folle avait perdu la tête. Pendant quarante ans, je l’ai logée, nourrie et entretenue. Voilà qu’elle se mettait à dérailler et à raconter n’importe quoi à n’importe qui. Ça devenait dangereux. Surtout à cause de toi, Paul. Depuis que cette vieille folle savait que tu existais, tout risquait de déraper. Pour la distraire, je lui ai proposé de la conduire chez la Louise. À une centaine de mètres de la ferme, Boléro a bifurqué sur le sentier qui descend vers le Lot. Le reste s’est fait tout seul. »


Dimanche 6 septembre – 8 h 29 Bagnols-les-Bains – Logis du père Gédéon

QUAND FLORENCE, au volant de sa Mini Cooper, après avoir quitté l’hôtel, déboucha sur la place de l’église, elle aperçut une Jeep Cherokee de couleur blanche, immatriculée 75, qui se rangeait devant le presbytère. Elle stoppa sa voiture, espérant pouvoir saluer Paul une dernière fois. C’est alors qu’elle eut la surprise de voir Boléro claquer la portière côté chauffeur. Intriguée, elle décida de suivre furtivement le serviteur andalou à l’intérieur du logis du père Gédéon. Elle longea le couloir obscur qui menait au deux pièces du prêtre et vit Boléro utiliser un jeu de clefs pour entrer, laissant la porte entrouverte. Elle comprit aussitôt la situation. Il lui suffit d’écouter les paroles du comte que renvoyait l’ampli du talkie-walkie posé sur la table. Elle attendit que les pas de Boléro s’éloignent pour pénétrer subrepticement dans la pièce. Elle repéra le talkie-walkie, s’en empara et le glissa délicatement dans le petit four micro-ondes. Ensuite, elle fit sauter le cran de sûreté de son revolver et pénétra dans la chambre. Boléro se tenait penché sur un meuble dont il avait ouvert les tiroirs et tenait dans une main un maroquin bordeaux. Le serviteur, surpris, resta bouche bée. Florence lui intima l’ordre de se coller face au mur, elle se saisit de la serviette, lui écarta les jambes d’un violent coup de pied et le fouilla. Ensuite, elle s’éloigna de lui et lui demanda de se retourner.

« Monsieur Boléro, j’en ai suffisamment entendu. Si vous tentez quoi que ce soit, je vous loge une balle dans vos deux genoux. Vous connaîtrez ainsi les joies du fauteuil roulant en prison pour le restant de vos jours. Nous allons retourner ensemble à l’endroit où votre maître tient son monde en otage, et je vous avertis qu’au premier faux mouvement ou à la première parole déplacée j’exécute ma menace. »

Florence s’empara de son téléphone portable et refit le numéro personnel de l’adjudant Bresson. Elle le pria de la rejoindre au plus vite avec le maximum des hommes disponibles ainsi qu’une ambulance. Florence insista lourdement :

« Pas de sirène. Aucun bruit. Je vous attends. » Elle s’adressa ensuite à Boléro :

« Je vais ressortir le talkie-walkie de son isolement, je vous préviens une dernière fois, monsieur Boléro. Contentez-vous de dire : “Oui, monsieur” à votre patron. Nous allons retourner d’où vous venez. Vous allez nous guider. L’adjudant va conduire la voiture de Paul Clairval, nous prendrons place tous deux à l’arrière. C’est moi qui tiendrai le talkie-walkie, et rappelez-vous ma promesse : au premier mot suspect, je coupe le talkie-walkie et je vous brise un genou ; à la moindre récidive, je vous brise le second. »

Florence fit apparaître l’appareil téléphonique sophistiqué. À l’autre bout, le comte Victor s’impatientait. Il hurlait d’énervement :

« Et alors Boléro, t’as trouvé ? Nom de Dieu ! réponds. »

Florence fit un grand signe de la main qui voulait dire non. Boléro s’exécuta :

« Non, monsieur. Je cherche. J’étais dans la chambre.

— Le tiroir du bas, imbécile. Une chemise en cuir bordeaux.

— J’y retourne monsieur. »

Florence renferma le talkie-walkie. L’adjudant fit enfin son apparition. Deux gendarmes l’accompagnaient.

« J’ai pas pu faire mieux, mademoiselle la commissaire. Deux hommes sont sur un accident, les autres ont pris leur journée.

— Ça suffira, Bresson. Et l’ambulance ?

— Elle nous attend dehors.

— Passez-lui les menottes. Pas de bruit. Compris ! Bon, je vais faire réapparaître le talkie-walkie. À partir de maintenant, je ne veux plus rien entendre, excepté la voix de Boléro et le bruit du moteur. Allez-y, Bresson, installez-vous au volant de la Jeep, c’est vous qui conduisez. »

Florence s’empara du combiné téléphonique et contraint Boléro à parler.

« Ça y est, monsieur, j’ai trouvé.

— Enfin ! Dépêche-toi d’arriver. Le garde-chasse ne va pas tarder à sonner du cor. »

Le cortège se mit en route.
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VISIBLEMENT, le comte était satisfait. Tout se passait comme il le désirait. Il allait enfin posséder les seules preuves de son usurpation d’identité. Il paraissait beaucoup plus calme et reprit son monologue. Cette fois, il s’adressa à son petit-neveu, Paul.

« Ton père, ce brave Frédéric, que tu n’as pas connu, le “Goy” (le boiteux), comme nous le surnommions à cause de son pied fada, il venait quelquefois nous aider à sortir le crottin des box des chevaux pour le transporter chez les Dupeyrois, qui l’utilisaient comme engrais. Figure-toi que, par une fin de journée d’automne, il nettoyait les cases, torse nu. Je me suis approché pour le saluer, et c’est là que j’ai compris. J’ai reconnu le médaillon frappé des armoiries des Fontbrune qui pendait sur son torse, suspendu à une chaînette en or fin. Le doute n’était plus permis. Je suis allé questionner ta grand-mère, cette brave Yvonne Clairval, veuve depuis plusieurs années qui gémissait dans son lit du matin au soir, ressassant ses nostalgiques souvenirs d’Algérie française. Une femme à la santé fragile. Tes grands-parents faisaient partie de la dernière vague de rapatriés, ils sont revenus au pays en catastrophe en 1962. On les appelait les pieds-noirs. Ils sont rentrés sans rien. Ils vivotaient dans leur ferme misérable. Ils possédaient un lopin de terre qu’Eugène Trévise, depuis toujours, exploitait pour eux bénévolement. J’ai rendu visite à ta grand-mère, il a fallu la brusquer un peu pour qu’elle se confesse. Ce médaillon, en fait, était celui de Clotilde de Fontbrune, la fille unique de Guillaume de Fontbrune. Voilà ce que m’a avoué ta grand-mère avant de mourir. Boléro n’a eu qu’à plaquer l’oreiller sur sa bouche. On a abrégé son mal de vivre. Ça n’a pris qu’une minute.

— Vous êtes un monstre ! » hurla Paul, qui bondit brusquement.

Victor releva son fusil et stoppa net son élan.

« Si tu bouges, petit, je tire sur l’abbé. Laisse-moi poursuivre. Avec ce que je venais d’apprendre, je n’avais plus le choix. Je n’étais qu’un gamin d’à peine onze ans quand les parents de Boléro m’ont ramené d’Espagne. En fait, je ne suis pas le fils de Guillaume de Fontbrune, je ne suis que son neveu par alliance. Je m’explique : ma mère était la sœur de l’épouse de Guillaume de Fontbrune, elle s’était entichée d’un ouvrier agricole espagnol, révolutionnaire de surcroît, qui était venu faire la saison. Par amour ou par bêtise, elle a suivi ce pauvre bougre en Espagne. Ils ont tous deux péri dans la manifestation d’Oviedo. En octobre 1934, l’armée franquiste a tiré à vue et massacré plus d’un millier de républicains. Mon père et ma mère ont péri dans cette fusillade. Les parents de Boléro m’ont récupéré et m’ont ramené en France. Guillaume de Fontbrune, mon oncle, m’a alors adopté ; je suis devenu le demi-frère bâtard de Clotilde, sa fille unique. J’ai troqué mon pitoyable patronyme espagnol pour celui, riche et glorieux, des Fontbrune. En 1942, en pleine guerre, Clotilde avait tout juste vingt ans quand elle s’est retrouvée enceinte d’on ne sait qui. Sans doute un va-nu-pieds, un bon à rien dont elle n’a pas osé avouer le nom. Le comte Guillaume fut déçu et fort peiné, je dirais même anéanti, car sa fille était promise au valeureux lieutenant Meyrand, qui allait sortir de Saint-Cyr. Pour cacher cette grossesse honteuse, le comte eut l’idée géniale d’expédier Clotilde en Algérie, chez les Clairval, des cousins éloignés qui avaient fait fortune là-bas. C’était une façon de lui faire expier sa faute. Il l’a, en quelque sorte, répudiée. L’honneur des Fontbrune fut sauf. Dès lors, je devins le seul héritier du comte Guillaume. Une voie royale s’ouvrit à moi. Clotilde et l’enfant qu’elle portait étaient morts lors de l’accouchement. C’est ce que les Clairval ont écrit à mon oncle Guillaume. En réalité, Clotilde est décédée d’une hémorragie, trois jours après avoir mis au monde un fils, prénommé… Frédéric. Voilà ce que ta soi-disant grand-mère m’a appris, tu comprends maintenant pourquoi elle devait mourir.

— Frédéric ! Mon père ! s’exclama Paul.

— Oui. Ton père, petit. Les Clairval, qui n’avaient pas pu avoir d’enfant, l’ont accaparé sans autre forme de procès. Dans ce pays où la corruption était monnaie courante, avec un peu d’argent, on obtenait tout ce qu’on voulait. Voilà le terrible secret que ta fausse grand-mère détenait. Elle avait volé l’enfant d’une autre. Frédéric le boiteux était le fils de Clotilde de Fontbrune. En vertu du droit de l’Ancien Régime, quand la fille célibataire d’un noble met au monde un enfant, cet enfant a le droit de porter le titre et de revendiquer l’héritage. Frédéric, le gueux qui curait le crottin de mes chevaux, était le véritable comte de Fontbrune. Moi, le neveu adopté, je n’étais plus rien. Tel est le terrible secret que je porte en moi depuis trente ans. Par la suite, hélas ! les choses se sont compliquées. La Muguette rendait de fréquentes visites à ta pseudo-grand-mère, qui prétextait que les incantations et les tisanes de cette illuminée lui faisaient du bien. J’ignorais qu’il existait des preuves écrites, attestant la filiation de ton père, né à Alger en 1943, fils de Mlle Clotilde de Fontbrune et de père inconnu. Yvonne Clairval s’est méfiée de moi, elle a préféré transmettre ces documents à la Muguette, en qui elle avait une confiance aveugle. Le tragique accident de ton père, survenu peu de temps après le décès de ta grand-mère, a éveillé les soupçons dans la tête de la Muguette elle m’a dès lors suspecté et son horrible chantage a commencé. Depuis trente ans, j’assume tous les mois le versement d’une pension. Quand je pense que j’ai donné des millions à cette vieille folle et, par ricochet, à son neveu débile.

— Et pour Frédéric ? parvint à murmurer le père Gédéon, qui entrouvrit difficilement un œil.

— Tiens ! tu ressuscites, curé. Que t’importe la mort de ce gueux ? Je vais tout de même te la conter, puisqu’elle est à l’origine de l’élimination récente de Michèle Meyrand et d’Eugène Trévise.

— Pardon ! s’exclama une fois encore Paul. Que voulez-vous dire ?

— Écoute-moi, petit. Et tais-toi. Ton pauvre père, un soir, a quitté le manoir avec la camionnette des Dupeyrois chargée de fumier. Il venait d’épouser Madeleine, ta mère, une saisonnière qui venait d’on ne sait où, quelques mois auparavant. Il pleuvait comme vache qui pisse. Avec Boléro, nous avons pris le Dodge et nous l’avons furtivement suivi. C’est moi qui conduisais ; à l’époque, j’étais en pleine forme. Un peu avant le virage du Saut-du-Loup, j’ai éteint les phares et j’ai collé le pare-chocs contre celui de la camionnette de ton père ; ensuite, j’ai donné un violent coup d’accélérateur. La camionnette a bondi dans le vide. J’ai eu peur que nous basculions aussi. Le Dodge s’est arrêté tout près du vide. Nous sommes descendus dans le trou pour nous assurer qu’il était mort. Sa voiture était plantée dans un tronc de châtaignier et sa tête avait éclaté contre le pare-brise. Boléro a aspergé son visage de gnôle et lui a fait une piqûre. C’est à ce moment-là que j’ai entendu un bruit de moteur. J’ai aussitôt escaladé le talus et j’ai aperçu les lumières d’une voiture qui ralentissait, puis qui a stoppé un peu plus loin. Je me suis caché. J’ai identifié les deux personnes qui se tenaient enlacées sous la pluie et qui se sont penchées vers le vide. Elles ont vu la voiture de ton père dans le trou, les phares étaient encore allumés ; elles ont aussi reconnu le Dodge, j’en suis persuadé. Elles ne se sont pas attardées. Elles sont reparties aussitôt en trottinant, comme des coupables.

— Il y a eu une enquête ? demanda Paul.

— Bien entendu. Mais avec près de deux grammes d’alcool dans le sang, la cause de l’accident était plus qu’explicite. L’enquête a été vite bouclée. Seule la jeune Michèle Meyrand, qui débutait dans le journalisme, a essayé de semer le trouble dans sa feuille de chou, prétextant que Frédéric ne buvait pas et que, ce soir-là, aucun bistrot n’avait reçu sa visite. Puis elle s’est calmée, comme je m’y attendais.

— Pourquoi ? questionna Paul

— Parce que le couple adultère qui s’était arrêté ce soir-là au bord du ravin, et que j’avais reconnu, n’était autre qu’Eugène Trévise et Clarisse Meyrand, l’épouse du maire de l’époque, mais aussi la maman adorée de la jeune journaliste. Imaginez le scandale ! La femme du maire de droite copule avec son cousin communiste. Inimaginable. La honte assurée. L’opprobre à vie sur la famille Meyrand. Auguste Meyrand, maire exemplaire, cocufié par l’extrême gauche. La journaliste a fort justement deviné que, si elle écrivait quoi que ce soit sur moi, j’aurais divulgué l’adultère de sa mère. »

Paul, dépité, constata amèrement :

« C’est donc le meurtre de mon père, déguisé en accident, que voulait me conter Michèle Meyrand.

— Exactement, petit. C’est cette satanée Cousinade qui a tout foutu en l’air. Michèle Meyrand a découvert que Madeleine, ta mère, la femme de Frédéric, avait eu un fils. Toi ! Jusqu’à présent, elle s’était tue, car elle ignorait ton existence. Trévise aussi. Sa mère étant décédée, Michèle pouvait à présent ressortir cette vieille histoire. Elle avait convaincu Trévise de témoigner. Ce témoignage me condamnait près de trente ans après. Elle allait tout dévoiler dans la presse. J’ai dû intervenir très vite. »

 

Dans la Jeep, Florence ne perdait pas un mot. La confession spontanée de Maryse Dupeyrois, la galeriste, lui revint en mémoire. À présent, elle savait qui était ce personnage inconnu en raison duquel Michèle Meyrand et son frère Gilbert s’étaient querellés dans la bibliothèque, le dimanche de la Cousinade. C’était l’apparition soudaine, ce fils ignoré qui avait envenimé l’entretien entre la sœur et le frère Meyrand. Il s’agissait tout simplement de Paul Clairval, et la main occulte qui avait fermé la porte au nez de la galeriste qui écoutait dans le couloir n’était autre que celle de Victor de Fontbrune.
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« Où es-tu ? » hurla le comte dans l’appareil. Boléro, le pistolet de Florence pointé sur lui, répondit calmement :

« Je vais arriver au Saut-du-Loup. Dans quelques minutes, je serai là. »

Dans le pavillon, l’atmosphère s’était tendue. Le père Gédéon émettait des râles de plus en plus fréquents. Paul avait beau appuyer la paume de sa main sur la plaie, des filets de sang s’échappaient toujours de la blessure et venaient se coaguler au bas du dos.

« Où en étais-je ? demanda le comte.

— À la journaliste, répondit le jeune homme.

— Ah oui ! C’est là que nous avons eu besoin de cet incapable de Merlot pour nous ouvrir la porte de l’immeuble et celle du bureau de Michèle Meyrand. Ils s’entendaient à merveille tous les deux et travaillaient dans le même immeuble. Cet imbécile d’assureur avait tout perdu, il était venu me demander de l’aide. J’ai accepté, à la condition qu’il facilite notre entrevue avec la journaliste, laquelle ne m’adressait plus la parole depuis l’accident de Frédéric. Il a accepté, et nous a servi d’ouvre-porte. L’insolente, d’abord surprise, a eu le culot de me montrer le témoignage qu’elle avait préparé et que Trévise devait confirmer. Le crime de ton père y était crûment relaté en détail, le tout agrémenté d’une photo de lui, une autre de mon vieux Dodge et mon portrait en couleurs. Cette prose obscène allait faire la une de son journal. Elle a commis l’erreur de me narguer et de me menacer. Elle a eu la malencontreuse idée de s’approcher de la baie vitrée grande ouverte. Boléro n’a eu qu’à la pousser. Elle ne s’est rendu compte de rien, ça s’est passé si vite ! Avant de quitter les lieux, j’ai soigneusement fouillé son bureau ; c’est ainsi que j’ai mis la main sur le dossier brûlant du député Bertiniac. L’idée m’est venue de le mettre en évidence sur la table.

« Dès le lendemain matin, nous nous sommes rendus chez Trévise, il n’y avait pas de temps à perdre. Nous devions agir avant que cet imbécile apprenne le décès brutal de la journaliste. Cet accident l’aurait alerté. Quand nous sommes arrivés chez lui, personne. Nous l’avons découvert dans la cave à vin, allongé par terre, le visage en sang, en train de gémir. Visiblement, quelqu’un nous avait précédés. Quand il nous a vus, il a tenté de se relever. Il s’est agrippé à moi, il avait de la peine à parler, il délirait. J’ai vaguement compris qu’il avait surpris un cambrioleur. Boléro s’est emparé d’un gros caillou et a abrégé son calvaire.

« Ce matin-là, j’ai malgré tout trouvé une nouvelle lettre anonyme dans ma boîte. Le corbeau demeurait actif. Merlot, l’assureur, me téléphonait plusieurs fois par jour. Il débloquait complètement. Il culpabilisait, disait-il, et ne supportait plus mentalement l’idée d’être complice de la mort de la journaliste. Il se bourrait de tranquillisants qu’il mélangeait à l’alcool qu’il ingurgitait. Il tremblait de peur. Il parlait même d’aller à confesse ! Il a donc fallu le neutraliser sans tarder, car il perdait la tête. Je lui ai promis que j’allais lui prêter une partie de la somme dont il avait besoin, à titre d’acompte. Pour ce faire, je l’ai prié de venir au manoir tard dans la soirée. Visiblement, il avait déjà consommé. Une petite heure plus tard, il était à la limite du coma éthylique. Il a signé sans regarder la confession de son suicide, persuadé qu’il s’agissait d’une reconnaissance de dette. J’ai ensuite mis en scène sa noyade désespérée, dont Boléro a été l’instrument. Ça a été d’une facilité enfantine.

— Putain ! vous avez aussi noyé l’assureur ?

— Tous les matins, je trouvais une lettre anonyme dans ma boîte, il fallait éliminer le coupable. Je n’avais plus le choix. Un moment, j’ai cru que l’assureur me faisait chanter à son tour, mais ce n’était pas lui, car, le lendemain de sa mort, j’ai reçu la même lettre. Deux mots seulement, toujours les mêmes et volontairement bourrés de fautes : ZURPATEUR ASSASIN. Des lettres biscornues, découpées dans un journal et collées maladroitement. Comme un travail de gamin, pour mieux me tromper.

— C’était qui, alors, l’auteur des lettres anonymes ? questionna Paul.

— Tu l’as à côté de toi, petit. Il a fini par ôter son masque. Quand je pense que je le côtoie chaque jour que Dieu fait ! Celui que je cherchais était tellement proche de moi que je ne le voyais pas. Quel imbécile ai-je été ! Tu sais, jeune homme, aujourd’hui, tout le monde est persuadé que je suis le fils du comte Guillaume. Quand je disparaîtrai, mon fils Joffrey prendra tout naturellement le titre. Le temps aura accompli son œuvre. À l’âge que j’ai, ce n’est pas pour moi que je fais table rase du passé, c’est pour mon fils.

— Il n’y a pas de quoi en être fier !

— Qu’importe les moyens, jeune homme. Seule compte la fin. Imagine ma surprise quand j’ai découvert ton nom, et donc ton existence, sur la liste des cousins invités par cette niaise de Gaby ? C’est uniquement pour t’éliminer que j’ai toléré cette Cousinade de malheur. J’ignorais que ta mère, cette pauvre Madeleine, dont j’ai acheté la terre quand elle a quitté Bagnols, était enceinte d’un fils… sinon, tu n’aurais jamais vu le jour. Et puis, tu sais, petit, il n’y a pas que le titre, il y a tout ce qui va avec : les honneurs, l’argent et le pouvoir. Tu es architecte, n’est-ce pas, Paul ? Pour te donner une idée plus précise, disons qu’avec la fortune des Fontbrune tu aurais de quoi construire… une dizaine de tours Eiffel. »

Apparemment, Victor ne voyait pas le temps passer et prenait un plaisir sadique à narrer ses méfaits en détail, entrecoupés par les soupirs du père Gédéon. Il marqua un temps d’arrêt et sortit une fiole de la poche intérieure de son veston de chasse. Son discours lui donnait soif. Il but une profonde gorgée et lança la bouteille sur la paillasse en disant :

« Tiens, jeune homme, humecte les lèvres du curé. Dans l’état où il est, ça ne peut pas lui faire du mal.

— C’est avec ça que vous avez piqué mon père ? C’est quoi ?

— De la liqueur de châtaignes. Ça va le secouer un peu. »

Paul s’empara du flacon et glissa le goulot entre les lèvres du prêtre qui ouvrit les paupières. Le père Gédéon appréciait, car il oscilla favorablement la tête et ouvrit la bouche pour faciliter le geste du jeune homme. Il semblait revenir à la vie. Comme un regain de force et une vigueur retrouvée grâce à quelques gouttes de gnôle.

« Quand votre complice sera revenu avec les documents, qu’allez-vous faire de nous ? Ajouter nos cadavres à votre liste ? » demanda Paul, une note d’angoisse dans la voix, sentant que le dénouement approchait.

Puis il ajouta :

« Vous totalisez déjà huit victimes, ça ne vous suffit pas ?

— Neuf, petit, rectifia Victor. Tu oublies le notaire. »

Paul, stupéfait, écarquilla les yeux, comme frappé par l’éclair. Il ne prononça qu’un mot :

« Quoi ?

— Cet imbécile, pour rédiger l’acte de vente de la ferme de la Louise, est allé consulter les archives de son grand-père. En fouinant, il a découvert par hasard une copie du jugement de mon adoption en 1934, et donc mes origines espagnoles. Il est venu me trouver avec ce document. Contre son silence, il espérait que je verse pour son compte une partie de sa contribution financière dans l’opération immobilière du lac. Maître Virbac avait décidé de me rançonner, ni plus ni moins. Maître Virbac était un doux rêveur. Depuis quelques jours, je le sentais fuyant, il tournait autour du pot. Depuis hier, ses illusions se sont évaporées avec lui, dans le ravin.

— Les lettres anonymes, c’était peut-être lui… fit remarquer Paul.

— Non. Ce matin, j’en ai reçu une autre. Quelqu’un est venu cette nuit la déposer en silence. »

Victor fixa son vieil ami et ajouta, sûr de lui :

« Pas vrai, Gédéon ? »

Le prêtre releva la tête, ses lèvres dessinaient un sourire de satisfaction. Il semblait reprendre vie, en fait il puisait dans ses réserves. Il se mit à parler lentement, d’une voix uniforme qui masquait sa douleur. Son regard était posé sur Victor, mais ses paroles s’adressaient autant au comte qu’au jeune homme, et l’on aurait dit également à lui-même. Une sorte de mise au point. Une reconstitution pénible et jubilatoire à la fois.

« Tes aveux m’ont évité de trahir mon sacerdoce une seconde fois, Victor. Maintenant, je peux parler sans crainte de violer mon serment avec Dieu. Tu viens de m’apprendre beaucoup de choses ; à mon tour de te fournir quelques précisions. Ce vendredi soir, veille de la Cousinade, quand Paul arrivait tranquillement de Paris, tu l’attendais avec ton complice Boléro. Vous étiez tous deux dans le GMC, embusqués deux cents mètres avant le Saut-du-Loup, prêts à le précipiter dans le vide dès qu’il serait passé devant vous. Comme son père, mais je veillais.

— Le vieillard, c’était vous ? s’exclama le jeune homme.

— Quand tu m’as aperçu, assis sur le banc, tu m’as même parlé ; ces deux énergumènes étaient postés de l’autre côté de la route. Ils connaissaient tout de toi : la marque, la couleur, l’immatriculation de ta voiture, et même ton visage. Tu as téléphoné à l’hôtel pour signaler ton retard ; la réceptionniste, fidèle aux ordres, a transmis l’appel au manoir. J’y étais aussi, caché dans la bibliothèque. Quand Victor a raccroché, j’ai enfourché mon side-car et je suis allé chez moi me déguiser. Un chapeau, des lunettes noires, la barbe blanche avec laquelle le sacristain joue les Pères Noël chaque année et ma grande cape ont fait l’affaire. Il ne fallait pas que tu me reconnaisses, Paul, car nous étions appelés à nous revoir. Je suis allé me poster sur le banc où tu m’as interpellé. C’était l’endroit idéal pour surveiller tes allées et venues. Rien qu’à ta figure de touriste, j’ai su que c’était toi, ton accent a fait le reste. À peine venais-tu d’entrer dans le restaurant que le GMC de Victor, avec Boléro au volant, a démarré. J’ai compris qu’ils allaient s’embusquer au Saut-du-Loup pour t’y attendre dans le noir. Tel était leur plan machiavélique. Ce vendredi soir, tu n’aurais jamais dû parvenir jusqu’à l’hôtel.

— La panne d’essence, c’était vous, mon père ? »

Le prêtre hocha la tête et expliqua :

« Oui. J’avais envisagé de crever les pneus, mais c’est le patron de la station-service, qui est un ami, qui a eu l’idée de la panne d’essence. J’ai prétexté une farce à un collègue parisien. Il s’est exécuté gentiment et, sans chercher à comprendre, il a siphonné ton réservoir. Il m’a ensuite confié le jerrycan. Ç’a été très facile, car tu es revenu récupérer ton blouson dans le coffre et tu as oublié de verrouiller ta voiture. Je n’aurais jamais imaginé que tu ailles si loin ! Je te suivais discrètement et je me suis fait du souci. Tu as parcouru trois bons kilomètres avant de tomber en panne sèche. Je t’ai vu errer dans les bois un bon moment. Dépités de t’attendre, ils ont fini par abandonner, j’ai entendu le GMC démarrer, puis le bruit s’est évaporé. C’est alors que l’idée de ce pavillon de chasse m’est venue. Pendant que tu te débattais dans les sous-bois, je suis venu ici et j’ai allumé la cheminée pour te guider. Tu connais la suite… »

Le jeune homme enserra le prêtre et lui releva le buste pour l’aider à respirer. Il se tourna vers le comte et l’accusa :

« Les freins de ma voiture qui ont lâché et les blocs de pierre qui ont failli m’écraser dans le défilé, c’était vous ? Ma cousine Diane serait-elle votre complice ?

— Non, mon fils, cette jeune fille n’est pas responsable. »

Le comte ne prit même pas la peine d’affirmer ou d’infirmer, il hurla dans le talkie-walkie :

« Boléro, où es-tu ? Bon sang ! »

Le son de sa voix résonna dans la Jeep Cherokee. Florence, une nouvelle fois, pointa son arme vers Boléro, qui répondit calmement :

« Trois minutes, monsieur. »

Le père Gédéon poursuivit :

« Je n’ai pas fini, Victor. Tu m’as traité d’imbécile quand, tout à l’heure, j’ai protégé Paul. Je t’ai vu mettre ton fusil en joue et ajuster le petit. »

Le vieux curé souffla à plusieurs reprises, des gouttes de sueur perlaient sur son front et dégoulinaient sur l’arête de son nez.

« Je me suis interposé, parce que tel était mon devoir. Quand j’ai consulté les documents que m’a remis la Muguette, tu pourras vérifier dans quelques minutes, j’ai découvert non seulement que Clotilde de Fontbrune n’était pas morte en accouchant et que le gamin avait survécu, mais j’ai aussi pris connaissance d’une lettre que Clotilde avait écrit à son père. Elle l’avait remise à Yvonne Clairval qui devait la remettre en main propre au comte Guillaume.

— Que dit cette lettre, Gédéon ? demanda impatiemment Victor.

— J’y arrive, Victor. »

Le prêtre cherchait son souffle, il respirait bruyamment.

« Clotilde a supplié les Clairval de ramener son fils Frédéric en France, avec la lettre. Elle a eu tort de leur faire confiance. Les Clairval ont confisqué le gamin, le certificat de naissance établissant la maternité de Frédéric et la… lettre de Clotilde. Yvonne Clairval, ta fausse grand-mère, Paul, était néanmoins une bonne chrétienne. Elle a conservé ces documents et elle a élevé l’enfant comme s’il s’était agi de son propre fils, et ce malgré son pied-bot. Dans cette lettre, Clotilde implorait le pardon de son père, mais surtout elle l’adjurait de prendre soin de Frédéric. Elle espérait qu’avec le temps le comte Guillaume finirait par s’attacher à cet enfant : un garçon, son petit-fils, son unique héritier. Les Clairval ont gardé le secret leur vie durant. Il a fallu cette médaille autour du cou de Frédéric pour que la vérité surgisse. Ce médaillon unique, frappé des armoiries des Fontbrune, que portait Clotilde, c’était celui que son père lui avait offert le jour de sa communion solennelle. Elle l’avait glissé autour du cou de son fils à sa naissance. C’est ce médaillon que tu as reconnu, Victor. Voilà l’histoire qu’Yvonne Clairval a contée à la Muguette avant de mourir, car tu lui as fait peur, Victor. Dans tes yeux, elle a lu le désir de vengeance. Ce même regard nocif que tu portes aujourd’hui sur nous. »

Le comte releva son fusil et pointa le canon vers le prêtre. Il demanda, en colère :

« Pourquoi toi ? Pourquoi est-ce à toi que la Muguette a confié ces preuves ? Vous ne vous adressiez pas la parole !

— J’y viens, Victor. La réponse est dans la lettre de Clotilde. Celui que tu as traité de moins-que-rien, de va-nu-pieds, de déserteur, celui qui a engrossé Clotilde… c’était moi. Voilà pourquoi la Muguette m’a confié ces documents. »

Un grand silence recouvrit la pièce où se tenaient les trois personnages. Tous trois baissaient la tête, comme trois coupables. Soudain, un bruit de moteur qui se rapprochait leur fit dresser le menton. La Jeep Cherokee approchait. Le père Gédéon reprit la parole, on aurait dit qu’il ne souffrait plus.

« Le Frédéric que tu as sauvagement assassiné, Victor, était le fruit de mon union avec Clotilde. Ce grand garçon, timide et un peu maladroit à cause de son pied fada, cet homme intègre et serviable que j’ai marié et enterré la même année était mon fils… Comme un imbécile, je ne l’ai même pas pris dans mes bras. Tu comprends à présent pourquoi je me suis glissé entre Paul et ton fusil, parce qu’il est mon petit-fils et que je n’ai pas su, en son temps, reconnaître et protéger mon fils. Depuis la confession de la Muguette, je n’ai pas cessé de te surveiller et de déjouer tes plans criminels. C’est ici, dans ce pavillon, que Clotilde et moi nous rencontrions. »

Le prêtre, à bout de souffle, regarda Paul dans les yeux.

« C’est ici que ton père a été conçu. Il était le fruit d’un amour défendu. J’étais un tout jeune prêtre, c’était la guerre, j’avais vingt ans. »

Le père Gédéon piqua du nez. La Jeep venait d’entrer dans l’allée, elle serait là dans quelques secondes et Boléro tiendrait les documents dans une main. Le comte Victor se releva, la porte s’ouvrit d’un coup sec, le visage de Florence apparut dans la lumière, immense comme un soleil. Dans la seconde qui suivit, un coup de feu retentit. Le faux comte Victor de Fontbrune venait de retourner son arme contre lui. Comme un fait exprès, le son du cor absorba en partie le bruit de la détonation. Il était 9 h 15.


Lundi 7 septembre – 10 h 04 Bagnols-les-Bains – Logis de Louise Landier

COMME TOUS LES MATINS, sur le coup des 10 heures, la Louise remontait chez elle, juchée sur son vieux cyclomoteur. Depuis que son pauvre Gustave s’était pendu haut et court, elle se débrouillait pour venir, entre deux ménages, saluer Sauveur, son fils, que Dieu n’avait pas fait à l’image des autres enfants. Malgré ce terrible handicap, elle était reconnaissante au bon Dieu de lui avoir envoyé ce grand garçon qu’avec amour elle appelait : « Mon Sauveur ! » C’était ma foi vrai car, après le trépas de Gustave, sans lui, elle aurait, elle aussi, basculé dans l’autre monde. Habituellement, elle ne restait qu’un très court instant avec son fils, mais ces quelques minutes leur suffisaient à tous deux pour être heureux. La Louise préparait un grand bol de chocolat chaud, puis elle s’asseyait à côté de son fils et ils buvaient ensemble, à tour de rôle, le breuvage encore brûlant. Depuis quelques jours, l’emploi du temps de la Louise était quelque peu chamboulé. Disparues, ses deux matinées hebdomadaires à entretenir l’appartement hétéroclite de la Muguette, envolées aussi ses deux heures quotidiennes à jouer la dame de compagnie de la fragile Aglaé. La Louise, malgré l’infirmité de son fils, conversait normalement avec lui. Elle le tenait au courant de tout ce qui se disait et se passait dans le village, elle lui confiait même ses craintes, ses joies et ses états d’âme. Sauveur regardait sa mère et l’écoutait sans sourciller. Selon le timbre de la voix de la Louise, l’enfant souriait ou faisait mine de pleurer, l’accompagnant ainsi dans le dédale de ses sentiments et de ses sautes d’humeur.

Depuis près d’un mois, Sauveur était triste parce que sa mère l’était. Il ne savait pas comment expliquer cette transmission viscérale, mais il calquait son humeur sur celle de sa mère : « Quand maman allait mal, il allait mal. Quand maman allait bien, il allait bien. » Cet adulte enfant dont les neurones s’étaient figés depuis fort longtemps n’avait pas, à l’image de la Louise, souri depuis des jours. Il avait bien compris que la cause de leur chagrin, c’était la maison, leur maison familiale, qui appartenait à M. Trévise, et qu’elle venait d’être vendue. Dans quelque temps, ils allaient devoir partir. Sa mère lui avait expliqué la situation, Sauveur s’était mis à pleurer et à se tordre de douleur.

Ce matin-là, comme d’habitude, Sauveur pratiquait consciencieusement son exercice de découpage. Il triait certaines lettres figurant dans les titres d’articles de vieux journaux et, à l’aide d’une paire de ciseaux, il les découpait impeccablement. Et tant pis si elles étaient de caractères et de dimensions différentes. Uniquement celles qui figuraient sur le modèle que sa mère lui avait donné. Quand il en avait terminé avec sa séance de découpage, il alignait les lettres dans le même ordre que le modèle et attaquait alors, avec beaucoup de soin, la séance collage sur une grande feuille de papier blanc détachée d’un cahier d’écolier. Cet exercice lui prenait une grande partie de la journée. C’était pour lui un réel plaisir. Non seulement ce travail l’amusait comme un jeu, mais en plus il était fier de rendre service : « C’est pour sauver la maison », répétait-elle chaque matin et, quand il en avait terminé, elle lui faisait un baiser qui claque sur les deux joues.

Ce matin-là, Sauveur s’arrêta net en voyant sa mère pousser la porte. Elle riait aux éclats. Alors, plié en deux sur sa chaise, il l’accompagna de son rire grotesque et caverneux.

« Tu vois, Sauveur, la vérité a fini par éclater, je savais bien que cette vieille Aglaé n’était pas complètement folle et qu’il y avait du vrai dans ce qu’elle racontait. »

Elle empoigna son fils, le souleva de sa chaise et le serra fortement dans ses bras. Par-dessus l’épaule de Sauveur, la Louise contempla, étalée sur la table, l’œuvre de son fils. Il avait parfaitement aligné les lettres. Des grandes et des petites. Mises bout à bout, elles formaient une vague qui ondulait sur le papier. Elle lut : ZurPateuR AsSasiN.

Cette nuit, elle n’aurait plus à se cacher pour déposer l’ouvrage de Sauveur dans la boîte à lettres du comte Victor. Terminées, les lettres anonymes.

Ce M. Paul, il avait beau être un Parisien, c’était un vrai Fontbrune. Non seulement il lui avait fait une très bonne impression, mais en plus il s’était même dérangé pour venir les saluer. Son père, Frédéric, était un brave homme et c’était l’ami de son cher Gustave. Son fils devait, tout naturellement, être quelqu’un de bon. L’expulsion n’était plus à l’ordre du jour.

« Assieds-toi, je vais préparer un bon chocolat », murmura-t-elle à l’oreille de son fils et, de bonheur, une fois de plus, elle déposa un baiser qui claque sur les joues de « son Sauveur ».

 

Au comble de la joie partagée avec son fils, la Louise n’avait pas remarqué que, depuis cinq longues minutes, la Mini Cooper stationnait sur le bord du chemin cabossé, à quelques encablures de ses fenêtres. Florence avait coupé le moteur. La jeune commissaire fermait les yeux, penchait la tête en arrière et croisait les bras. On aurait pu croire qu’elle sommeillait ; en fait, elle réfléchissait. Elle revenait de l’appartement de la Muguette où elle avait brisé les scellés pour entrer.

C’était hier soir, en se mettant au lit, après une journée harassante, que la lumière avait jailli dans sa tête. Les aveux du vieux comte de Fontbrune, confirmés par son fidèle Boléro, avaient eu l’effet d’une bombe dans un ciel serein. En fin d’après-midi, Florence, après avoir serré une multitude de mains tendues, et écouté avec jubilation quantité de messages de félicitations sur son portable, avait dû s’exprimer devant micros et caméras. L’agitation de ce premier dimanche de septembre avait été telle qu’il lui avait paru terriblement court. La jeune commissaire avait été encensée, non seulement par sa hiérarchie, mais aussi par tous les nombreux clients du Café du Clocher qui lui avaient fait une ovation. Le dîner s’était prolongé tard dans la nuit.

Ce n’est qu’au coucher, enfin seule, qu’elle avait soudain compris. Les paroles que la Louise avait prononcées, lors de sa seconde visite, lui étaient revenues en mémoire, aussi claires que de l’eau de source. Inutile de consulter ses notes. Elle se les rappelait mot pour mot : « Le tourne-disque tournait toujours. » Ce détail d’importance l’avait alertée, un détail qu’elle venait de vérifier près d’une semaine après le premier crime et qui, si elle avait suivi les conseils de son vieil instructeur à l’école de police, aurait dû lui sauter aux yeux dès le premier jour. Ainsi aurait-elle, sans nul doute, évité la cascade de morts qui avait suivi. Florence s’en voulait terriblement. En effet, quand elle avait rendu visite à la Louise, celle-ci lui avait déclaré que, quand elle avait découvert le corps sans vie de la Muguette, le tourne-disque fonctionnait. Florence venait tout juste d’aller consulter le disque encore placé sur la platine. Un vieux trente-trois tours en vinyle de 1978. Il s’agissait de l’enregistrement d’un concert donné par le grand Herbert von Karajan accompagné par l’Orchestre philharmonique de Berlin. Le titre de l’œuvre qu’il interprétait était écrit sur une fine étiquette centrale. Des petites lettres noires sur fond rouge foncé. Difficile à lire. Des lettres à demi effacées par le temps. Cette fois, elle s’était emparée du disque et s’était approchée de la fenêtre. Elle avait relu Debussy : La Mer et, dessous, en écriture minuscule, Ravel : Boléro. Le titre était plus qu’éloquent. La Muguette, malgré la peur qui la tenaillait, était parvenue avant de mourir à indiquer le nom du coupable ; le surnom de celui qui exécutait les sales besognes ordonnées par le comte Victor. Florence, telle une débutante, n’avait rien vu et rien compris. Un cruel dilemme obstruait les méninges de la jeune femme, et venait compliquer encore la situation. Hier, dans le pavillon de chasse, après que le comte Victor eut retourné son arme contre lui, elle avait trouvé une lettre anonyme dans la poche du veston de la victime. Ce matin, une seconde évidence l’avait frappée à retardement. Le découpage des lettres dans le journal, elle y avait assisté en direct. Encore une fois, elle revit les mains de la Louise, lors de sa première visite, et sitôt franchie la porte, éparpiller d’un coup de torchon les lettres découpées par son fils et soigneusement ordonnées sur la table. Sauveur, ce grand garçon handicapé, avait fondu en larmes. C’était donc lui l’auteur des lettres anonymes. La Louise était l’instigatrice de cette mise en scène grotesque ; elle était aussi, sans le savoir, à l’origine de cette hécatombe. De la même façon que Boléro avait fidèlement servi Victor, Sauveur avait affectueusement secondé sa mère.

Florence rouvrit les yeux. Sa décision était prise. Dans sa tête, elle venait une fois encore de visionner ses entretiens avec Louise Landier ; certains détails auraient dû la mettre sur la piste du coupable. Elle n’avait pas su écouter et discerner l’essentiel. Elle remit le contact, enclencha la première vitesse et lança la Mini Cooper. Parvenue sur le terre-plein de la vieille masure, elle contourna le cèdre du pendu et repartit en sens inverse. Avant de déboucher sur le chemin, elle jeta un bref coup d’œil dans le rétroviseur : Sauveur, installé dans son fauteuil roulant, se tenait sur le pas de la porte et agitait la main pour lui dire adieu.

 

FIN

 

À Saint-Saturnin-lès-Avignon, le 30 mai 2010.

 

« Le Boléro n’est pas une pièce musicale comme les autres. Il est une prophétie. Il raconte l’histoire d’une colère. Il s’achève dans la violence, le silence qui s’ensuit est terrible pour les survivants. »

J.-M.G. LE CLÉZIO, Ritournelle de la faim


Les personnages

1° Les grandes familles : les notables

 

Fin XIXe et XXe siècle, mariages des filles Dupeyrois qui ont épousé l’une Guillaume de Fontbrune, la seconde Antoine Meyrand. Le fils Dupeyrois ayant épousé une Clairval.

 

Les Fontbrune

Guillaume (†)(6) a eu une fille, Clotilde (†), et un fils, Victor, lequel a deux fils, Henri et Joffrey, et une fille, Justine.

 

Henri, marié à Gaby, a une fille de vingt ans, Diane ; Joffrey a épousé Louise Trévise, cousine d’Eugène Trévise ; Justine est célibataire et patronne du night-club L’Orange Bleue.

 

Les Dupeyrois

Le grand-père, beau-frère de feu Guillaume de Fontbrune, a eu une fille, qui a épousé un Clairval émigré en Algérie, et un fils prénommé Joseph (†), qui a consolidé leur fortune et qui a eu à son tour deux fils : Régis, marié à Maryse, galeriste à Bagnols-les-Bains, et Hubert (tous trois la cinquantaine passée aujourd’hui).

 

Les Meyrand

Auguste Meyrand (†), cousin de Victor de Fontbrune, ancien maire de Bagnols-les-Bains, est décédé et a eu un fils, Gilbert, la cinquantaine, médecin et maire actuel de Bagnols-les-Bains, marié à Simone, pharmacienne, ainsi qu’une fille, Michèle, journaliste, patronne du Cévenol et célibataire.

 

Les Bertiniac

D’origine italienne, immigré à Mende au début du XXe siècle, le vieux Giovanni est devenu ouvrier maçon, puis artisan. Son fils André a considérablement développé l’entreprise. Celui-ci a eu deux fils : Jean-François, dit Jeff, patron à son tour de l’entreprise de travaux publics, et Jean-Baptiste, député de Lozère.

 

2° Autres visages : les proches

Boléro, fils d’immigrés espagnols et fidèle serviteur de Victor de Fontbrune.

 

Yvonne Clairval (†), cousine éloignée des Dupeyrois, rapatriée d’Algérie, a eu un fils, Frédéric (†), lequel avait épousé Madeleine avec qui il a eu un fils, Paul, architecte parisien, vingt-neuf ans.

 

Eugène Trévise, célibataire bougon, vieux cousin octogénaire de Victor de Fontbrune et beau-frère de feu Auguste Meyrand.

 

La Muguette, vieille guérisseuse et tireuse de cartes, célibataire, n’a qu’un neveu, Philippe Bordet, alias la Blonde, la trentaine.

 

Louise Landier, dite la Louise, femme de ménage, veuve, a un fils, Sauveur. Tous deux sont locataires à titre gracieux d’une maisonnette appartenant à Eugène Trévise.

 

Le père Gédéon, ancien curé de la paroisse, octogénaire et ami très proche de Victor de Fontbrune.

 

Florence Caron, jeune commissaire de police chargée de l’enquête.

 

Philibert Bresson, adjudant-chef de la gendarmerie de Bagnols-les-Bains.

 

3° Quelques membres de la Confrérie de l’écrevisse : les personnalités régionales

 

Hippolyte Virbac, notaire.

Gaston Chais, banquier.

Virgile Merlot, assureur.

Joël Poujade, grand épicier.

Franck Rival, journaliste.


  

1 INRA : Institut national de la recherche agronomique.

2 INRA : Institut national de la recherche agronomique.

3 VRD : Voirie et réseaux divers.

4 POS : Plan d’occupation des sols.

5 Voir, du même auteur, Fontcouverte, éditions De Borée, 2007.

6 (†) : décédé (e).

OPS/10000000000001220000004A385E16E975C4283E.jpg
De Lorée





OPS/cover.jpg





