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VERS LE SUCCÈS

Note de Dmitry Glukhovsky

 

Vous tenez entre vos mains un des livres les plus importants à ce jour du projet « L’univers de Métro 2033 ».

À l’époque où j’ai imaginé ce projet, je souhaitais ardemment qu’il devienne une expérience de création collective. Pour que les gens qui avaient réellement accroché à l’univers du roman Métro 2033 puissent inventer eux-mêmes les histoires de leurs propres héros. Ce n’est que de cette manière que ce monde mort peut prendre vie et s’ancrer dans la réalité.

Si je considère le roman Vers la lumière d’Andreï Dyakov comme l’un des plus importants de ce projet, c’est parce que l’intention que j’y ai mise s’exprime à son plein potentiel. Andreï Dyakov n’est pas un romancier professionnel. Nous l’avons découvert sur Internet car il a publié son roman (et quelques récits) sur notre portail metr02033.ru.

Ce sont les lecteurs du site qui ont découvert et choisi Dyakov. Ils ont voté pour son texte. Ce sont les lecteurs que vous êtes qui avez décidé que Vers la lumière méritait une édition papier. Et nous qui publions la série « L’univers de Métro 2033 » sommes tombés d’accord avec vous.

Vers la lumière est le premier roman d’Andreï Dyakov. Mais il n’est pas moins bon que le cinquième ou le dixième d’autres auteurs. C’est un roman sincère, captivant et riche en émotions. Vous y trouverez des aventures extraordinaires et un héros pour lequel vous éprouverez de l’empathie.

Mais le plus important c’est qu’Andreï a construit ce livre sous vos yeux et avec vous. Comme de nombreux lecteurs de la série, c’est un habitant de l’univers de Métro 2033. Avec en complément d’adresse le Saint-Pétersbourg post-nucléaire.

Parmi les romans qui suivront – ils paraîtront au rythme d’un par mois (1) – nous comptons publier des œuvres d’autres internautes. Si j’en suis là, c’est grâce à la Toile, et je suis persuadé qu’elle en aidera d’autres – dont c’est le rêve – à devenir des auteurs. Et peut-être réussirons-nous à reconstituer une terre post-nucléaire tout entière.

Je suis vraiment heureux que Vers la lumière fasse partie de notre série.

J’ai apprécié ce roman, tout comme l’ont apprécié ceux qui en ont commencé la lecture sur notre portail. J’espère que ce sera aussi votre cas.
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CHAPITRE PREMIER

LE MARCHÉ

 

L’ombre noire traversa le ciel obscurci par les nuages. Fendant majestueusement l’espace de ses ailes membraneuses d’une envergure de trois mètres, le ptérodactyle survola les ruines du périphérique. La bête frissonnait d’excitation à la perspective de son repas matinal alors que sa tête monstrueuse balayait sans relâche la surface à l’affût du moindre signe de vie. Profitant d’un courant favorable du vent glacé d’automne, le ptérodactyle plongea vers le lit asséché de la Neva. Sous son regard acéré défilèrent à toute vitesse des carcasses de voitures, des monceaux d’ordures, des segments d’armatures, des piliers ébréchés de ponts effondrés depuis longtemps – jungles de béton armé, héritage bâti par des maîtres du monde désormais disparus…

Encore quelques battements d’ailes, et des tronçons de voies de chemin de fer scintillèrent de loin en loin, nervures de métal sur un parterre de mousse brune. Par habitude, le prédateur décrivit plusieurs cercles au-dessus de la gare de triage dans l’espoir de repérer une proie bipède. Par le passé, c’était un terrain de prédilection pour ces étranges organismes qui y creusaient la terre gelée. Désormais, les rails éparpillés et les rangées de tranchées parallèles étaient les seuls témoins de leur passage ; toutes les traverses avaient été emportées.

Avec un dernier regard vers les rangées de wagons rouillés, le ptérodactyle reprit sa course folle au-dessus des ruines de Prospect Slavy. Les bâtiments à moitié effondrés, telles les parois d’un canyon, guidaient sa trajectoire. Et malgré les bourrasques intermittentes qui s’échinaient à l’en faire dévier, le reptile poursuivait son itinéraire coutumier. Une descente en piqué vers l’asphalte craquelé lui fit encore gagner en vitesse. Un peu plus loin, son parcours plongeait sous le pont Novo-Volkovsky, dont l’arche à angle droit servait de châssis aux mailles denses et gluantes d’une toile d’araignée gigantesque tissée par un prédateur invisible. Le ptérodactyle, par pure malice, accéléra encore, replia ses ailes et, avec un cri de défi, percuta l’obstacle à fond de train. Les bords en lambeaux de la déchirure battirent au vent et du fond de la toile les onze yeux haineux du chasseur malchanceux fixèrent le reptile qui s’éloignait à tire-d’aile. À la lueur de l’aube qui éclairait ce monde nouveau insensé, la vie continuait, folle et nouvelle.

Pendant ce temps, le monstre avait rejoint la place Moskovskaïa et s’était posé en douceur sur le bras du « guide des prolétaires de tous les pays ». Après quelques tentatives, il trouva une position confortable et se figea, les yeux rivés sur la sortie du terrier – un passage souterrain partiellement effondré qui menait à la station Moskovskaïa. C’était à cet endroit précis que le reptile volant avait observé, à maintes reprises, les organismes bipèdes qui surgissaient de sous la terre. Et, très récemment, il avait même réussi à en déguster un, ce qui le poussait à tenter sa chance à nouveau. Au souvenir de l’odeur de cette chair tiède et sucrée, un frisson parcourut la créature.

Un instant plus tard, une détonation déchira l’air. Le bruit inhabituel déferla sur la place et rebondit sur les murs des immeubles détruits. Le prédateur ne l’entendit pas ; sa tête venait d’exploser en une pluie de chair, et du cou raidi par l’agonie sortit un jet de sang qui arrosa les dalles gelées du piédestal.

Il y eut un mouvement dans l’encadrement d’une fenêtre au septième étage d’un immeuble à l’architecture stalinienne qui dominait la place. La silhouette d’un adulte, portant un masque à gaz et engoncé dans une combinaison intégrale, qui démontait un fusil à lunette au canon démesuré. Quelques minutes plus tard, l’homme quitta l’entrée du bâtiment en balayant du regard les alentours et, contournant un amas d’ordures, se dirigea d’un pas nonchalant vers la place. Le cadavre du ptérodactyle gisait au pied de la statue commémorative. Le chasseur sortit une lame aux dimensions effrayantes du fourreau accroché à sa ceinture et, d’un coup précis, trancha une épine osseuse d’une des ailes du monstre. Après avoir glissé le trophée dans une poche, il empoigna la kalachnikov qu’il portait à l’épaule et adopta une posture d’attente. Une troupe quitta l’abri du passage souterrain : des hommes en haillons gris équipés de gaffes et de petits traîneaux. Après avoir regardé ses congénères transporter l’imposante carcasse de l’animal dans l’entrée de leur station, le stalker promena un dernier regard inquisiteur sur les alentours et descendit sous terre. Les rares rayons du soleil qui s’immisçaient par les trouées dans la couche des nuages maussades éclairèrent timidement les ruines de la perspective Moskovski. Le jour se levait sur Saint-Pétersbourg.

— Hé, l’orphelin ! Tu ne viens pas voir les stalkers ?

Le frêle garçonnet d’une douzaine d’années aux cheveux courts dressés en une brosse irrégulière regarda la bande de gamins qui s’éloignaient à toutes jambes et, comme sortant d’une rêverie, s’élança à leur suite. Non, ce sobriquet ne le blessait pas. Un orphelin, c’est quelqu’un qui n’a plus de parents. Alors que lui en avait. Et quels parents ! Simplement, ils étaient au paradis. Son père lui avait souvent parlé du paradis, le soir, avant de dormir. C’est un endroit avec beaucoup de verdure où l’air est frais, l’eau est propre et où le ciel est bleu… Gleb avait souvent imaginé sa station natale couverte de plants de pommes de terre et de baquets d’eau, et à la place de la suie qui maculait le plafond beaucoup de peinture bleue.

Une fois rejoint l’attroupement des autres gamins, Gleb se faufila au premier rang et se plaça à côté de Natha la boiteuse, une de ses voisines de la tente numéro trois.

— Regarde, Gleb, ils arrivent !

Dans un mouvement coutumier, la fillette s’appuya sur l’épaule de son camarade pour soulager sa jambe atrophiée.

Le spectacle qui se jouait sous leurs yeux était effrayant et fascinant. De sous un grand caisson en fer-blanc grossièrement assemblé, qui faisait office de zone tampon avec l’extérieur, s’échappaient des jets de vapeur. On désignait cela par un mot magnifique et mystérieux : la désinfection. Enfin, la porte s’ouvrit dans un grincement strident. Monsieur Saveliy entra dans la station et, écartant du chemin le tuyau d’arrivée d’eau, fit un pas de côté. Dans l’espace dégagé apparut la silhouette massive du stalker. Des bottes titanesques, une cartouchière qui n’en finissait pas de ceinturer un large torse, des bras épais et une capuche ample dont l’ombre dissimulait les traits de son visage.

Gleb dévorait des yeux cet inconnu des pieds à la tête. Quand il fit tomber son capuchon, l’assemblée eut un hoquet de surprise. L’homme n’avait rien de monstrueux : nulle cicatrice ne zébrait sa rude figure rongée par une barbe naissante. Pourtant, quelque chose d’insaisissable dans le regard du stalker induisait un profond malaise. Un sentiment semblable à celui qu’on éprouve quand, en cherchant à tâtons une lampe de poche éteinte, la main rencontre une forme glissante et mouvante, prête à se jeter sur le bras tendu. Une force inflexible émanait de cet homme. Mais sa démarche lourde avait quelque chose de fataliste, comme celle d’un vieillard lassé de vivre.

La foule ouvrit un chemin aux nouveaux venus. Gleb frissonna quand le stalker passa près de lui. Il se sentit effrayé en même temps que sa curiosité était piquée au vif. Le garçon se faufila entre les badauds et s’installa non loin du foyer central pour ne rien rater de la conversation qui allait suivre.

— Salut à toi, Taran (2). Viens donc t’asseoir près du feu.

Un vieillard énergique à la tignasse blanche s’affaira devant un chaudron et versa dans une jatte une généreuse portion de brouet.

— Aujourd’hui, c’est un mets de choix. Goûte ça, mon bon monsieur, et dis-m’en des nouvelles. Nous…

Le visiteur, morose, posa son fusil empaqueté, s’assit sur une cantine métallique et prit des mains du vieillard la large gamelle au contenu fumant. Puis il sortit d’une poche un petit dosimètre et l’approcha de sa pitance.

Pour le vieil homme, ce fut un coup de poignard, pourtant il ne dit rien et força un sourire bienveillant à illuminer à nouveau son visage.

— Mange, Taran, n’aie crainte. Tout est fait maison, rien que du naturel. Les champignons et les patates sont tout frais cueillis !

Un autre habitant de la station, chaussé de bottes de feutre élimées et vêtu d’une salopette qui avait connu des jours meilleurs, sortit de la pénombre.

— Et voilà ! Zakhar et son équipe s’emploient à vider le volatile, lança-t-il en s’asseyant devant le feu. T’es un sacré tireur, frangin ! D’une seule balle tu l’as couché, le nabot.

Un regard appuyé du stalker le dissuada de poursuivre sur cette voie et il s’empressa de changer de sujet.

— La bile, on va la fourguer aux Rebuts, reprit-il, incapable de se taire. La peau, on en fera des bottes. Et, de la viande, on devrait en récupérer un bon quintal. Ouais, il a fini de voler, notre Messerschmitt de malheur.

— Dis merci à Taran. Et puis ça suffit de jacter pour ne rien dire. (Le vieil homme lança une bûchette dans le feu et se tourna vers le stalker.) Nous te remercions pour ton aide, mon bon monsieur. Parce que, sans accès extérieur, on ne peut pas s’en sortir. En ce moment, impossible d’acheter du combustible ! Et nous voilà réduits à mettre le nez dehors.

Le stalker fixait les flammes en mastiquant lentement son repas.

— On a perdu Veniya Efimtchouk à cause de cette saleté… Un sacré bonhomme, que c’était !

Le vieux Palytch était d’humeur nostalgique, enclin à plonger dans ses souvenirs, mais l’atmosphère paisible s’envola rapidement quand Nikanor, le chef de la station à la silhouette émaciée, arriva près du feu.

— Comme convenu, lâcha-t-il sèchement en déposant un sac volumineux aux pieds du stalker.

Taran défit sans hâte le nœud serré et vida sans ménagement le contenu du sac sur le sol en béton. Des cachets, des ampoules et des rouleaux de bandages s’entassèrent devant le stalker, qui entreprit d’en extraire certains objets pour les mettre de côté. Après une minute de fouille, il ramassa la majeure partie des médicaments, les remit dans le sac qu’il passa par-dessus son épaule après s’être levé.

— Écoute, Taran… (Le vieillard, évitant soigneusement de croiser son regard, bafouillait et respirait bruyamment.) C’est presque toute notre pharmacie que tu emportes là. Peut-être qu’on pourrait te régler une partie en provisions ou autre chose ?

Nikanor restait figé comme une statue. Seuls les traits de son visage se crispèrent davantage.

— Vous pourrez toujours vous en procurer auprès des Rebuts, coupa sèchement Taran.

Il lança dans la jatte vide quelques munitions, le prix d’un coin près du feu et d’un repas, saisit son fusil et se dirigea vers la sortie de la station. Palytch, de désespoir, laissa retomber ses bras le long du corps et Nikanor cracha haineusement par terre. Son regard irrité se posa sur Gleb.

— Qu’est-ce que tu regardes comme ça, bon à rien ? Tu crois avoir fini tes corvées quotidiennes ? Attends que je t’en rajoute !

Le garçon se rua vers l’entrée des locaux de service, espérant disparaître au plus vite du champ de vision du chef de station enragé. Au bout du couloir étroit, il attrapa une pelle appuyée contre le mur, sauta dans des bottes trop grandes couvertes d’une croûte d’excréments séchés et descendit dans la fosse d’aisance. Son cœur battait la chamade, tant à cause de sa course folle que de sa rencontre avec l’effroyable stalker.

Nettoyer les déjections de ses compatriotes était bien plus routinier et paisible.

— Allô ? Allô !

Nikanor hurlait dans le combiné. Comme d’habitude, la liaison avec la station Tekhnologuitcheski Institout était exécrable. Parfois, à travers les grésillements lui parvenait une voix lointaine, mais le chef de la station ne comprenait pas plus d’un mot sur deux.

— Je répète ! Vous allez devoir le rencontrer ici, à la Moskovskaïa ! Il est plus têtu qu’une mule !

Nikanor écouta avec la plus grande attention, puis hurla de plus belle :

— Oui, oui ! Envoyez ! Je préviens nos patrouilles ! On vous attend !

Raccrochant violemment le combiné, il se laissa tomber sur son fauteuil défoncé et alluma une cigarette. Le téléphone… Sans doute l’ultime témoin de la civilisation sur la Moskovskaïa. Et encore, c’étaient les mazouteux qui avaient tiré le câble.

C’était à eux aussi qu’on devait l’électricité qui alimentait une poignée d’ampoules dispensatrices d’un éclairage chiche sur la station. Le prix prohibitif de la lumière ne rendait pas les mazouteux très populaires. Nikanor, lui, ne pouvait pas voir ces dégénérés ingénieux en peinture, même si, en fin de compte, cela n’y changeait pas grand-chose.

Il écrasa son mégot et se leva de son bureau. Il devait prendre des dispositions pour accueillir leurs hôtes.

Clic… Clic… Clic… Le bruit du fermoir du Zippo était envoûtant. Sur le boîtier du briquet patiné par le temps, un aigle bicéphale se découpait en relief.

Parfois, mais c’était extrêmement rare, Gleb s’autorisait même à frotter le silex et suivre des yeux les ondulations de la flammèche. Son père disait qu’il fallait utiliser le briquet avec parcimonie et ses paroles s’étaient gravées dans la mémoire du garçon.

Durant les quelques années qui s’étaient écoulées depuis la disparition de ses parents, Gleb ne s’était jamais séparé de ce beau fétiche, unique souvenir de sa famille perdue. Quant au Zippo, il fonctionnait encore, même si la flamme faiblissait à chaque usage. Aussi l’allumait-il de plus en plus rarement. « Le foyer familial… » Gleb ne comprenait que confusément le sens de cette expression, pourtant il avait la certitude inébranlable d’être désormais le gardien de cet âtre : tant que la petite flamme s’agiterait au bout de la mèche, ses parents ne seraient jamais vraiment loin.

Sans même s’en apercevoir, Gleb sombra dans le sommeil.

Le briquet magique officia et dans les ténèbres apparut un visage… Un visage tant aimé… Des yeux à peine plissés et des mèches rebelles de cheveux délicieusement parfumés. Maman…

Une rude secousse de son bras sortit le garçon de sa rêverie. En levant les yeux, Gleb vit Prokha, le petit caïd local bien en chair ; un peu en retrait se tenait sa cour – trois gars crasseux à la figure fendue d’un rictus qui observaient les agissements de leur chef.

— Ça, c’est quèq chose ! fit-il d’un ton appréciateur en exhibant son trophée à ses camarades.

— Rends-le-moi ! (Gleb se leva et gratifia l’autre d’un regard méchant.) C’est à moi !

— Viens le chercher alors, répondit le gros avec un air narquois, et il leva le briquet au-dessus de sa tête.

Gleb sautilla vainement autour de lui pour attraper son fétiche. Les trois acolytes ricanèrent. Son adversaire dépassait Gleb d’une tête et il était deux fois plus large. Le garçon n’avait aucune chance. Une grimace de satisfaction dévoila les dents pourries de Prokha.

— Allez, rends-le-moi ! geignit Gleb, avouant sa défaite. C’est un cadeau de mon père ! Rends-le-moi tout de suite !

Le caïd, lassé de son petit jeu, plaça son poing grassouillet sous le nez de Gleb et le repoussa brutalement. Le garçon tomba à la renverse et heurta violemment le béton. Du sang jaillit de son nez. Il était au bord des larmes. La douleur et le désespoir le submergèrent avec une telle violence qu’il aurait voulu à cet instant disparaître, mourir, quitter ce monde effroyable et se retrouver avec ses parents.

— Debout et arrête de chialer !

Ces paroles sèches résonnèrent de manière si inattendue que Gleb tressaillit. Il lui fallut une fraction de seconde pour réaliser qu’il avait déjà entendu cette voix rude un peu plus tôt. Il se retourna, terrifié.

Devant lui se tenait le stalker cyclopéen qui avait abattu le ptérodactyle, celui qu’on appelait Taran. Il avait sans aucun doute assisté à toute cette scène humiliante. Gleb n’osa pas lui désobéir et sauta sur ses jambes comme s’il avait reçu une décharge électrique.

— Quelle est ta plus grande crainte, mon gars : te prendre quelques coups ou te retrouver sans ta breloque ? (Le regard dur de Taran était rivé sur celui de Gleb, au point que le garçon n’osait pas détourner les yeux.) Ce truc est à toi ! Ça n’appartient qu’à toi ! Et à personne d’autre !

Chaque phrase du stalker tombait comme un coup de massue, et à chacun des mots prononcés le garçon sentait grandir en lui une détermination féroce qui chassait la peur et le désespoir qu’il avait éprouvés quelques secondes plus tôt. Ses doigts se fermèrent de leur propre chef, et l’instant suivant Gleb sauta toutes griffes dehors sur le caïd replet. Ses membres obéirent à son instinct. Agrippé des deux mains aux cheveux crasseux de son adversaire, le garçon lui asséna de toutes ses forces un coup de tête à la figure. Prokha eut un mouvement de recul, plaqua les mains sur sa bouche ensanglantée et se mit à hurler. Le briquet tomba sur le béton du quai. Gleb le ramassa et fusilla de son regard haineux la petite cour : un autre voulait-il essayer de lui dérober son trésor ? Cependant, les amis du caïd ne semblaient pas enclins à lui chercher querelle. Ils se volatilisèrent en un clin d’œil.

Taran observa avec détachement le garçon qui se laissait choir par terre en serrant contre sa poitrine la précieuse babiole. Ce gosse avait quelque chose de particulier. Son apparence était celle d’un préadolescent quelconque comme on pouvait en croiser des dizaines dans le métro : des cheveux sales en épis, des joues creusées, des valises sous les yeux. Mal lavé. Un nez légèrement retroussé. En somme, rien qui le distinguait vraiment de ses congénères. Rien, excepté son regard, très réfléchi pour un garçon de son âge, et particulièrement éveillé en comparaison de celui, éteint, des autres habitants du souterrain.

Comme à regret, Taran se détourna de la scène pour se diriger vers le feu. Les flammes éclairaient de leur lumière inégale les hommes assis autour du foyer. Parmi les faciès familiers, Gleb en remarqua quelques nouveaux. La curiosité chassa l’inquiétude et la peur ; cachant le briquet dans une poche de son pantalon déchiré, il se rapprocha discrètement de l’âtre.

Les nouveaux venus se démarquaient par des vêtements propres et soignés ainsi qu’une large ceinture étrange où pendaient, à la place des armes, toute une ribambelle d’outils : marteaux, cisailles, tournevis… Leur seule mise désignait ces hommes comme les émissaires des « technos ».

Bon nombre d’histoires étonnantes couraient à propos de cette station. On disait qu’une lumière vive y baignait le moindre recoin, encombré d’une profusion d’outillage et de machines en tout genre. En revanche, il n’y avait ni ferme à cochons ni champignonnière ; les mazouteux s’approvisionnaient auprès des autres stations en échange d’armes et de leurs précieuses machines-outils.

Gleb identifia aussitôt le chef de l’expédition : un homme barbu au visage sévère. Ce dernier toussota et, après un bref échange de regards avec Nestor, accroupi non loin, il s’adressa au stalker :

— Alors c’est toi, Taran.

Le stalker ignora la remarque et approcha ses mains de la chaleur bienfaisante du foyer.

— Tu n’as pas jugé bon d’accepter notre invitation. Alors nous voilà. Comme on dit, si tu ne viens pas à…

— Qu’est-ce que me veut l’Alliance ? lança sèchement Taran.

Le mazouteux s’interrompit au beau milieu de sa phrase, mais il se reprit aussitôt :

— Tu es perspicace, stalker… Oui, nous représentons l'Alliance littorale, et nous avons du travail pour toi.

— Je n’ai pas besoin de travail.

— Très bien, dit le barbu en se renfrognant. Pas un travail… Nous avons besoin de ton aide, Taran. C’est très important pour l'Alliance… Ça concerne tout le monde.

— Et, concrètement, qu’est-ce que vous voulez ? Demanda le stalker en regardant le mazouteux comme s’il s’agissait d’une mouche particulièrement agaçante.

— On ne peut pas tout déballer ici… Disons que ça concerne une certaine expédition… Nous avons pensé que tu étais le plus qualifié pour prendre la tête d’un détachement…

— Quelle destination ? coupa à nouveau Taran.

— Eh… (Le barbu prit une profonde inspiration.) Kronstadt.

Sans un mot, le stalker se leva et se dirigea vers la sortie de la station. Les membres de la délégation se tortillèrent, mal à l’aise.

— Des munitions, stalker ! Autant que tu pourras en emporter !

Les habitants de la Moskovskaïa écoutaient attentivement le vain marchandage de leurs hôtes.

— Provisions ! Médicaments ! Armes !

— Lâche-moi, le mazouteux, lança Taran par-dessus son épaule.

— C’est ton dernier mot ?

— Va crever.

Taran fit volte-face pour fixer son interlocuteur d’un air mauvais.

— Ça, c’est son dernier mot, commenta Palytch d’un air narquois.

Le barbu se tut. Il réfléchit quelques instants puis s’anima.

— L’Alliance sait se montrer reconnaissante, fit-il en choisissant fébrilement ses mots. Fixe ton prix, Taran ! Tout ce que tu voudras !

Le stalker s’immobilisa, plongé dans ses pensées.

— Tout ?

— Tout ce qui est au pouvoir de l’Alliance !

Très lentement, comme dans un cauchemar, le stalker leva le bras…

— Le gamin, là-bas.

Son doigt pointait vers Gleb.

Le garçon se raidit. L’effroi le prit d’assaut, le parcourut de la tête aux pieds en un long frisson. Sa bouche s’assécha. Cotonneux, il entendit à peine les échanges entre les représentants de l'Alliance et la direction de la station. Nikanor gesticulait à mesure que ses exclamations gagnaient en volume, jusqu’à ce que ses paroles parviennent distinctement aux oreilles de Gleb :

— Comment osez-vous seulement envisager une telle proposition ? Dix kilos de porc en échange du gamin ! A-t-on jamais entendu pareil marchandage ? (Les yeux du directeur de la station se posèrent un instant sur Gleb, puis il détourna précipitamment son regard.) Poids pour poids, et basta !

Gleb ne conserva qu’un souvenir confus de ce qui suivit. Tout se mélangeait. Les larmes lui brûlaient les joues. Des larmes de grief et de terreur. Il était le spectateur d’un film muet dont le monteur avait assemblé des fragments absurdes sans ordre ni logique. Le vieux Palytch, indigné, court sur le quai, l’air menaçant, entre Nikanor et le mazouteux qu’il invective tour à tour. Son amie Natha, en larmes dans les bras de sa mère, lui jette des regards apeurés. Nikanor, les yeux baissés, affine les détails de l’arrangement avec le mazouteux. Enfin, la silhouette du stalker penché au-dessus de lui :

— T’as tout bien entendu, mon gars. Tes salopards de concitoyens puent ; l’air de la station pue et ton boulot, à ce que j’ai entendu dire, pue aussi. T’as pas d’avenir ici. Viens, on s’en va.

Gleb essuya ses larmes de sa manche déchirée, regarda pour la dernière fois les arches de sa station natale et se traîna derrière Taran avec la certitude absolue que sa vie ne serait plus jamais la même.


 

 

CHAPITRE 2

L’EXTERNAT

 

Dépassant les sentinelles, les voyageurs pénétrèrent dans la gueule noire du tunnel. La pénombre rassurante de la station s’effaça derrière eux. Taran fit jouer l’interrupteur de sa lampe de poche et un rai de lumière déchira les ténèbres. Son éclat fit plisser les yeux à Gleb, habitué à la lueur chiche des ampoules de la Moskovskaïa. Le pas ferme du stalker martela les traverses. Gleb trottinait derrière et détaillait avec appréhension le décor arraché à la nuit : des tubulures suantes, des tresses de câbles moisis et l’ossature rongée de rouille des murs ébréchés. Les marcheurs n’échangeaient pas un mot, mais ce silence était trompeur. Par-delà le martèlement métronomique des gouttes d’eau et le hurlement étouffé des courants d’air des tunnels, des sons dont il n’arrivait pas à discerner la nature parvenaient aux oreilles du garçon. La terreur le gagna. C’était sa première incursion dans les tunnels et l’expérience se révélait désagréable.

À quelques pas devant eux s’ouvrit un embranchement latéral bas de plafond : des marches qui s’enfonçaient dans les ténèbres. Gleb voulait s’en éloigner au plus vite, mais c’était précisément le chemin que leur fit emprunter le stalker. L’escalier fut étonnamment court. Un couloir étroit d’une poignée de mètres les conduisit à une pièce minuscule encombrée de rebuts divers. Taran en dégagea le centre, en jetant des fripes et des câbles enchevêtrés sur les côtés, saisit une poignée métallique dans le sable et tira de toutes ses forces. Une trappe s’ouvrit dans un grincement. Une brève descente dans le puits aboutit dans un nouveau couloir dont l’extrémité se perdait dans l’obscurité.

— Plus vite…

Le stalker accéléra l’allure, sa respiration se fit plus saccadée. Après une fourche, Taran se mit à courir. Devant eux apparut un nouveau puits, ascendant celui-là.

— Plus vite !

Gleb sentit la panique le gagner alors qu’il scrutait par-dessus son épaule les ténèbres de la galerie. Que fuyaient-ils ? Pourquoi un stalker armé jusqu’aux dents détalait-il comme un lapin ? Quel était le danger ? À quelques pas de l’échelle, Taran vacilla soudain et s’effondra. Il grimaça, secoué de convulsions.

Le garçon se figea, déconcerté. S’il s’était attendu à ça… Le redoutable combattant venait de se recroqueviller en position fœtale à ses pieds et gémissait doucement en tremblant comme une feuille. En se mordant les lèvres, Taran ouvrit à grand-peine son barda. Un étui fatigué tomba sur le béton en vomissant quelques seringues remplies d’un liquide trouble. Gleb en attrapa une et bondit en direction du stalker. L’autre s’en empara de ses mains tremblantes et poussa du pied sa kalachnikov. L’arme heurta les chaussures du garçon.

— Surveille… le… passage… articula le stalker avec peine alors que ses doigts désobéissants plantaient l’aiguille dans son épaule.

Gleb souleva la mitraillette avec précaution et pointa le canon vers les ténèbres du couloir. Son index trouva la détente. L’arme était lourde, mais son contact avait quelque chose de réconfortant.

Le stalker s’était apaisé ; le garçon risqua un coup d’œil par-dessus son épaule.

La respiration de Taran retrouvait sa régularité et ses muscles bandés par les spasmes se détendaient. Après cinq minutes d’une attente angoissante, le stalker se releva, reprit la kalachnikov à Gleb et le poussa vers l’échelle.

Après avoir escaladé les barreaux rouillés, ils franchirent une nouvelle trappe. Gleb ne s’était pas résolu à interroger le stalker sur la crise soudaine dont il avait été victime, puis ce fut le cadet de ses soucis… Un interrupteur cliqueta et des lampes s’allumèrent autour d’eux, révélant un vaste local aux allures de caverne d’Ali Baba.

Des lits superposés, surchargés de bric-à-brac, étaient disposés en enfilade le long d’un des murs. Des tonneaux, des jerrycans, deux énormes machines et un long établi enseveli sous une montagne d’outils s’alignaient le long d’un autre. En s’engageant dans le passage, Gleb vit des boîtes de conserve de toutes sortes. Jusqu’à cet instant, le mot conserve était pour lui synonyme de viande en boîte, mais il découvrait avec étonnement qu’il en était tout autrement.

— Choisis-toi un truc à bouffer, lança Taran en s’éloignant vers le fond de sa tanière. Et prends-moi quelque chose, au passage.

— Pê-ches… lut Gleb lentement et à haute voix.

Sur l’étiquette passée, il y avait une forme jaunâtre impossible à identifier. Ajoutant à cette curiosité deux boîtes plus familières frappées de têtes bovines, le garçon entra dans la pièce suivante. Le stalker y avait installé sa cuisine.

Bientôt, des bûches crépitaient joyeusement dans le poêle et l’eau frémissait dans une cocotte en fonte.

Gleb s’assit précautionneusement sur un tabouret boiteux dans un coin de la pièce et se laissa aller contre le mur rugueux. La tension et la fatigue accumulées au cours des dernières vingt-quatre heures se rappelèrent à son bon souvenir. Il sombra dans un demi-sommeil.

Cette fois, il rêva de son père : un homme grand, svelte et toujours impeccablement rasé. Même quand il rentrait d’une nuit de travail, le premier geste de son père était de se saisir d’un éclat de miroir et de son rasoir pour se rendre aux lavoirs. C’était cette image de lui que Gleb gardait gravée dans sa mémoire.

Quand son père et sa mère étaient partis vers la station Sennaïa Plochtchad, il n’aurait jamais imaginé qu’il voyait ses parents pour la dernière fois. En ce jour tristement célèbre, personne n’était rentré à la Moskovskaïa. Ce n’est que quelque temps plus tard qu’une terrible histoire était arrivée aux oreilles des habitants de la station à propos d’un raid perpétré par un groupe d’assassins de l’empire Végan contre les comptoirs commerciaux de la Sennaïa Plochtchad. Le seul survivant à rentrer quelques jours plus tard à la Moskovskaïa pour témoigner du massacre perpétré par les Végans avait été le vieux Palytch.

Un bruit métallique perçant arracha Gleb au monde des rêves. Taran, jouant avec adresse d’un large couteau, ouvrit les deux boîtes de viande en conserve pour en vider le contenu dans la cocotte pleine de kacha fumante. Il mélangea le tout avec le même couteau, y plongea deux cuillères en aluminium et poussa la cocotte vers le garçon.

— Avale ça… Je parie que tu n’as jamais goûté une kacha au sarrasin. Avant la Catastrophe, les magasins regorgeaient de cette gourmandise.

Gleb jeta au stalker un regard méfiant. L’autre, imperturbable, saisit une cuillère et commença à manger avec appétit. L’odeur alléchante de ce plat simple mais bon incita le garçon à se joindre sans tarder au festin. Il avait déjà eu l’occasion de goûter de la kacha, mais le grain que leur proposaient les Rebuts en échange de combustible n’avait rien de comparable avec ce délice. Ensuite vint le tour de ces « pêches » mystérieuses. C’est à cette occasion que Gleb le comprit, les aliments pouvaient non seulement apaiser la faim mais aussi être source d’un plaisir indescriptible. Plissant les yeux de contentement, il avala tout le contenu de la boîte d’une traite. Oui, toutes les épreuves de la journée passée valaient la découverte de cette sensation extraordinaire !

— Merci… dit Gleb en vainquant sa timidité.

— Trouve-toi un coin… et ne touche à rien. (Le stalker saisit sa kalachnikov.) Je dois m’absenter un moment.

Enhardi par la satiété, Gleb se décida à demander :

— Vous allez mieux maintenant ?

Taran s’arrêta dans le passage et lui jeta un regard méchant.

— Ne pose pas de questions superflues, petit. Contente-toi de m’injecter l’autre saloperie la prochaine fois que je suis mal. Considère ça comme la principale obligation dont dépend ta misérable vie.

Le stalker disparut derrière le mur. La trappe claqua.

Gleb resta seul avec ses questions et ses inquiétudes.

Les vingt-quatre heures suivantes filèrent imperceptiblement. Gleb explorait les appartements de Taran, étudiant avec intérêt les mécanismes insolites, l’enchevêtrement de la tuyauterie ainsi que les râteliers garnis d’armes pour tous les goûts et de tous les calibres. Parfois son regard s’arrêtait sur des panneaux aux inscriptions mystérieuses : CIRCUIT DE RECYCLAGE, GÉNÉRATEURS, SOUPAPE DU CIRCUIT DE CHAUFFAGE. Quand la faim se faisait sentir, il partait étudier le contenu de la réserve de conserves, terminant immanquablement son festin par une portion de ces pêches succulentes.

Il découvrit même la sortie principale de ce palais souterrain : une volée de marches ascendantes heurtait une porte blindée scellée. S’il fallait en juger par la rouille qui recouvrait le levier du mécanisme de fermeture, le stalker n’empruntait jamais cette voie. En revanche, il découvrit au fond de la réserve, juste derrière des bidons de combustible, une autre porte, plus petite. Des ténèbres impénétrables s’étendaient au-delà de la vitre crasseuse de l’ouverture grillagée. Au pied de la porte gisait une plaque métallique abandonnée sur laquelle il distingua une inscription au pochoir. En passant lentement le doigt sur la peinture écaillée il lut : ABRIS N°… Impossible de déchiffrer le numéro. Et un peu plus bas : RES. SAZONOV V.P. LES CLEFS SONT DISPONIBLES AUPRÈS DU MÉDECIN DE GARDE DE L'HÔPITAL N° 20. TÉL. 371… La suite était également illisible.

Après avoir lu la plaque, Gleb s’absorba dans ses pensées. Voilà pourquoi le stalker ne vivait pas dans la station. Cet abri antiaérien était bien plus confortable qu’une tente commune. Et derrière la porte, en toute logique, se trouvait un passage qui reliait ce refuge aux sous-sols de l’hôpital… C’était l’évidence même, sinon comment faire pour transporter les blessés à l’abri ?

Le garçon regarda de nouveau à travers la vitre et un frisson lui parcourut l’échine. Les ténèbres derrière la porte avaient quelque chose d’irréel, d’absolu. « Et dans l’hôpital il reste sans doute encore des médicaments ! » Cette pensée fulgurante lui traversa l’esprit. Gleb s’imagina de retour à la Moskovskaïa avec un balluchon rempli de comprimés et de bandages. « Ils vont être contents à la maison ! Et monsieur Nikanor se laisserait peut-être convaincre de me reprendre à la station ! »

Cette idée le séduisit tant qu’en proie à l’excitation il se mit à courir dans le bunker pour rassembler tout le nécessaire. Il enfila tant bien que mal un masque à gaz, retira le bouchon du filtre, s’empara d’une lampe de poche posée sur l’établi et tira la lourde porte d’un geste résolu. Elle pivota sans un bruit sur ses gonds soigneusement entretenus. Cela voulait dire que le stalker empruntait ce chemin. Se figeant sur le seuil, le garçon tendit l’oreille. Hormis le sifflement de sa propre respiration à travers le masque à gaz, il n’entendit rien. « Il n’y a rien à redouter », se réconforta Gleb en allumant la lampe. Celle-ci clignota deux fois avant d’éclairer le couloir d’une lueur blafarde. « C’est rien, ça va aller ! Je n’en ai pas pour longtemps ! C’est un aller-retour… »

Pourtant, il ne trouva pas la force de franchir cette frontière qui séparait la lumière des ténèbres. Ses jambes traîtresses tremblaient et refusaient de lui obéir. « Je peux y arriver… La grande affaire ! Je vais aller jusqu’au bout du couloir pour voir ce qu’il y a derrière… »

Trouvant enfin son courage, Gleb se mit en marche. Le rayon pâlot parvenait à peine à repousser les ténèbres à quatre ou cinq pas devant lui. Il ressentait presque physiquement la résistance que l’obscurité opposait à la petite parcelle de lumière qu’il portait dans la main. Déplaçant péniblement les jambes, il se retournait fréquemment vers le contour lumineux de la porte qui s’éloignait peu à peu. Le couloir l’entraînait vers une obscurité de plus en plus profonde. La peur suinta par tous les pores de sa peau. Née dans ses orteils, elle avait parcouru son corps telle une vague pour se loger quelque part dans son crâne.

Devant lui, il y eut un bruissement. La sueur lui perla au front. Comme ensorcelé, il avançait lentement, essayant de distinguer la source du bruit. Une terreur inhibitrice l’empêchait de faire demi-tour pour se précipiter, sans se retourner, vers la lumière salvatrice du bunker. Il n’avait pas la force de tourner le dos à l’inconnu. Il ne désirait qu’une seule chose : voir au plus vite ce qui se trouvait devant lui. S’assurer qu’il ne s’agissait que d’un courant d’air qui jouait avec des feuilles ou d’un rat à la recherche de sa pitance. Il était impossible qu’il y eût autre chose devant lui. Impossible !

Les contours d’un virage se dessinèrent dans l’obscurité. Gleb avança sa lampe et risqua un coup d’œil. Un autre couloir se perdait dans l’obscurité. Des ouvertures dépourvues de portes s’alignaient de chaque côté. Après un dernier regard vers la porte lointaine du refuge, Gleb disparut derrière le mur. De toute évidence, il devait déjà se trouver dans les sous-sols de l’hôpital : les plafonds étaient bas, le sol jonché de verre brisé et des armatures rouillées de lits gisaient çà et là… Quelque part, il devait y avoir un escalier menant vers les niveaux supérieurs. Après avoir inspecté quelques pièces minuscules, Gleb s’arrêta sur le seuil d’une vaste salle dont le mur le plus éloigné se perdait dans les ténèbres.

Un nouveau bruissement… cette fois beaucoup plus proche. Il fouilla nerveusement l’obscurité de son faisceau de lumière à la recherche d’un mouvement. Le disque lumineux arracha pour un instant aux ténèbres une silhouette massive indistincte avant de poursuivre son mouvement latéral. Mais cet instant avait suffi à Gleb pour percevoir cette image à la périphérie de son champ de vision et il braqua aussitôt la lampe vers l’angle le plus reculé de la salle. La lueur vacillante distordait les formes, projetant sur les murs des ombres étranges. Impossible d’identifier la vague silhouette devant lui. On eût dit un homme couvert de haillons qui se tenait au coin, comme puni. Une bosse lui déformait le dos… Le garçon avança d’un pas. Puis d’un autre… Il crut un instant que la silhouette avait tressauté, à moins que ce ne fût la lampe dans sa main tremblante…

Un autre pas. La forme devant lui se précisait. Il suffisait d’avancer encore un petit peu, se disait Gleb, pour que le fruit de son imagination se dissipe et laisse place à un banal tas d’ordures dont ce sous-sol regorgeait. C’était certain. Que pouvait-il y avoir d’autre ?

Puis la lampe s’éteignit. Pris par surprise, le garçon resta figé, osant à peine respirer. Et dans ce silence absolu quelque chose bruissa devant lui. Une scène terrible se joua alors dans son imagination : la silhouette massive déployait lentement ses épaules, se retournait et, jetant à terre ses chlamydes putréfiées, tendait vers lui ses longs bras émaciés aux griffes tranchantes comme des rasoirs.

Lâchant un râle d’effroi, il recula vivement. Dans l’obscurité opaque, il lui sembla que quelque chose fendait l’espace juste devant son visage. Il tomba à la renverse et, poussant sur ses jambes, recula en rampant.

Un long hurlement assourdissant remplit le vaste sous-sol. Les cheveux de Gleb se dressèrent sur sa tête. La terreur submergea sa raison d’une vague glacée. Sans même se rendre compte que ce hurlement était le sien, Gleb détala à toutes jambes, percutant aveuglément les murs sans fin du sous-sol. Il réalisa soudain que, sans lumière, il n’avait aucune chance de retrouver son chemin. Dans l’agitation du désespoir, il trébucha et s’étala sur un amoncellement de meubles brisés. L’impact chassa l’air de ses poumons, la douleur lui vrilla les côtes. Pendant un instant, il crut même que son masque à gaz était cassé tellement il avait du mal à inspirer l’air saturé d’odeur de résine.

Râlant et haletant, il chercha à tâtons quelque chose qui tiendrait lieu d’arme. Sa main plongea dans sa poche par réflexe. Le contact du métal lisse du briquet l’apaisa. Il reprit son souffle. Puis il sortit son Zippo et fit jouer le silex. Les ténèbres reculèrent, s’inclinant devant la petite flamme portée à bout de bras. Éclairant son chemin de la flammèche tremblante, Gleb avança à pas de loup dans le dédale du complexe souterrain et, enfin, trouva le bon couloir. Au bout, tel un phare, se découpait dans la lumière la porte familière du refuge. Il fila à toutes jambes vers l’abri, plongea à l’intérieur, claqua la porte, s’y adossa et, à bout de forces, se laissa lentement glisser par terre. La tension nerveuse faisait trembler son corps tout entier. Jetant de côté son masque à gaz humide, Gleb serra de toutes ses forces son précieux briquet et fondit en larmes.

Le stalker refit son apparition au cours du deuxième jour qui avait suivi son départ. Il était crasseux et morose. Il examina méticuleusement sa tanière, avala avidement une demi-théière d’eau et appela Gleb :

— Déshabille-toi.

Le garçon se mit à danser d’un pied sur l’autre, les yeux rivés au sol.

— Je t’ai dit d’enlever tes frusques ! aboya Taran en dénouant les lacets de son sac à dos volumineux.

Pendant que Gleb retirait maladroitement sa chemise trouée, le stalker sortait de son paquetage divers emballages. Des vêtements. Et neufs, à ce qu’il pouvait en juger ! Le garçon, émerveillé, n’avait d’yeux que pour cette montagne de chaussettes, de maillots de corps et de pantalons. Pour compléter ce trésor, Taran sortit une solide paire de chaussures montantes aux semelles rainurées, lacées sur toute la jambe.

— Oui, oui, c’est pour toi, répondit le stalker à sa question silencieuse. Mais commence par te laver. Tu m’as empuanti toute la baraque.

Gleb découvrit ainsi que cet abri était également pourvu d’une pièce dédiée au bain. Piétinant sur le carrelage froid, il se mit vainement en quête d’une bassine jusqu’à ce qu’alerté par le vacarme de ses recherches le stalker ne vienne lui montrer le fonctionnement de la douche. En comparaison des ablutions sommaires dans les baquets d’eau froide et trouble des installations sanitaires de la Moskovskaïa, le jet d’eau chaude tombant du plafond avait un goût de paradis. Cependant, il n’eut pas l’occasion de se prélasser très longtemps. Le stalker le héla sèchement. Craignant d’irriter Taran, Gleb s’empressa de se sécher avec une serviette-éponge et sortit de la salle d’eau.

— Habille-toi et bricole-nous quelque chose à bouffer…

Le stalker examina sous toutes les coutures une combinaison de protection chimique grise, laissa échapper un long soupir et l’emporta dans son atelier.

C’est là qu’il passa le plus clair de la nuit qui suivit, à faire résonner des outils, penché au-dessus de son établi. De temps en temps, tel un ours, il quittait sa tanière pour s’approvisionner en cuisine. Le garçon essayait et réessayait sa nouvelle garde-robe, et il commençait à s’ennuyer quand, enfin, le stalker quitta son atelier avec un gros paquet sous le bras.

— Essaie ça.

Devant les yeux ébahis de Gleb, il déroula une véritable combinaison de stalker, étanche, avec des renforcements pare-balles au niveau de tous les organes vitaux, et parfaitement ajustée à sa taille !

Cet étonnant costume était couvert de petites poches et d’étuis d’instruments mystérieux. Deux tuyaux flexibles sortaient d’un pavillon à hauteur du menton, ils couraient autour du cou pour plonger dans un sac plat rainuré fixé dans le dos. Sur l’avant-bras gauche était cousu un fourreau en cuir dont sortait le manche d’un couteau.

La combinaison ajustée lui allait comme un gant. Pour compléter la panoplie, le stalker coiffa Gleb d’un casque muni d’un appareil respiratoire. Une fois le pavillon d’arrivée d’oxygène fixé, il recula de quelques pas pour contempler le fruit de son travail.

— Mince, on dirait Dark Vador… lâcha-t-il avec un rictus, puis il bâilla. Parfait. Tu peux enlever la combinaison, cosmonaute. Demain matin, on fait une sortie. Moi, je vais dormir.

Une fois venu à bout des systèmes de fermeture compliqués, Gleb déposa précautionneusement sa combinaison sur une chaise et, s’efforçant de ne faire aucun bruit, se faufila vers son lit. Le sommeil le fuyait malgré ses tentatives répétées de trouver une position confortable. N’y tenant plus, il se redressa sur ses avant-bras ; Taran était allongé sur un lit à l’autre extrémité de la pièce, le visage tourné vers le mur. « Pourquoi moi ? » se demanda Gleb avec inquiétude. Cette question ô combien simple mais cruciale lui brûlait les lèvres.

— T’en fais pas, mon gars, dit le stalker comme s’il l'avait entendu penser. Tu as ce qu’il faut en toi. Suffit que tu restes à mes côtés pour apprendre. Il est même possible que tu ne clamses pas…

Après ces dernières recommandations, Taran bâilla et sombra aussitôt dans le sommeil.

L’eau le cernait de toute part. Où qu’il porte le regard, il n’y avait que l'eau. Les vagues d’une eau glacée paralysante roulaient l’une après l’autre et le submergeaient. Il ne sentait plus ses jambes. Tout son corps était engourdi ; sa bouche s’ouvrait silencieusement comme celle d’un poisson, aspirant à chaque fois une nouvelle gorgée d’eau à la place de l'air salvateur. Ses bras ankylosés de fatigue le propulsèrent une dernière fois vers la surface, mais une nouvelle vague le frappa traîtreusement dans le dos et la lumière qui arrivait jusqu’à lui à travers l’épaisseur liquide s’étiola…

Gleb se réveilla en toussant. Son cœur battait la chamade, ses poumons pompaient avidement l'air stagnant du refuge. Un rêve… ce n’était qu’un mauvais rêve. De toute sa vie, Gleb n’avait jamais vu autant d’eau. À vrai dire, il était persuadé qu’une telle chose ne pouvait exister. Bien sûr, il avait entendu parler de la Gorkovskaïa qui avait été submergée, mais dans son rêve il y avait bien plus d’eau que ne pouvait en contenir une station.

Pour chasser ce souvenir désagréable et absurde, il s’arracha complètement au sommeil, quitta sa couette et s’habilla en vitesse. Taran s’affairait déjà en cuisine à grand renfort de bruits de vaisselle. D’une jatte posée sur la table s’échappait le fumet appétissant d’un brouet.

Pendant que Gleb s’attaquait à sa ration, Taran empaquetait leurs affaires. Puis il aida le garçon à revêtir sa combinaison renforcée. Gleb sentit que le poids de son harnachement s’était accru de celui d’un OTs-33 Pernach (3), d’une multitude de chargeurs et de tout un tas d’équipements utiles pour l’expédition.

— Tu sais t’en servir ? demanda le stalker en sortant le lourd pistolet du holster fixé à la combinaison de Gleb.

Devant le regard décontenancé de son élève, il arma le pistolet et donna quelques brèves explications.

— Deux modes de tir : au coup par coup et automatique. Là, c’est le sélecteur. Les chargeurs sont rallongés : tu peux tirer vingt-sept coups. Il est un peu lourd, l’engin, mais c’est pas grave, tu vas t’y habituer. Quant à ça, fais-y attention comme à la prunelle de tes yeux. (Le stalker tendit à Gleb un étui roulé en forme de cylindre contenant des injecteurs métalliques qui ressemblaient à des cigares.) En cas de besoin, j’ai le même paquet dans mon barda.

— Vous… vous droguez ? demanda Gleb en s’armant de courage.

Le stalker eut un sourire amer ; il s’approcha de la table pour s’asseoir sur un tabouret.

— Est-ce que tu as déjà entendu parler du diable des marais ?

Gleb se souvint qu’il avait entendu Palytch en parler, mais il ne se rappelait rien de précis.

— C’est un insecte. Un moustique qui a muté. (La haine enflamma le regard du stalker.) La piqûre ne te tue pas sur le coup, mais ça te pourrit le sang, pire que le brassin de ceux de la bordure… J’ai une sorte de fièvre. Un virus. Et pas moyen de se débarrasser de cette saloperie. C’est à cause de ça qu’on parle de diable. Tu n’imagines pas le nombre de médecins que j’ai vus… Seuls les Végans m’ont aidé.

— Mais ce sont les ennemis ! s’écria Gleb, les poings fermés. À cause d’eux… mes parents…

Il s’interrompit. Sa langue refusait d’articuler le mot atroce. Le dire, c’était prononcer une condamnation à la peine capitale et perdre tout espoir…

— Bien sûr que ce sont des monstres. Mais même le pire des salauds peut devenir un interlocuteur idéal pour un marché, si tu sais en formuler les termes et prendre toutes les précautions nécessaires. C’est d’autant plus vrai dans notre fourmilière puante au nom pompeux de métropolitain. Retiens bien ça, mon grand. (Le stalker extirpa un injecteur rempli d’un liquide trouble.) Je ne sais pas ce qu’ils ont mélangé là-dedans, mais cette mixture est efficace contre les accès de fièvre. Et t’as pas intérêt à bayer aux corneilles la prochaine fois que ça me prendra.

Gleb rangea le médicament dans une sacoche qu’il portait à la ceinture. Il fit jouer le cran de sûreté et remit le pistolet dans son holster. Puis il emboîta le pas au stalker en direction de la porte qu’il ne connaissait que trop bien depuis son escapade de la veille.

Une fois l’accès au bunker verrouillé, ils empruntèrent un long couloir. Accompagné de Taran et armé, Gleb ne ressentait aucune peur. À la lumière vive de la lampe frontale, le sous-sol de l’hôpital ne semblait plus aussi lugubre. Quant au coin de sinistre mémoire, il n’abritait qu’un tapis enroulé légèrement affaissé. Le garçon se sentit honteux de ses émois de la veille. Ils montèrent un escalier et dépassèrent quelques bifurcations. Un rat grassouillet s’enfuit à leur approche. Devant eux, une porte entrebâillée laissait entrer la lumière du jour.

— Nous sommes à la surface ? demanda Gleb, qui ressentit soudain un malaise.

Taran entrouvrit davantage la porte délabrée et, scrutant les alentours, sortit dans la cour de l’hôpital. Le garçon, lui, se tenait comme la veille à la frontière de l’obscurité et de la lumière, mais cette fois il ne parvenait pas à rassembler assez de force pour quitter le monde familier des ténèbres.

— Allez, mon gars. On a peu de temps. Va falloir que tu apprennes sur le tas.

Gleb fit quelques pas malhabiles, plissant ses yeux mouillés de larmes à cause de la lumière. Il leva la tête et se laissa tomber à quatre pattes avec un cri de surprise.

Le plafond familier brillait par son absence. Non pas qu’il fût très haut comme l’avait construit à tâtons son imagination ; il n’existait tout simplement pas. Le ciel infini veiné de nuages gris plongea le garçon dans un état de choc. Il voulut s’accrocher à la terre, s’y fondre pour ne pas disparaître dans ce néant bleu-gris.

— Debout !

Le stalker était soudainement devenu tendu et irascible.

— Tu t’y feras. Maintenant, remue-toi !

Gleb suivit en titubant la silhouette massive de Taran. La tête lui tournait. Des relents de bile lui montaient au fond de la gorge. Il trébucha et tomba, faisant virevolter des feuilles d’automne qui jonchaient le sol. Pourtant le stalker ne lui accorda qu’un bref regard par-dessus l’épaule avant de se remettre en marche. Gleb réajusta son masque respiratoire et s’élança à ses trousses. Une, deux… Une, deux… Concentré sur le mouvement de ses jambes, il retrouva son calme ; le sol cessa de tanguer et de se dédoubler.

— Reste attentif ! Baye pas aux corneilles ! lâcha Taran avant d’accélérer le pas.

Gleb peinait à suivre le rythme du stalker. Ils couraient le long d’immenses immeubles aux murs gris fissurés. À leur droite s’étendait un terrain vague creusé dans tous les sens ; on aurait dit un gigantesque plat de kacha.

— Où on est ?

— Ouvre les yeux, mon garçon. Tu sais lire, non ?

Il y avait, en effet, incrustée dans le mur d’un bâtiment à sa gauche et recouverte de poussière, une plaque sur laquelle on lisait : PR. Y. GAGARINE.

— Et qu’est-ce qui est arrivé à la terre ?

— Ce sont les taupes qui se sont surpassées. Avant la Catastrophe, c’étaient de petits animaux sympathiques. Seulement, elles ont plutôt bien grandi depuis, et leur appétit… je ne t’en parle même pas. Ce boulevard, c’est leur territoire. Et encore, on a de la chance qu’elles ne creusent pas très profond, sinon ça fait bien longtemps qu’elles auraient bouffé tout le métro.

Gleb jeta un regard en coin plein d’appréhension vers les mottes de terre retournée et se rapprocha davantage des murs des immeubles pour mettre un peu plus de distance entre les taupinières et lui.

Ils laissèrent derrière eux plusieurs blocs de bâtiments. De l’autre côté de la rue, derrière une barrière grillagée, commençait une végétation dense où des arbres étranges s’étaient entremêlés pour ne plus former qu’une masse compacte. En diagonale sur la droite, on apercevait les ruines d’un gigantesque bâtiment circulaire.

Se rappelant un dessin entrevu dans un vieux livre illustré, Gleb dit avec admiration :

— Le Colisée…

— Qu’est-ce tu me chantes avec ton Colisée ? fit le stalker, amusé. C’est le SKK Lénine (4). Enfin… le complexe sportif et scénique. Il y avait des compétitions sportives à l’époque.

— Comme au Colisée ?

— Mais oui ! Comme au Colisée… Allez, ne traîne pas !

Ils tournèrent à gauche et, restant au plus près des immeubles, longèrent la jungle. Depuis l’enceinte de l’ancien parc, les rafales de vent leur apportaient aux oreilles des cris d’animaux et d’oiseaux inconnus. Gleb, regardant de tous les côtés, cria au stalker :

— Où va-t-on ?

— Vers la station Park Pobedy.

— Et pourquoi par la surface ? Il y a un tunnel qui y mène de la Moskovskaïa où il n’y a jamais eu de problème…

— Je te sors histoire de te déniaiser un peu. Il faut que tu prennes tes marques rapidement. Pendant l’expédition, je n’aurai pas le loisir de te materner.

Le mur de végétation à leur droite s’interrompit brutalement. Derrière les arbres, on apercevait le bâtiment cylindrique qui abritait l’entrée du métro. Une portion importante de l’édifice à l’angle de Moskovski Prospect et de Basseïnaïa Oulitsa manquait, comme s’il avait été mangé par un géant. Des débris et des blocs de béton, répandus au croisement des deux axes de circulation, étaient les témoins de ce festin passé. L’obstacle franchi, le maître et l’élève se dirigèrent vers le métro.

Un grognement sourd retentit derrière eux.

Le stalker pivota en empoignant sa kalachnikov.

Un loup quitta lentement l’abri d’un bloc de béton. Un mètre au garrot. Des yeux de braise. De longues pattes défiant le sens des proportions. La fourrure tachetée. Gleb se réfugia derrière Taran, mais un bruissement dans son dos lui fit tourner la tête. Des congénères du prédateur quittaient le couvert des arbres pour encercler les voyageurs. Enfin, du deuxième étage de l’immeuble en ruine bondit un dernier animal, de loin le plus imposant de tous. Dépassant l’amas de gravats avec aisance, un loup gigantesque atterrit à côté du premier. Le meneur, pensa Gleb.

— C’est une louve et sa portée. Des bêtes futées. (Le stalker fit jouer la culasse.) Ne bouge pas.

Taran tira en l’air puis braqua le canon de sa kalachnikov sur la louve. En réponse, l’animal montra ses effrayants crocs jaunis, mais il ne parut pas enclin à attaquer. Puis il émit un grognement bref. Les louveteaux contournèrent les hommes à bonne distance et se rassemblèrent autour de leur mère. Un silence tendu s’ensuivit.

Soudain, Gleb sentit une main se poser sur son dos. Avant qu’il ait pu réagir, le stalker le saisit d’une poigne de fer et le projeta en avant.

Le garçon atterrit devant la meute. Il se retourna et fusilla Taran du regard. L’autre avait lâché son arme et ne quittait pas les loups des yeux. La peur et la vexation le submergèrent un instant, avant de devenir le cadet de ses soucis. Un jeune louveteau se détacha de la portée et sa mère le poussa de son museau allongé.

L’heure était à la leçon de chasse.

Gleb, assailli par l’effroi, se mit à ramper vers le stalker, mais l’autre l’arrêta d’un cri sec :

— Choisis ton adversaire ! Lui ou moi !

En proie au désespoir, le garçon se retourna vers le prédateur et saisit son pistolet. Des détonations claquèrent. La puissance du recul le surprit. Le canon partit de biais. Le loup réagit aussitôt et en deux bonds rejoignit sa proie.

L’impact sec de l’animal massif chassa l’air de ses poumons. Gleb partit en arrière, le pistolet projeté sur le côté. Devant ses yeux apparut une gueule béante et baveuse aux longs crocs, et seul le casque empêchait le prédateur d’atteindre la gorge. Ayant réussi à se retourner sur le ventre, Gleb hurlait des mots inintelligibles en tendant les mains vers le stalker, qui observait calmement l’affrontement, sans intervenir. Les mâchoires du loup se refermèrent sur la jambe du garçon. La plaque de kevlar protégea les muscles mais il se sentit projeté dans tous les sens par les mouvements puissants de l’animal.

La terre et le ciel défilaient devant ses yeux ; le prédateur secouait Gleb comme une poupée de chiffons. Quand la douleur dans la jambe devint insupportable, il poussa un hurlement. L’animal suspendit son mouvement et reçut aussitôt un coup de talon dans les yeux. Ses mâchoires se relâchèrent et Gleb ressentit un soulagement. Reculant d’un bond, l’animal se plaqua au sol, prêt pour un nouvel assaut.

— Tue-le ! hurla soudain Taran.

À cet instant, Gleb n’était plus tout à fait certain que cet encouragement lui était adressé. Et ce fut la goutte qui fit déborder le vase. La colère déchira la digue de sa conscience et le submergea. La colère contre le stalker qui l’avait jeté comme un os à ronger à ces mutants.

La lame d’un couteau étincela dans la main de Gleb. Il se remit sur ses jambes juste à temps pour encaisser un nouveau choc de l’animal enragé. L’impact le fit grincer des dents mais, malgré l’impression d’avoir le bras pris dans un étau, il resta campé sur ses jambes. Les mâchoires bloquant son bras gauche, il hurla et plongea la large lame dans le ventre de l’animal. Le loup eut un soubresaut et relâcha légèrement son étreinte. Gleb frappa encore et encore… L’animal se recroquevilla par terre en une masse de fourrure gémissante. Le garçon se jeta sur lui, frappant sans discernement. Des spasmes précédant la mort secouèrent la carcasse du loup et Gleb, glissant sur la mare fumante de sang, se remit sur ses jambes et s’avança vers le stalker, le regard abruti. De la pointe de son couteau tombaient des gouttelettes écarlates qui dessinaient un chemin sinueux. Arrivé à côté du stalker, le garçon l’attaqua, mais Taran, d’un mouvement vif, lui fit une clé de bras. Le couteau tomba. Le stalker, maintenant le garçon qui se débattait, ramassa le couteau, essuya posément la lame sur sa manche et remit l’arme dans son fourreau sur la combinaison de Gleb.

La louve renifla la dépouille et s’éloigna en trottinant, sa portée à sa suite. Une minute plus tard, les voyageurs furent à nouveau seuls. Taran se remit en route vers l’entrée du métro. Gleb, la respiration saccadée, fusillait du regard le dos du stalker. Sa rage faisait peu à peu place à l’indifférence et à une extrême fatigue.

— Il se peut même qu’il ne clamse pas…

Gleb entendit la voix sourde de Taran et, comme sortant d’un rêve, il ramassa son pistolet tombé non loin et s’empressa de rejoindre son précepteur.

Il venait de faire connaissance avec le monde extérieur.


 

 

CHAPITRE 3

LE ZOO AMBULANT

 

La station Park Pobedy accueillit les voyageurs par un silence méfiant. Passé les vantaux hermétiques, le regard embrassait le décor misérable du quai plongé dans la pénombre. Des abris assemblés de bric et broc se tassaient au fond de la station. Les habitants, peu nombreux, s’agglutinaient autour de quelques feux qui brûlaient çà et là. Pourtant, dans cette atmosphère de repli sur soi, les portes du côté droit de la station brillaient par leur absence. À côté de chaque ouverture, on avait disposé quelques marchandises ordinaires : de la viande de rat séchée, des fripes grossièrement cousues, des rouleaux de corde, des couteaux…

Du tunnel en provenance de la station Elektrocila s’échappa l’écho de pas lents. Des visiteurs approchaient. Les habitants se ruèrent aussitôt vers leurs étals et apostrophèrent les voyageurs qui longeaient leur station.

Taran guida Gleb vers le milieu du quai où un escalier plongeait vers les locaux techniques. Près des marches se tenait une sentinelle à l’air renfrogné, un fusil dans les mains. Apercevant le stalker, elle se pencha par-dessus la rambarde et siffla. Des tréfonds du quai surgit un adolescent à peine plus âgé que Gleb.

— Conduis-le chez Batya, souffla la sentinelle en désignant Taran des yeux.

Gleb s’apprêtait à emboîter le pas au stalker quand le garde le retint.

— Celui-là attend ici.

Taran eut un hochement de tête rassurant pour son élève et disparut en contrebas. Gleb resta planté devant l’escalier. Promenant le regard autour de lui, il ne pouvait s’empêcher de comparer la station avec la Moskovskaïa et plus son examen se prolongeait, plus les différences entre les deux lui sautaient aux yeux. La vie ici était des plus primitives. Aucune ampoule en vue. Des cris d’enfants entrecoupés de jurons de femmes s’échappaient du sous-sol. Des relents de viande trop cuite.

— D’où est-ce que tu viens ?

De toute évidence, l’homme au fusil s’ennuyait ferme et avait décidé d’entamer la conversation.

— De la Moskovskaïa.

— C’est une bonne station que vous avez… lâcha la sentinelle dans un soupir. Et les frangines, qu’on dit, sont pas dégueu. M’est avis que j’irais bien là-bas. Parce que Batya a encore rogné sur les rations. Ce tyran…

— Où est-ce que tout le monde vit ? En bas ?

— Bien sûr, en bas ! La station, elle est passante. Pas moyen de mettre en place une surveillance, toutes les portes sont grandes ouvertes… Et comment faire autrement ? Au-dessus de nous, c’est un parc. Toutes sortes de bestioles y rôdent. Alors t’imagines bien que les sorties ne nous sont pas vraiment recommandées. On doit se débrouiller avec le commerce…

Un bambin qui ne devait pas avoir plus de cinq ans s’approcha de Gleb. Il examina avec vénération son équipement avant que son regard soit happé par la crosse du pistolet dépassant de son étui.

— Monsieur le stalker, donne-moi une balle !

Gleb ne comprit pas tout de suite que ces paroles lui étaient adressées. Quelques jours plus tôt, c’était lui qui dévorait des yeux la silhouette de Taran, exactement comme ce gamin. Un souvenir qui lui semblait pourtant lointain. Comme si cette vie appartenait désormais à un autre. Gleb ouvrit sa besace et en sortit une balle qu’il confia au garçonnet. Après quelques instants de réflexion, il attrapa son sac à dos pour en extraire un petit morceau de sucre. Les yeux de l’enfant brillaient de joie. Il serra les trésors dans ses petits poings et s’élança en sautillant vers les étals :

— Maman ! Maman ! Regarde ce qu’on m’a donné !

La sentinelle accompagna l’enfant des yeux et dit doucement :

— Tu ne ressembles pas à Taran… Si tu veux un conseil, mon gars, fuis-le. Cours aussi vite que tu pourras. Ce bâtard dégénéré marcherait sur un parterre de cadavres sans sourciller. D’humanité, il ne lui en…

Un coup de poing sec dans le dos coupa le flot de confidences. Le factionnaire recula.

— Parle pour toi, fils de chien. (Le stalker jeta un regard peu amène au garde.) Vos enfants crèvent de faim et tu ne bouges pas ton cul d’ici. T’es bien planqué, sale rat…

Gleb s’empressa d’emboîter le pas à Taran. Après être descendus sur les voies, ils longèrent les étals avant de disparaître dans le tunnel. Et, encore longtemps après leur départ, le visage reconnaissant de la mère du bambin curieux flottait devant ses yeux.

Ils rejoignirent l’Elektrocila sans encombre. La seule péripétie s’était résumée à croiser une étrange procession : des gens à l’air bourru armés de pelles et de pioches. Arrivés au niveau des deux voyageurs, ils s’étaient vivement écartés pour ouvrir le passage à Taran.

— Où vont-ils ?

— À Kouptchino (5). Ils y creusent un tunnel… vers Moscou.

— Mais, Moscou, c’est très loin…

— Oui, c’est loin. Seulement, ils n’en ont rien à cirer. Ils cherchent la délivrance… L’espoir, mon gars, c’est un truc dangereux. Plus effrayant encore que la bêtise humaine.

Ils aperçurent la lueur d’un feu. On les interpella. Les sentinelles reconnurent Taran et les invitèrent à entrer dans la station. Celle-ci était bien plus lumineuse que la précédente. Des lampes éclairaient les rangées de tentes parfaitement alignées. Il y avait une rame le long d’un côté du quai. Les stores rabattus des fenêtres laissaient filtrer une lumière chaleureuse. Les habitants des wagons, des gens plus aisés, avaient soigneusement aménagé leurs mondes minuscules. Le quai ressemblait à une fourmilière. Des marchands de tout poil allaient et venaient ; ici et là on négociait âprement. Du recoin le plus éloigné, barré de tôle ondulée, s’échappaient des cris et des rires d’ivrognes.

— Pentagone, lut Gleb sur un panneau accroché au-dessus de l’entrée, et il adressa à son mentor un regard interrogateur.

— En haut, il y avait une usine. Elle s’appelait Elektrocila. Au moment de l’alerte, les gens se sont précipités dans le métro. Et, bien sûr, dans l’abri de l’usine. Il n’est pas très loin d’ici. Le bâtiment de l’administration était surnommé le Pentagone. Comme le centre de commandement aux États-Unis. Le nom est resté. Toute la vie locale tourne autour de ce bar. Nous aussi, nous allons y trouver quelques réponses à nos questions.

Taran déposa son barda à terre et se dirigea vers le bar.

— Attends-moi ici et surveille nos affaires.

En jetant un regard circulaire, Gleb remarqua un type bizarre vêtu d’une longue robe claire. L’inconnu agitait un livre épais et haranguait la foule.

— Proche est le jour où s’ouvriront les portes du paradis ! Proche l’heure des hérauts d’un monde nouveau ! Et l’Arche divine accostera céans pour emporter les martyrs vers la terre habitable ! Croyez-moi, enfants de Dieu ! L’heure du grand exode est proche ! Proche est la rédemption ! Rejoignez le giron de l’Exode, mes frères, et vous connaîtrez la vérité ! L’Exode est ici ! L’Exode est en chacun d’entre vous !

Gleb n’entendit pas la suite car la foule avala l’inconnu au regard enfiévré. Malgré tous ses efforts pour passer inaperçu, sa combinaison attirait les regards. Peu à peu, il fut le centre d’un petit attroupement d’oisifs. Deux costauds en tenue de camouflage, mécontents de l’embouteillage, passèrent en jurant et en bousculant les curieux.

— Hé, le gnome, vire tes frusques de là ! aboya l’un d’entre eux.

Gleb rentra la tête dans les épaules mais ne bougea pas. Désobéir à Taran l’effrayait davantage. Les deux inconnus regardaient avidement le barda.

— T’es dur de la feuille, on dirait, fit l’un en donnant un coup de pied de sa botte crasseuse dans le sac à dos. Non, mais tu te crois où ? Allez, dégage !

Le costaud se pencha pour attraper l’étui qui contenait le fusil de précision de Taran et se figea soudain. Il venait de sentir sur sa tempe le contact glacé d’un canon de pistolet.

— Dégage toi-même, dit doucement Gleb en enlevant le cran de sûreté de son Pernach.

— T’as pété les plombs, le gnome, lança l’homme en se redressant lentement pour adresser à Gleb un regard mauvais. Agiter une pétoire dans une station…

Un coup sec sur le bras fit lâcher son arme à Gleb. Un autre, à l’abdomen, le projeta à terre en lui coupant la respiration. Une botte fusa. Il partit en arrière. La douleur lui brûlait le côté droit du visage. Il tendit la main vers le pistolet, mais une botte la cloua sèchement au sol. Le garçon serra les dents mais ne put étouffer un râle de douleur.

Et soudain le costaud en bottes dégringola. L’action se déroula si vite que son acolyte, hébété, ne put que regarder le stalker le faucher d’un coup sec.

— Dis-moi, fils de chienne, pourquoi tu louches sur le bien d’autrui ?

Taran plaqua le premier adversaire contre une colonne lézardée ; le coup qui suivit lui fit valser la tête.

— T’es incapable de gagner le tien honnêtement ?

Le stalker asséna encore quelques coups secs avant de laisser le type s’éloigner en boitant, les mains sur sa figure ensanglantée.

— Lève-toi ! (Taran regarda Gleb se relever lentement puis lui glissa un couteau dans les mains.) Il voulait nous voler ; et je ne connais qu’une manière de parler aux voleurs dans le métro.

Le stalker poussa du pied le costaud allongé, le bloqua d’une clé de bras et plaqua sa main sur le béton rugueux.

— Tranche-lui les doigts !

Le costaud cria et essaya de se débattre, mais Taran le maintint d’une poigne de fer.

— Tranche, je te dis !

Gleb, respirant difficilement, jeta un regard effaré au stalker. Ses mains tremblaient.

— Non…

— Tranche !

— Je ne le ferai pas !

— Tranche, chiot, ou c’est moi qui vais m’occuper de ton cas !

Gleb soutint le regard intense de son mentor puis lui tendit le couteau, la garde en avant.

— Vas-y… C’est ce que tu fais de mieux de toute façon… En attendant, laisse-le partir.

Une foule de spectateurs les entourait désormais. Sur l’espace réduit où ils se trouvaient s’abattit un silence sépulcral. Les badauds étaient pendus aux lèvres des deux étrangers. Taran se redressa, lâchant le voleur. Gleb crut déceler l’espace d’un instant une lueur de satisfaction dans son regard.

— Hors de ma vue, salopard ! (Le stalker poussa le costaud de la pointe de sa chaussure.) Aujourd’hui, c’est ton jour de chance…

Gleb laissa échapper un soupir, ses épaules s’affaissèrent et il sentit ses jambes trembler. Après s’être à nouveau harnachés, ils ramassèrent leurs armes et se dirigèrent en silence vers l’entrée des locaux techniques de la station.

Ils y étaient attendus par un jeune homme d’une vingtaine d’années. Ses yeux semblaient animés d’une vie propre : son regard inquiet balayait sans cesse les alentours. Il guida les deux voyageurs à travers une chaufferie puis un dépôt froid et humide où l’on dépeçait des carcasses de porcs. Sous les regards insistants des habitants de la station, ils dépassèrent un stock de provisions et se glissèrent dans le collecteur par un boyau étroit. Après avoir pataugé dans des fluides nauséabonds sur une centaine de mètres, ils escaladèrent des étriers rouillés scellés dans le mur pour aboutir à une trappe qui s’ouvrit sur un des couloirs périphériques de l’abri atomique de l’usine. Gleb avait renoncé depuis longtemps à retenir le chemin qu’ils avaient emprunté ; sans guide, leurs chances de s’y retrouver étaient nulles. Après avoir dépassé un vantail hermétique grand ouvert, le jeune homme nerveux les accompagna dans un dédale de couloirs et, enfin, leur fit rejoindre la cour de l’usine.

— C’est par là. (Leur guide pointa le doigt en direction d’un remblai.) Attendez près des rails, il ne devrait pas tarder…

Il plaqua la manche de sa chemise sur sa bouche et se hâta de retourner à l’intérieur. Gleb ajusta le masque de son respirateur et eut un frisson. Monter à la surface sans aucune protection, voilà un risque qu’il n’était pas prêt à courir.

Taran, la kalachnikov en main, avançait déjà vers la bretelle du chemin de fer. Le tonnerre grondait au loin. Une bruine se mit à tomber. Ayant contourné un supermarché pillé, ils arrivèrent devant la voie ferrée. À droite, on apercevait un pont en ruine. En contrebas gisaient des wagons éventrés, barrant Moskovski Prospect. En revanche, les rails qui partaient vers l’ouest semblaient en bon état. Gleb remarqua même, par endroits, des traces d’entretien récent ; de toute évidence, on s’employait à conserver cette voie en état de marche.

Soudain, Taran poussa le garçon du sommet du remblai. Après un roulé-boulé, ils atterrirent dans un fossé. Une ombre gigantesque glissa sur le sol. Le stalker suivit le trajet du prédateur et laissa s’écouler quelques minutes avant d’autoriser Gleb à se relever.

— Alors, les gars, on se papouille ?

Le garçon se retourna en direction de la voix et resta bouche bée devant l’étrange machine qui se rapprochait. C’était une draisine au pourtour protégé par un grillage d’épais barreaux de fonte. Dans le toit de cette cage sur roues, on avait aménagé une trappe carrée protégée par les mêmes barreaux soudés.

— Salutations, Taran !

À travers les mailles du grillage, les gratifiant d’un large sourire édenté, un humanoïde étrange à longue tignasse crasseuse observait les voyageurs. Sa figure, véritable mosaïque d’escarres, tenait davantage de la grimace. Une protubérance de la taille d’une pomme de pin pointait au-dessus de son œil droit.

— Le train express partira à l’heure prévue. Nous demandons aux accompagnateurs de bien vouloir descendre du train.

— Tu sais, Charon, tu devrais porter un masque à gaz… (Le stalker aida Gleb à monter sur la draisine.) Je parie qu’avec ta tronche t’as fait fuir tous les mutants.

— Moi, tous vos petits gadgets, ça ne me sert à rien. (L’homme difforme, toujours souriant, s’approcha du levier qui actionnait la machine.) Les radiations ne me touchent pas.

Taran consulta l’écran du dosimètre et fit la moue. La draisine s’ébranla dans un mouvement fluide.

— Pourquoi il s’appelle Charon ? demanda Gleb en s’asseyant à côté de son mentor, les yeux fixés sur le paysage lugubre de la ville en ruine.

— C’est un passeur. C’était un personnage chez les Grecs de l’Antiquité. Il conduisait les âmes des morts sur l’autre rive du fleuve Styx.

— Et ce Charon-là, dit Gleb avec un geste de la tête vers leur hôte, lui aussi, il transporte les morts ?

— Ah, ça, fit le stalker en poussant un long soupir. Voilà vingt ans que nous sommes morts. Nous nous sommes enterrés et nous errons comme des âmes en peine. À la recherche de quelque chose. On se recrée une vie quotidienne… Mais tout ça ne sert à rien. Nous sommes morts. Nous n’existons plus…

Du côté des garages, qu’ils longeaient depuis peu, s’éleva un long hurlement. Des silhouettes grises informes – pas tout à fait canines sans être humanoïdes non plus – les suivaient, sautant de toit en toit. Les gueules allongées. Les oreilles en pointe. De la fourrure. Mais, à la place des pattes antérieures, des bras humains, qui se terminaient, certes, par des griffes. Et des dos démesurément larges. Le stalker empoigna sa kalachnikov.

— Le zoo du diable… Ils nous regardent comme des perroquets en cage, lâcha-t-il en pressant la détente.

La mitraillette aboya, crachant une courte rafale. Une des créatures humanoïdes recourba ses pattes tordues musculeuses et roula dans un fossé. Les autres, grognant et montrant les dents, poursuivirent leur course. Gleb sortit son Pernach, visa avec application et pressa la détente. Une autre créature se mit à boiter et disparut derrière des fourrés.

— Allez, on va en mettre un bon coup, mon pote !

Taran se leva pour se camper de l’autre côté du levier. La draisine gagna en vitesse. Les monstres cédèrent du terrain. Un seul, d’une taille inhabituelle, s’obstinait à les poursuivre le long du remblai. Ayant pris assez d’élan, il bondit sur le toit de la cage. Gleb, surpris, tomba à la renverse.

À travers la grille, deux yeux dardaient un regard brûlant droit sur lui.

— T’attends quoi, nom de… Flingue-le !

Il fallut quelques instants à Gleb poux reprendre ses esprits. Puis il fit jouer le sélecteur de tir, leva son pistolet et ouvrit le feu. La courte rafale éventra la masse velue. Quelques balles arrachèrent des étincelles aux barreaux de la cage. Le mutant se convulsa. Essaya de plonger sa main griffue entre les mailles métalliques, mais la balle suivante l’atteignit en pleine tête, éclaboussant toute la draisine d’un sang noir épais. Charon riait à gorge déployée, en essuyant sa figure difforme. Taran jurait à travers ses dents. Gleb, couché sur le dos, brandissait son arme déchargée à bout de bras et tremblait de tout son être, incapable de détourner le regard du cadavre décapité.

Le pistolet entre ses doigts crispés ne lui faisait plus l’effet d’un jouet extraordinaire. Suivant des yeux les épaisses traînées de sang qui coulaient le long des barreaux, le garçon prenait enfin conscience qu’il brandissait une arme, dangereuse, létale. Une arme qui venait à l’instant, sans effort, d’arracher la vie à un être. Gleb sentit monter la nausée.

— Il y a de l’animation sur ton train express, Charon, lança le stalker en sortant une poignée de cartouches. T’en as pas marre de jouer les cheminots ?

— Chacun son bizness, Taran. T’as le tien, j’ai le mien, répondit Charon, et le sourire s’effaça de son visage. On est arrivés. Vous pouvez descendre.

Devant eux s’étirait le Prospect Statchek.

Après avoir payé leur voyage, le stalker et son protégé descendirent du remblai. Ils s’élancèrent le long de la rue, la dévalant par courtes étapes au pas de course. Sur un gigantesque bâtiment aux fenêtres brisées, Gleb vit des lettres cyclopéennes : K…ROV…I ZAVOD.

— C’est l’usine Kirovski ?

— Tu le vois bien, non ? Encore un bloc d’immeubles et nous arriverons au métro.

— Et pourquoi est-ce que nous ne sommes pas passés par Tekhnologuitcheski Institout ? demanda Gleb, qui avait longuement étudié les plans du métro. Les voyages en sous-sol sont plus tranquilles.

— Disons qu’on a pris un raccourci. Et sache que c’est pas toujours facile de traverser les stations lourdement armés comme nous le sommes, pareils à des sapins de Noël.

Le stalker passa de la course au pas en contournant une profonde fondrière. Le dosimètre crépita, affolé.

— Quelque chose irradie dans le coin… Allez, suis-moi. Et pas un mot à propos de l’express. C’est un moyen de transport secret. Le seul pour arriver dans le centre depuis Kirovski Zavod : les mazouteux n’ont aucune bienveillance à l’égard des malfrats. Mais ils ne s’attendent pas à les voir débarquer de la Frounzenskaïa, c’est par là qu’ils s’infiltrent.

Pris par la conversation, Gleb ne se rendit pas compte qu’ils étaient arrivés à destination. Plusieurs colonnes du bâtiment s’étaient effondrées et en bloquaient partiellement l’entrée. Après s’être glissés entre les blocs de pierre, ils pénétrèrent dans le vestibule. Tout autour d’eux régnaient la destruction et l’abandon. On eût dit qu’une meute de mutants s’en était donné à cœur joie. Un cadavre scalpé, le buste penché en avant, dépassait de la guérite du contrôleur.

— Qui est-ce qui lui a fait ça ? demanda Gleb doucement.

— Il n’y a qu’un seul animal qui tue pour se distraire…

— L’homme ?

— Disons certains dégénérés. Il faut t’y faire. Des comme ça, il y en a ici toute une station.

Taran traversa l’espace recouvert de débris de béton et s’engagea sur l’escalator branlant. La structure se mit à vibrer de manière inquiétante, mais le stalker descendit d’un pas assuré, prenant garde à enjamber les trous dans les marches. Gleb suivait littéralement ses pas. S’enfonçant vers les entrailles de la station, ils allumèrent leurs lampes de poche. Les ténèbres souterraines familières les cernaient de toute part… Gleb se surprit à ne plus s’y sentir aussi à son aise qu’auparavant. En très peu de temps, la lumière et le ciel au-dessus de sa tête avaient acquis pour lui une importance vitale.

Arrivé devant les vantaux hermétiques, Taran frappa. L’écho des coups sonores se répercuta dans le tunnel en pente. Pendant une fraction de seconde, Gleb eut l’impression qu’une ombre mystérieuse avait obscurci la lumière qui filtrait au-dessus d’eux. Il leva son arme… Non, ce n’était qu’une impression. En revanche, il avait déjà pris l’habitude de s’emparer de son arme.

À cet instant, la porte de service grinça. Sur le seuil apparut un escogriffe barbu vêtu d’une salopette, un fusil à double canon scié dans les mains.

— Voulez quoi ?

— Dormir. Et tailler le bout de gras avec le superviseur.

La sentinelle scruta les nouveaux venus de pied en cap, empocha la taxe d’entrée et s’effaça, leur ouvrant le chemin vers la station. L’air enfumé, où se mélangeaient des effluves âcres de tabac, d’urine et des gaz d’échappement de diesel, leur satura les poumons aussitôt. Gleb toussa. Ses yeux s’emplirent de larmes. Aux rangées d’ampoules fatiguées prodiguant une pâle lueur s’ajoutaient des torches. Le quai était en proie au chaos. On ne distinguait plus le sol sous l’épaisse couche d’ordures, de verre brisé et de déjections. Les gens rassemblés dans la station buvaient un brassin trouble, affalés sur les tas d’ordures, jouaient aux cartes et célébraient l’indigence.

Gleb regardait autour de lui, dégoûté. Il était certain, cependant, que ce n’était pas la première visite de Taran dans cet antre. Le stalker attrapa le garçon par la manche et le traîna vers le centre du quai. Des pontons de bois enjambaient les voies vers le mur opposé pour disparaître dans une large ouverture rectangulaire. Désormais inutile, le panneau décoratif qui fermait l’entrée gisait sur les rails. Le long des murs de la vaste pièce s’étiraient des rayonnages.

— C’était un entrepôt alimentaire, expliqua Taran.

Désormais les habitants du repaire de brigands qu’était devenue la station dormaient sur les larges étagères. Enjambant les ivrognes et les flaques d’excréments, le stalker guidait le garçon toujours plus loin le long des étroits couloirs, pour arriver devant une porte renforcée de métal arborant fièrement : KIROV PLAZA HÔTEL (6). L’inscription avait été soigneusement calligraphiée par un plaisantin anonyme.

Dans le judas apparut une face ridée. Reconnaissant Taran, le vieillard jeta un regard en biais vers Gleb :

— Il est avec toi ?

— Oui.

— Ben dis donc ; ça te coûtera le double ! dit le vieux malicieusement.

— Magne-toi d’ouvrir, vieille carne !

Le grincement du verrou rouillé leur vrilla les tympans. Ils entrèrent. Derrière la porte, obstruant le passage vers le couloir plongé dans la pénombre et bordé de portes, se dressait une antiquité de table. Dessus, une lampe à pétrole et une boîte pleine de papier. Leur hôte chaussa des lunettes – dont un verre était fêlé –, s’installa derrière son bureau d’un air affairé et sortit un bout de crayon.

— Nom, prénom, année de naissance.

Sa main était suspendue au-dessus d’une feuille de papier jauni.

— T’as perdu la boule pour de bon, l’ancêtre ! lâcha le stalker, une pointe d'énervement dans la voix.

Le vieil homme, impassible, s’éclaircit la voix et regarda les visiteurs par-dessus ses lunettes.

— Quelle est la raison de votre venue ? Pour combien de temps souhaitez-vous louer la chambre ?

Taran lança sur la table une plaquette de comprimés d’aspirine.

— Une suite de luxe. Jusqu’au matin. Et arrête ta mascarade.

Le vieillard fronça les sourcils de dépit, arracha un morceau de papier, y griffonna quelque chose et le tendit à Taran.

— Les coupons pour le petit-déjeuner. Le restaurant se situe au fond…

— Fourre-toi ces coupons… tu sais où. (Le stalker saisit son sac à dos.) Allez, conduis-nous à la chambre, bureaucrate !

La suite se résumait à une pièce froide en béton de trois mètres sur cinq contenant deux lits défoncés, une vieille table et deux tabourets. Dans un angle étaient posés une bassine émaillée cabossée et un broc d’eau saumâtre. La table était appuyée contre le mur car, pour une raison inconnue, il lui manquait un pied. Une ampoule fatiguée clignotait au plafond, peinant à repousser les ténèbres – signe manifeste d’un générateur frôlant le surrégime.

— Installe-toi… (Taran lança son sac à dos dans un coin et appuya sa kalachnikov et son fusil contre le mur.) Ne fais pas de bruit. Ici, tu seras en sécurité. Je vais t’enfermer par précaution. Je suis le seul à avoir la clé.

Il disparut derrière la porte. La serrure cliqueta. Gleb enleva sa combinaison protectrice et déchaussa ses bottes humides. Toute la fatigue de la journée s’abattit sur ses épaules. Ses pensées s’embrouillaient. Il se glissa dans le lit et s’enroula dans la vieille couverture. Dans le silence réconfortant, il entendait à peine le grésillement de la lampe. Il regardait vers la lumière et s’enivrait de la sensation de sécurité. Enfin, la journée était arrivée à son terme. Serrant dans sa paume son précieux briquet, Gleb s’endormit.


 

 

CHAPITRE 4

LE TOUR DE GARDE

 

Les reflets des lueurs des torches jouaient sur les visages de l'assemblée. Dans les hautes voûtes de la salle résonnait l’écho d’une polyphonie vocale qui se muait lentement en une rumeur monocorde. Les yeux des paroissiens étaient clos, leurs mains levées dans un geste commun. Vers le point précis où, sur un piédestal recouvert de velours noir, se tenait un homme émacié en chasuble claire. Ses cheveux fins flottaient dans un courant d’air à peine perceptible, ses mains serraient un calice rempli d’eau et son regard portait au loin… au-delà des murs de ce temple primitif, au-delà des tubulures des tunnels froids et humides, au-delà de l’épaisseur de terre irradiée… Vers la surface.

— Je vous le dis, mes frères ! Il est proche le jour où nos âmes pécheresses connaîtront le salut. Proche ce jour où nos familles seront délivrées de la prison de ce monde souterrain ! (La voix du messie se faisait plus dure, enrobant et hypnotisant la foule.) Aujourd’hui le serviteur de l’Exode a aperçu un nouveau signe ! Là-haut, devant l’immensité aquatique, sans prêter attention aux périls du monde empoisonné, il se tenait droit, et soudain à ses yeux apparut une vive lumière ! La lumière de l’Arche, qui annonçait ainsi son arrivée prochaine ! La rédemption est proche ! L’Exode conduira tous les affligés vers l'Arche et les rivages d’une terre habitable s’ouvrirent à nous ! L’Exode a foi dans le salut ! L’Exode prie pour vous ! Et vous aussi, frères et sœurs, priez ! Le temps du Grand Exode est proche ! Proche est l’heure de la rédemption !

— Le temps du Grand Exode est proche ! répéta la foule d’une seule voix. Proche est l’heure de la rédemption !

Le messie abaissa délicatement le calice sur le piédestal. Les yeux de la foule se posèrent sur un minuscule bateau qui flottait sur l’eau. La lumière d’un minuscule cierge fixé au centre du jouet attirait tous les regards. La rumeur gonfla.

— La rédemption est proche ! Imminent est l’Exode !

Gleb n’entendit pas Taran rentrer. À son réveil, de bon matin, il découvrit son mentor qui dormait paisiblement sur le lit voisin. La faim lui vrillait l’estomac, mais le garçon n’osait pas bouger de peur de réveiller le stalker. Son problème se résolut de lui-même quand l’« administrateur » qui les avait accueillis la veille vint frapper à la porte, bien décidé à expulser les occupants de la chambre à moins d’obtenir son dû pour un séjour prolongé. Agonisant le vieillard d’injures, Taran se leva et glissa sous la porte une nouvelle plaquette de comprimés.

Leur séjour dans la station ne se réduisait donc pas à quelques heures de repos. De toute évidence, Taran attendait quelqu’un ou quelque chose, même s’il n’avait pas l’air de vouloir dévoiler ses plans à Gleb. Une fois le petit-déjeuner avalé, le stalker entreprit d’entraîner son élève en lui faisant exécuter des séries de fléchissements et de pompes avec son barda sur le dos. Pendant les brèves pauses, il lui apprenait le maniement des armes. Vers midi, Gleb commençait à maîtriser tant bien que mal son Pernach et il était capable de recharger le lourd pistolet en quelques secondes. Ensuite, Taran lui montra les rudiments du combat au couteau. Dans les mains expertes du stalker, la lame virevoltait comme un papillon. Néanmoins, ce n’était pas ce qu’il attendait de son élève, se bornant à lui enseigner les moyens les plus efficaces de tuer ou d’immobiliser un adversaire. Après le cours sur les tendons et les artères, Gleb se sentit nauséeux, mais il écoutait son mentor avec attention car, au moindre faux mouvement, il recevait une gifle bien sentie.

Au soir, le garçon maudissait intérieurement le stalker. Ses muscles tétanisés étaient en feu et il avait l’impression que sa tête allait exploser du trop-plein d’informations. Taran consultait sa montre de plus en plus souvent et s’arrêtait pour écouter les bruits du couloir.

Vers minuit, on frappa de nouveau. Cette fois, pourtant, la porte trembla et les gonds gémirent sous les coups puissants qui pleuvaient. Taran ouvrit et Gleb, poussant un cri de surprise, bondit de son lit et renversa la vieille table devant lui. Dans l’entrebâillement de la porte se tenait un monstre. Un géant large d’épaules, au visage charnu difforme fendu d’un rictus oblique, se tenait gauchement penché sur le seuil comme attendant une invitation pour entrer. Sa peau avait une teinte maladive, verdâtre… Un mutant.

Se recroquevillant davantage, le monstre se glissa à l’intérieur, occupant d’un coup la moitié de l’espace.

— Guénnadi, articula-t-il d’une voix de basse enrouée, et il tendit son énorme paluche au stalker. Fumée pour les amis. Vous êtes Taran, je présume.

— Enchanté. (Le stalker serra la main du géant et désigna le garçon.) Lui, c’est Gleb.

Le garçon allait de surprise en surprise. Le stalker connaissait donc son nom !

— Tout le plaisir est pour moi, dit Guénnadi de sa voix caverneuse.

Gleb le salua d’un hochement de tête et quitta l’abri de la table. Mal à l’aise, pour essayer de rattraper la situation, il lança :

— Pourquoi Fumée ?

Une cigarette apparut dans la bouche du mutant.

— Parce que je fume beaucoup, répondit le visiteur.

Après avoir joué avec la roulée en la faisant passer d’un coin de son énorme bouche à l’autre, Fumée reprit :

— La porte au bout du couloir. Nous vous attendons. Venez.

Le mutant quitta précautionneusement la chambre et tira à deux doigts la poignée derrière lui. La porte claqua. Il y eut un bruit métallique. Dans le couloir, le colosse jura et entrouvrit la porte à nouveau.

— Veuillez m’excuser…

Guénnadi déposa la poignée arrachée à côté de l’entrée et s’en fut.

Gleb le regarda s’éloigner d’un air abruti. Impossible de mettre en corrélation le langage délicat et l’apparence monstrueuse de leur étrange visiteur. Il risqua un coup d’œil à la dérobée vers Taran. Soudainement le stalker ne lui semblait plus aussi effrayant et étranger.

— Qu’est-ce que tu fais encore assis ? Allez, on y va.

En laçant ses chaussures, Gleb se rappelait un vieux livre illustré qu’il avait feuilleté un jour avec Natha. On appelait ça des comics. Et, dans ces comics, il y avait un personnage qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à Guénnadi. Tout aussi vert et tout aussi carré. Peut-être Guénnadi était-il un peu plus petit. Et il avait les dents de travers…

La porte de leur chambre verrouillée, Taran et Gleb se dirigèrent vers le lieu indiqué. C’était une vaste salle – impossible de parler de chambre – qui s’irisait des tenues militaires de camouflage que portaient ses occupants. Hormis l’imposant Fumée, le garçon compta huit hommes adultes installés ici et là. Le huitième personnage, enroulé dans un pardessus imperméabilisé, se tenait accroupi contre le mur dans l’angle le plus éloigné de la pièce.

Taran repéra sans hésitation le chef du petit groupe : un homme sévère, en débardeur et pantalon de l’armée, assis derrière une table en bois, qui étudiait une carte jaunie par le temps. Gleb examinait le combattant à la dérobée. Il était brun et avait le regard acéré d’un homme d’expérience. Un visage taillé à la serpe, aux pommettes hautes. Sur l’épaule droite, il arborait, finement tatoué, l’emblème de l'Alliance littorale. Il ressemblait davantage à une gravure de mode qu’à un stalker.

S’asseyant en face de lui, Taran se laissa aller contre le dossier de la chaise qui protesta dans un long grincement.

— Kondor ?

— Lui-même. Et tu es donc Taran ? (Le combattant observait son interlocuteur avec défiance, Gleb crut même percevoir de l’inimitié.) On raconte bien des choses à ton propos, stalker. Et même si seulement la moitié de ce qu’on dit est vraie, tu aurais une place dans mon équipe.

— Je travaille seul.

— Et c’est qui, ce chiot ?

Kondor regarda par-dessus l’épaule de Taran et observa le garçon d’un air sceptique.

— Gleb. Il est avec moi.

La voix du stalker était toujours aussi monocorde, aussi dénuée d’émotion qu’à son habitude. Pourtant ses muscles maxillaires se contractèrent imperceptiblement.

Le militaire balaya la pièce du regard et désigna ses subordonnés les uns après les autres.

— Chaman. Ksiva. Le Belge. Grémille. Farid. Natha.

En entendant un nom connu, Gleb se dévissa le cou. Il se rendit compte alors qu’un des stalkers était en réalité une femme. Elle baissa la capuche de son coupe-vent et massa sa nuque engourdie, tout en observant les nouveaux venus d’un regard oblique. Elle avait les cheveux courts et portait des gants cloutés. Le port altier, un regard acéré derrière de longs cils. Ses gestes brefs mais fluides rappelaient la force et la grâce d’une chasseresse sauvage, pour l’heure au repos, pourtant toujours prête à bondir toutes griffes dehors sur un adversaire, même le plus dangereux.

— Vous avez déjà fait la connaissance de Fumée… (Kondor se tourna vers la silhouette emmaillotée dans le pardessus.) Quant à ce camarade-là, ce sont les sectaires qui nous l’ont collé dans les pattes. J’imagine que vous avez entendu parler de l'Exode. Comment est-ce qu’on va t’appeler, ami très cher ?

— Ichkariy. (L’inconnu se leva et s’approcha de la table.) Frère Ichkariy, serviteur de la foi nouvelle. Je me permets de vous faire remarquer que l’Exode n’est pas une secte mais le héraut de la rédemption, et seuls ceux qui ont foi…

— Suffit ! le coupa Kondor. T’es avec nous depuis à peine vingt-quatre heures, mais tu nous as déjà rebattu les oreilles avec tes prêches.

Le jeune sectaire se tut et retourna dans son coin.

— Pourquoi vous êtes en retard ? demanda Taran.

— Il y a eu un éboulement à la Baltiyskaïa. On a dû attendre qu’ils déblaient un passage. Chaman, fais un topo sur la situation à nos hôtes.

Kondor se déplaça vers l’extrémité de la table, où il se mit à démonter un Pecheneg (7).

Un homme trapu d’un certain âge – le seul qui donnait l’impression d’être plus vieux que Taran – vint s’asseoir avec eux. Ses longs cheveux grisonnants étaient ramassés en un chignon au sommet du crâne. Sa tête était cerclée d’un dispositif étonnant sur lequel était fixé, au niveau de l’œil gauche, un jeu de lentilles. Avec un hochement de tête pour Taran, il approcha la carte.

— Il y a quelques jours, des stalkers de la Vassileostrovskaïa étaient en mission. Ils s’étaient installés pour se reposer dans un des grands immeubles du front de mer. (Chaman posa son doigt sur la carte.) Juste là, après la Primorskaïa. Et ils ont vu une lumière ; elle vient du côté de Kronstadt. À leur avis, c’est probablement un projecteur. Les signaux étaient chaotiques, impossibles à déchiffrer. Les farfelus de l’Exode pensent qu’un navire est entré dans le golfe de Finlande. Ce serait, paraît-il, les sauveurs venus de Vladivostok.

— Oui, oui ! (Le jeune sectaire bondit sur ses jambes.) Les libérateurs venus depuis la terre promise !

— Tais-toi, le bienheureux ! (Chaman se tourna vers Taran.) Bref, je ne sais pas d’où l’Exode sort cette information, mais ils pensent que Vladivostok n’a pas été touchée par les tirs d’ogives et s’emploie depuis à rapatrier ce qui reste de survivants à travers tout le pays.

Cette déclaration fut suivie d’un long silence. Chacun était absorbé dans ses pensées.

— C’est plutôt naïf, reprit Chaman, mais ventre affamé, comme on dit… Les mazouteux, eux, ont une autre version. Les chantiers navals de Kronstadt disposent d’abris antiatomiques. On dit même qu’ils sont assez vastes. Ajoutez à ça que les chantiers travaillaient pour la Défense… Ils devaient avoir d’immenses réserves de ressources et de technologie… Bref, les mazouteux sont persuadés que ce sont les survivants qui envoient des signaux. Et qu’il est impératif de nouer un contact avec eux. Ils n’ont pas trouvé de projecteur assez puissant pour répondre à ces signaux jusqu’à Kronstadt. Du coup, ils ont mis l’Alliance au parfum. Et, bien sûr, les dirigeants ont décidé qu’il fallait organiser une expédition pour en avoir le cœur net. Mais voilà, aucun des nôtres ne s’est jamais autant éloigné de la ville.

— Tu vas nous aider à choisir l’itinéraire, stalker, intervint Kondor. Seulement, je te préviens, tu restes à ta place et tu exécutes les ordres sans moufter.

Pour la première fois depuis qu’il s’était assis, Taran bougea. Il leva les yeux vers le commandant du groupe et le gratifia d’un des longs regards qui étaient sa marque de fabrique et qui donnaient à Gleb la chair de poule.

— Marchera pas…

Tous tournèrent la tête vers la table comme un seul homme et se rapprochèrent.

— Explique.

— Pendant les haltes, tu feras courir tes petits soldats jusqu’à les en faire crever si tu veux. Pendant la marche, je commande. (Taran posa les coudes sur la table.) Même votre respiration se fera à mon commandement… Si, bien sûr, vous comptez continuer à respirer.

Les deux hommes se défièrent du regard pendant quelques minutes encore. Avec chaque instant qui passait, la tension montait, prête à se décharger dans une explosion de violence.

— Tu t’oublies, stalker ! Ton rôle dans la mission proposée par l'Alliance…

— Ce n’est pas moi qui ai léché les bottes de votre Alliance ! Et risquer mon derche pour des délires alcooliques de parasites séniles…

Kondor ne le laissa pas terminer sa phrase. Telle une masse d’arme, son énorme poing fendit l’espace. Taran esquiva d’un mouvement latéral et bondit par-dessus la table branlante. Une bagarre s’ensuivit. Gleb observait bouche bée les mouvements éclairs des deux organismes entraînés à tuer. Les parades succédaient aux assauts. Une chaise accrochée du pied par mégarde fut projetée contre un mur et vola en morceaux. Un coup d’une puissance effrayante fit sauter un morceau de plâtre. L’empoignade des deux experts du combat au corps à corps fut acharnée et brève. Saisissant le bras de son adversaire d’un geste vif, Taran le projeta violemment au sol. L’impact chassa l’air des poumons de Kondor dans un râle. Une lourde botte écrasa sa tête contre le béton rugueux. La douleur lui vrilla le bras que le stalker bloquait d’une clé experte. Kondor se calma, reconnaissant sa défaite. Les stalkers regardaient, stupéfaits, leur commandant vaincu.

— L’agression est l’apanage des faibles. Des pusillanimes (Frère Ichkariy venait à nouveau de quitter son coin.). L’humilité seule nous montrera la voie de la rédemption, mes frères ! L’humilité et la vertu…

— Mets-la en sourdine, le bienheureux. Gleb, on s’en va.

Taran relâcha son adversaire et fit un pas vers la porte.

— Attends… lança la jeune femme. Kondor s’est laissé emporter. Pas vrai, Kondor ?

Le combattant se releva, le visage crispé. Il cracha du sang. Et, jetant à Taran un regard par en dessous, il acquiesça.

— On part demain matin, dit Taran en saisissant la poignée de porte.

Ce fut à cet instant qu’un nouvel accès de fièvre le terrassa. Il s’effondra, comme fauché par un adversaire invisible, et des convulsions s’emparèrent de lui. Ses jambes battirent le sol et ses yeux se révulsèrent.

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

Kondor se pencha vers le stalker, mais Gleb avait été plus rapide et s’était interposé entre son mentor et le combattant qui contemplait le canon d’un pistolet braqué sur son front.

— Arrière ! aboya le garçon d’une voix qu’il ne reconnut pas lui-même. Que personne ne l’approche !

Les stalkers furent sur leurs pieds en un clin d’œil, attrapant leurs armes. Sans les quitter des yeux, Gleb s’accroupit à côté de Taran et de sa main libre trouva l’injecteur. L’aiguille se planta dans l’épaule du stalker avec un sifflement sourd.

— Déconne pas, gamin ! lança Chaman en levant les mains en l’air en signe d’apaisement.

— Personne ne bouge ! répondit le garçon en promenant maladroitement le canon de son arme d’un coin à l’autre de la pièce. Et toi, le bœuf, deux pas en arrière ! Allez !

— Sacré sauvageon… lâcha Kondor en reculant vers le mur.

Gleb montrait les dents comme un animal acculé. Le pistolet dans sa main tremblotait dangereusement. Taran fut pris d’une quinte de toux et gémit.

— On dirait qu’il revient à lui, dit Chaman qui observait avec curiosité le tandem insolite. Notre guide est plein de surprises…

— De mieux en mieux ! Allez, dégage le plancher avec ton épileptique ! Et il a intérêt à se remettre rapidement. (Kondor eut un hochement de tête désespéré.) On part au matin. Avec ou sans lui. Et maintenant tout le monde au dodo.

Gleb se glissa sous l’épaule de son mentor et l’aida à claudiquer jusqu’à leur chambre. Sans se dévêtir, ils tombèrent sur leurs lits respectifs. Le garçon étudiait les taches d’humidité sur le mur et s'efforçait de brider ses pensées galopantes. L’altercation violente… Les nouvelles sur l’expédition… Il n’arrivait pas à chasser les paroles d’Ichkariy à propos de la lumière mystérieuse. Soudain il voulut de tout son être qu’elles fussent vraies. Il essaya de s’imaginer sur le pont d’un immense navire qui l’emportait vers des terres secrètes aux lacs limpides et à l’air pur. C’était peut-être d’un tel éden que lui parlaient ses parents… Il ferma les yeux, en proie à sa rêverie, quand il entendit soudain :

— Merci… Gleb.

Ces mots avaient un écho irréel, c’était à peine s’ils avaient rompu le silence. Sur la table, le chronomètre de Taran battait discrètement la cadence. Des gouttelettes de condensation glissaient sur le plafond de guingois pour plonger vers la dalle humide. Dans la tête du garçon se déchaînait une véritable tempête.

— Taran… Comment vous appelez-vous ?

Sans plus oser respirer, il attendit. Il voulait de tout cœur entendre la réponse. Peut-être que, s’il connaissait son nom, il n’éprouverait plus cette peur inexplicable devant le stalker et cesserait de le haïr…

— Quelle différence désormais ? Mon nom a disparu avec mon ancienne vie. Je ne suis plus que Taran. Dors…

Un vacarme assourdissant régnait dans le raccordement de ventilation recouvert d’épais moutons de poussière. Une énorme hélice à l’agonie pompait l’air de la station dans une longue stridulation perçante. Le technicien crasseux observait, soucieux, l’axe branlant de cet antique mécanisme. On préservait le dernier système d’aération fonctionnel comme la prunelle de ses yeux. L’air de Kirovski Zavod se chargeait de jour en jour des gaz d’échappement des générateurs au gazole qui s’infiltraient dans la station. La perte de la dernière turbine l’aurait rendue inhabitable.

Les contrôles de routine terminés, l’agent de maintenance s’essuyait les mains sur un torchon quand il crut percevoir dans le puits d’aération un pâle reflet rouge. Il se dévissa la nuque pour scruter le tubage et se figea de stupeur. Depuis la paroi intérieure, un détonateur lui adressait des clignements carmin. Il n’eut que le temps de déglutir avant que le voyant n’émette une lumière rouge continue. Un battement de cils, et une clarté aveuglante avala le technicien. La vague de flammes dévala le conduit d’aération pour s’échapper dans le tunnel et engloutir des habitants de la station qui passaient à proximité.

La détonation et les torches humaines qui se convulsaient dans des râles d’agonie, projetées sur le quai, provoquèrent un mouvement de panique. Kirovski Zavod s’anima comme une fourmilière.

Ce fut à nouveau un tambourinement violent contre la porte qui tira Gleb du sommeil. On entendait, assourdis, les cris du vieillard dans le corridor. Faisant irruption dans la chambrette, l’administrateur se mit à parler très vite en roulant des yeux.

— C’est fini, les gars ! Mettez les voiles ! Un enfoiré a fait sauter le dernier ventilo ! Pakhan est dans tous ses états ! Il gueule partout que c’est la faute à Taran et à ses sbires ! Personne d’autre n’aurait pu faire le coup !

— Ramasse ton barda, vite ! dit Taran en lançant le sac à dos au garçon.

Ils se préparèrent au départ à la hâte.

— Mais, moi, je sais bien que tu ne pouvais pas faire cette saloperie ! continuait le vieil homme. Pakhan est en train de rassembler ses gars ! Il dit qu’ils vont enrichir leur collection de scalps ! Dès que j’ai entendu la rumeur, je me suis dépêché de venir !

Dans le couloir, ils tombèrent nez à nez avec le groupe de Kondor.

— Je suis au jus, lâcha le soldat. Et je donnerais cher pour savoir qui est le fils de chienne qui nous a fait le coup…

Ensemble, ils progressèrent au pas de course dans les couloirs, à travers les salles de stockage et à côté de monceaux de verre brisé, sous le regard des habitants de la station. En arrivant sur le quai, Taran comprit aussitôt qu’ils n’atteindraient pas les escalators. Cette sortie était bloquée par une foule d’ivrognes enragés armés d’objets tranchants et de fusils. Aucun ne savait vraiment se battre, mais leur nombre ne laissait aux fugitifs pas l’ombre d’une chance. Le stalker tira Gleb par la manche et sauta sur les rails.

— Ils sont là ! Allumez-les !

Des détonations claquèrent. Les gens autour d’eux couraient et criaient ; quant aux hommes du caïd, ils continuaient à tirer sur le détachement. Les combattants de Kondor s’éparpillèrent sur le quai, s’abritant derrière les tas d’ordures, ils retournèrent le feu par courtes rafales. Plusieurs bandits tombèrent sous leurs tirs précis. Mais les balles de leurs adversaires faisaient sauter des éclats de béton bien trop près de leurs positions. La confrontation impétueuse menaçait de tourner au désastre.

Taran saisit une grenade fumigène, la dégoupilla et la lança au milieu du quai, qui en quelques secondes fut envahi d’une épaisse fumée séparant les stalkers de leurs agresseurs. Kondor remarqua les signes d’appel de Taran et ordonna le repli. Le détachement gagna l'extrémité du quai au pas de course par courtes étapes et disparut dans le tunnel. Kondor rejoignit le stalker.

— T’as grillé un fusible, Taran ? Nous sommes piégés ! Droit devant nous, il y a Avtovo !

Gleb tressaillit. Il avait entendu parler de cette station abandonnée. Le vieux Palytch racontait qu’elle avait été construite à ciel ouvert, à seulement quatorze mètres de profondeur. Au début, cette station avait même été habitée, jusqu’à ce qu’avec les eaux souterraines les radiations viennent l’envahir. Il n’y avait désormais que mort et désolation.

— Tu proposes quoi ? Retourner pour crever sous les balles ?

Une balle ricocha sur le support des tubulures au-dessus de leurs têtes ; puis une deuxième.

— Tu les attires à force d’en parler ! Allez, on s’enfonce davantage !

Les stalkers, ripostant au coup par coup, reculèrent de plus en plus loin dans le tunnel. Les bandits les y repoussaient par un feu chaotique mais nourri. Farid fut projeté sur les rails.

Grimaçant de douleur, il rampa jusqu’au mur, palpa son gilet pare-balles et fit signe qu’il n’était pas blessé. Fumée voulut empoigner l’Utyos (8) qu’il portait sur l’épaule, mais Kondor l’en empêcha juste à temps.

— Il y en a pas moins d’une centaine ! On recule !

Le détachement progressa dans le tunnel jusqu’à apercevoir le carré du vantail hermétique. Devant le portail clos s’entassaient des panneaux de métal et des tas d’ordures. Un wagonnet rouillé, qui avait vraisemblablement servi à transporter tous ces rebuts, attendait sur les voies.

— Nous y voilà, dit le Belge, un combattant de petite taille aux cheveux noirs de jais.

Taran étudia l’obstacle puis consulta son dosimètre.

— C’est acceptable.

— C’est pour ça qu’ils ont fermé le vantail, sans doute. Pour que ça n’irradie pas trop depuis Avtovo, lâcha Kondor en poussant du pied un tas d’objets métalliques.

— Ils n’ont pas fait que le fermer, ils ont descendu du plomb de l’usine. (Taran saisit soudain une feuille de métal et la lança dans le wagonnet.) Le plomb protège des radiations ! Qu’est-ce que vous attendez ?

Kondor regarda encore quelques instants le stalker expérimenté d’un air ahuri, puis il s’éveilla soudain.

— Le Belge, Farid, couvrez-nous ! Chaman, Natha, le vantail ! Il y a un système d’ouverture manuelle ! Ksiva, Fumée, on déblaie la voie !

Chacun rejoignit son poste. Le fond et les parois du wagonnet furent recouverts de plusieurs couches de plomb. Quelques feuilles de métal servirent de toit improvisé. Le mutant, œuvrant de ses bras puissants, dégagea rapidement les ordures qui s’accumulaient contre le vantail. Le mécanisme d’ouverture gémit. Le vantail s’ébranla et glissa lentement.

— Vite ! Au transport !

Le frère Ichkariy, regardant autour de lui comme une bête traquée, plongea à l’intérieur. Les combattants entourèrent le wagonnet et poussèrent de toutes leurs forces. Les roues grincèrent et le wagonnet roula, prenant peu à peu de la vitesse. Taran attrapa Gleb par le col et le projeta à l’intérieur. Les stalkers, chacun leur tour, montaient dans l’habitacle. L’engin accélérait.

— Le niveau de radiations augmente ! On met les masques ! Fumée, monte !

Le mutant cyclopéen força l’allure. Les muscles de ses jambes se gonflèrent, sa cage thoracique prit des airs de soufflet de forge. Le wagonnet allait désormais bon train.

— Tu vas encore bouffer une dose ! Allez, monte, bordel ! hurlait Kondor.

Fumée grogna, courut encore quelques mètres, prit une impulsion puissante et sauta dans le petit wagon. Gleb entendit tinter la feuille de plomb qui se cala en guise de toit. Le cercueil métallique mobile roulait à fond de train. Le couinement des roues résonnait dans le tunnel et vrillait les tympans. Quelques instants plus tard, le bruit atroce s’éloigna, dissous dans un vaste espace. Comprimé entre les stalkers, Gleb ne voyait rien. C’était sans doute pour le mieux : selon toute probabilité, il ne leur restait plus beaucoup de temps à vivre. Saisi d’effroi, le garçon ferma les yeux et retint son souffle.

Le dosimètre cousu dans sa tenue crépita. Le détachement venait d’atteindre Avtovo.


 

 

CHAPITRE 5

MARCHE FORCÉE

 

Gleb garda des souvenirs confus du moment de leur chute. Le crépitement des dosimètres, les résonances sourdes à chaque fois que le wagonnet heurtait des ordures sur les voies, les jurons choisis des stalkers entassés comme des sardines en boîte… Cette cacophonie s’arrêta net. Leur transport improvisé heurta un nouvel obstacle dans un fracas de métal et versa sur la voie. Les stalkers furent projetés sur les rails. Dans sa chute, le garçon se cogna la tête contre une surface métallique. Un vertige le saisit. Son casque glissa. Des points brillants scintillèrent devant ses yeux.

Les faisceaux des lampes torches déchiraient les ténèbres. Le wagonnet avait traversé la quasi-totalité de la station et gisait désormais non loin de l’entrée du tunnel. Gleb se retourna à la dérobée mais ne discerna rien du décor de la station. Dire que le vieux Palytch la tenait pour l’une des plus belles…

— On se lève, bande de larves ! Allez ! On met les voiles ! criait Kondor en distribuant des gifles pour motiver ses troupes.

Taran partit en éclaireur, troublant la surface des flaques d’eau stagnante sur les voies. De nouveau un tunnel. Le groupe courait, soufflant rythmiquement dans les filtres des masques à gaz. Les tubulures interminables défilaient à côté. Fumée tirait placidement sur sa cigarette. Quand il remarqua le regard de l’adolescent, il lui lança joyeusement :

— Ne vous inquiétez pas, Gleb, nous nous en sortirons. Votre coéquipier, c’est une tête ! C’est malin, ce qu’il a fait avec le wagonnet.

— Guénnadi, pourquoi est-ce que vous ne portez pas de masque à gaz ? demanda le garçon après s’être armé de courage.

Le mutant souffla un nuage de fumée et sourit malicieusement.

— Eh, petit, essaie donc de trouver un masque qui couvrirait cette tronche, intervint Ksiva.

Tous les stalkers s’esclaffèrent.

— Et, question précautions, c’est trop tard pour lui, lança le Belge, narquois. Il a déjà choppé tout ce qu’il pouvait, notre crocodile Guéna (9). Tu crois que c’est naturel qu’il soit vert comme ça…

Nouvelle explosion de rire. La tension qui pesait sur le détachement se levait avec chaque pas qui les éloignait d’Avtovo.

— Vous, le Belge, vous manquez cruellement de tact ! Dit Fumée en éteignant son mégot sur le casque de son camarade.

— Et pourquoi le Belge ? demanda Gleb.

Pour toute réponse, le combattant se contenta d’éclairer son fusil d’assaut.

— Çà, c’est un FN F2000, un fusil d’assaut de fabrication belge, chuchota Ksiva. Le seul modèle du genre en état de marche dans tout le métro.

— Hé, les commères ! les coupa Kondor. On fait une halte !

Le détachement s’arrêta. Le chef du groupe sortit un dosimètre et contourna lentement chaque membre de son équipe.

— Acceptable. On est passés cette fois. Taran, qu’est-ce que t’as entendu à propos de la station Leninski Prospect ?

— Je n’y suis jamais descendu. En haut, la sortie est bloquée. Une énorme portion de la chaussée s’est affaissée. Je ne vois pas l’intérêt de pousser jusqu’à la Prospect Veteranov non plus. Les deux stations ne sont pas à plus de huit ou neuf mètres de profondeur. Tout ce qu’on y gagnera, c’est une nouvelle exposition aux radiations sans moyen de les contourner. Faut monter en surface.

— Comment ?

— Après Avtovo, il y a une sortie vers un dépôt de surface.

— Va falloir rebrousser chemin. Vers la fourche.

— Pas besoin. Nous sommes déjà dans le bon tunnel. La sortie est droit devant.

Kondor laissa échapper un chapelet d’injures à peine audible ; puis il jeta à Taran un regard par-dessous ses sourcils.

— T’es malin comme le diable. Guide-nous.

Le détachement emboîta le pas à Taran. Gleb ressentit une douce excitation : il allait revoir la lumière du jour ! Avec tous ces stalkers armés jusqu’aux dents, il se sentait presque en sécurité. Qu’aurait bien pu dire son père s’il l’avait vu déambuler à la surface en compagnie de ces combattants courageux ? Gleb avançait perdu dans ses pensées, le sourire aux lèvres… Heureusement, dans l’obscurité, personne ne le voyait.

Il s’était écoulé un certain temps quand on s’avança prudemment vers la sortie. Le tunnel s’arrêtait, mais les rails poursuivaient leur course vers le dépôt. Un coin de ciel nuageux, qu’il apercevait par l’ouverture, fit battre le cœur de Gleb. La surface. Toute proche. Si aguichante, mais tellement dangereuse et traîtresse… Les os et les lambeaux de fourrure qui jonchaient le sol çà et là en étaient les témoins.

Du coin de l’œil, il vit Taran accélérer le pas et faucher le Belge d’un coup vicieux. Les deux hommes tombèrent par terre.

— Qu’est-ce qui te prend, le vieux, t’as perdu les…

— Pas un geste !

Ils s’immobilisèrent sur le seuil. Ce ne fut qu’à cet instant que Gleb remarqua une substance transparente qui pendait de l’arche en béton. Comme si on avait étendu là un châle de la plus fine étoffe. La chose oscillait à peine sous le vent, son extrémité touchait presque les deux stalkers couchés sur les voies. Taran attendit le moment propice où le voile s’éloignait, se projeta d’un coup sec en arrière, entraînant son compagnon avec lui. Le mystérieux rideau parut s’étirer dans leur sillage avec l’espoir de les attraper, mais il retomba aussitôt.

— Quoi, ce truc est vivant ? (Le Belge afficha une grimace de dégoût ; l’adrénaline affluait dans son sang avec un temps de retard.) Qu’est-ce que c’est que cette saleté ?

Taran regarda autour de lui, ramassa le cadavre à moitié décomposé d’un rat et le jeta dehors. L’espace d’un instant, on aurait pu croire que la carcasse de l’animal achèverait son vol vers l’espace ouvert sans encombre. Mais la chose s’arracha à l’arche et, aussi rapide qu’un éclair, s’enroula autour de sa proie en plusieurs couches serrées.

— La voie est libre, éructa le guide en jetant un regard à Kondor.

L’autre hocha la tête en silence. Le petit groupe sortit à la surface et, aussitôt, une transformation s’opéra au sein du détachement. Les combattants, l’arme à la main, se déployèrent en éventail pour couvrir efficacement le secteur. Les blagues cessèrent. Les voix se turent. Le silence régnait : chacun était concentré sur sa tâche.

Gleb coula un regard en biais vers Ichkariy qui dansait d’un pied sur l’autre à côté de lui. Le sectaire n’était manifestement pas à son aise. Il jetait autour de lui des regards de bête traquée et rajustait sans cesse son masque à gaz.

Taran se tint immobile pendant une minute, comme à l’écoute d’une voix intérieure ; puis il s’élança soudain d’un pas assuré droit devant lui. Tous les autres lui emboîtèrent le pas. Ils quittèrent le périmètre du dépôt en franchissant une haute enceinte en béton, chacun faisant la courte échelle à son successeur. Pourtant, à une centaine de mètres à main gauche, on apercevait une large brèche dans le mur. Mais le mentor de Gleb semblait obéir à une logique qui lui était propre. Sans leur laisser de répit, Taran menait les stalkers bon train. Ils dépassèrent une grande place encombrée de débris de fourgons, une construction cyclopéenne au toit crevé, avançant toujours plus loin jusqu’à ce qu’un spectacle saisissant se dévoile aux yeux du garçon. Une sorte de terrain vague immense à perte de vue, entre une rangée d’immeubles et un mur d’arbres titanesques.

— Prospect Statchek ? demanda Kondor. On risque de se faire allumer en terrain découvert. On va passer par les cours des immeubles.

— C’est infesté de loups par ici, lâcha Taran sans ralentir. Si on passe par les cours, ils vont nous cerner en moins de deux. Alors que, s’ils sortent le museau sur le boulevard, on pourra les chasser. On a la puissance de feu nécessaire.

Soufflant lourdement, les stalkers progressaient au pas de course sur l’asphalte émietté, le long de voitures qui semblaient avoir pris racine, de panneaux publicitaires tordus et de câbles électriques déchiquetés. Seuls les gratte-ciel abandonnés rappelaient la grandeur passée des hommes. Au milieu des pistes d’animaux inconnus, des tas d’excréments et d’une végétation luxuriante, les îlots de bâtiments avaient un air incongru et déplacé. Gleb ne parvenait pas à croire que l’homme avait régné sur ces lieux en maître incontesté. Sans parler de ces histoires de conteneurs d’eau si propre qu’il était possible de s’y baigner et de ces parcs où, à la place des prédateurs sournois, se promenaient des couples d’amoureux… Peut-être les histoires de Palytch n’étaient-elles que des mensonges.

Au loin apparut un champ envahi de denses broussailles épineuses vers lequel convergeaient simultanément plusieurs larges routes asphaltées.

— Tiens, nous voilà sur la Kronstadtskaïa Plochtchad (10), dit Kondor en vérifiant leur position sur la carte. C’est bon signe ! Peut-être qu’on arrivera même jusqu’à Kronstadt.

— N’attire pas le malheur, commandant, fit Chaman.

Quand ils dépassèrent un bâtiment tordu en forme de boîte portant l’enseigne MAKSIDOM, le stalker répondant au surnom de Grémille ralentit le pas.

— Eh, mais c’est… On devrait peut-être faire une reconnaissance, puisqu’on passe juste devant. Il y a sûrement de quoi agrémenter l’ordinaire…

— Non, lâcha laconiquement Taran.

Kondor fusilla leur guide d’un regard en biais et bifurqua vers le supermarché.

— On y jette un œil.

— C’est-à-dire ?

— On y jette un œil !

La main du commandant se crispa sur sa kalachnikov.

L’échange de lourds regards dura quelques instants. Cette fois, Taran céda, décidant de ne pas saper l’autorité du militaire borné. Les combattants approchèrent de la construction abîmée entourée d’épaisses lianes brunes. Gleb ne manqua pas de remarquer que son mentor fit imperceptiblement glisser son AK-74 plus près de lui, sans quitter des yeux la gueule noire de l’entrée du bâtiment. Se déplaçant précautionneusement dans le chaos des caddies renversés, les stalkers allumèrent leurs lampes frontales. Les faisceaux éblouissants arrachaient aux ténèbres des rayonnages effondrés et des amoncellements de boîtes, de papiers d’emballage et de cellophane. Tout était recouvert d’une épaisse couche de crasse blanchâtre. En y regardant de plus près, Gleb vit que cette croûte n’était pas uniforme mais composée de millions de… On eût dit la fiente qui tapissait la cage où Natha, son amie de la Moskovskaïa, gardait son animal domestique, un petit moineau gris.

Une supposition terrifiante le fit braquer sa lampe vers le plafond. Son mentor, qui semblait avoir atteint les mêmes conclusions, leva sa lampe de conserve. Très haut au-dessus de leurs têtes, comme un tapis mouvant recouvrant le plafond, se pressaient des organismes à la peau huileuse noire de jais.

Taran fit des gestes désespérés pour attirer l’attention des autres stalkers. Ils reculèrent, terrifiés, pourtant sans bruit ni murmure. Mais alors que la sortie n’était plus qu’à quelques pas, un hurlement d’effroi d’Ichkariy déchira le silence.

Un véritable enfer se déchaîna l’instant suivant. Des cohortes ailées de vespertilions quittèrent leurs perchoirs en un battement de cils pour se précipiter vers l’extérieur en une masse compacte. Les stalkers s’éloignèrent du magasin en courant. La gueule de l’hypermarché vomissait une gerbe noire ininterrompue et dense de corps ailés qui montaient vers les cieux. Un brouhaha terrifiant accompagnait le spectacle. La tache sombre s’étala dans les airs. Des tirs désordonnés claquèrent ici et là, alors que les hommes battaient en retraite.

Puis, les unes après les autres, les chauves-souris attaquèrent le détachement en piqué.

Les corps noueux des suceurs de sang se mêlèrent pour ne plus former qu’un voile gris. Un coup violent dans le dos renversa Gleb. Le garçon roula sur lui-même. Une gueule repoussante masqua le ciel. Taran, d’une frappe sèche, arracha la monstruosité puis tira à bout portant.

— T’endors pas, morveux ! Bouge ! Bouge !

Le garçon bondit sur ses jambes et s’élança à la suite de son mentor. Les injures et les douilles pleuvaient autour de lui.

— En arrière ! En arrière, j’ai dit ! Vers les murs !

Aussi étonnant que cela pût paraître, les stalkers obtempérèrent. Le détachement se rua vers l’hypermarché et contourna le bâtiment en longeant les murs. Les chiroptères voltigeaient au-dessus de leurs têtes mais, sans espace pour manœuvrer, ne pouvaient plus lancer d’assaut. Sans marquer de temps d’arrêt, le détachement longea l’Université technique maritime de Saint-Pétersbourg. À en juger par les nombreuses traces de suie sur les murs, l’université avait connu un grand incendie. Désormais seul le vent errait dans ces lieux réduits en cendres. Pourtant, même ainsi, ce qui restait de l’université rendit un fier service aux hommes. Arrivés à l’extrémité des bâtiments, à une distance respectable de l’antre des vampires, ils reprirent leur souffle.

Le monde de la surface leur rappela aussitôt qu’il ne fallait jamais y baisser la garde. Quelques créatures particulièrement tenaces jaillirent de l’ouverture d’une fenêtre, agrippèrent Natha et traînèrent la jeune femme qui se débattait sur l’asphalte. D’autres vespertilions, apercevant la prise, piquèrent à leur tour pour se joindre au festin. Fumée et Kondor se portèrent à l’aide de leur camarade, tandis que les autres ouvraient le feu sur les renforts qui arrivaient du ciel. Gleb, une fois la stupeur passée, se joignit aux tireurs. Ses oreilles résonnaient du tonnerre des déflagrations. Le Belge, qui se tenait contre le mur à côté du garçon, semblait avoir fusionné avec la lunette de son fusil d’assaut extraordinaire et clairsemait la volée des assaillants par de brèves rafales d’une précision redoutable. Farid et Grémille ne déméritaient pas, nettoyant méthodiquement les rangs adverses de leurs kalachnikovs éprouvées. Chaman protégeait leurs arrières, promenant le canon de son arme le long de la rangée des fenêtres de l’université.

Enfin, les trajectoires des assaillants devinrent chaotiques. Des dizaines de leurs congénères gisaient par terre à l’agonie.

L’attaque aérienne reflua. Gleb regarda autour de lui, inquiet. Kondor sortit la jeune femme de l’amoncellement de cadavres dont le géant enragé était à l’origine. Fumée tournait sur lui-même comme un beau diable, projetant à terre les carcasses des vampires qu’il démembrait de ses mains.

— On dégage les lieux ! Vite ! Allez ! Allez !

Taran ne donnait pas de répit aux stalkers.

Après dix minutes de course, le détachement ralentit l’allure. Les chauves-souris avaient abandonné la poursuite, cette fois pour de bon. Les cris perçants des bêtes dérangées dans leur sommeil poursuivirent les fugitifs encore quelque temps. Puis l’écho finit par mourir au loin, laissant les stalkers secoués et rompus.

Kondor gardait profil bas et suivait leur guide sans broncher. Taran, consultant régulièrement son dosimètre, menait le détachement toujours plus avant. Ils dépassèrent Pôlejaïevski Park, les ruines du quartier Baltiyskaïa Jemtchoujena (11) – le Chinatown inachevé de Saint-Pétersbourg – et les fumées âcres des étangs de Serguievskaïa Sloboda. Les arbres y offraient un spectacle singulier. Une force terrifiante avait mutilé et vrillé les troncs noueux. Pas une feuille ne poussait sur les branches torturées, pas un coin de verdure aux alentours. Un dense brouillard jaunâtre flottant au ras de la terre empoisonnée complétait le tableau. Soudain, du cœur de ce cloaque immonde, de l’étang voilé de brume, s’échappa un rugissement guttural étouffé.

Taran se retourna, tous les sens en alerte.

Les stalkers contournèrent l’endroit à bonne distance et rejoignirent la chaussée Saint-Pétersbourg juste devant un terrain dégagé au centre duquel se dressait, altier dans sa solitude, un bâtiment imposant.

Gleb ne put refréner sa curiosité et tira sur la manche de son mentor.

— Makarovka, dit Taran avant de clarifier son propos. L’académie navale.

Le rugissement guttural se fit entendre à nouveau et Gleb – ainsi que les autres membres du groupe, lui sembla-t-il – en eut la chair de poule.

— On se met à l’abri, lança Taran en désignant l’académie de la tête. On va attendre un peu. Juste au cas où ce serait l’heure de sa promenade…

— Il y a du mouvement derrière les fenêtres. (Le Belge étudiait le bâtiment, l’œil collé à l’optique de son FN F2000.) Je n’arrive pas à en avoir le cœur net. On dirait un homme…

— Je n’ai pas peur des hommes.

Taran empoigna sa kalachnikov et s’élança vers le bâtiment par courtes étapes. Les stalkers l’imitèrent. À mi-parcours, Farid, le Tadjik, qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là, fit un bond de côté.

— Sheitan ! Commandant, arrive ici. Regarde !

Une flèche était fichée dans le sol. Une longue flèche avec une véritable empenne en plumes.

— Quoi, ce sont des Indiens ?

Ksiva tira une rafale vers l’académie.

— Gaspille pas les munitions ! le tança Kondor. Allez, en avant. Et on fait gaffe…

Se couvrant mutuellement, les stalkers gagnèrent l’entrée. Le tableau était toujours le même : celui de la destruction et de l’abandon, des tas d’ordures et des murs lépreux. Dans le silence sinistre, ils entendirent distinctement un bruissement. Kondor et Chaman se précipitèrent dans le couloir vers la source du bruit et bondirent par une porte ouverte pour se trouver sur le palier d’un escalier. Sur les marches, dans la crasse, se dessinaient des empreintes de pieds nus humains.

Une brève descente de quelques paliers s’acheva devant un nouveau couloir qui donnait accès aux installations du sous-sol. Pourtant, ce ne fut pas ce passage qui retint l’attention des stalkers qui avaient les yeux rivés sur une porte hermétique entrouverte devant eux. Kondor gesticula pour ordonner au détachement de rester à l’extérieur. Quant à Chaman et lui, ils disparurent derrière le vantail.

Gleb et Taran remontèrent dans le vestibule pour surveiller les parages. Le garçon ajusta le masque de son respirateur. Sa peau en sueur sous l’isolant en résine le démangeait. Le paysage mélancolique derrière la fenêtre brisée ne provoquait plus chez lui le même émerveillement. Après leur marche forcée, il avait l’impression que ses jambes étaient de plomb et son estomac vide grognait.

— Comment vas-tu, mon enfant ?

Le frère Ichkariy s’était assis à côté de lui et massait ses mollets endoloris.

— Bien, éructa Gleb.

Il ne se sentait pas enclin à engager la conversation avec ce sectaire passablement stupide. Toutes ses pensées étaient occupées par le mystérieux inconnu qui s’était réfugié dans les souterrains. Cependant, Ichkariy ne sembla pas remarquer le ton grossier du garçon et, après avoir fouillé dans les replis de son pardessus, il lui tendit une photographie crasseuse. Gleb ne put retenir une exclamation de surprise. On voyait de l’eau sur l’image. Beaucoup d’eau. Jusqu’à l’horizon. Une mer. Peut-être même l’océan ! Et, au milieu des vagues, se dressait fièrement un grand navire en métal dont la coque portait une inscription en grands chiffres blancs : OII.

— C’est le croiseur lance-missiles Varyag, chuchota Ichkariy avec révérence. Le navire amiral de la flotte russe du Pacifique. C’est l’Arche qui nous emportera vers les terres habitables.

— Taran dit que nous sommes tous morts depuis longtemps. Et qu’il n’y a rien à espérer… Vous croyez vraiment que loin d’ici, dans d’autres villes, la vie subsiste ?

Le garçon jeta au sectaire un regard inquiet.

— Oui, je le crois, mon enfant. Je sais qu’on dit que l’Exode est un ramassis de fanatiques aveugles qui refusent d’ouvrir les yeux et d’accepter la dure réalité. Oui, notre foi est inébranlable !

Ichkariy se rapprocha de Gleb et le fixa droit dans les yeux avant de reprendre en chuchotant :

— Car elle est étayée de faits. L’abomination de la destruction et de la radioactivité engendrée par l’homme a rendu la terre inhabitable. Pourtant, il existe encore des régions qui n’ont pas connu l’étreinte avide du chaos ! Il en existe ! L’Exode sait, l’Exode croit ! Rejoins cette foi, mon enfant !

Taran coupa court au discours enflammé d’Ichkariy en le chassant de l’autre côté de la pièce. La photographie jaunie resta dans les mains de Gleb, qui s’empressa de la cacher dans son barda. Les mots du sectaire lui tournaient dans la tête : « … il existe encore des régions qui n’ont pas connu l’étreinte du chaos… Il existe encore des régions… il existe des régions ! »

Gleb voulait y croire.

Il devait bien se trouver des lieux sur la Terre où les hommes pouvaient vivre sans masque à gaz ni dosimètre. Où ils pouvaient vivre à la surface, à la lumière du soleil… comme avant ! Où l’herbe poussait, verte et souple, comme sur les images des livres pour enfants. Où le ciel était bleu. Où l’on mangeait à sa faim, où l’eau était propre… Quelque part, il devait exister un monde tel que le lui décrivait sa mère au moment du coucher alors qu’il n’était qu’un tout petit enfant.

— Je dois trouver ce monde…

Gleb, sans s’en rendre compte, avait prononcé cette dernière phrase à haute voix.

— Quoi ? demanda Taran en se retournant vers son élève. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Le garçon se troubla et secoua la tête en signe de négation.

À cet instant, les stalkers sortirent du couloir en file indienne. Kondor et Chaman traînaient derrière eux un homme en haillons qui se débattait. L’inconnu mugissait et montrait les dents. Une peau de loup crasseuse pendait aux hanches du malheureux. Autour du cou, il portait un collier de queues de rat séchées. Un front fuyant et une implantation des yeux incroyablement étroite ajoutaient à l’aspect étrange du sauvageon.

— T’en as déjà vu des comme ça, Taran ?

— C’est la première fois que je vois un habitant de la surface. Les gars, franchement, comment…

— Alors quoi, c’est une sorte de mutant ? intervint Ksiva avant de se raviser et de jeter un regard penaud à Fumée.

— Pour faire court, en dessous il y a un abri antiaérien dévasté : des os, des peaux, de la viande faisandée… À vue de nez, il doit y en avoir toute une bande comme lui à vivre là-dedans. (Kondor asséna à l’inconnu un coup dans les côtes.) Seulement, notre néanderthalien ne veut pas nous dire où ils sont tous barrés.

— À mon avis, il ne vous comprend pas.

Le guide s’approcha de l’inconnu jusqu’à le toucher et le regarda dans les yeux, comme pour examiner son âme. Le sauvageon cessa de mugir.

— Tu veux manger ?

L’autre s’anima. Une lueur d’intérêt s’alluma dans son regard. Taran lui tendit un sachet de petits pains des rations militaires. Le sauvageon déchira l’emballage avec les dents et se régala du cadeau. Le stalker sortir un second paquet mais ne parut guère pressé de le lui donner. L’autre tendit une main sale et, se rappelant péniblement la langue des hommes, parvint à articuler un seul et unique mot :

— D… Donne…

— Et voilà, contact établi ! fit Kondor en se penchant vers le loqueteux. Où ! Autres ! Comme toi !

— Pas… lâcha le sauvageon avant de se plonger dans ses pensées pour trouver les mots. Pa…par… partis… longtemps…seul… longtemps…

Taran donna au pauvre hère le paquet de galettes.

— Relâchez-le. Il est inoffensif. D’ici une décennie, notre descendance ne sera pas bien différente de lui.

— Tu ne peux pas avaler ta langue ?

On relâcha le loqueteux hirsute. Les stalkers hululaient et sifflaient en le regardant détaler sur ses courtes jambes noueuses.

Un long rugissement éraillé fit trembler les environs. Les marais gargouillèrent et exhalèrent des vapeurs empoisonnées.

— Et si on dormait dans les sous-sols ? proposa Chaman en se signant. Pas envie de me retrouver ici dans le noir comme un chaton aveugle…

— Je n’aime pas cet endroit. Nous ne sommes pas loin du palais Constantin. Ses sous-sols sont munis d’isolants hydrofuges. On sera au sec. C’est là qu’on passera la nuit, dit Taran avant de sortir sous la pluie.

— Et alors, qu’est-ce que vous attendez ? En route !

Poussés par Kondor, les stalkers quittèrent la Makarovka.

Gleb marchait juste derrière son mentor. La rencontre avec le sauvageon lui laissait un goût amer. Et si les habitants de la ville lointaine avaient connu le même sort ? Et si dans les provinces perdues, abandonnées par leurs précédents occupants, proliféraient désormais ces sauvageons dégénérés ? Ces conjectures tourmentaient le garçon.

Pourtant, dans sa poche, à côté du briquet, se trouvait désormais la vieille photographie. Et elle exigeait de Gleb de continuer ses recherches.


 

 

CHAPITRE 6

LE SYMBIOTE

 

Le palais Constantin accueillit les voyageurs dans une indifférence glaciale. Ses caves gelées protégeaient certes des intempéries, mais, en comparaison des températures tropicales du métro, elles n’offraient pas un environnement propice au repos. Gleb, transi de froid, écoutait avec intérêt les conversations des adultes.

— Et donc ce même gars travaillait sur le chantier du métro avant la Catastrophe, disait Ksiva. Il m’en a raconté de belles sous le sceau du secret… Par exemple, qu’il a participé à la construction d’un bunker gouvernemental, ici, juste sous le palais Constantin ! Il y avait une foule d’ouvriers. Ils faisaient les trois-huit. Ça creusait sans arrêt. Mais le plus important est qu’il y avait…

— C’est un tuyau percé, ton pote ! le coupa Kondor. Il n’y a aucun entrepôt ici. À notre retour, je vais l’attraper, ton affabulateur, et lui remettre les idées en place. Ça lui évitera de bavasser pour rien…

— Ben, ouais, c’est exactement ce que je disais, il ment, ce chien galeux, renchérit Ksiva, gêné, avant de s’empresser de changer de sujet. Mais dis-moi, commandant, y avait vraiment pas moyen de mettre la main sur une barcasse ? Façon d’éviter ce bazar ? On se chargeait dedans et vroum, d’un coup d’un seul, rendus à Kronstadt !

— C’est que la réponse est non. (Chaman posa sur le réchaud de voyage une conserve de viande.) Tu te crois plus malin que tout le monde ? On a tenté le coup à plusieurs reprises. En vain. Tout est bouffé par la rouille. On a bien essayé les cales sèches du côté des chantiers navals de Severnaïa Verf. Mais ça ne ressemble plus à des chantiers, ni à des docks d’ailleurs. Tout est retourné sens dessus dessous. On dirait qu’un troupeau de rhinos s’en est donné à cœur joie. Je ne sais pas ce qui est tombé sur les quais ce jour-là, mais il n’y a plus rien à en tirer.

— Fallait aller à l'Amirauté, lâcha Ksiva, péremptoire.

— Ferme ton clapet, abruti ! gronda Chaman en sursautant. Les chantiers navals de l'Amirauté… c’est un lieu interdit et maudit. On ne compte plus le nombre de gars de valeur qui y sont restés. Et pas des farfelus. Mais le plus important, c’est qu’on ignore toujours la cause.

— On dit qu’il suffit de franchir le poste de contrôle pour griller un fusible…

Le réchaud projetait sur le visage de Kondor des lueurs fantastiques.

— Et toi, Taran, t’aurais pas entendu parler de quelque chose ?

Gleb regarda son mentor. Il était accroupi, adossé contre le mur, les yeux fermés. Après quelques instants de silence, il répondit :

— Il y a un nid de mentaux, là-bas…

Personne ne souffla mot. Les stalkers, perplexes, fixaient leur guide. Natha rompit le silence la première.

— Comment tu dis ? Des mentaux ? C’est la première fois que j’entends parler de ceux-là.

— Et plaise à Dieu que ce soit la dernière…

Taran leur tourna le dos et se prépara à dormir.

Cette nuit-là, pour la première fois de sa vie, Gleb effectua un tour de garde. Kondor avait décidé que leur « ballast juvénile » devait au moins leur servir à quelque chose et lui avait ordonné de relever Grémille. Gleb s’était assis sur une batterie rouillée et bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Tenir son quart dans les sous-sols du palais ne revêtait qu’une valeur purement symbolique : les stalkers s’étaient prémunis des incursions du monde extérieur en en barricadant soigneusement tous les accès. Pour tromper sa lassitude, le garçon décida de visiter les salles les plus proches. Il ne put se retenir d’emprunter un appareil de vision nocturne qui ne lui appartenait pas. Ce jouet hors de prix était dans le barda du commandant de la section, mais jamais de la vie Gleb ne lui aurait demandé de lui montrer cet objet extraordinaire : Kondor s’obstinait à l’appeler « le chiot ».

Après avoir ajusté l’appareillage, Gleb s’enfonça dans le dédale du soubassement. Des éclats de verre brisé crissaient sous ses bottes. Des bouteilles cassées jonchaient la majeure partie du niveau souterrain. Le long des murs s’étiraient – gauchis et rongés par la moisissure – des rayonnages comportant de nombreuses rangées d’alvéoles. Des tonneaux en bois fendus et des touffes de paille brune séchée gisaient dans le plus grand désordre. À la veillée, Taran avait parlé de caves à vin mais n’avait pas pris la peine d’expliquer le mot « vin » à Gleb. Il s’était contenté de lever les yeux au ciel et d’afficher une mine de contentement, comme s’il évoquait intérieurement un souvenir exquis.

Gleb arriva au dernier renfoncement du sous-sol. Tout comme lors de la première inspection, une bobine de câble y gisait abandonnée dans un coin. Sur le mur d’en face, on avait gravé un dessin primitif : un crâne aux yeux noircis. Kondor avait alors supposé que des sauvages, comme celui qu’ils avaient rencontré à la Makarovka, avaient occupé les lieux. Cependant, l’appareillage de vision nocturne révéla un détail curieux que les stalkers n’avaient pas remarqué à la lumière de leur lampe de poche. Par terre, juste à côté de la bobine, le garçon remarqua une petite fente. Intrigué, il agrippa les bords du disque en bois, s’arc-bouta et réussit à déplacer la bobine de quelques pas.

Désormais, le contour d’une trappe circulaire et l’empreinte d’une poignée de métal étaient parfaitement visibles. Dévoré par la curiosité, Gleb saisit la poignée et tira de toutes ses forces. La lourde trappe céda au bout d’un moment et, soufflant comme un bœuf, il réussit à la faire basculer sur le côté. Par terre devant lui bâillait la gueule d’un puits. Le faisceau de sa lampe balaya des étriers scellés dans la pierre. Gleb plongea la tête à l’intérieur du puits mais, malgré ses efforts, n’en aperçut pas le fond. Il en émanait une vague odeur de décomposition. Soudain, un sentiment d’angoisse le submergea. Il ressentit comme une décharge à l’arrière de son crâne, avertissement inconscient d’un danger inconnu.

Il fallait retourner auprès des autres, réveiller les stalkers et les prévenir… Même s’il allait refermer la trappe, il y avait sûrement d’autres accès… Ils n’étaient pas en sécurité !

Gleb était prêt à rebrousser chemin quand soudain le briquet glissa de sa poche frontale. Il essaya de le rattraper, mais ses doigts ripèrent sur le boîtier métallique. Après un rebond sonore sur le rebord, le briquet disparut dans les ténèbres du puits. Au comble du désespoir, le garçon se figea au-dessus du gouffre. Quelques instants plus tard, l’écho atténué de l’impact monta des profondeurs. Le Zippo gisait quelque part au fond du puits. Gleb faillit s’effondrer en larmes. Tout mais pas ça !

Il lui fallut une minute pour se décider. Il se rééquipa de l’appareil de vision nocturne, mit son respirateur et se glissa prudemment dans le boyau vertical. Son cœur battait la chamade, ses mains tremblaient, mais il s’entêta à descendre. À quelques marches du but, un étrier rongé par la rouille céda sous son poids et, sans avoir le temps de prendre peur, il tomba au fond du puits.

Sa chute ne fut pas des plus heureuses. L’impact lui coupa la respiration et le cri qui s’apprêtait à sortir de sa gorge ne fut qu’un râle pitoyable. Affolé, Gleb chercha à tâtons son briquet. Trouvé ! Son trésor à l’abri, il massa son coude douloureux et s’attaqua à l’ascension. Quelques instants plus tard, à la place d’un nouvel étrier, sa main rencontra le vide. Après une brève évaluation de la distance qui le séparait de l’étrier suivant, le garçon comprit que cette route lui était désormais interdite. Il ne lui restait plus qu’un unique recours, même s’il lui répugnait : il devait appeler à l’aide. Il leva la tête et s’apprêtait à crier quand tout en haut résonna un bruit métallique. La trappe venait de se refermer.

« Et pourtant, je m’étais bien dit qu’il fallait la caler ! » pensa-t-il avec un temps de retard. Il chercha à se rassurer : tôt ou tard on s’apercevrait de son absence et on le retrouverait. Après tout, la sortie du sous-sol était toujours barricadée, ce qui orienterait les recherches vers l’intérieur. Mais cette pensée ne lui apporta aucun réconfort. Étouffant une montée de panique, il descendit au fond du puits, enleva le cran de sûreté de son Pernach, ajusta les paramètres de la vision nocturne et étudia son environnement immédiat.

Il se tenait dans un couloir de section rectangulaire qui courait dans deux directions opposées et baignait dans un silence profond… Aucun bruissement ni courant d’air… Rien. Une obscurité totale. Un passage aux murs de béton nus conduisant on ne savait où.

Gleb n’avait aucune envie de rester assis là pour attendre, résigné, l’arrivée des secours. Peut-être réussirait-il à trouver une autre issue. Brandissant à deux mains son arme devant lui, il avança dans le couloir. Quinze pas. Trente… Cul-de-sac. Une porte métallique énorme. Un judas vitré, protégé par une grille rouillée. Impossible de distinguer quoi que ce soit derrière la vitre. La roue qui actionnait le mécanisme d’ouverture semblait grippée… De toute évidence, ce passage n’avait pas servi depuis bien longtemps.

Il rebroussa chemin vers le puits et poursuivit au-delà. Après une quinzaine de pas, le couloir s’incurvait légèrement, découvrant à la vue plusieurs embranchements latéraux. En suivant à la lettre toutes les procédures de précaution, Gleb inspecta méthodiquement le petit complexe constitué de plusieurs grandes salles, remplies de bric-à-brac, et d’une multitude de pièces plus petites, qui ne contenaient que des déchets de construction abandonnés dans le plus grand désordre. Un outil mécanique massif gisait oublié près d’un mur. Un porte-foret ? Un marteau-piqueur ? Un câble épais serpentait depuis l’outil à travers la pièce pour disparaître dans le couloir.

Des ampoules éparses pendaient d’un fil électrique qu’on avait accroché à la hâte au plafond. L’éclairage provisoire et l’absence de câbles de force le long des murs indiquaient que le chantier n’avait jamais été terminé. Dans ce cas, quelle était la source électrique ? Gleb remonta le couloir en suivant le câble. Derrière une cloison, dans une petite niche, trônait un groupe électrogène diesel… et au-delà, juste derrière les fûts de gazole, commençait un passage étroit incliné.

Une volée de marches irrégulières plongeait dans l’obscurité vers un lieu inconnu d’où s’échappaient des bruits étranges.

Le garçon s’accroupit lentement pour inspecter la salle qu’il venait de découvrir et tressaillit. Il contemplait l’indicible : un délire cauchemardesque incarné dans le réel… Figé de stupeur, il était incapable de détourner les yeux du spectacle…

Le spectacle de ceux… ou plus précisément de ce qu’étaient devenus les congénères disparus du sauvage de la Makarovka. Au milieu d’innombrables caisses et cantines, dans une cacophonie de bruits de bouche, se mouvaient lentement des individus au ventre ballonné à l’extrême, dans un état indécis entre la vie et la mort. Un masque de démence déformait leurs traits. De leurs mains malhabiles aux doigts usés jusqu’au sang, ils ingurgitaient frénétiquement qui de la viande faisandée, qui du gruau de céréales en décomposition, qui des boulettes d’une substance moisissante… de la farine probablement. Gleb eut une crampe à l’estomac de dégoût en observant un malheureux qui se remplissait la bouche de riz en putréfaction en même temps qu’il essayait de briser une boîte de conserve qu’il venait de ramasser contre l’angle d’une cantine.

Quelle folie s’était emparée de ces gens dans cette réserve de vivres de toute évidence antérieure à la guerre ? Il luttait pour garder son sang-froid en surveillant dans l’obscurité les mouvements de ces parodies d’hommes ; pourtant, malgré ses efforts, il sentait une peur irrationnelle l’envahir. L’appareil de vision nocturne n’offrait pas une image nette.

Gleb perçut un mouvement dans la salle et tourna la roulette de mise au point quand l’appareil rendit l’âme.

Il alluma sa lampe frontale. Le faisceau de lumière arracha aux ténèbres la figure gonflée, aux teintes tirant sur le bleu, de l’être le plus proche. Celui-ci ferma les yeux par réflexe, puis les rouvrit malgré la douleur alors qu’une étincelle d’intelligence traversait brièvement son regard.

— Uuuuu… aaaaaa ! meugla-t-il. (Dans ses yeux exorbités se lisait la douleur.) Uuuuuu… mmaaaaa ! Tuuu moooaaa !

« Tue-moi, comprit Gleb. Cet être veut mourir… Mon Dieu ! »

Il braqua sa lampe vers les profondeurs de la salle et vit enfin la chose… Quelques boyaux brun foncé s’étiraient depuis une large fissure au plafond pour disparaître dans le corps des malheureux. De temps en temps un de ces vaisseaux était parcouru d’un spasme et on voyait distinctement le sang des damnés remonter le boyau. La créature inconnue avait trouvé une manière subtile de transformer les humains en l'équivalent de vaches laitières, plongeant ses terminaisons nerveuses directement dans le cerveau des malheureux pour stimuler les centres de la faim. Et ces morts-vivants bouffaient ! Ils bouffaient, s’étouffant de moisissure, tâtonnant à l’aveuglette à la recherche de matière comestible ; équilibristes sur le fil du rasoir qui sépare la vie et la mort physiques, ils avaient cessé d’être des créatures intelligentes.

Sans avoir eu le temps d’une pensée consciente, sans même viser, Gleb tira sur le malheureux qui continuait à marmonner indistinctement. L’organisme eut un spasme avant de s’affaisser lourdement.

Un concours de circonstances inimaginable et incompréhensible… Comment qualifier un tel partenariat sauvage, repoussant mais visiblement efficace ? Une symbiose ?

Une ferme !

Ce ne fut qu’à cet instant que le garçon remarqua les rats morts qui jonchaient le sol. Des cadavres gras de rongeurs obèses aux plaies béantes sur le flanc. Des rats abandonnés par la créature infernale pour une prise bien plus grosse. Le graffiti du souterrain s’expliqua soudain de lui-même : une mise en garde laissée par le sauvage survivant.

Gleb eut la nausée devant cette scène irréelle. Il voulut quitter cet effroyable repaire au plus vite…

Le coup dans la mâchoire fut d’une rapidité fulgurante. Le garçon fut projeté vers les marches par la violence de l’impact. Le Pernach lui échappa des mains pour se noyer dans les ténèbres. La lampe fixée sur son casque se brisa contre l’arête d’une marche dans un tintement.

« Dieu merci, c’est le masque qui a pris, se dit-il. Les dents n’ont rien. »

L’instant suivant, quelque chose tira sur son masque.

« La lampe est dans la poche extérieure… Vite ! »

Dans le faisceau lumineux, juste devant ses yeux, apparut un tentacule visqueux collé à la visière transparente. S’étouffant d’effroi, Gleb arracha le masque de son visage. Le tuyau d’arrivée d’air se tendit, il fallut le trancher au couteau. Le garçon trouva à tâtons son pistolet perdu et recula en gravissant les marches. La deuxième attaque ne vint pas. Il se rua dans le couloir en hurlant de terreur. La terreur de rester seul avec la créature mystérieuse dans les ténèbres.

Ce fut cette terreur qui, étonnamment, orienta ses pensées vers la solution.

« Si seulement ça pouvait marcher… Si seulement ! Allez, saleté, démarre ! »

Les heures de surveillance dans la salle des générateurs de sa Moskovskaïa natale ne furent pas vaines. Il aurait pu faire démarrer le groupe électrogène les yeux fermés. Ces réflexes lui revinrent à propos. Aussi incroyable que cela pût paraître, le vieux générateur diesel se remit en marche. Après quelques grincements de ses rouages rouillés, il laissa échapper un long soupir avant de se mettre à ronronner. Une lumière vague, qui gagnait en intensité à chaque instant, chassa les ténèbres du couloir. Gleb se figea. À côté de lui se tenait, vacillant, la gueule grande ouverte, un des morts-vivants prêt à l’assaillir. Les enseignements de son mentor remontèrent dans son esprit. Le garçon amorça un mouvement d’esquive à l’instant même où il pressait la détente. Les détonations résonnèrent dans le complexe. Les balles frappèrent l’agresseur au flanc. Celui-ci répandit alors ses viscères ainsi que le contenu de son estomac comme un sac éventré. Le malheureux se tenait droit comme un piquet, contemplant d’un air bovin son propre ventre. Un sourire idiot barrait sa figure. Attrapant une pleine poignée d’intestins qui dépassaient de sa plaie, il les porta à la bouche…

— Tu n’es pas un homme…

Gleb avait prononcé ces paroles à haute voix pour exorciser son effroi, dissiper l’illusion.

— Pas un homme… répéta-t-il.

Le second tir fit voler en éclats le crâne de l’obèse. Le tentacule abandonna aussitôt la dépouille pour se rétracter dans la tanière. Étouffant sa peur, Gleb se lança à sa poursuite. En veillant à toujours garder la fissure au plafond dans son champ de vision périphérique, il leva son arme. Le Pernach prit vie dans ses mains, offrant le repos éternel à d’autres morts-vivants.

Ce ne fut qu’après en avoir fini avec le dernier d’entre eux que Gleb se rendit compte que les tentacules avaient complètement disparu. Dans la satanée fissure non plus, il n’y avait plus aucun mouvement. En revanche, du couloir central lui parvint une stridulation à vriller les tympans. Gleb se retourna lentement et vit le monstre.

Il s’était suspendu à la dalle du plafond grâce aux ventouses de ses tentacules. C’était une bête repoussante, improbable, inconcevable. Une créature de légende. Une sorte de croisement entre la pieuvre et la mante religieuse. De quels marais ce monstre s’était-il frayé un chemin jusqu’au bunker ? Quel avait été l’élément déclencheur de l’apparition d’une telle aberration ? Les mandibules de la bête se mouvaient à peine alors que ses yeux sombres exorbités fixaient sans bouger le garçon. La raison se révoltait à l’idée d’incorporer la chose dans le monde réel.

Pourtant la créature ne semblait pas encline à disparaître. Suspendue au milieu du couloir, il émanait d’elle une puanteur fétide écœurante.

Gleb se tenait là comme pétrifié, incapable d’esquisser un mouvement. C’était sa propre mort qu’il toisait du regard. Il sentit un ruisselet tiède descendre le long de sa jambe. Le pistolet s’échappa de ses mains tremblantes. Ses muscles le trahirent et il tomba à genoux. Sa tête tomba sur sa poitrine dans un mouvement de renoncement…

— À terre !

Taran bondit de derrière le coude du couloir comme un diable de sa boîte. Il brandit sa kalachnikov et pressa la détente. Mais l’arme qui crachait un déluge de plomb lui fut arrachée des mains et les balles labourèrent le mur. Le monstre se révélait un adversaire avisé et intelligent, capable de reconnaître la menace d’une arme à feu. Taran recula. Le Marionnettiste avança sur lui sans hâte, jouant habilement de ses ventouses. La kalachnikov était hors d’atteinte.

Attirant le monstre à sa suite et l’éloignant de la réserve de vivres, le stalker s’engagea dans le couloir. Il ne vit pas venir la nouvelle attaque, il sentit un coup violent sur ses jambes et s’écroula, fauché dans sa course. Le Marionnettiste se prépara et frappa de nouveau. Le tentacule ricocha sur le béton : l’homme avait eu le temps de rouler sur le côté. Taran se recroquevilla et bondit dans l’ouverture d’une porte en jetant une grenade derrière lui. L’explosion l’assourdit. Une douleur vive lui enflamma les côtes quand un éclat de béton vint le heurter par ricochet. Depuis le couloir, un mélange de fumée et de poussière se déversait dans la pièce.

Le stalker reprit son souffle et se releva en retrouvant à tâtons son revolver. À travers la fumée, en s’accrochant au jambage de la porte, le Marionnettiste rampa à l’intérieur. Le corps de la bête était carbonisé par endroits. Plusieurs tentacules pendaient sans vie, troncs de chair fumants, d’autres avaient été tout simplement arrachés. Taran ouvrit le feu, éclaboussant le mur de flashs lumineux. Les balles de 9 mm crachées par le Nossorog (12) martelaient impitoyablement le béton, arrachant des gerbes de gravats. Le monstre n’aurait pas pu survivre à cet enfer… s’il se trouvait toujours à la même place. Le stalker ne vit l’ombre mouvante que trop tard. La carcasse fumante le percuta et les deux adversaires roulèrent par terre en grognant férocement. Esquivant les mandibules cliquetantes, Taran jeta le revolver inutile, sortit son couteau et planta la lame de toutes ses forces dans la masse du Marionnettiste. La créature ne réagit pas et raffermit sa prise sur sa proie, les mandibules visant toujours la gorge. Le stalker multiplia les coups. Il essaya même de fracasser le crâne du monstre, mais la lame glissa, ne laissant qu’une égratignure sur la tête du prédateur. Ses forces diminuaient rapidement. Les mandibules n’étaient plus qu’à quelques centimètres de son visage. La puanteur de la créature l’empêchait d’avoir les idées claires.

Tremblant d’effroi, Gleb rampa dans la pièce. Il déplaçait à grand-peine ses jambes. Son corps refusait de lui obéir. Pourtant, s’écorchant les mains, il rampait avec la force du désespoir vers son mentor. Son Pernach gisait quelque part, oublié.

Taran banda ses muscles et, ahanant sous l’effort, fit basculer le monstre par-dessus sa tête. Désormais au-dessus de son adversaire, il frappa la boule de chair hurlante à coups redoublés. Mais la bête refusait de mourir. Elle fouettait le gilet renforcé du stalker des moignons de ses tentacules, claquait ses mâchoires. Alors qu’il esquivait une nouvelle attaque, Taran glissa sur une flaque de sang et fut aussitôt projeté au sol. Sa main rencontra du plastique froid. Le visage déformé par la peur et les larmes, Gleb poussa la poignée de la foreuse dans la main de son mentor. Un outil oublié, abandonné voilà des années par les ouvriers. Était-ce la providence ? Le destin ? La chance ? Il n’avait guère le temps de s’interroger là-dessus.

Taran attira l'appareil vers lui avec la ferme conviction qu’il était en état de fonctionner. Rassemblant ses dernières forces, il maintint la créature qui se débattait contre le mur et l’actionna. La foreuse hurla, imprimant une rotation rapide au long foret.

Le monstre s’agita pour se libérer du stalker, mais il était trop tard : le foret s’était enfoncé dans sa gueule, projetant des lambeaux de chair et de cerveau.

— Crève ! Crève ! Crève ! hurlait Taran, plissant les yeux sous le déluge de sang. CRÈVE !

Ils étaient allongés. Allongés, sans forces, dans le silence. Les yeux rivés sur le plafond. Le cœur du garçon battait la chamade. Sanglotant doucement, il se roula en boule et, la tête blottie contre l’épaule de son mentor, se laissa submerger par la sensation de sécurité. Quelque chose avait changé entre eux, ce fut à cet instant que Gleb le comprit. La tension qui l’étreignait comme un étau disparut. Taran n’était plus pour lui synonyme de peur et d’aversion.
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CHAPITRE 7

JUNGLES

 

— Tu es bien conscient d’avoir abandonné ton poste ?

Kondor allait et venait devant la rangée des combattants, tançant vertement le responsable du « triomphe ».

— À cause de toi, le Chiot, on aurait tous pu crever ici !

— Le tombeau fraternel, chuchota Grémille à Farid avec un sourire.

— Le caveau de famille, lâcha Ksiva depuis l’autre bout de la rangée pour ne pas être en reste.

— Silence, les pipelettes ! (Kondor se planta devant Gleb.) Écoute-moi bien, mon gars, parce que je ne le répéterai pas. La prochaine fois que tu désobéis à un ordre, je m’occupe personnellement de ton matricule ! Et je n’y irai pas de main morte.

Le chef de l’escouade agita son poing énorme devant la figure de Gleb. Celui-ci coula un regard en biais plein d’espoir vers son mentor, dont la réaction ne se fit pas attendre :

— Quant à moi, je te requinquerai pour remettre le couvert. 

Le sermon matinal n’influa que très peu sur l’humeur du garçon. Après tout, il était en vie et c’était une sacrée bonne nouvelle. Son œil au beurre noir guérirait. Et, pour avoir cassé l’appareil de vision nocturne, il aurait pu récolter bien pire.

Les préparatifs terminés, l’escouade reprit son périple sur la chaussée de Saint-Pétersbourg. Un vent léger soufflait au ras du sol, charriant sur l’asphalte craquelé des feuilles mortes et du sable. Les stalkers, en formation serrée, s’enfonçaient de plus en plus profondément dans des territoires sauvages inexplorés. La flore autour d’eux se densifiait à vue d’œil. Des arbres gigantesques au branchage vigoureux couvert de verdure alternaient avec des fourrés luxuriants de broussailles mutées d’où s’échappaient, de temps à autre, des hurlements de prédateurs inconnus. Quand ils furent à proximité de l’ancien parc Mikhaïlovsky, Taran leur fit quitter le sentier – qualifier de route les restes de la chaussée demandait beaucoup d’imagination. Les crépitements inquiets des dosimètres expliquaient la raison de ce détour à mesure que leur guide incurvait de plus en plus leur trajectoire vers le sud, jusqu’à quitter le couvert végétal devant une rangée de maisons à étages noyées dans un tapis dense de hautes herbes.

— Mikhaïlovka. Le quartier résidentiel des élites.

Taran consulta la carte.

— On va le traverser. Derrière, il y a un terrain découvert : on avait commencé à y construire un club de golf.

Les stalkers, sur leurs gardes, dépassèrent les cottages de guingois. Gleb se demanda quelle force était capable d’arracher le toit d’une maison qui paraissait si solidement construite. Ces étranges logements solitaires au milieu de grands espaces de terrain le surprenaient. Dans le métro, c’étaient les stations centrales, les plus habitées, qui jouissaient d’une vie bien réglée et moins dangereuse. Ceux qui survivaient dans les stations abandonnées ou périphériques n’avaient tout simplement pas les moyens d’habiter dans le centre. Les gens qui occupaient ce quartier devaient être bien pauvres pour s’être ainsi installés si loin de la ville…

« Il faudrait que je pense à demander ce que c’est que des élites », se dit Gleb.

Perdu dans ses réflexions, il remarqua à peine qu’ils avaient quitté le hameau. Désormais, une vaste prairie d’herbe drue s’étendait devant eux à perte de vue. Le soleil apparut de derrière les nuages pour quelques brefs instants, dardant ses rayons aveuglants, et illumina le décor de sa lumière brillante tant attendue. Les voyageurs regardaient autour d’eux, hébétés, se délectant de la vision apaisante de ce paysage à la beauté irréelle.

— T’en dis quoi, Taran ? demanda Kondor en brisant le silence.

— L’endroit ne me dit rien qui vaille. Tout est trop calme…

Farid fut le premier à remarquer le sillon de terre retournée.

Taran les fit aussitôt s’arrêter. Les stalkers, figés, jetaient des regards tendus vers leur guide. Après être resté immobile pendant une minute, ce dernier s’accroupit et colla son oreille au sol.

— On rebrousse chemin. Il faut chercher une autre route.

— Qu’est-ce qui te prend, stalker ? Quelle autre route ? On s’est déjà pas mal éloignés des quais. (Kondor se remit en marche.) Il n’y a rien autour, regarde toi-même.

— Demi-tour !

— Pas d’hystérie avec moi, Taran. Tu connais ton affaire, pas d’objection là-dessus, mais des fois tu es trop…

Personne n’eut le temps de réagir lorsque la terre s’ouvrit pour laisser apparaître un gigantesque museau conique recouvert d’une peau grisâtre luisante. Le staccato de la kalachnikov de Farid couvrit les vociférations affolées des combattants. Fumée tirait avec exaspération sur la bande de munitions qui s’était coincée. Kondor criait des ordres entre deux chapelets de jurons.

— C’est quoi, cette saleté ? C’est quoi, cette saleté ? Hurla Ksiva en regardant autour de lui.

Le sol aux alentours explosait en gerbes de boue, la terre se convulsait. Des profondeurs s’échappait un grondement rythmé.

— Des taupes ! hurlait Taran à s’en rompre les cordes vocales à travers son masque à gaz. Tout le monde immobile ! Pas un mouvement ! Immobile, j’ai dit !

Les stalkers reprirent enfin leurs esprits et se figèrent. À une demi-douzaine de mètres du groupe, le gigantesque prédateur vorace se hissait à la surface en écartant la terre de ses pattes griffues. Tournant sa gueule dans la direction des visiteurs, l’animal inspira bruyamment. Un second appel d’air suivit le premier. Se servant de son museau comme d’une canne blanche, la taupe géante rampa par à-coups dans leur direction.

— Ne tirez pas. Ne bougez pas. Elles sont aveugles.

La créature s’arrêta à deux pas du Belge, promenant son museau d’un air incertain d’un côté puis de l’autre. Le stalker, immobile, n’osait plus respirer. Le fusil d’assaut qu’il tenait dans ses mains tremblotait.

— Mon cœur ne craint pas les ténèbres… marmonnait le frère Ichkariy en serrant dans ses mains un livre de prières. Les malheurs épargneront un serviteur de l’Exode. Ma foi…

Écartant les ronces, une autre taupe se hissa à la surface. La première, sentant un concurrent, émit un grognement bref et montra les dents. Le Belge perdit son sang-froid. Il brandit son arme et lâcha une rafale. Les balles percutèrent la gueule aux poils hérissés, brisant des excroissances osseuses. La taupe meugla et s’écarta. La seconde, en revanche, se précipita en direction du vacarme. Fumée bondit sur le côté, esquivant d’un cheveu la charge de la bête. La mitrailleuse lourde vibra entre ses mains tel un marteau-piqueur, déchirant la carcasse massive de son adversaire à coups de munitions incendiaires anti-blindage.

— Non ! Cessez le feu ! criait Taran, mais sa voix était noyée dans le vacarme assourdissant des détonations.

Tout le détachement mitraillait les monstres qui sortaient à la surface.

Quelques minutes durant, les combattants parvinrent à contenir l'assaut des bêtes enragées, mais la terre se mit soudain à se dérober sous leurs pieds et se couvrit d’un réseau complexe de failles. Les stalkers battirent en retraite. Ils couraient dans un nuage de poussière. Gleb suivait son mentor en contournant des trous béants. Le Belge courait à quelques pas sur sa gauche. Puis le sol s’ouvrit sous ses pieds et il tomba dans un cratère en lâchant son arme. Une créature surgit tout près et entreprit de se rapprocher de sa proie en déblayant de ses pattes la terre meuble.

Tout se déroula très vite. Alors que Gleb rameutait les stalkers et sortait son Pernach, le Belge déterra son FN F2000 et pressa la détente. Le mécanisme complexe du fusil d’assaut n’avait pas résisté au bain de boue et trahit son propriétaire. Une patte griffue projeta le stalker à terre. Les énormes mâchoires se refermèrent à la vitesse de l’éclair, brisant le malheureux en deux.

— Sanya ! SANYA !

Grémille arrivait en courant, prêt à plonger dans l’ornière, mais Fumée le ceintura in extremis au bord du gouffre. Il le souleva et l'étreignit contre lui, l’empêchant de s’échapper.

— C’est fini, mon frère, fini ! On ne peut plus rien pour lui !

Grémille se débattit dans les bras puissants du mutant, puis ses forces parurent le quitter et il se laissa tomber par terre.

— Je lui avais pourtant dit de renoncer à son jouet d’importation. La kalache, y a que ça de vrai… Et tu crois qu’il m’aurait écouté, ce con ?

Ces mots, Gleb ne les entendit jamais. Alors que la bête affamée dévorait sa prise, il hurlait sa colère et vidait son chargeur sans prendre la peine de viser, conscient désormais que cela ne changerait plus rien. Le sentiment aigu de la perte d’un être cher venait de refaire surface, même s’il ne connaissait le Belge que depuis quelques jours. Puis son mentor sortit du nuage de poussière et l'entraîna derrière lui.

— On dégage d’ici ! Tout de suite !

Quand le détachement rejoignit à nouveau la chaussée, il était beaucoup plus proche de Petrodvorets (13). Les combattants avançaient dans un silence absolu. Même Ksiva, très bavard d’habitude, ne pipait mot. Kondor et Taran avaient encore eu un échange désagréable. Gleb se repassait mentalement leurs répliques acerbes et, comme d’habitude, il était choqué par les paroles cruelles de son mentor :

« S’il m’avait obéi, il aurait vécu plus longtemps. Il n’en a fait qu’à sa tête, c’est son choix. Les autres n’en seront que plus intelligents. »

Cruel. Et néanmoins juste… C’était sans doute l’une des raisons pour lesquelles les stalkers, désormais silencieux, suivaient à la lettre chaque consigne de leur guide. À l’approche de la ville, ils durent presser le pas. Ils coururent ainsi un kilomètre sur une sente étroite enserrée entre les murs d’une dense forêt. Entre les îlots d’asphalte sinuaient les racines noueuses des arbres. Des branches verdâtres fouettaient leurs casques. Dans les ronces touffues quelque chose bougeait, des ombres étranges allaient et venaient. Un malaise profond envahit Gleb. Il se rapprocha de son mentor sans pour autant oublier de surveiller les alentours.

Enfin, ils aperçurent des constructions. Ou, du moins, ce qu’il en restait. La flore cernait les ruines de toutes parts et le spectacle de la ville lui rappelait une image dans un livre sur les Mayas et leurs temples que possédait son amie boiteuse à la Moskovskaïa. Alors qu’ils marchaient dans la ville, Taran quitta le détachement et s’engouffra dans l’entrée de l’immeuble le plus proche. Les autres, suivant à la lettre les ordres qu’on leur avait donnés, poursuivirent sans hâte leur progression. Quelques minutes plus tard, le garçon vit son mentor sur un toit. Le stalker vissait un silencieux sur le canon de son fusil de précision. Gleb observa attentivement les environs, mais il ne vit nulle trace de danger. Un bruit en provenance d’un toit voisin mit la troupe en alerte. La carcasse d’un loup géant abattu s’écrasa aux pieds de frère Ichkariy. Le sectaire, effrayé, fit un bond de côté et psalmodia à voix basse.

Gleb se retourna : Taran visait quelque chose d’autre. Le gros fusil tressaillit une fois, deux fois… Le stalker détacha l’œil de la lunette de visée et disparut dans la fenêtre d’un grenier. Le temps que le détachement traverse une profonde tranchée, il les rattrapa.

— Des sentinelles… expliqua le guide à Kondor. Si on ne les élimine pas, on a droit à toute la meute. Alors que, là, on a une chance de passer tranquilles.

Ils reprirent la marche jusqu’à apercevoir sur leur gauche une haute construction singulière qui se dressait fièrement au-dessus de la végétation dense. C’était la première fois de sa vie que Gleb contemplait une telle merveille. Quatre petites tours en entouraient une cinquième, centrale, bien plus imposante. Trois étaient même coiffées de leurs coupoles aux dorures ternies par le temps. Malgré les couches de dépôt grisâtre qui en recouvraient les murs, les couleurs rouge et verte du bâtiment attiraient l’œil.

— La cathédrale des saints apôtres Pierre et Paul. (Taran regardait vers les cieux avec révérence.) Elle a survécu à la Seconde Guerre mondiale. Elle a survécu à la Catastrophe. C’est véritablement un édifice sacré…

— C’est quoi, des apôtres ? demanda Gleb doucement.

Ichkariy s’anima soudain et prit la parole :

— Le frère Saveliy est l’apôtre de la nouvelle foi, la foi en l’Exode en…

— Ferme donc ton clapet, blasphémateur ! explosa Taran en soulevant le sectaire par le revers du col.

Sous le regard attentif de Kondor, il reposa Ichkariy. Dès que ses pieds touchèrent le sol, le sectaire se précipita derrière les stalkers.

— Cette cathédrale est donc si ancienne ? demanda Natha.

— Sa fondation remonte à l’époque des tsars. (Leur guide avait à nouveau les yeux rivés sur l’édifice.) Elle a payé son tribut durant la grande guerre patriotique. Elle a essuyé des tirs précis quand le pointeur allemand s’était installé là-haut pour surveiller nos navires… et Kronstadt.

Il y eut une longue pause. Puis les regards de Taran et Kondor se croisèrent et, sans se concerter, ils avancèrent de conserve vers l’entrée de l’église. Gleb s’empressa de leur emboîter le pas et Kondor ordonna aux autres de les attendre en bas.

Ils n’eurent aucun mal à trouver l’escalier qui les conduirait à la colonnade. La grille qui en barrait autrefois l’accès gisait abandonnée sur les marches poussiéreuses. À mesure qu’il montait, Gleb touchait précautionneusement du bout des doigts les murs de ce temple sacré. Il éprouvait presque physiquement l’énergie séculaire qui émanait du bâtiment. Quels secrets renfermaient ces murs ? De quelles autres folies des hommes seraient-ils les témoins muets ? Sur l’un des murs, à un endroit où le plâtre effrité était tombé, Gleb remarqua un texte tracé d’une fine écriture curviligne.

« … il y eut un grand tremblement de terre, le soleil devint noir comme un sac de crin, la lune entière devint comme du sang,

» et les étoiles du ciel tombèrent sur la terre, comme lorsqu’un figuier secoué par un vent violent jette ses figues vertes.

» Le ciel se retira comme un livre qu’on roule ; et toutes les montagnes et les îles furent délogées de leur cité.

» Alors les rois de la terre, les grands, les chefs militaires, les riches, les puissants, tous, tant esclaves qu’hommes libres, se cachèrent dans les cavernes et dans les rochers des montagnes (14)… »

Il ne put en déchiffrer davantage. Il avait beau écarquiller les yeux pour scruter le mur à la recherche de la moindre parcelle d’information quant aux jours terribles de la Catastrophe, la cathédrale ne lui en révéla pas davantage. Gleb avait bien essayé d’interroger Palytch à propos de la manière dont ça s’était passé. Mais le vieil homme se taisait la plupart du temps, sauf une fois où il avait consenti à cracher quelques phrases laconiques, évoquant des hurlements des sirènes, des cris, des pleurs, la cohue durant l’évacuation, la faim et les privations durant les premiers mois sous terre… Palytch n’aimait pas remuer ces souvenirs. Peut-être par nostalgie de sa nation, peut-être pour une autre raison… Il était plus enclin à évoquer les gens. Ceux qui par leurs querelles ou leur ambition avaient conduit le monde à la Catastrophe ; ceux aussi qui avaient cédé à la panique et avaient piétiné les autres pour arriver jusqu’au métro salvateur. Ses mots étaient cruels, méchants. Comme s’il en voulait à la Terre entière. Et, à la fin de ces discussions, il partait seul dans son coin pour picoler sa gnôle.

Taran appela son élève. Gleb gravit les marches deux à deux pour rejoindre les stalkers. Il eut le souffle coupé devant la vue étourdissante qui s’ouvrait devant lui. Cette vue panoramique du monde abandonné inspirait exaltation et amertume. Exaltation devant cet espace infini qui s’étendait tout autour de lui ; amertume de le voir détruit et privé de vie. Gleb était incapable d’appréhender l’ampleur de la haine et de la déraison humaines qui avaient sacrifié toute la vie : la nature… l’eau… la terre…

Alors qu’il portait le regard dans l'autre direction, il s’arrêta, stupéfait. En tout point identique à sa vision onirique, au-delà des arbres s’étendait…

— La mer…

— Enfin, presque. C’est le golfe de Finlande. Et là-bas, la langue de terre, c’est Kronstadt, dit Taran en indiquant la direction de la main.

Kondor sortit ses jumelles et entreprit d’étudier minutieusement le littoral lointain.

— Alors, est-ce que tu vois quelque chose ?

— Pas un chat… Aucun signal non plus.

Après avoir contemplé la surface miroitante de l’eau à satiété, Gleb se dirigea vers l’autre côté de la galerie. En contrebas s’étalait un lac marécageux. Des bulles de gaz explosaient à sa surface boueuse. Une brume d’émanations blanchâtres s’élevait au-dessus de l’eau, enveloppant deux îlots couverts de buissons. En observant plus attentivement, il y vit des signes de mouvement et appela son mentor.

« Peut-être qu’il y a des gens ! pensait-il. Ils vont en faire une tête, à la Moskovskaïa, quand ils apprendront que c’est moi qui… »

— Oh là là. (Il n’avait fallu au stalker expérimenté qu’un bref regard par l’oculaire de son fusil.) Nos vieilles connaissances. Ils aiment cet étang visiblement.

Kondor accourut aussitôt. Il porta les jumelles à ses yeux et poussa un juron. Gleb, consumé par la curiosité, lui arracha sans façons l’appareil des mains et colla ses yeux aux oculaires. Dans les fourrés près du bord, il vit aller et venir des têtes de loups géants. Durant un instant il crut même qu’une des têtes s’était tournée dans sa direction et que la bête le fixait. L’animal mutant leva le museau et poussa un long hurlement. Au milieu des buissons s’agitèrent les dos larges et arqués de ses congénères. Et, répondant à l’appel, ce fut soudain toute la meute qui se dirigea vers le petit pont qui reliait les deux îlots.

— Qu’est-ce qu’on fait, stalker ? On attend ? On se cache ? demanda Kondor sans quitter des yeux la meute qui cavalait sur le second îlot.

Les plus rapides venaient d’atteindre le pont qui reliait l’îlot à la terre ferme.

— On met les voiles.

Ils descendirent les marches quatre à quatre. Leurs compagnons, récupérant leurs armes posées à terre, coururent à leur suite.

L’écho rythmé des bottes sur la chaussée apaisait les nerfs. La peau empoissée par le contact prolongé de la résine du masque à gaz démangeait.

— On passe notre temps à galoper comme des antilopes… lança Fumée. On aurait dû les mitrailler, ces clébards, voilà tout.

— Le Belge ne te suffit pas, Guéna ? T’as pas assez joué ? grogna Kondor. Allez, Natha, plus vite !

— Dans le parc ! ordonna Taran.

Fumée, sans ralentir, percuta de plein fouet les grilles en fer forgé. Les vantaux s’ouvrirent à la volée dans un grincement plaintif. Une des grilles ne supporta pas la charge du mutant et se dégonda. Après avoir traversé le jardin supérieur, les stalkers contournèrent les ruines du palais et dévalèrent les larges marches de la Grande Cascade. Il n’y avait aucun signe de poursuite.

En bas, Gleb vit une statue : un homme nu à la musculature proéminente combattait à mains nues un animal sauvage.

— Qui c’est ? demanda-t-il sans refréner sa curiosité.

— Samson.

— Lui aussi, c’est un stalker ?

— Et quel stalker ! lâcha Ksiva. Seulement, il ne portait pas de tenue de protection. Par principe.

Les combattants, d’humeur sombre, ne réagirent pas à la plaisanterie. Le souvenir de la mort du Belge était encore trop frais dans les esprits. Seul le frère Ichkariy, incapable de se retenir, rit bêtement. Un rire qui s’étouffa quand le groupe se rapprocha de la statue. Le bassin abîmé à ses pieds était rempli à ras bord de restes humains. Des os noircis par le temps et la poussière, partiellement recouverts de lambeaux de vêtements… Les rictus sinistres des crânes…

— Chienlit ! Quel degré de haine faut-il avoir de la vie pour faire ça ?

Les lèvres de Chaman tremblaient.

Gleb avait déjà vu des cadavres. Il avait même aperçu une fois un squelette humain. Un an plus tôt, un original de la Moskovskaïa, passablement ivre, s’était endormi dans un boyau latéral non loin de la station. On l’avait retrouvé quelques jours plus tard, ses os méticuleusement nettoyés par les rats.

— Pourquoi des gens ont fait ça ? Pourquoi se tuaient-ils les uns les autres ? (Il avait posé la question à son mentor qui s’était approché.) Quelque chose de terrible s’est passé ici…

— La haine chez les hommes a de multiples visages. Voici l’exemple de l’un d’entre eux, répondit le frère Ichkariy à la place du stalker, sur un ton chantant.

— Ce n’est pas normal. Ça ne peut pas être ainsi partout…

— D’où tiens-tu cette conviction, Gleb ? Dans ce monde, voilà vingt ans qu’il n’y a plus rien de normal, dit Taran en secouant la tête.

— Je ne sais pas… J’ai simplement envie de croire qu’il existe quelque chose d’autre… quelque chose de bon. Des gens normaux, une terre propre… (Le garçon ferma les yeux.) Je rêve de trouver cet endroit où tout est différent.

— Et alors ? Cherche ! lança le stalker.

— Mais où puis-je chercher ? Comment ? demanda Gleb en jetant un regard inquiet à son mentor.

— Peu importe le comment. Si tu décides de faire quelque chose, fais le premier pas. Et n’aie pas peur ensuite de faire le deuxième. (Taran était devenu soudain très sérieux.) Crains l’inaction. Fixe-toi un but et chasse tout le reste de ton esprit.

Les mots du stalker touchèrent des cordes secrètes dans l’âme du garçon. Combien de fois avait-il rêvé des villes d’avant la Catastrophe ? À cet instant, il prit conscience de ce qu’il désirait le plus au monde. Il allait désormais s’employer à chercher une terre épargnée, jusqu’à l’épuisement. Ne fût-ce qu’en souvenir de ses parents, qui l’avaient rêvée en le berçant de récits du monde perdu.

— Merci…

Gleb regardait Taran droit dans les yeux.

— Pourquoi ? demanda Taran avec une pointe d’ironie dans la voix.

— De m’avoir choisi…

— Ah, ça y est, tu commences à comprendre, lâcha le stalker en tournant le dos à son élève. C’est dangereux de rester plantés là. On bouge ! lança-t-il à Kondor.

L’autre acquiesça de la tête.

— Alors, les gars, vous n’avez jamais vu d’os ? Allez, on dégage !

Une nouvelle marche forcée. Sous la conduite de son guide, le détachement progressait à un bon rythme, taillant son chemin dans les jungles côtières et contournant les foyers de radiations.

— On est sur Nijnaïa Doroga. (Taran montrait la carte à Kondor tout en marchant.) Plus loin, on va dépasser les stations d’épuration pour rejoindre Oranienbaumskoïé Chossé. Là, on prendra vers la côte. Et une fois là-bas, il ne reste que cinq cents mètres pour rejoindre Raskat.

En entendant encore un mot qu’il ne connaissait pas, Gleb se fit une nouvelle note mentale. S’il avait bien compris, la marche de la journée touchait à sa fin. En pensant à la halte, il se rendit compte à quel point il était exténué. Il courait en ne souhaitant qu’une chose : que rien ni personne ne se dresse en travers de leur route.

Le monde hostile du dehors avait décidé, semblait-il, d’offrir un répit à ses hôtes indésirables. Le détachement parcourut le trajet sans encombre. Au-dessus des cimes des arbres tordus on apercevait le sommet d’une haute tour métallique. Plus les stalkers approchaient du golfe de Finlande, plus les dimensions de cette colonne peinte en rouge et gris devenaient impressionnantes. À son sommet, la tour s’élargissait. De grandes baies, autrefois vitrées, habillaient le pourtour de ce large cylindre. Sur le mur métallique à la base de la construction, on voyait distinctement de larges sillons parallèles : comme la signature d’un prédateur inconnu.

— C’est quoi, ce gratte-ciel ? demanda Grémille à Taran.

— Le Raskat. C’était le centre de gestion du trafic maritime. S’il est un endroit où il existe encore un équipement radar, c’est bien là. Je pense que ça vaut le coup de balayer les ondes.

— Tu veux dire…

— Ce que je veux dire (Taran jeta un bref coup d’œil vers Gleb), c’est qu’il n’est pas exclu d’obtenir quelques réponses dès à présent.


 

 

CHAPITRE 8

RASKAT

 

L’espoir est un sentiment curieux. Aux antipodes du bon sens. Parfois il nous donne un second souffle ; parfois il nous empêche simplement de considérer une situation d’un œil sobre. Nous nous réfugions derrière lui pour justifier nos actes irréfléchis, pour le chasser quand il peut devenir l’argument décisif d’un choix important. On peut raisonnablement évaluer les chances illusoires d’un événement sans pour autant cesser d’espérer. Il arrive aussi qu’on abandonne tout espoir à propos de quelque chose, qu’on rende les armes, mais, à peine notre renoncement entériné, la chose en question nous échoit. Pourquoi espérons-nous ? Pourquoi la perte de l’espoir conduit-elle certains à l’abattement alors que pour d’autres ce n’est que le chemin vers la clairvoyance ? L’intensité de notre espoir influe-t-elle sur la probabilité qu’a notre vœu de se réaliser ? Bien trop de questions. Chacun y répond en puisant dans sa propre expérience. Pourtant, on ne peut que l’affirmer : l’espoir est un sentiment curieux.

Gleb suivait son mentor dans son exploration du bâtiment à deux niveaux attenant à la tour, et il essayait de décider si ça valait la peine d’espérer capter des signaux des survivants de Kronstadt sur les ondes radio. Quelle était donc la source de cet espoir et de cette foi aveugle de l'Exode dans le secours d’une cité mythique miraculeusement épargnée ? Et que cherchait l'Alliance littorale en les envoyant dans une expédition aussi dangereuse ?

D’une salle voisine s’échappa le fracas d’une chute de meubles, suivi de près par des jurons étouffés de Ksiva.

— Rien d’intéressant ! Tout est vide ! Chou blanc ! rapportaient les stalkers dispersés dans l’édifice.

Le groupe finit par se rassembler sur la passerelle couverte, à l’étage, qui reliait le bâtiment à la tour. Le couloir butait sur une porte métallique pourvue d’une serrure discrète en son centre.

— Des idées ? demanda Kondor.

— Pourquoi tergiverser ? lâcha Guénnadi en assénant un coup de pied à la volée sur la porte.

Un bruit de gong résonna dans toute la passerelle. La construction supporta stoïquement le choc.

— On se calme, Fumée. On va tripatouiller un peu la serrure et…

Le mutant n’écoutait pas. Coulant un regard offensé en direction de la porte, il recula de quelques pas, prit son élan et, l’épaule en avant, percuta l’obstacle de ses deux cents kilos. Incapable de supporter une telle charge, la structure s’effondra vers l’intérieur. L’air se remplit de poussière blanchâtre. L’encadrement arraché de la porte dévoila le mur en béton abîmé.

— Tu pourrais faire plus attention, esthète du diable… lâcha Kondor en enjambant le mutant étalé de tout son long.

Il leva les yeux, étudiant l’intérieur de la tour, puis lança :

— Farid, sors le hérisson. On va jouer les alpinistes.

Gleb étudia avec intérêt la configuration des lieux. Si jadis il y avait eu un escalier, c’étaient désormais des blocs de béton hérissés d’armature rouillée qui gisaient çà et là. On eût dit que quelqu’un n’avait pas ménagé ses efforts pour interdire l’accès des niveaux supérieurs de la tour aux hôtes indésirables.

Pendant ce temps, Farid avait déroulé un filin fixé à un grappin à quatre becs et pioché dans son sac une sorte d’arbalète. Un claquement sec retentit, propulsant le hérisson vers un trou qui béait dans le plafond. Après avoir tiré sur le filin quelques coups secs, Farid y fixa deux poignées bloquantes et entama l’ascension avec un grand savoir-faire.

— Grémille, Ksiva, retournez dans le bâtiment surveiller le périmètre. Fumée, donne-moi un coup de main, lança Kondor, puis il passa son Pecheneg dans le dos et suivit le Tadjik.

Il apparut que l’ascension à l’aide des poignées d’alpinisme n’était pas un défi insurmontable. Une fois qu’il eut repris son souffle, Gleb regarda autour de lui. La vaste salle cylindrique était envahie d’une dense mousse blanchâtre omniprésente : elle formait un épais tapi par terre, grimpait sur les murs, s’entassait sur les tables, drapait les consoles et les appareillages. Toutes les fenêtres de la pièce avaient été soigneusement condamnées avec tout ce qui se trouvait sous la main : tables, planches, linoléum arraché du sol. Près de l’escalier qui conduisait à un balcon d’observation étroit gisait un fusil de chasse. Au bout d’un épais câble électrique, passé autour d’une solive du plafond, se balançait un cadavre momifié. Visiblement, l’inconnu qui occupait ces lieux avait décidé un beau jour d’en finir. Peut-être avait-il tout simplement perdu espoir.

— Taran, est-ce que c’est dangereux ? demanda Natha en désignant une excroissance duveteuse de mousse.

— À la surface, c’est comme avec un prétendant, ma chère. Tu as un doute ? Protège-toi. Tu ne connais pas ? Ne sois pas pressée de connaître.

L’amazone souffla mais éloigna sa main des excroissances suspectes. Pendant ce temps. Chaman, les yeux brûlants, parcourait la salle, en proie à l’agitation.

— Cette mousse est partout ! grognait-il. Tout est salopé ! C’est une vraie pépinière, ici !

Le stalker aux cheveux grisonnants saisit un morceau de balai et entreprit de le passer le long des rangements, décrochant des caissons des pans entiers de matière blanchâtre. Il ramena ainsi à la lumière de nouveaux appareils et de nouvelles consoles couvertes de boutons et de potentiomètres mystérieux, des cartes de pilotage plastifiées, ainsi que d’épais manuels en décomposition…

Gleb observa le manège de Chaman puis partit explorer la salle. Les stalkers, fatigués, retiraient les masques à gaz de leurs visages en sueur. Fumée, appuyé contre un coin de mur, s’était absorbé dans le nettoyage de sa mitrailleuse. L’attention du garçon fut attirée par un curieux mécanisme. Un châssis métallique, deux roues grillagées de fines tiges, des câbles… À côté de cet assemblage était posé un accumulateur. Celui-là, il l’avait reconnu aussitôt. Il y en avait un similaire à la Moskovskaïa, dans la salle des générateurs. Quand les mazouteux coupaient le courant, il servait à alimenter une lampe à la lueur de laquelle Karpat et lui passaient des heures à tenter de réanimer le groupe électrogène vétuste.

— Regardez ça, une dynamo ! C’est fait avec un vélo ! Bien vu ! bredouilla Chaman, admiratif. Il s’était bien installé, notre pendu ! Et si on s’amuse un peu avec l’électrolyte…

Du reste de la phrase du vieux mécanicien, Gleb ne comprit pas un traître mot, et il se tourna vers Natha :

— C’est pas un mazouteux, par hasard ?

— Non, Gleb, répondit-elle en souriant. Tout ce qui touche à la technique, c’est son domaine. Il s’y sent comme un poisson dans l’eau. Des gens comme lui valent leur pesant d’or au sein de l'Alliance. Parfois, il bricole de ces engins… personne n’arrive à comprendre comment il a pu seulement les imaginer. Un vrai magicien…

Farid nettoya le centre de la salle, dégageant un espace pour passer la nuit. Au-dessus du réchaud de campagne l’eau commença à bouillir et Natha infusa du thé. Peu après, Ksiva et Grémille revinrent de leur patrouille. Kondor décida que le détachement était dans une relative sécurité et qu’il n’y aurait pas de tour de garde.

Les restes du précédent occupant furent décrochés du nœud coulant et jetés du balcon. Un traitement peu délicat mais nécessaire compte tenu des circonstances. L’heure n’était pas aux sentiments. On n’était plus dans le métro.

Le temps que les stalkers rendent les lieux habitables, Chaman mit chacun à contribution. Tout d’abord, il avait besoin d’une antenne, et Farid, couvert par Fumée, dut grimper au niveau supérieur de la tour pour y fixer un long câble. Puis ce fut au tour du sectaire. Chaman faillit en venir aux mains pour obliger Ichkariy à monter sur le vélo pour recharger l’accumulateur. Le malheureux supporta stoïquement les efforts inhérents à sa mission et pédala même à un bon rythme jusqu’à ce que Chaman ait pitié de lui.

Les voyageurs s’assirent autour du foyer. Un mot après l’autre, une conversation agréable s’engagea. Chaman, faisant fi du réconfort, continuait à danser avec abnégation autour des restes d’appareillage. Gleb était assis à côté de Taran, étirant ses jambes fourbues. Il délaissait la boîte de viande fumante au profit des histoires que racontaient les stalkers. Mais, quand il croisa le regard de son mentor, il saisit sa cuillère et mangea, sans cesser de prêter une oreille attentive à la conversation.

— J’en ai une autre… (Ksiva, comme à son habitude, exerçait sa volubilité.) C’était le jour où, avec Sergueï Domkrat, on était partis à la recherche de magazines.

— De magazines ?

— Ben, oui. De ma-ga-zi-nes. Les filles ne le font pas gratis, alors que l’envie…

Grémille pouffa de rire, renversant son thé. Natha eut une grimace de dégoût mais retint le commentaire acerbe qui lui brûlait les lèvres.

— On a fouillé dans les réserves d’une maison de la presse, bourré à craquer nos sacs à dos, et nous voilà sur le chemin du retour. L’entrée du métro n’est plus très loin quand, soudain, on repère un type debout à un carrefour, habillé d’une houppelande qui lui descend jusqu’aux talons. Il s’est planté en plein milieu de la rue et ne bouge pas d’un poil. Avec la capuche, pas moyen de voir à quoi il ressemble. Nous, on l’interpelle. De quelle station tu viens, frangin ? Lui reste muet comme une carpe. Qu’est-ce que tu veux faire… on l’a contourné, et hop, dans le métro. Je fermais la marche. Je ne sais pas quel diable m’a poussé à me retourner. Le drôle de type a bondi sur un toit sous mes yeux !

— Arrête ton char !

— Je vous le jure ! (Ksiva se pencha en avant en gesticulant d’un air désespéré.) Il s’est accroupi, puis il a fait un de ces bonds ! Il est passé par-dessus le rebord du toit et a disparu !

— Des craques…

— Que je sois irradié si je mens ! Si vous me croyez pas, demandez donc à Taran ! Hein, dis, stalker, t’as sûrement déjà vu un monstre pareil ?

— Non, jamais vu, répondit leur guide après un long silence.

Grémille ricana. Natha plissa les yeux et hocha la tête, l’air de dire : « Vas-y, mon gars, continue à t’enfoncer. » Ksiva se fâcha pour de bon, blessé par le scepticisme de ses compagnons.

— Et qu’est-ce que vous en savez, hein ? J’étais à deux doigts de me faire dessus, à l’époque. Pourtant le métro était tout près… Et ce type n’avait pas l’air de nous chercher des noises… (Ksiva, perdu, scrutait quelque chose au-delà de ses compagnons. Le désarroi se lisait dans ses yeux.) Il se tenait debout et, l’instant d’après, quel bond… c’est terrible.

Les combattants se turent, les yeux rivés sur la flamme du réchaud.

— Taran, est-ce qu’il t’arrive d’avoir peur ? demanda soudain Natha.

On aurait dit que le stalker dormait. Pourtant il remua, releva la tête. Adressa à la jeune femme un regard fatigué et tendu.

— Ça m’arrive. Dans cette vie, il faut être un imbécile pour ne pas avoir peur.

— Et laquelle a été la pire de toutes ?

Gleb retint son souffle, prêt à saisir chaque mot. Son mentor se taisait, les yeux fixés dans le vide. Ses doigts tressautaient, trahissant la tension. Le garçon comprit que le stalker allait envoyer cette fille et ses questions à tous les diables. Pourtant, Taran le surprit quand il se lança dans un lent récit.

— J’avais justement fini mon temps, cette année-là. J’étais revenu à mon Saint-Pétersbourg natal. J’étais de toutes les fêtes, entraîné par mes amis et connaissances. Logique, j’étais le pote militaire sous contrat qui revenait d’une zone de guerre. Ils savaient s’y prendre… La solde que j’avais gagnée en cinq ans de service s’est vite envolée. Je m’étais lancé à la recherche d’un travail, mais qui a besoin d’un gars sans expérience ? J’ai fini par trouver une place de gardien dans un hôpital. Je gagnais des clopinettes ; à peine de quoi payer mon loyer. C’est là que le médecin-chef m’a proposé un petit boulot : retaper l’abri antiaérien de l’hôpital. Et on a lancé les travaux. J’ai eu du mal au début, puis je m’y suis fait. J’ai appris la peinture, la menuiserie, la pose des enduits… Ça s’est plutôt bien passé. Le médecin-chef était si content qu’il m’a permis d’y habiter, le temps que je mette un peu de côté. Puis, c’est tout l’hôpital qu’on a fermé pour travaux. Mais il s’est trouvé que j’en suis resté le gardien.

Le stalker s’interrompit quelques instants, but une rasade de sa flasque et poussa un lourd soupir.

— J’avais une petite amie. Belle. Comme toi, Natha. Ce jour-là, on avait décidé d’aller en ville, se promener sur Nevski Prospect. Me voilà devant l’entrée de la Moskovskaïa et j’attends. Le soleil, les oiseaux, quelle beauté… Soudain les sirènes se mettent à hurler. Vous avez sans doute déjà vu les haut-parleurs sur les immeubles… C’étaient ceux-là qu’on avait allumés à pleine puissance. Les gens s’arrêtent et se regardent les uns les autres. Les jeunes échangent des blagues et rigolent. La sirène, elle, hurle toujours. Les plaisanteries, c’est bien beau, mais quand une mamie s’est précipitée vers l’entrée du passage souterrain en poussant des « oh ! » et des « ah ! » tout le monde a commencé à s’inquiéter. Un par un au début, puis par petits groupes, les gens se sont dirigés vers le métro. Une voiture de patrouille s’est arrêtée non loin, des hommes en ont jailli poursuivre le même chemin. À ce moment-là, la foule s’est comme réveillée. Et tout le monde s’est précipité pour descendre en hurlant.

» J’attrape mon mobile… mon téléphone. Pour appeler Oksana. En attendant une réponse, j’en ai vu des choses… Tout le monde converge vers les passages souterrains. Les conducteurs écrasent leur pédale de frein parce que les gens courent sur la chaussée comme des régiments de cafards. Un bus fait une embardée et vient percuter un magasin de fleurs, tuant les deux vendeuses… Et tout autour de moi le vacarme, les hurlements… Tout le monde cavale. Certains se cassent les jambes sur les marches. On se presse à l’entrée des passages souterrains. Les enfants pleurent et crient. Les adultes ont perdu toute raison. On se faufile, on pousse, on se bat. Les tessons de bouteille sont de la partie. Soudain, tout le monde tient à la vie… Je vois un bonhomme qui sort une fille de la foule. Elle avait perdu connaissance. Le brave homme, je me dis, il veut la sauver. Mais ce dégénéré la jette sur l’herbe et commence à lui arracher ses vêtements. J’ai vu rouge. Tout ce dont je me souviens, c’est que je l’ai tabassé jusqu’à ce que la douleur de mes phalanges devienne insupportable.

» Puis j’ai vu Oksana. Elle court, la pauvre, en boitant à cause d’un talon cassé. Toute dépenaillée. Je vois la terreur dans ses yeux ronds comme des soucoupes. Elle m’aperçoit et, toute joyeuse, me fait un signe de la main. À cet instant la foule l’engloutit, la traîne sur l’asphalte… la piétine.

» Je ne sais plus comment je suis arrivé jusqu’à elle. Il y avait des cadavres tout autour. Le sang rendait le trottoir glissant. Et tout ça en quelques minutes… Et ma douce est là, couchée, les yeux grands ouverts tournés vers le ciel. Morte…

» Je la sors de ce chaos, mais mes jambes refusent de me porter. Et je m’affaisse sur l’asphalte. Je ne me rappelle plus combien de temps je suis resté ainsi. Assis à la regarder. Si fragile. Encore aujourd’hui, je vois son visage étonné. J’ai l’impression d’être resté assis longtemps. Une éternité. En réalité, il ne s’était pas écoulé plus de cinq minutes.

» Du passage montaient des cris : « Ils ont levé les grilles ! Impossible d’entrer dans la station ! »

» Au loin, il y a eu un flash. Si intense que ceux qui regardaient de ce côté-là ont porté les mains à leur visage. Ils se frottent les yeux, grimacent. La terreur me saisit soudain et j’oublie tout : les gens, mon amour…

» Le temps que je rejoigne l’hôpital, il y a eu encore deux flashs. Mais, Dieu merci, quelque part très loin. Je cours à contresens des gens qui se pressent vers le métro. Une femme traîne ses deux enfants derrière elle. Ils n’arrivent pas à suivre le rythme, les pauvres, ils pleurent…

» Et moi qui cours comme un dératé. Je n’ai même pas pensé un instant que je pouvais les sauver. Abruti que j’étais par la peur. J’ai mis toute mon énergie dans cette course. Je sauvais ma peau. Le temps que j’ouvre le cadenas du sous-sol, ça tonnait derrière moi. Doucement au début. Dans le lointain. Puis de plus en plus fort. J’ai les mains qui tremblent, pas moyen de glisser la clé dans la serrure de la porte. Je descends dans le bunker, verrouille le vantail hermétique, et ce n’est qu’à cet instant que je reprends mes esprits. En haut, ça tonne, tout tremble. L’enduit tombe des murs. Et moi je suis par terre, je pleure sans pouvoir m’arrêter…

Taran avala sa salive et se tut. Tout le monde se taisait. Natha était pâle, incapable de poursuivre la conversation. Gleb, en état de choc, écarquillait les yeux vers son mentor. Jamais il ne l’avait entendu tenir un si long discours.

— Je n’avais que deux ans à l’époque… (Ce fut Kondor qui brisa le silence.) Je ne me souviens de rien. J’ai toujours essayé de faire raconter à mon paternel ce qui était arrivé en ce jour terrible… Quel con j’étais…

— Les épreuves nous sont envoyées de là-haut, intervint timidement Ichkariy. Et seuls ceux doués d’une force d’âme gagneront le salut. Nous devons tous ensemble croire…

— Boucle-la ! lancèrent simultanément plusieurs voix.

La mine abattue, les combattants contemplaient le feu dans un profond silence. La conversation s’était close d’elle-même.

Soudain, un chuintement s’échappa des enceintes poussiéreuses posées par Chaman sur des empilements de caisses. Les stalkers, comme un seul homme, tournèrent la tête dans sa direction. Le technicien, couvert de poussière et immobile comme une statue, trônait au milieu d’appareils éventrés et d’une toile d’araignée de câbles électriques.

— Alors, qu’as-tu trouvé, Koulibine (15) ? Y a-t-il de la vie sur Mars ?

Chaman ne réagit pas. En revanche, le volume sonore s’accrut. Le bruit blanc s’interrompit quelques instants et, dans le silence limpide, on entendit distinctement : « … arrête de polluer les ondes ! »

Puis le poste de réception chuinta et siffla de nouveau.

— Attends ! Attends ! Reviens en arrière ! Monte le son ! lancèrent les stalkers en même temps, en se précipitant vers les appareils.

Chaman se figea devant le pupitre, ses mains moites crispées sur le vernier de fréquence. La sueur perlait de son front à grosses gouttes. Ses yeux ne quittaient pas les aiguilles qui oscillaient dans leurs cadrans.

— Allez, mon petit Chaman, allez !

Natha sautillait d’impatience derrière le dos du technicien.

— Reviens en arrière, je te dis ! criait Ksiva juste au-dessus de son oreille.

— Silence ! Fermez-la, imbéciles !

Chaman aboya sur les stalkers, qui se turent aussitôt, et il se pencha de nouveau vers ses appareils.

À travers le bruit commença à leur parvenir une voix. Gleb écoutait, hypnotisé, le monologue enroué, mais, malgré tous ses efforts, il ne put en distinguer aucun mot.

Chaman continuait à s’agiter au-dessus de ses instruments. La voix ferme, à la limite de l’audible, poursuivait son discours. Si seulement…

Un coup violent percuta le toit de leur abri, suivi d’un second. Un grincement métallique vrilla les tympans. La construction trembla. Un grognement guttural se fit entendre quelque part au-dessus d’eux.

— Coupez les lampes ! Éteignez le réchaud !

Les combattants se turent, dressant l’oreille. Le géant inconnu remua, marchant de ses pattes titanesques sur les pentes du poste de régulation. Une des tables qui servait à boucher les fenêtres fut violemment propulsée à l’intérieur et une griffe recourbée d’un mètre et demi apparut dans l'ouverture.

— Non, c’est pas vrai… lâcha Ksiva en se réfugiant sous une console.

Farid adressa en chuchotant des prières à Allah. Kondor descendait à la hâte le filin dans le puits. Taran était allongé sur le dos, le canon de sa kalachnikov pointé vers le toit. Fumée mâchouillait nerveusement une cigarette qu’il n’avait pas eu le temps d’allumer.

Gleb était couché, paralysé, et fixait avec effroi le plafond qui se lézardait sous ses yeux. S’il avait connu les mots adéquats, il aurait prié avec Farid. La terreur l’avait saisi jusqu’à la moelle des os. Même la proximité de son mentor n’y remédiait en rien.

Quelque chose craqua, la tour trembla et on entendit des battements d’ailes. Le monstre s’était envolé.

Les stalkers, apeurés, restèrent couchés en silence encore quelque temps jusqu’à ce que résonne la voix de Chaman :

— L’enfoiré ! Il a bousillé l’antenne, ce sale emplumé !

Bondissant vers ses appareils, le stalker tourna les potentiomètres, fouilla dans les entrailles ouvertes des consoles, mais tout était joué. Les enceintes poussaient des soupirs enroués, mais la voix mystérieuse avait disparu.

— On s’en va, dit Taran en soulevant son sac à dos.

— As-tu perdu la raison, stalker ? Il fait nuit, où irons-nous ? demanda Ksiva en se relevant.

— Il a raison, faut qu’on décarre d’ici, fit Kondor, concentré à écouter quelque chose. Tu sens les vibrations ?

Comme pour confirmer ses dires, un vacarme qui n’annonçait rien de bon s’échappa du trou dans le sol. La tour trembla. Le vacarme s’accrut.

— Ça va s’effondrer, fit doucement Fumée.

Le mutant avait blêmi d’inquiétude et sa couleur évoquait désormais celle d’une feuille de chou marinée.

L’un après l’autre, les stalkers descendirent hâtivement dans le puits. Le pardessus de frère Ichkariy disparut lui aussi dans les ténèbres. Kondor s’apprêtait à descendre derrière lui quand il remarqua Chaman. Le mécanicien secouait la tête en signe de négation et continuait à farfouiller fébrilement dans l’amas de câbles.

— Chaman, descends vite ! On va s’écraser !

— Non, non, marmonnait l’intéressé. Je dois remettre ça d’aplomb… Il faut retrouver le signal…

Kondor bondit vers lui et le traîna sans ménagement vers l’ouverture. Ensemble avec Taran, ils parvinrent à forcer le stalker récalcitrant à descendre dans le puits. Alors que le groupe quittait le bâtiment, la construction trembla dans une ultime agonie. Quelques instants plus tard, la tour métallique s’effondrait dans un effroyable fracas, projetant tout autour des tonnes de boue.

Kondor contempla longuement le résultat de cette apocalypse locale, puis il cracha et jura copieusement.

— Enfilez vos masques ! Vérifiez vos armes ! En avant, marche !

L’espoir est semblable à un reflet aquatique. Un instant il est là, puis il disparaît soudain, voilé par les rides des circonstances versatiles. Malgré cette disparition brutale, il laisse dans son sillage un parfum ténu et se blottit dans les tréfonds de la conscience pour, quelque temps plus tard, à la faveur d’émotions apaisées, réapparaître sous un de ses nombreux masques. Dans ces instants fugaces prédomine l’impression d’avoir retrouvé une chose perdue depuis longtemps. Quelque chose que l’on peut perdre à tout instant. Dans un cycle sans fin.

Gleb se retourna vers les ruines de la tour Raskat, pensant avec regret au récepteur enterré sous les décombres, mais son âme vibrait de l’heureuse découverte : ils n’étaient pas seuls. L’espoir est un sentiment étrange.


 

 

CHAPITRE 9

SEPT HOMMES N’EN ATTENDENT PAS UN

 

Il avait fallu à la nature une vingtaine d’années pour se réapproprier des territoires jadis conquis par l’homme. L’homme n’avait eu besoin que de quelques heures pour détruire tout ce qu’il avait bâti durant des millénaires. En un instant, il avait fait table rase, s’étant adonné au plus dangereux des vices de l’âme humaine : l’avidité. À cause d’elle, durant l’histoire millénaire, des villes avaient brûlé, des civilisations avaient été anéanties. Mais l’homme ne s’arrêtait pas à ces contingences. Méthodiquement, il nourrissait, élevait, choyait son principal défaut, refusant de reconnaître ses torts, incapable de partager mais toujours prompt à envier. Ce fut l’avidité qui voila les yeux des hommes en ce jour mémorable. L’avidité qui se tiendra au chevet du cadavre de l’humanité tant que grouillera la vie dans les terriers du métro.

Couché derrière l’horizon, l’astre fatigué avait laissé les eaux littorales du golfe aux soins de ses habitants nocturnes. L’air glacé se remplit des cris de prédateurs affamés partant à la chasse. Ce soir pourtant, la routine de leur existence simple et bien réglée était rompue par l’irruption d’étrangers dans la forêt. Ces étrangers aux odeurs inhabituelles et au mode de déplacement qui l’était plus encore traversaient sans aucune considération des territoires de chasse pourtant bien délimités.

Dix silhouettes discrètes avançaient prudemment dans la forêt sous le couvert du crépuscule. L’être qui fermait la marche se distinguait de tous les autres par ses proportions. Il s’arrêtait régulièrement pour regarder derrière lui et promenait attentivement le canon de sa mitrailleuse le long des broussailles qui bordaient la sente.

— C’est bizarre… fit Fumée en grimaçant. On dirait une odeur de pourriture.

— Ça pue, acquiesça Ksiva. On dirait un macchabée.

Tous sentaient désormais l’odeur de décomposition qui s’insinuait à travers les filtres des masques à gaz. Gleb eut une grimace de dégoût et essaya de retenir sa respiration, en vain. Il fut pris de nausées.

— Chef, regarde ce que dit la carte, lança Chaman en écarquillant les yeux pour distinguer ce qu’il y avait devant eux.

Kondor ouvrit son porte-carte d’état-major.

— Le parc Serguiévka. Il y a aussi une annotation juste à côté : IRB…

— Institut de recherche en biologie, dit Taran, qui, ne prêtant pas attention à la puanteur, marchait d’un bon pas sur l’étroite bande d’asphalte. Nous arrivons bientôt à une trouée, à gauche, sur la pente, on verra le bâtiment principal de l’institut.

— Enfin, ça, c’est ce que dit la carte, rétorqua Kondor en regardant autour de lui avec inquiétude. Rien ne garantit qu’en deux décennies…

Le soldat laissa sa phrase en suspens. La forêt s’interrompait brusquement, offrant au regard un singulier spectacle inattendu. Une large trouée s’ouvrait effectivement de part et d’autre de la route, aboutissant à droite sur la côte du golfe de Finlande et se heurtant à gauche aux restes d’un ancien bâtiment. Gleb avait vu son content de telles ruines durant son bref voyage. Mais ce n’étaient pas elles qui attiraient le regard des voyageurs. Toute la largeur de la trouée était occupée par des organismes étranges. On eût dit des cosses de couleur jaune-gris, pas plus hautes qu’une paume, coiffées d’un chapeau étroit d’où suintait un fluide glaireux brun. Ils occupaient tout l’espace entre les arbres. Pendant un instant, Gleb eut même l’impression que ces choses repoussantes bougeaient imperceptiblement.

— Mutinus caninus, aucun doute là-dessus.

La jeune femme s’était accroupie pour observer cette trouvaille étonnante de plus près.

— Quoi ?

— Ce sont des champignons. Non comestibles. Exactement comme sur le dessin, si ce n’est que ceux-ci sont un peu plus grands.

— Des champignons ? (Ksiva s’accroupit à ses côtés.) Je ne savais pas que c’était ta passion.

— Boucle-la. Ce n’est pas ma faute si nous n’avions qu’un seul livre dans notre famille : une encyclopédie sur la flore terrestre.

Natha poursuivait son étude des monstres puants qui avaient colonisé la clairière.

— Et ils ne seraient pas hallucinogènes par hasard ? On ne pourrait pas en fourguer un kilo ou deux aux Rebuts ?

— Si t’en aurais l’occasion, Grémille, tu vendrais ton âme ! laissa tomber Farid en souriant.

— Tout dépend du prix, bien sûr… (Grémille gratifia son ami d’un clin d’œil.) Ce sont donc ces champignons qui puent comme ça…

— C’est ainsi qu’ils se multiplient, dit Natha en donnant un coup de la pointe de sa botte dans le champignon le plus proche. Par cette odeur, ils attirent les mouches qui sont les principaux vecteurs de spores.

— Quelle saloperie ! fit Ksiva avec une grimace de dégoût.

Pendant ce temps, Taran avait continué d’avancer sur l’asphalte en étudiant la champignonnière.

— C’est très bien quand il s’agit de mouches. Mais j’ai plutôt l’impression que…

Comme pour confirmer sa conjecture, une légère brume s’éleva au-dessus des champignons. Toute la trouée résonna d’un bourdonnement désagréable au volume croissant. L’air du soir se troubla de myriades de petits insectes volants.

— Les diables des marais, lâcha Taran dans un soupir résigné.

Les stalkers adressèrent à leur guide des regards interrogateurs. Celui-ci reculait lentement, incapable de détourner les yeux du nuage de moustiques qui surplombait la clairière. Gleb réagit le premier. Il bondit sur la route et, tirant son mentor derrière lui, se précipita vers les arbres de l’autre côté de la trouée. Les autres s’élancèrent à sa suite.

— C’est même plus drôle ! récriminait Fumée de sa voix de basse tout en courant. Suis-je victime d’un sentiment de déjà-vu ou bien courons-nous encore une fois ? Ce n’est plus une expédition, c’est un véritable marathon !

Les combattants avaient franchi la frontière de la forêt pour s’apercevoir que tous ne répondaient pas à l’appel. En se retournant, ils virent le sectaire. Ichkariy se tenait toujours debout de l’autre côté de la trouée, parcouru de tremblements, hypnotisé par le chant des dangereux moustiques.

— Qu’est-ce que tu attends, imbécile ? Cours ! Vite !

Le frère Ichkariy ne réagit pas. Seul son regard descendit sur un petit livre, sorti d’on ne savait où, qu’il serrait entre ses mains tremblantes.

Taran fit demi-tour, prêt à rebrousser chemin, mais un cri sec dans son dos l’arrêta :

— Non !

La main de Kondor se posa sur son épaule.

— Peu importe, ils m’ont déjà piqué !

— N’y pense même pas ! Il y en a des millions. Ils te draineront en un instant ! (Le soldat retenait Taran des deux mains.) Tu es trop précieux pour le détachement, on ne prendra pas le risque de te perdre à cause de ce… crétin.

Pendant ce temps, dans la clairière, se produisait un phénomène étrange. Ichkariy retira son masque à gaz, croisa les bras avec résignation et commença à prier avec ferveur. La voix du sectaire résonnait plus forte et plus ferme de seconde en seconde.

— Gloire à l’Exode ! Gloire à ta vertu ! Et le fils de ta création ne craindra pas le mal sur Terre ! Et l’adversité et les privations épargneront ton serviteur, parce que je crois en toi, Exode ! Je crois en la délivrance ! Car véritable est la foi de l’affligé !

Il poursuivit sa litanie et l’espace autour de lui resta mystérieusement dégagé. Gleb observait Ichkariy qui marchait lentement sur la route à travers le nuage de moustiques. Le frère avançait comme un saint nimbé d’une aura, celle de l’espace protégé qui l’entourait, un espace devenu une barrière infranchissable pour les dangereux insectes.

Sous les regards médusés des stalkers, le sectaire traversa le reste de la trouée et s’approcha du détachement. La vague de moustiques reflua, comme réticente à quitter les limites de la champignonnière. Ichkariy rangea son missel le plus naturellement du monde sans cesser d’adresser des mots de reconnaissance à son Exode adoré.

— Euh… remets ton masque, lâcha Kondor en se préparant au départ. (Il coulait des regards méfiants vers Ichkariy.) Vous attendez quoi, vous autres ? En route.

En quelques jours d’expédition ininterrompue, Gleb apprit à détester les marches forcées. On eût dit que Taran tirait un plaisir pervers du seul pouvoir de faire courir quelqu’un. Rationnellement, le garçon comprenait très bien qu’un déplacement rapide empêchait la faune locale de cerner et d’attaquer les intrus qu’ils étaient et qu’aucune combinaison de protection ne résisterait à un séjour prolongé à la surface.

Une fois de plus, le détachement galopait derrière son guide, contournant les îlots de voitures carbonisées et sautant au-dessus des poteaux abattus du réseau électrique.

Ils dépassèrent une station-service. Sur l’auvent rouillé, on lisait encore une inscription maladroite : SAUVEZ-NOUS. Gleb ralentit l’allure mais Taran eut un geste fataliste de la main.

— Ça fait vingt ans qu’il n’y a plus personne à sauver là-dedans.

Des fourrés en face de la station bondit un loup. L’animal fut surpris de tomber nez à nez avec des hommes, Grémille empoigna sa kalachnikov, mais Fumée l’arrêta.

— Pas la peine. Il est normal, celui-là. Bon, peut-être un peu plus gros que les autres.

— C’est sa fourrure que je veux… On peut en tirer gros. Les gens vont se l’arracher et mon bras avec.

— Laisse tomber. Il en reste peu des comme lui. Des naturels. Garde tes balles pour les mutants.

— Tu veux dire pour des comme toi, le vert ? lança Ksiva, incapable de se retenir.

Les stalkers pouffèrent de rire. Fumée agita son énorme poing dans la direction du plaisantin. Le loup, à plat ventre, accompagna les voyageurs d’un regard attentif, attendit le moment propice et plongea dans les buissons.

Le décor changea graduellement. De plus en plus souvent, à la place des arbres touffus d’un vert luisant se dressaient des troncs nus calcinés. Les traces d’un incendie violent étaient visibles même sur la chaussée. Des traînées noires éparses se muèrent bientôt en une croûte carbonisée aux multiples craquelures. C’était sans doute pour cette raison que la nature avait renoncé à reprendre ses droits, contournant cette large parcelle lépreuse.

Le détachement se rapprocha de la cité de Lomonossov. Au premier coup d’œil, il paraissait évident que la ville avait reçu plus que son compte de bombes durant la Catastrophe. À la place des constructions, seules demeuraient les fondations. Au milieu de montagnes de débris de béton couvertes par quelques rares herbes se dressait une grande arche qui avait survécu en dépit du bon sens et des lois de la physique.

— Ce sont les portes de la ville, expliqua Taran. Si on ne trouve rien de mieux, on passera la nuit ici.

Le destin se montra bien plus clément. Lisant une plaque à la volée, Taran tourna dans Kronstadtskaïa Oulitsa.

— Nous sommes déjà passés par une place qui portait le nom de Kronstadt, dit Kondor, incapable de tenir sa langue. Maintenant, voilà une rue du même nom. C’est un bon présage.

Les stalkers arrivèrent devant la gare ferroviaire. Le bâtiment semblait avoir mieux résisté que les autres et, malgré des trous béants à l’étage et l’absence d’une partie du toit, la construction promettait d’offrir un bon abri pour la nuit à venir.

Après avoir échangé des regards, les voyageurs entrèrent précautionneusement. La reconnaissance des lieux, qui s’avérèrent vides, dura plusieurs minutes interminables et sous haute tension. Ils n’y trouvèrent rien d’intéressant, exception faite de consoles poussiéreuses hérissées de boutons dans une des salles du sous-sol.

— On ne pourrait pas pousser un peu plus loin ? Proposa Kondor en montrant la carte. On dirait qu’il y a un port droit devant.

— On risque de payer cher une recherche nocturne. On dort ici, décida Taran.

Pendant que le détachement installait le camp, Gleb tira doucement son mentor par la manche.

— Et ça, c’est quoi ?

— Des bandits manchots.

En voyant l'étonnement se peindre sur le visage de son élève, Taran expliqua :

— Ce sont des machines à sous. Des machines automatiques pour jouer. Il y avait un passe-temps comme ça. Des jeux d’argent… Ce serait trop long à expliquer.

Malgré tous ses efforts, Gleb ne comprenait rien à cette explication alambiquée. Comment une boîte en métal pouvait-elle être un bandit ? Quant à l’association des mots « automatique » et « jouer », elle évoquait immanquablement l’image de la kalachnikov en bois que possédaient tous les gamins de la Moskovskaïa pour jouer aux stalkers.

— C’est quoi, l’argent ?

— C’est une sorte de munition. Mais tu ne peux pas tirer avec, seulement faire du commerce.

— Qui a besoin de telles munitions ?

— Avant la Catastrophe, tout le monde. Et tu t’imagines pas à quel point. Après, ç’a cessé de compter. D’un seul coup. Il y a eu les conserves. Dans certaines stations, fallait payer avec de l’eau. C’était une denrée rare au début… Enfin, pour résumer, disons que le marché se faisait naturellement. Avec le troc.

— Le troc ? Qu’est-ce que c’est ?

— Ça suffit pour aujourd’hui, les cours magistraux. Je veux dormir.

Perdu dans ses pensées suite aux paroles de son mentor, Gleb n’avait pas remarqué que le frère Ichkariy s’était approché de lui. Le visage du sectaire irradiait la quiétude alors que ses doigts tambourinaient sur le rabat de son sac.

— Est-ce que tu peux me rendre la photographie, mon enfant ? lui demanda-t-il.

Gleb s’empressa de plonger la main dans sa poche intérieure pour en sortir le bout de carton sale. En jetant un dernier regard de regret sur le grand bateau, il tendit le cliché au sectaire.

— Merci, Gleb, fit Ichkariy, qui s’éloigna pour s’asseoir à côté de Grémille.

Le soldat étudia l’image avec grand intérêt. Les deux hommes discutaient à mi-voix et le garçon avait beau tendre l’oreille, il était incapable de comprendre le sujet de la conversation. Mais de quoi pouvait parler le sectaire ? De l’Arche, de l’Exode, du salut… Tout cela, chacun d’entre eux l’avait entendu bien plus qu’à son tour. Gleb resta debout encore quelque temps, mais la fatigue fut la plus forte. Il s’installa à côté de son mentor sur la bâche froide et regarda dans un demi-sommeil Kondor distribuer des ordres.

— On fait des tours de garde de deux heures. Chaman et Ksiva, prenez le premier quart. Vous me réveillerez après. Taran, tu seras avec moi. Ensuite, Farid et Ksiva. Natha et Fumée. Grémille et Ichkariy finiront la nuit. Maintenant, on dort.

D’abord la tête lui tourna. Puis sa gorge devint sèche. Il but une gorgée de sa gourde. Dévalant son gosier, l’humidité calma l’espace d’un instant le feu intérieur. Mais ce fut la nausée qui monta soudainement à sa gorge. La sueur, abondante, ruisselait sur son front, noyait ses yeux et venait s’accumuler en grosses gouttes sur les verres du masque à gaz. Il se sentait mal.

Une ombre fila devant lui, disparaissant dans la fenêtre de la cave. Impossible d’en voir davantage avec les verres embués. À chaque pas qu’il faisait, il devenait de plus en plus pénible de respirer.

Il releva le tuyau d’arrivée d’air et repoussa son masque à gaz. L’air frais remplit ses poumons brûlants. Le mal de tête reflua pour un moment.

La kalachnikov devint inhabituellement lourde. Il la passa dans son dos. Tant pis pour la prudence. L’important était de poursuivre la marche. Gauche… Gauche… Gauche, droite, gauche…

S’il s’arrêtait ne fût-ce qu’un instant, reprendre la course serait très difficile.

Sa gourde était vide et une soif insupportable le tenaillait. Ses tempes résonnaient de douleur, l’empêchant de réfléchir. Pourtant, il devait prendre une décision rapidement…

Au-dessus d’une mer d’huile flottait la brume. Elle avait enveloppé les alentours de son voile blanc opaque, ne dévoilant à l’observateur qu’une petite parcelle d’eau. Gleb se tendit instinctivement, car il savait ce qui allait suivre. Une vague roula. Une deuxième. Il allait se noyer. Ne ressentant ni la peur ni le froid, il battait des jambes sans conviction dans une vaine tentative de s’opposer à une force incommensurable qui l’entraînait inexorablement vers le fond.

Gleb plissa les yeux, mais malgré ses paupières fermées une lumière vive lui frappa les yeux. Quelqu’un lui saisit le bras et le tira vers le haut. Il crut qu’il s’agissait de son mentor, mais la dernière image qu’il garda de son rêve qui s’évaporait était le visage de frère Ichkariy.

Celui-ci, la figure barrée par une ride d’inquiétude, ne cessait de crier :

— Où il est ? Où il est ?

Gleb s’assit brusquement, ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Des sacs à dos et des conserves vides gisaient dans le plus grand désordre. Les stalkers s’étaient rassemblés autour de leur chef, qui avait plaqué un frère Ichkariy paniqué contre le mur et le secouait violemment.

— Où est Grémille ? Tu m’entends, le cul-bénit ? Où est mon soldat ?

Le sectaire, poupée de chiffons entre les mains de Kondor, jetait autour de lui des regards de bête traquée et balbutiait des mots incompréhensibles.

— J’entends pas !

— Je dis que je dormais ! Je ne sais pas où il est ! Pleurnicha Ichkariy. (La peur avait chassé de son langage les phrases pédantes et les tournures ampoulées.) Il m’a dit que je pouvais piquer un somme et qu’il s’occuperait de veiller.

— De quoi vous avez bavassé hier soir ? demanda Kondor en crachant.

— De l’Arche ! Il m’a dit qu’il n’avait jamais vu un bateau de sa vie. Je lui ai parlé du Varyag !

Kondor reposa le sectaire par terre et se tourna vers ses compagnons.

— Il est parti vers le port, cet épicier de tous les diables. Il cherche toujours un moyen de mettre du beurre dans ses épinards. Allez, on se met en route ! On a peut-être encore une chance de le retrouver…

— Bien sûr qu’on va le retrouver… Ou alors on va tous clamser. Ça va, ça vient… grommela Ksiva à mi-voix, en enroulant son sac de couchage fatigué.

Ses paroles, prononcées par inadvertance, plongèrent Kondor dans un état de rage.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu nous racontes ? (Le chef du détachement empoigna le soldat par le col.) J’ai mal compris…C’est ton coéquipier ! Le tien !

— Laisse tomber, intervint Chaman. Il a dit une connerie, ça arrive à tout le monde…

Kondor jura copieusement.

— J’ai compris ! lança Ksiva en s’arrachant à la poigne de fer de son commandant. Calme-toi.

Les deux hommes, tendus, se fusillaient du regard. Ksiva finit par baisser la tête et se retourna pour empaqueter son barda.

— Le Belge a laissé derrière lui une fillette qui n’a pas un an… Grémille a une femme et un fils… Qu’est-ce que je leur dis, moi ? Désolé, mais « ça va, ça vient » ? Cherchez-vous de nouveaux maris ? De nouveaux pères ? lança Kondor, amer, en passant sa combinaison de protection.

Les autres se préparaient en silence.

— Saleté de vie… Saleté de monde. Où que tu regardes, c’est la mort. Et c’est les meilleurs qu’elle emporte, la garce ! Alors que, ces espèces d’avortons (Kondor pointa le sectaire du doigt), elle les laisse tranquilles ! Ni cerveau ni muscle ! Même les moustiques n’en veulent pas…

— Attends un peu, commandant. Ne sois pas si prompt à enterrer Grémille. On va peut-être le retrouver…

Ils n’eurent pas besoin de chercher le soldat disparu. À peine avaient-ils quitté l’enceinte de la gare que des pas incertains résonnèrent au coin de la rue. Respirant lourdement, Grémille s’approchait du groupe. Sans masque à gaz. Le visage blême du stalker était inondé de sueur, il titubait. Kondor se précipita vers lui, mais l’autre pointa soudain le canon de son arme sur son commandant.

— Recule ! Recule, je te dis !

— Qu'est-ce qui t’arrive, Grémille, t’as pété un câble ? Lâcha Kondor sur un ton d’incompréhension, en reculant. Où est-ce que t’étais barré ? Pourquoi sans masque ?

Le stalker regarda ses camarades d’un air coupable et baissa son arme.

— Je… euh… je suis allé au port… J’ai pensé y faire un petit tour rapide, histoire de vérifier si le bac pour Kronstadt est encore en état de marche. Et puis, en même temps, peut-être me dégoter un truc intéressant. Dans les entrepôts. Taran n’aurait pas permis qu’on s’écarte de notre chemin, de toute façon. J’y suis arrivé sans embrouilles. Y a des bateaux là-bas… C’est magnifique… J’ai fouiné un peu. Ça m’étonnait que l’endroit soit si calme et si propre. Et puis, soudain, j’ai comme un pressentiment et je me dis : « Mon vieux Grémille, attends-toi au pire. » J’ai la tête qui bourdonne. Je consulte le dosimètre : il ne fonctionne pas. Pendant que je démonte le couvercle, je prie tous les dieux du ciel. Je l’examine : c’est la batterie qui n’est plus en place. Je remonte le truc et il se met à hurler ! Moi, ni une ni deux, je prends mes jambes à mon cou et je rentre ici dare-dare… Dis, commandant, tu crois que c’est la fin de partie ou pas ?

Grémille dévisageait ses camarades les yeux pleins d’espoir. Soudain, il eut un spasme et se plia en deux pour vomir sur l’asphalte les restes de son dîner de la veille. Il tremblait. Natha poussa un cri.

— Fin de partie, on dirait… conclut Grémille en s’essuyant de la manche.

— Sergueï… fit Kondor d’une voix tremblante, comment est-ce possible, Sergueï ? C’est idiot…

— Combien de temps t’es resté sur place ? Intervint Chaman.

— Une heure et demie.

Kondor lâcha un chapelet de jurons. Chaman s’approcha du combattant, ignorant ses protestations, et lui planta une seringue dans l’épaule.

— Ça va m’aider que dalle, ce truc. Ce n’est pas la bonne dose, frangin.

— Ce sont des analgésiques, fit Chaman d’une voix morte.

Le détachement progressait sur Krasnoflotslcy Chossé à moindre allure. Grémille fermait la marche en s’efforçant de garder le rythme. Quand le combattant avait affirmé sa volonté de marcher avec les autres tant qu’il lui resterait des forces, Taran s’était contenté de hausser les épaules. Kondor avait à plusieurs reprises tenté d’aider son camarade, mais immanquablement celui-ci le chassait en l’agonisant d’injures. On eût dit qu’il avait peur que la mort jette son dévolu sur ses compagnons. Quant à leur environnement, la forêt bruissait à nouveau de mille voix et les prédateurs se rassemblaient dans leur sillage comme s’ils avaient flairé un blessé.

Gleb se retournait de plus en plus souvent. Grémille était parcouru de spasmes. Il poussait des râles, s’étouffait en quintes de toux, mais il avançait, à peine capable de mettre un pied devant l’autre. L’atmosphère devenait de plus en plus oppressante. Les cris des animaux se faisaient plus insistants, plus impatients. Fumée craqua le premier. Il fit volte-face, contourna Grémille et arrosa les broussailles de longues rafales. La mitrailleuse dansait dans ses mains, fauchant la verdure et labourant le terrain.

— Tiens ! Bouffe ça ! Qui est encore impatient de visiter l’autre rive ? Bouffez ça, crevures !

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Les combattants perdirent leur sang-froid et à celui de la mitrailleuse du mutant se joignirent les staccatos des kalachnikovs. La forêt résonna d’un vacarme terrible. Ces tirs sonnaient aux oreilles de Grémille comme un triste salut. Un salut en l’honneur de sa sortie imbécile… Un salut à l’avidité humaine…

Une grenade vola vers les taillis. Elle explosa. Une gerbe de terre et de racines déchiquetées monta dans les airs. Les tirs cessèrent.

Dans le silence soudain, on entendit l’impact des miettes de terreau retombant sur le tapis de feuilles mortes.

— Alors, bien défoulés ? (Taran se tenait non loin, les bras croisés.) Ça va mieux ?

Il s’approcha de Grémille et glissa dans la main du soldat la crosse froide du Nossorog.

— Toi, stalker, il est clair que tu n’iras pas mieux. Alors sois un homme et prends la décision toi-même. Ne la fais pas peser sur les épaules des autres.

— T’approche pas de mon subalterne !

Kondor voulut saisir Taran par l’épaule, mais l’autre fit brusquement volte-face pour affronter le chef du détachement du regard.

Gleb se prépara à une nouvelle empoignade de ces deux adversaires irréconciliables. Les traits de Kondor se décomposèrent. Taran, quant à lui, avait l’air serein, seuls ses yeux brûlaient d’une lueur glaciale.

— Non ! lança Grémille. Notre guide a raison. Je ne veux pas que par ma faute vous y passiez tous… Et ça, mon commandant… c’est pas par devoir mais par amitié… Veille sur les miens, une fois que vous serez rentrés. Dis-leur que…

Son regard se troubla, il se figea, cherchant douloureusement ses mots. Puis il eut un geste résigné de la main et s’éloigna. Kondor voulut dire quelque chose, en vain. Dans sa tête tournaient des phrases, des paroles d’adieu, mais toutes sonnaient creux et faux.

Tous les stalkers se taisaient. Même le frère Ichkariy n’eut pas de paroles de réconfort pour le malheureux. Mais qu’y avait-il à dire ? Tout était clair. Sa vie était terminée. Point. Fin de partie.

Grémille se détourna et s’assit sur l’asphalte déchiqueté. Les autres, d’un mouvement incertain, reprirent la route. Kondor se mit en marche le dernier. Avec lenteur. Douloureusement. Incapable de se retenir, il regarda à plusieurs reprises par-dessus son épaule. La raison le poussait à s’en aller au plus vite, mais une pierre s’était enchaînée à son âme. Il se sentait mal.

Ils progressèrent jusqu’à apercevoir entre les arbres le virage qui les conduirait vers la digue. Le vent chassait inlassablement le sable sur le sol. Montant en spirales, les fines particules retombaient sur l’asphalte, formant des réseaux d’arabesques fantasques. Chaque nouvelle rafale effaçait cette création éphémère de la nature et les petits granules poursuivaient leur course pour retomber à quelque distance de là, plus près du rivage.

Neuf silhouettes discrètes marchaient le long de l’estacade en ruine et s’arrêtèrent à la marque du ressac. Sur fond de l’immensité aquatique infinie, ils semblaient insignifiants, détails parfaitement incongrus d’un tableau majestueux. Les stalkers regardaient rouler les vagues dans un profond silence. Les adieux sont toujours difficiles. Mais une telle séparation…Ils sursautèrent. Ils venaient d’entendre le claquement sec d’un coup de feu.


 

 

CHAPITRE 10

LA TRAVERSÉE

 

La route rectiligne filait vers l’horizon, barrant d’un trait ferme les eaux de la baie de la Neva. Le détachement marchait sur la jetée, dardant sur l'onde des regards inquiets. Un vent pénétrant agitait leurs vêtements. Les vagues écumantes lançaient sans relâche des assauts sur le rempart érigé de main d’homme, rongeant ses fondations. Et, au-dessus du rebord du brise-lames, fleurissaient les feux d’artifice des embruns. Les éléments se déchaînaient comme pour chasser des hôtes indésirables.

Les voyageurs approchèrent la construction étrange qui rappelait un pont. Le long de son flanc gauche s’alignaient des tours rectangulaires rongées par la rouille.

— Nous sommes sur le barrage de Saint-Pétersbourg, dit Taran en vérifiant leur position sur la carte. Nous rencontrerons le même type d’ouvrage un peu plus loin. Il faut parcourir sept kilomètres sur cette digue pour atteindre l’île. D’où as-tu dit que provenait la lumière ?

— Qu’est-ce que j’en sais ? De quelque part dans Kronstadt. (Kondor embrassa la construction du regard.) Écoutez-moi bien, tout le monde. À partir de maintenant, on fait bien attention. Ceux qui nous ont contactés peuvent être tout près. On pourrait commencer à tout passer au peigne fin dès maintenant. T’en dis quoi, stalker ?

Taran se contenta de hausser les épaules. Les stalkers avancèrent sur le tablier en béton du barrage qui protégeait Saint-Pétersbourg des inondations en inspectant chaque fissure et chaque espace couvert. Après la découverte d’un accès aux canalisations, ils explorèrent les entrailles du mastodonte. L’obscurité, l’humidité et le bruit de l’eau qui coulait au-dessous à grand débit furent leurs seules découvertes. Ce ne fut qu’en remontant qu’ils tombèrent sur une cabane de chantier pleine de bric-à-brac en décomposition. Des jerrycans vides, des jeux de clés, des bobines de câbles…

En regardant autour de lui, Gleb marcha sur quelque chose de mou et d’élastique. Un sifflement violent s’échappa de sous ses pieds. Taran réagit aussitôt. Il tira le garçon en arrière et braqua le canon de sa kalachnikov vers le sol. À la lumière de la lampe de poche, ils aperçurent un tuyau de caoutchouc terminé par une demi-sphère noire.

Taran étouffa quelques jurons et relâcha son arme.

— Regarde un peu plus sous tes pieds. C’est pas une promenade.

— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? demanda Gleb, le regard inquiet, en sortant la tête de derrière le dos de son mentor.

— Quoi, mon gars, tu n’as pas vu ? C’est une pompe. Tu appuies du pied, là… et l’air sort du tuyau.

Une pompe… n’était-ce pas l’appareil bizarre qui servait à évacuer l’eau de la station ? Le garçon détailla sa trouvaille avec intérêt. Il se rappela soudain tous les efforts que coûtait le retour à la vie du vieux poêle à la Moskovskaïa. Alors que, grâce à cet appareil, on pouvait souffler bien plus fort sur les braises sans se briser le dos. On fabriquait des trucs bien utiles, avant…

Le détachement rejoignit la route. Le trajet jusqu’à la section suivante du barrage se déroula sans encombre. Seul Farid coulait vers l’onde des regards inquiets, allant même jusqu’à trébucher sur un terrain plat.

— Qu’est-ce que tu lorgnes ? lança Ksiva, incapable de se retenir plus longtemps.

— Eh… fit le Tadjik en soupirant lourdement et en désignant d’un mouvement de tête les immeubles désormais indistincts sur la ligne d’horizon. Là-bas, le métro. Chez moi…

— Ah bon ? J’avais l’impression que ton chez-toi était un peu plus loin que Saint-Pétersbourg.

— Peu vécu là-bas, aucun souvenir. Ici, vécu longtemps. Ici est ma maison.

— Mais comment t’as fait pour atterrir à Saint-Pétersbourg, en premier lieu ?

— J’avais dix ans. Venu visiter tonton. Voir la ville. Une belle ville c’était… (Farid se tut quelques instants.) Puis Sheitan secoue la terre. Terrible… Père mort, tonton mort, moi pas.

Taran, qui marchait en tête du convoi, ralentit le pas. La visibilité diminuait. Un brouillard opaque tombait au-dessus du barrage. La route devant eux se dissolvait dans l’air cotonneux. Les voyageurs longeaient les tours du barrage, désormais familières avec leurs arêtes aiguës, quand les dosimètres commencèrent à crépiter avec inquiétude.

— Ouh-là. Ça pulse sec.

— Pour le moment ça devrait aller, dit Taran en consultant l’écran. Allez, on y va doucement…

Ils poursuivirent leur lente progression jusqu’à apercevoir dans la brume le bord irrégulier de l’asphalte. La route était coupée par un précipice qui descendait à pic. À une dizaine de mètres en contrebas, les vagues s’écrasaient contre les pylônes. À cet endroit, les segments de béton armé et de métal étaient tordus, déchirés par une force irrésistible creusant un énorme trou dans la structure. L’autre bord de la déchirure se perdait quelque part devant eux, masqué par un mur de brouillard.

— Terminus… (Kondor se pencha par-dessus le bord du gouffre.) Je me demande ce qui a bien pu faire ça. On dirait que ça a été bombardé.

— Peu probable. (Taran désigna les bords tordus des solives de soutènement,) Tu vois la direction de l’onde de choc ? On avait miné les renforts de la structure. Je penche pour le sabotage. Le reste, l’eau s’en est chargée.

— Quoi… une diversion ? Je me demande bien à qui ça aurait servi.

— On ne le saura jamais.

— Et maintenant, Taran ?

— Quoi, maintenant ? Va falloir traverser.

Kondor se pencha de nouveau vers les vagues, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

— Et comment ?

— À la nage. Tout le monde connaît ?

Les combattants regardèrent Taran d’un air hébété, Gleb sursauta, se rappelant ses cauchemars.

— Mais bien sûr. On a tous appris dans le métro. Qu’est-ce que tu t’imagines, stalker ?

— Moi, je sais, dit doucement Farid. Il y a longtemps, mais je m’en souviens.

— Et moi… je sais, fit Chaman comme un écho.

— Ça ne fait pas foule…

Taran promena un regard sceptique sur le groupe. Ses yeux s’arrêtaient sur les kalachnikovs, les gilets aux poches bourrées de matériel, les sacs à dos.

— C’est mort, comme on dit.

Après un aller-retour au bord du précipice, il appela soudain Gleb.

— Donne-moi ce truc, dit-il en prenant la pompe sur le dessus de son sac. T’as pas pu t’empêcher d’emporter un souvenir…

Gleb se raidit en attendant des réprimandes, mais son mentor ne semblait pas pressé de le sermonner.

— Dis-moi, Gleb, est-ce que tu aurais vu un gros sac à dos pas loin de cette pompe ? (Taran écarta les bras, exécutant un mime comique.) Ou un ballot, ou un long sac…

— Il y avait un sac à dos, dit le garçon en jetant au stalker un regard inquiet. Il y avait même deux pelles qui sortaient d’une poche sur le côté.

— Bien ! Bravo, mon garçon. Je te félicite pour ton attention aux détails. (Taran tapota l’épaule de son élève et se tourna vers Kondor.) On rebrousse chemin vers la première partie du barrage, puisque vous ne voulez pas apprendre à nager.

— Allez ! Allez ! Cesse de tirer au flanc !

Chaman venait de remettre Ichkariy à contribution.

Le sectaire, foudroyant le mécanicien de furtifs regards en coin, gonflait le bateau. La pompe soufflait en rythme et les bords de l'embarcation s’arrondissaient régulièrement. La résine humide et couverte de moisissure exhalait une puanteur atroce, mais Chaman ne semblait pas y prêter attention. Ses yeux brillaient, comme à chaque fois qu’il était confronté à des reliques d’avant la guerre.

— Et ceci, mon jeune ami, n’est en aucun cas une pelle ! (Il dansait autour du bateau gonflable, interpellant régulièrement Gleb.) Ceci est une rame ! On s’en sert pour faire avancer l’embarcation. Est-ce possible que tu n’aies jamais vu ça ? Et là, ce sont des tolets, on y fixe les rames.

— Tu vas le lâcher un peu, dis ? lança Fumée, occupé à rouler une nouvelle cigarette. Regarde, rien que comme ça, il n’a pas l’air bien.

Gleb n’arrivait pas à arracher son regard des eaux sombres qui couraient sans discontinuer au pied de la digue. La sensation d’étouffement éprouvée dans le cauchemar le saisit. Sa seule envie était d’arracher le masque à gaz et de respirer la bouche grande ouverte. Aspirer avidement l’air frais automnal. Un filet de sueur coula entre ses omoplates. Le sol tangua…

— Eh ! Attention ! (Taran saisit son élève à bras-le-corps et l’éloigna du bord.) Allez, assieds-toi et respire plus calmement. Voilà, c’est mieux. Regarde par terre. Qu’est-ce que tu fais avec le respirateur ? Remets-le en place. Bien. Tu respires ? Du calme, du calme. Tu inspires… et tu expires… Bien.

La tête arrêta de lui tourner. Gleb maîtrisa ses tremblements et se remit debout. Il se sentait honteux de sa faiblesse passagère. D’autant plus que tous les stalkers en avaient été témoins. Il coula un regard en coin vers son mentor. Encore une fois, Taran était obligé de s’occuper de lui comme d’un petit chiot sans défense. Le garçon se rappela l’épisode du bunker où il s’était souillé et la manière dont Ksiva le blaguait…

— Alors, tu reprends du poil de la bête ?

— Oui, dit Gleb en essuyant avec insistance les verres de son masque à gaz.

— Ne te mets pas martel en tête. Tu n’as pas l’habitude, c’est tout. Quand t’as passé ta vie sous terre, tout te paraît bizarre. (Taran se dirigea vers le groupe.) Allez, viens. On nous attend.

Les stalkers avaient déjà mis l’embarcation à l’eau. Farid était assis au fond, une extrémité du filin dans les mains.

— Ça ne supportera pas plus de trois passagers à la fois, dit Kondor en entamant la descente. Taran, t’es du premier voyage.

— Prends Gleb.

— Non. Tu es notre guide, alors descends. J’ai besoin de toi là-bas.

Taran disparut dans le précipice juste derrière Kondor. Gleb s’assit précautionneusement sur le rebord pour regarder les stalkers descendre le long du filin. Le bateau gonflable s’enfonça sous leur poids mais poursuivit néanmoins sa danse assurée sur les vagues. En quelques instants, il disparut dans la blancheur laiteuse du brouillard.

Les stalkers restés sur la digue tendaient l’oreille, anxieux, dans l’expectative. On eût dit que l’air autour d’eux s’était condensé. Devenu solide, oppressant, étouffant.

— C’est terrifiant, non ? lâcha Ksiva après avoir réprimé un frisson et empoigné sa kalachnikov. On aurait dû appareiller du rivage. Il y a moins de brouillard là-bas et pas de ferraille à escalader.

— Tout le rivage est un gigantesque marécage, dit le mécanicien. Des tas de saloperies y ont poussé. Des algues ou autre chose… Taran a conseillé d’éviter le secteur.

La voix de Farid monta depuis les flots. Ayant attrapé l’extrémité du filin, il invitait les autres à descendre par de grands signes de la main.

— On dirait qu’ils ont réussi, dit Chaman en entamant la descente. Natha, tu peux tenir ma kalache ? Elle glisse, la garce.

Natha prit obligeamment son arme et, de ce fait, descendit à sa suite. Gleb, qui dansait d’un pied sur l’autre non loin, ne fut pas non plus de ce deuxième voyage. Ensuite, il s’avéra que la force et la taille de Fumée étaient requises de toute urgence de l’autre côté. Le garçon ne comprit jamais ce que les stalkers ne parvenaient pas à fixer, vu les explications boiteuses de Farid. Les yeux écarquillés, Guénnadi s’aplatit de toute son envergure dans le fond de l’embarcation, osant à peine bouger. S’installant tant bien que mal, le Tadjik tira sur les rames et le bateau surchargé disparut dans le brouillard.

Ils n’étaient plus que trois. Gleb jetait des regards méfiants en direction de Ksiva. L’humeur de cet étrange bonhomme changeait trente fois par jour. Tantôt il plaisantait, tantôt, sans crier gare, il se renfrognait. Le garçon ne savait pas comment réagir à ses saillies verbales, aussi se rapprocha-t-il instinctivement du frère Ichkariy. Au moins, avec celui-là, il savait exactement à quoi s’attendre…

— Ah, enfin ! lâcha Ksiva, à peine l’embarcation fut-elle en vue, et il commença à descendre. Et toi, le serviteur de l’Exode, suis-moi.

— Et moi ? demanda Gleb, qui venait de saisir le filin.

— Hé, tu fais quoi, mon gars ? Il n’a pas d’arme. Attends un peu.

Le sectaire disparut rapidement en contrebas en soufflant comme un bœuf. Le garçon resta seul. La prise de conscience en fut lente, comme le froid qui s’infiltre progressivement sous une couverture entrouverte. La peur le submergeait irrésistiblement, noyant sa raison, malgré toutes ses tentatives pour chasser ce sentiment qui lui faisait honte. Peur de quoi ? Gleb regarda tout autour de lui. Certes, il y avait le brouillard et la route qu’ils avaient parcourue. Pas âme qui vive aux alentours. Tout était silencieux et paisible… Et soudain une rafale de vent déchira les volutes de la brume blanchâtre, révélant l’espace d’un instant une silhouette solitaire qui se tenait immobile sur l’asphalte un peu plus loin.

Agrippant fébrilement son pistolet, Gleb la mit en joue. Sa propre respiration résonnait comme un roulement de tonnerre à ses oreilles. Son cœur s’emballa. Et le récit terrible de Ksiva lui revint en mémoire : « … on voit un type debout à un carrefour ; habillé d’une houppelande qui lui descend jusqu’aux talons. Il s’est planté en plein milieu de la rue et ne bouge pas d’un poil. Avec la capuche, pas moyen de voir à quoi il ressemble. Ensuite, il s’est accroupi, puis il a fait un de ces bonds ! Il est passé par-dessus le rebord du toit et a disparu… »

Il se mit à trembler. Ses doigts se crispèrent sur la détente, mais la raison étouffa à temps l’accès de panique. Les pensées fusaient dans sa tête : « Et si j’avais eu une hallucination ? Mais si ce n’en était pas une ? Non, tout ça, c’est du pipeau. Je ne vais pas me ridiculiser une fois de plus. » Gleb promenait le canon de tous les côtés, en scrutant intensément l’espace devant lui. Rien…

Il entendit le clapotis des rames. Il recula vers le bord du précipice, puis rangea fébrilement son arme et, attrapant le filin, enjamba le rebord. Prenant appui sur les armatures rouillées, il entama la descente. Le tumulte de l’eau s’accrut soudain. La tête lui tourna de nouveau. En équilibre sur une barre de métal qui dépassait de la masse, Gleb hasarda un coup d’œil en l’air. La corniche était déjà loin, à peine visible dans les volutes du brouillard. Peut-être était-ce l’asphalte déchiqueté qui pendait en étranges lambeaux au-dessus du vide, peut-être vit-il vraiment cette chose pour la seconde fois… L’inconnu encapuchonné, penché par-dessus le parapet, l’observait.

Ses mains perdirent toute force. Le filin s’échappa. Devant ses yeux, la surface mutilée de la paroi en béton s’enfuit vers le ciel. Un choc. Des éclaboussures d’une eau glacée. Gleb ouvrit les yeux. Les boudins gonflés du canot occupaient son champ de vision.

— Sheitan ! T’as perdu la boule ? Pourquoi sauter ? Pourquoi faire peur ? s’écria Farid en lui lançant des regards haineux.

— Désolé, dit Gleb en se relevant du fond de l’embarcation pour s’installer plus confortablement. J’ai manqué une prise.

Le Tadjik s’empara des rames. Les tolets grincèrent en rythme et la barque gonflable glissa sur les flots. Gleb jeta un dernier regard vers le haut. Impossible de dire s’il y avait quelqu’un ou non, mais cela n’avait plus d’importance. Il se sentait peu enclin à s’expliquer devant Farid. Être la risée de tout le groupe, c’est tout ce qu’il allait y gagner.

Au milieu de la brèche, le courant devint plus fort. Farid redoubla d’efforts en incurvant leur course sur la gauche. Plus ils s’éloignaient de la paroi en béton, plus Gleb se sentait soulagé. La peur disparut. Mais quand, bercé par le rythme des vagues, il se laissa aller contre le bord du canot, quelque chose le heurta violemment à travers le fond souple de l’embarcation. Il bondit, comme brûlé à vif. Au même moment, la rame droite fut arrachée des mains de Farid et, après un sursaut, disparut dans l'eau avec le tolet brisé par l’élan.

Le Tadjik fixa la surface d’un regard stupéfait jusqu’à ce qu’une patte vert sombre s’agrippe au bord du bateau. Il poussa un cri de surprise et, par réflexe, tira sur le membre. Celui-ci replongea dans l’eau en laissant une longue trace visqueuse. Farid se précipita vers la proue et se mit à ramer avec l’énergie du désespoir. L’eau autour d’eux se mit à bouillonner. L’espace d’un instant apparut le dos bossu, bleu-vert, d’une créature indéfinissable. Gleb, en proie à la panique, crispa les mains, à s’en brûler les paumes, sur le cordage de sécurité qui courait tout autour du bateau. Ce fut un appel de Farid qui le sortit de sa stupeur.

— Reprends-toi, gamin ! Tire !

Gleb brandit son Pernach. L’espace s’emplit d’échos de tirs. Auréolant les points de pénétration de fontaines d’éclaboussures, les balles plongeaient dans l’eau et la surface s’agita davantage sous la poussée et les plongeons de créatures aux longs corps souples. Soudain, l’une d’elles, dans une gerbe d’eau plus volumineuse, s’éleva dans les airs. Son aspect horrible l’apparentait lointainement à un être humain. Le garçon n’eut pas le loisir de l’observer, seules ses extrémités, semblables à des palmes, scintillèrent dans le faisceau de la lampe frontale. Gleb tira à bout portant. L’amphibien mutant bascula, sa carcasse percuta l’eau et coula en laissant un sillage rouge sombre.

— Derrière ! aboya Farid en se retournant juste à temps.

Gleb se laissa instinctivement tomber au fond de l’embarcation en se protégeant la tête. Quelque chose racla son casque, il aperçut l'espace d’un instant une gueule grande ouverte garnie de petites dents acérées. Emportée par son élan, la grande carcasse visqueuse continua sa trajectoire et tomba dans l’eau de l’autre côté du canot. Le garçon tira dans son sillage et se redressa sur un genou pour regarder autour de lui.

Le prolongement du mur du barrage en ruine sortit du brouillard. À sa base, un tout petit bateau tanguait sur les vagues. Sur le pont rouillé se tenaient Natha et Taran. Tous les deux, d’un sang-froid à toute épreuve, tenaient l’embarcation gonflable dans leur ligne de mire. Une tête apparut à la surface et deux tirs simultanés la réduisirent aussitôt en charpie. Puis, des hauteurs de la digue, leur parvint le vacarme d’un tir de barrage. Les stalkers arrosaient les mutants depuis le bord de l’escarpement. À la vue de son mentor, le moral de Gleb remonta. Encore un petit effort, ils étaient tout près…

Une autre créature amphibie se contorsionna dans les airs et s’abattit sur le dos de Farid. Le Tadjik hurla en essayant de se débarrasser du prédateur. La rame partit à la dérive. Gleb laissa tomber son pistolet pour se porter au secours de son compagnon. Lui arracher la carcasse glissante du dos tenait de la gageure. Il dégaina son couteau, prit ses marques et planta la lame dans le tronc écailleux du monstre. L’amphibien siffla et, avec un soubresaut, passa par-dessus bord. Farid s’effondra au fond de l’embarcation. Dans le dos du stalker, à travers les trous dans la combinaison protectrice, sourdait du sang.

Le courant éloignait leur embarcation de la digue.

— Attrape !

Une corde traversa l’espace en se déroulant. Gleb, qui par miracle évita de passer par-dessus bord, en saisit l’extrémité, la tira pour la nouer autour de l’anneau à l’avant du bateau gonflable. Celui-ci trembla alors qu’on le tractait vers la digue. Le staccato des armes ne cessait pas. Les stalkers poursuivaient un tir de barrage nourri, empêchant les monstres de remonter à la surface. L’eau s’était teintée de rouge. Ici et là flottaient des cadavres monstrueux couverts d’écailles.

Farid gémissait alors qu’il essayait de se redresser sur les genoux. Gleb ramassa son Pernach et le rechargea, les mains tremblantes. Puis la proue de leur embarcation vint heurter la barcasse salvatrice et Natha aida le garçon à y tirer le Tadjik secoué de spasmes.

— Montez ! Vite !

Taran mitraillait la surface de courtes rafales, la transformant en un épais bouillon de poisson.

Ils portèrent Farid vers la montagne de blocs en béton armé. Après avoir fixé sa carabine à la ceinture du Tadjik, Natha tira d’un coup sec sur le filin. Le blessé fut lentement tracté vers le sommet de la construction.

— Tu vas devoir grimper tout seul ! cria Natha en poussant Gleb vers la structure déchiquetée. Là-bas, à droite, il y a une grille ! Sers-t’en pour grimper ! Je vais assurer ton escalade !

Le garçon se hissa sur les blocs brisés et sauta vers la longue grille de tiges soudées. Natha le suivit. La structure métallique vibrait et se balançait à chacun de leurs mouvements. Gleb se figea un instant, mais la jeune femme le poussa en avant par quelques invectives grossières. À la périphérie de sa vision, il vit son mentor qui finissait de fixer son fusil au filin qu’on lui avait redescendu. On transportait Farid loin du bord du précipice. Une main tendue apparut dans son champ de vision, l’agrippa par sa combinaison et le tira sans ménagement. L’instant suivant, quelque chose s’effondra avec fracas, une gerbe de poussière s’éleva et un morceau de la grille s’éloigna du mur dans un grincement métallique infernal. Un cri de terreur monta. La jeune femme était suspendue au milieu de la grille à la force du poignet et se contorsionnait avec l’énergie du désespoir pour trouver une meilleure prise.

— Natha ! hurla Kondor. Redescends !

L’armature trembla et descendit davantage. Retrouvant une prise, la jeune femme se hâta de descendre. L’énorme grille tombait en prenant de la vitesse et ce fut un miracle qu’elle ne l’ensevelît pas. Natha sauta sur le béton pour s’éloigner du point d’impact dans un roulé-boulé. L’amas d’armature et de béton plongea vers les profondeurs en soulevant de grandes gerbes d’eau et de poussière.

— Au bateau gonflable, Natha ! Au bateau gonflable !

Dans le nuage de poussière, il était impossible de distinguer ce qui se déroulait en contrebas. Enfin, une silhouette en sortit pour sauter dans l’embarcation en résine.

— Tire ! aboya Kondor.

Fumée saisit le bout de la corde, l’enroula deux fois autour de sa gigantesque paluche et tira de toutes ses forces. Le canot gonflable glissa rapidement sur le béton pour s’élever dans les airs. Natha s’agrippa au banc en bois de ses deux bras.

— Là ! Ils sont là ! cria Gleb qui scrutait les eaux.

La surface de la mer s’agita de nouveau. Des corps agiles sortaient de l’eau pour se projeter de toute leur masse sur l’embarcation. L’une après l’autre, les créatures amphibies retombaient dans les flots, rebondissant sur les boudins gonflés. Certaines pourtant parvinrent à s’accrocher non loin de Natha en plantant leurs dents dans la surface molle. L’un des bords siffla, se vidant de son air. Le bateau ressemblait désormais davantage à une grappe de raisin : les monstres s’y étaient agrippés de toutes parts. Sous le poids de ces carcasses, l’embarcation glissa en retombant. Fumée souffla, grogna et arrêta la chute en creusant deux larges sillons dans le sol. Puis il tira d’un coup sec sur la corde.

— Qu’est-ce que vous attendez les bras ballants ? Aidez-le ! ne cessait de hurler Kondor.

Les stalkers se précipitèrent vers la corde et, dérapant sur le sol, se mirent à hisser le bateau de conserve. La corde se rompit soudain, cisaillée par l’arête aiguë d’une poutre en béton. Les stalkers tombèrent à la renverse. Le bateau chut sur les blocs de béton, entraînant les monstres hurlants. Fumée se releva, poussa un grognement féroce et, ayant pris de l’élan, bondit. Gleb regardait bouche bée la chute de ce corps cyclopéen qui battait des jambes dans le vide. Son cœur manqua un battement au moment où il écrasa de ses deux cents kilos le pont de la barcasse en contrebas, qui résonna comme un glas. Le garçon ferma les yeux, mais la curiosité l’emporta. Fumée se relevait lentement. Aussi improbable que cela pût paraître, les os du mutant avaient supporté le choc. Il dégaina un grand sabre et se rua vers les restes du canot gonflable. Les monstres amphibiens se tordirent sous ses coups puissants. Leurs membres sectionnés volaient dans tous les sens. Ayant dégagé les carcasses glissantes, le mutant courait au bord de l’eau, mais la jeune femme avait disparu. Il sauta à nouveau sur la barcasse pour scruter les eaux troubles.

— FUMÉE !

Il vit enfin Natha et souffla de soulagement. Blottie contre le mur, elle se tenait sur une petite corniche métallique à quelques mètres de haut. Nul n’avait vu comment elle avait réussi à s’y abriter avant la chute. Taran, qui avait déjà repéré sa position depuis le haut de l'escarpement, descendait en s’aidant du filin.

Fumée poussa un hurlement de victoire en brandissant ses poings vers les cieux au moment même où la barcasse cédait sous son poids et coulait par le fond. Le stalker fut assailli par les monstres hideux de tous les côtés. Ses camarades ouvrirent le feu, mais tout était joué. Submergé par tant de carcasses visqueuses, le mutant fut entraîné sous l’eau en quelques secondes. Gleb serrait ses poings à en avoir mal et hurlait avec les autres. La mitraille cessa. Les stalkers, horrifiés, ne quittaient pas des yeux la surface bouillonnante des flots et criaient leur désespoir.

La tête de Taran apparut au-dessus du précipice. Le guide saisit le rebord et se hissa en terrain plat. Sur son dos, l’entourant des bras et des jambes, était accrochée Natha. Elle se laissa rouler par terre et fondit en larmes.

— Allez, c’est fini… On ne peut plus rien y faire… Pleure pas…

Kondor la prit dans ses bras dans un geste de réconfort, alors que lui-même se sentait abattu.

Ksiva lâcha un chapelet de jurons. Une grenade vola. Au bruit de la déflagration, une gerbe d’eau monta dans les airs.

— Ça suffit !

Kondor sauta sur ses pieds, fusillant le détachement du regard.

— On remballe la morve ! Aidez Farid à se lever, on continue. Taran, guide-nous.

La route rectiligne s’étirait vers l’horizon, barrant d’un trait ferme les eaux de la baie de la Neva. Le détachement marchait sur la digue en une file indienne approximative et distendue. Un vent pénétrant agitait les vêtements des stalkers. Les vagues écumantes lançaient sans relâche des assauts sur le rempart érigé de main d’homme, rongeant ses fondations. Les éléments, par des bouquets d’embruns, saluaient les hôtes généreux. L’offrande était acceptée.


 

 

CHAPITRE 11

LE RUBICON

 

Existe-t-il un sentiment plus motivant que la peur ? Quelque chose qui nous gouverne aussi impérieusement ? Qu’est-ce que la peur pour chacun d’entre nous ? Elle est protéiforme. Inventive et rusée. À même de nous souffler d’étranges conduites. Elle nous force à rire, à pleurer, à nous soumettre et trahir, à haïr et avoir honte. Accuser gratuitement ceux qui nous entourent de pleutrerie tout en qualifiant nos propres défections de précautions raisonnables.

Doit-on avoir honte d’éprouver de la peur ? Doit-on la combattre ? Ou, peut-être, se montrer indulgent à son égard ? La peur exerce vraiment un pouvoir extraordinaire. Sans elle, tout est trop paisible, confinant à l’ennui ; avec elle, tout est trop souvent à la limite du supportable. Elle peut rendre la vie terne et déficiente ou, au contraire, lumineuse et bien remplie. Comment se manifeste-t-elle ? Cela ne dépend que d’elle-même. Il est une règle cependant qui s’applique à tous : il ne faut pas faire de la peur une trop fréquente compagne. Mieux vaut ne pas l’aguicher. Ne pas la laisser pénétrer dans son âme. Car il est dangereux de jouer avec la peur : les enjeux sont par trop élevés.

— C’est encore loin ?

— On est presque arrivés. Derrière le virage, là-bas, la route plonge dans un tunnel. S’il n’est pas inondé, considère que nous sommes arrivés sur l’île, répondit Taran en consultant la carte.

— Et au-dessus qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ksiva en observant, l’air méfiant, des constructions alambiquées.

— Au-dessus, c’est l’installation S-i pour faire passer les navires. Et les arceaux géants, ce sont des bateaux-portes. Ils servaient à fermer le canal pendant les inondations.

— Oui… L’ingénierie était à son apogée alors, dit le mécanicien, envoûté par le spectacle des merveilles technologiques qui grandissaient à vue d’œil. Je pense qu’il faut explorer les installations. Il est possible qu’on ait émis le signal lumineux depuis leur sommet.

Kondor coula un regard vers Farid. Le stalker faisait bonne figure, alors que de toute évidence il souffrait le martyre. Il fallait faire une pause.

— Voici comment on va procéder. Chaman et moi, nous allons voir ce qu’il y a au-dessus. Les autres, vous explorerez le tunnel. Si tout est propre, nous passons la nuit ici.

— Ça veut dire quoi, qu’on va dormir sous l’eau ? Demanda Ksiva, tendu.

— Quoi ? T’as peur de te mouiller les pieds ? intervint soudain Taran. Ton pote, il n’a pas eu peur, lui.

— Non, il n’a pas eu peur, lui ! fit Ksiva en singeant l’intonation. Il ne réfléchissait pas avec le bon outil. Un indécrottable romantique…

Natha pivota sur ses talons et le frappa à la volée. Le stalker s’écroula et porta la main à sa lèvre fendue. Il grogna sur la jeune femme en lui jetant un regard par en dessous.

— Ferme ! Ta ! Gueule !

Natha avait pâli. Ses narines se gonflaient de fureur.

— Oh, tu sais… il n’y a pas de fumée sans feu !

Kondor s’arracha à ses jumelles, toisa le stalker d’un air distant et rangea l’appareil optique dans sa besace. Ksiva fut soudain parcouru d’un frisson sous le regard insistant de son supérieur et se détourna.

— Là-dessus, tu as parfaitement raison. Il n’y a pas de Fumée… et il n’y en aura plus jamais.

Les stalkers se séparèrent. Chaman et Kondor disparurent derrière une clôture. Taran conduisit son groupe vers le tunnel que traversait l’ancien périphérique. La pente régulière de la rampe d’accès les conduisit vers deux larges ouvertures. La route plongeait dans les entrailles des boyaux de béton, disparaissant dans l’obscurité des tunnels. À l’orée des ténèbres, le guide s’arrêta.

— Vérifiez vos armes. Allumez vos lampes.

Soudain, Ichkariy tomba à genoux, trembla de tout son corps et se mit à bredouiller avec ferveur son charabia. Natha voulut l’aider à se relever, mais il la chassa d’un geste de la main après lui avoir adressé d’un regard outré.

— Inspecte ton âme, ma fille, et découvre si tu es prête à franchir le Rubicon. Demandez-vous, mes frères, si votre cœur n’est pas entaché de désirs profanes, car ne connaîtront le salut que ceux à l’âme et à la raison bien trempées. Les faibles seront voués à l’oubli.

Les stalkers échangeaient des regards hésitants, observant les ténèbres denses devant eux.

— Arrête tes simagrées, le malade, lança Taran en désignant l’ouverture de droite. On va entrer par ici.

— Quoi, stalker, tu ne roules toujours pas à contresens ? lâcha le Tadjik en se forçant à sourire malgré la douleur.

— L’habitude est une chose terrible, Farid, répondit Taran en lui retournant un sourire malicieux. Je ne suis pas resté assis derrière un volant bien longtemps, mais j’ai toujours l’impression qu’il y a des flics de la route partout.

Ils pénétrèrent dans le tunnel, attentifs au moindre bruit. Ichkariy trottinait derrière : la peur de rester seul l’avait emporté. L’écho de leurs pas courait le long des voûtes du tunnel pour se dissoudre dans les ténèbres. Du sable grinçait sous leurs pieds. Un landau carbonisé flotta quelques instants dans la lumière. Un peu plus loin, sur le bas-côté, se dressait la carcasse d’une jeep aux portières grandes ouvertes. Des os gisaient à côté. Humains selon toute vraisemblance. Les stalkers progressaient toujours avec précaution. Plus ils s’enfonçaient profondément dans le souterrain, plus ils croisaient de véhicules. Gleb imagina les gens, pris de panique à la vue des lumières aveuglantes dans le ciel, qui convergeaient vers cet abri. Il les imagina qui s’entassaient dans ce tunnel en béton dans l’espoir d’un salut. Embrassant la scène du regard, le garçon ressentit de la mélancolie. Un froid sépulcral et un sentiment d’abandon émanaient de ce lieu.

— On dirait une crypte… lâcha Ksiva comme s’il lisait ses pensées. C’est un territoire de la mort. On ferait mieux de se tirer d’ici.

— Cesse donc de t’affoler ! lança Taran, qui poursuivait la descente en regardant tout autour de lui.

Entre-temps, la pente devint nulle et Gleb devina qu’ils avaient atteint le milieu du tunnel. Quelque part au-dessus de la voûte en béton, il y avait une masse impressionnante d’eau. Un long frisson le parcourut. Des pensées inquiétantes prenaient son esprit d’assaut. Les murs tout autour ne semblaient plus aussi rassurants. Désormais Gleb comprenait pourquoi Ksiva s’était opposé à ce choix pour passer la nuit.

Leur guide s’arrêta devant des niches rectangulaires qui ouvraient sur des couloirs latéraux.

— À gauche, nous avons le couloir de liaison avec le tunnel parallèle. Et, à droite, on dirait bien qu’il y a juste ce qu’il nous faut.

Un court passage les amena dans la salle des tableaux électriques. Un peu plus loin étaient installées une énorme gaine de ventilation et une conduite d’arrivée d’air. Taran échangea un regard avec les autres stalkers, qui le comprirent sans qu’un mot n’ait franchi ses lèvres. Avec un soupir de soulagement, Farid s’assit près d’un mur. Ksiva posa sa kalachnikov, contrôla le local de long en large sur le dosimètre et, avec un plaisir non dissimulé, retira son masque à gaz. Natha fouilla dans son sac à dos pour en extraire des galettes et des conserves.

— T’es chiante, Natha, déclara Ksiva en promenant la langue sur sa gencive gonflée. Tu m’as fait sauter une dent.

— Dommage que ce ne soit qu’une seule, répondit-elle, agressive. La prochaine fois, tu réfléchiras à deux fois avant d’ouvrir la bouche.

Gleb vit le Tadjik peiner avec sa combinaison. Il s’approcha pour lui prêter main-forte, alors que la jeune femme étalait par terre leur petite pharmacie.

— Attention… Voilà qui est mieux. Alors, à quoi ça ressemble ? (Natha enleva la compresse imbibée de sang pour examiner le dos du Tadjik.) Ce n’est pas si mal. Une croûte s’est formée. Tes blessures ne se sont pas infectées. Tu as eu de la chance, Farid.

Le Tadjik sourit et fit un clin d’œil à Gleb. La jeune femme, après avoir injecté un antitétanique au blessé, déroula son matelas en mousse, s’enroula dans sa couverture et se tourna vers le mur. Nul n’avait le cœur à lancer la conversation. Tant qu’ils marchaient, la tête était occupée à autre chose : quand on se déplace à l’air libre, la concentration est vitale. Désormais, chacun avait le loisir de penser à la mort de Fumée.

Ce fut dans cet état morose et dans le silence le plus profond qu’ils retrouvèrent Kondor et Chaman rentrant de leur mission de reconnaissance. En entendant les bruits de pas, leur guide était sorti à la rencontre des deux hommes pour les guider jusqu’à leur chambrette. Après un bref conciliabule, Kondor et Taran barrèrent la porte à l’aide d’un lourd transformateur.

— C’est vide.

Chaman vint s’installer à côté de Farid et répondit à la question muette de son ami.

— Pas une âme dans les environs. Même les rats se sont planqués.

Les stalkers se turent, plongeant dans un état de torpeur. Le réchaud s’alluma. Le Tadjik s’affairait à infuser du thé.

— Comment ça va, Farid ?

— Pas mal, commandant. Ça guérira. Dommage pour la combi ! C’est tout abîmé, Sheitan ! Faut recoudre.

— On va le rafistoler, ton costume. Et toi aussi, on va te rafistoler, ne t’inquiète pas. Tu seras comme neuf pour ton mariage ! (Kondor tentait de remonter le moral de ses troupes.) T’as quelqu’un en vue ?

Le Tadjik se troubla. Se concentra sur les tasses. Sourit à ses propres pensées.

— Oui… J’ai décidé, quand on rentre de l’expédition. Je marie.

— Si on rentre… (Ksiva prit la tasse de thé qu’on lui tendait, en sirota une gorgée, se brûla.) Pour l’instant, j’ai du mal à y croire.

— Arrête de croasser, oiseau de malheur, s’emporta Kondor. Nous sommes arrivés jusqu’ici, donc on ira plus loin. Le tout, c’est de trouver ceux qui émettent le signal.

— Il ne sera pas donné à tous de voir la lumière de l’Arche et aux élus seuls s’ouvrira le chemin de la terre promise.

Gleb s’anima en entendant ces paroles inquiétantes, mais le sectaire s’était tu. Cet environnement inhabituel semblait l’affecter lui aussi.

— Natha, tu ne nous rejoins pas pour une tournée de thé ?

Kondor se figea en tendant la tasse vers la jeune femme.

— Laisse-la, commandant. Qu’elle dorme. Elle a besoin de s’y faire.

Kondor poussa la tasse vers Ichkariy. Celui-ci était assis, les bras passés autour des genoux, animé d’un tic au niveau des épaules. Il refusa le thé d’un signe de tête.

— Bois, le bienheureux. Il faut que tu te réchauffes. Et que tu reprennes des forces. Qu’est-ce qui t’est donc passé par la tête pour que tu viennes avec nous ? Allez, bois, je te dis. Dis-toi que c’est un ordre.

Le sectaire but une gorgée d’infusion brûlante avec réticence. Dans la pénombre, le silence régna à nouveau. La conversation avait du mal à prendre. De la couchette de Natha leur parvenaient de temps en temps des sanglots étouffés. La jeune femme pleurait dans son sommeil.

— C’est un coin pourri. Ça pue la mort ici, lâcha enfin Ksiva en sortant de ses affaires une flasque. Pas grave, la vodka nettoie les radiations et met de bonne humeur.

— Arrête, aboya Kondor. Range ça tout de suite. Au fait, non. Donne-la plutôt à… au chiot. Ce sera bien mieux comme ça.

Ksiva fit la grimace mais obéit et tendit la flasque à Gleb. Il cracha de dépit et s’emmitoufla dans son coupe-vent.

— On devrait organiser des tours de garde…

— Pas besoin. On entendra bien si quelqu’un met le nez dans le tunnel. Dis-moi plutôt… (Kondor jeta un regard vers la jeune femme et se rapprocha de Ksiva, baissant la voix jusqu’au chuchotement) quel diable t’a pris de jeter une grenade ?

— Bah, ils l’avaient déjà bouffé, de toute façon ! J’ai eu un coup de sang ! Je me suis dit qu’il fallait au moins être quitte…

— Tu t’es dit… le coupa Kondor. Tu ne t’es dit rien du tout, bordel ! Et si c’est l’explosion qui l'a tué ?

Ksiva se tut, stupéfait. L’accusation le prenait au dépourvu.

— Tu crois que j’aurais pu le…

— Peut-être, peut-être pas… C’est ta tête que tu dois faire bosser d’abord, ensuite les réflexes ! Fais-moi encore un coup pareil et je te promets de te ventiler aux quatre points cardinaux ! Tiens-le-toi pour dit. J’ai besoin d’une équipe, pas de psychopathes armés jusqu’aux dents !

Gleb suivait l’échange avec détachement. Les pensées se mouvaient lentement, sans hâte, dans sa tête. Il payait sans doute la tension nerveuse accumulée durant la journée. Se tournant maladroitement, il accrocha du pied sa tasse de thé. La boisson fumante se renversa. Ksiva leva les yeux et fit un geste apaisant de la main. Le garçon souffla de soulagement.

— Les épreuves nous sont envoyées de là-haut, lança le frère Ichkariy, aussi original qu’une boîte à musique. En suivant le chemin des malheurs et de la privation, seules les âmes fortes accéderont à la rédemption. Quant aux égarés et aux pusillanimes, ils s’enfonceront dans le péché et le meurtre…

— De quoi tu parles, le sectaire ? (Ksiva s’anima et jeta un regard de défi à Ichkariy.) C’est de moi que tu parles ? De quels péchés ?

— Le pusillanime est simple d’esprit. Et ses actes ont des conséquences sur le destin de ses proches. (Le sectaire poursuivait son prêche sans prêter attention au stalker.) Seuls les méritants traverseront le Rubicon, les autres sont condamnés à l’ordure et à la corruption… Au pourrissement et à l’oubli.

Cette fois, personne n’essaya de faire taire le serviteur imbécile de l’Exode. Personne ne s’en sentait la force. Bercé par sa voix monotone envoûtante, Gleb s’endormit pour de bon. Ses paupières s’alourdirent. Le réchaud s’éteignit, mais personne ne leva le petit doigt. La chambrette sombra dans les ténèbres. Le sectaire cessa de soliloquer et poussa un long soupir. Assourdi par la porte, le sifflement du vent des tunnels leur parvenait aux oreilles. L’espace d’un instant, il sembla au garçon que, dans le bruit des feuilles mortes balayées sur l’asphalte, naissaient des mots, des phrases. À peine audibles, à la frontière des perceptions, ce chuchotement comprimait la psyché, empêchait de réfléchir froidement.

— C’est moi le coupable… (La voix de Ksiva était ténue, comme venant du lointain.) Moi, et moi seul. J’enviais tant le Belge. Je n’arrêtais pas de louer son fusil d’assaut. Je lui disais de jeter sa kalache : à quoi lui servait-elle avec un pareil engin entre les mains ? Et il m’a écouté. Il l’a jetée.

— Arrête ton char, intervint Kondor. C’était sa décision. Et personne n’est à l’abri d’une erreur.

— Non, non… (Les mots du commandant restaient sans effet sur Ksiva.) Et si Grémille est mort, c’est aussi de ma faute. C’était moi qui l’aiguillonnais sans cesse. T’as pas un kopek, que je lui disais, et tu te mets dans l’idée de fonder une famille… Lui, il rigolait à chaque fois, mais faut croire qu’à l’intérieur ça a fait son chemin. C’est pour ça qu’il est parti chercher de quoi améliorer l’ordinaire… Ichkariy a raison. Les mots possèdent une force qui leur est propre.

— Des conneries… lança Kondor d’une voix à peine audible, avant de bâiller et de se retourner de l’autre côté. Il n’eut pas la force de continuer. Le stalker s’endormit.

Gleb se figea. Il ne voulait en aucun cas attirer l’attention de Ksiva. Non qu’il craignît le stalker impulsif, il ne voulait tout simplement pas être son seul compagnon de conversation, Ksiva ronflait non loin, près du mur opposé, puis soudain sa respiration devint irrégulière. Des semelles traînèrent par terre.

— Hé ! Qui est là ? Pourquoi… Je ne savais pas ! Je ne voulais pas !

Le garçon prêta l’oreille dans un demi-sommeil. Ksiva discutait avec quelqu’un à bâtons rompus et s’efforçait de le chasser. Le pauvre semblait avoir vraiment perdu l’esprit…

Gleb n’avait plus de forces pour se concentrer, il avait déjà bien du mal à garder les idées claires. En entendant la respiration régulière des autres stalkers, il se laissa emporter par la vague de fatigue qui avait submergé tout le groupe après cette journée éreintante. Sa respiration se fit plus lente et plus profonde. La frontière entre la veille et le sommeil se rapprocha doucement, devenant une brume légère qui enrobait la conscience et chassait toute volonté de mouvement des muscles endoloris. Son corps devint bientôt aussi léger que l’air et il réalisa soudain qu’il était déjà dans un songe. Surpris que sa conscience demeure aussi claire et lucide, il explora cette nouvelle sensation. Ensuite, il essaya de bouger un bras puis l’autre. Il se leva précautionneusement et, ne sentant pas le poids familier, il regarda ses jambes. Il n’en avait pas. Tout comme il n’avait ni tronc ni bras. Il flottait telle une brume au milieu de la pièce et se rendit brusquement compte qu’en dépit de l’obscurité absolue il distinguait parfaitement les silhouettes des stalkers endormis. Il regarda tout autour de lui et ses yeux s’arrêtèrent sur la porte. Au pied de celle-ci filtrait un rai de lumière.

« Tout ceci n’est qu’un rêve… » pensa Gleb pour se rassurer alors qu’il flottait vers la sortie, sans éprouver aucune gêne du fait de sa nouvelle consistance. La sensation de liberté totale l’enivrait. Sans une once de peur, il traversa la porte et pénétra dans le tunnel. Une lumière changeante s’échappait du couloir de l’autre côté de la chaussée. Il flotta jusqu’au mur opposé et parcourut le court passage pour déboucher dans le tunnel de gauche.

Le bruit l’assaillit subitement. Des chuchotements nerveux, des sanglots, des jurons… Il y avait des gens tout autour de lui. Beaucoup de gens. Ils remplissaient le tunnel sous la lumière crue des lampes à mercure. Ils avaient tous quitté leurs véhicules et écoutaient avec anxiété des roulements de tonnerre. Gleb flottait au-dessus de leurs têtes, étudiant leurs visages blêmes d’effroi. Son regard s’arrêta sur une femme qui portait une petite fille dans les bras. La mère jetait autour d’elle des regards de bête traquée, serrant de toutes ses forces son enfant chérie. La petite fille, avec la même ferveur, serrait contre sa poitrine un ours en peluche et pleurait sans répit.

Une lumière aveuglante inonda le tunnel depuis l'entrée lointaine. Il y eut une puissante secousse. Hommes, femmes et enfants tombèrent sur l’asphalte. Des cris de terreur s’élevèrent ici et là. L’éclairage clignota avant de s’éteindre. Les lampes de secours projetèrent leur clarté blafarde. Les figures paniquées s’immergèrent dans la pénombre. Le tonnerre gronda crescendo et un vent violent se leva. Mugissant à rompre les tympans, il remplit le tunnel de sable et d’ordures en quelques secondes. Certains tentèrent de se protéger le visage dans le col de leur blouson. D’autres se précipitèrent à l’intérieur des voitures dans l’espoir d’échapper à la déferlante de poussière qui envahissait l’espace. Gleb sentit la chaleur. Le vent gagnait en température à chaque seconde et commençait déjà à brûler la peau. Les hurlements tout autour se mêlèrent en une cacophonie ininterrompue. Quelque part au loin se répandait une lumière éblouissante. La chaleur devint insupportable. La foule s’agita et rugit. Quelques-uns s’élancèrent vers la sortie. Le grondement s’intensifiait sans cesse. Les murs vibraient de plus en plus. Les enduits du plafond se fissurèrent et se mirent à tomber.

La femme, dans une tentative désespérée pour la sauver, brandit sa fille vers la fenêtre ouverte de la jeep la plus proche. Les gens assis à l’intérieur prirent l’enfant et remontèrent la vitre. La petite fille frappait sur le verre, les yeux rivés sur sa mère qui se tenait là, l’air détaché, et regardait pour la dernière fois son enfant en souriant. Elle voulait croire que son geste allait la sauver de la catastrophe à venir.

L’angoisse illumina les yeux de la femme : une vague de feu déferlait dans le tunnel. Un instant plus tôt, elle se tenait près du véhicule, puis son sourire bouillit et fondit. Les cris furent avalés par le hurlement des flammes. L’onde de choc brisait les vitres, soulevait les voitures, les pliant ou les encastrant dans les murs. La langue de feu traversa le tunnel, dévorant impitoyablement tout sur son passage, et en un instant elle oblitéra les hommes avec leurs peurs, leurs prières et leurs problèmes insignifiants.

En quelques minutes qui semblèrent durer une éternité, tout fut joué. Le hurlement des flammes se tut. La vague de feu reflua. Une fumée noire toxique envahit le tunnel. Les murs furent recouverts d’une couche uniforme de suie. Les îlots de carcasses de voitures émettaient des claquements secs, refroidissant peu à peu. Des tisons tordus qui, quelques minutes plus tôt, étaient des êtres humains, émanait une chaleur constante.

Gleb voulut se réveiller. Il essaya d’ouvrir les yeux puis de les fermer. Peu importait l’intervention s’il parvenait à échapper à ce spectacle atroce. Mais le tableau silencieux de la tragédie qui s’était jouée deux décennies plus tôt flottait toujours devant son regard. Il voulut rebrousser chemin et se rua vers le mur dans l’espoir de retrouver le passage étroit, mais la paroi du tunnel restait monolithique, dépourvue de toute ouverture.

Une porte grinça dans ce turbulent silence. Gleb se retourna. Des cloques de peinture carbonisée tombèrent de la jeep la plus proche. La portière de l’habitacle s’entrebâilla et un pied de petite fille chaussé d’une sandale multicolore se posa par terre. Une jolie robe estivale sans manches traversa l’espace. À travers les volutes de fumée apparut cette même fillette : sans brûlures sur la peau ni suie sur le visage… Elle serrait dans ses bras une braise fumante qui avait été jadis un ourson en peluche. Elle traversa les flammes qui finissaient de s’éteindre et fit signe à Gleb de la suivre. Il la suivit sur toute la longueur du tunnel comme un somnambule. Ils s’arrêtèrent tout près de l’entrée. La petite fille leva sa main rondouillette, désigna un tas fumant de restes humains informes à cause de la chaleur et sourit. Gleb regardait sans comprendre une dépouille fumante, puis il remarqua un petit morceau de métal couvert de cendres. Dans les rayons du soleil couchant chatoya le reflet d’un aigle bicéphale. Le briquet…

— Voilà vingt ans que nous sommes morts. Nous nous sommes enterrés et nous errons comme des âmes en peine. À la recherche de quelque chose… dit la fillette avec la voix de Taran. Mais tout ça ne sert à rien. Nous sommes morts. Nous n’existons plus…

— Non, non, ce n’est pas possible… s’écria Gleb en reculant et en secouant la tête. Il ne voulait ni voir, ni entendre, ni croire. C’est impossible, IMPOSSIBLE !

Le monde autour de lui se mit à tourner comme un carrousel infernal et le tableau se brouilla devant ses yeux. Gleb se réveilla dans la petite chambre, trouva son briquet à tâtons et l’alluma. À la lueur de la flamme, il vit, tout près de lui, le visage inquiet de Natha.

— Qu’est-ce que tu marmonnes ? Tu as fait un cauchemar ?

La jeune femme s’étira de sommeil, alluma sa lampe de poche et l’approcha de sa montre.

— Eh bien ! Pourquoi est-ce que tout le monde dort encore ? Il est bientôt midi !

Natha sauta sur ses jambes et entreprit de réveiller les stalkers. Lesquels avaient toutes les peines du monde à s’arracher au sommeil, comme un lendemain de beuverie. L’air de la chambrette était irrespirable. Le garçon n’avait qu’une seule envie : sortir.

— Oh, la vache, j’ai un de ces maux de tête ! Déclara Chaman qui venait de s’asseoir en tanguant légèrement.

Gleb laçait fébrilement ses chaussures.

— On a bien respiré cette nuit… dit Kondor en se levant lourdement. Pas d’aération, donc pas d’air. Que du dioxyde de carbone. Enregistre bien ça, le Chiot. Allez, on lève le camp, on a assez traîné ici.

Les stalkers rassemblèrent leur barda. Dans l’effervescence générale, personne ne remarqua que la porte n’était plus bloquée. Le caisson du transformateur gisait non loin.

— Où est Ksiva ?

Les rayons des lampes frontales balayèrent les murs.

— Bord… de chienlit ! Vous vous êtes tous passé le mot ?

Kondor arracha la kalachnikov de son épaule et se précipita vers le tunnel.

Les autres lui emboîtèrent le pas. Gleb trottinait derrière son mentor, rongé par un mauvais pressentiment. La pente ascendante du tunnel rendait la progression plus difficile. Un rectangle de lumière diurne matérialisait la sortie du souterrain. La silhouette d’un homme assis par terre se découpait sur un fond de ciel gris. Le détachement s’approcha lentement de la figure solitaire. Ksiva, immobile, était assis près du mur, la tête tournée vers l’extérieur. Ses bras étaient posés sur ses genoux.

— En route, stalker, lâcha Kondor d’une voix tremblante. J’ai dit : en route !

Gleb contemplait dans une fascination morbide le couteau ensanglanté qui traînait sur l’asphalte. En remarquant de profondes entailles dans les poignets du soldat, il détourna les yeux.

— Debout !

Kondor tremblait.

— La ferme, lâcha Chaman.

Le mécanicien se pencha en essayant d’éviter la flaque de sang coagulé et tourna la tête de Ksiva. Des yeux vitreux. Des lèvres exsangues serrées en une ligne droite.

— Qu’est-ce qui t’a pris de parler de la grenade ? Dit Chaman en adressant à son supérieur un regard réprobateur. Déjà que, sans ça, le gars avait fondu deux ou trois fusibles… Il n’a pas arrêté de marmonner de la nuit, il faisait le compte de ses péchés.

— Ce n’est pas possible que Ksiva ait fait ça ! On a traversé bien pire, tous les deux. (Les poings serrés, Kondor fixait la dépouille de son compagnon d’armes, incapable de croire ses yeux.) Qu’est-ce qui t’a pris, frangin ?

— Le pusillanime est simple d’esprit, dit Ichkariy dans un soupir. Le tunnel l’a pris.

— Le tunnel… (Kondor se pencha sur le cadavre de son camarade et lui ferma délicatement les paupières.) Je ne sais pas ce qui t’est passé par la tête, Ksiva, mais tu t’es trompé. Lourdement trompé. Adieu.

— On devrait peut-être l’enterrer… suggéra Farid.

— C’est votre affaire. Je monte la garde, dit Taran.

Rabattant sa capuche au-dessus de son masque à gaz, raffermissant son emprise sur sa kalachnikov, il monta sur une butte de sable à côté de la rampe de sortie du tunnel.

Chaman sortit de ses affaires une pelle pliable de sapeur. Avec Farid et Natha, ils trouvèrent un endroit paisible et se relayèrent pour creuser la tombe. Tout fut terminé en quelques heures. La scène maladroite des adieux, les paroles laconiques des stalkers… Seul Kondor ne souffla mot. Gleb remarqua à quel point les traits du commandant du détachement s’étaient creusés au cours des dernières quarante-huit heures. Chaque nouvelle perte prélevait sur lui un lourd tribut.

Ce fut un groupe clairsemé qui quitta le tunnel, longeant d’un pas lent les amas de sable. Le visage effrayé de Ksiva flotta encore longtemps devant les yeux de Gleb. Des nuages d’orage obscurcirent les cieux de leur dais ininterrompu. De temps en temps, des flashs éblouissants déchiraient l’épais manteau grisâtre, annonçant l’intempérie à venir. Puis les échos des premiers roulements de tonnerre parvinrent à leurs oreilles. Le vent mourut soudain. La nature retenait son souffle avant le déchaînement des éléments.

Jetant des regards inquiets vers le ciel de plomb, les stalkers gravirent une dune de sable. Devant eux s’étendait l’île de Kotline. Quelque part sur la droite les ruines de Kronstadt. Pourtant, c’était dans la direction opposée que convergeaient tous les regards. Dans les eaux littorales, à gauche de la digue, on distinguait à travers les volutes de brouillard les contours d’un gigantesque navire.


 

 

CHAPITRE 12

L’ARCHE

 

À la vue de la silhouette du titan de métal, les stalkers accélérèrent le pas. Nul ne criait ni ne manifestait ouvertement sa joie de peur de chasser la bonne fortune. Leurs yeux étaient rivés au profil belliqueux du croiseur qui flottait fièrement dans les eaux du golfe. Les jambes les portaient seules vers cette découverte extraordinaire. Sans pouvoir se contenir plus longtemps, les stalkers et le frère Ichkariy s’élancèrent au pas de course. Ils filaient au bord de l’eau, toute fatigue oubliée.

Gleb était prêt à galoper avec les autres, mais son mentor le retint par la manche :

— Où est-ce que tu cavales ? As-tu tout oublié de ce que je t’ai appris ?

Taran resserra sa prise sur son AK-74 sans cesser de surveiller la zone littorale. Ensemble avec son élève, il avançait sans hâte le long de la rive, scrutant sans relâche les alentours. Malgré les réprimandes du stalker, Gleb avait du mal à détacher les yeux de la masse imposante du bateau qui se rapprochait peu à peu. Comme de fait exprès, le brouillard masquait la majeure partie du bâtiment de guerre, empêchant de contempler sa magnificence et d’apprécier ses proportions.

Un sentiment d’allégresse le submergea. Toutes les difficultés et tous les sacrifices de cette dangereuse expédition n’avaient pas été pas vains puisqu’ils les avaient conduits à l’Arche ; cette Arche qui les emporterait vers une terre hospitalière… Le garçon marchait à côté de son mentor en imaginant le plaisir qu’ils auraient à déambuler tous les deux sur les larges avenues d’une ville dépourvue de dangers et à respirer à pleins poumons l’air pur automnal, les masques à gaz relégués dans l’oubli… Il regrettait de ne pas partager ce bonheur avec ses parents. Ils auraient tant apprécié. Gleb sourit à ces pensées.

Les stalkers avaient sur eux une avance confortable. Ils se tenaient au pied du navire mais, pour une raison inconnue, n’essayaient pas d’attirer l’attention de son équipage. Kondor se tenait immobile, les jumelles vissées aux yeux.

À mesure que Gleb et Taran se rapprochaient du petit groupe, de nouveaux détails se révélaient à leur regard. Le croiseur donnait de la bande, enlisé qu’il était dans des bas-fonds. Sa coque était couverte de plaques de rouille. Et, plus important encore, un trou béait à bâbord au niveau de la ligne de flottaison. Par cette ouverture, masquée jusque-là par l’épaisse nappe de brouillard, s’engouffraient dans les cales des vagues écumantes. Tout autour de l’épave flottaient des rondins de bois pourri, une masse sombre et compacte d’algues et une mousse orangée tirant sur le brun. Voilà bien longtemps que le bâtiment de guerre avait été laissé à l’abandon. Encore un mémorial dressé à la mémoire des temps révolus… À cette époque où l’homme avait décidé de changer le monde à son profit au moyen d’armes de destruction massive. Le monde avait changé, mais pas exactement de la façon dont l’homme l’aurait souhaité. Pourquoi l’avidité et l’arrogance l’emportent-elles toujours sur le bon sens ? Et pourquoi les décisions et les actes les plus ineptes se dissimulent-ils derrière des discours célébrant le bien de l’humanité ?

Les voyageurs ne détournaient pas leurs regards hébétés de l’épave.

Bien sûr, tout le monde avait beaucoup de mal à avaler les sornettes relatives à l’Exode, mais tout au fond de lui-même chacun voulait croire au miracle.

— Alors, mon frère, est-ce bien cela, ton Arche ? demanda Chaman en coulant un regard vers le sectaire.

Ichkariy se laissa lentement tomber par terre sans proférer une parole. Le trouble se lisait dans son regard… mais pas une once de déception. La perplexité imprégna ensuite ses traits, le refus de croire à la tournure que prenaient les événements. Et enfin la fatigue. Ichkariy poussa un lourd soupir.

Gleb ne se sentait pas beaucoup mieux. La déception est difficile à gérer quand un nouvel espoir auquel on s’est abandonné corps et âme fond sous nos yeux comme neige au soleil. D’autant plus difficile quand le but ultime du voyage était là, sous leurs yeux. Tendre la main… pour attraper le néant. Les visions de la ville enchantée s’estompèrent soudain pour ne laisser que la ligne de démarcation du ressac.

— Il faudrait vérifier…

Kondor s’approcha de leur guide.

— C’est peu probable que l’origine de la lumière se trouve ici. (Taran montra une carte au soldat.) Regarde, si c’était le cas, sur la trajectoire de la lumière il y a… Kronstadt. Donc l’hypothèse est peu probable.

— Nous devons en être certains. Il faut vérifier.

Le doute se lisait sur le visage de Kondor. Les pertes grimpaient de jour en jour et il était peu enclin à risquer inutilement la vie de ses subordonnés. Après avoir observé le pénible combat intérieur du stalker, Taran prit une décision :

— Je pars en reconnaissance. Restez ici.

Sans laisser le temps à Kondor de formuler une objection, il se défit de son sac à dos, de ses armes et de son gilet tactique. Après un bref coup d’œil sur le dosimètre, il enleva son masque à gaz, sa combinaison de protection ainsi que ses vêtements.

Gleb regardait son mentor à la dérobée. Le dos du stalker était barré d’une hideuse balafre. Son mollet gauche portait l’empreinte d’une mâchoire. Il y avait également un creux recouvert de tissu cicatriciel sur son avant-bras, un morceau de muscle avait dû être arraché lors d’une des innombrables escarmouches.

— Dis, stalker, tu ne comptes tout de même pas y aller à la nage ! Il vaut mieux qu’on cherche un moyen de traverser…

— Ça fait longtemps que je ne me suis pas baigné. Vingt ans, à vue de nez.

Taran fourra ses vêtements dans un sac en plastique épais qu’il fixa à sa ceinture. Il passa sa kalachnikov dans le dos.

— D’autant que je ne sais pas quand une autre occasion se présentera…

— Et les radiations ?

— L’exposition sera brève… lâcha Taran en récupérant son couteau avant d’entrer dans l’eau.

— Psychopathe… grommela Kondor en empoignant son Pecheneg.

Les stalkers, tendus, suivaient du regard la silhouette qui s’éloignait. Avec des gestes lents et puissants, leur guide couvrit rapidement la distance qui le séparait de l’épave. Il ne lui fallut que quelques instants de plus pour disparaître dans les entrailles du titan.

— Il y est arrivé, on dirait. Il a une chance de tous les diables ! commenta Kondor en baissant son arme avec soulagement.

Taran se hissa sur un rampant métallique. Tremblant de froid, il ouvrit le sac et enfila ses vêtements. Il consulta le dosimètre : dans la fourchette acceptable. Un poids s’envola aussitôt de sa poitrine. Il alluma sa lampe, qui arracha à l’obscurité l’intérieur rouillé de la cale inondée. Après avoir remis son respirateur, le stalker étudia la disposition des lieux et longea la cloison étanche. L’escalier ne lui inspirait pas confiance, il n’y avait pas d’alternative. Après avoir gravi précautionneusement les marches rongées jusqu’à la moelle par l’humidité, Taran entra dans la salle des machines. Il y régnait une atmosphère d’abandon. Les caissons rouillés des mécanismes, les flaques orangées de condensation sur les coursives, des câbles pendant au milieu de toiles d’araignée… Un vaisseau fantôme.

Le stalker trouva assez rapidement les accès aux ponts supérieurs du gigantesque bâtiment de guerre. Une brève excursion dans les quartiers de l’équipage n’apporta aucun résultat. Partout il était confronté au même tableau : des affaires disséminées dans le plus grand désordre, des tas de linge en décomposition, des cadres aux photos passées…

Une fouille rapide de la cabine du capitaine ne fut pas plus fructueuse. Tous les documents avaient été soigneusement détruits. Le stalker essaya de monter au pont de commandement, mais l’écoutille était coincée pour de bon. Il dut se risquer à sortir sur le pont extérieur du croiseur.

Une rafale de vent glacé le frappa au visage. Attentif à son environnement, Taran se faufila discrètement en empruntant les coursives et les escaliers extérieurs jusqu’à son objectif. Mais où donc était passé l’équipage ? Quand est-ce que ce navire était entré dans la rade ? Était-ce la fameuse Arche dont parlaient les sectaires ? Il avait passé au peigne fin le moindre recoin, le moindre tiroir, à la recherche d’un indice. Rien ne vint l'éclairer sur le destin de ce bâtiment : ni journal de bord ni transmissions imprimées.

Il sentit des picotements sur sa nuque : ce sixième sens du stalker qui le prévient des regards étrangers.

Taran saisit la kalachnikov et se retourna vivement. La cabine était vide, mais à travers le hublot couvert d’éclaboussures salines séchées il distingua une silhouette monstrueuse. Celle d’un ptérodactyle…

Le mutant était perché sur le rebord qui courait autour de la plateforme de signalisation et suivait sans ciller ses déplacements. Le stalker se précipita dans un coin d’ombre sans quitter le prédateur des yeux. Mécontent d’un tel comportement, le ptérodactyle poussa un cri menaçant et déploya ses ailes griffues.

— Eh oui, mon petit bonhomme, il va falloir trouver un autre perchoir…

Taran brandit sa kalachnikov, ouvrit l’écoutille et tira quelques balles au coup par coup. Les ricochets des impacts sur la grille du garde-corps projetèrent des étincelles. Le mutant sursauta d’effroi, ouvrit son long bec et émit une série de cliquetis outrés.

— Allez, allez, tire-toi de là !

Le monstre céda enfin. D’un battement de ses ailes membraneuses, il abandonna son perchoir. Et avec un cri d’adieu strident s’éloigna en direction de la digue.

— C’est mieux…

À peine la bête avait-elle quitté le champ de vision de Taran que son attention fut attirée par la plateforme de signalisation. Rien d’intéressant à première vue, pourtant quelque chose clochait dans le tableau qui venait de se révéler à ses yeux. Comme s’il manquait un élément crucial. Un nouveau coup d’œil par le hublot lui apprit la source du problème. Voilà où il devait se rendre sans tarder. Repérant la dernière étape de son excursion, le stalker se faufila dehors.

Farid et Chaman surveillaient la lisière de la végétation littorale, kalachnikov en main. Natha faisait les cent pas au bord de l’eau, donnant des coups de pied dans les coquillages. Elle coula un regard vers leur commandant et sourit. Celui-ci, pour tuer le temps, avait sorti son couteau préféré et l’aiguisait méticuleusement.

Gleb était assis un peu plus loin, à côté des affaires de son mentor, et observait le navire.

— C’est pas le Varyag hein ? demanda-t-il à Ichkariy.

— Non, mon enfant. Seuls ceux qui auront traversé les épreuves sans crainte verront l’Arche. Nous avons enduré beaucoup, mais pas assez, semblerait-il, pour prouver à l’Exode notre foi et notre détermination à…

— Pas assez ? le coupa Natha en se retournant. Tu as dit « pas assez » ?

— Les épreuves et les privations ne font que renforcer notre âme ; quant aux sacrifices, ils sont inéluctables… Ce n’est qu’un tribut pour la rédemption des méritants…

— Un tribut ? répéta la jeune femme en commençant à bouillir. Alors, d’après toi, Grémille, le Belge, Ksiva, Fumée…ne sont que des tributs ? Et toi tu serais le méritant ?

Natha avançait lentement vers le sectaire, l'air haineux. Celui-ci recula mais continua à la fixer avec un air de défi.

— Embrasse la foi et tu seras sauvée ! Sinon, tu ne feras que grossir les rangs des martyrs qui crèveront pour le salut des élus !

— Ah oui ? Les élus…

Natha était sur le point de sauter à la gorge du sectaire quand Kondor la fit reculer.

— Arrête, tu veux ? Comme si tu entendais ces fadaises pour la première fois…

— Ce ne sont pas des fadaises, ce sont les enseignements du serviteur de l'Exode ! Tu tiens des propos séditieux ! Reprends-toi, ou tu pourriras comme tous vos affidés !

Kondor n’eut pas le temps de réagir. Il amorça un mouvement, mais la jeune femme fut la plus rapide. Elle bondit vers le sectaire et l’empoigna. Ichkariy hurla de terreur mais refusa de renoncer à ses principes. Les masques à gaz tombèrent. Le pugilat commença. Après avoir encaissé plusieurs coups de poing, le sectaire s’effondra sur le sable. Un œil gonflait en virant au violacé. L’arrogance avait quitté son visage, mais sa bouche distordue continuait de proférer les mots de prières insensées.

— Toi, la demi-portion, tu ne vaux pas un de leurs doigts ! Alors ferme ta saloperie de bouche, elle refoule !

Frère Ichkariy darda un regard fou sur la jeune femme qui le dominait de toute sa taille, puis, soudain, en hurlant « L’Exode est avec moi ! », il se projeta de tout son poids sur elle. Ils roulèrent sur le sable en entraînant Kondor. Celui-ci tomba en jurant, essaya de se relever puis entreprit de séparer les belligérants.

L’escarmouche devint une mêlée confuse. Enfin, le commandant réussit à se remettre sur ses jambes et à projeter les deux protagonistes sur le côté. À cet instant seulement, il se rendit compte qu’il avait perdu son couteau dans l’échauffourée. Il regarda autour de lui. Une tache de sang auréolait le pardessus d’Ichkariy. En se relevant, le sectaire se palpa, inquiet.

Non, ce sang n’était pas le sien. Soufflant de soulagement, Ichkariy lança à Kondor un regard interrogatif. Le commandant se tourna vers la jeune femme, les yeux pleins d’effroi.

Natha était couchée en position de fœtus et un râle étouffé sortait de sa bouche. Ses mains étaient jointes autour de son cou. Mais il était impossible de comprimer une pareille plaie… Un sang clair s’échappait entre ses doigts et tombait sur l’asphalte. Un manche de couteau dépassait au-dessus de sa clavicule.

— Non…

Les deux mains sur la tête, le soldat bondit vers la jeune femme, se laissa choir à genoux et la prit dans ses bras.

— Comment est-ce possible ? Je ne voulais pas… Je n’ai pas pu… Pas eu le temps de le ranger…

Un spasme violent secoua Natha. Quelques instants plus tard, elle s’éteignit. La surprise se figea dans son regard. Les stalkers, stupéfaits, regardaient la tragédie.

Kondor rugit. Un rugissement long, animal. Son cri de désespoir était plein de mélancolie et de chagrin. Le commandant s’effondra en larmes en berçant contre lui le corps sans vie. Ichkariy était agenouillé un peu plus loin. Ses lèvres tremblaient et sur ses joues couraient de grosses larmes : ses nerfs avaient fini par lâcher.

Puis Kondor bondit et se précipita vers lui en hurlant :

— C’est toi ! C’est de ta faute ! Tout est de ta faute !

Couché par terre, le sectaire se protégea la tête des mains avant de se rouler en boule de douleur sous les coups enragés du stalker ivre de chagrin. Ce fut Chaman qui mit fin à la curée en projetant sans ménagement Kondor à l’écart.

— Ça suffit ! Ça suffit, j’ai dit Reprends-toi !

Kondor fixa sans le voir l’asphalte sous ses pieds. Ses poings ensanglantés se desserrèrent.

À cet instant, ils entendirent le claquement de tirs en provenance du bateau. Gleb tourna son regard alarmé vers le golfe, cherchant en vain sur le croiseur la silhouette de son mentor. Il venait de prendre conscience de la fragilité du détachement en l’absence de Taran. Car tous les malheurs survenaient justement quand leur guide n’était pas à leurs côtés.

Les revers de fortune avaient été leurs compagnons de route dès l’instant où ils avaient quitté le métro. Le monde abandonné de la surface refusait d’accueillir le retour de l’homme. Et la lumière étrange qui les avait poussés à quitter leur tanière s’était éteinte, elle avait disparu comme un spectre ou un feu follet. Allaient-ils trouver le chemin vers la lumière, vers l’espoir, malgré toutes les horreurs du monde de la surface ? Combien de soldats y arriveraient vivants ? Un seul peut-être. Ou bien aucun.

— Vous auriez dû organiser un feu d’artifice, lança Taran en s’approchant du feu que les survivants avaient allumé sur le rivage. On vous voit à une verste.

Gleb se précipita vers son mentor. Quand il l’avait vu sortir des eaux, il avait éprouvé un profond soulagement. Taran tendit ses mains vers le feu, ne remarquant qu’à cet instant le cadavre recouvert d’une couverture. Il se figea quelques secondes, promena son regard sur le groupe et ses épaules s’affaissèrent. Il baissa la tête.

— Comment ?

Kondor coula un regard mauvais dans la direction de leur guide, parut vouloir dire quelque chose, mais se ravisa et lui tourna le dos.

— C’était un accident… dit Chaman. Elle s’est empalée sur un couteau.

Tout le temps que dura le récit du mécanicien, Taran se tut. Gleb s’ingénia à lire son regard dissimulé par la capuche. Mais le stalker enfonça davantage le capuchon sur sa tête, masquant entièrement son visage. Quand Chaman eut fini, le stalker n’émit qu’un seul et long soupir.

Kondor bondit sur ses jambes et confronta leur guide.

— Alors, qu’est-ce que tu veux dire, hein ? Quoi ? Oui, je l’ai tuée !

— Oui, tu l’as tuée. (Taran se leva à son tour en fixant le commandant dans les yeux.) Tu surnommes mon petit gars le Chiot… Mais vous-mêmes, vous êtes tous des bêtes. Vous vous ferez rendre gorge avant qu’on n’atteigne notre but.

— Quoi, c’est tout ? C’est tout ce que t’as à dire ? Explosa Kondor.

— On a loué mes services pour vous conduire jusqu’à un objectif, répondit le stalker sourdement. Je fais mon travail. Et je ne parle que de ce qui concerne mon travail. Pour la fille… (Taran se tut en scrutant le visage de Kondor) tu te puniras bien toi-même.

— Écoute, commandant, intervint Chaman, il a raison. Nous devons accomplir notre mission. Et… je pense que… Disons que Taran devrait prendre la tête du groupe.

En entendant ces mots, Kondor tressaillit ; cependant, il s’abstint d’objecter. Quelques jours plus tôt, quand il avait vu pour la première fois le commandant, Gleb n’aurait jamais imaginé qu’il pût avoir l’air si abattu et impuissant.

— Allez tous au diable, dit-il enfin sans lever les yeux.

— Vous connaissez mes conditions, reprit Taran en piétinant le feu et projetant au loin les braises du bout de sa botte. Si vous exécutez tous mes ordres à la lettre sans discuter, plus personne ne mourra. C’est bien compris ?

Les stalkers acquiescèrent de la tête. Le guide s’approcha du sectaire assis un peu plus loin.

— Quant à toi, l'original, je te conseille instamment de la boucler avec tous tes sermons. Si tu ouvres encore une fois la bouche sans que je t’y invite, je te troue la tête. Compris ?

Ichkariy s’apprêtait à formuler une réclamation, mais Taran pointa sans équivoque le canon de son arme vers lui. Surveillant d’un regard terrorisé la gueule de la kalachnikov, le sectaire hocha vigoureusement la tête. Taran plongea la main dans sa poche et en sortit une liasse de photographies qu’il lui jeta sur les genoux. Des images de bateaux s’éparpillèrent tout autour d’Ichkariy.

— C’est pour ta collection. Je les ai trouvées sur le croiseur. Tu es celui qui se pique des Arches…

Taran s’approcha ensuite de Farid et lui tendit un morceau d’une substance grise à l’odeur pestilentielle.

— Mâche ça. Je n’ai que faire des retardataires. C’est une mousse spéciale, une sorte de stimulant naturel. Bien mieux que la chimie que vous vous injectez.

Le Tadjik prit sans discuter la gourmandise et la mit dans sa bouche. Et, malgré son dégoût évident, entreprit de la mastiquer.

— Maintenant, parlons du croiseur. La source de la lumière n’était pas là. Mais on sait désormais quoi chercher. On a démonté du bâtiment un projecteur de signalisation et, si je dois en croire certains indices, c’est très récent. Quelqu’un est venu ici avant nous, alors je vous recommande de ne pas bayer aux corneilles. Des questions ?

Les stalkers se taisaient.

— Dans ce cas, on bouge. Prochain arrêt : Kronstadt.

Le détachement s’ébranla. Seul Kondor restait planté à côté de la dépouille de la jeune femme.

— Je ne peux pas la laisser ici… comme ça.

— J’ai comme l’impression que quelqu’un va t’aider à franchir le pas. (Taran regardait avec insistance le ciel d’orage qui s’assombrissait.) Allez, vite ! À couvert !

Les voyageurs se jetèrent à l’abri d’arbres bas dont les branches épaisses se contorsionnaient de manière aberrante pour plonger vers le sol. Kondor, après un instant d’hésitation, rejoignit les autres. Les stalkers se figèrent, cherchant à se fondre dans la terre. Une ombre immense descendait des cieux à une vitesse vertigineuse. Face contre l’herbe, Gleb osait à peine lever les yeux, mais la curiosité l’emporta une fois encore. Le long de la ligne du rivage, une créature aux dimensions titanesques passa en trombe en soulevant un nuage de sable et de poussière. Le monstre donna un coup d’ailes puissant, dont le souffle frappa les stalkers. Ses griffes crissèrent sur le sable. Puis le ptérodactyle se propulsa majestueusement vers le ciel dans une tornade de sable et de feuilles mortes avant de dévier sa trajectoire vers le nord. La dépouille de la jeune femme avait disparu. Seuls quelques profonds sillons creusés dans le sol marquaient le lieu du drame.

— Oh, mon Dieu… On dirait que c’est passé, chuchota Chaman.

— Et… Natha… souffla doucement Kondor dans un sanglot. Ce n’est pas humain…

— Allez, on y va, mon vieux, dit Taran en lui donnant une tape sur l’épaule. Dans ce monde, il n’y a plus rien d’humain.

Ils marchèrent sur une terre asséchée par les vents, en jetant des regards craintifs vers le ciel. De la créature phénoménale, il n’y avait plus trace, mais la nature leur réservait une autre surprise.

Un éclair jaillit une nouvelle fois au-dessus de leurs têtes, illuminant l’espace de sa lumière aveuglante. Un roulement de tonnerre assourdissant força les voyageurs à rentrer instinctivement la tête dans les épaules. Les premières gouttes tambourinèrent sur le sol, faisant jaillir des fontaines d’éclaboussures. Puis tout ne fut que bruit et martèlement. Le vacarme rythmé allait crescendo, couvrant les exclamations de mécontentement. Il était impossible de s’abriter. Une pluie drue s’abattit des cieux, noyant les voyageurs sous des trombes d’eau.

Les éléments se déchaînaient. Un vent contraire se jetait en rafales sur le petit groupe dans le but avoué de stopper sa progression. Tête baissée, têtus, ils marchaient derrière Taran. L’infatigable stalker semblait ignorer les éléments et continuait sans relâche à frapper la boue des semelles de ses chaussures militaires.

Chassant les ruisselets d’eau des verres de son masque à gaz, Gleb trottinait derrière son mentor, ne déplaçant ses jambes que par automatisme. Un, deux… Un, deux… Il était incapable de s’abstraire de l’unique idée qui lui tournait dans la tête : « Pourvu que tout cela se termine au plus vite. » Il était las. Physiquement et moralement. Las d’espérer, las de retenir son souffle dans l’attente du miracle, las des déconvenues, las de la peur. Désormais, même ses fantasmes quant à la terre promise ne l’aidaient plus. Il ne restait plus que l’extrême fatigue et un chemin détrempé sous ses pieds.

Un, deux… Gleb regarda Farid à la dérobée. Le soldat était parcouru de spasmes, ses jambes flanchaient, pourtant il continuait d’avancer envers et contre tout. Le garçon crut même percevoir un clin d’œil à son attention qui semblait dire : « Flanche pas, gamin, on y arrivera ! » Il se sentit honteux. Il se laissait aller alors que d’autres traversaient des moments plus difficiles. Farid était blessé, Kondor se maudissait pour la mort inepte de Natha, Ichkariy était brisé par le mythe envolé de l'Arche…

— Mon père me racontait, dit soudain le garçon, étonné lui-même par le son de sa voix, qu’il y a beaucoup d’endroits qui ressemblent à notre métro. Dans d’autres villes et à travers le monde. Et que des gens y ont aussi survécu ! Et que viendra un temps où ils reprendront contact les uns avec les autres et où ils pourront même se rendre visite… faire du commerce !

— Si Dieu pouvait t’entendre… répondit Chaman.

— Le métro de Moscou plus grand, déclara Farid sur un ton péremptoire, s’animant soudain. Mon tonton m’a raconté.

— Et il ne t’a jamais rien raconté à propos de Londres ? intervint Taran. C’est là qu’il est « plus grand ».

— Pourquoi Londres ? Tonton faisait commerce à Moscou. Puis Saint-Pétersbourg.

— Il y a bien des terriers creusés dans notre Terre mère. Peut-être bien qu’il y a des survivants, fit le mécanicien en se tournant vers Ichkariy. Pourquoi ne dis-tu rien, notre bavard de service ?

— Taran lui a promis une balle dans la caboche, lança le Tadjik en riant. Alors il dit rien.

Les stalkers s’esclaffèrent comme un seul homme. La tension retombait peu à peu.

— Je ne peux rien garantir pour ce qui est des autres pays, mais, chez nous, on en a quand même capté certains sur les ondes ! dit Chaman, rêveur, dans un soupir. Le signal était faible, donc l'émetteur ne doit pas être bien loin. Ainsi tous nos espoirs reposent sur Kronstadt. Qu’est-ce que t’en penses, Taran, y a-t-il une lumière au bout du tunnel ?

Leur guide ne réagit pas aussitôt mais se plongea dans ses pensées. Pour toute réponse, il eut un bruit de bouche indéfinissable. Puis il tira sur la sangle de sa kalachnikov.

— Je n’aime pas les devinettes. Qui vivra verra. On vivra, Gleb ?

— On vivra !

Le garçon sourit, à nouveau plein d’entrain. Les autres aussi, rejoignant la même longueur d’onde, marchèrent d’un pas plus ferme. Ksiva avait raison de dire que les mots possèdent une force qui leur est propre. On le regretterait… Quant aux forces, ils en auraient encore besoin. Droit devant eux se dressait une ville. Gleb avait le sentiment qu’ils y trouveraient des réponses. Et que ces réponses ne les décevraient pas. Car telle est la nature humaine : même dans les pires circonstances, l’homme espère le meilleur.


 

 

CHAPITRE 13

LA NÉCROPOLE

 

Le dosimètre, qui s’était mis à hurler à peine s’étaient-ils approchés du terminal de fret, ne se tut qu’après que le groupe eut contourné au large la zone dangereuse. Avec les jumelles, on pouvait aisément observer les empilements de conteneurs ainsi que l’endroit où ils étaient éparpillés comme des cubes en bois, allant jusqu’à bloquer la zone de mouillage. Gleb essaya d’imaginer la force de l'onde de choc qui avait balayé le site et grimaça.

Ils débouchèrent sur les tours du quartier numéro dix-neuf par le nord-ouest. Les bâtiments étaient plutôt bien conservés, excepté le parement qui avait souffert des assauts répétés du vent durant deux décennies. Les cours de béton encaissées étaient envahies par les ronces et les mauvaises herbes. Les immeubles semblaient aussi inhabités qu’à Saint-Pétersbourg. Taran promena son regard acéré sur le panorama qui s’était ouvert devant eux, puis il guida le détachement le long du périmètre extérieur des tours les plus récentes.

Bientôt, les constructions devinrent plus clairsemées. Devant les voyageurs s’étirait un tronçon de route de deux kilomètres, droit comme une flèche, à l’asphalte défoncé. Ces lieux austères ne leur avaient réservé aucune surprise pour le moment, même si Chaman ne manquait pas une occasion pour faire partager ses observations.

— On a eu une place, une rue, et maintenant c’est une chaussée nommée Kronstadt. Encore un signe, t’entends, Kondor ? Bon ou mauvais ? Comment savoir ?…

Kondor ne répondit pas. À chaque pas, il sombrait plus profondément dans l’apathie, ruminant la mort de Natha ou bien sa propre éviction. Désormais, il fermait la marche sans même chercher à surveiller leurs arrières. Quand il s’en aperçut, Taran envoya Chaman en queue de peloton.

La pluie s’était apaisée, se transformant en un léger crachin. L’eau et la boue avaient envahi la route. Les nuages clairs se reflétaient dans les innombrables flaques. Même le vent perdit de sa puissance ; il soufflait sans entrain, tel un enfant lassé de son jeu.

— Quelle pluie ! Kotline n’a pas l’air de beaucoup nous aimer, dit Chaman en frissonnant.

— D’où vient ce nom ? demanda Gleb.

— Tu n’as jamais entendu parler du lac Kotline ? C’est le bassin au centre duquel se trouve cette île. Ça fait bien longtemps qu’on l’appelle comme ça.

— Et il y a une légende, intervint Taran. Ce sont des Suédois qui occupaient cette île jadis. Une garnison.

— Des Suédois ? demanda le garçon.

— Eh bien… c’est comme des Végans, mais… (Le guide se tut, cherchant ses mots.) Enfin, des étrangers, quoi. Et quand Pierre le Grand prit la tête de la flotte russe pour attaquer l’île, ils filèrent sans demander leur reste. Si vite qu’ils n’avaient pas pris le temps d’éteindre leurs feux de camp. Et, sur le feu, il y avait un chaudron qu’on appelle « kotyol » rempli de bouffe. C’est à ce moment-là qu’on a décidé de nommer l’île ainsi.

— Je ne serais pas contre ce chaudron, commenta Farid, l’air rêveur.

Pris dans leurs conversations, les voyageurs parcoururent la majeure partie de leur itinéraire, pauvre en péripéties. Peu après, ils débouchèrent dans la vieille ville. Les rues désertes les accueillirent en silence. Ni bruissements de feuilles mortes, ni cris de prédateurs. Ce calme anormal incitait à la vigilance. Le temps s’était comme arrêté et n’exerçait plus son emprise sur le rêve obscur de la ville abandonnée.

Gleb remarqua que la faune locale répugnait à faire connaître sa présence. Toutes les espèces étaient-elles mortes ? À moins que les mutants fussent incapables d’arriver jusqu’à l’île. Après tout, les stalkers n’avaient aucune idée de l’état de la section nord de la digue…

Dépassant les quartiers les uns après les autres, le détachement s’enfonçait davantage dans le dédale des ruines envahies d’herbes folles. Les maisons délabrées, lugubres, créaient une atmosphère pesante. Le vide et l’abandon avaient fait de ces lieux leur domaine incontesté. Errer dans ces rues silencieuses et sans vie faisait froid dans le dos. Des ouvertures de fenêtres barricadées de planches… Les gueules sombres des entrées d’immeubles… Que pouvait-il y avoir dans les entrailles de ces bâtiments ? Gleb avançait sur une rue pavée ensablée, ses doigts frôlaient en permanence la crosse de son pistolet. La troublante sensation d’un regard braqué sur lui, dont la source était quelque part sur le côté, ne le quittait pas un instant. La même intuition devait avoir frappé Taran car il ne cessait de se tourner dans un sens puis dans l’autre, scrutant sans relâche, d’un regard inquiet, les toits voisins recouverts de mousse.

— Ne relâchez pas la garde, lâcha-t-il en accélérant le pas.

On entendit un grincement tout près. Les stalkers sursautèrent et empoignèrent leurs armes. Leur guide se glissa discrètement le long du mur du bâtiment. Mais ce n’était qu’une fausse alerte. Bientôt ils aperçurent une porte entrouverte qui se balançait à chaque coup de vent. Les gonds poussaient des grincements désespérés, accueillant les hôtes inattendus par cette musique morose.

— On entre dire bonjour ? demanda Taran en désignant la porte.

— Pourquoi justement ici ? fit le mécanicien en coulant un regard méfiant vers l’entrée d’immeuble plongée dans les ténèbres.

— Et pourquoi pas ? Nous avons besoin de n’importe quelle information. Et il est plus que temps de changer les pansements de Farid.

Le Tadjik eut un hochement de tête reconnaissant. Le groupe s’engouffra à l’intérieur. Après avoir monté plusieurs étages, les stalkers poussèrent la première porte venue. Gleb entreprit d’étudier avec curiosité l’habitat des hommes de jadis. Un couloir étroit. Un parquet noir de pourriture. Sous la moisissure, on distinguait encore des lambeaux de papier peint. Un décor similaire dans chaque pièce. Avec un peu plus de meubles. Dans la chambre à coucher : un lit de guingois et une armoire en ruine. Au plafond, gorgé d’humidité au fil des ans, des ramages vert-de-gris. Dans les fentes du rebord de fenêtre décomposé grouillaient des cloportes…

Une atmosphère pas très chaleureuse. Gleb se rappela avec regret sa couchette soigneusement bordée dans le coin commun où l’on accueillait les voyageurs, là-bas, à la Moskovskaïa. Les souvenirs affluèrent soudain. Les soirées au coin du feu. Les jeux de stalkers avec les gamins du voisinage. Les rares tours de garde aux postes de contrôle. Les jours de marché, quand des caravanes des Rebuts passaient par la station… Tout cela commençait à s’effacer, à lui paraître lointain. Tant de choses avaient changé. Sa vie avait changé. Et il souhaitait de tout cœur que ces changements touchent la vie de tous ceux qui attendaient dans le souterrain et qui espéraient une issue heureuse à leur expédition. Il essaya de s’imaginer la joie de monsieur Nikanor, du vieux Palytch et de tous les autres quand ils sauraient… Quelque chose entra dans son champ de vision qui le fit redescendre du monde des rêves à celui des décombres humides de Kronstadt.

Sur une petite table branlante préservée par miracle était posée une assiette en porcelaine peinte figurant une ville de nuit. Un port noyé de lumière, entouré de maisons de bord de mer… Une lumière douillette se déversait des fenêtres… De beaux bateaux figés sur le miroir aquatique d’une baie… Sous ce dessin envoûtant, un seul mot – mais ô combien fondamental et inquiétant – était calligraphié en lettres majuscules : VLADIVOSTOK.

Gleb se figea, la bouche ouverte. Il suffoqua ; un mot énoncé dans un soupir quitta ses lèvres :

— Terre promise…

Ichkariy s’agenouilla près de lui et pointa sa main tremblante vers l’image.

— Alors, les frères d’esprit, vous l’avez trouvé, votre paradis ? demanda Taran, moqueur. Viens, Chaman, on va vérifier l’appartement en face. Farid, c’est toi qui as les bandages ?

Les stalkers se dirigèrent vers la sortie, laissant le garçon et le sectaire seuls. Tous deux examinaient avidement l’image sans un mot. Gleb n’osait pas rompre le silence ne fût-ce qu’en respirant. Ichkariy lui fit un signe de tête et désigna l’assiette des yeux. Gleb prit précautionneusement l’objet volumineux et, après une hésitation, le tendit à Ichkariy. Le sectaire le gratifia d’un regard où se lisait la reconnaissance, mais il ne semblait pas pressé de s’emparer de leur précieuse trouvaille.

— Tu as vu la même chose que moi… Un signe de là-haut. Nous suivons le bon chemin.

— Cet objet devrait sans doute appartenir à l’Exode…

— Garde-le, mon enfant. Je lis le doute dans ton âme, et cet objet renforcera ta foi. Alors, peut-être, parviendras-tu à atteindre la ville de tes rêves.

Le garçon acquiesça de la tête et serra précautionneusement l’assiette contre sa poitrine ; puis il défit son sac à dos, emballa le précieux objet dans un pull tricoté et le rangea au milieu de ses affaires.

— Gleb, on s’en va ! l’appela Taran.

Les deux retardataires se précipitèrent vers l’escalier pour rattraper les stalkers. Le garçon sourit, la ville lointaine flottait toujours devant ses yeux. Comment imaginer que quelque chose d’aussi beau puisse disparaître ? Non. Des terres vierges des méfaits de la Catastrophe devaient exister. Et, si elles existaient réellement, il les trouverait. À tout prix. Parce que c’était injuste pour l’homme de moisir au fond d’un souterrain, d’égorger son voisin pour quelques miettes de pitance, de craindre de sortir le nez dehors. Et tant pis si Taran était persuadé qu’il ne restait rien d’autre à l’humanité. Gleb prouverait qu’il avait tort. Que tous ceux qui avaient abandonné l’espoir étaient dans l’erreur.

Il y croirait jusqu’à son dernier souffle, comme ses parents.

Les stalkers marchaient en file indienne sans faire de bruit. « Prospect Lénina », lut le garçon sur un petit écriteau fixé à un mur rongé par le vent. Leur guide s’arrêta pour étudier la carte. Gleb s’approcha de lui sur le côté, cherchant à voir le schéma sur le papier froissé.

— Nous sommes ici, au croisement de Bezymyanny Pereoulok, expliqua Taran en promenant le doigt le long des lignes blanches. On peut rejoindre le débarcadère ou alors essayer…

Le garçon n’écouta pas la suite. Un étrange reflet par terre attira son attention. S’approchant de sa découverte mystérieuse, il l’examina davantage puis, du bout de sa chaussure, balaya les feuilles mortes et le sable humide de la surface lisse. Il s’agenouilla et déblaya rapidement à la main un espace carré. Il découvrit une dalle de granit scellée dans la rue pavée. Cela ressemblait à un plan de l’île qui leur livrait ses secrets à contrecœur. Une étoile en pierre à quatre branches, qui désignait visiblement les quatre points cardinaux, étaya sa conjecture. La plaque commémorative était entourée de quelques boulets de fonte reliés par une grosse chaîne, à moitié recouverts de terre.

Gleb ne remarqua pas aussitôt l’élément le plus intéressant du tableau. Sur l’un des segments de la carte, tracé à la peinture mais effacé par les ans, apparaissait un petit dessin. Il y reconnut aussitôt le symbole de la mort : un crâne sur des os croisés. Pleinement absorbé par sa découverte, il n’entendit pas les stalkers approcher.

— Voilà qui va rendre la soirée bien plus intéressante… dit Taran en examinant la plaque. La marque nous indique les chantiers navals de Kronstadt.

— On dirait, mon gars, que tu nous as indiqué la route à suivre, dit Chaman en comparant la carte de granit avec celle en papier. C’est bien ça, il faut aller vers les chantiers.

Enthousiasmé par sa découverte, Gleb se hâta de rejoindre les autres. Il ajusta son respirateur et sourit. C’était agréable d’être le centre d’intérêt de stalkers aguerris et de pouvoir leur être utile ! Même si ce n’était qu’un petit peu !

Ils quittèrent la ruelle pour déboucher devant un long fossé assez large rempli d’une soupe épaisse d’algues en putréfaction. Quelque chose bougeait sans répit sous la surface liquide recouverte de lentilles d’eau verdâtres. Gleb eut une grimace de dégoût. Un jour il avait vu un médecin appliquer des sangsues à un patient. Un spectacle des moins ragoûtants… Quelque chose de semblable occupait visiblement le fossé.

— C’est un canal de dérivation, lança Taran sans s’arrêter.

Le garçon s’imaginait que son mentor les conduirait jusqu’au pont qu’on apercevait au loin, mais Taran se dirigea vers un éboulis qui coupait le canal. Des amoncellements de gravats et des blocs effrités de béton armé affleuraient ici et là. Personne n’osait plus commenter les décisions de leur guide. Chacun avait eu l’occasion de se rendre compte qu’en matière d’itinéraire Taran avait toujours raison.

Franchir l’obstacle aquatique ne fut pas aussi difficile que Gleb l’avait imaginé. Après avoir dépassé un immense hangar dont le toit s’était effondré à l’intérieur, le détachement s’arrêta à la limite du Petrovski dock. C’était le nom que son mentor donnait à cet endroit ; il allait s’enquérir du sens de ce nouveau mot inconnu mais l’explication de Taran devança sa question.

— C’était là qu’on mettait les navires au radoub pour réparer les parties immergées de la coque. On y faisait entrer les bateaux puis on vidait l’eau, qui s’écoulait vers un autre bassin, creusé un peu plus loin, par les canaux. D’ailleurs, c’est un bâtiment historique qui date de l’époque de Pierre le Grand.

Gleb regardait le fond du canal au dallage de pierre sans comprendre pourquoi son mentor, d’ordinaire si réservé, s’exprimait avec tant de révérence. Il ne s’agissait après tout que de deux tranchées perpendiculaires avec un grand trou au milieu. On avait creusé bien plus que ça dans le métro.

Les stalkers descendirent précautionneusement au fond du canal. L’herbe avait envahi les restes du dallage. Au centre du trou, on apercevait l’ouverture d’un puits, vraisemblablement destiné à l’évacuation des eaux. Pour une raison qu’il ne saisissait pas, le garçon se sentait réticent à s’approcher de cette ouverture et il la contourna à distance respectable.

Une observation plus minutieuse révéla des tas de légumes et de foin décomposés. Le sol était jonché d’excréments séchés. Et l’odeur qui filtrait à travers les masques à gaz était celle de la pourriture.

— On a installé un troupeau ici, ma parole ! s’exclama Chaman. Faut dire que c’est assez pratique ! Pas besoin de regarder, et l’herbe pousse à foison.

— Si seulement on pouvait trouver les bergers… dit Taran en étudiant d’un œil alerte les broussailles qui bordaient le canal. L’endroit ne me dit rien qui vaille. On avance.

Au milieu des arbres, ils aperçurent les coupoles d’une église. Gleb aurait voulu s’approcher de l’édifice, mais, comme pour le contrarier, son mentor obliqua dans la direction opposée. Contournant des ruines, ils arrivèrent enfin à Petrovskaïa Oulitsa.

— Et maintenant tout droit. On est à deux pas des chantiers.

Gleb tendit le cou pour essayer de voir ce qui les attendait droit devant. Aussitôt, il ressentit un regard étranger posé sur lui, dont la source était quelque part sur le côté. Taran aussi avait dû remarquer quelque chose car, sans prévenir, il se rua de l’autre côté de la rue et disparut dans une entrée de bâtiment. Les combattants se hâtèrent de le suivre. Le stalker bondit dans la cour et se figea, à l’affût. Le silence. Un autre puits en béton et des maisons vides aux alentours. Taran s’apprêtait à avancer davantage quand derrière eux retentit un cri désespéré. Les voyageurs rebroussèrent chemin en courant pour découvrir un sectaire saisi d’effroi. Frère Ichkariy, assis sur l’asphalte, désignait du doigt le taillis le plus proche et marmonnait des paroles décousues.

— Là-bas… quelque chose… J’ai vu ! Ça… Ça s’est montré et… ça s’est enfui !

— Attendez ici ! lança Taran en s’enfonçant dans les broussailles.

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Chaman au sectaire.

Mais la terreur semblait avoir chassé toute trace de raison chez Ichkariy. Il restait assis, les jambes repliées, à balbutier des paroles confuses.

— T’es aussi utile qu’une chaussette dépareillée ! Impossible à porter, mais des scrupules à jeter…

Entre-temps, leur guide était revenu, bredouille.

Les hommes du détachement reprirent leur chemin ; cette fois, cependant, ils progressaient lentement, balayant l’espace autour d’eux du canon de leur arme, l’œil rivé au viseur. Un peu plus loin, ils aperçurent un bâtiment trapu à un étage qui portait sur le toit en lettres capitales l’inscription : CHANTIERS NAVALS.

— L’entrée…

Les stalkers traversèrent un petit hall jonché d’ordures et de verre brisé et sortirent dans l’enceinte des chantiers navals.

— On va où, maintenant ?

— Aucune idée, répondit Taran en balayant l’espace d’un regard sombre. Je n’y suis venu qu’une seule fois. Les chantiers sont vastes, il y a les quais, les bassins… On peut essayer du côté des ateliers. Notre objectif est d’aller on ne sait où pour trouver on ne sait quoi…

Ils longèrent des corps de bâtiments délabrés dont certains n’étaient en réalité plus que des ruines. Où qu’ils aillent, les stalkers étaient confrontés au même tableau : des amoncellements de brique brisée, les squelettes rouillés de machines-outils, des passages recouverts d’une épaisse couche de poussière. Et soudain, dans une des loges, à même le sol, ils découvrirent les restes d’un feu encore tièdes. Sur un parterre de suie et de cendres : une empreinte nette de semelle. Et sur un trépied pendait un chaudron noirci.

— Les maîtres de maison n’ont pas l’air pressés d’accueillir leurs hôtes. Ils se sont cachés comme des cafards…

— Il existe aussi des cafards qui te boufferaient en quelques heures, ironisa le mécanicien.

Ils poursuivirent leur route, obliquant vers l’est. Une heure s’était écoulée depuis qu’ils avaient pénétré dans les chantiers. La tension montait.

— On ne voit aucune pancarte et aucun caisson d’aération… marmonnait Chaman à mi-voix.

Taran acquiesçait de la tête sans cesser de chercher autour d’eux.

— Sur la carte, y avait un signe, dit le Tadjik. Faut trouver.

— Et peut-être que ce n’était pas un signe, après tout ! Lâcha Chaman d’une voix où perçait l’irritation. Tout est mort ici, si vous voulez mon avis ! On a eu tort de venir.

Ils passèrent au peigne fin les bâtiments des chantiers les uns après les autres, jusqu’à ce qu’un passage délimité par les murs de deux ateliers attire leur attention. Il était encombré d’objets les plus divers : des bobines vides, des sections tordues de casiers de vestiaires, des assemblages de structures métalliques… Gleb imagina aussitôt un géant qui avait jeté et abandonné ses affaires comme un enfant ses jouets. Tout portait à croire que quelqu’un s’était amusé à entasser ici tous les déchets qui lui tombaient sous la main dans les chantiers, avant d’abandonner cette lubie insensée.

Ils trouvèrent davantage de détritus derrière le coude que formait le passage avant d’aboutir à un cul-de-sac. Devant le mur du fond s’entassaient des montagnes de métal et des parties rouillées de diverses machines.

— Un déchetterie ? hasarda Farid.

— Pas tout à fait… On dirait qu’on a trouvé notre abri, après tout, se contenta de répondre Taran, les yeux fixés sur les lettres géantes qui sautaient aux yeux.

Une inscription en lettres gigantesques, peinte au-dessus de la montagne de métal, proclamait : BRÛLEZ EN ENFER, BANDE DE DÉGÉNÉRÉS ! Gleb regardait, étonné, cette barricade qui avait dû coûter bien des efforts à celui qui l’avait érigée. Sa construction remontait à quelques années au moins car le sable et les mauvaises herbes avaient recouvert une partie des montants métalliques rouillés. Qui avait eu besoin de bloquer cet accès ? De qui voulait-on se protéger ? Ou bien qui ne voulait-on pas laisser sortir ? Et à nouveau ce mot : dégénérés. Même si le terme le poursuivait depuis le premier jour de l’expédition, il n’en saisissait pas complètement le sens. Dégénérer… Devenir pire ? Comme un monstre ?

— J’ai connu ça durant les premières semaines qui ont suivi la Catastrophe, expliqua Taran. Les malheureux qui n’avaient pas eu le temps de se réfugier dans le métro attendaient les expéditions vers la surface. Au début, ils les suppliaient de les faire descendre, puis ils se mirent à les attaquer purement et simplement. Certains ont même essayé de bloquer l’accès vers la station Park Pobedy. Ils vidaient des détritus dans les puits des escalators. Les pauvres. Que ne ferait-on pas par désespoir…

— Alors, d’après toi, il n’y a rien à trouver ici ? dit Chaman en poussant le débris de métal le plus proche du bout de sa botte.

— Ce n’est pas à moi de prendre la décision. J’ai fait mon boulot. Nous sommes à Kronstadt.

Taran adressa un regard interrogateur à Kondor. Lequel s’avança lentement, comme à contrecœur, au milieu du groupe.

— L’abri est la seule hypothèse de l’Alliance. Même s’il est désert, il faut en avoir la certitude. D’autre part, nous devons faire le point sur les ressources disponibles.

— Pourquoi tergiverser alors ?… dit le mécanicien en posant par terre son sac à dos. Farid, sors les explosifs, on va ouvrir une entrée.

— Pendant la Grande Guerre patriotique, lors d’un bombardement, une charge est tombée en plein sur l’abri. Tous ceux qui étaient dans les tranchées et dans les caves ont survécu ; les autres, l’explosion les a emportés. (Taran surveillait les alentours tout en donnant des explications à son élève.) Suite à ça, l’abri a été reconstruit en tenant compte des erreurs passées.

Alors je ne sais même pas sur quoi on va tomber derrière cet amoncellement.

Ils coulèrent un regard vers la barricade. Chaman et Farid finissaient de placer les précieuses charges. À l’aune des standards de la vie souterraine, une telle explosion coûtait une fortune. Les explosifs étaient une denrée rare. Tous les stocks avaient été consacrés à ouvrir de nouvelles galeries dans le métro pour gagner de l’espace vital dans toutes les stations. Même les réserves personnelles de Taran étaient maigres, ne comprenant que quelques bâtons de dynamite.

— Tout est paré ! lança le mécanicien en déroulant la bobine de fil jusqu’au coude du passage. On peut commencer.

Les stalkers se blottirent contre le mur de brique dans l’attente de l’explosion.

— Bouche-toi les oreilles avec tes mains et ouvre la bouche.

Gleb s’empressa de suivre à la lettre les ordres de son mentor. L’instant suivant, une déflagration assourdissante déchira l’air. Le sol trembla. Les oreilles résonnèrent. Un nuage de poussière s’échappa du passage. Les débris de métal martelèrent l’asphalte. Une épaisse fumée orange envahit tout l’espace.

— Eh ! Sheitan ! Bien pété, hein ?

Farid fut le premier à plonger dans le passage, disparaissant derrière le rideau de fumée. Les autres se précipitèrent à sa suite. La fumée se dissipait peu à peu, révélant aux stalkers les dégâts provoqués par l’explosion. L’amas métallique avait été dispersé dans toute l’allée. À l’emplacement putatif de l’entrée, un trou béait dans le mur. Des fragments d’un portail arraché de ses gonds gisaient un peu plus loin.

En se rapprochant davantage, les stalkers distinguèrent un couloir descendant vers les profondeurs de la terre. Les murs épais portaient des stigmates d’outils rudimentaires. Quelqu’un avait essayé désespérément de sortir de l’abri. En vain, à en juger par les résultats. En descendant une volée de marches, les stalkers arrivèrent sur un palier étroit, devant des vantaux hermétiques grands ouverts, portant des traces profondes de coups et de rayures.

— On dirait que tu as raison, stalker, dit le mécanicien en passant la main sur le métal mutilé. Ceux qui n’avaient pas eu le temps d’entrer ont essayé de forcer la voie. Ensuite ça a été l’inverse. Bref, ils se sont pourri l’existence tant qu’ils ont pu. Je ne sais même pas si ça vaut la peine de descendre ou non…

Taran resserra les liens de son gilet pare-balles, leva sa kalachnikov et balaya le groupe du regard.

— Vérifiez vos armes et vos lampes. On descend.


 

 

CHAPITRE 14

LA GÉHENNE

 

Les rais de lumière lacérèrent les ténèbres en éclairant la chambre de décontamination. Le pas lourd des chaussures militaires fut le premier bruit à résonner depuis des années dans cet endroit oublié de Dieu. En soulevant de petits nuages de poussière, les stalkers entrèrent au royaume de l’obscurité. Au-delà du vestibule, ils débouchèrent sur un autre couloir descendant. Leurs premières découvertes les y attendaient. Le long des murs suintant l’humidité reposaient des restes d’êtres humains. Quelques squelettes engoncés dans des lambeaux moisis. Frôlant l’un d’eux par inadvertance, Farid recula d’un bond. La carcasse s’effondra comme un château de cartes.

— Kondor, ferme les vantaux hermétiques. Je n’aime pas savoir nos arrières sans surveillance, lança Taran avant de poursuivre la descente.

— Mieux vaut prévenir que guérir… lâcha le soldat en acquiesçant de la tête et retournant dans le vestibule.

Les portes résonnèrent, coupant les voyageurs de la surface. Désormais, ils étaient isolés des dangers du monde extérieur. Pourtant Gleb ne ressentait pas l’apaisement espéré. Bien au contraire, à cause du plafond bas et des denses ténèbres de l’abri, il se sentait oppressé et sur le qui-vive.

Ils découvrirent devant eux la première pièce du bunker. La saleté, les ordures et les excréments s’y mêlaient aux restes humains en décomposition. Les lieux tenaient davantage d’une crypte que d’un abri. Enjambant avec précaution les os arrachés aux ténèbres par le faisceau de sa lampe, Gleb suivait son mentor en regrettant amèrement de ne pas s’être porté volontaire pour faire le guet dans le vestibule. Il était trop tard pour changer d’avis. Tout ce qu’il désirait à cet instant précis, c’était de ne pas connaître la même peur panique que dans les sous-sols de l’hôpital… Le large dos de son mentor qui avançait juste devant lui l'aida à faire taire la peur.

Le détachement longeait des murs verts de moisissure en poursuivant son exploration des catacombes ténébreuses. Encore une salle, juste devant. Des couchettes superposées, des bancs, la vasque d’un lavabo, le tout – encore et toujours – couvert de moisissure. Une moisissure qui devenait plus dense et plus présente à chaque pas. Désormais, ils devinaient les restes humains sous de petits dômes duveteux vert sombre. Pour le reste, ils découvrirent qu’une partie des installations était inondée. Après avoir pataugé jusqu’à la cheville dans une eau brune et grasse, les stalkers tombèrent sur les réserves en ruine. Des étagères vides, des caisses de bois pourries, des masques à gaz jetés ici et là dans l’eau…

— Qu’est-ce qu’ils ont bien pu faire cuire ici ? Demanda Chaman en observant d’un air perplexe un réchaud sur lequel reposait de travers une grande casserole noire de suie.

Par terre, juste à côté, gisaient une boucle de ceinturon, des semelles de bottes, le dossier vandalisé d’un fauteuil…

— Ils cuisaient le cuir, lâcha Taran après un bref coup d’œil. Ils ont connu la faim.

Gleb sursauta aux paroles de son mentor. La Moskovskaïa aussi avait connu des périodes de famine. Des temps qu’il préférait ne pas se rappeler. Quand la douleur tenaille l’estomac et que la seule façon d’apaiser cette sensation brûlante et de tromper l'organisme est d’avaler de l’eau, la vie perd son sens.

À mesure qu’ils progressaient, le tableau devenait de plus en plus atroce. La capacité d’accueil de l’abri s’avéra assez grande. Et, à en juger par les nombreux restes humains, le bunker avait accueilli un grand nombre de réfugiés. La véritable inconnue était la raison d’une telle présence humaine en ces lieux le jour fatidique. Taran affirmait qu’au moment de la Catastrophe les chantiers n’étaient plus vraiment actifs depuis plusieurs années. Le garçon, perdu dans ses pensées, se prit les pieds dans quelque chose et faillit s’étaler de tout son long sur le béton. Le rayon de lumière révéla un autre cadavre. À cause du choc, le squelette s’éparpilla. De sous les fripes apparut le coin d’un paquet sale en cellophane.

Cet emballage retint l’attention de Gleb. Son contenu devait être précieux puisque son possesseur rechignait à s’en séparer jusque dans la mort… Donnant libre cours à sa curiosité, il extirpa avec précaution le paquet des restes du cadavre. Un livre ? Gleb coupa le fil qui entourait le paquet et arracha la cellophane humide… journal, proclamait une inscription faite à la main sur la couverture craquelée. À l’intérieur, les pages jaunies étaient couvertes d’une écriture serrée. Il releva la tête quelques instants pour regarder autour de lui. Les stalkers s’étaient séparés pour couvrir plus de terrain et s’adressaient les uns aux autres en phrases courtes. Les faisceaux de leurs lampes apparaissaient et disparaissaient dans les couloirs. Profitant du répit, Gleb dirigea la lumière de sa lampe sur le manuscrit et commença à lire en suivant du doigt l’écriture rectiligne.

« … Que soit maudit le jour où je me suis enrôlé dans cette aventure. Même si aujourd’hui, à la lumière de ce qui s’est passé, je ne sais plus quelle fin aurait été la plus enviable : crever là-haut, vite fait, des radiations, ou pourrir lentement durant toutes ces années à dix mètres sous terre, entouré de malheureux qui partagent mon sort… Et, jour après jour, les regarder dans les yeux et leur mentir…

» Tout a commencé avec une proposition alléchante de Savouchka, mon meilleur pote. Je me souviens que, déjà sur les bancs de l’école, on était inséparables. Puis nos chemins ont divergé. Après avoir terminé l’école militaire, Pétya Saveliev s’est barré dans le Nord. Une histoire de fille avec qui ça n’a pas bien marché. Alors il s’était barré à l’autre bout du monde.

» J’ai eu maille à partir avec mes études. J’ai arrêté la fac. Pas trouvé de véritable boulot. Alors je me débrouillais, des combines à droite, à gauche… Puis, un beau jour, Savouchka est revenu. Je me souviens qu’on a passé du sacré bon temps. Fêté dignement nos retrouvailles. Autour d’une bouteille de vodka, on a causé de nos vies. Pétya me parlait de la mer, des bateaux, des grands espaces nordiques… Et c’était vraiment bien… Moi, j’avais un peu botté en touche… Ça va couci-couça… Je vis peinard dans mon petit train-train… Que dire d’autre quand t’as rien pour frimer ?

» Savouchka, c’était un gars qui avait du tact. Il t’assommait pas de questions. Il restait assis, tranquille, et se récurait les dents. Il avait cette sale manie.

Il s’était même laissé pousser un ongle exprès à son petit doigt. Il m’a regardé, pensif. Et moi je sentais bien qu’il me cachait quelque chose, qu’il ne m’avait pas tout dit. Bref, il m’a proposé un petit boulot. C’est une affaire sérieuse, qu’il m’a dit ; mais en jacter, ça non, il me l’a formellement interdit. Je me suis tendu en pensant qu’il était en cheville avec des criminels… Mais il m’a rassuré. Il m’a dit qu’il y avait moyen de se retrouver sur les bordereaux de paie de l’armée. La solde n’était pas mirobolante, mais, du boulot, y en avait à foison, la triple dose. Seulement, je devais signer un papier. Pour la confidentialité.

» J’ai pas réfléchi bien longtemps. J’avais pas grand-chose à perdre de toute façon. J’avais rien acquis de ma vie, alors… Bref, j’ai accepté. Le lendemain, on est arrivés à Kronstadt. Dès que j’ai compris qu’on allait sur les chantiers navals, plein d’idées m’ont traversé l’esprit. Je me suis dit qu’on allait construire un sous-marin secret. Mais la réalité était bien plus simple : réfection de l’abri antiatomique. Les travailleurs immigrés étaient interdits sur ce chantier. Quant à moi, comme à tous les autres types dans mon genre, on m’a réellement demandé de signer de la paperasse. Globalement, c’étaient des militaires qui s’occupaient du boulot. Un régiment du génie, je crois… Les soldats couraient dans tous les sens en transbahutant des caisses. Ça grouillait de techniciens. Et tout était fait dans l’urgence, dans l’agitation. On nous nourrissait sur place de rations de campagne.

» J’ai bientôt remarqué que tout n’était pas clair avec cet abri. D’abord, on a installé un vantail hermétique. Un truc vraiment massif… Seulement, ce n’est pas à l’entrée qu’on l’a placé, mais au fin fond du plus éloigné des culs-de-sac. Ce qu’il y a derrière, personne ne sait. On avait interdiction d’en approcher. Et la sentinelle postée devant la porte n’était pas du genre causant.

» Tous les jours, c’était le branle-bas de combat. Savouchka et moi, on se croisait très peu, parce qu’il bossait de l’autre côté du fameux vantail dont l’accès était interdit aux simples mortels. Et, quand on se voyait, lui aussi était muet comme une carpe. Une fois seulement, il a laissé échapper le mot “complexe”. Je ne savais pas à l’époque, même si je m’en doutais, que les militaires avaient commencé à s’enterrer profondément bien avant tous les événements. Peut-être s’agissait-il d’une base de commandement, peut-être d’autre chose… Quant à l’abri, ce n’était que la partie émergée de l’iceberg… »

— Y a une autre porte ! résonna au loin la voix de Farid. Viens voir !

Gleb referma le journal et le cacha à la hâte dans sa combinaison.

Tous les membres du détachement étaient déjà rassemblés devant le carré massif du vantail hermétique, Gleb voulut faire part de sa découverte, mais il se rendit compte qu’il n’avait pas grand-chose à révéler. Ils avaient déjà trouvé la porte.

Chaman regardait ce nouvel obstacle d’un air de défi. Il tira en vain sur le volant du mécanisme d’ouverture.

— Il faut la faire sauter, dit-il.

— Ça va pas s’effondrer ?

— On attendra en haut.

De nouveaux préparatifs. Cette fois, pourtant, Chaman s’affaira moins longtemps et se passa de l’aide de Farid. Le Tadjik était assis à côté, silencieux, à égrener un chapelet.

Il y eut une nouvelle explosion, accompagnée de son nuage de poussière et de sa pluie de gravats. L’explosion brisa le verrou mais le vantail s’ouvrit à peine en se désaxant et resta coincé ainsi. Il fallut se débarrasser des sacs à dos et se glisser par l’ouverture étroite comme des cafards. Vraisemblablement, le détachement venait de pénétrer dans le fameux complexe que mentionnait le journal. Un examen rapide leur apprit que c’était un projet de grande envergure. Ils découvrirent un escalier qui desservait plusieurs paliers en contrebas. Et même si les niveaux inférieurs étaient entièrement inondés, les quelques étages les moins profonds apportèrent leur lot de découvertes intéressantes. Les stalkers tombèrent sur une vaste salle équipée de pupitres de commande et de moniteurs. Sur un mur hémicirculaire s’alignaient des écrans plasma.

— On dirait un TsOuP, dit Chaman, qui longeait les rangées d’appareils et compulsait des fascicules abandonnés çà et là.

— Un tsoup ? demanda Gleb.

— Un centre de commandement des vols spatiaux. J’ai dit ça au pif, surtout à cause de la ressemblance. Qu’y a-t-il à faire voler dans le coin ? Ce qui est certain, c’est qu’il s’agit bien d’un centre de commandement. Reste à découvrir ce qui était commandé d’ici…

Pour la plus grande déception de Gleb, Chaman ne parvint pas à ramener à la vie les consoles du centre de commandement : la salle des générateurs reposait quelque part sous l’eau. De même que les quartiers d’habitation. Il n’y avait dans ces lieux ni cadavres ni ossements. Il devint évident que cette partie du bunker était restée abandonnée depuis bien longtemps.

Pendant que les stalkers passaient les différentes sections du complexe au peigne fin, Gleb s’installa dans un fauteuil branlant, ouvrit le mystérieux journal et reprit sa lecture.

« Ce jour-là, ils nous ont collés au déchargement des fourgons. Une fois de plus. On aurait dit le monde devenu fou. Ils cavalaient tous, en nage, charriant des cantines et des ballots. On avait fini les travaux de l’abri dans les temps. Tout comme prévu. La ventilation, l’éclairage, les réserves de provisions… À l’entrée : des vantaux hermétiques. On a mis des panneaux un peu partout, des marquages. Tout rutile et luit. Les peintures ne sont même pas encore sèches.

» Bon, je me dis, on organise l’inauguration. Durant les minutes qui ont suivi, on aurait vraiment dit qu’on se préparait pour une réception. On n’avait pas fini de ranger les dernières caisses sur les rayonnages que débarque un brigadier, tout rouge, comme un crabe. Une fois qu’il a repris sa respiration, il nous dit de la boucler et de rester là, sans montrer le nez dehors. Une commission d’inspection venait d’arriver. Des huiles du quartier général. Et nous voilà coincés dans la réserve, on n’a pas eu le temps de nous jeter dehors. Du coin de l’œil, j’ai même aperçu les fameuses huiles. Des bonshommes rondouillards avec des airs d’importance. Et, derrière eux, toute leur suite : le commandement du régiment de génie, des représentants militaires, des gars armés, en civil. Des hommes du FSB, si j’ai bien compris. Ils ont traversé tout l’abri sans un regard pour ce qui s’y passait et se sont engouffrés directement dans les sous-sols, dans le complexe.

» Je me suis douté que quelque chose clochait quand j’ai vu des femmes arriver derrière eux. Des femmes avec des enfants et des balluchons. Quoi, des épouses ? Qu’est-ce qu’elles venaient faire là ? Puis le temps des réflexions a passé. Une sirène s’est mise à hurler. On a verrouillé le vantail secret. Alors des gens sont arrivés de l’extérieur, apparemment du quartier d’habitation le plus proche des chantiers. Le bruit, les cris, la cohue à l’entrée… On n’a pas eu le temps de dire ouf qu’un sergent avait fait fermer l’accès extérieur. Les gens regardaient autour d’eux dans l’espoir de trouver un visage familier dans la foule.

» Et, là, j’ai vu Savouchka. Il a traversé la foule pour me rejoindre et m’a entraîné derrière lui vers le vantail secret. Seulement, c’est pour rien qu’il a tambouriné sur la plaque de métal. Ils n’ont pas ouvert. Il gueulait, Savouchka, je me souviens, il jurait. Les généraux savaient, qu’il disait, qu’il y aurait une frappe. Ils le savaient mais n’en disaient rien pour avoir le temps de se cacher. C’était pour cette raison qu’ils s’étaient empressés de remplir les réserves du bunker de provisions…

» Ensuite, ça a secoué… Les gens sont tombés par terre, la lumière s’est éteinte. Ça hurlait pire qu’avant. C’était horrible. Terrifiant. On a été secoués pendant une quinzaine de minutes. Puis tout est redevenu silencieux. La lumière s’est rallumée. Des soldats sont apparus de nulle part. Ils ont commencé à remettre de l’ordre. Ils ont scellé la porte de sortie. Ils ont bloqué le volant du mécanisme de verrouillage avec des chaînes. Le tout cadenassé. Pour que personne ne fasse la connerie de sortir. Et certains auraient bien voulu… Il y avait ceux dont la famille était restée à la surface et d’autres qui voulaient ouvrir par pure pitié envers ceux qui suppliaient à l’extérieur…

» Les premiers jours, le tambourinement sur la porte ne s’interrompait jamais. C’était effroyable. Savoir que quelqu’un était en train de mourir là, de l’autre côté du mur… Ceux qui avaient les nerfs les plus fragiles partaient en crises d’hystérie. Ils exigeaient qu’on ouvre aux survivants. Mais les militaires ont vite remis de l’ordre dans tout ça. Un homme s’est avancé, seul, il n’était pas très grand et ne payait pas de mine, pourtant, quand il a commencé à parler, tous les mécontents se sont tus. Il ne s’est pas lancé dans un grand discours. Il a simplement énoncé le fait qu’ouvrir la porte tenait du suicide. Les ressources de l’abri ne suffiraient pas pour tout le monde. Et ceux qui s’opposaient à ce constat, ils pouvaient choisir de renoncer à leur part. Savouchka s’est approché de ce bonhomme et lui a glissé deux mots à l’oreille. Mais l’autre lui a répondu, l’air sévère, que c’était interdit. Et il est parti. Mon pote, lui, s’est décomposé. Il était déçu qu’on ne le laisse pas descendre dans le complexe. Qu’est-ce qu’il croyait ? Il n’était pas une huile, lui.

» Tant bien que mal, tout le monde s’est calmé et a entrepris de s’installer. On nous nourrissait bien, trois fois par jour, merci au garde-manger qui venait tout juste d’être rempli à ras bord. Ça parlait beaucoup, tout le monde se demandait comment on en était arrivé là et qui avait commencé la guerre… À quoi bon se poser la question ? De toute manière, on ne connaîtrait jamais la vérité. On n’avait ni radio ni télévision. Et les mobiles avaient cessé de capter dès le premier jour.

» Les militaires non plus ne disaient pas grand-chose. Au bout d’une semaine, plusieurs types sont montés, uniquement pour rafler toutes les victuailles et les descendre dans le bunker. Ils ont expliqué qu’ils prenaient désormais en charge la distribution des denrées alimentaires. Ils ont passé deux jours à tout transbahuter. Les gens les laissaient faire. Tout le monde était tombé d’accord : si c’était l’armée qui gérait, ce serait plus ordonné. Moi, j’avais des idées alarmantes qui me traversaient la tête : qu’est-ce qu’on faisait après ? Combien de temps allait-on rester là ? Qu’est-ce qui se passait à la surface ? Au début, une fois par jour, un officier remontait d’en bas pour donner des informations : la situation était difficile, il y avait des incendies, des radiations… Il nous disait qu’il fallait s’armer de courage et attendre… Quant à ce qu’il fallait attendre et pendant combien de temps, personne n’en disait jamais rien.

» Puis les temps sont devenus plus difficiles. L’officier montait de moins en moins souvent. Soit il n’y avait pas grand-chose de nouveau à raconter, soit ils avaient fini par ne plus s’occuper de nous. Puis ça a été la guigne : un champignon nous est tombé dessus. Même en nettoyant régulièrement, on n’arrivait pas à s’en débarrasser. Le système de purification de l’air n’en venait pas à bout non plus. Pour commencer, la moisissure s’installait dans les coins, au plafond. Ensuite, ce sont les murs qui ont commencé à verdir. On s’est rendu compte qu’elle était vivante, la saloperie.

» Un matin, des militaires ont à nouveau déboulé du sous-sol. Tout harnachés de costumes chimiques et de masques à gaz. Les gens se sont secoués. Tout le monde a décidé que, si on envoyait des missions de reconnaissance, c’est qu’il ne restait plus trop longtemps à se terrer. Seulement, ça ne s’est pas déroulé comme prévu. Les vantaux, ils ont pu les ouvrir, mais le portail extérieur, macache. Ou bien il y avait eu un éboulement, ou bien autre chose… Ils avaient beau s’escrimer, il n’y avait rien à faire. Tout le monde a commencé à paniquer et à abreuver les militaires de questions. Une fois encore, c’est le même responsable qui a fait un discours. Il a expliqué qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Que le complexe disposait d’une sortie de secours. Plus précisément, qu’il disposait d’une sortie de secours sur papier. Que, dans la réalité, le boyau n’avait jamais été terminé. Mais qu’il était toujours possible de creuser un chemin vers la surface et qu’ils allaient justement s’en occuper.

» Je me rends compte maintenant que ce type nous servait un mensonge éhonté. Mais il avait une bonne gueule, alors les gens l’ont cru. C’était une situation de stress, qu’on le veuille ou non. Le reste, c’est de la psychologie. Quand la foule apprend que quelqu’un a la situation sous contrôle, elle se calme. Avant de se transformer en troupeau apathique.

» Les mois passaient. Le moral des gens plongeait, ils broyaient du noir. L’oisiveté commençait à leur porter sur le ciboulot. Les militaires, comprenant au bon moment qu’il fallait distraire la populace, ont apporté quelques boîtes de jeux d’échecs, de dames, des paquets de cartes, des dominos. Le moral est remonté. Tout le monde jouait, des plus jeunes aux grabataires. Puis on s’est mis à jouer avec des mises. La bouffe. Les fringues. Si quelqu’un avait réussi à conserver quelque chose qui pouvait servir de mise. En fin de compte, les gens ont commencé à en venir aux mains. Les militaires ont de nouveau mis leur grain de sel. Ils ont confisqué les cartes et les dominos. Les échecs et les dames, ils les ont laissés en partant du principe que deux joueurs, ce n’est pas une foule : moins de risques d’affrontements. Ils ont aussi interdit les mises. Fermement. Il y avait peu d’amateurs d’échecs. Et les dames ont aussi fini par lasser leur monde. Un papy a lancé l’idée de jouer au tchapaïev (16).

Tout le monde s’est enflammé. C’était bien plus intéressant que les échecs et bien plus dynamique. Les hommes avaient mal au doigt à force de faire avancer leurs pions. On organisa même un championnat.

» Alors que le championnat battait son plein, la lumière s’est éteinte. Les bonshommes se sont emportés et ont commencé à tambouriner sur le vantail qui barrait l’entrée du complexe. Ça faisait belle lurette que le groupe électrogène au diesel était hors service, faute de combustible. On tirait le courant du complexe. Et, une nouvelle fois, le même responsable est monté voir le peuple. Avec un nouveau discours. Il nous a dit qu’eux aussi avaient des problèmes avec leurs générateurs et qu’il fallait économiser les ressources.

» À la guerre comme à la guerre. Tout le monde s’est mis à utiliser des lampes à pétrole. Heureusement que les systèmes de ventilation fonctionnaient encore. Manifestement, il restait encore assez d’énergie dans le bunker pour ça. Le moral était au plus bas. Les gens erraient dans la pénombre comme des âmes en peine. Il y avait des débordements, bien sûr. Les plus véhéments furent emmenés dans le complexe. Dans des cellules d’isolement, sans doute.

» Pour le reste, l’humidité gagnait du terrain dans l’abri antiatomique. Et avec elle la moisissure s’épanouissait. Tout devint vert, les meubles, les vêtements. Les plus faibles ont commencé à tomber malades. Il est vrai que ceux-là étaient emmenés dans le bunker. À l’hôpital.

» Le mécontentement grandissait. Les gens ont commencé à dire que la vie dans le bunker devait être bien différente. Qu’il y avait de la lumière et que l’air y était sec. Les plus malins ont essayé de feindre la maladie pour être emmenés dans les sous-sols. Seulement, les militaires ont vite flairé l’arnaque. Les plus débrouillards, ils les ont privés de rations pendant vingt-quatre heures. Le génie de la combine s’est éteint de lui-même.

» Une année s’était écoulée. Une deuxième s’étirait péniblement. Je me dis que, sans les ressources du bunker, on aurait clamsé depuis longtemps. Mais on arrivait à survivre. L’homme s’habitue à tout. Et même à ça. Désormais, il n’y avait plus qu’une ampoule qui fonctionnait pour tout l’abri, juste à côté du vantail secret. On s’est faits aussi à l’obscurité. On se déplaçait à tâtons. On connaissait la disposition des lieux aussi bien que le “Notre père”.

» L’obscurité a résolu le problème des vêtements. On pouvait se promener en petite tenue. Personne n’y voyait rien de toute manière. Le temps n’était plus aux convenances. On ne se parlait presque plus. Seulement des engueulades de temps en temps… »

Gleb n’eut pas le temps de finir la phrase car Farid venait de trouver le plan du bunker. Tout le monde se rassembla pour étudier les feuillets défraîchis qui menaçaient de s’émietter à chaque instant. Penché au-dessus de la table, Chaman pointa le doigt sur le schéma :

— Là, c’est la sortie de secours du bunker. Vers les docks, selon toute vraisemblance. On pourrait y faire un tour…Qu’est-ce que t’en dis, Taran ?

— Ce niveau est inondé. Je pense qu’il vaut mieux ressortir par où nous sommes entrés.

— J’ai bien peur que, dans ce cas, on ne trouve jamais cet accès de l’extérieur. On a déjà ratissé les chantiers de long en large. (Le mécanicien se tourna vers Kondor.) Et toi, qu’est-ce que t’en dis ?

L’intéressé se contenta de hausser les épaules, l’air de dire : Décidez tout seuls.

Après un bref débat, ils descendirent les escaliers. Arrivés au ras de l’eau, ils s’arrêtèrent. La surface immobile du liquide opaque, recouverte de plantes des marais, s’étendait devant eux.

— Alors quoi ? On y va, lança Taran.

Il entra le premier dans les eaux noires, qui l’avalèrent jusqu’au genou. Chaman le suivit après une brève consultation du plan. Les autres leur emboîtèrent le pas. Frère Ichkariy n’arrivait pas à se décider à entrer dans ce brouet odorant. Il finit par vaincre ses réticences et se hâta de rejoindre le détachement. Les faisceaux de lumière balayaient sans cesse la surface mouvante du tapis aquatique. Se frayant un chemin dans l’épaisseur de vase, les stalkers dépassèrent plusieurs compartiments d’apparence identique. La puanteur qui émanait des eaux troubles traversait les filtres, emplissait les narines et irritait la gorge.

Quelque temps plus tard, ils arrivèrent devant la gueule d’un long couloir au bout duquel, à peine visibles à la lumière des lampes frontales, se dressaient les portes grillagées barrant l’accès au puits d’ascenseur. En file indienne, les stalkers avançaient dans le corridor quand un claquement métallique retentit derrière eux. Ichkariy sursauta et se mit à trembler. Les voyageurs se retournèrent en pointant le canon de leur kalachnikov vers la source du bruit…

Ce n’était que le lourd battant de la porte qui se refermait sous son propre poids. Les stalkers reprirent leur marche. Chaman consulta une nouvelle fois son plan.

— Devant nous, il y a l’ascenseur. À gauche, une porte qui donne sur les escaliers. Si je comprends bien, on peut également accéder à la surface par là.

Ils arrivèrent devant les portes de l’ascenseur. Sous leurs efforts conjugués, les battants rouillés s’écartèrent en accordéon dans un grincement strident. Taran examina l’intérieur. En contrebas, le puits était rempli de la même eau stagnante que le reste du complexe. Dans un des murs était scellée une rangée d’étriers. Au-dessus, à une quinzaine de mètres, il aperçut la cabine de l’ascenseur.

— On va grimper par ici, dit Taran, convaincu par une sorte de sixième sens que cette route serait moins dangereuse.

— Pourquoi se faire suer quand il y a un escalier ? fit Chaman en pointant du doigt sur le plan. Là, derrière cette porte…

— Et zut à la fin !

Ichkariy bondit soudain dans le puits et entreprit d’escalader énergiquement les étriers.

— Où tu vas ? Arrête, imbécile, tu vas te rompre le cou !

— Nous errons dans le royaume de la mort ! La corruption nous entoure ! L’ordure ! Je monte vers la lumière salvatrice…Vers la lumière…

Le marmonnement du sectaire s’éloigna et se tut.

— Farid, aide-moi à débloquer cette porte. Elle est rouillée… lança Chaman en tirant avec acharnement sur la barre du verrou.

Le Tadjik se précipita de l’autre côté et appuya de tout son poids sur le battant métallique. En observant les efforts des stalkers, Taran comprit soudain ce qui l’avait dissuadé d’emprunter cette voie. Le long des jonctions de la porte il y avait des coulures de rouille.

— Arrêtez ! hurla-t-il, conscient qu’il était déjà trop tard.

La barre céda avec un déclic sourd. Les portes s’ouvrirent à la volée sous la pression de l’eau qui s’était accumulée dans le puits de l’escalier. Une vague glacée se précipita vers les voyageurs, les fauchant et les entraînant dans le couloir. Le niveau de l’eau monta dangereusement.

— À l’ascenseur ! cria Taran en arrachant Gleb au courant pour le guider vers la sortie.

Pris dans l'eau jusqu’à la ceinture, les stalkers se précipitèrent à leur suite.

— On se bouge, les gars, on se bouge !

Ils montèrent en s’aidant des étriers. Leurs mains glissaient, l’air s’emplissait de jurons. Au-dessous, les flots grondaient. Le couloir était déjà rempli jusqu’au plafond. Les uns derrière les autres, les stalkers poursuivaient leur ascension, risquant à tout moment de glisser sur les barres métalliques rouillées et branlantes. Enfin, le plancher de l’ascenseur ne fut plus qu’à quelques coudées au-dessus de leurs têtes. La trappe béait, grande ouverte : fort heureusement, le sectaire avait eu le temps d’en trouver le loquet. Dépassant la cage d’ascenseur, Taran fut le premier à pénétrer dans le vestibule supérieur. Il regarda autour de lui. Droit devant, on devinait les vantaux hermétiques qui ouvraient vers l’extérieur ; à droite, un passage étroit qui devait mener à la cabine d’entretien de l’ascenseur. Ichkariy n’était pas dans le vestibule. Rebroussant chemin, le stalker aida Chaman à se hisser sur la plateforme vacillante.

Gleb était le suivant. Suspendue au-dessus du puits de béton, la cabine du petit ascenseur vibrait et se balançait dangereusement. Quand il posa le pied sur la chape ferme de béton, le garçon poussa un soupir de soulagement.

Farid fut moins chanceux. À peine avait-il commencé à se hisser par la trappe que l’ascenseur se mit à vibrer et qu’il se précipita soudain avec un grincement insupportable dans l’abîme. Taran n’eut le temps que de bondir vers la cabine et de coincer sa kalachnikov entre le plafond de celle-ci et le sol en béton. L’ascenseur s’arrêta mais la sortie était condamnée.

— Redescends par la trappe ! Chope les étriers et monte ! hurlèrent les stalkers en regardant le Tadjik à travers le plafond grillagé de la cabine.

Farid n’eut pas le temps d’effectuer la manœuvre. Le canon de la kalachnikov se tordit. Il y eut un bruit métallique et l’ascenseur plongea vers les eaux noires, la kalachnikov à sa suite, entraînant le Tadjik vers les profondeurs, dans une grande gerbe d’eau.

— FARYA ! hurla Kondor en se penchant au-dessus du vide.

La silhouette de Taran passa devant lui. Exécutant un saut de l’ange, le stalker plongea dans le puits. Les autres se figèrent sur le rebord, les yeux rivés à la surface trouble de l’eau. Une minute s’écoula… une deuxième… Dans la tension de l’attente, Gleb se mordait les lèvres. Ses poings se serraient instinctivement.

Enfin, le sommet d’un crâne familier émergea à la surface. Saisissant l’étrier le plus proche, Taran secoua la tête en signe de négation. Quelqu’un jura. Gleb, quant à lui, poussa un soupir de soulagement. Au moins son mentor était-il encore en vie.

— J’ai pas réussi à atteindre l’ascenseur. Toutes les structures sont tordues là-dessous…

Taran gravit lentement l’échelle. Le garçon l’aida à se hisser sur la plateforme et lui tendit son masque à gaz, abandonné durant la tentative de secours. L’eau ruisselait de la combinaison étanche et s’accumulait en petites flaques sur le sol. En contrebas, les eaux grondaient. Les voyageurs restaient silencieux. Gleb voyait encore les yeux bridés de Farid. Étonnamment, la peur en était absente.

Ils trouvèrent Ichkariy dans le couloir voisin. Recroquevillé sur lui-même, le sectaire reniflait et marmonnait, à demi-voix et sans discontinuer, des bribes de phrases incohérentes.

— On a définitivement perdu notre prédicateur, déclara Chaman en poussant le pauvre type du bout de sa botte. Debout, le malade, on se remet en route.

Les survivants du détachement gravirent le couloir ascendant. Les vantaux hermétiques rouillés grincèrent. La lumière du jour s’engouffra dans l’interstice. Les stalkers sortirent sous le ciel dégagé en plissant les yeux. On scruta le périmètre. L’accès, une construction en béton anodine, ressemblait à n’importe quelle guérite de gardien. Ce n’était pas étonnant qu’ils n’aient pas identifié cette entrée.

— Comment est-ce que tu vas faire sans canon ? Demanda Chaman à leur guide.

— C’est rien. J’ai mon fusil de sniper, répondit Taran en sortant l’arme de son étui pour en assembler les segments.

La dernière pièce se mit en place avec un déclic étouffé. Le stalker accrocha son fusil en bandoulière.

— Et maintenant, on va où ? demanda le mécanicien.

Pour toute réponse, Taran s’accroupit et observa avec attention le chemin que formaient de petites taches huileuses sur l’asphalte.

— Je les avais déjà repérées dans le sous-sol. Quelqu’un a charrié du combustible depuis le bunker il n’y a pas bien longtemps. Dans des seaux, à ce que je constate.

Les stalkers suivirent les étranges traces. Peu après, ils débouchaient sur un immense bassin de radoub. L’eau léchait les hauts murs gris. Au quai d’accostage, un petit bateau suranné dansait sur les vagues.


 

 

CHAPITRE 15

LA MAJORITÉ

 

Cinq silhouettes furtives, courbées, avançaient par courtes étapes le long de la rampe d’accès, se dissimulant derrière les supports métalliques de l’échafaudage. Le bateau n’était plus très loin. Gleb l’observa brièvement. Le pont semblait désert et les hublots ne trahissaient aucun signe de mouvement. Après un roulé-boulé sur la passerelle, les stalkers bondirent à bord. Le Pernach dégainé, le garçon suivit son mentor vers la cabine de pilotage. Chaman et Ichkariy descendirent inspecter la cale.

La lumière peinait à se frayer un chemin à travers la crasse qui maculait les vitres. L’air de la cabine était étouffant. Une bouteille oubliée reposait sur la console des instruments de bord, pleine d’un tord-boyaux trouble et odorant. Dans un coin, un tas de vêtements maculés de graisse. Et personne en vue.

Ils retournèrent sur le pont, où ils furent bientôt rejoints par Chaman et le sectaire.

— Pas âme qui vive… laissa tomber Chaman en secouant la tête d’un air désappointé. En revanche, on a jeté un œil au moteur. Ce rafiot est en état de marche. Et les réservoirs sont pleins.

— Que le diable les emporte ! Qui est-ce qui joue à cache-cache avec nous ? explosa Kondor. Ils se sont servis sur l’Arche et maintenant dans le bunker !

Il envoya un jerrycan voler par-dessus bord d’un coup de pied rageur. Il remonta ensuite la passerelle, grimpa sur le socle d’une grue à tour, arracha son masque à gaz et hurla :

— Héééé ! Les gars ! Est-ce que quelqu’un m’entend ? Montrez vos gueules !

Le son de sa voix roula au-dessus des docks et rebondit en multiples échos sur les murs en béton. Le silence lui répondit, troublé par les mugissements du vent.

— Peut-être qu’on les a… noyés dans le bunker ? Proposa Chaman.

— Peu probable. On a tout ratissé là-bas, dit Taran en dépliant une carte. On pourrait encore faire un tour du côté du débarcadère.

— On n’a nulle part où aller d’autre de toute manière…Guide-nous, Soussanine (17).

Ils quittèrent les docks pour se diriger vers le terminal à bois. Pourtant le décor n’était guère différent : un quai désert, des amas de gréements disséminés çà et là, des ancres rouillées et une bobine de câble pourri par l’humidité. Le long du quai flottaient les restes d’un navire calciné. Et, une fois encore, pas une âme. Le vide, la destruction, le silence.

Le groupe s’arrêta, observant d’un air déçu le paysage morne. Les mots étaient superflus. Tous étaient fatigués. Même Taran semblait éteint. Les mains posées sur les hanches, il affichait un air de renoncement. Mais la mine la plus effroyable de toutes était celle du sectaire. C’était un autre homme. Les yeux perdus, les épaules tombantes…

— On va peut-être encore la trouver… dit Gleb en s’approchant de lui.

— Trouver quoi ?

— L’Arche…

— Il n’y a nulle part où chercher, dit le sectaire d’une voix tremblante. Nulle part.

Il se tourna et fut pris de tremblements, comme un épileptique. Sous son masque à gaz, il était impossible de discerner quelles émotions venaient de le submerger. Puis on entendit un ricanement étouffé qui se mua en un rire sonore aux inflexions hystériques. Les stalkers se figèrent, regardant le sectaire avec étonnement. Celui-ci se calma, s’approcha lentement du bord du quai et jeta dans les airs le paquet de photographies. Scintillant dans les rayons du soleil, les clichés de bateaux retombèrent dans l’eau pour danser sur les vagues.

— Mensonges… L’absolution est un mensonge… Vous entendez ? (Ichkariy leva la tête.) Il n’y a jamais eu aucune Arche ! Comment pouvait-on croire à cette absurdité ? La lumière de la délivrance… Seuls les méritants seront sauvés…

N’en croyant pas ses oreilles, Gleb le dévisageait.

— Et l’Exode ? demanda le garçon, incapable de retenir la question.

— L’Exode ? répéta Ichkariy en riant à nouveau. L’Exode… Une clique de déments séniles qui se sont inventé une histoire romantique de rédemption ! Des aveugles refusant de voir plus loin que le bout de leur nez ! Qui voudrait de nous ? Qui viendrait nous sauver ? Tout est fini, vous entendez ? Quel idiot naïf j’ai pu être…

Il arracha son masque à gaz, essuya la sueur sur son front et bondit soudain vers Taran.

— Tu avais raison de dire que nous étions morts, stalker. Tu avais raison ! Tout ce qui nous attend, c’est finir de pourrir sous terre.

On eût dit que ses yeux allaient sortir des orbites. Sa figure n’était plus qu’un masque tantôt de rage, tantôt d’impuissance.

— Abjurerais-tu donc ta foi ? fit Chaman, ironique.

Le sectaire s’immobilisa quelques instants comme s’il n’osait pas prononcer ce mot à haute voix. Sa tête retomba.

— Je l’abjure…

Un long silence s’établit. Chaman fut le premier à réagir en lançant d’un ton railleur :

— Bienvenue dans la réalité, mon gars.

Ichkariy ne releva pas la pique. Il remit son masque à gaz et plongea le regard dans l’eau trouble.

— Je retourne dans le métro. Ça suffit. J’ai assez couru comme ça. Qui me suit ?

— De quoi tu parles ?

— De la barcasse. Tu l’as dit toi-même, Chaman, elle est prête à appareiller.

— Ne t’emballe pas, mon gars. Nous n’avons pas encore trouvé…

— Quoi ? le coupa Ichkariy. La source de la lumière ? (Il se tourna vers leur guide.) Qu’as-tu vu sur le croiseur, Taran ? Es-tu certain qu’il faille chercher le projecteur disparu ? (Puis à Kondor :) Êtes-vous certains que quelqu’un ait jamais vu quelque chose ?

— Les stalkers de la Primorskaïa…

— Hallucinations d’alcooliques ! le coupa le sectaire, hystérique. S’ils ont vu quelque chose, pourquoi n’y sont-ils pas allés eux-mêmes ? Parce qu’il faut être un sacré imbécile pour gober des délires pareils ! Et des imbéciles, ils en ont trouvé !

Il se tut et s’éloigna de quelques pas pour s’asseoir sur une bitte d’amarrage. Les stalkers restaient silencieux, réfléchissant à ses paroles. Chacun faisait face à un choix : continuer une errance stérile sur l’île morte ou arrêter les recherches et retourner dans le métro. Rougir devant la direction de l’Alliance littorale en rapportant l’échec de la mission n’était pas l’issue la plus séduisante, mais elle ne semblait plus si terrible désormais.

— Moi non plus, je n’y vois plus de sens… dit doucement Kondor en regardant ailleurs.

— Commandant, qu’est-ce qui te prend ?… l’apostropha le mécanicien, mais l’autre ne le laissa pas terminer.

— Je ne commande plus cette mission… Tu as toi-même désigné ma relève, Chaman ! Vous n’avez qu’à continuer ensemble, ajouta-t-il en désignant Taran. Moi, je me casse.

— Et le détachement ?

Kondor fit brusquement volte-face et se plaça juste devant Chaman.

— Où est-ce que tu le vois, le détachement ? Hein ? Ksiva, Grémille, le Belge… Où sont-ils ? Où est Fumée ? Où est Farid ? Où… (la voix du soldat se brisa) est… Natha…

Il passa sa kalachnikov en bandoulière et s’approcha de Taran.

— Je n’ai pas su protéger mes gars… Je n’en peux plus. Est-ce que tu me comprends, stalker ?

Taran regarda les mains tremblantes du soldat et lui tourna le dos. Kondor partit vers les docks sans se retourner. Ichkariy sauta sur ses jambes et adressa un regard interrogateur à Chaman. Les yeux du mécanicien allaient et venaient entre le guide et son camarade qui s’éloignait. Il semblait déchiré entre l’envie de voir la mission accomplie et la possibilité de revenir dans le métro en vie.

— Je reste. Si je trouve quelque chose, je vous le ferai savoir, laissa tomber Taran d’une voix enrouée. Vas-y, Chaman. Ne souffre pas vainement.

Le mécanicien sursauta comme s’il avait reçu une gifle, mais il se tut. Car son choix était fait et leur guide ne faisait que l’exprimer tout haut.

— Merci, Taran. Je dirai à l’Alliance que tu as rempli ta part du contrat. Après tout, nous sommes bien arrivés à Kronstadt…

Gleb observait la réaction de son mentor. Est-ce qu’il attendait un rebondissement ? Et après ? Combien de temps allaient-ils tenter le sort ? Les rêves de la terre promise devenaient plus inconsistants à chaque minute qui passait.

— Allez, mon gars, on rentre à la maison.

La lourde main de Chaman venait de se poser sur l’épaule du garçon. Il sursauta et se retourna vers son mentor.

— Il reste.

— Aie pitié du gamin, Taran ! Il va crever pour rien !

— Ce ne sont pas tes oignons. Allez, barre-toi, lâcha le stalker d’un air menaçant en empoignant son fusil.

— T’es vraiment malade ! Tu vas crever, et le gamin avec !

Le stalker attendait sans bouger. Soudain, il lâcha son fusil, se plia en deux comme si on l’avait frappé entre les côtes, inspira avidement… et tomba. Son masque à gaz glissa, ses yeux se révulsèrent. Sa carcasse tout entière fut secouée de spasmes. Taran mugit.

Une pensée traversa la tête du garçon : il a une attaque. Gleb se précipita vers lui en ouvrant sa besace mais heurta soudain Ichkariy qui s’était mis en travers de son chemin.

— Aide-moi, Chaman. On peut encore sauver celui-là.

— Et Taran ? lança le mécanicien, toujours en proie au doute.

— Qu’est-ce qui peut lui arriver ? Il va reprendre du poil de la bête. Allez, vite !

Gleb essaya de se dégager, mais le sectaire le retint. Puis Chaman arriva à la rescousse et les deux hommes l’entraînèrent vers le bateau tandis qu’il se débattait.

— Crétin ! Tu me remercieras un jour !

Chaman s’arrêta pour lui entraver les mains. Puis on le saisit à nouveau pour l’emporter vers la passerelle. Relevant la tête, Gleb eut le temps d’apercevoir la silhouette de son mentor couché sur le béton.

— Taran ! Taran !

Devant ses yeux défilèrent les bottes de Chaman, l’asphalte, les passerelles en bois… Puis il reçut un coup. Sa tête résonna, la lumière vacilla devant ses yeux. Il entendit une voix lointaine :

— Attention ! Tu l'as cogné contre la rambarde !

— Il se tiendra tranquille comme ça…

Tout devint cotonneux. Les voix s’éloignèrent. Gleb perdit connaissance.

La lumière se déversait en pulsations régulières de tous les côtés à la fois, obligeant à protéger d’une main des yeux déjà plissés. La brume blanche remplissait tout l’espace et l’enveloppait d’une chaleur assommante. Quelque part à l’orée de la perception persistait un rideau de ténèbres comme s’il attendait que le visiteur imprudent pénètre dans son royaume.

Quelque part devant, une silhouette floue agitait un bras en signe d’invitation. Elle savait attendre patiemment, faisant des pauses régulières pour regarder derrière elle avant de reprendre sa course. Il était impossible de comprendre le sens de ce mouvement ininterrompu, tout comme il était impossible de rester insensible à cet appel. On eût dit qu’il n’y avait pas d’autre choix que de suivre cette forme fantomatique.

Le chemin de lumière s’acheva brutalement. Le corps perçut la surface dure du sol et les contours de la silhouette mystérieuse devinrent soudain nets – comme si l’on avait ajusté le contraste – pour s’estomper tout aussi rapidement. À cet instant précis apparut quelque chose de familier. Image fugace, fuyante. Une démarche assurée, des gestes mesurés… Qu’il se retourne encore une fois ! Rien qu’une ! Ce serait suffisant pour le reconnaître…

— Père ?

Le son de sa voix roula le long des frontières incertaines des ténèbres, disparaissant sans trace dans les profondeurs du néant.

Non. Une certitude aussi ferme qu’étrange naquit à cet instant : ce n’était pas lui.

— Qui êtes-vous ? Quel est votre nom ?

L’inconnu ne se retourna pas et s’évapora dans le brouillard laiteux. Seule une voix, étouffée et familière, lui parvint de quelque part au loin.

— Quelle importance désormais ? Mon nom est mort avec mon ancienne vie…

Puis la terre trembla, se fissurant de toute part. L’eau sourdait des failles les plus profondes. Elle montait accompagnée d’un tumulte croissant et inonda les alentours en quelques instants. L’atmosphère devint insupportablement froide. La terre se déroba pour disparaître quelque part en contrebas, ne laissant que des eaux déchaînées. Les vagues glacées, engourdissant les membres, devenaient de plus en plus hautes…

Sans attendre l’issue, bien trop connue, de ces événements, la conscience hurla et sortit sans ménagement l’organisme de sa léthargie.

Gleb reprit connaissance en sentant des vibrations. Sous lui, le sol froid tremblait. Sa vue revenait peu à peu. Devant ses yeux dansait le plafond noirci par le temps… de la cale. Derrière une cloison, le moteur hurlait sous l’effort. La barcasse ! Gleb s’agita et voulut se lever. Une douleur vive puisa dans sa tête, la nausée lui monta à la gorge. Il se laissa retomber en essayant de bouger ses poignets engourdis. Ses mains, attachées derrière son dos, avaient perdu toute sensibilité et refusaient de lui obéir. Pris de panique, il se retourna sur le ventre, se ramassa sur lui-même et put se redresser sur les genoux. Il regarda autour de lui. Ses yeux se posèrent sur un clou rouillé qui dépassait de la paroi en face. Gleb se leva en titubant. S’adossant à la cloison étanche, il trouva à tâtons le bout de métal. Il se mit au travail. Ses efforts furent récompensés : quelques minutes plus tard, la ficelle gisait à ses pieds. Le garçon se massa les poignets avec soulagement, puis s’approcha à pas de loup de la porte et regarda par le hublot.

Le bateau se dirigeait lentement vers la sortie des docks. Le bloc gris monolithique du quai était tout près de la coque. Son cœur se remplit de joie. Tout n’était pas perdu ! Gleb ramassa son masque à gaz et ouvrit la porte d’un air décidé. Une bourrasque de vent le frappa à la poitrine, comme pour l’empêcher d’accomplir l’acte désespéré qu’il avait en tête. Il recula, mais dans le seul but de gagner quelques pas d’élan supplémentaires. Sans se laisser le temps de tergiverser, il s’élança, prit appui sur le rebord glissant et se propulsa de toutes ses forces. Un gouffre s’ouvrit sous ses pieds. Des vagues écumantes remplirent son champ de vision durant quelques instants. Tous ses muscles se contractèrent de terreur… Puis il sentit un choc violent sur ses jambes, ses genoux se fléchirent. Après une roulade incontrôlée sur l’asphalte mouillé, il percuta une pile de caisses en bois. Son dos heurta quelque chose de dur et il en eut le souffle coupé. Gleb gisait immobile au milieu des débris de bois, cherchant désespérément à remplir ses poumons de l’air humide. Puis il releva prudemment la tête. Le bateau décrépit, fumant abondamment, s’éloignait du port. Personne sur le pont. On eût dit que son évasion était passée inaperçue.

Il lui fallut quelques instants pour se repérer. La nuit commençait à tomber. Oubliant ses meurtrissures et sa douleur à la tête, il passa son masque à gaz et courut vers le quai d’escale. Un virage, un autre juste derrière… Une ancre familière à gauche… C’était tout près, il en était certain… Gleb bondit sur le quai et regarda autour de lui.

« Contente-toi de m’injecter l'autre saloperie la prochaine fois que je suis mal. Considère ça comme ta principale obligation… »

Il ne vit Taran nulle part. Mais où était-il ? Où ?

Accourant vers l’endroit précis où ils avaient laissé Taran pendant son accès de fièvre, Gleb manqua un pas et tomba à genoux : ce qu’il vit lui coupa les jambes. Du sang… Des taches de sang sur la dalle en béton, sur la besace déchirée de son mentor. Il se prit la tête entre les mains. Un cri de désespoir au bord des lèvres.

Que s’était-il passé ? Il avait failli au moment même où son mentor avait le plus besoin de lui… Il devait faire quelque chose rapidement… Gleb sauta sur ses jambes, sortit son Pernach et fit jouer le cran de sûreté. Il s’élança le long du quai en inspectant le moindre recoin. Peut-être n’était-il pas encore trop tard…

Il dépassa des ateliers, des hangars, des passerelles… Il courait au hasard. Ses semelles labouraient la boue. Il avait des démangeaisons au fond de la gorge à cause de l’air froid et humide.

Après avoir traversé un dense bosquet, Gleb déboucha au bord d’un dock abandonné, colonisé par l’herbe. Semblable à la carcasse d’une baleine géante échouée sur le rivage, au fond du bassin asséché gisaient les restes d’un sous-marin. Le garçon avait entendu parler de l’existence de bateaux capables de se déplacer sous l’eau. Il en avait même vu un dessin dans un livre de son amie Natha. Désormais, il en contemplait un de ses propres yeux. Il n’était pas facile à reconnaître de prime abord. Une partie de la coque manquait, des trous béaient au milieu de la rouille, à travers lesquels on apercevait des montants métalliques : le squelette du mastodonte d’acier.

Depuis combien d’années ce monstre était-il couché là ? Peut-être était-ce ce sous-marin qui avait sillonné les eaux côtières de Vladivostok. Pendant un instant, Gleb se représenta le titan des mers à la coque rutilante qui fendait la surface paisible de l’océan. Et là-haut, sur le kiosque, lui debout à côté de son mentor, à observer la terre qui approchait…

Il revint à la réalité en prenant conscience que, depuis plusieurs minutes, des cliquetis réguliers lui parvenaient aux oreilles, s’accordant harmonieusement à la mélopée du vent. Quand il comprit qu’ils provenaient de son dosimètre, il blêmit puis se rua dans la direction opposée avec toute l’énergie dont il était capable en écoutant attentivement le crépitement de l’appareil. Celui-ci se tut presque aussitôt, mais le garçon mit bien plus de temps à recouvrer son calme. Allait-il connaître le même destin que Grémille ? Terrifié, sale, il filait, tête baissée, sans demander son reste.

Enfin, à bout de forces, Gleb se laissa tomber sur l’herbe à côté d’une remise de guingois. Que disait Ksiva à propos de la vodka ? Qu’en plus de nettoyer les radiations elle chassait les mauvaises pensées… Le moment était donc des plus opportuns pour s’occuper des unes et des autres. Il fouilla dans son sac, trouva la flasque qu’on lui avait confiée et dévissa le couvercle. La boisson glacée lui brûla la gorge avant de tomber comme une boule quelque part à l’intérieur. Gleb se força à ingurgiter une seconde rasade et fut pris d’une quinte de toux. Il s’autorisa quelques secondes d’introspection. Les sombres pensées étaient toujours là, et un arrière-goût désagréable lui avait envahi la bouche. Envoyant la flasque dans les fourrés d’un coup de pied, il réajusta son masque à gaz et reprit son chemin.
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CHAPITRE 16

VERS LA LUMIÈRE

 

Celui qui n’a jamais désespéré ne vaut pas grand-chose. Ce n’est qu’après avoir éprouvé ce sentiment accablant que l’on peut apprécier à sa juste valeur le charme d’une vie réussie. Ce n’est qu’après avoir encaissé tous les coups que le destin fait pleuvoir sur notre tête que l'on peut dire avec conviction et fermeté : « Je suis fort. Je peux le faire. » Parfois le désespoir nous pousse à commettre les actes les plus inattendus, mais le plus souvent il nous plonge dans un abîme d’abattement. Car il expose à l’homme ses limites, lui offrant un choix difficile : baisser les bras et reconnaître son impuissance ou poursuivre la recherche douloureuse d’une issue à une situation sans espoir.

Ces moments de détresse, chacun les vit d’une manière très différente. Chez certains, ils ne laissent aucune trace ; chez d’autres, ils changent l’existence en profondeur. Céder à ses émotions et s’abandonner à l’abattement est facile ; pourtant, dans ces moments-là, il n’est pas inutile de regarder autour de soi. Souvent, nous restons aveugles à tous les signes qui nous entourent et qui nous montrent une issue possible.

Il est difficile de poursuivre la lutte contre les circonstances quand nos chances de victoire sont minces. Cependant, la vie est bien plus difficile une fois qu’on a reconnu la défaite… Rendu les armes… Parfois, c’est si dur à supporter que la vie perd tout son sens, qu’on ne veut plus la vivre.

Pour cette raison le désespoir est dangereux ; mais, la plupart du temps, il est tout simplement inutile. Comme l’est d’ailleurs la vie tant qu’on n’a pas éprouvé ce sentiment. Ne fût-ce qu’une seule fois.

Taran n’était nulle part. Gleb était assis, adossé à un mur de briques, et s’efforçait de se calmer. Il n’arrivait pas à croire que son mentor ait pu mourir aussi bêtement. N’importe qui, mais pas lui. Il n’arrivait pas à se débarrasser de l’image du monstre volant qui avait enlevé la dépouille de Natha. Était-il possible que le stalker eût connu le même sort ? Cela dit, dans l’état où il se trouvait, Taran aurait pu être la victime de n’importe quel animal, à commencer par le moins dégourdi…

Gleb serait resté assis sur l’asphalte froid défoncé si une idée ne s’était pas imposée à lui : il était seul désormais ! Et ce n’était pas la solitude à laquelle il avait été confronté toutes ces années depuis la mort de ses parents. Non. À la Moskovskaïa, il y avait toujours quelqu’un pas loin, prêt à discuter avec lui, l’invectiver et même le gronder dans le pire des cas, mais il y avait quelqu’un. À présent… il n’y avait personne. Absolument personne.

Seul.

Seul avec ses peurs et ses doutes.

Seul contre les milliers de dangers du monde extérieur.

Pouvait-il se douter que la rencontre avec le groupe de stalkers et leur expédition passionnante, commencée sous les meilleurs auspices, allait se finir par une succession de morts et l’anéantissement complet de son rêve ? Comment allait-il rejoindre les terres hospitalières désormais ?

Pourtant sa blessure la plus douloureuse était la mort de son mentor.

Le ciel bas, voilé de nuages, gronda à nouveau. Les éclairs se déchaînèrent. Gleb se recroquevilla, laissa tomber ses épaules et se couvrit la tête des mains. Pour vaincre sa peur, il chercha à invoquer un souvenir lumineux, agréable, quelque chose qui lui permît de se sentir un peu plus léger. Mais, comme de fait exprès, les seules images qui lui venaient à l’esprit n’amélioraient en rien son humeur. D’abord ce fut le vieux Palytch revenant du raid lancé par les Végans, puis le gros Prokha avec sa cour. Il voyait sa gueule narquoise flotter devant ses yeux… ses doigts gras souiller le briquet… Puis ce fut le tour de Nikanor qui avait troqué Gleb contre de la viande de porc… Le regard méchant et plein de suspicion de Kondor… Chaman lui entravant les bras… Toutes ces vexations et ces offenses, toutes pires les unes que les autres, lui compressaient la gorge, l’empêchant de respirer.

Taran, son seul proche depuis la mort de ses parents. Pourquoi fallait-il perdre quelqu’un pour se rendre compte à quel point il était cher ? Les larmes coulèrent sur ses joues. À cet instant, il ne souhaitait qu’une seule chose, mourir. Disparaître pour ne plus rien ressentir.

Que lui aurait dit Taran s’il l’avait vu dans cet état ? Des mots lui revinrent à cet instant en mémoire, les recommandations du stalker :

« Si tu décides de faire quelque chose, fais le premier pas. Et n’aie pas peur ensuite de faire le deuxième. Crains l'inaction. Fixe-toi un but et chasse tout le reste de ton esprit… »

— Crains l’inaction…

Gleb ne se rendit pas compte qu’il venait de parler à haute voix.

Sa main se tendit vers son pistolet. Les torrents de pluie le frappaient sans merci et lavaient la crasse urbaine de sa combinaison. Avec la saleté furent emportées la peur et l’indécision. Le sentiment dominant d’apitoiement sur soi l’irritait. Gleb eut une grimace. À cet instant, il se haïssait.

— Se fixer un but ?

Il plaqua le canon contre sa tempe et ferma les yeux en essayant d’imaginer ce qui se passerait après. Il vérifia le cran de sûreté. Le cliquetis métallique fut noyé dans les roulements assourdissants du tonnerre. Son doigt trembla sur la détente.

Et soudain un rayon de lumière traversa ses paupières closes. Gleb entrouvrit les yeux et la vit…

La lumière !

Un rayon de lumière blanche, quelque part au-dessus des ruines des hangars et des tours tordues des grues de chargement…

Ce rayon aveuglant dans l’obscurité grandissante de la nuit attirait le regard comme un aimant. Irréel, parfaitement étranger aux ténèbres qui recouvraient l’île, il déchirait l’espace et lançait un défi à la nuit et à tous ses affidés.

— Le signal… chuchota-t-il de ses lèvres desséchées, même si sa raison peinait encore à croire ce qu’il voyait. Le signal !

Soufflant fébrilement, Gleb sauta sur ses jambes et s’affaira. L’idée du suicide lui semblait soudain la pire des lâchetés. Peut-être allait-il réussir là où tant d’autres avaient échoué. Il devait essayer. Il devait mener la mission à bien ne fût-ce qu’à la mémoire des stalkers morts.

Chassant ses doutes, il s’élança, longeant les docks de déchargement et les ruines du terminal de fret. Contournant les restes d’une immense barge qui rouillait sur des bas-fonds juste à côté du quai, il laissa derrière lui l’étroit passage qui allait du port à bois au terminal charbonnier. Seul un demi-kilomètre le séparait de la source de la lumière. Pour l’atteindre, il devait rester en vue d’une large jetée qui coupait les eaux du golfe d’un trait rectiligne.

Il n’avait pas peur. La peur s’était envolée, cédant la place à un espoir coriace.

— Je vais vers la lumière salvatrice, marmonna Gleb en se rappelant les paroles du sectaire. Je vais vers la lumière…

Depuis le couvert d’un hangar, une ombre se jeta sur lui. Le corps réagit aussitôt, le pistolet se leva devant ses yeux. Une règle, apprise par cœur par tous les habitants des souterrains présidait à ce réflexe inconscient : si un inconnu ne signale pas son arrivée dans l’obscurité, c’est un ennemi. Un tir claqua. Un deuxième. Une chose informe tomba dans la boue comme une poupée désarticulée. Gleb ne prit pas le temps d’examiner son agresseur. Il accéléra le pas en direction du phare qui promettait un abri possible.

— Les épreuves nous sont envoyées de là-haut. Le pusillanime est faible d’esprit…

Une autre silhouette se détacha du mur du hangar mais, avisant le Pernach dans les mains du garçon, tenta de battre en retraite. Les éclairs des coups de feu arrachèrent aux ténèbres une forme incertaine vêtue de loques ou dont la peau grise pendait en lambeaux. Des ailes ? Les rabats d’un pardessus ? La créature eut un spasme en tombant à la renverse.

Les ténèbres à sa gauche vomirent plusieurs silhouettes qui se précipitaient vers lui. Impossibles à identifier dans leurs mouvements… Peut-être des bossus, ou bien des humanoïdes coiffés de capuches.

Gleb tirait sans perdre sa concentration, sans céder à la panique, car il savait pertinemment qu’il était seul et ne pouvait compter sur aucune aide.

L’assaut s’arrêta aussi soudainement qu’il avait commencé. Gleb dressa l’oreille, scrutant attentivement les interstices des treillis métalliques. Rien. Le silence.

Il regarda devant lui. Sur fond de lune ascendante, on voyait distinctement le sommet du phare. Le rayon de lumière, chassant les ténèbres nocturnes, était dirigé vers Saint-Pétersbourg. Le doute n’était plus permis. Il l’avait trouvé !

À chaque pas, la tour se rapprochait, grandissait, gagnait en superbe. Le phare se dressait tout au bout de la digue ou, plus précisément, à l’angle d’un remblai de pierre. L’édifice s’inscrivait harmonieusement dans le paysage des eaux miroitantes, comme s’il faisait partie intégrante de cette île sévère.

Absorbé dans sa contemplation, Gleb faillit ne pas remarquer un mouvement discret sur le quai. Juste à côté de lui, une grue rouillait, ses barres de soutènement couvertes d’une épaisse couche de ronces. Il s’y précipita et observa le périmètre à couvert. À quelques dizaines de mètres devant lui, un bateau dansait sur les vagues. Il ressemblait comme deux gouttes d’eau à celui qu’avaient pris les stalkers. Avaient-ils changé d’avis ?

Le soudain sursaut de joie se mua en horreur. Sur la passerelle branlante se dandinaient des gens étranges vêtus de guenilles. Des pardessus déchirés, des lambeaux de tissus passés n’importe comment autour des torses… Désormais il n’avait plus aucun doute, les monstres qui l’avaient attaqué un peu plus tôt étaient bien des humains. Du même tonneau que ces loqueteux. En regardant un peu mieux, Gleb remarqua des ballots au pied d’une échelle. Les accrochant à l’aide de gaffes, les êtres étranges s’éloignèrent le long du remblai en traînant leurs prises. Le garçon les suivit du regard et faillit hurler. C’étaient les corps des stalkers. Chaman et Kondor… Leurs têtes se balançaient et rebondissaient sur les irrégularités de la route. Ils laissaient dans leur sillage des traînées écarlates.

Gleb, abasourdi, fixait la procession, incapable d’en croire ses yeux.

Un des personnages bondit soudain à la hauteur de Kondor et sortit un couteau de boucher. La lame brilla… Gleb détourna le regard, ne se sentant pas la force d’assister à la scène. Quand il trouva le courage de regarder à nouveau, ses yeux se portèrent instinctivement sur la plaie béante dans le flanc du stalker.

L’homme qui avait frappé Kondor pressait quelque chose contre sa bouche, le déchirant de ses dents… De la viande ?

C’étaient donc des… des anthropophages. Des cannibales !

Gleb sentit un malaise le gagner. Il en avait entendu des histoires. Mais c’était la première fois qu’il était témoin de ça… La nausée lui monta une fois encore dans la gorge. Il arracha son masque à gaz pour respirer l’air frais à pleins poumons. La scène immonde qui se jouait sous ses yeux ne voulait pas disparaître. La raison refusait d’admettre ce qui se déroulait devant lui. Même durant les pires famines, on n’en était pas arrivé à cette extrémité, à la Moskovskaïa. Les habitants se contentaient alors de cuire dans l’eau de la moisissure comestible, mais pas une fois ils ne s’étaient adonnés à ça. Tels étaient ainsi ceux qui cherchaient à les contacter…

La réalité était donc à la fois bien plus simple et bien plus terrifiante que Gleb ne se l’était imaginée. Son rêve venait de se briser en mille morceaux, pourtant il refusait de reconnaître la défaite. Le désir de gagner la source de la lumière devint impérieux.

Gleb fut soudain sur ses gardes. Il ressentit des fourmillements dans ses membres. Le cannibale qui s’était servi de la viande fraîche s’était figé sur place et regardait sans ciller dans la direction de la grue. Avait-il remarqué sa présence ? Sa bouche ensanglantée s’étira dans un rictus, révélant ses dents. Sa respiration s’accéléra comme chez l’animal qui vient de sentir une proie. Ses mouvements brusques et saccadés n’avaient plus rien d’humain.

Gleb leva son arme. Qu’est-ce que Taran lui avait appris ? Expirer, viser, saisir l’instant entre deux battements de cœur et presser la détente sans à-coup…

— Regarde dans ton âme, mon enfant, pour savoir si tu es prêt à franchir le Rubicon.

Le Pernach recula dans sa paume. La tête du cannibale partit en arrière. Un trou apparut dans son front. De l’arrière du crâne sortit une gerbe de sang. Durant un instant, les loqueteux regardèrent le cadavre d’un des leurs, puis tout le monde se mit à hurler et se précipita vers le couvert des ronces. Gleb rampa le long des treillis rouillés, escalada le tas de gravats de béton armé et se plaqua contre le mur d’un hangar bas. Une pensée se fraya tardivement un chemin dans son esprit : ses adversaires s’étaient dispersés dans toute la zone littorale et pouvaient le prendre en tenaille.

Butant sur une racine, Gleb roula dans un trou profond. La boue se colla sur ses verres. Pourtant, à cet instant, cela pouvait lui être utile. Après s’être enterré un peu plus profondément dans cette fange nauséabonde, il s’immobilisa. Le sang martelait son rythme cardiaque dans ses oreilles. Ses poumons le brûlaient à cause de la course en masque à gaz.

Essayant de ne pas révéler sa présence, il déplaça lentement son bras pour essuyer les verres devant ses yeux. Des os et des crânes tapissaient le fond du trou, à peine visibles à la clarté de la lune. Ils étaient humains… Gleb mugit, se secoua et, glissant dans la boue, s’efforça d’escalader la pente. Ses bras s’enfoncèrent dans la fange jusqu’au coude pour s’arrêter sur une surface dure. De sous ses pieds s’échappaient des craquements désagréables.

Un pavé siffla au-dessus de sa tête avant de s’écraser dans la boue. Une autre pierre le toucha à la jambe, le faisant choir au fond du trou. La protection en kevlar amortit le choc, mais sa jambe s’engourdit néanmoins. Un cannibale s’agitait au bord de la crevasse en déroulant une grande fronde. Pataugeant dans la boue, Gleb plongea dans une large conduite qui s’enfonçait dans la terre et qui devait conduire au hangar le plus proche ; il y rampa dans les ténèbres les plus profondes. Les eaux troubles du collecteur dégageaient une odeur nauséabonde. En regardant derrière lui, il souffla de soulagement. Dans l’ouverture, il apercevait un morceau du ciel nocturne mais nulle silhouette de ses agresseurs. Ils n’avaient pas l’air décidés à le poursuivre.

Peut-être l'avaient-ils seulement perdu de vue. Et, si c’était bien le cas, pour combien de temps ?

Son voyage dans le collecteur s’acheva devant une grille qui lui en interdisait la sortie. Gleb était prêt à tirer sur cet obstacle inattendu, mais il se reprit à temps. Veillant à ne pas faire de bruit, il glissa la lame de son couteau dans une fente étroite à la base de la grille. Celle-ci céda avec un tintement à peine audible. Après s’être affairé sur la grille durant plusieurs minutes, le fugitif quitta la conduite pour déboucher dans une étroite tranchée en béton, fermée sur le dessus par des trappes grillagées. Les trappes se situant au niveau du sol, il en conclut qu’il était arrivé dans le système de drainage d’un hangar. En revanche, le maillage serré ne permettait pas de distinguer quoique ce soit.

Il entendit des bribes d’une conversation inarticulée et hachée qui provenait de l’entrée du hangar. Gleb se figea. Des pas se rapprochaient de sa cachette. On s’arrêta juste au-dessus de lui. L’ombre de la silhouette recouvrit la grille. Il serra de toutes ses forces la garde de son couteau, osant à peine respirer. Une odeur de brûlé et de crasse émanait de l’homme au-dessus de lui.

La grille tinta : on venait d’y poser un crochet de boucherie d’une taille impressionnante. Une goutte de sang glissa de la pointe aiguisée et tomba sur la chaussure du garçon. Dans l’épais silence, on entendait distinctement la respiration chuintante du cannibale. Le couteau dans la main de Gleb tremblait, tous ses muscles étaient tendus dans cette attente angoissante, il était prêt à bondir tel un ressort.

L’écho des voix à l’extérieur s’estompait. L’inconnu, après être resté en faction pendant d’interminables minutes, tourna les talons et s’éloigna. Une porte claqua. Gleb attendit encore puis, poussant la grille en fonte, quitta la tranchée. Toute l’horreur du vaste hangar l’assaillit soudain. Des rangées d’esses accrochés le long des murs, des traces d’une substance rouge brun par terre, des crânes humains abandonnés dans le plus grand désordre un peu partout. Sur une desserte, il vit une jambe humaine débitée en morceaux.

Gleb se sentit mal à la vue de ce cauchemardesque atelier de désassemblage. Craignant de perdre connaissance, il se força à ne pas regarder autour de lui, courut vers la porte et se jeta dehors. Il n’y avait plus aucune trace de poursuite. Les cadavres des stalkers avaient disparu eux aussi. On eût dit que les cannibales avaient décidé de se contenter des proies déjà acquises.

Après avoir scruté le périmètre, Gleb se laissa descendre dans l’herbe haute et rampa. Il ne restait que peu de chemin jusqu’à son objectif, une cinquantaine de mètres. Il entendit l’écho de cris au loin. Des feux s’allumèrent ici et là dans la ville en ruine. La peuplade monstrueuse avait décidé un dîner tardif, Gleb eut un spasme de dégoût à l’évocation du menu de ce festin. Le contrecoup de ce qu’il venait de vivre ne se fit pas attendre. Il trembla de tout son être. Ses dents claquaient. Rassemblant ce qu’il lui restait de forces, il rampa dans l’herbe humide de rosée les quelques dernières longueurs. Il ne lui restait désormais qu’à franchir les quelques mètres à terrain découvert qui le séparaient du phare.

— Mon âme ne redoute pas les ténèbres. Je vais vers la lumière…

Il se courba et se précipita vers l’arche en pierre de l'entrée. Avec un sentiment d’appréhension, il poussa la porte vétuste. Elle était ouverte ! Après un dernier regard vers les constructions menaçantes du port, il se glissa à l’intérieur.


 

 

CHAPITRE 17

UNE VOIX DU PASSÉ

 

Rien ne définit mieux l’être humain que l’instinct de survie. Il est vrai que, lorsqu’il se met en branle, les valeurs morales passent au second plan. Il est impossible de s’en défaire et le juguler tient de la gageure. Il est inscrit en l’homme par la nature : ce n’est qu’un mécanisme de défense, au même titre que le système immunitaire, la toux ou les larmes. Cela paraît si simple, mais les rares manifestations de cet instinct vont, dans la plupart des cas, à l’encontre de nos conceptions du courage, de la force d’âme, de la morale et de toutes les autres considérations éphémères.

Est-ce parce qu’elles mettent à nu chez lui tous ses désirs les plus vils, ses vices que la société réprouve, que l’homme craint ces manifestations ? L’instinct le chasse de la source du danger, le pousse à ignorer les malheurs de son prochain, le force à voler, à tuer… Et l’homme court, se fait aveugle, vole et tue ; il se met au service de l’être sans principe tapi au fond de soi qui crie : « Vis ! » Ce n’est que plus tard, quand on a sauvé sa peau, que surviennent les regrets et que sa conscience tourmente l’homme. Ce n’est d’ailleurs pas le cas chez tout le monde. Pour beaucoup, ce tourment n’est qu’un hoquet consécutif à un copieux déjeuner.

Le hoquet passe, tout comme la conscience finit par s’apaiser. Encore une fois, pas chez tout le monde. Les âmes humaines sont bien trop différentes pour qu’on en tire une règle générale. Une chose pourtant : les uns apprennent à combattre leur conscience, les autres leur instinct de survie.

Après avoir posé le pied sur le sol métallique sonore, Gleb regarda autour de lui. Un étroit escalier en colimaçon s’élevait jusqu’au sommet du phare. Les marches rouillées ne lui inspiraient aucune confiance, mais que faire d’autre ? Dégainant son arme, il s’y engagea. Montant toujours plus haut, il écarquillait les yeux pour tenter de distinguer ce que lui réservait le virage suivant du couloir exigu. Il avait l’impression que dans chaque recoin de ténèbres se tapissait un ennemi, mais il n’avait pas encore croisé âme qui vive. Seul un rat s’était enfui de sous son pied en poussant un couinement aigu avant de disparaître dans l’obscurité.

Après avoir dépassé quelques étages intermédiaires, Gleb se rapprochait irrémédiablement du sommet de l’édifice. Tout près du but, il rencontra un obstacle imprévu. Le passage était encombré de gros caissons métalliques d’où s’échappait un câble épais qui courait vers le sommet. En examinant ces étranges structures, le garçon reconnut de gigantesques accumulateurs. Il y en avait de semblables dans la salle des générateurs à la Moskovskaïa, pour servir si le groupe électrogène au diesel vétuste tombait en panne. Cependant, les modèles qu’il avait devant les yeux étaient bien plus imposants.

Dépassant l’espace encombré, Gleb entra dans une pièce en rotonde. Les marches s’y arrêtaient. Le long de la paroi diamétralement opposée, on apercevait un petit escalier qui conduisait vers le balcon radiaire. La lumière terne de sa lampe éclaira d’autres accumulateurs entassés contre le mur dans le plus grand désordre. À même le sol, il découvrit les traces d’un séjour récent : la tache grise d’un foyer sur la dalle en béton, des bouteilles vides, des os… Sans s’attarder sur les restes du festin, il avança dans la salle. Les meubles avaient été brisés pour servir de combustible, à l’exception d’une grande armoire remplie de bouteilles, de chiffons et d’autres babioles. Elle se dressait, solitaire, devant le mur le plus éloigné en attendant de connaître son sort.

Après avoir suivi du regard le câble qui serpentait à travers toute la pièce, Gleb monta les quelques marches pour accéder au sommet de la tour et enfin au balcon. La vue panoramique sur l’étendue aquatique s’ouvrit devant lui depuis une hauteur vertigineuse. Il s’accrocha fébrilement à la balustrade et ferma les yeux. Un vent pénétrant jouait dans les replis de sa capuche. On eût dit que la tour tanguait sous les assauts des éléments.

De ce point de vue, on apercevait distinctement le dessin des hautes constructions du bord de mer de l’île Vassilevski et de l'île des Décembristes. Quelque part au loin, au-delà des kilomètres de cette étendue d’eau, la vie suivait son cours. C’était certes une vie souterraine, une vie sans soleil, mais une vie malgré tout. Gleb voulut désespérément rentrer chez lui. Ou, au moins, dans l’abri de Taran, même si, en l’absence du stalker, les lieux ne seraient plus jamais aussi accueillants. Le garçon laissa échapper un soupir. Qu’il aurait aimé recommencer toutes les recherches à nouveau. Depuis l’endroit même où il se tenait. En ignorant tout de l’existence du métropolitain… Marcher en compagnie de Taran et des autres stalkers du détachement de Kondor dans l’espoir de découvrir un nouveau refuge. Et, en fin de compte, trouver les sous-sols de Saint-Pétersbourg, son métro et ses stations accueillantes ! Entrer dans la Moskovskaïa…

À y réfléchir, le métro était un véritable paradis en comparaison du monde de la surface. On pouvait s’y déplacer sans masque à gaz, sans redouter une attaque de prédateurs affamés. On y buvait une eau certes pas très propre, mais sûrement pas contaminée… En quoi n’était-ce pas la terre promise ? Pourquoi chercher autre chose ?

Gleb regardait la ligne d’horizon, en proie au vague à l’âme. On y devinait, sur fond de ciel nocturne, les contours du paysage urbain. En soufflant lourdement, il fixa le sommet de la tour. À en juger par les plaques réfléchissantes brisées en mille morceaux, la lampe du phare était hors service depuis bien longtemps et n’allait pas fonctionner de sitôt. En revanche, sur le balcon, tout près de lui, un trépied massif supportait un projecteur qui déversait dans la nuit une lumière aveuglante. Sans doute le même projecteur de signalisation dont avait parlé Taran. Que dire ? Le message avait atteint son destinataire, qui s’était même déplacé en personne. Seulement, les expéditeurs manquaient cruellement à l’appel. Car, même avec de grands efforts d’imagination, Gleb ne trouvait aucune cohérence à la juxtaposition des deux découvertes : les sauvages cannibales et un projecteur sur trépied.

Toutes ces énigmes lui donnaient l’impression que sa tête allait exploser. Il descendit dans la salle en rotonde, regarda autour de lui, et sans plus réfléchir tira de toutes ses forces sur le câble. Les fils s’arrachèrent des colliers de serrage, la lumière s’éteignit. Le mystérieux expéditeur allait devoir venir désormais, quel qu’il fût.

Après avoir glissé un nouveau chargeur dans son Pernach, il s’assit contre le mur, posa précautionneusement son arme sur la dalle poussiéreuse et se prépara à une longue attente. Son esprit était vide de toute pensée, il n’éprouvait qu’indifférence et détachement. Advienne que pourra. Il n’avait plus de forces, pas assez d’expérience ni de réserves pour entreprendre le voyage du retour. Pourquoi repousser l’inévitable ? Le froid du mur eut tôt fait de traverser ses vêtements et de gagner ses membres. Alors qu’il frissonnait, il sentit quelque chose de rigide lui appuyer sur l’estomac. Le journal !

Il ouvrit sa combinaison pour en sortir le cahier, qu’il feuilleta. Toutes ces péripéties lui avaient fait oublier sa trouvaille, sans qu’il eût encore appris le sort qu’avaient connu les prisonniers de l’abri antiatomique… Désormais, il disposait de tout le temps nécessaire. Ses mains tremblaient. La lumière blafarde de sa lampe éclaira les pages jaunies.

« Le temps passait. Un jour, l’officier habituel est monté nous voir. Il nous a dit qu’en bas on avait besoin de volontaires pour creuser le tunnel vers la surface. Ceux qui viendraient vivraient dans le complexe. Les volontaires ne manquèrent pas. Savouchka était parmi les premiers. Et il m’appelait pour que je le rejoigne. Moi, j’ai soudain eu la frousse. L’officier était par trop nerveux… Il avait de la sueur sur le front, les mains qui tremblaient… Il nous parlait en détournant les yeux. Bref, je ne l’ai pas cru… J’avais un mauvais pressentiment. Je n’y suis pas allé. Je suis resté couché en espérant je ne sais quoi. J’attendais qu’ils finissent de creuser le tunnel.

» Ma montre s’était arrêtée depuis bien longtemps. Sans montre, le temps s’écoule différemment. Midi ou minuit, mois ou année, quelle différence ? Quand on est prisonnier, on ne fait plus attention à ces futilités. Mes repères temporels étaient les repas. On nous apportait des rations deux fois par jour désormais. Le matin et le soir. Nous étions en demi-pension, comme disait le petit vieux qui avait lancé l’idée du tchapaïev.

» Plusieurs jours se sont écoulés depuis celui où Savouchka était descendu dans le complexe. Et là, au cours d’un dîner, je m’étouffe avec quelque chose. Quelque chose de dur qui n’était pas un os. Je me suis approché de la lumière. Dans ma main, j’ai l’ongle de Savouchka. Je l’aurais reconnu entre mille. Et là, devant mes yeux, je vois Savouchka qui se récure les dents avec cet ongle.

» J’ai vomi à l’endroit où je me tenais. “La voilà, ta demi-pension ! Les voilà, les réserves du bunker !” Je n’ai rien dit à personne. Je suis parti dans mon coin et me suis mis à réfléchir. Si je racontais à tout le monde la vérité sur les rations militaires, les gens allaient se révolter et on allait tous se faire descendre… Non, il fallait agir autrement. J’étais terrorisé jusqu’au trognon. Je me cassais la tête pour ne pas finir à l’abattoir. Et puis j’ai eu une idée.

» La fois suivante qu’ils ont fait appel à des volontaires pour leurs travaux de terrassement, je me suis proposé. Ils en ont choisi deux autres avec moi. On nous a conduits en bas, dans le complexe. J’avançais avec les larmes aux yeux à cause de l’intensité de l’éclairage. Je n’arrivais pas à m’y faire. Et pourtant c’était vrai : il y faisait chaud, lumineux et sec, dans ce bunker. On nous a fait passer par des couloirs latéraux alors qu’on entendait des rires d’enfants, de la musique… Elle était belle, l’économie des ressources. Ils s’étaient bien installés, les salauds… On a rencontré des locaux en chemin, une fois ou deux. Ils avaient l’air plutôt en forme, mais leur regard était glacial, chargé de mépris… Ce n’est qu’après que j’ai réalisé : comment regarder la viande autrement ?

» Je ne sais plus combien de temps nous avons marché ainsi. Le bunker était immense. Et soudain je me suis rendu compte qu’il était temps de mettre mon plan à exécution, car j’ai vu de la faïence blanche droit devant nous ; on aurait dit une cuisine… J’ai glissé à l’oreille d’un de nos gardes deux ou trois bricoles.

» L’affaire est d’importance, que je lui ai dit. J’étais tombé sur le bon gars. Soit il a vraiment eu pitié, soit il a voulu se décharger du problème sur les épaules de quelqu’un d’autre. Il y a réfléchi cinq minutes et m’a emmené voir la direction.

» Je suis entré dans le bureau. Et là, derrière la table, j’ai vu notre fameux officier. Il tenait à la main un verre de cognac et une cigarette entre les dents. Il s’engraissait bien, le salaud. Quand je l’ai regardé dans les yeux, j’ai compris que mes chances de survie étaient bien maigres. Je me suis mis à parler aussi vite que je le pouvais. J’ai essayé de le convaincre. Je savais à propos de la viande, j’allais me taire et je pouvais même apporter mon aide. J’allais creuser comme un beau diable, ensuite j’irais raconter aux autres nos progrès quant au tunnel et l’aide que nous recevions de Saint-Pétersbourg. Je ferais ce qu’ils voudraient, tout pour échapper à l’abattoir.

» Mon ventripotent, lui, s’est contenté de ricaner. “De quel tunnel parlez-vous ? demande-t-il. La sortie de secours du complexe a été aménagée dès la construction. Elle est parfaitement opérationnelle. Et ça fait bien longtemps que des expéditions sont envoyées à la surface. Mais il est moins dangereux de rester en sous-sol. Et, oui, la question des provisions est résolue, du moins temporairement. Car seuls les plus forts survivent… ”

» Il m’en a raconté, des choses, ce jour-là, peut-être à cause des vapeurs de l’alcool… Dans les premiers temps, si j’ai bien saisi, seuls les habitants de l’abri étaient nourris de chair humaine. Sinon, on aurait vite manqué de provisions. Quand les conserves de viande ont été épuisées, l’élite a jeûné quelque temps, avant de se résigner aux “rations” communes. L’abri était devenu un enclos à bétail. Quand je l’ai interrogé à propos de l’entrée principale, il m’a répondu qu’elle avait été obstruée par ceux restés dehors. “Pour le mieux”, s’il faut reprendre ses mots.

» On s’est mis d’accord : j’allais faire circuler des histoires à propos du fameux tunnel. Et j’allais récolter des informations. Pour que les malades, les mécontents et les agitateurs y passent les premiers… Je me haïssais, mais je ne pouvais plus reculer. Quand j’allais de l’abri à l’air stagnant au bunker faire mon rapport, on me donnait toujours une chope de jus. Et une ration supplémentaire. Moi, je la bouffais. Je n’en laissais pas une miette. Et puis je rentrais chez moi, dans l’enfer étouffant. Et je mentais à mes camarades. Je mentais en les regardant dans les yeux. Sans vergogne.

» Je suis coupable. Coupable. Et je ne me suis confessé à personne. J’ai chapardé ce cahier de la table même de l’officier scélérat. Je prie que la petite lampe, la seule pour les temps à venir, ne grille pas. Tant que le crayon fonctionne, je vais au moins tout coucher par écrit. Je n’en peux plus de garder ça pour moi.

» Ce manège a duré quelque temps… Étaient-ce des jours, des semaines ou des mois ? Je n’en sais rien. Le temps s’était arrêté. J’avais de la pitié à regarder les gens. Ils étaient sales, ébouriffés… Ils gémissaient dans les ténèbres et ne rampaient en dehors de leurs trous que pour la boustifaille. Plus qu’un repas par jour, d’ailleurs. Ceux du bunker avaient décidé de réduire les rations.

» Tout le monde n’est pas devenu fou. Certains résistent encore. Ils espèrent. Mais, de jour en jour, nous sommes de moins en moins nombreux. D’ici peu, il n’y aura plus personne pour espérer. La dernière fois que je suis descendu dans le bunker, j’ai cru entendre parler de terrain mouvant. On dirait que l’eau a réussi finalement à se frayer un chemin même jusqu’à ces ordures. Dans l’agitation, personne n’a remarqué que j’ai volé une clé dans le bureau du responsable. Cette clé, elle ouvre le cadenas qui bloque les vantaux hermétiques de l’entrée principale. J’avais le pressentiment qu’il se tramait quelque chose de pas très net. Nos superviseurs venaient de se lancer dans un déménagement d’urgence. Vers la surface. Ils nous ont abandonnés… »

À cet endroit, le texte s’interrompait. Après avoir tourné quelques pages vierges, Gleb trouva la suite. Désormais, l’écriture était de travers, hachée. Les lettres s’enchevêtraient les unes dans les autres. La lecture devint difficile.

« J’écris à l’aveuglette, la petite lampe s’est éteinte. Cela fait plus de vingt-quatre heures que nous n’avons rien mangé. La porte du complexe reste fermée. J’ai compris qu’on nous laissait pourrir vivants. Et crever de faim. J’ai rassemblé tous ceux qui tenaient encore debout et on s’est dirigés vers la sortie. On a ouvert la porte hermétique et on est montés vers le portail. On a trouvé les outils qui étaient restés là depuis la première tentative de sortie. Tout le monde est d’accord, on tente de sortir tant qu’il nous reste des forces. On se relaie. Seulement, je sens que je n’en ai plus pour longtemps. La faim me tenaille. La soif, ça va encore, on boit de l’eau d’une salle inondée.

» Au troisième jour de jeûne, il s’est passé ce qui se passe inéluctablement quand la raison cède la place aux instincts. J’ai été réveillé par de terribles hurlements. C’était effroyable. Horrible. Les hommes autour de moi avaient perdu la raison. Ils ont décidé de tuer pour apaiser leur faim. Je me souviens m’être levé tant bien que mal pour aller voir ce qui se passait.

» Je leur ai dit : “Reprenez-vous ! Vous êtes des hommes, pas des animaux !” Et ils m’ont répondu : “Ferme ta gueule si tu veux bouffer. Sinon, t’y passeras aussi…”

» La faim, c’est un drôle de truc. Du temps a passé, et je me suis dit que, puisque je n’avais pas tué de mes propres mains, le péché était moindre. Je mangeais avec les autres… Je mangeais et je me disais que plus rien ne nous différenciait des cannibales du bunker.

» On était pareils. Si nos places avaient été échangées au début, il n’en serait ressorti rien de différent. On aurait recouru aux mêmes expédients pour survivre… Qui sera le prochain, je n’en sais rien. Je ne veux pas attendre, avoir peur. Je n’en peux plus. Je vais m’ouvrir les veines, et fin de l’histoire.

» Il y a une chose que je souhaite. Que ce ne se soit pas fini de manière aussi inhumaine partout. C’est pour ça que j’écris, dans l’espoir qu’un jour quelqu’un descendra ici et qu’il lira ces lignes… Qu’il les lira et qu’il me pardonnera… Que Dieu me soit témoin, je ne voulais pas de tout ça… Prolonger ma vie aux dépens de celle d’un autre… Mentir non plus, je ne le voulais pas… Ni me suicider…

» J’ai péché. Je me repens. Puisse Dieu tous nous pardonner. »

Gleb referma le journal d’un coup sec et releva la tête. Il ressentait un vague malaise, comme après avoir mangé une boîte de conserve périmée. Bien sûr, il éprouvait de la pitié pour cet homme… Comment pouvait-on le condamner d’avoir voulu survivre ?

Au moins, concernant les cannibales, tout était clair désormais : c’étaient les dégénérés du bunker et leurs descendants.

Il entendit du bruit en provenance d’en bas : la porte d’entrée grinça. Puis il entendit des pas lents. L’escalier métallique vibrait imperceptiblement. Quelqu’un gravissait les marches. De toute évidence, le maître des lieux avait décidé de se montrer…


 

 

CHAPITRE 18

LA CONFESSION

 

L’écho des pas gagnait en volume à chaque instant, les vibrations sourdes de l’escalier en métal rendaient l’attente insupportable. Gleb leva son Pernach pour tenir en ligne de mire le sommet des marches. Tout allait se jouer dans un instant. Il était décidé à se battre jusqu’à épuisement des munitions. Il lui restait un chargeur plein dans la poche, dont la dernière balle lui était réservée. Mais ce serait pour plus tard. Pour l’heure… Pour l’heure, il était indispensable de se reprendre et calmer les tremblements de ses genoux. Tout compte fait, ce n’était pas en vain que le choix de Taran s’était porté sur lui. Cela voulait dire que tout irait pour le mieux. Le plus important était de garder son calme.

Une lueur tremblante s’échappait désormais du puits de l’escalier. Une silhouette solitaire vêtue d’un pardessus apparut dans l’ouverture, une vieille lampe à pétrole à la main. À travers la grille de la cloche de protection, on apercevait une flammèche vacillante. La lumière qui s’échappait de la lampe ne permettait pas de voir le visage du nouveau venu. Gleb essaya de distinguer ses traits, en vain. Il avait l’impression que le pistolet pesait plus que d’ordinaire ; ses doigts s’engourdissaient sous la tension.

Il sursauta lorsque l’homme sans visage leva la main en guise d’avertissement et parla :

— Attends… Ne tire pas ! C’est moi…

La voix était ô combien familière. Gleb ne s’était pas rendu compte qu’il avait souvent vu ce pardessus. Ichkariy fit glisser sa capuche et sourit.

— Tu es vivant ! Mince alors ! Vivant !

Gleb jeta son arme et se précipita vers le sectaire. Ils s’étreignirent comme de vieux amis. Le garçon riait et pleurait en même temps, tant il était réconfortant d’avoir à ses côtés quelqu’un avec qui partager le fardeau de cette situation qui semblait inextricable…

— Je n’ai même pas compris comment tu avais fait pour disparaître du bateau !

— J’ai sauté ! Et toi, comment t’as survécu ?

Gleb essuya ses larmes de joie ; il continuait à observer Ichkariy comme s’il craignait de le voir disparaître d’un seul coup ainsi que dans un rêve.

— Je me suis enfui ! Quand ces psychopathes nous sont tombés dessus, j’ai sauté dans l’eau ! Il faut qu’on file d’ici, tu m’entends ? Il faut qu’on file !

Le sectaire ramassa le pistolet et le tendit à Gleb. Le garçon avança la main vers son arme, mais l’instant suivant Ichkariy lui asséna un coup de crosse. Sonné par la douleur, Gleb s’étala de tout son long. Un sang épais coula de sa pommette fendue. Sa vue se troubla, la silhouette du sectaire se déforma et le sol tangua. Il tenta de se redresser mais retomba en arrière. Le froid de la dalle de béton lui éclaircit l’esprit. Il entendit des mots confus.

— Bouge pas, le Chiot. Ou alors tu vas manger du plomb. C’est avec plaisir que je mettrais un point final à l’histoire héroïque de cette expédition. Mine de rien, t’es le seul survivant de toute cette bande de guignards.

Ichkariy traversa la rotonde et posa sa lampe sur une étagère de l’armoire. Après avoir étudié soigneusement l’empilement des accumulateurs, il fit jouer un interrupteur invisible et se pencha au-dessus des fils arrachés. Une fois le câble remis en place, il ralluma toute l’installation. Gleb roula sur le dos et, sans le quitter des yeux, il se traîna jusqu’au mur pour s’y adosser. La douleur avait reflué et la pièce avait cessé de tanguer.

— Tu ne dois pas bien comprendre les tenants et les aboutissants, le gamin… Je vais t’expliquer, dit le sectaire en ricanant. Tu aimes mon idée avec le phare ? Oui, la mienne. Tu ne t’y attendais pas, hein ? Ce ne sera pas la dernière de tes surprises, aujourd’hui. Si tu restes assis bien sagement, tu vas peut-être gagner quelques heures. Alors profite bien de tes derniers instants. Tous ceux que j’ai crevés, ils mendiaient un sursis. Même de quelques minutes. La vie dans ce monde pourri n’est qu’une triste plaisanterie ; pourtant, va savoir pourquoi, les gens s’y accrochent de toutes leurs forces.

Le sectaire s’approcha de l’armoire, ouvrit une porte et sortit une bouteille poussiéreuse. Après avoir remué son contenu trouble, il en avala quelques goulées avides avant de reprendre son souffle.

— Ah… Ça fait une semaine que je n’ai rien bu. Sans alcool, c’est l’angoisse dans le patelin. (Il s’essuya d’un revers de manche.) Qu’est-ce que je disais ? Ah, oui ! Le phare… Je devrais peut-être commencer par te parler de l’abri sous les chantiers navals.

— Je suis au courant, dit Gleb en poussant du pied le cahier vers Ichkariy.

Celui-ci en feuilleta quelques pages et ricana à nouveau.

— Eh bien, voilà qui me facilite la tâche. Oui, ces malheureux habitants de l’île sont bien les occupants du complexe. Seulement, tout le monde n’est pas tombé aussi bas. (Le rictus s’effaça soudainement de ses traits.) Je suis né dans ce bunker. Et, depuis ma plus tendre enfance, j’ai bouffé de l’homme.

C’était normal, je mangeais ce qu’on me donnait. T’as jamais goûté ? C’est une viande comme une autre. Et c’est toujours meilleur que le rat. Il y a une petite saveur sucrée.

Le sectaire se tut pour téter jalousement le goulot de sa bouteille, une fois de plus.

— Quand les eaux ont commencé à envahir le bunker, nos aînés ont décidé qu’il était temps de rejoindre la ville. Quelle autre solution ? Tous les tuberculeux, on les a laissés crever dans l’abri. J’avoue, on a fait les difficiles. Au début, on a bouffé du ver de terre. Le problème avec cette gourmandise, ce sont les stocks. On a eu vite fait de boulotter tout ce qui était comestible sur cette île. À cette époque, il y avait encore des survivants du côté de la ville de Lomonossov qui faisaient des incursions sur l’île. C’était toujours ça de pris.

» Il s’en est passé, des trucs… On organisait des raids à la recherche de survivants… Il est vrai que, suite à ça, il y a eu quelques héros pour faire sauter la digue et nous enfermer sur l'île. Mais, un beau jour, on a eu de la chance : un bateau de touristes s’est approché de l’île. Il était en sale état et il y avait pas mal de monde à bord. Ils traversaient l’océan au moment de la frappe, c’est comme ça qu’ils avaient survécu.

» Cette fois, face au nouvel arrivage, nous avons agi avec circonspection. Nous avions des armes et des munitions à ne plus savoir qu’en faire, et l’appétit n’était pas mauvais. On les a tous parqués dans un bassin asséché sous bonne garde. Le fameux bassin par lequel Taran nous a conduits. Il est vide désormais… ça fait belle lurette que nous en avons mangé tout le contenu. Tu l’aurais vu à l’époque : un enclos exemplaire. De la place autant qu’il fallait et pas moyen d’en sortir. Ils erraient dedans comme des moutons… C’est même là-bas qu’ils se reproduisaient, d’ailleurs. L’homme est capable de s’adapter partout, c’est dans sa nature. Tu le poses n’importe où, il survit. Même là où les rats crèvent…

Plus le sectaire parlait, plus Gleb s’effarait de la légèreté avec laquelle il laissait tomber ces phrases impossibles à accepter pour un esprit sain.

— On aurait pu continuer à vivre ainsi, à l’abri du besoin. Mais non. La peste s’est abattue sur la ville. Pas mal des nôtres ont passé l’arme à gauche et tout le cheptel a crevé. On avait tellement faim qu’on a commencé à se bouffer les uns les autres. Et c’est à ce moment-là que nos vénérables ont gambergé et qu’ils ont inventé l’Exode. Oui, oui, mon gars, l’Exode est né ici, à Kronstadt. Un conte merveilleux sur une Arche… Après avoir installé notre projecteur, on a envoyé quelques hommes à bord du bateau à Saint-Pétersbourg dans le plus grand secret. C’est comme ça que les prédicateurs sont apparus dans le métro. J’étais parti avec d’autres, j’avais trop faim. Faut dire que, dans vos sous-sols, vous avez moins de problèmes avec les vivres. Même si j’ai eu du mal à digérer votre porc dans les premiers temps. (Le sectaire se composa une grimace de dégoût.) Des imbéciles naïfs, le métro en a aussi à revendre. Dès que le phare s’est mis en marche, les croyants sont arrivés. Comme s’ils n’attendaient que ça. La première fournée était prête à partir, il nous suffisait d’amener le bateau à bon port en nous faisant passer pour les sauveurs… Et là, l’Alliance littorale monte cette expédition ! Ça brouille les cartes. J’étais le plus près de la station des technos. J’ai juste eu le temps d’intercepter le détachement. On ne peut plus compter sans l’Exode, désormais. On est présents dans la plupart des stations. Bref, j’ai été inclus dans le groupe, même si c’était avec réticence.

— Si l’Exode est une invention, pourquoi est-ce que les diables des marais t’ont épargné, l’autre jour ? demanda Gleb, se raccrochant à un fétu de paille tant il renâclait à laisser échapper son dernier espoir.

— Un simple produit pour chasser les moustiques. Et il opère parfaitement sur les espèces mutantes, répondit Ichkariy en sortant de l’armoire un flacon allongé. C’est quand même une ironie du sort. Alors qu’il ne restait plus rien à bouffer dans le bunker, ces trucs-là, on en avait à foison… Je m’étais dit que les stalkers viendraient à mon secours contre les moustiques et qu’ils y passeraient sous le nombre. Mais ils ne s’y sont pas laissé prendre…

Il coula un regard en biais vers le garçon, ses yeux brûlant de malveillance.

— Mais c’est toi qui aurais dû y passer en premier… Dans les sous-sols du palais Constantin. Tu crois donc que la trappe s’est refermée toute seule ? N’oublie jamais, gamin, rien n’est dû au hasard. Tu pourras remercier Taran de t’avoir cherché en se réveillant. Je n’avais pas eu le temps de débloquer la sortie des souterrains pour donner l’impression que tu avais filé dehors. C’est pour ça qu’il a passé les caves au peigne fin.

» Puis les opportunités ne se sont pas présentées pour décimer votre petit groupe. Il n’y a eu qu’un seul d’entre vous à qui j’ai pu jouer un mauvais tour avec son fusil… Comment il s’appelait, déjà ? Ah oui, le Belge. Je lui ai glissé une balle vrillée dans son chargeur. Je m’étais dit que ça servirait tôt ou tard. Pareil pour Grémille et son dosimètre. Dès que j’ai compris qu’il cherchait toujours du beurre pour ses épinards, j’ai su que je pourrais le pousser à tenter une sortie en solitaire. Quant au taux de radiations sur le port de Lomonossov, tous les nôtres sont au courant. Beaucoup s’y sont brûlé les doigts en d’autres temps… Bref, il m’a suffi de lui susurrer une histoire ou deux à propos de réserves inviolées et de bateaux intacts, et il a tout gobé. Il n’a même pas vérifié son dosimètre. Tu sais, dans le compartiment à piles, il y a un petit ressort…

— Fils de pute ! hurla Gleb.

Il tremblait de fureur. Devant lui se tenait l’homme qui avait assassiné tous ces gens valeureux et qui expliquait comment il s’y était pris ainsi qu’il aurait commenté un événement du quotidien. Ce n’était pas un homme, c’était un monstre.

Le sectaire leva l’arme et l’agita devant les yeux du garçon.

— Ne coupe jamais la parole à tes aînés. On ne t’a pas appris ça, dans ton métro aux valeurs morales si élevées ? Tu devrais prendre exemple sur Fumée. Voilà un homme cultivé avec du savoir-vivre, comme la terre en porte peu. Pourtant, il a mal fini, lui aussi. Je suis sûr que tu ne savais pas qu’il en pinçait pour Natha. Moi, je l’ai repéré immédiatement. Mais je ne pensais pas qu’il serait aussi facile à manipuler. Je lui ai juste glissé à l’oreille que j’entendais les cris de Natha en contrebas, et il a plongé, l’imbécile. Sinon, il aurait vécu un peu plus longtemps… La psychologie est un truc puissant, mon gars. Il faut comprendre les gens et savoir frapper aux points faibles. Exactement comme dans une bagarre.

Ichkariy avait vidé la moitié de la bouteille et il était passablement éméché. Son regard s’était embué. Le cannibale était tombé dans une sorte de rêverie et se souriait à lui-même.

— Ksiva, c’est sa trouille qui l’a perdu. Le pleutre s’est révélé en lui. Je n’ai pratiquement rien eu à faire. Quand on s’est arrêtés dans le tunnel pour passer la nuit, j’ai mis un peu de drogue dans le thé. Il existe une moisissure hallucinogène qui pousse pas très loin d’ici. C’est un chouette truc. T’en prends beaucoup, tu dors comme une souche vingt-quatre heures de rang. Si t’en prends peu, tu commences à planer aussitôt. Avec des visions. Je me disais que tout le monde allait dormir et que j’en profiterais pour faire une croix définitive sur votre expédition. Jusqu’à cet instant, l’opportunité ne s’était jamais vraiment présentée. Mais, là, j’avais le temps.

» Seulement Kondor ne m’a pas lâché, il m’a forcé à boire. Il a bien fallu que je donne le change. Et Ksiva, puisqu’on parle de lui, n’a pas bu toute sa dose. Tu as renversé sa tasse, tu t’en souviens ? J’ai dû improviser. Appuyer sur le levier psychologique. Mais Ksiva a été facile à briser. Quand tout le monde s’est mis à ronfler, il s’est précipité dehors. Il avait une vision. Moi, je l’ai suivi. Quand je l’ai eu rejoint, c’était comme s’il ne me voyait pas. Il avait le visage enfoui dans les mains et il marmonnait quelque chose. Comme s’il discutait avec un fantôme. Il faisait un sacré trip. Je l’ai tué et je lui ai ouvert les veines. Pour donner le change. Et j’ai profité de l’occasion pour reprendre des forces, il ne faut pas gâcher.

» Puis j’ai commencé à ne plus être bien. J’ai eu à peine la force de me traîner jusqu’à la chambrette, mais pas pour vous éliminer tous d’un coup. Et je me suis endormi. Pour tout te dire, t’as été une vraie épine dans le pied, sale chiot. Ce n’est visiblement pas pour rien que Taran t’avait embarqué avec lui…

» Le plus intéressant, ç’a quand même été la fille. Là, j’étais dans l’improvisation la plus pure. J’ai vu que votre commandant jouait avec son couteau. Provoquer la gamine pour qu’elle en vienne au pugilat, ç’a été un jeu d’enfant. Percuter Kondor au bon moment, ça n’a pas été très difficile non plus. Pour le reste, ce n’est qu’une question de technique. Le couteau, gamin, est un jouet dangereux, il ne fait pas bon le perdre de son champ de vision. Et s’il tombe entre des mains expertes… (Ichkariy ricana de nouveau.) Tu peux me croire sur parole.

» Ensuite, ç’a été plus simple. Quand tu joues à domicile, même les murs sont tes alliés… Je pensais que Taran ne trouverait pas le bunker. Eh non, c’était un diable de persévérance. J’ai même failli vous donner un coup de pouce, mais je n’en ai pas eu besoin. Tout aurait été pour le mieux si vous n’étiez pas sortis du puits de l’ascenseur aussi rapidement. Je n’ai pas réussi à rejoindre le local d’entretien à temps. Pendant que je m’affairais sur les systèmes de blocage de la cabine, vous étiez sortis. Un seul s’est noyé… mais ce n’était pas si mal.

Gleb se souvint des yeux de Farid quand l’ascenseur s’était effondré, et il coula un regard haineux au sectaire. L’autre avait fini de vider sa bouteille et il l’envoya valser vers l’escalier d’un coup de pied. Par miracle, elle ne se brisa pas et, avec un grincement, s’immobilisa sur le rebord d’une marche.

— Voilà notre vie. Elle roule, elle roule… Parfois il y a des montées, parfois des descentes. Et parfois elle file au bord du gouffre. Et puis elle tombe dans le précipice… Quand on est arrivés au bateau, j’ai compris qu’il fallait diviser le groupe. Parce que Taran me regardait avec un drôle d’air. Je crois qu’il m’avait percé à jour, sans pouvoir prouver quoi que ce soit.

» Kondor, à ce moment-là, était déjà fini. Il suffisait d’une pichenette pour qu’il s’effondre. Ça, j’en étais certain à cent pour cent. Ce n’est pas lui qui allait insister. À peine avais-je lancé l’idée qu’il prenait le chemin du retour. En revanche, je ne pensais pas que Chaman le suivrait. D’un autre côté, était-il vraiment capable de faire un pas sans son chef ?

» Pour le reste, tout s’est passé comme sur des roulettes. La rencontre tant attendue avec les sauveurs dans les eaux littorales du golfe… Les poignées de mains, les félicitations… T’aurais dû voir Chaman tout en joie qui embrassait tout le monde avant de se manger une lame dans le bide… Professionnel, le gars. Il n’arrêtait pas de poser des questions à propos des signaux sur les ondes…

Gleb avait déjà tout oublié des bribes de conversation entendues sur les ondes dans la tour Raskat. Encore une énigme qui trouvait là une réponse. Ils n’avaient certes pas découvert de matériel de transmission dans le bunker, mais, selon toute probabilité, c’était également un subterfuge des cannibales. De toute manière, ils n’auraient pas pu passer tout Kronstadt au peigne fin. Entre-temps, le sectaire s’était assis sur le rebord de l’empilement des accumulateurs et étudiait le Pernach avec intérêt.

— C’est une bonne arme. Taran en savait un rayon sur les armes. Pour ça, on pouvait le respecter. Pour le reste, c’était un autre parvenu médiocre, comme les autres. Même s’il avait plus d’expérience. Enfin, pour ce que ça lui a servi…

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Le garçon observait, le cœur serré, l’expression du sectaire. Celui-ci ne se hâtait pas de répondre, se délectant du regard de sa victime. Puis il eut un large sourire sadique.

— Il a été bouffé, voilà ce qui lui est arrivé…

Gleb faisait peur à voir. Blême, amaigri, le regard perdu…Dans son esprit défilèrent avec une précision inouïe les quelques derniers jours qu’il avait passés en compagnie du stalker. Puis, avec la même clarté, il entendit une voix grave d’outre-tombe qui lui dit : « TUE ! »

Le mot résonna comme un ordre. Il bondit sur ses jambes, dégaina son couteau et riva son regard sur l’ennemi.

— Tu veux te battre ? Je respecte ça, fit Ichkariy d’un air moqueur. Eh bien, ce sera divertissant. J’en ai marre, tu sais, des apathiques. De la viande qui geint en enclos… Pour une fois, j’ai du gibier, même s’il est petit…

Le sectaire se leva et sortit des replis de son vêtement un stylet. La lame effilée scintilla à la lueur des flammes. Passant le pistolet à sa ceinture et se défaisant de son pardessus, le cannibale se mit en position, les bras écartés. Sans cesser de sourire, il avança sur Gleb. Il tressaillit pourtant à la vue du regard de l’adolescent, empreint d’une froide détermination. Celui-ci n’avait pas bougé, ne cédant pas une once de terrain. On eût dit que ses jambes étaient enracinées. Même ses tremblements avaient cessé. Le couteau était tenu fermement dans un bras détendu. Le regard attentif et méchant.

Abusé par la passivité de son adversaire, Ichkariy manqua l’instant où le garçon fondit sur lui. Il bondit sans préparation aucune, s’élançant droit sur la lame dégainée. Le stylet se coinça entre les plaques de sa combinaison renforcée ; quant au coup qu’il porta, il fut bien plus réussi.

Le couteau frappa le cannibale verticalement de haut en bas, mais, entraîné par son élan, le garçon percuta son adversaire de plein fouet et l’arme creusa un sillon dans son dos. Ichkariy repoussa le garçon et, passant la main dans son dos, couvrit de sa paume la blessure à l’omoplate. Une tache bordeaux s’étendait sur ses vêtements.

— Chien ! (Le sectaire contempla sa paume ensanglantée avec indignation.) Je vais te découper lentement, morceau par morceau…

Décontenancé par le comportement du garçon, il s’approchait de sa proie plus précautionneusement. Alors qu’elle le distrayait au début, la chasse prenait une tournure dangereuse. Rien pourtant n’aurait permis de le craindre dans ce jeu du chat et de la souris avec un adolescent apparemment sans défense. De toute évidence, le gamin avait décidé de se défendre jusqu’au bout.

Gleb sauta sur ses jambes en attrapant le pardessus du sectaire qui traînait par terre. Le souffle provoqué par le mouvement brusque des larges pans du vêtement fit vaciller la flamme, qui s’éteignit, ne laissant derrière elle qu’un panache de fumée blanche. Les ténèbres se refermèrent sur la rotonde. En l’absence de lumière, le garçon, qui avait grandi dans le métro, se sentait beaucoup plus à son aise.

Quelque chose tomba avec fracas à côté du sectaire, l’obligeant à se tourner vers la source du bruit. Mais Gleb frappa du côté opposé, touchant la jambe alors que son deuxième coup visait l’aine. Le cannibale, qui avait réussi à esquiver partiellement l’attaque, ayant deviné sa direction approximative, frappa en faisant décrire à sa lame un grand arc de cercle. Le stylet glissa sur les plaques métalliques de la tenue du garçon sans lui causer aucun dommage, et il roula à nouveau hors de portée. La douleur dans la jambe du sectaire se réveilla. Il tomba à genoux sur sa jambe blessée en reculant, puis, après un roulé-boulé, il s’aplatit au sol, le stylet pointé devant lui. À cet instant seulement, Ichkariy se rendit compte qu’il avait perdu le pistolet. Le claquement du sélecteur de tir résonna distinctement dans le silence tendu. Puis une succession d’éclairs rapprochés illumina la salle. Le Pernach, réglé en mode rafale, tonnait entre les mains de Gleb. Dans la lumière stroboscopique, le garçon aperçut son adversaire, qui s’écarta vivement de sa ligne de tir. Le canon du pistolet suivit le mouvement de la silhouette du sectaire. Une rafale perfora l’armoire, qui explosa en une fontaine d’éclats et d’échardes pour ébrécher le mur qui se trouvait derrière. La poussière de béton s’envola de tous côtés et on entendit le tintement des bouteilles brisées.

Soudain, le chargeur fut vide. Gleb perdit de précieux instants à recharger l’arme. Au moment où le nouveau chargeur se bloquait en position avec un déclic, le sectaire le percuta de tout son poids. Les adversaires roulèrent au sol. Comme dans un film au ralenti, le garçon vit approcher le stylet au-dessus de lui. Levant le bras par réflexe, il réussit à dévier le coup. Avec un long tintement, la lame se ficha entre deux plaques de béton. Dans un mouvement désespéré, il donna un coup de coude dans le stylet. La lame effilée se brisa.

Se défaussant de l’arme inutile, le sectaire lui asséna un coup puissant à la figure.

Gleb vit des étoiles scintiller devant ses yeux. Un vacarme assourdissant lui emplissait les oreilles. Sa tête partit en arrière et percuta le sol. Dans un épais brouillard, il vit le poing se lever de nouveau.

Il se raidit dans l’attente d’un coup qui ne vint pas. Le sectaire cherchait à saisir le pistolet qui gisait sous l’adolescent. Il s’était relevé pour réussir cette contorsion. Les entraînements et les conseils de Taran ne furent pas perdus. Les muscles réagirent instinctivement au danger de mort : à peine Ichkariy avait-il approché le canon de sa tête que Gleb se tordit soudain, s’enroula autour du bras de son adversaire et cala ses jambes sur son tronc. Le sectaire essaya de se débarrasser de lui, mais il se tendit brusquement en tirant le bras vers lui. Sa masse corporelle lui permit d’exécuter cette prise douloureuse. Le cannibale tomba face contre terre en hurlant. La clef de coude remplit son office : le pistolet tomba de la main affaiblie.

Gleb se précipita vers l’arme et ses doigts se refermèrent sur la crosse glacée. Débitant des malédictions, le sectaire se rua derrière lui pour essayer de la lui reprendre. Des tirs claquèrent, illuminant les deux combattants qui roulaient dans la poussière. L’une après l’autre, les balles percutaient le mur et pleuvaient en ricochets dangereusement proches. Bientôt le pistolet se tut. Ichkariy venait de l’arracher des doigts de l’adolescent. Mais le chargeur en était vide désormais. Le cannibale jeta l’arme, s’assit sur son adversaire et lui asséna une pluie de coups désordonnés.

Le garçon se protégea la tête des bras et tenta de se dégager, en vain. Les coups tombaient l’un après l’autre. Il sentit quelque chose de dur sous son dos… « Le couteau ! » Cette découverte fulgurante lui traversa l’esprit.

Gleb ne distinguait plus la silhouette d'Ichkariy derrière le sang qui lui voilait les yeux, aussi, saisissant le couteau à l’aveuglette, il frappa au jugé. Le sectaire hurla : la lame venait de pénétrer profondément dans son avant-bras. Il roula sur le flanc pour s’éloigner de son adversaire. Puis, comprimant son bras blessé contre sa poitrine, il courut à travers la pièce tel un animal blessé.

Le garçon se mit à quatre pattes et rampa vers l’armoire, dont il s’aida des étagères pour se relever. Le sol tanguait, la tête lui bourdonnait, le sang sourdait de ses lèvres fendues. Un cri de haine retentit derrière lui. Ichkariy, qui venait de lui arracher le couteau des mains, lançait un nouvel assaut. Gleb attrapa instinctivement le premier objet sur l'étagère à sa portée. Ce fut la lampe à pétrole.

Tout se déroula très vite. Les leçons de Taran lui revenaient en mémoire d’elles-mêmes. Gleb resta immobile. Ce ne fut qu’au dernier moment, alors que le cannibale était tout près, qu’il esquiva brusquement en passant sous sa garde. Le couteau se planta dans une porte de l’armoire jusqu’au manche et le sectaire, qui s’efforçait de retirer la lame d’une main et de retenir son opposant de l’autre, ne vit pas arriver le coup sur la tête. L’antique lampe se brisa en l’arrosant généreusement d’essence. Aveuglé, Ichkariy projeta le garçon à terre. Une odeur entêtante de combustible se répandait.

Gleb, tombant une fois encore sur le béton, comprit qu’il ne pourrait plus se relever. Il cracha du sang et, sans force, s’étala sur la dalle souillée. La fin de ses tourments était proche.

Sa joue rencontra un objet froid. En approchant sa main, il repéra à tâtons un objet métallique dont il connaissait la moindre irrégularité. « Il a dû tomber pendant l’affrontement », pensa-t-il. D’un geste familier, le doigt fit jouer le fermoir et alluma la petite mèche. La flamme illumina la haute silhouette du cannibale. Dans un dernier mouvement conscient, Gleb lança son précieux briquet sur l’ennemi.

Les vêtements d’Ichkariy s’enflammèrent aussitôt, transformant le sectaire en une torche humaine. L’homme hurla et courut à travers la salle en heurtant les murs. La douleur lui faisait perdre la raison, et il se précipita sur le balcon qui ceignait la tour. Après avoir longé le garde-corps, à l’agonie, il se jeta contre le mur, rebondit, bascula par-dessus la balustrade et plongea telle une étoile filante vers le pied du phare.

Le garçon n’assista pas à cette scène. Il gisait au bord de l’inconscience, souffrant le martyre durant ses rares moments de lucidité.

Il eut l’impression que beaucoup de temps s’était écoulé avant de parvenir enfin à tenir sur ses jambes. Grimpant péniblement l’escalier amovible, Gleb sortit sur le balcon. En bas, sur l’asphalte défoncé, là où était tombé Ichkariy, des braises rougeoyaient. Il tressaillit. La vengeance était accomplie. Il avait terrassé l’ennemi mortel. Pourtant, il ne ressentait aucune joie. La haine aussi l’avait quitté imperceptiblement. À la vérité, il lui restait une dernière chose à faire…

Tanguant de faiblesse, Gleb claudiqua vers le projecteur. Il chercha du regard quelque chose de lourd sur ce balcon. Il allait briser cette chose et mettre un point final à la fable de la lumière… Cette lumière qui attirait les hommes comme des papillons. Cette lumière qui offrait la mort à la place du salut. Cette lumière mensongère.

Comme de fait exprès, il ne trouva rien qui pût convenir. Puisant dans ses dernières forces, il poussa le trépied. Le projecteur tomba sur le côté sans se briser. Comme pour le narguer, l’appareil continuait à fonctionner, envoyant à travers l’espace son faisceau lumineux. Cette fois, dans la direction opposée, vers la mer Baltique.

Gleb regarda le projecteur, découragé. Que le diable l’emporte…

Un coup de feu retentit en contrebas. Il jeta un coup d’œil las par-dessus la balustrade, sachant déjà ce qu’il allait voir… Exactement. Comme il l’avait supposé, des silhouettes de cannibales, à peine visibles aux premières lueurs de l’aube, couraient du port vers le phare. Un autre tir… Un des loqueteux s’effondra, mort. Gleb, dont le cœur venait de manquer un battement, se tourna dans l’autre direction, celle où se trouvait le tireur. À côté du remblai, le bateau tanguait sur les vagues, et sur le pont… Le garçon regarda intensément la silhouette de l’homme, effrayé à l’idée de se tromper. L’autre lui faisait des signes désespérés, essayant de capter son attention, puis il se tourna brusquement vers le port et épaula un grand fusil de précision…

Le cœur de Gleb bondit dans sa poitrine et se mit à battre la chamade, et ses lèvres murmurèrent le seul nom possible et ô combien cher :

— Taran…


 

 

CHAPITRE 19

LA POURSUITE

 

— Taran !

Gleb se pencha par-dessus le garde-corps au risque de basculer dans le vide. Le doute n’était plus permis, c’était bien lui ! Le stalker lui criait quelque chose en réponse, mais Gleb, malgré ses efforts, n’en comprenait pas un mot. Sa tête bourdonnait encore après la bagarre sans pitié et son cerveau semblait travailler au ralenti. Que faire ? Courir pour rejoindre son mentor ? Les cannibales se hâtaient de gagner le phare en ordre dispersé. S’il n’y arrivait pas à temps…

« … Crains l'inaction. Fixe-toi un but et chasse tout le reste de ton esprit… »

Repoussant ses doutes, Gleb se précipita à l’intérieur de la tour. Dans la pénombre, il trouva fébrilement à tâtons le Pernach et son cher briquet. Arrivé à quelques pas de l’escalier, il s’emmêla les pieds dans quelque chose, manquant de perdre l’équilibre. C’était le pardessus du sectaire qui traînait par terre et, juste à côté, son livre de prières. Obéissant à une impulsion soudaine, Gleb ramassa le trophée pour le fourrer dans le sac avec ses autres possessions et dévala les marches en toute hâte. Un tour, un autre… Les murs défilaient à une vitesse enivrante. Sautant plusieurs marches à la fois, le garçon risquait de se rompre le cou, mais il poursuivait sa course effrénée. Enfin, derrière un nouveau virage apparut l’entrebâillement de la porte. Il poussa le vantail et bondit dehors en essayant de s’orienter.

Il longea le remblai au pas de course, glissant sur les pierres. Le stalker maintenait un tir nourri, mais Gleb avait l’impression d’entendre le souffle rauque et les cris de ses poursuivants juste derrière son épaule. Il se mit à trembler des pieds à la tête, incapable de se contrôler. À bout de forces, il courut encore quelques mètres sur les galets du remblai et plongea dans l’eau, soulevant une gerbe d’éclaboussures glacées. Il ne restait que quelques brassées pour arriver jusqu’au bateau.

Gleb couvrit à la nage la dernière distance qui l’en séparait. Il n’eut pas le temps d’avoir peur. Il battit des pieds et des mains dans une tentative désespérée d’attraper l’échelle de corde qu’on avait déroulée par-dessus bord. Un bras puissant le tira de l’eau au moment exact où sa raison, prenant conscience de son environnement, commençait à céder à la panique. Basculant sur le pont, il voulut serrer le stalker dans ses bras, mais à peine Taran avait-il remonté l’échelle qu’il le poussa vers la cabine de pilotage :

— À la barre ! Vite !

Ce ne fut qu’à cet instant que Gleb remarqua un bandage rougi par le sang sur le torse de son mentor. En se penchant malhabilement, le stalker ramassa son fusil sur le pont.

— Ne reste pas les bras ballants, bordel ! Sors ce rafiot d’ici !

Le garçon se précipita dans la cabine de pilotage. La coque tremblait légèrement. Le vieux moteur toussotait en tournant à vide. Arrivé devant la barre, Gleb observa, stupéfait, la console des instruments de pilotage. Des leviers, des boutons, des potentiomètres… Les mains sur la tête, il promenait son regard entre les instruments sans savoir que faire…

— Le levier noir ! Appuie !

Il saisit une poignée et poussa le levier devant lui. Le moteur mugit, le bateau bondit et fonça droit devant. Accroché à la barre, Gleb poussa un soupir de soulagement. Ils partaient ! Ils étaient vivants ! Pourtant, il n’entendait plus le claquement des tirs… Inquiet, il se retourna vers le hublot : sur le pont, son mentor était aux prises avec plusieurs cannibales qui avaient réussi à monter à bord alors que le bateau appareillait. Avec des gaffes et de longues chaînes, ils tenaient à distance le stalker blessé, armé d’un grand coutelas.

Gleb attrapa son Pernach et y glissa le chargeur qu’il s’était gardé de côté. Un instant plus tard, il surgit sur le pont. Les détonations cadencées de tirs remplirent l'air. Il réussit à coucher trois adversaires. Le quatrième, Taran l’embrocha sur son couteau, enfonçant la lame d’un geste sec dans ses entrailles. Le dernier de ses poursuivants se précipita vers le bastingage et avec un cri de désespoir se jeta à l'eau.

Gleb se précipita vers le stalker et lui offrit son épaule pour l’aider à claudiquer jusqu’au banc. De temps en temps, il coulait un regard discret vers lui, comme s’il avait du mal à croire à son retour de parmi les morts.

Sans sommation, le moteur se tut, la coque cessa de vibrer.

— Ce n’est pas grave, nous sommes loin du rivage désormais. Ils ne peuvent plus nous mettre la main dessus, dit Taran d’une voix rassurante. On va se reposer un peu, et puis on verra ce qu’on peut encore tirer de ce vieux débris.

Tout le remue-ménage autour de l’antique moteur dans la cale rouillée du bateau fut pour Gleb le passe-temps le plus merveilleux, car il avait retrouvé son mentor. Il parla abondamment des derniers événements, allant même jusqu’à se vanter de son trophée : le livre de prières. Taran ne montra aucun enthousiasme à l’annonce de cette trouvaille, se contentant d’un bref coup d’œil sur le petit volume crasseux. Haussant les épaules, le garçon décida de feuilleter lui-même le bréviaire du sectaire au titre magnifiquement calligraphié : Le Chemin de l’Exode. En ouvrant la couverture, il eut la surprise de lire : La Navigation en mer Baltique. Les pages qui suivaient comportaient de nombreuses cartes annotées de mots incompréhensibles et un texte aux tournures absconses, bourré de termes techniques qui n’avaient aucun lien avec les préceptes de l’Exode.

Encore des mensonges. Toute l’histoire de l’Exode n’était que pure invention. Gleb voulut en discuter avec Taran, mais il comprit que ce n’était pas le moment. Grimaçant de douleur, le stalker triturait la mécanique surannée. Son bandage imbibé de sang avait glissé, dévoilant la plaie ouverte sur son torse.

— Attends, je vais changer ton pansement, dit le garçon en sortant de leur emballage des bandages ternis par le temps.

Ce fut avec peu d’expérience mais beaucoup d’efforts qu’il s’affaira sur la blessure du stalker.

— Qui t’a fait ça ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu me le raconteras ?

— Tu sais, il n’y a pas grand-chose à raconter… En gros, rien de vraiment intéressant… L’accès de fièvre que j’ai eu était très violent, marmonna Taran, comme à contrecœur, en se replongeant dans le bricolage. Je n’ai repris conscience que lorsqu’un de ces givrés a commencé à me titiller. Il vérifiait si j’étais mort ou vif. Mais je n’aime pas trop qu’on me tripote avec un couteau. Alors j’ai répliqué. Et là, d’autres sont arrivés en courant. J’ai dû battre en retraite vers la ville. Pendant que je tirais, j’ai pu voir la manière dont ils ont dépecé leur congénère… Ce n’est pas humain… En revanche, ils sont bien installés à Kronstadt. Je m’étonne toujours qu’on n’ait pas découvert leur présence en passant juste à côté…

— Et est-ce que tu as vu du matériel de transmission ? demanda soudain Gleb.

Taran s’absorba dans ses pensées et secoua la tête.

— Je n’ai rien repéré de tel. Mais j’ai trouvé un gros générateur à diesel. Avec des vieux rassemblés tout autour. Ils avaient des yeux avides, méchants… J’ai vu qu’ils rechargeaient des accumulateurs, pour le phare de toute évidence. Les fils de pute…

— Les vénérables… devina le garçon.

— Bref. Le temps était venu pour eux d’arrêter de s’engraisser. J’ai liquidé ces grands-pères. Et j’ai déglingué leur générateur par la même occasion… Bien sûr, ça n’a pas vraiment plu à leurs copains. Ils m’ont pourchassé sur la moitié de la ville. Je ne peux plus les voir en peinture… Ils sont tous sales, monstrueux… Avec des excroissances bizarres. Je vois bien que, la vie à la surface irradiée, ce n’est pas du gâteau. Il ne faut pas jouer avec les radiations.

» Ensuite, j’ai repéré le bateau. Le temps d’y arriver et de me débarrasser des sentinelles, j’ai vu du feu au sommet du phare. Il a fait un joli vol, notre vampire ! Comment aurais-je pu deviner que c’était toi qui remettais de l’ordre dans ce monde ? Quand je t’ai aperçu la première fois, j’ai cru rêver. Mais tu vois, finalement, tout s’est plutôt pas mal arrangé… Tu t’es conduit en brave, Gleb. Peut-être même que tu ne clamseras pas !

Taran sourit en ébouriffant la chevelure de l’adolescent. Pour toute réponse à ce compliment singulier, Gleb sourit. Tout allait bien se passer désormais… Il ne doutait plus qu’ils allaient rentrer sains et saufs chez eux. À deux, on pouvait retourner des montagnes… Alors, vu qu’il ne s’agissait que de rejoindre le métro, et avec un tel moyen de transport, aucun doute n’était permis ! Si seulement ils parvenaient à remettre en marche ce monstre rouillé…

Comme s’il avait entendu ses prières, le monstre rouillé tressaillit, toussa et poussa un grognement tendu.

— Ouais ! s’écria le garçon en brandissant les bras en signe de victoire. En route pour la maison !

L’instant qui suivit, ils entendirent un grondement assourdissant. Quelque chose martela la coque du bateau avec un bruit métallique. L’embarcation vibra sous des coups puissants venus de l’extérieur. Plusieurs trous apparurent dans la cloison de la cale.

Taran faucha son élève et le couvrit de son corps. Dès que les tirs cessèrent, le stalker remonta Gleb sur le pont. Du terminal à charbon leur parvint le rugissement d’un moteur. Crachant une fumée bleutée, un remorqueur lancé à pleine vitesse doubla l’extrémité d’un brise-lames et ajusta sa trajectoire pour leur couper la route. À l’avant du bateau, on distinguait la silhouette d’une arme menaçante au long canon.

— Nom de… Ils ont une mitrailleuse sur pied de quatorze millimètres et demi ! On file en vitesse !

Taran courut le long du bord en attrapant son fusil de précision et s’allongea à la poupe du bateau, Gleb plongea dans la cabine de pilotage et lança le moteur à plein régime. L’embarcation s’inclina imperceptiblement et, gagnant en vitesse, glissa sur l'onde dans un arc de cercle. Une rafale de balles de gros calibre perfora la surface de l’eau le long de la coque. Une autre déchira l’écume des vagues juste derrière la poupe. Taran répliquait en visant les silhouettes des cannibales qui servaient la mitrailleuse. Gleb se battait désespérément avec la barre en poussant le bateau décrépit dans ses derniers retranchements.

Pour éviter le tir nourri, ils durent prendre un virage serré à droite. Les cannibales s’élancèrent à leur suite en coupant la route vers Saint-Pétersbourg. Ils longeaient les installations familières du port. Après avoir dépassé le Petrovski dock, ils poursuivirent leur route. Ils laissèrent derrière eux le terminal des marchandises et le port de cabotage, sans que leurs poursuivants n’abandonnent la chasse.

Pour l’heure, la chance leur souriait. À quelques reprises, les balles antichars avaient transpercé la coque sans causer de dommages aux équipements vitaux de l’embarcation. Le remorqueur des cannibales ne semblait guère en meilleur état que leur propre bateau : il fumait comme une locomotive et peinait à gagner du terrain. Ils se rapprochaient de la digue. Quelque part devant eux allait apparaître l’entrée du canal : Gleb avait reconnu la forme des bateaux-portes. Quelque part dans le tunnel, pas très loin, ils avaient perdu Ksiva…

Les tirs en provenance du remorqueur se firent plus rares, avant de s’arrêter complètement. Bientôt Taran apparut dans l’embrasure de la porte de la cabine.

— Ils commencent à manquer de munitions. Ils les préservent, les salauds. Maintenant, ils vont attendre.

— Qu’est-ce qu’ils vont attendre ?

— De nous avoir rattrapés, quoi d’autre ?

— Et quand est-ce qu’ils nous rattraperont ? demanda Gleb en regardant son mentor avec inquiétude.

— Ne t’inquiète pas. Ils tomberont peut-être en panne de carburant. Je te rappelle que notre réservoir est plein.

— Et si…

— Quand ce « si » arrivera, on avisera, coupa le stalker.

L’île de Kotline était loin derrière eux. Le stalker déclara que, d’après ses calculs, ils quittaient le golfe de Finlande. Devant eux s’étendait la surface sans rivage de la mer Baltique.

Les cannibales n’abandonnaient pas la poursuite. Leur remorqueur était bien plus proche désormais. Taran observait sans relâche l’activité sur le pont du bâtiment ennemi, essayant de ne pas rater le moment où viendrait une nouvelle attaque.

— Est-ce qu’on leur a vraiment fait autant de tort ? demanda Gleb, désespéré.

— Là n’est pas le problème. Mais si on répand la vérité à propos de l'Exode, ils sont finis. Plus personne ne pointera le bout de son nez à Kronstadt et ils crèveront tous de faim.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— On pousse encore plus loin. On va essayer de se rabattre sur la baie de Koporyé. Et si on arrive à les lâcher, on partira à pied depuis Sosnovy Bor.

Pendant un moment, Gleb crut qu’ils arriveraient à se débarrasser de leurs chaperons. Mais le bateau ennemi se mit soudain à cracher plus de fumée et bondit en avant. Des cris de triomphe leur parvinrent du remorqueur.

— On dirait qu’ils ont réussi à lancer le second moteur.

Taran s’absorba dans ses pensées l’espace de quelques secondes, puis, ayant sans doute pris une décision, se tourna vers le garçon.

— Donne-moi ton pistolet. Et prépare-toi, ça va chauffer.

— Pourquoi tu ne tires pas ? On a un fusil, non ?

— Il ne me reste plus que quelques cartouches. Encore un peu et ils vont nous transformer en chair à saucisse. Tout ce qu’on peut faire, c’est improviser, dit le stalker avant de bondir à nouveau sur le pont.

Gleb s’accrocha fébrilement à la barre en s’efforçant de se concentrer. Des détonations de tirs de fusil : les cannibales devaient s’affairer autour de la mitrailleuse. Deux furent fauchés, mais le troisième rejoignit l’arme et un déluge de balles s’abattit sur le bateau des fuyards. Taran plongea à plat ventre sur le pont en se couvrant la tête des mains. Gleb se recroquevilla sur le plancher de la cabine. Ils vécurent l’enfer. Les balles perce-armure déchiraient les cloisons du bateau comme du papier. Des débris métalliques volaient en tous sens. La poupe fut réduite en miettes en quelques secondes. Par un miracle, le stalker réussit à ramper jusqu’à la proue et assurer ainsi son salut. L’eau s’engouffra dans la cale et le bateau donna de la bande.

— Arrière toute ! hurla Taran.

Gleb se releva et donna un coup sur le levier. Le bateau rugit, trembla et perdit rapidement de la vitesse. Déséquilibré, le garçon se cogna la mâchoire contre le tableau de bord. Le stalker bondit sur ses jambes, brandit son arme et visa. Un tir. Le fusil heurta douloureusement son épaule. Le cannibale qui tenait la barre du remorqueur fut projeté en arrière, un trou béant dans la poitrine.

Ses congénères restés sur le pont hurlèrent, mais il était trop tard. Ils fonçaient à pleins gaz sur l'embarcation des fuyards. Laissant tomber le fusil, Taran serra le Pernach dans son poing et courut sur le pont. Il se mit en position et tira, prenant à peine le temps de viser. Le cannibale qui se tenait derrière la mitrailleuse s’effondra, une balle dans la tête. Puis le remorqueur percuta la poupe déchiquetée de leur bateau dans un fracas assourdissant de métal. Au moment de l'impact, Taran prit de l’élan et sauta par-dessus bord sur le bâtiment ennemi. Se réceptionnant par une roulade, il se laissa glisser sur le dos sans cesser de tirer sur les anthropophages les plus proches.

Le vacarme infernal de montants brisés et de cloisons éventrées s’élevait autour d’eux. Les deux navires vibraient à l'agonie, et l’eau s’engouffrait dans toutes les brèches. Glissant sur le pont détrempé, Taran vida le reste de son chargeur sur les ennemis que la cale dégorgeait sur le pont, et ce fut son couteau qui vola vers le dernier des loqueteux. Pourtant, malgré son gabarit imposant, l’homme était agile et il eut le temps de se baisser. Un tintement métallique contre le bord et le couteau disparut dans l'eau. Dans un hurlement, le cannibale se jeta sur son adversaire en brandissant un gigantesque harpon. Taran roula sur le côté. Le coup violent creva le revêtement du pont et le crochet aiguisé ressortit du métal bien trop près de sa tête. Le stalker, se détendant comme un ressort, frappa violemment aux jambes. Le coup porta et le costaud s’étala sur le dos. Ils se remirent debout en même temps et se jetèrent à la gorge l'un de l’autre. Esquivant la prise en tenaille entre les bras puissants de son adversaire, Taran se retrouva dans son dos et tenta une clé de cou. L’autre se secoua, roula sur le pont pour le déloger, mais le stalker verrouilla ses bras et raffermit la prise mortelle. Au bout d’un moment, le corps à l’agonie s’affaissa. Repoussant la dépouille du cannibale, Taran se releva et inspecta le pont couvert de cadavres.

Gleb laissa échapper un soupir de soulagement. Tendu, il avait observé la lutte désespérée de son mentor sans oser quitter la barre de leur bateau. Sentant que celui-ci commençait à couler, il quitta la cabine, courut le long du bastingage et se hissa sur le pont du bâtiment ennemi. Leur embarcation vivait ses derniers instants, une grande partie de la poupe avait déjà disparu sous les eaux.

Malgré le choc, le remorqueur flottait toujours, même si son moteur s’était arrêté. De longues fissures couraient sur sa coque. Certaines soudures béaient.

— On ne tiendra pas longtemps, lâcha Taran, basculant les cadavres par-dessus bord. On prend trop d’eau. Cherche des gilets de sauvetage… ou quelque chose qui flotte !

Gleb se précipita dans la cale, fouillant fébrilement partout et jetant par terre des monceaux de vêtements usés, de gréements décomposés et d’autres détritus. Il ne trouva rien d’utile. L’eau avait déjà envahi le fond de la cale. Non loin de la quille, c’était une petite fontaine qui jaillissait. Après un dernier coup d’œil autour de lui, il remonta sur le pont.

— Rien ! dit-il, le regard désespéré.

Taran jura.

— Ce rafiot n’ira nulle part, le moteur est noyé.

Il y eut une pause. Ils se tenaient debout, silencieux, observant leur bateau qui s’enfonçait dans les eaux. Ils savaient tous deux que le même sort attendait le remorqueur.

— On va mourir ? demanda enfin Gleb.

Il ne s’attendait pas à une réponse rassurante même s’il aurait aimé l’entendre.

— Bien sûr qu’on va mourir, dit Taran en ôtant son gilet pare-balles. Un jour. Mais pas aujourd’hui. Enlève tes bottes et ton costume.

Gleb aurait tant voulu croire les paroles de son mentor, mais la situation était désespérée. Il n’y avait plus rien à faire, nulle part où aller. Après s’être débarrassé de sa combinaison et de ses bottes, il cacha sous sa chemise un petit paquet soigneusement enveloppé qui contenait tous ses trésors. Il y avait ajouté l’autocollant de Vladivostok qu’il avait arraché de l’assiette. La froide morsure du pont métallique sous ses pieds nus était désagréable. Taran posa par terre le pistolet désormais inutile ; ils avaient épuisé toutes leurs munitions.

Avec un regard de regret, le garçon déposa également son Pernach. Il avait peine à s’en séparer, mais, là où ils allaient, il ne lui serait d’aucune utilité.

— Tu mettras ça, dit le stalker en lançant à son élève des palmes qu’il avait trouvées non loin.

— À quoi ça sert ?

— Ça t’aidera à rester à la surface.

Ils montèrent sur le toit de la cabine et s’assirent en laissant pendre leurs jambes dans le vide. À travers le voile brumeux, ils apercevaient encore une faible lumière dans le lointain.

— Qu’est-ce qui va leur arriver ? demanda Gleb avec un mouvement de la tête en direction du phare.

— Ils vont se bouffer les uns les autres, c’est tout. Si, bien sûr, ils ne crèvent pas des radiations d’abord…

Gleb observait la ligne d’horizon et cherchait à graver dans sa mémoire cette image du monde extérieur : calme, sombre et grandiose. Le brouillard s’épaississait, et bientôt il ne distingua plus rien au-delà du pont qui s’enfonçait lentement sous les eaux. Puis le voile laiteux enroba tout l’espace. Si ce n’étaient les clapotis de l’eau qui lui rappelaient la réalité de ce qu’il vivait, il se serait cru dans son rêve récurrent. Seulement, à cet instant, le rêve était devenu réalité. Et les vagues qui les attendaient roulaient tout près.

— Pourquoi m’as-tu choisi, moi ? demanda soudain le garçon.

La question qui le taraudait depuis le premier jour sortit d’elle-même.

— Parce que tu es exactement comme moi… À la grande différence que tu n’as pas encore désappris l’espoir… C’est une qualité rare de nos jours.

— Et comment tu t’appelles, en fin de compte ? reprit-il en regardant son mentor droit dans les yeux.

Le stalker se contracta imperceptiblement et, se figeant un instant, détourna brusquement le regard.

— Gleb Taranov.

Gleb se figea à son tour, fixant d’un regard perdu le rideau blanchâtre. Et s’absorba dans ses pensées… Ils restèrent ainsi, assis côte à côte dans un monde irréel de silence et de paix, jusqu’à ce que l’eau atteigne le toit de la cabine.

En se levant, Gleb s’agrippa instinctivement à son mentor. La brise marine les éclaboussait d’embruns, les vagues impatientes se jetaient contre la cabine comme pour savoir laquelle emporterait la première les deux silhouettes à peine distinctes, qui s’étaient retrouvées par la volonté du destin au milieu de cette immensité aquatique sans fin.

Encore quelques instants, et une vague couvrit le sommet de la cabine instable. Ils glissèrent du toit et plongèrent dans l’eau glacée. L’embarcation sombra et seules les bulles d’air qui remontaient à la surface rappelaient qu’elle eût jamais existé.

Le monde bascula. Devant leurs yeux défilèrent l’un après l’autre deux éléments : l’eau et l’air. La brume laiteuse et les ténèbres sous-marines. Le Blanc et le Noir. Surpris, Gleb perdit ses moyens, but plusieurs fois la tasse et toussa abondamment.

— Ne t’agite pas ! Rame des jambes ! lançait son mentor en le retenant pour qu’il ne se noie pas. Allez ! Bouge ! Bouge !

Le garçon se mit à battre des jambes et des bras en mouvements désordonnés, sentant que la fatigue le gagnerait rapidement.

— Ne t’agite pas ! Du calme, te dis-je ! Voilà, c’est mieux.

Peu à peu Gleb se familiarisa avec le mouvement des palmes et entreprit de tourner la tête dans tous les sens. Où qu’il portât le regard, le tableau demeurait identique : des vagues et des volutes blanchâtres. Seule la tête de son mentor dépassait de l’eau à côté de lui. Son regard était calme. Plus que calme… Résigné, en vérité. Gleb battit des pieds avec une vigueur redoublée.

Il était transi jusqu’aux os. Ses dents claquaient. Il avait l’impression que ses pieds et ses mains étaient coulés dans du plomb. Malgré l’aide du stalker, il avait de plus en plus de mal à se maintenir à la surface.

— Je ne veux pas ! cria-t-il, en proie à la panique.

Les larmes coulèrent d’elles-mêmes de ses yeux.

Le stalker l’attira derrière son dos, l’obligeant à lui passer les bras autour du cou.

— Bientôt viendra l’hypothermie. À ce moment-là, je ne pourrai plus t’aider… Mais, avant que cela n’arrive, je te promets que tu ne mourras pas à l’agonie.

Gleb sanglota silencieusement, le front appuyé contre la nuque de Taran. Il ne doutait pas que celui-ci connaissait un millier de techniques pour donner une mort rapide. Et, même si cela pouvait paraître absurde, il lui en était reconnaissant.

Le temps s’écoulait. Pourtant Gleb aurait été incapable d’en mesurer le rythme. Il aurait tout aussi bien pu s’arrêter. Puis il sentit Taran se convulser, plongeant brusquement sous l’eau. Il eut à peine le temps de l’attraper par les cheveux et, à grand renfort de battements de jambes, de le remonter à la surface.

Les yeux de son mentor étaient révulsés. Ses traits déformés par la douleur. Un nouvel accès de fièvre… Gleb ne se souviendrait jamais de son combat à tâtons contre la fermeture de la poche, de l'injection dans le bras et de ses efforts désespérés pour maintenir la lourde carcasse du stalker au-dessus des vagues. Le désespoir avait jeté un voile de ténèbres sur sa conscience et seul un entêtement surhumain lui fit bouger ses jambes sans arrêt. Il ne pouvait pas perdre Taran une deuxième fois ! Tout mais pas ça !

— Tiens bon ! Tiens bon, papa ! S’il te plaît !


 

 

CHAPITRE 20

DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA LUMIÈRE

 

L’eau l’entourait de toute part. Où que se portât son regard, elle le cernait. Des vagues glacées paralysantes roulaient, l’une après l’autre, le recouvrant entièrement. Il ne sentait plus ses jambes. Tous ses muscles étaient engourdis et sa bouche s’ouvrait en silence comme celle d’un poisson, aspirant des gorgées d’eau à la place de l’air salvateur. Ses bras pétrifiés de fatigue le propulsèrent une dernière fois à la surface, mais une vague déterminée le frappa dans le dos en traître et la lumière qui traversait les épaisseurs d’eau commença à s’éloigner…

La lumière ? Un rayon éclatant. Le phare ? Non. Autre chose. Puis, un peu plus loin, une autre source. Une autre encore. Toute la surface brûlait sous des faisceaux aveuglants.

« Je vais vers la lumière… »

Gleb se secoua, se débattit comme un animal blessé, sa bouche s’ouvrit dans un cri muet et ses bras se tendirent désespérément vers la surface. Quelque chose de sombre bougea non loin puis saisit sa main et le tira d’un mouvement sec vers l’air salvateur. Il s’étouffa dans une quinte de toux, recrachant l’eau salée. La douleur dans sa poitrine diminua peu à peu. Dans le champ trouble de sa vision, il distingua la figure blême de Taran. Le stalker riait. C’était la première fois, dans la mémoire de Gleb. Juste derrière lui se découpait une construction titanesque aux lumières brillantes.

Des projecteurs puissants balayaient la surface de l’eau, des gens se pressaient sur d’innombrables ponts. Beaucoup de gens. Ils donnaient l’impression d’occuper tout l’espace de ce navire géant.

— C’est ça ? L’Arche ? croassa le garçon d’une voix rauque.

— Ça ressemble davantage à une plateforme de forage mobile, répondit Taran en crachant de l’eau. Mais on va dire que c’est l’Arche. Je n’y vois pas d’objection.

Gleb ne se souviendrait plus de la suite des événements avec précision. Seuls des fragments épars, comme des cadres d’un reportage photographique, s’étaient imprimés sur sa rétine. Son mentor attrapant une bouée de sauvetage et le tirant vers lui… Des mains le soulèvent pour le poser sur un sol glissant… Enveloppé dans une couverture, on le transporte dans un couloir aux lumières murales brillantes… On le dépose dans une pièce rutilante aux odeurs étranges de médicaments…

Puis ses forces l’abandonnèrent définitivement et tout devint noir. Sa conscience se déconnecta.

Ses parents se tenaient tout près. On eût dit qu’il suffisait de tendre la main pour les toucher. Tous deux souriaient, dans les bras l’un de l’autre, et le regardaient fixement. De grosses larmes s’écoulaient des yeux lumineux de sa mère. Des larmes de joie. Gleb essaya de parler, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Ils étaient superflus. Ce qu’il lisait dans le regard aimant de ses parents ne nécessitait aucune explication. Son âme devint soudain légère et paisible. Comme ces soirs-là où, assis tous ensemble autour du foyer à la Moskovskaïa, ils contemplaient les flammes. De tels moments étaient précieux et il aurait voulu les revivre indéfiniment. Rien n’est éternel cependant. Levant leurs mains dans un geste d’adieu, les silhouettes chères à son cœur commencèrent à fondre. Il agita la main à son tour, réalisant avec tristesse qu’il ne les reverrait jamais…

— Apportez-moi encore de l’alcool !… Frotte plus fort, Roïné ! Mais où est donc la couverture chauffante, à la fin ?

Quelqu’un d’extrêmement en colère jurait à mi-voix. Gleb sentait des démangeaisons sur sa peau, mais il baignait tout entier dans une chaleur réconfortante. Ses paupières battirent, il ouvrit les yeux.

— On dirait qu’il revient à lui…

Au-dessus de lui se penchait la vague silhouette d’un homme coiffé d’un bonnet et arborant une courte barbe rousse. Gleb ne put examiner l’inconnu car une main le repoussa sans ménagement. Sa vue s’affinant, le garçon regarda autour de lui. Il était couché dans un lit confortable, dans une vaste pièce aux murs carrelés de blanc. Son regard descendit et il remarqua avec inquiétude une aiguille enfoncée dans son bras. Un tuyau la reliait à une poche de plastique suspendue à une sorte de patère. Pourtant ce fut autre chose qui accapara son attention.

C’était incroyable… Il y avait du linge de lit… Vieux, certes, mais fraîchement lavé et repassé. Et presque blanc. Un luxe de roi qui ne relevait pour lui que de la légende. Aucune comparaison avec son matelas défoncé et sa couverture trouée de la Moskovskaïa.

Quelqu’un près de lui toussota. Il tourna la tête et croisa le regard d’un étrange vieil homme en blouse de médecin. Sa figure ridée le faisait ressembler à Palytch, mais il avait l’air bien plus énergique et tiré à quatre épingles. Sur le nez du médecin siégeaient confortablement des lunettes cerclées de métal. Entre ses dents fumait une cigarette.

— Il est très peu avisé de votre part, jeune homme, de vous baigner par un temps aussi froid.

La réplique prit Gleb de court par sa teneur inattendue et il fixa son interlocuteur, bouche bée, sans savoir que répondre. Mais le vieil homme vint à son secours en lui tendant sa main sèche et calleuse.

— Pavel Vsévolodovitch.

— Palytch ? lança le garçon par réflexe.

— Exactement ! Comment avez-vous deviné ? demanda le médecin, l’air étonné, la main suspendue en plein mouvement.

— Euh… Excusez-moi, c’est sorti tout seul, répondit-il en lui serrant la main. Moi, c’est Gleb.

— Je suis sincèrement ravi de faire votre connaissance. Mon patronyme, comme vous l’aurez remarqué, est assez long, c’est pour cela que tout le monde m’appelle ainsi… Vous n’avez aucune idée, je présume, de la chance que représente la rencontre d’un habitant du métro ! Tant d’années sous terre ! C’est à en devenir fou ! Savez-vous, j’ai un nombre incalculable de questions quant à la physiologie des troglodytes. Mais, au préalable, j’aurais souhaité procéder à quelques tests…

— Où est Taran ? le coupa Gleb.

Le vieil homme suspendit sa phrase et jeta un curieux regard au garçon par-dessus la monture de ses lunettes.

— Ne vous inquiétez pas, mon cher ! S’il s’agit de votre père, il est avec la direction.

Dans un geste ambigu, il pointa le doigt en l’air.

— Mon père ? s’étonna Gleb.

— Mais oui…, dit le vieillard en adressant à son patient un regard perplexe. Il est vrai que je suis devenu un peu dur d’oreille, mais pas au point de mal interpréter la phrase : « Occupez-vous de mon fils » !

— Il faut que je le voie. Tout de suite !

Gleb bondit sur le lit, s’emmêlant les pieds dans les replis de la couverture. La tête lui tourna aussitôt. L’aiguille s’arracha de son bras.

Le vieil homme s’efforça de recoucher son patient agité. Le gaillard à la barbe rousse surgit de derrière un paravent pour lui prêter main-forte. Pris de panique, Gleb glissa sur le lit, roula par terre et s’arrêta dans un angle de la pièce après avoir renversé un chariot qui se trouvait sur son passage. Les instruments chirurgicaux tombèrent dans un tintamarre métallique.

— Roïné, attrape-le !

Le médecin et son assistant avançaient vers lui avec un sourire forcé quand la lame d’un scalpel scintilla soudain dans les mains du garçon. Les deux hommes se figèrent.

— Poussez-vous ! Poussez-vous, j’ai dit ! aboya Gleb enlevant la lame un peu plus haut.

Les malheureux médecins reculaient vers le mur quand la porte s’ouvrit soudain. Taran se tenait sur le seuil. Évaluant la situation, il esquissa un sourire narquois et lança un clin d’œil à Gleb. Celui-ci laissa tomber le scalpel et se précipita vers le stalker. Arrivé à sa hauteur, il l’étreignit maladroitement et ferma les yeux.

— Allez, allez. (Son mentor lui donna quelques tapes sur l’épaule.) Je n’aime pas trop ces bêtises romantiques.

Gleb recula d’un air coupable mais ses yeux brillaient de joie.

— Je…

Les pensées se bousculaient dans sa tête. Il aurait voulu dire tant de choses. Exprimer ses sentiments, discuter avec le stalker de ce qu’ils avaient traversé, partager l’exaltation de cette deuxième vie… Si seulement il savait par où commencer…

— Allez, on y va ! dit Taran en lui jetant sa paire de bottes.

Puis il se tourna vers Pavel Vsévolodovitch :

— D’habitude, il est très calme, il suffit de ne pas l’énerver… Alors ne vous en faites pas.

Après avoir traversé un labyrinthe de couloirs et d’escaliers, ils sortirent sur une galerie, plus précisément un pont qui reliait de gigantesques échafaudages aux allures de gratte-ciel. En contrebas, entre les murs d’innombrables constructions et de blocs d’habitations, s'ouvrait une placette traversée sans cesse par des flots humains. Gleb s’étonnait devant la diversité des hommes et des femmes qui habitaient cette île artificielle bâtie de main d’homme. Il y en avait des grands, des petits, des blonds, des bruns, certains avaient les yeux bridés, d’autres de longs nez… Il en vit même de plus étranges encore – bien que peu nombreux – dont la peau était noire comme la nuit !

— Alors, que pensez-vous de notre tour de Babel ? Demanda l’assistant de Palytch à la barbe rousse qui venait d’apparaître près d’eux.

— Quelle tour ? demanda Gleb, méfiant.

— C’est une histoire, intervint Taran, tirée de la Bible. Elle raconte comment les gens ont cessé de se comprendre les uns les autres et se sont mis à parler dans des langues différentes. Leur dieu les avait punis pour avoir décidé de construire une tour qui monterait jusqu’aux cieux.

— Et ceux-là, ils sont punis pour quoi ?

Le barbu rit de bon cœur.

— Ce n’est pas de punition qu’il s’agit ! Mais on entend ici beaucoup de langues différentes. Beaucoup de nationalités sont représentées : des Russes, des Norvégiens, des Estoniens, des Suédois… Je suis finnois par exemple. D’ailleurs, je m’appelle Roïné.

— Je sais, répondirent en chœur Gleb et Taran.

— Cette plateforme est le plus grand trésor de Moshchny.

— Moshchny ?

Le garçon s’anima, promenant son regard entre son mentor et le Finnois.

— C’est vrai, tu n’es pas encore au courant ! L’île Moshchny, dans la mer Baltique. Est-ce que tu l’as déjà vue sur une carte ?

Gleb se tourna vers Taran, qui acquiesça d’un signe de tête.

— Écoute-le. Je suis déjà au courant, mais prépare-toi à une grande surprise.

— Avant la Catastrophe, les Russes entretenaient sur cette île une garnison frontalière ainsi qu’une base secrète de défense antiaérienne. (Roïné se révélait très loquace et prompt à donner à ses hôtes maintes explications.) Au moment de la frappe, l’île n’a pas été touchée. La garnison a survécu tout entière. Peu après, elle a reçu des nouvelles de Kaliningrad sur les ondes. Cette plateforme y avait été remorquée depuis la mer du Nord bien avant la guerre pour des travaux d’entretien. Ceux qui y avaient survécu se sont dirigés vers l’île. Au début, il y avait beaucoup de monde à venir y chercher refuge. Et puis, avec le temps, le flux s’est tari…

— Ça veut dire que sur cette île il n’y a pas de radiations et que l’eau est propre ? demanda Gleb, qui écoutait comme envoûté, osant à peine couper la parole à leur hôte.

— Bien sûr ! C’est la terre promise !

Gleb bondit sur place en s’appuyant sur le garde-corps et le serra à s’en faire mal aux phalanges. Son vœu le plus cher semblait s’être réalisé…

— Je constate que, pour un Finnois, tu parles très bien russe… remarqua Taran.

— Je vis sur l’île depuis mon plus jeune âge. Le russe est pour moi comme une deuxième langue maternelle.

— Et tu travailles donc sur la plateforme…

— Exactement ! répondit Roïné avec enthousiasme. Cette plateforme fournit l’île en vivres, en bois, en combustible. Tantôt il faut pomper du pétrole, tantôt partir vers le continent pour couper du bois afin de subvenir à tous les besoins du quotidien. Et voilà que, hier soir, on a aperçu une lumière en provenance de Kronstadt. On a décidé de s’approcher pour jouer les éclaireurs. C’est ainsi qu’on est tombés sur vous. Soit dit en passant, c’est moi qui vous ai vus le premier, ajouta le Finnois avec un sourire.

— Il ne faut pas aller à Kronstadt, il y a…

— Oui, nous sommes au courant. Taran nous a brossé un tableau général de la situation. Et, si j’ai bien compris, un tableau bien plus détaillé au commandement, fit Roïné en coulant un regard vers le stalker.

— Pourquoi n’êtes-vous jamais venus à Saint-Pétersbourg durant tout ce temps ? demanda Gleb.

— Il n’y avait aucun signal en provenance de la ville, dit Roïné en s’assombrissant. Pas un seul durant tout ce temps. Nous ne voulions pas prendre de risques. De plus, s’engager dans le golfe de Finlande sans un guide de navigation, c’est du suicide pur et simple. D’autant plus avec un engin pareil. Et je ne te parle pas de la baie de la Neva. Elle fourmille de bas-fonds…

Gleb n’écouta pas la fin. Il y eut un déclic dans sa tête, comme un interrupteur qu’on aurait actionné. Où avait-il déjà vu ce mot…

— Où sont les affaires que j’avais sur moi ? demanda-t-il à Taran.

— Là, dans mon sac, répondit le stalker en lui tendant le sac qui contenait toutes ses possessions.

Gleb entreprit de fouiller fébrilement ses affaires pour en sortir le faux livre de l’Exode. Il l’ouvrit précipitamment.

Le Finnois regardait avec curiosité par-dessus son épaule ; il blêmit soudain. Quelques secondes plus tard, il s’exclama, abasourdi :

— Ce n’est pas possible ! C’est bien lui ? Le manuel de navigation ? Mais d’où sort-il ?

— C’est une longue histoire… laissa tomber Gleb en tendant sans cérémonie le livre au Finnois.

L’autre bondit vers lui en regardant autour d’eux.

— Cache-le ! Range ce livre !

— Quel est le problème ?

— Vous ne vous rendez pas compte du trésor que vous avez apporté avec vous ! chuchota furieusement Roïné. Vous ne devriez parler de ce livre qu’avec le capitaine. Les informations qu’il contient n’ont pas de prix.

Le Finnois balaya encore les alentours du regard et les conduisit vers la cabine du capitaine. En chemin, Gleb regardait tout autour de lui, les yeux exorbités, la bouche bée. La plateforme, qui grouillait de monde, avait des allures de fourmilière géante. Il suffisait de prêter attention aux gestes et aux activités de ceux que l’on croisait pour se convaincre que tout y était réglé comme du papier à musique. Chacun vaquait à ses affaires sans accorder le moindre regard aux nouveaux venus. Des hommes costauds charriaient du poisson fraîchement pêché vers les cales. Quelques femmes en salopette réparaient des filets. Un peu plus loin, un grand gaillard coiffé d’une toque s’agitait avec une louche au-dessus d’une énorme marmite. Quelque part au-dessus de leurs têtes, des coups de marteau résonnaient en cadence sur des plaques en métal.

Une sentinelle en faction les arrêta devant la porte de la cabine, un type sévère avec un Vintorez (18) en bandoulière. Après un bref échange avec le Finnois, il leur ordonna d’attendre et disparut derrière la porte.

— Seulement, ne le bradez pas, chuchota Roïné. Marchandez ferme ! Une voie sûre vers Saint-Pétersbourg coûte cher !

— Nous ne sommes pas des maquignons, répliqua Taran. Dans le métro, les gens meurent comme des mouches. La famine, les radiations, les mutants… Il faut les sauver.

La porte s’ouvrit à cet instant et les voyageurs entrèrent dans la cabine. Elle avait l'air très confortable. Un canapé usé par les ans, des étagères chargées de cartes, un grand chronomètre sur le mur… Derrière une table imposante, un homme d’une soixantaine d’années, vêtu avec soin, écrivait quelque chose dans un grand cahier avec la plus grande attention. Sa casquette réglementaire et sa tunique repassée l’identifiaient comme le capitaine de cette plateforme mobile. S’arrachant quelques instants à la paperasse, l’officier toisa rapidement les nouveaux venus et désigna des fauteuils de la tête. Les voyageurs s’assirent. Le silence s’installa.

— Montrez-moi ce que vous avez, dit-il enfin.

Gleb sortit son guide de navigation et le posa devant le capitaine. L’homme regarda sans comprendre la couverture et feuilleta quelques pages. L’intérêt soudain avec lequel il observait les cartes annotées n’échappa pas à l’attention du garçon. Sortant une cigarette d’un boîtier argenté, le capitaine l’alluma puis leva les yeux sur ses hôtes.

— Qu’est-ce que vous voulez en échange ?

Gleb coula un regard vers Taran, attendant qu’il prenne la parole. Mais son mentor ne semblait pas pressé de répondre et se contentait d’observer leur interlocuteur.

— Que vous évacuiez les gens du métro.

Le capitaine ne répondit pas. Il tendit la main pour faire tomber la cendre et regarda par le hublot. Il souffla un long filet de fumée.

— Voyez-vous, tout le monde ne peut pas résider sur l’île Moshchny, il n’y aurait tout simplement pas assez de place. De plus, nous n’acceptons pas n’importe qui. Des vieux et des malades, nous en avons notre compte. En revanche, les forts et les valides, nous ne les refuserons pas. D’autant qu’avec un tel livre (il désigna le manuel du menton) l’accès à Saint-Pétersbourg devient une réalité…

— Et comment comptez-vous choisir… ceux que vous jugez aptes ? demanda Taran en appuyant sur les derniers mots.

— Dommage que vous le preniez comme ça. Cela fait des années que l’île ne survit que grâce à une discipline stricte et au travail acharné de chacun – vous entendez ? –, chacun de ses habitants. Chez nous, tout le monde travaille, l’enfant comme le vieillard. Les parasites et les invalides n’ont pas leur place.

Gleb se rappela Natha, la boiteuse… Ça voulait dire que le chemin de l’île lui était fermé ?

— J’ai une amie dans le souterrain, dit Gleb. Elle est très bien, seulement elle boite un petit peu.

— Ce n’est pas grave, le rassura le capitaine. On fera une exception.

Gleb se rasséréna légèrement et chercha dans sa mémoire qui d’autre parmi ses amis risquait de ne pas répondre aux exigences de l’île.

— Toi aussi, Taran, tu traînes une saleté de maladie, non ? demanda soudain l’homme à la tunique.

Le garçon n’eut pas le temps de s’inquiéter du sort de son mentor car le capitaine reprit aussitôt :

— Mais, si elle n’est pas contagieuse, il n’y aura aucun problème pour ton déménagement. Notre société a besoin de stalkers d’expérience et, à ce que j’ai pu entendre, tu es brillant dans ce domaine…

— L’ennui, c’est que je ne veux pas d’une société qui trie les gens. Pour tous ceux que vous déciderez d’emmener avec vous, je vous remercie, bien sûr. Quant à moi, je passe mon tour.

— Tu en es certain ?

— Quand vous irez faire un tour du côté de Saint-Pétersbourg, ne m’oubliez pas dans vos bagages. Et ce sera là que nos chemins se sépareront. Quand comptez-vous y aller ?

— Je ne peux pas donner de réponse immédiate. Tu imagines bien que nous ne pouvons pas risquer notre seul engin flottant sans raison. Une fois déjà nous avons échoué sur des bas-fonds et on en a eu pour des mois à tout remettre d’aplomb. On ne peut pas trancher de telles questions à la légère, stalker. Et, de toute manière, ce n’est même pas à moi de le faire. Ce soir, on sera sur l’île. Tu pourras en discuter toi-même avec la direction… (Le capitaine consulta le chronomètre.) Je ne veux pas vous retenir. Roïné, tu veilleras à l’installation de nos hôtes.

Le Finnois loquace leur montra les merveilles de Babel une bonne heure et demie durant. Les visiteurs purent se rendre compte que son nom n’était pas une métaphore de leur guide, mais bien une appellation communément utilisée, même si ce n’était que dans une version raccourcie. De toute manière, elle sonnait bien mieux que l’ennuyeux « plateforme de forage mobile ».

Quand Roïné les fit entrer dans la cabine de pilotage, un poste radio suranné crachait la voix nasillarde d’un régulateur de trafic qui lisait un bulletin météo. Puis, à travers le chuintement des parasites, une seconde voix se joignit à la sienne. Un habitant de l’île chanta une chanson grivoise, provoquant l’énervement du régulateur.

— Île Maly, encore vos petites blagues ! Cessez la transmission immédiatement !

Taran donna un léger coup de coude à Gleb : voilà qui expliquait ce qu’ils avaient capté dans le poste de la tour Raskat.

— Est-ce que ça veut dire que vous avez plusieurs îles ? demanda le garçon.

— Tout près de Moshchny, il y en a deux, oui. Elles sont plus petites, bien sûr, répondit Roïné, les yeux perdus dans le vague, l’air rêveur. Sur l’île Maly, il y a de ces filles, à en défaillir !

À cet instant, au sommet de la plateforme, une sirène hurla. En réponse à ce rugissement intermittent, la vitesse de déplacement des gens sur les ponts s’accrut. Gleb et le stalker se précipitèrent dehors. Quelqu’un vociférait dans un mégaphone :

— Attaque aérienne ! Attaque aérienne !

Il n’y eut aucun mouvement de panique. Les femmes se réfugièrent rapidement dans les cales et les hommes gagnèrent leurs postes de combat, des mitrailleuses montées sur tourelles. Gleb leva les yeux au ciel. Une ombre fusait dans les airs, masquant le soleil qui dardait ses rayons par une brèche dans la couche nuageuse. Il lui suffit d’apercevoir les ailes gigantesques pour reconnaître une vieille connaissance.

Les nombreuses mitrailleuses aboyèrent de concert. L’ombre se tordit, fit une embardée et dans un souffle effroyable survola la plateforme, manquant d’en frôler le sommet. Un grand canon à harpon tonna et une flèche bardée de métal s’élança à la poursuite du monstre. Une bobine qui déroulait un câble en acier siffla. Le titan tangua et tordit son long cou pour arracher la pointe du harpon qui s’était plantée dans son abdomen.

— Balance le jus ! hurla quelqu’un au-dessus de l’oreille de Gleb.

Intrigué, il baissa le regard. Un bonhomme en salopette se précipita vers un transformateur et tira sur un levier. L’air bourdonna sous l’effet de l’énergie qui fusa dans le câble. Le mutant fut pris de spasmes, et ses ailes se rétractèrent sous la tension musculaire.

L’électricien coupa le courant. La créature impuissante s’abîma dans la mer. Ses ailes déchirées battirent la surface de l’eau en éclaboussant les hommes de gouttelettes salées. Les mitrailleuses entrèrent à nouveau en action en tir tendu, déchirant la carcasse à l’agonie. L’eau se couvrit d’écume et se teinta de rouge. Les chasseurs s’amassèrent sur le rebord du pont inférieur et s’affairèrent avec des gaffes, des filets et des esses.

— Allez, ramenez-le par ici ! Vers le bord ! Accrochez-le ! Attachez-le !

Au-dessus du bord de la plateforme apparut la tête monstrueuse du titan des airs. Les gens poussèrent des cris de surprise, d’admiration, et s’écartèrent. Les staccatos reprirent, les longues rafales labourant la gueule dentée de la bête. Le mutant poussa un ultime rugissement assourdissant, frémit et, enfin, s’affaissa. La tête réduite en charpie par des munitions antichars retomba sur le pont inférieur en claquant une dernière fois de ses mâchoires ensanglantées.

Les chasseurs poussèrent des cris de joie, se congratulant et se distribuant de grandes accolades. Les gens quittèrent les abris pour se joindre à la foule. Tout le monde voulait contempler le prédateur vaincu. L’enthousiasme retomba assez vite pour laisser place à une agitation laborieuse. Les gens se dispersèrent pour reprendre les activités abandonnées lors de l’alerte. Seuls quelques-uns restèrent pour fixer plus fermement la prise aux rebords de la plateforme.

— Ça vous arrive souvent ? demanda Taran.

— Régulièrement… répondit évasivement le Finnois. Mais de plus en plus rarement au fil des années. Ils ont fini par comprendre, les emplumés, que ça leur coûte cher… Quant à l’île, ça fait bien longtemps qu’ils la contournent bien au large. Sur l’île Moshchny, il y a tant de tours qu’il est impossible de s’en approcher. Des mitrailleuses, des lance-flammes. Un système de défense sérieux.

Gleb essaya d’imaginer une telle puissance de feu et frissonna malgré lui.

— Oui, la chasse a été bonne aujourd’hui ! reprit Roïné en observant l’activité en contrebas. (Une flamme dansait dans ses yeux.) Rien à faire, l’homme est le maître sur terre. C’est son destin : hacher, moudre, consommer… Et, dans cette catégorie, personne ne peut nous égaler !

Gleb coula un regard en biais à son interlocuteur.

— Et s’il existait quelqu’un ?

— Qu’il existe quoi ? Nos égaux ? (Roïné chassa l’idée d’un revers de la main.) Ne dis pas de bêtises. C’est notre monde. Et si une autre créature ne l’a pas encore compris, nos armes sauront l’en convaincre. La loi du plus fort, mon gars. C’est comme ça.

— Une fois, nous avons déjà recouru à la loi du plus fort, dit le stalker en soupirant. Peut-être qu’il vaudrait mieux éviter d’emprunter deux fois la même route, non ?

Le Finnois s’apprêtait à répliquer, mais il fut appelé pour régler une affaire urgente. Avec un signe de la main en guise d’au revoir, il s’en fut.

— Quel vantard !… J’aimerais bien le voir face au Marionnettiste… ou une autre bestiole… à un contre un, commenta Gleb avec un haussement d’épaules dédaigneux. Ils ont eu la chance de rester en vie après la Catastrophe et de trouver un bout de terre propre. C’est un peu léger, à mon avis, pour se proclamer les maîtres du monde…

— Laisse tomber. C’est le propre de l’homme que de se croire fort, c’est là que réside sa faiblesse.

Gleb et Taran remontèrent sur le pont supérieur et s’assirent près du bord. Babel, fendant majestueusement les eaux, naviguait à pleine vapeur vers l’île. On apercevait à l’horizon les contours irréguliers d’une terre lointaine. Le cœur serré, le garçon regardait droit devant… Là où, au milieu de l’étendue aquatique, se tenait un petit lopin de terre émergée qui avait offert aux hommes la délivrance et l’espoir, la pitance et l’abri, une nouvelle vie et la foi en l’avenir.

Plus Babel approchait de l’île, plus s’affinait le dessin des maisons à deux ou trois étages dont les fenêtres déversaient une lumière accueillante. Les promenades à deux seraient magnifiques sur cette terre, tout comme il l’avait imaginé. Pourtant c’était à cet instant que ses rêves s’interrompaient à chaque fois. Gleb ne voyait jamais ce qui allait se produire après.

Le bruit du ressac caressait agréablement l’oreille. L’une après l’autre, les vagues roulaient sans hâte sur le rivage en pente douce couvert de galets avant de refluer, laissant derrière elles une traînée de mousse blanche compacte.

Deux silhouettes solitaires étaient assises en silence au bord de l’eau. Le ciel se teintait de rose durant les quelques minutes qui précédaient l’aube. Le vent matinal poussait allègrement les masses d’air au-dessus de l’immense étendue d’eau. Gleb était envoûté par ce spectacle magnifique. Voilà plusieurs jours d’affilée qu’il retrouvait ce rivage avec Taran pour ne pas manquer le lever du soleil.

La semaine qu’ils venaient de passer sur l’île avait filé imperceptiblement. Tout était pour Gleb objet d’émerveillement : le rire des enfants qui couraient en tous sens, les courettes arrangées avec soin, les rues pavées, les bacs à fleurs, les innombrables buvettes et les fumets alléchants qui s’en échappaient, les promenades vespérales sur la place centrale, éclairée et décorée…

Il laissa échapper un soupir. En se promenant avec Taran sur cette île, il avait passé quelques jours d’un bonheur incomparable. Pourtant, une fois l’euphorie retombée, il se rendait compte combien sa Moskovskaïa natale lui manquait.

— Dis, ’pa, je vivrai chez toi quand on reviendra à Saint-Pétersbourg ?

Le stalker esquissa un sourire en regardant au loin.

— Et la terre promise, alors ? Ne rêvais-tu donc pas de la trouver ?

— Je l’ai trouvée. Mais rester coincé sur une île… Je m’ennuie ! Tu l’as dit toi-même… crains l’inaction.

Gleb plongea sa main dans la poche de son coupe-vent et en sortit l’autocollant avec une image de la lointaine Vladivostok. Plissant les yeux, il compara l’image avec le panorama qu’offrait l’île.

— Et puis… il doit bien y avoir d’autres terres qui ne sont pas empoisonnées, où on pourrait déménager les gens qui sont malades dans le métro. Et les vieux aussi.

Le stalker ne répondit pas aussitôt. Il aurait été triste de briser les illusions de cet enfant qui avait bien grandi. Comment lui expliquer que le monde avait changé ? Changé de manière irréversible. Qu’espérer un mieux dans cette nouvelle réalité n’était pas seulement stupide, mais aussi dangereux ? Que l’humanité n’avait plus aucun droit sur les quelques coins épargnés de cette terre… L’homme n’avait-il pas gâché tout ce qui était à portée de sa main ?

— Tu sais, Gleb, un monde empoisonné, ce n’est pas si grave. Ce qui est plus effrayant, ce sont les âmes empoisonnées. C’est pour ça que ça ne sert à rien de chercher des territoires épargnés. Il faut d’abord trouver des hommes aux âmes pures. Des hommes comme toi.
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Le long du tunnel s’étirait une étrange procession. Des hommes et des femmes émaciés, vêtus de haillons, portaient dans leurs bras des ballots contenant leurs maigres possessions. La troupe avançait en silence, et seul le piétinement de cette multitude brisait le silence oppressant. Un homme vêtu d’une robe qui lui descendait jusqu’aux chevilles guidait ce cortège. Dans une main il portait une torche qu’il brandissait bien haut au-dessus de sa tête. Dans l’autre il serrait un livre de prières à la couverture élimée.

Une lumière vacillante apparut devant eux. À cet endroit, le tunnel bifurquait et l’un des embranchements obliquait en un virage serré. À la fourche, devant un feu, était assis un homme en combinaison de protection qui avait connu des jours meilleurs. Il tournait le dos à la procession, les mains tendues vers le feu. Une kalachnikov était appuyée contre le mur. En entendant les pas, l’homme se leva lentement et se tourna vers les voyageurs.

— Où allez-vous, si ce n’est pas indiscret ?

La procession s’arrêta. L’homme en robe leva la tête.

— Il n’y a qu’une seule route pour les humbles serviteurs de l’Exode. Vers l’Arche, déclara-t-il avant de reprendre son chemin.

— Attends un peu, le larbin. Pour rejoindre l’Arche, c’est l’autre tunnel.

Le ton de l’homme venait de changer, sa voix portait des intonations menaçantes.

Le sectaire se retourna pour tomber nez à nez avec le canon de la kalachnikov. Ceux du cortège se serrèrent les uns contre les autres sur le côté, en attendant l’issue de la conversation.

— Je guide ces malheureux vers la terre promise et…

— À Kronstadt ? le coupa l’homme. Tu es en retard, mon brave. On a réglé le compte à tes frères. On a découvert que c’étaient des cannibales. Tu menais ces brebis à tes congénères pour qu’ils s’en repaissent ?

L’expression du sectaire changea. Ses yeux affolés allèrent de droite à gauche. Des remous parcoururent la procession, les gens chuchotèrent. Soudain, le messie jeta sa torche par terre et courut vers un des embranchements du tunnel. Un géant de plus de deux mètres, mitrailleuse à la main, sortit de l’obscurité pour lui couper la route. Se contentant d’avancer sur lui d’un air menaçant, il le repoussait vers la fourche. L’homme en robe jeta son livre de prières. Traversant la foule, un adolescent s’approcha du sectaire. Quand il fut à sa hauteur, il pointa sur lui un fusil à canon scié.

— Prie, espèce de dégénéré. Prie ton Exode ou n’importe quoi d’autre. C’est ici que tu vas finir tes jours.

— Attends… (Un homme aux cheveux blancs et au visage blême et ridé venait de poser la main sur l’épaule de l’adolescent.) Je voudrais éclaircir quelque chose. Je ne connais pas les griefs qui vous opposent, mais, pendant que cet homme nous conduisait au bateau, cette femme a perdu son enfant…

Le vieillard désigna une silhouette recroquevillée dans la foule, soutenue sous les bras par plusieurs de ses voisins.

— Il était jeune. Quatre ans au plus. Nous pensions que des bêtes l’avaient emporté lors d’un bivouac. Mais maintenant…

— Dis-leur, lâcha le garçon en fixant le sectaire d’un regard dur.

Le cannibale se raidit, frissonnant, sous la multitude de regards insistants. Et soudain, réalisant que la situation était inextricable, il partit d’un rire hystérique.

— Qu’est-ce que t’écarquilles les yeux, le vieux ? Je l’ai bouffé, t’as compris ? Je l’ai bouffé !

Son rire et ses cris hystériques furent noyés dans le rugissement de la foule. En l’espace d’un instant, le garçon fut écarté de la scène et les voyageurs se jetèrent sur le messie, l’entourant et resserrant leurs rangs.

Tout fut terminé très vite. La vague humaine reflua, ne laissant sur les rails qu’une dépouille mise en pièces.

— Tu l’as pourri, le gamin, Taranov ! Il est devenu aussi inflexible que toi… dit le géant en s’approchant avec un sourire bienveillant.

— J’ai oublié de te demander…

— Quoi ? Je l'ai déjà dit de parler plus fort !

— Je dis qu’il faut te soigner, Guéna ! Sur le Babel il y a un bon médecin. Palytch, il s’appelle.

— Je n’ai que faire des médecins… Tout comme de votre Babel. Depuis l’événement mémorable, je garde une certaine aversion pour tout ce qui se trouve dans l’eau. J’ai bien failli me noyer, avec ces engeances du diable sur le dos… Merci à Ksiva, puisse-t-il reposer au royaume des cieux, d’avoir balancé une grenade. Ça les a fait fuir, ces salauds. Comment j’ai fait pour revenir au métro ensuite, je ne m’en souviens plus.

— Tu nous as déjà raconté tout ça, le coupa Taran. Alors, tu t’es décidé ?

— À propos de quoi ?

— À propos de l’île…

— Ce n’est pas une vie pour moi. Je m’ennuierais, déclara Fumée avec une grimace.

— Gleb dit la même chose.

— Alors, où est-ce qu’on va maintenant ?

— Où ? Disons qu’on a une petite idée… (Le stalker ouvrit une pochette et pointa le doigt sur une carte.) Et pas moyen de perdre ta route : regarde le soleil quand il se lève et file tout droit…

— Vers l’est, alors…

— Vers l’est. Vers la lumière.
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1  L’ambition initiale du projet lancé par Dmitry Glukhovsky visait à offrir au public russe un roman par mois tant d’auteurs connus que de novices. Ce projet s’étendit ensuite pour inclure des romanciers non russes. À ce jour, le projet « L’univers de Métro 2033 » comporte vingt-quatre romans russes, un recueil de nouvelles, un roman britannique et un roman italien. (Toutes les notes sauf une sont du traducteur.)

2  Nom de famille raccourci qui, pris comme surnom, peut signifier « bélier » (au sens de la machine de guerre et non de l’animal).

3  Arme de poing développée au milieu des années 1990 pour le ministère de l’intérieur russe, à l’usage des unités spéciales de la police. Utilise les munitions 9 mm Makarov et 9 mm Makarov modifié.

4  Ce bâtiment est connu sous plusieurs sigles : SKK, repris de la translittération du russe (Sportivno-Kontsertny Kompleks) ; SCC, issu de son nom anglais (Sports and Concert Complex), et CKK en cyrillique. Le nom de Lénine a disparu durant l'ère post-soviétique.

5  Une des stations les plus méridionales du métro pétersbourgeois.

6  En alphabet latin dans le texte.

7  Mitrailleuse légère russe, développée dans les années 1990, tirant des munitions de calibre 7,62 x 54 mm R contenues dans des bandes ou des magasins.

8  Mitrailleuse lourde russe NVS 12,7 mm « Utyos » employée en général comme arme de DCA ou comme mitrailleuse de char.

9  Personnage d’un dessin animé très populaire en Russie, Guéna étant le diminutif de Guénnadi.

10  Place de Kronstadt.

11  La Perle de la Baltique est un nouveau quartier de Saint-Pétersbourg dont la construction, commencée en 2005, doit s’achever en 2013.

12  Le nom de ce revolver russe signifie littéralement « rhinocéros ».

13  Peterhof avait été rebaptisée Petrodvorets entre 1944 et 1997. Beaucoup de Russes utilisent encore ce nom.

14  Apocalypse selon saint Jean, chapitre 6. (Note de l’auteur.)

15  Ivan Petrovitch Koulibine (1735-1818) : célèbre mécanicien et inventeur russe.

16  Tchapaïev ou chapayev : jeu hybride entre les échecs et le billard pratiqué sur tout le territoire de l’ex-URSS. Il se joue sur un plateau d’échecs et consiste, en déplaçant ses propres pions à coups de pichenette, à faire sortir ceux de son adversaire du plateau de jeu.

17  Ivan Ossipovitch Soussanine : héros national russe. Enrôlé dans un détachement polonais durant l’hiver 1612-1613 en qualité de guide, il conduisit les troupes dans une forêt marécageuse et fut exécuté pour avoir refusé d’indiquer le bon chemin.

18  Fusil de précision développé surtout pour les forces spéciales russes : les Spetsnaz. De calibre 9 x 39 mm, il utilise des munitions subsoniques lourdes, très efficaces contre les gilets pare-balles.
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